
Kirkegårdene har gjort deres til at give kristningen bredde. 
Kirkehuset, som står midt i  dødehaven, har m ed sin styrke over
taget den egentlige omsorg fo r  de døde, der fø r  var så vanske
lig  . . .  I  fo lketroen  sænker stilheden sig nu over dødeverdenen. 
Graven er ikke bolig. Og kisten er ikke Karons færge, der sejler 
ud på de mørke vande på vej mod dødsrigets havn. Kisten er en 
alkove. Graven er en seng. Den døde sover. Han sover sig bort 
i  jord. Den simple, ædle kristentro flygter ikke på sjæletroens 
flagermusvinger bort fra de dumpe helligord: T il jord skal du 
blive . . .
(Martin A. Hansen: Orm og Tyr, side 250 f .)

Det moderne menneske, hvem er det? Det er dig og mig og os allesammen. 
Har vi et bestemt signalement, der gælder os alle under eet, f. eks. i vort for
hold til døden ? Næppe. Vi er måske påvirket af kristen tradition eller i åben
lys opposition. „Jeg har nu min egen mening om den ting“, som manden 
sagde. Og han skal ikke her åles, fordi han ikke udtrykker denne mening. Når 
du har læst denne artikel til ende, kan du med fuld ret påstå: „Jeg er ikke enig 
-  du har løjet, præst, om mit forhold til døden!“

Så må jeg da tale spredt om egne fornemmelser og de indtryk, jeg har 
pikket op undervejs, indtryk, der skriver sig fra andre og forekommer mig 
typiske, uden at de måske er det.

D et

A f sognepræst Johannes Johansen, 
Thurø.

Der er skrevet meget om det moderne menneskes paniske angst for døden. 
Men den har nok altid været. Ellers havde man ikke digtet og løjet så meget.

Anna Sophie Seidelin (Vidunderligst af alt på Jord, Gad 1967) skriver 
veloplagt og næsten barokt om den tys-tys-stemning, der omgiver døden på 
et moderne sygehus, anført af lægerne, der kategorisk nægter dødens mulig
hed for den dødsmærkede patient og hyller den ind i menneskekærlige falbe
lader. Lægen skal jo for enhver pris holde livet vedlige til sidste bitre dråbe. 
Dertil er han forpligtet ved helligt løfte. Herunder skal han skåne patienten 
for eventuelle chokvirkninger, der kunne sætte dødsprocessen for tidligt i 
gang. Han skal beskytte de pårørende og medpatienterne mod åben konfron
tation, idet vi ikke længere lever i et troens univers, hvor andre menneskers 
holdning og reaktion er indbygget. Den moderne sundhedsapostel må ikke 
forstyrre den sunde mentale ligevægt hos nogen. At møde døden med åbent 
visir er umuligt: Med hvad skal vi møde det, vi ikke véd, hvad er? Blomster 
og bønner og salmer, det er ikke lægens sag.

Den døde eksisterer ikke for lægen.
Kun hvis den døde kan tjene de levendes sag via obduktion og transplan

tation.
Og det tør siges: Lægevidenskaben er konsekvent. Det med Yduns æbler, 

der engang var en skøn fabel, at mennesket ejer et middel, hvorved det holdes 
evigt ungt, det kalkulerer man nu alvorligt med som noget, der ligger inden 
for rækkevidde de næste år. En moderne forfatter forlanger at tages alvorligt, 
når han snakker om dybfrysning af menneskeliv. Altså, man vil minsandten 
ikke stå tilbage for måneforskningen: man vil virkeliggøre det, man i sin 
barndom læste om som spændende fantasterier!

Når den dag omsider nås, da hvidkitlerne kan gå ind i laboratoriet og skabe 
et stykke syntetisk liv på en bakke, så vil alle vi sortkjoler være arbejdsløse. 
For vi lever højt på menneskelivets gåder; dét vi ikke véd, det fylder os med 
angst og undren, med bøn og lovsang.
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År 2000 vil der ikke mere være nogen præst tilbage, spår man. Den sidste 
kan man passende ansætte ved et museum, hvor han kan fremvise beviser på 
tidligere tiders tåbelige dogmer og fordomme.

Dette er den fulde konsekvens, draget af den bevidste negligering af dø
den. På vejen mod dens afskaffelse kan det allerede mærkes, at den potentielt 
er afskaffet.

Andre træk andetstedsfra peger i samme retning.
I USA prøver man at tilsløre døden ved at klæde den døde på i hans 

bedste dress, i kjole og hvidt f. eks., ved at balsamere, give make-up, ved at 
placere ham i hans daglige omgivelser, f. eks. udstyre ham med en telefon 
eller en recorder, der gengiver en af hans bedste taler. Der skal ikke være 
ende på de raffinementer, der udspekuleres for at illudere, at han slet ikke 
er død, men befinder sig on the top of his life.

Etnologerne siger, at et folks kultur eller manglende sådan bedst afsløres i 
dets begravelsesriter. I gamle dage sørgede man omhyggeligt for at give den 
døde mad og drikke og andre fornødenheder med i graven. Den døde skulle 
jo ud på en sidste meget lang rejse. Naivt? Åh ja, men en meget fint tænkt 
omhu for den, man holder af. I vore dage bærer vi os modsat ad. Den udsøgte 
omhu gælder os selv, de såkaldte levende. For den døde eksisterer jo ikke. 
Ham er det ligemeget med. Men de levende — de skal for enhver pris værnes 
mod den sindsoprivende smerte og sorg, den besværlige rejse og omkost
ning. Derfor skal det helst undgå venners og slægtninges opmærksomhed, at 
Petersen var så taktløs at gå hen og dø. Livets hverdagsrytme må ikke for
styrres af noget så uvedkommende og uvæsentligt, noget så smagløst og dumt 
som -  døden.

Denne kynisme -  kynisme er det, fordi det gælder om at bevare sindet råt, 
upåvirket af pine ag savn, fjernt fra den abnorme død -  mon ikke denne 
kynisme er den anden side af den amerikanske sentimentalitet, hvor man 
leger kispus med døden ?

Individualisme betyder -  ordret -  at livet ikke kan eller skal deles: Hvad 
rager andres død eller sorg mig? Hvorfor skal jeg ulejliges? Begravelses
formerne er jo blot bedrag, for ethvert menneske skal dø sin død alene. 
Sorgen isolerer. Ethvert makkerskab frabedes.

Som en moderne „vismand" søger at trøste sig: „Døden skal vi ikke frygte, 
for den er ikke vor verden, vi skal ikke opleve den“. Døden er først, når du 
ikke er. For når du er, er den der ikke!

Når man sådan effektivt har fået døden og al tanke derpå gemt ned under 
de tommetykke lag af steril tavshed, velfærd, skånsomhed, tilskyndet af en 
moderne videnskabelighed, der ikke har meget med videnskab at gøre, hvad 
så? Ja, så kan man vel slå sig til ro, spise, drikke og være glad, for nu har man 
samlet forråd for al fremtid i sine store, velindrettede lader. Se, bemeldte 
bonde, som her hentydes til, til ham kom døden jo ikke pludseligt og udefra, 
som en trussel. Nej, han havde allerede lukket døden ind, dengang han byg
gede sin jordiske tilværelse som en evig, uindtagelig fæstning, d.v.s. som om 
han aldrig skulle dø. Det er dårskab, selvom det nu udgives for videnskab. 
Når livet er noget, man tager selv, rager til sig som sit forråd, der ikke kan
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spises op, så bliver hele tilværelsen en billig og led affære. Den død, man 
gør alt for at holde ude, den hører nu engang med, og nægter man det, skal 
den nok selv skaffe sig adgang ad bagdøren, og så spøger den overalt og læg
ger sin klamme kulde og sit fordærv i ens glæde ved livet.

Jeg tror, det er noget, alle slægter har oplevet, omend på forskellig vis.

Martin A. Hansen fortæller i Orm og Tyr, at vore hedenske forfædre 
havde et lignende forhold til døden. Man tog ikke døden for det, den var, en 
udslettelse, et punktum for dette liv. Man gjorde døden til en forbandelse 
ved at forlænge livet ud over alle grænser. Især de mennesker, hvis tilværelse 
var blottet for skæbne, som på en eller anden måde syntes at mangle mening, 
de blev dømt til at leve videre i et fredløst gengangerliv, der forpester livet 
for de levende. ,,Har døden ingen guddommelig modstander, så viser den 
sig så mægtig, at den synes at være en dominerende egenskab ved selve livet. 
Den er virksom altid, den er på færde i et menneske, længe før den fryser 
livet ud af ham, den er der som en angst, skademagt, viljebrist, ja alskens 
indre skade" (Orm og Tyr, side 250).

Den opstandne Kristus kommer som den guddommelige modstander, der 
besejrer døden ved selv at dø og opstå. Døden er her taget for fuldt på
lydende: som udslettelse. Både i den betydning, at den døde skal „sove sig 
bort i jord“ -  og i den betydning, at dødens magt over livet er definitivt 
brudt, „hverdag og jordeliv får værdi for Gud“. De levende skal ikke bruge 
jordelivet til et uoverkommeligt, glædesfortærende forsøg på at sikre sig selv 
i det hinsidige. Den opgave er taget ud af vore afmægtige hænder og lagt i 
en stærkeres: Af jord skal du igen opstå! når og hvor Gud vil.

Så karsk og klar er iflg. Martin A. Hansen den dødstanke og opstandelses
tro, der med kristendommen træder ind i Danmark.

Men den holder ikke. Den viger pladsen for menneskets utidige trang til 
at vide besked med det, ingen skabning kan vide, og til at administrere det, 
ingen mand kan ordne. Mennesket bliver atter udstyret med noget, der lever 
videre efter døden: en guddommelig kærne, der kaldes sjælen. Det hinsidige 
bliver den egentlige verden, med helvede, skærsild og himmel, til at råde bod 
på jordelivets uretfærdighed. Her bor sjælene i de uendeligt mange boliger, 
indrettet efter en sindrig orden, der svarer til sjælenes kvalitet.

Når sjælen findyrkes for at opnå fornem placering hinsides, tages døden 
ikke alvorligt. „Døden er kun en overgang, døden er slet ikke til“. Linjerne 
er fra en moderne revy, men kunne -  fraset ordvalget -  godt være hentet fra 
Dantes Guddommelige Komedie. Livet på jorden nedskrives til ren foreløbig
hed. Det egentlige ligger i det hinsidige. Alt, hvad der foregår nu og her, 
bliver enten forberedelse eller forfængelighed. De døde i deres domæne er i 
uafladelig aktivitet, de er uden fred. Og den jordiske tilværelse er et skinliv. 
Døden er atter blevet en dominerende egenskab ved livet. Fordærvet og kul
den fra dødsriget breder sig igen til alt levende.

Vi ser historien gentage sig. Nu er jeg ingen idéhistoriker, men denne arv 
fra middelalder og hedenold, den vi slås med idag, den siges at være mere 
græsk end egentlig kristen, selvom den nok går for at være ortodoks kristen 
tradition. Martin A. Hansen levner den ikke megen ære, usund og svulstig 
som den er. Han siger :„Opstandelsestanken kan ikke beholde sin stejle 
dristighed, sin under-magt, dersom den skal forenes med en lære om, at der 
i mennesket er noget, sjæl eller ånd, der efter døden lever videre, altså ikke
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rammes af død. For den (opstandelsestanken) er død bogstavelig, fuldstæn
dig død. Jesus lod ikke høre fra sig, da han lå i graven. Men opstandelses
tankens mening om sejr over døden er også bogstavelig og total. Jesus efter
lod ikke sit lig i graven ,da han gik fra den“ (Orm og Tyr, side 249).

Ejendommeligt er det, at omtrent samtidig med udgivelsen af Orm og Tyr 
(1952), kaldet Nordens Gamle Testamente, opstår i Danmark striden om 
det evige liv. Professor Lindhardt holdt en tale i Askov, der gav genlyd i det 
ganske land. Hans anliggende var præcis det samme som Martin A. Hansens: 
Vi har kun den fremtid, Gud i sin barmhjertighed under os. Vi har intet i os 
selv, der kan bestå ud over alle grænser. Dermed satte han vagt om den men
neskelige uvidenhed og vævede Guds evighed ind i det almindelige hver
dagsliv med næsten. Barsk lod han alle drømme og spekulationer om det 
hinsidige fare.

Når man fantaserer sig væk fra døden, hvad enten det sker med middel
alderlig metafysik eller med moderne ,,drenge-videnskabelighed“, fordi denne 
død er så uappetitlig og brutal og så skamløst udfordrer alle menneskelige 
frelsesmekanismer: den velfærd og oplysthed, der vil helgardere mod trusler 
og farer og tåbelige fordomme, når døden ikke tages kontant for, hvad den 
er, tilintetgørelse, da flygter al alvor og glæde bort fra det virkelige kødelige 
liv. Tilværelsen taber sin spænding og risiko derved. Livsleden og dermed 
dødsdriften bliver den anden side af den moderne dødsangst.

Den franske forfatter Eugene Ionesco mener, at dødsinstinktet er natur
givet: „Da dødsinstinktet lever i hjertet på alt levende, da vi lider under 
bestræbelsen på at undertrykke det, da alt levende længes efter hvile, lad os 
løse de bånd, som binder os til livet, lad og dyrke vort dødsønske, lad os ud
vikle det, vande det som en plante, lad det gro frit. Lidelse og frygt fødes 
ved undertrykkelse af dødsønsket“.

Jeg kan ikke lodde, om han har ret, men hans ord kan nok vendes imod 
den moderne krampagtige holden fast ved livet på kunstig vis, også når livet 
er blevet en dødsenstung byrde og smerte. Sagen er vanskelig. Ingen misunder 
lægen hans job med at forlænge livet og dermed smerten og nedværdigelsen. 
Denne forbandelse er prisen for forskningens mange velsigelser, som vi alle 
nyder godt af.

„Giv mig min død på borg, at jeg kan lære at tale sandt om livet“, siger 
Martin A. Hansen, som ingen vil beskylde for sygelig dødsdyrkelse. Men 
mennesket adskiller sig nu engang fra dyret bl. a. derved, at vi véd, vi skal 
dø. Giv døden, hvad dødens er. Den er jo både udslettelse og hvile. Både 
trussel og befrielse. Mennesket har både skrækken og længslen i sig. Døden 
holder livet i pris, fordi ingen skabning selv bestemmer hvornår. Den sætter 
et eftertrykkeligt spørgsmålstegn ved det, som jeg foretager mig nu og her: 
Er det umagen værd ? Døden alene kan måske gøre min livsmåde mere væ
sentlig. „Først da er livet os dyrebart, når døden er os ganske nær“ (Kaj 
Munk). Det er ikke sandt, at dødstanken gør livet her til noget andenrangs 
og forløbigt, tværtimod. Livet rækkes os hver dag hen over dødens afgrund, 
men just derved gives det dorske menneske det incitament, som er det ene 
fornødne for at leve virkeligt.

Døden siger os, at skabelse og tilintetgørelse er i nær familie med hinanden, 
for de er begge Guds to store gåder, som intet menneske endnu har fundet 
metode og middel til at trænge ind i, omend vore tanker leger dermed.
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Vore begravelsesriter er -  såvidt jeg skønner -  tænkt som en beskyttelse 
af den blufærdighed, der er indeholdt i vor smerte og vor sorg over døden, 
i vor uvidenhed og vor afmagt. Ingen tager skade på sin sjæl ved at deltage 
i den kærlighedshandling, som det er at lægge vore døde til hvile. Men intet 
kan heller gøre vore ord og vore former så tydelige som døden, den blotter 
hensynsløst det uægte og giver det sande ny vægt. „Af jord er du kommet".
Hele vort menneskevæsen røber vor herkomst og vor hensigt. „Til jord skal 
du blive". Vi lever ligeså ubeskyttet som fuglen og blomsten. Ingen kan 
løfte sig ud af skabningens sammenhæng til et fredlyst sted. „Af jord skal 
du igen opstå". Hvad der skal blive af os, det ligger i Hans hånd, som gav 
os livet på ligeså gådefuld vis, som Han nu tager det. Hvornår og hvordan, 
det bliver Hans sag.

På en eller anden måde at ville forlænge livet ved at afskaffe døden, det 
er vor forbandelse. Vi egner os ikke for evighed.

Men når vi forkynder, at Kristus har besejret døden og derved er blevet 
dens herre, så ligger vel også deri, at Han kan bruge den frygtelige død som 
en tjener til sit formål. I udslettelsen ligger både dommen og nåden. Både 
gudsforladtheden og trygheden i Faderens hænder.

I oprejsningen ligger det håb, som intet øje har set.
Martin A. Hansen, som jeg har citeret så flittigt, kalder opstandelsestanken 

„det simpleste og det mægtigste, som i sin stejle ubegribelighed vel tilråder 
menneskelig tænken at bevare håbet underfuldt og Guds storhed ren ved
mådehold over for det vordende, som hjerne og hjerte ingen erfaring har om begravelsesceremonien. 
(Orm og Tyr, side 327). Thv. Larsen foto.
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