Pa kirkegarden
Fhv. generaldirektor E. Terkelsen

I min fjerne ungdom fik jeg engang
uventet en dags ophold i Lugano og hav-
de derfor ikke forud klaret mig, hvad
jeg ferst og fremmest skulle se dernede,
hvor en bydel lovende hedder Paradiso,
og hvor hele egnen kunne se ud til at
veaere berettiget til navnet. Jeg spurgte
den frodigt struttende hotelveert, og han
rddede mig til at besgge kirkegarden
uden for byen.

Jeg travede derud og fik sa at sige en
veritabel chokbehandling: en tset opstil-
ling overvejende prangende marmor-
monumenter, rigt forsynet med sgjler, or-
namenter med symboler, mange med fo-
tografi af den dgde indsat i stenen. Trods
landskabets bugnende flora var der nee-
sten ingen levende planter eller blomster,
men des flere voks- og glasperlekranse,
kunstige blomster og lignende sgrgmodi-
ge surrogater. Jeg var fra min barndoms
vestjyske kirkegard vant til en dengang sare
spartansk udsmykning, mange kun graes-
kleedte tuer, vindkrogede traer og van-
trevne vedbend, men dér havde dog
vejrets harde og livets tit trange vilkar
kunnet veaere undskyldning. (Kirkegar-
den er nu totalt forandret: velordnet, fro-
digt beplantet og smukt boldt).

Bag denne forskel pa kirkegarde dér
og herhjemme matte ligge mere end en
forskel i det religigse syn, der vel i gvrigt
over for livets ophgr ikke var veesens-
forskelligt. Jeg kendte da ikke meget til
katolicismen ud over det, en staerkt hildet
Juthersk barnelerdom“ havde indpren-
tet mig, men jeg folte, at bag de grelt
forskellige udformninger af kirkegarde
matte ligge en forskel i mentalitet, mel-
lem smag og felelser i syd og nord. En
kirke er kunstnerens veerk, hvor menig-
heden bgjer hovedet og er udelukkende
receptiv. Kirkegarden er langt mere me-
nigmands, hvor han rader for, hvordan
der skal se ud.

1de unge ar gik man normalt kun pa
~fremmede" kirkegarde for at se sine
~Koryfeeer“s gravsten: H. C. Andersen pa
Assistens, J. P. Jacobsen i Thisted, Ibsen
og Bjernson i Oslo, Heine pa den graense-
lgst stovet-rodede, uhyggelige Pére La-
chaise i Paris, Shelley pa den protestan-
tiske kirkegard i Rom. Efterhanden op-
dagede man, at der var mere at se pa en
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kirkegard end navneplader over bergm-
te. Der var adskilligt at leere lige savel
mellem ruiner af mennesker som mel-
lem ruiner af bygninger.

Allerede udformningen af gravmealer
og deres indskrifter fortalte jo ikke alene
om, hvem der var gemt her, men ogsa
om dem, der havde ordnet det: tidernes
skiftende moder blev fulgt. Fortiden talte
sit sprog: ,,Den veerdige Olding, den gm-
me Fader”, ,Ved Borgerflid blev han rig,
ved Goddadighed uforglemmelig \ og ef-
ter en lang opremsning af den afdgdes
dyder: ,Derfor vaeder Venskabs Taarer
hans A s k e Sddanne vidnesbyrd udste-
des ikke mere, og ogsa de prangende sto-
re monumenter synes at blive sjaldne,
indskriften langt kortere: ,Far", ,Mor",
LErnst", ,Ulla". Tidens smag er det enk-
le, det ,renfeerdige” kan man maske sige,
maske ogsd det standardiserede. Grav-
stenen bliver da hgjst et kendingstegn,
og den forsvinder helt pa de falles
sukendtes" grave. Tidligere rejstes der
ikke sjeeldent buste eller sattes relief af
den dgde, navnlig nar han havde veret
velmeriteret formand for en eller anden
borgerlig sammenslutning. Hist og her
star endnu, men mest fra den eldre tid,
statuer eller statuetter af engle eller
kvinder i lange gevandter, eller man an-
bragte en symbolsk marmordue pa grav-
stenen. P& en sddan marmordue sad der
forleden en solsort, flgjtende sine dybe,
blgde toner — det virkede, som havde
anden frigjort sig fra sin dede spgster.

Ogsa de private smabanke ved grave-
ne synes at forsvinde. Har de besggende
ringere tid tilovers herude, eller er de
bedre gadende? Bilerne inden for kirke-
gardsporten burde kun veere ngdhjeel-
pens og ikke ugidelighedens veerktgj.

Men selv om man er helt enig i denne
forenkling, kan man jo godt fundere
over, hvad nogle af indskrifterne fortzl-
ler. Adskillige steder falder det én ind
hvor leenge den sidst dede af et segtepar
har efterlevet sin livsfeelle. Det er ikke
helt sjeldent mere end en ,menneske-
alders" 33 ar. Har mon den sidstlevende
i alle disse ar vandret herud, og er det
gaet saledes, at fgrst var det hans grav,
hun sa til, men efterhdnden som &arene
gik og blegede minderne, blev det mere
0og mere hendes eget gravsted, hun besgg-
te og puslede om? Nogle steder ligger
flere smabgrn pa reekke — hvor ma det
have veeret strengt at bsere dem til jor-



(len med mgje og s& gemme dem i jor-
den sa snart efter. Et sted findes der to
sma, lyse sten, blot med , Lillepigen* og
~Lillebror® pa, og hvor kan det her synes
let at forstd, hvis en mor har klynget sig
til tro pa, at hendes smabgrn har fundet
hinanden i leg pa Himmerigs grgnne en-
ge. Pa kirkegarden i Arles stod der pa
mange gravsten: ,Vi har bedt for dig i
Lourdeshvad der vel var tenkt serlig
virkningsfuldt, mens en besggende nord-
fra ikke kunne forstd, at bgnnens bere-
kraft skulle veere afhaengig af stedet og
ikke alene af sindet.

P& herrnhuternes kirkegard i Chri-
stiansfeld ligger meend og kvinder pa
hver sin side af en lindealle, som deler
kirkegarden, og inden for de to dele er
der atter deling mellem ugifte, gifte og
enker (enkemend). Der er ingen fami-
liegrave, alle gravsten er ganske ensarte-
de med ensartet skrift og vedkommendes
menigheds-nummer. Der er noget beta-
gende over denne dybt demokratiske li-
gestilling over for dgden, en steerk mod-
seetning til den merkantile deling af jor-
den i prisklasser, som de gravsggende
mange steder stilles over for ligesom
overfor antallet af pyntetreeer i kapellet.

Betegnelsen ,kirkegard4t for begravel-
sespladsen er formentlig historisk be-
grundet: da kristendommens indfgrelse
medferte kirkebyggeri efterhanden lan-
det over, blev det skik at begrave de dade
i eller sa naer helligdommen som muligt,
storfolk pompgst i selve kirken under
sveere gravsten, mens menigmand matte
ngjes med pladsen udenfor, men neer op
til kirken i indviet jord. Da der omkring
arhundredskiftet 1900, under restaure-
ring af Ribe Domkirke blev gravet ud i
og omkring den, blev der opsamlet hun-
dreder af skeletdele: muldbrune hoved-
skaller og rester af larknogler, som —
puttet i tomme cementtgnder — stod der
en tid i vind og vejr pa vej til naeste mel-
lemstation mod kedets opstandelse. Men
efterhanden slog kirkegardene ved Kkir-
kerne ikke til, ny matte anlaegges i byer-
nes udkanter, blev ngdterftigt forsynet
med et kapel, og ogsa disse gravpladser
fik betegnelsen kirkegard, uanset at de
ikke hgrte til nogen bestemt Kirke.

I Sverige bruges betegnelsen ,kyrko-
gdird“, men i Norge den rigtigere beteg-
nelse ,gravlund“ (jfr. vor ,Mindelun-
den4). 1 Tyskland bruges vistnok bade
»Friedhof” og ,,Kirchhof“, men i England
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kun ,cliurchyard“ for en kirkegard ved
en kirke, ellers ,graveyard“ eller (vist-
nok oftest ,,eemetery“). Dette sidste er —
ligesom lignende betegnelser i Frankrig
og andre sydlige lande — hentet fra det
latinske ,coemeterium" (sovested).

I Kgbenhavn findes der rester af for-
leengst nedlagte kirkegarde ved mange
af kirkerne i den indre by. De blev efter-
handen suppleret med omkring en halv
snes ,hjelpekirkegarde4t rundt om i
byen, i pesttider yderligere med Kider,
hvor ligene blev lagt ned uden Kiste, ofte
afkleedte. Ogsa disse hjaelpekirkegarde
er borte. De to eldste eksisterende kirke-
garde (Holmens og Garnisons) er fra ca.
1670, den eldste mosaiske (ved Mgllega-
de) fra 1694. Assistens Kirkegard (,assi-
stens4t = hjalp), dbnet i 1760, blev len-
ge regnet for en fattig-kirkegard, hvor
man ,,gemeenlig4ingdig lod sine pargren-
de begrave. Jaevne folk fra det indre
Ngrrebro foretog skovtur til kirkegarden
og deekkede op pa gravstenene. | 1813
blev det ved anordning forbudt graverne
at udskenke spiritus pa kirkegarden!
Vestre Kirkegdrd — nu en af Kagben-
havns skenneste parker — blev abnet
1870, det forste kapel i 1892. De to sa
smukke sger var fordum lergrave, hvor
bgnderne i Valby hentede byggemate-
riale. Jo vist har ogsa kirkegarde deres
historie.

Man slentrer rundt pa en af storbyens
kirkegarde, og det sker, at man ,farer
vild4tad alle de smalle stier og sma veje
mellem gravgrupperne. Det kan da sla
én, hvor stor kirkegarden er: en storby
af degde, og dette indtryk forsteerkes man-
gefold, ndr man erindrer, at der jo kan
veere adskillige gange de ,aktuelle4} gra-
ve, af hvilke de fleste fgr eller senere
slgjfes og giver plads for nye. Det er for-
mentlig umuligt at ggre op, hvor mange
der i tidens lgb er jordfestet f. eks. blot
pa de nuveaerende kegbenhavnske Kkirke-
garde, endsige da pa alle danske. Der
der for tiden omkring 40.000 danske ar-
lig. Nar det barn, der fgdes i dag, bliver
50 ar, er der fra fedselen til da begravet
rundt regnet 2 millioner mennesker i
vort lilleput-land. Og Danmark over er
i artusinder fgr kirkegardene de dede
jordlagt, ogsa fra leenge far storfolk kom
i hgje, mens smafolk og trelle vel blot
sa nemt som muligt blev gravet ned. Det
kan ga sadan, at en slentrende vandrer
— ligesom under stjernernes myriader —



over for de dedes stov i stevet far opfat-
telsen af sin egen betydningslgshed virk-
ningsfuldt understgttet.

Kirkegarden har ingen beboere, men
mange besggende, der i en vis forstand
har samme e&rinde, uanset at det er her
som efter salmen i kirkens korsgang:
-Der mgdes ung og gammel, flgjl og
pjalter." Steerkt forskelligt stillede i livet
uden for kirkegardsporten star de besg-
gende vel ogsa dybt forskelligt over fol-
det tyste problem, der hviler over grave-
ne herinde, med mange arter tro, hab,
tvivl eller overbevisning; men antagelig
dog enige om det, den gamle digter Car-
sten Hauch skrev i tredje linie af et vers:

~Stirrer ej i graven ned
med de tarefyldte blikke,
thi i granen er han ikke.
Han er hist i evighed.

1 gravene er kun, ligegyldigt om i en
kiste eller en urne, avnerne, asken, stg-
vet. Alligevel kommer de besggende: til
de nye grave mange og hyppigt, siden
sagtnende — undtagen lige op under jul,
hvor skarer stremmer til ligesom i Kir-
ken (og for katolikkernes vedkommende
pa allesjelesdag, hvor man i de sydlige
lande teender lys ved gravene). Kommer
til mgde med erindringen. Kan man da
ikke erindre hjemme? Jo, naturligvis,
men fgler mon ikke mange det sadan,
at man fra gaden gennem kirkegardspor-
ten gar bort fra mylderet ind i stilheden.

Maske har vi her i de nordlige lande i
nogen grad erstattet den enkeltes private
smut ind i kirken ogsa pa hverdage —
det er jo ikke sd leenge siden, kirkerne
var omsorgsfuldt lasetie alle hverdage,
og nogle er det vistnok endnu — med et
smut ind pa kirkegarden til mgde dér
med forkraenkeligheden og tanken om
dens modsatning.

Forkrenkeligheden, ja! En af min
fjerne ungdoms venner fortalte mig, at
han rent tilfeldigt en aften var kommet
til at leese i Salmonsen om ,gravfauna" —
med det resultat, at han nzeste dag be-
stemte sig for ligbraending. Men mon i
gvrigt ikke de fleste evner at se bort fra
de processer, der sker, for legemet bliver
.Stav“? Kirkegardens alvorlige skenhed
med traeers og blomsters liv som en keer-
lighedens kabe over den nggne jord og
hvad den gemmer magter at give sinde-
ne et indtryk af alvorlig harmoni: her
kan man leegge dagligdagens plettede og
lurvede svegb af ligegyldigt fra sig og
mgde erindringen fri og bel.

Ja, for det er jo i det eerinde, man kom-
mer dér: til steevnemgde med de gemte
ar. Man kan ikke lengere stryge over
en kind eller glatte en pude. Man star
dér med en smule blomster som den ene-
ste mulighed for et keertegn, der er til-
bage —

Man slentrer en gang imellem rundt
pa en kirkegard og samler indtryk, strej-
fende tanker om liv og ded.

Og gar ydmyg derfra.

Klokkestabler og klokkehuse pa kirkegarde

Arkilekt Elna Mgller

Klangen af kirkeklokker har en egen,
naesten magisk virkning pa mennesker,
og saledes har det veeret gennem arhun-
dreder. Missionzrerne, som forkyndte
den kristne tro blandt hedninge, bragte
foruden bgger ogsa klokker, fortrinlige
propagandamidler og damonskraemsler,
som siden har veeret i kirkens tjeneste.
Snart fgles klangen lys, snart dyster, alt
efter som den kalder til gudstjeneste eller
begravelse. Mellem 11—12 om formidda-
gen er den i visse egne af landet altid
vemodig, thi da bringer den kun bud om,
at dgden har geestet sognet i nattens lgb.
Siden Harald Blatands tid har klokkerne

1 Marap,
Alborg stift.
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