Kirkegardsgartneren

| sin bog »Helligdommen« har den nu
avdgde forfatter Thorkild Gravlund (1925)
givet en skildring af landsbygraveren i
»Per Ringer«s skikkelse. Til denne skil-
dring af kirkegardsmanden kan nu fagjes
det af forfatteren Sigurd Stréngen i »Det
unge menneske« (1952) gjorte portret af
»Sgren Thorkildsen«, der er en ondsindet
fyr og fer har haft fuldskag.

Det fortelles om ham, at:

»Han havde gennem fjorten ar tjent som
gartner pa flere store herregarde, far han
blev ansat som graver ved byens Kkirke.
Han var en mand, som ved sit vasen
tilkempede sig ikke blot autoritet som
kirkens tjener, men ogsa pa grund af sine
medborgeres frygt for at komme i gabe-
stokken, fik tillidshverv bade som medlem
af menighedsradet og i bestyrelsen for en
kristelig og tiere verdslige foreninger. Ilan
kaldte sig for inspektgr, sagde at »gartner«
led simpelt, kun at vere graver var ikke
fint og kunne ikke dekke over det, han
gjorde fordring pa at agtes for, embeds-
mand, ansat afkirkeinspektionen, en mand,
der vidste, hvor de dede 14, og hvor hver
levende i byen, han eller hun, skulle ligge
med tiden. Han havde ikke blot herre-
dgmme over kirkens areal, afstande mel-
lem gravstederne, gangenes bredde, thuja-
og buksbombakkes hgjde, men han havde
ogsa en vis magt over menneskene, som
gik ud og ind gennem jernlagen, til og fra
kirkegarden.

Er det indbildning? Var det ikke sadan,
at ikke blot bgrnene, men ogsa de voksne
var bange for Thorkildsen? Var det kir-
kens hvide mure, selve haven, en atmos-
fere af stilhed og ded, grave, en felles
lod, et kammeratskab mellem slegter —
navne prentet i sten under hvide stenduer
og kranse af stal. Var det en indre falelse
af @rbgdighed, en fornemmelse af, at

jorden, hvor de dede 13, var velsignet,
eller var det bare selve duften af kirke-
gard, som til trods for blomsterfloret,
biernes summen og sommerfuglenes flag-
ren over hakkene, stemte til alvor og
frygt?

Autoritet! Intet barn og ingen gammel
kone sngd hverken med vissent lgv eller
ukrudt, men bar det hen til affaldsstedet,
som var spanden, de bar det, en skal
med dyrebare frugter, hvoraf ingen matte
spildes, ikke en pind, vissen blomst eller
et blad matte falde pa vejen fra graven
til dyngen ved muren omme bag vaben-
huset. Kirkegarden var som en kaserne-
plads, hvor faldne soldater 1a og sov, og
hvor de levende kom for at tjene de dgde
og for at tekkes Thorkildsen, fordi de
vidste, at de selv engang skulle dg, og at
de, til den tid gerne ville sikre sig et
gravsted, hvor de kunne ligge i den vel-
signede jord og vide, at graven ikke blev
slgjfet, nar der var gaet tyve ar, slettet
pa grund af darlig pasning, ukrudt og
visne blade, som ikke var baret bort i
tide....

Graverboligen la ikke ved kirken, men
mearkeligt nok nede i havnekvarteret.. ..
Og hvad der var endnu markeligere var,
at haven omkring huset var kunstfaerdigt
anlagt i sma felter dannet af taks- og
thujahekke klippet og formet som sma
pyramider, kandelabre, kugler og pafugle,
og i hvert felt var der hele sommeren et
flor af blomster lige fra kinesiske, forars-
blomstrende azaleer til efterdrets sken-
neste roser....«

Og sadan fortelles videre i en hyggelig,
troverdig stil bade om graveren med in-
spektar-komplekset og andre hverdags-
mennesker, som vi alle gerne vil lere at
kende pa godt og ondt. »Det unge men-
neske«, praestesgnnen fra landet, har ikke
forgaeves levet sin barndom som nabo til
kirkegarden —.
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