
Kirkegårdsgartneren
I sin bog »Helligdommen« har den nu 

avdøde forfatter Thorkild Gravlund (1925) 
givet en skildring af landsbygraveren i 
»Per Ringer«s skikkelse. Til denne skil
dring af kirkegårdsm anden kan nu føjes 
det af forfatteren Sigurd Strängen i »Det 
unge menneske« (1952) gjorte portræ t af 
»Søren Thorkildsen«, der er en ondsindet 
fyr og før har haft fuldskæg.

Det fortælles om ham, at:
»Han havde gennem fjorten år tjent som 
gartner på flere store herregårde, før han 
blev ansat som graver ved byens kirke. 
Han var en mand, som ved sit væsen 
tilkæmpede sig ikke blot autoritet som 
kirkens tjener, men også på grund af sine 
medborgeres frygt for at komme i gabe
stokken, fik tillidshverv både som medlem 
af menighedsrådet og i bestyrelsen for en 
kristelig og tiere verdslige foreninger. Ilan 
kaldte sig for inspektør, sagde at »gartner« 
lød simpelt, kun at være graver var ikke 
fint og kunne ikke dække over det, han 
gjorde fordring på at agtes for, embeds
mand, ansat af kirkeinspektionen, en mand, 
der vidste, hvor de døde lå, og hvor hver 
levende i byen, han eller hun, skulle ligge 
med tiden. Han havde ikke blot herre
dømme over kirkens areal, afstande mel
lem gravstederne, gangenes bredde, thuja- 
og buksbombækkes højde, men han havde 
også en vis magt over menneskene, som 
gik ud og ind gennem jernlågen, til og fra 
kirkegården.

Er det indbildning? Var det ikke sådan, 
at ikke blot børnene, men også de voksne 
var bange for Thorkildsen? Var det kir
kens hvide mure, selve haven, en atm os
fære af stilhed og død, grave, en fælles 
lod, et kammeratskab mellem slægter — 
navne prentet i sten under hvide stenduer 
og kranse af stål. Var det en indre følelse 
af ærbødighed, en fornemmelse af, at

jorden, hvor de døde lå, var velsignet, 
eller var det bare selve duften af kirke
gård, som til trods for blomsterfloret, 
biernes sum m en og sommerfuglenes flag
ren over hækkene, stemte til alvor og 
frygt?

Autoritet! Intet barn og ingen gammel 
kone snød hverken med vissent løv eller 
ukrudt, men bar det hen til affaldsstedet, 
som var spanden, de bar det, en skål 
med dyrebare frugter, hvoraf ingen måtte 
spildes, ikke en pind, vissen blomst eller 
et blad måtte falde på vejen fra graven 
til dyngen ved m uren omme bag våben
huset. Kirkegården var som en kaserne
plads, hvor faldne soldater lå og sov, og 
hvor de levende kom for at tjene de døde 
og for at tækkes Thorkildsen, fordi de 
vidste, at de selv engang skulle dø, og at 
de, til den tid gerne ville sikre sig et 
gravsted, hvor de kunne ligge i den vel
signede jord og vide, at graven ikke blev 
sløjfet, når der var gået tyve år, slettet 
på grund af dårlig pasning, ukrudt og 
visne blade, som ikke var båret bort i 
t id e . . . .

Graverboligen lå ikke ved kirken, men 
mærkeligt nok nede i havnekvarteret.. .. 
Og hvad der var endnu mærkeligere var, 
at haven omkring huset var kunstfærdigt 
anlagt i små felter dannet af taks- og 
thujahække klippet og formet som små 
pyramider, kandelabre, kugler og påfugle, 
og i hvert felt var der hele sommeren et 
flor af blom ster lige fra kinesiske, forårs
blomstrende azaleer til efterårets skøn
neste ro s e r .. .. «.

Og sådan fortælles videre i en hyggelig, 
troværdig stil både om graveren med in
spektør-komplekset og andre hverdags
mennesker, som vi alle gerne vil lære at 
kende på godt og ondt. »Det unge m en
neske«, præstesønnen fra landet, har ikke 
forgæves levet sin barndom  som nabo til 
kirkegården —.
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