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Yacob Ghebrehewit så et hav for første gang, da 
han var i tyverne. Et skinnende blåt hav med no-
ter af tyrkis og glimtende hvidt sand. Han stod 
med fødderne i sandet og kiggede på de menne-
sker, som gik forbi på stranden. Arbejdende folk 
– nogle handlede med fisk, andre lod til at tage 
en pause. 
	 Det var en af Yacob Ghebrehewits første 
dage som havbiologstuderende i Eritrea. Og hvis 
man da tænker, at det må have været en god dag 
for Yacob Ghebrehewit og hans familie, der på 
det tidspunkt bestod af Yacob, hans kone og to 
børn, er svaret både ja og nej. Ja, fordi havet var 
ganske flot den dag. Yacob Ghebrehewit havde 
forestillet sig et stormfuldt mørkt hav med slime-
de dyr og store skibe. 
	 ”Da jeg var ung, hadede jeg havet. Jeg 
troede, at hvis jeg kom tæt på, ville jeg blive ædt 
af et væsen eller trukket ned af strømmen og dø. 
Jeg voksede op langt væk fra havet, og jeg hav-
de ikke nogen anelse om, hvordan det så ud,” si-
ger han. Det var også et nogenlunde studie, han 
havde fået tildelt. Faciliteterne var fine, og Yacob 
Ghebrehewit øjnede et glimt af mulighed for at 

tænke selv. Svaret var imidlertid også nej, for Ya-
cob Ghebrehewits kone og børn havde lige fået 
afslag på at flytte med ham. Nu boede de cirka 
600 kilometer inde i landet i hans hjemby bag 
kontrolposter, vagter og regionshegn. Svaret er 
tilmed nej, fordi Yacob egentlig ikke havde lyst til 
at være havbiolog.
	 ”Jeg var interesseret i sundhed og me-
dicin og ville gerne have arbejdet i sundheds-
sektoren,” siger Yacob Ghebrehewit. Vi sidder på 
Ringsted Bibliotek, i en lys del af rummet, hvor 
han plejer at sidde, når han venter på opkald fra 
et vikarbureau, han arbejder på.

Det afrikanske Nordkorea
Eritrea har ikke frit valg, når det kommer til valg 
af uddannelse. Valg af bolig er ofte også en ufri 
oplevelse, idet mange, når de får tildelt en pro-
fession, sendes til arbejdspladser langt fra deres 
hjem og familier. I det hele taget er landet, der 
også kaldes det afrikanske Nordkorea, et af de 
mest militariserede og undertrykkende regimer 
i verden ifølge iagttagere. 

Rejsen til Europa
32-årige Yacob Ghebrehewit rejste i 2014 fra Eritrea til Danmark 

over Middelhavet. Ligesom mange andre eritreere søgte han væk  
fra et af verdens mest militariserede og undertrykkende lande,  

fordi han ikke kunne skifte job eller forsørge sin familie.

af Ida Sparre-Ulrich

INTERVIEW
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For Yacob Ghebrehewit er koncentrationslejr el-
ler fængsel to gode beskrivelser af, hvordan det 
var for ham at bo i Eritrea.
	 ”Eritrea er et absolut diktatur. Jeg kunne 
ikke arbejde frit, rejse indenfor landet uden tilla-
delse eller skifte job. Og jeg var ikke noget særligt 
– mit liv var helt normalt,” siger han. Landet har 
igennem historien hørt under en lang række ydre 
magter, fra osmannerne i 1500’tallet til italiener-
ne i 1800’tallet. Briterne var forbi kortvarigt fra 
1941, inden landet med pres fra USA blev ind-
lemmet som en del af Etiopien i 1952. Majorite-
ten af eritreerne var dog ikke interesseret i at væ-
re en del af nabostaten, og i 1961 blev den første 
militære befrielsesfront dannet. 
	 I 1993 opnåede Eritrea selvstændighed, 
og landets forfatning fra 1997 foreskriver, at sty-
reformen er demokratisk, og at menneskerettig-
hederne skal respekteres. Forfatningen er dog al-
drig trådt i kraft. Siden selvstændigheden i 1993 
har Eritrea været styret af en overgangsregering 
under ledelse af præsident Isaias Afewerki og 
partiet PFDJ. Det planlagte valg i 1997 og senere 
i 2001 fandt aldrig sted. Opsummeret befinder 
landet sig i dag i en form for mental krigstilstand. 
Eritreerne er underlagt den siddende regerings 
mange love og kontrolindsatser, og den kom-
binerede militær- og samfundstjeneste bliver 

ofte forlænget ud over de 18 måneder, som den 
oprindeligt gælder. Mange tvinges til at arbejde 
uden løn, ofte for virksomheder, der ejes af højt-
stående militærfolk eller repræsentanter for par-
tieliten. Forsøger man at flygte fra landet, risike-
rer man at blive skudt eller komme i fængsel.
	 Selvom Eritrea er et lille land med 5 
millioner indbyggere, har det et af verdens hø-
jeste flygtningerater, og det på trods af, at landet 
ikke officielt er i krig. 

Yacob Ghebrehewit skulle
være havbiolog
Der kan nå at ske meget på otte år. I 2014 sad 
Yacob Ghebrehewit på sit kontor i Eritrea i hav-
nebyen Massawa og tænkte, at han skulle arbejde 
der resten af sit liv.
	 Han havde år forinden afsluttet sin 
gymnasiale uddannelse i den såkaldte sawa, som 
alle eritreiske unge sendes til, når de har gen-
nemført 11. klasse. Det er en kombination af mi-
litærlejr og gymnasium, og hvis det lyder som en 
hård studentertid, gør meldingerne om fysisk og 
psykisk misbrug kun billedet værre. 
	 Forholdene på sawa-institutionerne 
blev blandt andet kortlagt i rapporten They Are 
Making Us Into Slaves, Not Educating Us, som 
Human Rights Watch udgav i 2019. Her skildres 
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det også, hvordan eleverne på sawa-institutio-
nerne forberedes på en efterfølgende national 
tjeneste, som ofte varer hele livet. Den begynder 
med, at du får tildelt et job:
	 ”Forestil dig 300 mennesker, der bliver 
samlet i et rum, og så bliver nogle beordret over i 
en kø, og andre i en anden kø. Og hvis du så ikke 
får tildelt noget, der giver mening, så er det bare 
ærgerligt. Det var det, der skete for mig. Jeg blev 
sendt til Massawa og skulle uddannes som hav-
biolog,” siger Yacob Ghebrehewit, der ikke har 
lyst til at uddybe sin tid i sawa.
	 Hans kone og børn boede stadig hjem-
me i den by, de kom fra, men han var sikker på, 
at papirerne nok skulle komme til at give dem til-
ladelse til at flytte hen til ham. Eller bare besøge 
ham i det mindste. 
Da Yacob Ghebrehewit kom til Massawa var han 
derfor temmelig positiv. Han var i starten af ty-
verne, og uddannelsen var mere spændende, end 
han havde regnet med. 
	 ”Det lærte mig, at hvis man tvinges til 
noget, så kan man godt lære at holde af det, eller i 
hvert fald tolerere det,” siger han. Da Yacob Gheb- 
rehewit var færdiguddannet, var han specialise-
ret i forskning. Og i løbet af sine universitetsår 
havde han opbygget en idé om, hvad han ville 
med sin karriere. Han havde nemlig fundet ud af, 
at der i Eritrea ikke fandtes en oversigt over, hvil-
ke fisk der levede i de smukke koralrev langs ky-
sten. Den sidste undersøgelse var fra 1981, men 
alting havde ændret sig siden industrialiseringen. 
	 ”Vi har mange fisk i Eritrea, der kun le-
ver der. Det er et temmelig stort problem, at vi 
ikke har en grundlæggende viden om dem, for 
det betyder, at man ikke kan lave fiskekvoter eller 
forstå, hvordan man kunne opbygge turisme.”
	 Yacob Ghebrehewit blev sendt til fiske-
riministeriet i Massava. Her skulle han arbejde 
som havbiolog, men han stødte imidlertid pan-
den mod den mur, der findes i næsten ethvert 
diktatur: Frygten for initiativ og engagement.
	 ” Jeg sad der hver dag fra klokken ot-
te til seks uden at lave noget. Det var et såkaldt 
forskningscenter, men der skete ingenting. Alle 
projekter vi fik fra regeringen, var ligegyldigt 
proforma arbejde, og alt det vi foreslog, der var 
relateret til udvikling, fik vi afslag på,” siger han.

Halvtreds kilometer gennem 
en ørken
Yacob Ghebrehewit kunne desuden ikke forsør-
ge sig selv og sin familie. Hans løn på 30 dollars 
om måneden var ikke holdbar, og det endte med, 
at hans familie måtte støtte ham og hans kone 
økonomisk. En bizar situation, tænkte han, når 
han nu havde taget en uddannelse. Hvis han ville 
tjene flere penge, skulle han blive enten kriminel 
eller korrupt, og det sidste var, selv hvis han hav-
de ønsket det, ikke den mest lukrative forretning 
i fiskeriministeriet.
	 Og så var der den følelsesmæssige side 
af sagen. Det var blevet hårdere ikke at se famili-
en, og det så ikke ud til, at tilladelsen til at flytte 
sammen ville komme. 
	 ”Jeg tror, at man kan prøve at få noget til 
at fungere i rigtig lang tid, men når en beslutning 
slår ned i dig, så er det svært at vende tilbage til 
normalen. Jeg kan huske, at jeg ringede til min 
kone, og vi talte om, at jeg ikke kunne løse det, og 
at vi ikke ville kunne flytte sammen, som sagerne 
var,” siger Yacob Ghebrehewit. 
	 Planlægningen var ikke lang tid under-
vejs. Han havde fået tilladelse til at tage hjem og 
besøge familien, der boede i landsbyen Enjahay. 
Den ligger tæt på grænsen til Sudan, og det skulle 
ske, når han var der. Han pakkede nogle ting og 
printede sine uddannelsesdiplomer ud. Han rin-
gede hjem nogle gange, og andre aftener sad han 
og kiggede på nettet for at se, hvordan han kunne 
komme ud af landet. 
	 Da han havde været hos sin familie et 
par dage, begyndte han at gå mod Sudan. Der var 
cirka 50 km til grænsen, og det skulle times, så 
han nåede frem, når det var blevet mørkt. Erit-
reas grænse er bevogtet, og vagterne skyder på 
folk, der forsøger at komme ud af landet ulovligt. 
Yacob Ghebrehewit havde læst, at tricket var at 
være langsom.
	 ”Man ved ikke, hvor vagterne er. Så folk 
bevæger sig meget langsomt og forsøger at lytte, 
hvor de er. Hvis man er kommet lidt frem og kan 
høre dem, går man langsomt tilbage og forsøger i 
et andet område.”
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Han krydsede grænsen i et fladt område og var 
heldig. Da han stødte på en landevej i Sudan, tog 
han en minibus til Kesela, en storby i det østlige 
Sudan, og derefter til den meget lille Wedelhi-
low-lejr. Den fungerer som en ventelejr, indtil de 
sudanesiske myndigheder overfører folk til den 
langt større Shagarab-lejr.

Smuglerne står i kø
Da Yacob Ghebrehewit blev overflyttet til Shaga-
rab-lejren, gik han en tur. Området var omtrent 
et par kilometer i diameter og bestod af græs, 
hytter og telte. Området udenfor lejren var én 
stor bevægende masse – transportkaos, forskelli-
ge handlende og folk, der havde slået deres egne 
telte op, fordi de ikke kunne komme ind i lejren 
	 ”Jeg havde en dårlig følelse, da jeg kom 
til den lejr. Jeg så, hvor mange vi var, og hvor 
mange børn, der også var – hele generationer, der 
er flygtet derud, fordi de håber på en chance, de 
ikke har derhjemme,” siger Yacob Ghebrehewit.
	 Han var ikke klar over, hvordan han 
skulle finde et lift mod Nordafrika. Han prøvede 
at spørge lidt rundt på sine gåture, og det blev 
klart, at man skulle tale med nogle af dem, der 
stod ude mod hegnet og i området i udenfor. Der 
stod en lang række af mennesker, som tilbød ture 
mod nord gennem ørkenen. Menneskesmuglere, 
som de kaldes.
	 “De har ligesom alle andre sælgere et 
pitch og nogle ting, de ved, de skal sige. For ek-
sempel spørger de, om man kunne tænke sig at 
komme til Frankfurt, selvom man måske bliver 
sat af langt før. Heldigvis stod jeg ikke selv med 
penge på mig, for så havde det været en mere 
usikker situation. Nu fik de først pengene, når jeg 
var kommet afsted.”
	 Yacob Ghebrehewit havde aftalt med 
sin nevø, at han skulle overføre pengene for tu-
ren til chaufføren. Han blev kørt til Hort i Sudan, 
hvor han fandt nogle nye chauffører inde i byen. 
Derfra kørte han til Tripoli i Libyen, hvor han 
skulle finde en bådoverfart til Italien. 
	 Igen sælgere og nye tilbud. Ved Middel-
havets kyst kunne Yacob Ghebrehewit vælge, om 
han ville betale, eller om han ville bruge noget tid 
på at gå rundt i området og finde tre mennesker, 

der ville med i båden og betale til en forhøjet pris. 
Så ville han få det gratis. 

Over Middelhavet
Igen var Yacob Ghebrehewit heldig, at han kunne 
betale. Da han blev sat ned i båden, kiggede han 
sig omkring på de godt 25 andre mennesker og 
blev bange. Det var alt for mange til den båd, og 
da de kom ud på havet, begyndte der at slå vand 
ind fra bølgerne. Yacob Ghebrehewit og 12 andre 
skovlede vand ud af båden over hele overfarten. 
	 ”Nogle kunne ikke hjælpe med at skovle 
vand, fordi de græd og var paniske. Der var både 
kvinder og børn. Og jeg kunne godt forstå det, 
men på samme tid skulle vi skovle vand for ik-
ke at synke, så jeg blev frustreret over dem, der 
ikke kunne hjælpe, også selvom det ikke var de-
res skyld. Det var en forfærdelig oplevelse,” siger 
han. Nogle timer senere ankom de til øen Sardi-
nien. Yacob Ghebrehewit satte sig på stranden og 
havde aldrig været så udmattet.
	 “Rejsen føles simplere, når man forkla-
rer det, end den var i virkeligheden, tror jeg. Det 
er mange dage, du tilbringer i kaos. Man sover 
ikke, spiser næsten ikke, man er hele tiden på 
vagt, og man ser ubehagelige ting. Da vi nåede til 
øen, var der mange, der bare satte sig ned og bad 
på stranden for at få det ud,” siger Yacob Ghebre-
hewit.
	 Da Yacob Ghebrehewit var kommet til 
Italien, stod han med en vigtig beslutning. Ind-
til da havde han ikke tænkt over, hvor præcist i 
Europa, han skulle rejse hen, for det var mest af 
alt en rejse, der bestod af beslutninger om de næ-
ste par kilometer.
	 Han forhørte sig hos nogle af de andre 
i den interimistiske lejr, som folk, der kom over 
havet, havde bygget. Storbritannien var et fint 
sted, lød det fra mange, bortset fra deres fami-
liesammenføringsregler, der var håbløse at finde 
rundt i. En anden i lejren fortalte om Danmark, 
som også skulle være et rart land. Yacob Ghebre-
hewit blev kørt til Hamburg og tog et tog til Kø-
benhavn. 
 	 ”Alle flygtningene i toget kendte 
Dublin-reglen, hvor det første land, du får taget 
dine fingeraftryk i, er stedet, hvor du skal bo. Så 



31

folk, der skulle til Norge og Sverige, gemte sig i 
toget. Jeg skulle til Danmark, så jeg kunne sidde 
og vente på, at der kom en kontrollør.”
	 Der kom dog aldrig nogen og tjekkede. 
På København H måtte Yacob Ghebrehewit spør-
ge en forbipasserende, hvor Sandholm lå. Han 
tog en bus derop og opgav sit navn.

Jobsøgende i Danmark
Yacob Ghebrehewit fik godkendt sin asylansøg-
ning i 2014. Det var før ’flygtningekrisen’ i 2015, 
og Yacob Ghebrehewit har således undgået man-
ge regler og forhindringer, der er kommet til si-
den på asylområdet. 
	 Alligevel har han haft svært ved at til-
passe sig, forklarer han. Det kommer delvist fra 
ham selv, for lige da han ankom, var danskun-
dervisningen hård. Da Yacob Ghebrehewits kone 
og børn flyttede til Danmark, gik det lettere med 
sproget. De var glade for Ringsted, og det at gå 
rundt sammen i en by for første gang i mange år 
var fantastisk. 
	 Yacob Ghebrehewit ser eller læser helst 
ikke nyheder om flygtningepolitik. Det giver en 
følelse af ikke at høre til. 
	 ”Som flygtninge mangler vi nogle gan-
ge den der følelse af hjem, selvom vi er en del 
af samfundet. Læser man paradigmeskiftet, får 

man indtryk af, at folk ikke får statsborgerskab, 
selvom de har boet her i 30 år. Så tænker man: 
’Ok, jeg vil arbejde med det job, de (samfundet, 
red.) giver mig, og på et tidspunkt må vi tage vi-
dere.’ Og når jeg ser på mit liv i det perspektiv, fø-
les det som om, at jeg mangler noget,” siger Yacob 
Ghebrehewit.
	 Han er i dag tilknyttet et vikarbureau, 
hvor han bliver sendt ud på dagsjobs i rengø-
rings- eller byggesektoren. De dage, hvor han ik-
ke arbejder, sidder han på biblioteket i Ringsted 
og søger job. Blandt andet som havbiolog.
	 Fordi han havde sine papirer med fra 
Eritrea, var det muligt for Yacob Ghebrehewit 
at søge ind på kandidatuddannelsen i akvatisk 
videnskab og teknologi på DTU. Han blev fær-
diguddannet i 2020 – en hans livs milepæle, for-
tæller han. 
	 ”Jeg er stolt over, at jeg nåede at gøre 
det, jeg ville gøre. Det er en af de ting, der får mig 
til at hvile i mig selv. Også selvom jeg har svært 
ved at finde et job i mit felt. Men i mellemtiden 
kan man jo så komme til at holde af mange for-
skellige former for arbejde, har jeg lært.”

Ida Sparre-Ulrich er redaktionssekretær på Udenrigs og 
kommunikationsansvarlig i Det Udenrigspolitiske Sel-
skab. Hun skriver desuden om Østeuropa for Dagbladet 
Information.
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