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UDDRAG:  

Demokratiets tusmørke

Af Anne Applebaum     

Få er mere vidende og har været tæt-
tere på udviklingen i Østeuropa end 
Anne Applebaum. Hun har skrevet 
nogle af de mest markante bøger om 
kommunismens ondskab og gennem 
sin mand, Polens tidligere forsvars- 
og udenrigsminister, været helt tæt 
på den politiske realitet. Udenrigs 
bringer et uddrag af hendes seneste 
bog om den internationale krise for 
demokratiet, der netop er udkommet 
på dansk.
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1 nytårsaften
Den 31. december 1999 holdt vi en stor 
fest. Ét årtusind gik på hæld, et nyt år-
tusind skulle til at begynde, og mange 
mennesker ville gerne fejre det, aller-
helst et eller andet eksotisk sted. Det 

kriterium kunne vores fest i høj grad 
leve op til. Vi fejrede årtusindskiftet på 
Chobielin, en mindre herregård i det 
nordvestlige Polen, som min mand og 
hans forældre havde købt cirka ti år 
forinden – for det beløb, murstenene 
kostede – da stedet var en forfalden, 
ubeboelig ruin, der ikke var blevet sat 
i stand, siden de forhenværende ejere i 
1945 var flygtet fra Den Røde Hær. Vi 
havde renoveret huset, eller hovedpar-
ten af det, selv om det havde været en 
meget langsommelig proces. I 1999 var 
det endnu ikke helt færdigt, men ta-
get var udskiftet, og vi havde en stor, 
nymalet og fuldstændig umøbleret sal, 
der var helt ideel til en fest. 

Gæsterne var meget forskellige: Der 
var journalistvenner fra London og 
Moskva, en lille gruppe yngre diplo-
mater udstationeret i Warszawa og to 
venner, der fløj hertil fra New York. 
Men de fleste gæster var polakker, vo-
res venner og kolleger til min mand, 
Radek Sikorski, som på det tidspunkt 
var viceudenrigsminister i en polsk 
centrum-højre-regering. Der var også 
lokale venner, nogle af Radeks skole-
kammerater og en stor gruppe fætre 
og kusiner. En håndfuld yngre polske 
journalister dukkede også op – ingen 
af dem specielt berømte – sammen 
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med nogle få embedsmænd og et par 
af de yngste medlemmer af regeringen. 

Groft sagt kunne man have placeret 
de fleste af os i den overordnede kate-
gori, som polakker kalder ”til højre” – 
de konservative, antikommunisterne. 
Men på det historiske tidspunkt kunne 
man også have betegnet de fleste af os 
som liberale. Markedsliberale, klassi-
ske liberale og måske thatcherister.

Selv de, der måske ikke var helt af-
klarede omkring den økonomiske 
politik, troede på demokratiet, på 
retsstaten, på demokratiske kontrol-
funktioner (”checks and balances”) 
og på Polen som medlem af Nato og 
kommende medlem af Den Europæi-
ske Union (EU) – Polen som en inte-
greret del af det moderne Europa. Det 
var det, det betød, hvis man i 1990’erne 
befandt sig ”til højre”.

Hvad festen angik, var det he-
le lidt tilfældigt. Et fænomen som ca-
tering fandtes ikke på landet i Polen i 
1990’erne, så min svigermor og jeg la-
vede nogle store gryder med gullasch 
og ovnstegte rødbeder til. Der var hel-
ler ingen hoteller, så de lidt over hund-
rede gæster overnattede på lokale går-
de eller hos venner i den nærmeste by. 
Jeg havde en liste over, hvem der boede 
hvor, men det endte alligevel med, at 
nogle stykker sov på gulvet i kælderen. 
Sent om aftenen tændte vi fyrværkeri – 
billige kinesiske importvarer, som net-
op var blevet tilgængelige i stor stil, og 
som formentlig var ekstremt farlige.

Musikken – den var indspillet på 
kassettebånd, længe før der var noget, 
der hed Spotify – udgjorde aftenens 
eneste seriøse kulturelle skel: De san-
ge, mine amerikanske venner huskede 

fra deres studietid, var ikke de samme 
som dem, polakkerne huskede fra de-
res studietid, så det var svært at få al-
le til at danse samtidig. På et tidspunkt 
gik jeg op ovenpå og blev klar over, at 
Boris Jeltsin var trådt tilbage, skrev en 
kort klumme til en britisk avis, gik så 
nedenunder igen og fik et glas vin me-
re. Omkring klokken tre om morgenen 
var der en af de mere eksalterede pol-
ske gæster, der trak en lille pistol op af 
sin håndtaske og affyrede et par løse 
skud op i luften i ren og skær eufori.

Sådan var festen. Den varede hele 
natten, fortsatte med ”brunch” næste 
eftermiddag og var gennemsyret af den 
optimisme, jeg husker fra dengang. Vi 
havde renoveret vores forfaldne hus. 
Vores venner var i gang med at gen-
opbygge landet. Jeg husker særlig ty-
deligt en spadseretur i vintersneen – 
måske var det dagen før festen, måske 
dagen efter – sammen med en tospro-
get gruppe, alle snakkede i munden på 
hinanden, så birkeskoven genlød af en-
gelsk og polsk i en skøn blanding. På 
det tidspunkt, da Polen stod på tærsk-
len til at blive en del af den vestlige ver-
den, føltes det, som om vi alle var på 
samme hold. Vi var enige om demo-
kratiet, om vejen til velstand og om 
den retning, tingene udviklede sig i.

Den tid er forbi. Nu, næsten to årti-
er efter, ville jeg gå over på den anden 
side af gaden for at undgå nogle af de 
mennesker, der var med til min nytårs-
fest. De ville til gengæld ikke blot næg-
te at sætte deres ben i mit hjem, de ville 
også være pinligt berørt over at ind-
rømme, at de nogensinde havde været 
der. Faktisk ville omkring halvdelen af 
de mennesker, der deltog i festen, ik-
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ke længere tale med den anden halv-
del. Fremmedgørelsen er politisk, ikke 
personlig. Polen er nu et af de mest po-
lariserede samfund i Europa, og vi står 
på hver vores side af en dyb skillelinje, 
der går ned igennem det, der engang 
var ikke blot det polske højre, men og-
så det gamle ungarske højre, det span-
ske, det franske, det italienske højre og 
– med visse forskelle – det britiske og 
det amerikanske højre.

Nogle af mine nytårsgæster – heri-
blandt min mand og jeg selv – er sta-
dig tilhængere af det proeuropæiske, 
proretsstats- og promarkedsoriente-
rede højre. Vi er stadig medlemmer af 
politiske partier, som stort set ligger på 
linje med europæiske kristelige demo-
krater, med de franske og hollandske 
liberale partier og med John McCain-
fløjen i Det Republikanske Parti i USA. 
Nogle af mine gæster opfatter sig selv 
som centrum-venstre. Men andre er 
endt helt andre steder. De er nu tilhæn-
gere af et nativistisk parti, der kaldes 
Lov og Retfærdighed (PiS) – et parti, 
som har bevæget sig meget langt væk 
fra de synspunkter, de havde, da de 
en kort overgang, fra 2005 til 2007, for 
første gang havde regeringsmagten, og 
da de fra 2005 til 2010 beklædte præsi-
dentembedet (hvilket ikke er det sam-
me i Polen).

I oppositionsårene begyndte leden-
de skikkelser i Lov og Retfærdigheds-
partiet og mange af deres støtter og 
talsmænd efterhånden at støtte et andet 
tankesæt, som ikke blot var xenofobisk 
og paranoidt, men åbenlyst autoritært. 
Det skal til vælgernes retfærdighed si-
ges, at det ikke var alle, der var i stand 
til at se det: I 2015 førte Lov og Ret-

færdighedspartiet en meget behersket 
valgkamp mod et centrum-højre-par-
ti, der havde været ved magten i otte 
år – min mand var medlem af denne 
regering, men trådte tilbage før valget 
– i det sidste år under ledelse af Ewa 
Kopacz, en svag og ikke særlig impo-
nerende premierminister.

Ved valget i 2015 vandt partiet en 
kneben sejr, og herefter blev radikali-
seringen straks meget tydelig. Den nye 
regering handlede i strid med forfat-
ningen ved på ulovlig vis at udpege nye 
dommere til landets forfatningsdom-
stol. Senere gjorde partiet igen brug af 
en forfatningsstridig drejebog, da man 
forsøgte at ”arrangere” den polske hø-
jesteret, og da man lavede en lov, der 
var beregnet på at straffe dommere, 
hvis kendelser gik imod regeringens 
politik. Lov og Retfærdighedsparti-
et overtog kontrollen med den statsli-
ge radiokanal – hvilket også var i strid 
med forfatningen – og afskedigede po-
pulære studieværter og erfarne repor-
tere. Efterfølgerne for disse medar-
bejdere, der blev rekrutteret fra visse 
onlinemediers yderste højrefløj, be-
gyndte at drive regelret regeringsvenlig 
propaganda tilsat et drys af let gendri-
velige løgne, alt sammen på skatte-
ydernes regning.

Et andet område, der blev ramt, var 
en række statsinstitutioner. Da først 
Lov og Retfærdighedspartiet var kom-
met til magten, blev tusindvis af em-
bedsmænd afskediget og erstattet af 
trofaste partifæller eller fætre og ku-
siner og andre slægtninge til partifæl-
ler. De afskedigede generaler i hæren, 
der havde gennemgået mange års kost-
bar træning og uddannelse på vestlige 
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akademier. De fyrede diplomater med 
erfaring og sprogfærdigheder. Én efter 
én blev også kulturinstitutioner øde-
lagt. Nationalmuseet mistede sin frem-
ragende fungerende direktør, en inter-
nationalt anerkendt kurator. Han blev 
erstattet af en ukendt forsker, der ikke 
havde nogen forudgående museumser-
faring, og hvis første væsentlige beslut-
ning var at afmontere museets udstil-
ling af moderne samtidskunst. Han 
trådte tilbage et år senere og efterlod 
museet i kaos. Lederen af Museet for 
de polske jøders historie – en enestå-
ende institution i Europa, som blot få 
år forinden var blevet indviet under 
stor festivitas – blev suspenderet fra 
sit job uden nærmere begrundelse – til 
forfærdelse for museets internationale 
støtter og sponsorer.

Disse historier gav genlyd sammen 
med tusindvis af andre historier, som 
ikke nåede frem til avisernes overskrif-
ter. For eksempel mistede en af vores 
venner sit job i en anden statslig insti-
tution, efter at hun havde afsluttet for 
mange projekter for hurtigt. Hendes 
nye og ukvalificerede chef betragtede 
hende tilsyneladende som en trussel. 
Her blev der talt rent ud af posen. Hen-
sigten med alle ændringerne var ikke at 
forbedre landets ledelse. Hensigten var 
at knytte ledelsen tættere til partiet og 
gøre domstolene mere føjelige, mere af-
hængige af partiet. Eller måske burde vi 
omtale det, som vi engang gjorde: Par-
tiet med stort P. Det havde de ikke be-
føjelser til. Lov og Retfærdighedsparti-
et var blevet valgt med en procentdel af 
stemmerne, der sikrede dem regerings-
magten, men som ikke var tilstrækkelig 
til at foretage ændringer af forfatningen. 

Og for at retfærdiggøre deres lovover-
trædelser holdt partiet op med at bru-
ge almindelige politiske argumenter og 
begyndte i stedet at udpege eksisten-
tielle fjender. Nogle af dem var gam-
le kendinge. Efter hen ved tyve år med 
dybdegående polsk-jødiske samtaler 
og forsoning – efter tusindvis af bøger, 
film og konferencer, efter opførelsen af 
det spektakulære museum – fik regerin-
gen nu negativ international omtale på 
grund af vedtagelsen af en lov, som be-
grænsede den offentlige debat om holo-
caust. Selv om loven endte med at bli-
ve ændret efter pres fra USA, nåede den 
at vinde bred tilslutning blandt partiets 
ideologiske kernetropper – de journali-
ster, forfattere og filosoffer, hvoraf nogle 
også havde deltaget i mit nytårsselskab, 
som nu udtaler, at antipolske kræfter 
efter deres opfattelse er ude på at give 
Polen skylden for Auschwitz i stedet 
for Tyskland. Senere rodede partiet sig 
også ud i et meningsløst skænderi med 
den israelske regering, der virkede, som 
om det var beregnet på at appellere bå-
de til Lov og Retfærdighedspartiets vre-
de, nationalistiske vælgere i Polen og til 
Benjamin Netanyahus vrede, nationali-
stiske vælgere i Israel. 
Nogle af fjenderne var nye. Efter i en 
kort periode at have angrebet muslim-
ske indvandrere – og det var svært i 
et land, som nærmest ikke har nogen 
muslimske indvandrere overhovedet – 
begyndte partiet at rette sin vrede mod 
homoseksuelle.

Det polske ugemagasin Gazeta Pol-
ska – hvorfra et par meget fremtræ-
dende journalister også deltog i mit 
nytårsselskab – fik fremstillet nogle 
klistermærker med påskriften ”LG-
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BT-fri zone” til deres læsere – lige til at 
sætte op på døre og vinduer. I oktober 
2019, samme aften som endnu et parla-
mentsvalg fandt sted, sendte den stats-
lige tv-kanal et dokumentarprogram 
med titlen Invasion, der beskrev den 
hemmelige ”LGBT-plan” om at under-
grave Polen. 

Polens katolske kirke, der engang 
var en neutral institution og et apo-
litisk symbol på national enhed, be-
gyndte at slå på tromme for lignende 
temaer. Den nuværende ærkebiskop af 
Krakow – en stilling, der engang blev 
besat af pave Johannes Paul 2. – holdt 
en prædiken, hvori han beskrev homo-
seksuelle som en regnbuefarvet ”pest”, 
der havde afløst kommunismens ”røde 
pest”. Den polske regering bifaldt hans 
prædiken, men derefter fjernede onli-
nemoderatorer den fra YouTube, fordi 
den var udtryk for hadtale.

Hele denne serie begivenheder gør 
det vanskeligt for mig og nogle af mi-
ne nytårsgæster at tale sammen om no-
get overhovedet. Jeg har for eksempel 
ikke haft en eneste samtale med Ania 
Bielecka, der førhen var en af mine 
nærmeste venner – og gudmor til et af 
mine børn – siden en hysterisk telefon-
samtale i april 2010, et par dage efter at 
et fly med den daværende polske præ-
sident ombord styrtede ned ved byen 
Smolensk i Rusland – mere om dette 
om et øjeblik.

Bielecka er arkitekt, og blandt si-
ne venner tæller, eller i hvert fald tal-
te, hun nogle af sin generations mest 
kendte kunstnere. Hun holder også 
meget af – eller det gjorde hun i hvert 
fald – at se udstillinger med moder-
ne kunst og rejste endda et par gange 

til biennalen i Venedig af ren og skær 
interesse. Hun fortalte mig engang, at 
hun holdt lige så meget af at iagttage 
gæsterne på biennalen – alle de der bo-
hemeagtige kvinder i deres kunstfær-
dige antræk – som af at se selve ud-
stillingerne. Men i de senere år er hun 
kommet til at stå Jarosław Kaczynski, 
der er leder af Lov og Retfærdigheds-
partiet og tvillingebror til den afdøde 
præsident, meget nær. Hun stiller med 
jævne mellemrum op som værtinde for 
Kaczynski ved frokoster i sin lejlighed 
– hun er en strålende kok – og drøf-
ter med ham, hvem han skal udnævne 
til minister i sin regering. Jeg har hørt, 
at kulturministeren, som var den, der 
stod bag angrebet på de polske muse-
er, var hendes forslag. For et par år si-
den forsøgte jeg at mødes med hende i 
Warszawa, men det afviste hun. ”Hvad 
skulle vi dog tale om?” sms’ede hun til 
mig – og så hørte jeg ikke mere.

En anden af mine gæster – den kvin-
de, der affyrede en pistol op i luften 
– endte med at blive separeret fra sin 
britiske mand. Hendes excentriske op-
førsel er blevet forvandlet til noget an-
det, og hun bruger tilsyneladende al 
sin tid som fuldtidstroll på internettet, 
hvor hun promoverer en bred vifte af 
fanatiske konspirationsteorier, hvor-
af mange er stærkt antisemitiske. Hun 
tweeter om, at jøderne var ansvarli-
ge for holocaust; engang postede hun 
et billede af et engelsk maleri fra mid-
delalderen, der forestillede en dreng, 
der angiveligt blev korsfæstet af jøder, 
med følgende kommentar: ”Og så blev 
de overraskede over, at de blev forvist” 
– med henvisning til forvisningen af jø-
der fra England i 1290. Hun følger og 
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bakker op om fremtrædende medlem-
mer af den amerikanske ”alt-right”-be-
vægelse (en løst organiseret høj-
reek-stremistisk bevægelse med „hvid 
overlegenhed“ som overordnet prin-
cip), hvis sprogbrug hun gentager og 
understøtter.

    O O O

Bragt med tilladelse af Kristeligt 
Dagblads Forlag


