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Håbets Europa i billeder
Af Lykke Friis  

Lykke Friis (f. 1969) er formand for Det Udenrigspolitiske Selskab og udenlandskorrespon-
dent for Berlingske i Berlin. Hun er uddannet fra London School of Economics og Køben-
havns Universitet, hvorfra hun har en ph.d. i international politik. Lykke Friis har tidligere 
været forskningschef på Dansk Institut for Internationale Studier, energi- og forsyningsmi-
nister samt prorektor på Københavns Universitet.

Murens fald var ikke én begivenhed, 
men et sammenfald af en række hæn-
delser, som udløste et politisk skred i 
Europa. Lykke Friis præsenterer i sin 
nye bog øjebliksbilleder før, under og 
efter 1989.

Året er 1989 og de historiske hændel-
ser optræder på stribe – trods man på 
det tidspunkt ikke kunne vide, hvilken 
betydning enkeltsituationer havde for 
Europa og verden. I sin nye bog ’Hå-
bets Europa i 89 billeder’ tager Lykke 
Friis os med på en visuel rejse gennem 
et Europa i forandring. Her er et ud-
drag fra kapitel 3 med de første måne-
der af det skæbnesvangre år (her dog 
uden fotografier):

20.1.1989: Den amerikanske pause- 
knap – George H.W. Bush indsættes 
som præsident 
”Vi ved, hvad der virker: frihed virker. 
Vi ved, hvad der er rigtigt: frihed er 
rigtigt. Vi ved, hvordan vi kan sik-
re et mere retfærdigt og velstående 
liv på kloden: gennem frie markeder, 

ytringsfrihed, frie valg og muligheden 
for at foretage frie handlinger, uden at 
staten blander sig.”69 Ordene er re-
publikaneren George Herbert Walker 
Bushs, da han bliver indsat som USA’s 
41. præsident. I de to forgange peri-
oder har han været Ronald Reagans 
vicepræsident. 

Ordene lyder i høj grad som for-
gængerens. Men på den internationale 
scene har Bush og hans helt nye stab 
lige besluttet sig for at trykke på pau-
seknappen i forholdet til Sovjetuni-
onen. For har Reagan ikke været for 
blød over for Mikhail Gorbatjov, og 
hvad er egentlig Sovjetunionens lang-
sigtede motiver? Da Bush få uger for-
inden spørger Gorbatjov, hvor han ser 
Sovjet om tre til fem år, lyder svaret: 
”Selv Jesus Kristus ville ikke kunne 
besvare det spørgsmål.”

Robert Gates, én af den nye præ-
sidents sikkerhedspolitiske rådgive-
re, beskriver forskellen til Reagan på 
følgende vis: Reagan og hans uden-
rigsminister George Schultz er ”kørt 
for hurtigt frem i forhold til USA’s 
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militære analyser”, og ”den ameri-
kanske efterretningstjeneste kan ikke 
følge med”.

Bushs nye forsvarsminister Dick 
Cheney forudser, at Gorbatjovs po-
litik vil fejle, og at det er usikkert, 
hvem der vil efterfølge ham. Det 
får Sovjets udenrigsminister Edu-
ard Sjevardnadze til at replicere, 
at udtalelsen blot er et forsøg på at 
sikre sig flere penge til amerikansk 
forsvar: ”Jeg ved, den amerikanske 
forsvarsminister har brug for penge. 
Hvordan skulle han ellers få penge til 
amerikansk forsvar, hvis der ikke var 
nogen trussel fra Sovjetunionen?”

Også præsidentens udenrigsmi-
nister, James Baker, plæderer for, at 
USA ser situationen an: Gorbatjov 
står over for ”nogle hårde valg. Vi 
gør ham ikke en tjeneste, hvis vi gør 
det lettere for ham at undvige disse 
valg”.

I februar 1989 trykker Bush for-
melt på pauseknappen og tager initi-
ativ til en gennemgribende analyse af 
USA’s sikkerhedspolitiske situation.

Reaktionen efter de første møder 
med den nye amerikanske præsident 
i Vesteuropa varierer noget. Helmut 
Kohl er imponeret over Bushs vi-
densniveau, der er højere end Rea-
gans. Frankrigs præsident François 
Mitterrand efterspørger derimod bag 
lukkede døre visioner: ”Bush er fuld-
stændig blottet for original tækning.”

6.2.1989: Den sidste flygtning 
– Chris Gueffroy skydes ved 
Berlinmuren 
”Det er da ikke tilstrækkeligt for et helt 
liv, mor. Du kan da nå at starte forfra.” 

Den 20-årige Chris Gueffroy er frustre-
ret over, at hans mor, Karin, stiller sig 
tilfreds med et liv i DDR – med et tri-
vielt job, en lille bankbog og lejlighed i 
Østberlin, men uden politisk frihed og 
mulighed for at opleve verden. Chris vil 
til USA, hvor han kan studere. I DDR 
kan det ikke engang blive til en studen-
tereksamen, da Chris nægter at gøre 
tjeneste i den østtyske hær. I stedet må 
han arbejde som tjener. 

Men mor Karin magter ikke den 
lange proces, der følger med udrej-
seansøgningen. Den indebærer lange 
afhøringer af myndighederne og risiko 
for at miste jobbet – uden nogen garan-
ti for i sidste instans at måtte rejse til 
Vesten.

I starten af februar 1989 har Chris 
imidlertid fået nok. Han er blevet 
indkaldt til hæren. Hans ven Christi-
an Gaudian har fået nys om, at DDR’s 
mangeårige leder Erich Honecker har 
besluttet, at der ikke længere må sky-
des ved Berlinmuren. Langt over 100 
”republikflygtninge” er blevet dræbt 
i flugtforsøg ved Muren siden 1961, 
og dødsfaldene har konsekvent ud-
løst voldsom kritik i Vesten. Hvad er 
det for et regime, der ikke skyr nogen 
midler for at holde utilfredse borgere 
inde i landet? 

Igennem medierne har Chris og 
Christian også opfanget, at den sven-
ske statsminister, Ingvar Carlsson, 
er på officielt besøg i Østberlin. Det 
gør det i de to unge østtyskeres optik 
endnu mere urealistisk, at myndighe-
derne vil gribe til våben. Den sidste, 
der er blevet dræbt ved Muren, er den 
24-årige Lutz Schmidt. Det skete i fe-
bruar 1987. 
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Den 5. februar 1989 begiver de to 
venner sig ned mod grænsen mellem 
Berlin-Treptow og Berlin-Neukölln. 
I timevis ligger de på taget af et skur 
i en kolonihave, der hedder Harmo-
nie, indtil tidspunktet for flugtforsø-
get synes at være det rette. Hurtigt 
lykkes det dem at overvinde de første 
forhindringer ved Muren, og Chris 
vender sig om til Christian og siger: 
”Snart vil jeg stå på Ku’damm og ringe 
til min mor.” Men så udløser de én af 
de mange alarmer. Og pludselig står to 
grænsevagter foran dem. 

Nyheden om, at der ikke længe-
re skydes ved grænsen, viser sig at 
være en and, og Ingvar Carlsson har 
for længst forladt Østberlin. Igennem 
Østberlin, men også på den anden si-
de af Muren, høres skuddene meget 
tydeligt – også i Karin Gueffroys lej-
lighed i Østberlin. Chris dør efter et 
skud i hjertet kl. 00.15, mens Christian 
overlever. 

De to grænsevagter fejrer nattens 
fuldtræffer med en drink. Grænsevag-
ten, der dræber Chris Gueffroy, bliver 
umiddelbart efter forfremmet, og beg-
ge modtager en belønning på 150 øst-
mark og ekstra ferie. 

Karin Gueffroy får efter et timelangt 
forhør af Stasi følgende besked: ”Fru 
Gueffroy, Deres søn har angrebet en 
militærenhed og er død. Har De brug 
for en læge?” Stasi-tjenesten nægter, at 
hun må se sin søn, og mod hendes vil-
je bliver han kremeret. Alligevel me-
ner Stasi, at hun skal betale regningen. 
Stasi udsteder en dødsattest med en 
forkert tidsangivelse og dødsårsag.

Chris Gueffroy er den sidste, der 
bliver dræbt i et flugtforsøg ved Ber-

linmuren. En måned senere dør Win-
fried Freudenberg, da hans ballon 
styrter ned i en villahave i Vestberlin 
under et forsøg på at flygte.

Stasi-chefen Erich Mielke sender 
få dage efter skudepisoden et brev til 
DDR’s leder Erich Honecker, hvor 
han beklager, at han ikke fik forhin-
dret, at Chris’ familie indrykkede en 
dødsannonce i en vesttysk avis. Her-
med kunne drabet ikke holdes hem-
meligt. Kort tid før har Honecker ud-
talt, at Muren vil stå i ”100 år endnu” 
for blandt andet at ”beskytte vores 
republik imod røvere”.

14.2.1989: En omvendt 
valentinshilsen fra Teheran – 
”Fatwaen” mod Salman Rushdie 
Trods valentinsdag er der ikke lige-
frem amoriner i luften i den græsk-or-
todokse kirke, Saint Sophia, i Bayswa-
ter i London. Flere af Storbritanniens 
største forfattere er samlet til minde-
gudstjeneste for kollegaen Bruce Chat-
win, der er død af AIDS. 

Blandt dem er Salman Rushdie. 
Hans roman ’Midnatsbørn’ er blevet 
hædret med den prestigefyldte Booker 
Prize, og hans nyeste roman, ’De sata-
niske vers’, er lige blevet indstillet til 
samme pris. Bogen, der udkom i sep-
tember 1988, har allerede udløst store 
demonstrationer i den muslimske ver-
den, og i januar omkom seks menne-
sker, da en folkemængde angreb det 
amerikanske kulturcenter i Islamabad 
i Pakistan. 

Om morgenen har Rushdie fået 
en omvendt valentinshilsen fra Iran. 
På Teheran Radio har Irans åndelige 
leder ayatollah Khomeini udråbt en 
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såkaldt ”fatwa” over Rushdie. Ifølge 
Khomeini er ’De sataniske vers’ hå-
nende over for islam og profeten: ”Jeg 
meddeler verdens stolte muslimer, at 
forfatteren af ’De sataniske vers’, som 
er imod islam, profeten og Koranen, 
og alle dem som er involveret i den 
publikation, er dømt til døden”. Hvis 
én formår at dræbe Rushdie, ophøjes 
vedkommende øjeblikkeligt til mar-
tyr. 1 million dollar er også på højkant 
som belønning. 

Før Rushdie går ned til mindehøjti-
deligheden, har han været i tv og afvist, 
at bogen er udtryk for blasfemi over for 
islam. I lyset af de seneste begivenhe-
der ville han dog have ønsket, at han 
havde skrevet en endnu mere kritisk 
roman: ”Det hænger ganske enkelt ik-
ke sammen, når en religion mener at 
kunne handle på denne vis, og når dens 
religiøse ledere mener, at religionen er 
hævet over selv enhver form for kritik, 
der fremsættes som en hvisken.”

I kirken er Rushdies kolleger for-
færdede. Martin Amis hvisker til Rus-
hdie: ”Vi er bekymrede for dig” og får 
blot svaret: ”Jeg er også bekymret for 
mig selv.” Paul Theroux forsøger sig 
med galgenhumor: ”I næste uge står vi 
her igen. På grund af dig.” 

Midt under ceremonien begynder 
journalister at strømme ind i kirken 
for at få en kommentar fra Rushdie. 
”Beklager. Jeg er her for at deltage i 
min vens mindehøjtidelighed. Det er 
ikke et passende sted at give inter-
view.” ”Du forstår ikke,” replicerer 
journalisten. ”Jeg er fra Daily Tele-
graph. De har sendt mig herned kun 
på grund af dig.” Rushdies agent får 
viftet journalisten væk. 

Om aftenen er Rushdie på forsiden 
af Londons aftenaviser med blandt an-
den overskriften: ”AYATOLLAHENS 
ORDRE: HENRET RUSHDIE.” ”Sal-
man forsvandt ind i versalernes ver-
den,” lød det fra Martin Amis.

Få dage efter udsender Rushdie en 
beklagelse over, at ”udgivelsen har 
voldt smerte hos oprigtigt troende 
tilhængere af islam”. Efter lidt forvir-
ring fastholder Khomeini ”fatwaen”. 
Selv hvis Rushdie angrer og bliver den 
”frommeste mand i historien”, er det 
stadig enhver muslims pligt at ”tage 
alle midler i brug” for at dræbe ham. 

12.3.1989: World Wide Web – Tim 
Berners-Lees opfindelse 

Forskningschefen i Schweiz er ikke 
voldsomt imponeret. ”Uklart, men 
spændende,” skriver han hen over et 
forslag, som én af hans unge forske-
re ved det europæiske laboratorium 
for kerne- og partikelfysik i Genève 
(CERN) har sendt ham. Forslagets 
titel er heller ikke ligefrem synderligt 
fængende: ’Information Management: 
A proposal.’ 

Afsættet til projektet er Tim Ber-
ners-Lees manglende evne til selv at 
huske navne og lange koder i forbin-
delse med programmering. Som en 
konsekvens er han begyndt at udvikle 
en ”hukommelsessubstitut”, der kan 
hjælpe ham med at huske. 

Internettet er allerede opfundet i 
1989. Ikke mindst på grund af investe-
ringer fra den amerikanske forsvarsin-
dustri i kampen mod Sovjetunionen 
er computere koblet sammen og kan 
”tale” sammen. Men der findes ikke 
standardiserede systemer for forma-
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tering, lagring og måder på, hvordan 
man let kan finde information. Hvor-
dan skal andre f.eks. kunne finde et 
dokument på nettet, når der ikke er et 
fælles adressesystem? Med andre ord: 
Der mangler et program, der kan køre 
oven på internettet. 

Idéen er lige så simpel, som den er 
kryptisk formuleret: ”Jeg skulle bare 
tage hypertekst-idéen og forbinde den 
med TCP og DNS – og vupti – så var 
world wide web der.” Hele formålet 
er at gøre det lettere at kommunike-
re, men paradoksalt nok har flere af 

FOTO: ”Grænsevagter i Ungarn klipper det første hul i Jerntæppet mellem Ungarn og Østrig. 

Billedet fra den 2. Maj 1989 går verden rundt og skaber stor nervøsitet i DDR. Vil Ungarn ikke 

længere respektere aftalen om, at østtyske flygtninge skal sendes tilbage til DDR?” 

(Foto: Håbets Europa i 89 Billeder/Ritzau Scanpix)
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kollegerne i CERN svært ved at forstå 
Berners-Lee: ”Hans intellekt arbejder 
nogle gange så hurtigt, at han har pro-
blemer med at udtrykke sig,” siger en 
kollega.

Men chefen kan dog alligevel godt 
se perspektivet i projektet og lader 
Tim Berners-Lee arbejde videre med 
en ny projektbeskrivelse.

4.4.1989 Det runde bord i Polen – På 
vej mod ”halvfrie valg” 

Det historiske vingesus præger i 
forvejen Radziwill-paladset fra det 18. 
århundrede. Det var her, at Frederic 
Chopin i 1817 gav sin første koncert 
som otteårig. I mellemkrigstiden huse-
de palæet de polske præsidenter. Efter 
Anden Verdenskrigs afslutning var det 
i denne sal, at Warszawapagten blev 
underskrevet i 1955. 

Nu er det Polens leder Wojciech 
Jaruzelski, der har inviteret Solidari-
tetsbevægelsens leder Lech Walesa til 
forhandlinger med kommunistpartiet. 
Polens økonomiske tal er nu så dystre, 
at der er behov for et slags nationalt 
kompromis. Det var ellers Jaruzelski, 
der i 1981 greb militært ind over for 
Solidaritet. 

Flere måneder inden forhandlinger-
ne indledes, har den polske regering 
bestilt et gigantisk rundt bord hos 
møbelsnedkeren, Henrykow. Hans fir-
ma havde en heldig hånd, da konge-
paladset i Warszawas gamle by skulle 
genopføres efter Anden Verdenskrig. 
Bordet måler 8,40 meter i diameter og 
er sammensat af 14 elementer. 58 stole 
følger med leveringen. 

Det flotte bord kan dog ikke umid-
delbart formildne de stærkt skeptiske 

forhandlingspartnere. ”Jeg interesse-
rer mig ikke for et rundt, men for et 
dækket bord,” lyder det fra premier-
minister Mieczyslaw Rakowski. Også 
Lech Walesa skal bruge alle sine tale-
gaver for at overbevise sit bagland. For 
hvorfor forhandle med kommunister-
ne om blandt andet en lovliggørelse af 
Solidaritet nu, hvor regimet for alvor 
er begyndt at krakelere – med nye de-
monstrationer, fødevaremangel og høj 
inflation? Walesa er dog ikke i tvivl: 
”Jeg ville være villig til at tale med selv 
Djævlen, hvis det kunne forbedre Po-
lens situation.”

Reelt er det erkendelsen hos begge 
parter af, at Polen står over for et øko-
nomisk sammenbrud, der til sidst får 
dem til det runde bord. Jaruzelski har 
også tolket meldingerne fra Gorbat-
jov sådan, at Polen denne gang ikke 
behøver at frygte for Sovjetunionens 
indblanding. Det gælder også, hvis po-
lakkerne kan blive enige om at indføre 
frie valg. 

På førstedagen lægger indenrigsmi-
nister Kiszczak fra land ved at insiste-
re på, at Solidaritet skal acceptere, at 
socialisme er og bliver den politiske 
ramme for Polen. Walesa fremfører 
derimod, at et demokratisk system 
med fri presse, reformerede domsto-
le og frie valg er den eneste vej frem. 
”Beder vi om for meget? Vi ved, at 
landet ligger i ruiner. Men det er ik-
ke en goblin, der har gjort det, men 
det nuværende politiske system, der 
har frataget folket dets rettigheder og 
spildt frugterne af deres arbejde”.

Forhandlingerne mellem kommu-
nisterne og Solidaritet foregår ved det 
store bord, men også i mindre grup-
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per. Samlet set deltager 452 personer. 
Psykologien, hvor Solidaritetsledere 
skal forhandle med kommunister, der 
har fængslet og forfulgt dem i årevis, 
er svær. Solidaritets talsmand Janu-
sz Onyszkiewicz er sågar anklaget 
for højforræderi, fordi han i 1988 har 
vidnet i den amerikanske kongres om 
menneskerettighederne i Polen. Eller 
som politbureaumedlemmet og psy-
kologen Janusz Reykowski beskriver 
forhandlingerne: ”De første timer var 
underlige, men da vi havde arbejdet 
sammen i 12 timer, erkendte folk, at 
de ikke havde med Djævlen, men med 
mennesker at gøre.”

Flere gange er forhandlingerne ved 
at bryde sammen, blandt andet på 
spørgsmålet om, hvordan Solidaritet 
igen kan blive lovliggjort, og hvor man-
ge mandater kommunisterne skal være 
garanteret efter et kommende valg. 
Men efter godt tre måneder lykkes det 
den 4. april. En 200-siders lang aftale 
skrives under. Den gør det igen muligt 
for Solidaritet at operere. Mindst lige 
så afgørende er det, at der skal afholdes 
”halvfrie” valg den 4. juni og 18. juni. 
Valget til et genoprettet Senat skal være 
helt frit, mens kommunisterne på for-
hånd er sikret 65 pct. af mandaterne i 
førstekammeret (Sejmen).

Det er ikke alle, der er lige begej-
strede for aftalen. Men at det er en 
milepæl, der åbner for en ny udvik-
ling, er de fleste enige om. Eller som 
professor Bronislaw Geremek, der 
rådgiver Walesa, underspillet formule-
rer det: ”En dynamisk proces er blevet 
igangsat.” Aftalen bliver velsignet af 
en biskop, mens de sekulære kommu-
nister vantro ser til. 

2.5.1989: Det første hul i Jerntæppet 
– Ungarn klipper hul i grænsehegnet 
Da Miklos Nemeth i november 1988 
blev udpeget til Ungarns nye premier-
minister af kommunistpartiet, tog han 
som den første ungarske leder efter 
1945 ikke først til Moskva. Han lag-
de derimod først vejen forbi Wien og 
bagefter Warszawa. ”Gullasch-økono-
mien”, hvor Ungarn efter 1956 havde 
lånt betydelige summer i udlandet for 
at sikre nogenlunde acceptable levevil-
kår i landet og dermed relativ ro, var 
slået fejl. Gældsbyrden var voldsom, 
og det samme var utilfredsheden i 
befolkningen. Nemeths kur er mar-
kedsøkonomi og demokrati. En ny 
forfatning er under udarbejdelse, men 
mange internt i kommunistpartiet, så-
som generalsekretæren Karoly Grosz, 
frygter, at Nemeth og hans allierede er 
i færd med en ”kontrarevolution”. 

Da Nemeth i marts endelig tager 
til Moskva, er Gorbatjov alt andet 
end begejstret for den ”ungarske vej”: 
”Den rette vej er at vende tilbage til 
rødderne af leninismen”. Nemeth 
begynder allerede at frygte for et nyt 
1956 med sovjetiske kampvogne i Bu-
dapests gader, da Gorbatjov fortsæt-
ter: ”Men selvfølgelig, kammerat. Det 
er dig og ikke mig, der er ansvarlig for 
Ungarns vej.”  For at være helt sikker 
spørger Nemeth lige en ekstra gang, 
om Sovjet vil intervenere, hvis han 
sætter en dato for frie valg: ”Nyet. I 
hvert fald ikke så længe, jeg sidder i 
denne stol.” 

Tilbage i Budapest fortsætter Ne-
meth kursen og erstatter den traditi-
onelle 1. maj-parade med en ”folkets 
picnic”, som mere end 100.000 men-
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nesker deltager i. ”Ned med kommu-
nismen,” lyder det i Budapests gader. 

Dagen efter meddeler den ungarske 
regering, at den i lyset af den skran-
tende økonomi ikke længere vil vedli-
geholde det elektriske hegn langs lan-
dets grænse til Østrig. Hegnet er ”en 
dyr anakronisme”. Få timer efter hol-
der de ungarske myndigheder en pres-
sekonference ved grænseovergangen 
Hegyeshalom. Foran det internationa-
le pressekorps annoncerer de, at de vil 
slukke det elektriske hegn og overvåg-
ningskameraerne ved grænsen. For at 
ingen skal være i tvivl, klipper ungar-
ske grænsevagter et hul i pigtrådsheg-
net. Billederne går verden rundt. 

I DDR udløser billederne stor furo-
re. ”Hvad er det, ungarerne gør?” 
spørger DDR’s leder Erich Honecker 
sine ministre. Hvis der ikke længere 
er grænsekontrol mellem Ungarn og 
Østrig, kan de tusindvis af østtyskere, 
der er vant til at holde ferie i Ungarn, 
bogstaveligt talt løbe uden om Berlin-
muren og forlade DDR via Ungarn. 
Forsvarsminister Heinz Kessler bli-
ver beordret til at ringe til sin kollega 
Ferenc Kárpát i Budapest for at gøre 
ham klart, at Ungarn fortsat skal kon-
trollere grænsen. 

Svaret fra Budapest er det, som Kes-
sler gerne vil høre. Forinden er den 
ungarske regering nemlig blevet enig 
om ikke at rutte med sandheden over 
for kollegerne i DDR. Så Kessler får at 
vide, at ”der ikke er nogen risiko for, 
at DDR’s statsborgere drypvist kan 
slippe igennem hullet i hegnet”.
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