Balkan fra substantiv til
verbum — og tilbage igen

Slavenka Drakulic

Vesteuropzerne vil ikke forsta blodighederne pa
Balkan. De har barrikaderet sig i den opfattelse, at
Balkan er alt det, som Europa ikke er, mener den

kroatiske forfatterinde

Jeg mé indrgmme, at jeg ikke kan
lide navnet Balkan. Du kan med ret-
te spgrge hvorfor? Er navne ikke
neutrale og pa en made ogsa uskyl-
dige, for det athaenger jo alt sam-
men af, hvordan vi bruger dem og i
hvilken sammenhzng? Eller er nav-
net Balkan mere en slags supermar-
ked, hvor folk kan ga rundt og fylde
indkgbskurven med meninger, som
allerede star pa hylderne? Hvorfor
har jeg s sterke fplelser omkring
dette seerlige navn? Nar alt kommer
til alt, er navnet pa et geografisk om-
rade ikke en person, som man kan
lide eller ikke.

Men jeg ma sige, at jeg har god
grund til den antipati. Jeg har vaeret
vidne til navnets transformering til
verbet ‘at balkanisere’ og har som
mange andre lidt under den meta-
morfose. Jeg vil ikke her diskutere,
hvordan vi kunne have forhindret
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det i at ske, det ville bare vaere en
jammerklage post-festum. Jeg vil hel-
lere se pa, hvordan verbet bare kun-
ne blive et substantiv igen.

Vi har alle hgrt og laest om balkan-
iseringen af Sovjetunionen. Jeg ser
ogsa ofte overskrifter i aviser som
‘Balkaniseringen af Kenya’ eller
‘Washington promoverer Bolivias
balkanisering’.

For nylig leste jeg Ryszard Kapu-
scinskis bog om Afrika The Shadow of
the Sun, hvor jeg faldt over denne
setning: “Afrikaneren er velbevand-
ret i geografien for venskab og had
mellem stammer, som ikke er min-
dre kritiske fenomener end dem pa
Balkan i dag”.

Hvis du gar videre til Google, vil
du finde ikke mindre end 277.000
indgange til balkanisering, og Wiki-
pedia vil forklare dig, at balkanise-
ring er en geopolitisk term, der op-
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rindelig blev brugt til at beskrive
processer for fragmentering eller
opdeling af en region eller stat i
mindre regioner og stater, som er
fiendtlige eller i hvert fald ikke sam-
arbejdsvillige over for hinanden.
Begrebet opstod af det 20. &rhun-
dredes Balkan. Den fgrste balkanise-
ring 14 i Balkankrigene, og begrebet
blev genbekreftet af krigene i det
tidligere Jugoslavien i 1990’erne. Be-
grebet bruges ogsa til at beskrive an-
dre former for disintegration, som
da Gordon Brown i januar 2007 tal-
te om ‘balkanisering af Storbritanni-
en’ i forbindelse med opsving i stgt-
te til Skotlands uathzengighed.
Definitionen i Merriam-Webster
Dictionary tilfgjer, at balkanisering er
et transitivt verbum, som betyder ‘at
dele’ eller ‘satte i forskellige base’.
Det er ungdvendigt at sige, at det er
et berygtet ord. Det er ikke kun et
navn leengere. Det er ikke uskyldigt.

Supermarkedet som metafor

For at g4 tilbage til min metafor ‘su-
permarked’ athzenger det, som du
finder til indkgbskurven, selvfglgelig
af, hvor du kgber ind. Hvis du ggr
dine indkgb i Wien eller et andet
sted i ‘Vesten’ eller ‘Europe’ (og der
er andre supermarkeder, som er
fyldt til bristepunktet med betydnin-
ger!) er din forstaelse groft sagt, at
Balkan er, hvad Europa ikke er. Blzes
pa geografi, for graensen er et sted i
bevidstheden snarere end i selve
landskabet. Hos nutidens menne-
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sker er det sandsynligvis i deres erin-
dringer i form af tv-billeder fra de
nylige krige. Hvis du lukker dine
gjne og siger Balkan, vil det sikkert
vaere billeder af flygtninge, greeden-
de kvinder med tgrkleeder, ruinerne
i Vukovar, dgde kroppe, flere dgde
kroppe eller Christianne Amanpour,
der rapporterer for CNN fra et sted
af tragedie og sdeleggelse.

Sa husker du maske tallene (over
7.000 muslimske maend henrettet i
Srebrenica, 60.000 kvinder voldta-
get, 200.000 dgde i Bosnien, 10.000
sarede bgrn og sa videre). Eller hvis
du ikke husker tal, vil du nok stadig
huske ansigter, iszer det af en skelet-
lignende ung mand bag pigtrad om-
kring en serbisk koncentrationslejr i
Omarska, Bosnien. Eller ansigter af
krigsforbrydere som Ratko Mladic,
en Radoslav Karadzic med paryk el-
ler Slobodan Milosevic.

Det, som jeg teenker pa er i stedet
en pullover, en hvid handstrikket
pullover med rgde plamager. Den
tilhgrer faderen til en lille pige, der
blev drzbt af granatsplinter. Da fa-
deren holdt hendes lille krop, gen-
nemvaedede hendes blod den pullo-
ver, som han stadig bar kort efter, da
CNN filmede ham.

Hvem kan bebrejde en person at
huske alt det, nar vedkommende
hgrer navnet Balkan? Nogle af jer vil
sikkert ogsa huske Adriaterhavets
usaedvanlige bla farve, den gode
mad eller stranden med hvide sma-
sten, den strand, som du besggte
med dine forzldre tilbage til 1960’-
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erne, da alt var anderledes. Men jeg
er bange for, at ideen om Balkan
som ikke-Europa allerede er blevet
steerkt genetableret i den kollektive
bevidsthed, siden du sidst besggte
det idylliske sted.

Maria Todorovas bog Imagining
The Balkans har gjort folk endnu
mere bevidste om den ‘imaginary
geography’, som vi har med at ggre
her, for nu at bruge Edward Saids
udtryk i Orientalism. Todorova pape-
ger, at Balkan er et gammelt navn
(det tyrkiske navn for Stara Planina
bjerget i Bulgarien) men et ret nyt
begreb fra slutningen af det 19. ar-
hundrede. Sa med en slags ‘litteraer
kolonisering’ blev Balkan langsomt
til et mgrkt og farligt, men ogsa ek-
sotisk sted.

Det skete takket veere forskellige
vestlige skribenter, fra Bram Stoker
og Karl May til Rebecca West og
Agatha Christie. Og jeg kan tilfgje,
at det gik hele vejen til efterkrigs-
erindringerne hos politikere som
David Owen eller Richard Hol-
brooke, eller guidebggerne af Ro-
bert Kaplan og Peter Handke. Bal-
kan blev et rum, hvor mytologien
styrer historien, og indbyggerne er
vilde og eksotiske mennesker, for
hvem blod og tilhgrsforhold er de
vigtigste vaerdier, hvor konflikter og
religigse krige lurer overalti dette
usikkerhedens rum.

Som en konsekvens blev indbyg-
gerne i det rum-navn-verbum-image-
symbolske-landskab selv gidsler for
denne negative overtone. De (vi)
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kan ikke lide at hgre til der, og der-
for sgger vi at komme vak fra ste-
det, som vi ikke vil forbindes med.

Balkan er de andre

Hyvis man anskuer det med en insi-
ders syn pa Balkan, ser det anderle-
des ud: “Balkan — det er de andre!”,
som den slovenske sociolog, Rastko
Moénik, udtrykte det i sin abenhjer-
tige parafrase. Og folgelig ser vi hver
iszer, slovenere, kroater, serbere og
sa videre, leengere gstpa efter Bal-
kan, som denne symbolsk/imagi-
neare granse flytter fra Wien til Tri-
este og Ljubljana, sa til Zagreb og
Sarajevo og videre til Beograd og
selv mere sydgst til Pristina. Der er
ingen graense i verden, som er sa
fleksibel, netop fordi det ikke sa me-
get er en graense som en opfattelse.

Todorovas analyse af historien om
negative billeder af Balkan er meget
interessant. (Bemzerk at hun navner
mig, som en af de forfattere, der ud-
nytter det negative billede ved at
bruge det som et transitivt verbum i
stedet for som substantiv i min bog
Balkan Express. Og jeg indrgmmer, at
det gjorde jeg).

Men jeg husker imidlertid selv,
hvordan den @ndring skete i lgbet
af det sidste arti, men som vi allere-
de hgrte, startede transformationen
af navnet ikke i 1991. Den startede
med Balkankrigene og med Gavrilo
Princips mord pa Franz Ferdinand.
Og en generation senere med An-
den Verdenskrig fulgt af Jugoslavi-
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ens sammenbrud. Dengang i Jugo-
slavien blev udtrykket Balkan ikke
brugt sa meget. Og nér det skete,
var det ikke udelukkende pa negativ
vis. Det var brugt til at definere en
persons primitive adfzerd, som nar
en mand slar sin kone.

Den kroatiske forfatter Miroslav
Krlezas bergmte udtryk for politik
som ‘balkanska kréma’, en balkansk
pub, hvor slagsmal starter, sa snart
lyset slukkes — var den anden made,
vi brugte det. Men for unge menne-
sker var der ogsa Johnny Stuliaes po-
pulere sang ‘Balkane moj’ (Mit Bal-
kan) fra midten af 1980’erne, som
ikke omfattede nogen af de ‘gamle’
nedszttende betydninger.

Men vi kan ikke afvise hele den
negative forestilling, fordi den ikke
kun er fri fantasi. De seneste krige
genbekrzeftede dette mentale land-
skab som et raedslernes og splittel-
sernes sted. Desuden er nye graenser
trukket, som i sandhed ikke kun er
symbolske, men ogsa virkelige, ma-
let med blodets klare rgde farve.

Hele Balkans historie som subjek-
tet, der blev til verbum, er endog
mere pinefuld for mig som forfatter,
fordi ‘krigen pa ord’ gik forud for
krigen pa slagmarken.

Jeg var vidne til, hvor skadelige
ord kan vare. Ingen krig sker bare;
der skal propaganda og langvarige
psykologiske forberedelser til, for
myrderierne kan starte. Det er sed-
vanligvis personer i kultur, uddan-
nelse eller medier som forfattere,
lzerere, kunstnere og selvfglgelig
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journalister, som gives den opgave af
regimer.

Hver gang jeg giver en forelaes-
ning eller et foredrag i Vesten, far
jeg spgrgsmalet: hvordan og hvorfor
startede krigen i Jugoslavien? Det
sker, selv om der er gaet sa mange ar
og skrevet sa mange avisartikler, la-
vet sd mange tv-programmer og ud-
givet sa mange bgger, maske tusin-
der.

Jaisandhed, hvorfor faldt dette
rige land, som var befriet for sovjet-
lignende kommunisme og uden for
Moskvas reekkevidde sammen i en
sadan blodig og brutal krig? Mit fo-
retrukne og meget lakoniske svar er:
vores land brgd sammen pé grund
af italienske sko! Fordi vi kunne rej-
se til udlandet og fra tid til anden
kgbe det, som vi ikke kunne fi hjem-
me, troede vi, at vi var frie. Vi be-
kymrede os ikke om at udvikle no-
gen form for demokratisk politisk al-
ternativ, og det vakuum, som opstod
efter kommunismens sammenbrud,
blev senere fyldt med nationalisme.

Unges kendskab til Balkan

I de fjorten ar siden krigenes afslut-
ning voksede en hel generation op
bade pa Balkan og i Vesten. Hvad
ved de i dag? Hvad andet end kli-
cheerne kender den unge generati-
on i Vesten? Her har jeg problemer
med vesteuropaxere, for efter sa
mange ar gar jeg ud fra, at folk i Ve-
sten ikke gnsker at forsta, hvordan
det skete. Det er for kompliceret, si-
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ger de som regel. Fgrst troede jeg,
at det bare var dovenskab, som for-
hindrede dem i endelig at lzere nog-
le £ historiske facts. Men jeg aendre-
de opfattelse efter at vaere stillet det
samme spgrgsmal, igen og igen. Nu
tror jeg, at de forfaerdelige tv-bille-
der fra krigene er en meget effektiv
undskyldning for ikke at forsta. Folk
som os, der kommer derfra, og vo-
res krige kan slet ikke forstas, sim-
pelthen fordi vi er sa anderledes.
Disse billeder og erindringer funge-
rer som et skjold.

Hvis europzerne ville sige, at de
forstar de frygtindgydende begiven-
heder, ville det betyde, at vi alle er af
samme slags eller i det mindste lig-
ner hinanden. Men det er mere sik-
kert at afvise den mulighed og hol-
de en ngdvendig og sakaldt sund af-
stand fra sidanne naboer (husk at
Balkan er det, som Europa ikke er).

Som om Vesten var et helligt terri-
torium, ubesmittet af det ondes
hand. Som om europziske national-
stater og revolutioner ikke var skabt
1 blod, som om Auschwitz ikke fandt
sted. Intet blod der, ingen knive, in-
gen slagterier, ingen synlig brutali-
tet. Billeder af udsultede dgde krop-
pe? De er maske ikke glemt, blot
skubbet leengere tilbage i erindrin-
gen. Der matte jo levnes plads til de
seneste raedsler i Bagdad eller Abu
Ghraib.

Nar alt kommer til alt er der graen-
ser for, hvor meget man kan tage.
Der ma vere en horror-kvote, et
punkt hvorefter vold ikke leengere
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betyder noget. Det far mig til at teen-
ke over, hvor lang tid det tog tysker-
ne at slippe af med det billede af at
veere folkemordere, der adlyder en-
hver ordre. Det skabte i en lang pe-
riode forestillingen om den tyske ka-
rakter hos os, herunder mig selv. Sa-
dan et historisk perspektiv giver mig
hab. Der er ikke gaet sa mange ar
endda siden krigens afslutning pa
Balkan. Vel?

Kan navnet vaskes rent?

Pa den anden side. Hvis der er gaet
nesten ni artier med at koge navnet
Balkan ned til et verbum, hvor lang
tid vil der sa ga med at zendre det til-
bage? Kan det navn blive renset og
poleret? Kan vi i det til at skinne
igen som et personligt navn? Hvor-
dan ggr vi det?

Jeg tror, at vi fgrst — og her mener
jeg os fra det tidligere Jugoslavien —
skal indrgmme, at vi selv bidrog til
genoplivelse af ‘balkanisering’, fordi
verbet at ‘balkanisere’ blev genrejst
med vores hjelp. Det var os og ikke
udlendinge, der udkeempede krige-
ne med hinanden. At indrgmme det
er en begyndelse pa andringen,
renggringen og pudsningen. Det
gor man med ord og billeder, med
kultur, kunst og medier pa precis
samme made, som de negative bille-
der blev skabt.

I transformationsprocessen af
kommunistiske lande til demokrati-
er blev kunst og kultur klart tabere.
Mens der bliver stadig faerre statslige
1 - 2010
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midler, er der heller ikke noget sy-
stem af private sponsorer. Store pri-
vate lokale firmaer investerer helle-
re i sport! Og det verste er, at of-
fentlighedens interesse i kultur og
kunst ogsa er sveekket. Kampen for
overlevelse under cowboy-kapitalis-
men levner ingen tid, energi eller
penge til kultur.

Den gennemsnitlige manedslgn i
Balkans tidligere kommunistiske
lande er nogle fa hundrede euro
(200-700). Samtidig er prisen pa en
bog lige sd hgj som i Vesten, hvis
ikke endnu hgjere.

Pa massemediernes omrade ople-
ver vi sterk konkurrence mellem of-
fentlige og kommercielle interesser.
Aviser ggres til pengemaskiner, sa
det offentlige rum skrumper ind, og
pladsen til kultur forsvinder. Der er
ingen penge i kultur, med mindre
den er villig til at optraede som pro-
paganda. Det kaldes ikke leengere
politisk propaganda, men annonce-
ring.

Frihed uden penge

Hidtil har vi pa det kulturelle omra-
de fiet frihed af den nye politiske
og pkonomiske orden. Men hvad
skal man stille op med friheden —
uden penge?

Det er klart, at kulturen margina-
liseres, nar den kun udsattes for
markedskrafterne. Men kultur er
for vigtig til kun at blive udsat for
markedet. Det vigtige ved kultur og
kunst er, at de reprasentere kapital,
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eller sagt pa en anden made, kultur
producerer ‘symbolsk kapital’, som
har magt til social inddragelse og
spredning af veerdier. Med kultur
mener jeg her produktionen af per-
formances, videoer, bgger, udstillin-
ger, film, musik og teater.

Det paradoksale ved kunst og kul-
tur er, at mens relativt fa penge inve-
steres i det, er det stadig den bedste
eksportartikel, som kan betyde me-
get for et land eller en region i en
bredere offentlighed. Det skaber
ogsa en vis balance, for selv et lille
land kan her yde meget. Det var for
eksempel tilfzeldet, da Zagreb Fil-
harmoniske Orkester for ikke sa
leenge siden havde en koncert i
Wien. Franz Morak, gstrigsk skue-
spiller og politiker, sagde: “Dette er
den stgrste succes for kroatisk uden-
rigspolitik i de sidste ti ar”.

Ved at praesentere eller indoptage
et land gennem kultur og kunst, far
du et anderledes og differentieret
billede, der underminerer det ima-
ge, der som regel reducerer lande
til en region med en fellesnavner.
Men den stgrste fordel er, at alle
kan vinde gennem en sadan praesen-
tation af kunst og kultur.

Det givne land kan vinde. Sma
lande, der frygter for deres nationa-
le identitet, kan gennem kunst og
kultur bekrafte den identitet pa en
stgrre scene. Det modarbejder fryg-
ten for at ga tabt i EU og frygten for
globaliseringen. Kunst og kultur er,
om man vil, praktiske redskaber til
at opna positive effekter pa bade
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ydre og indre planer. Det er den bil-
ligste og hurtigste vej til Europa.

Jeg tror, at vi pa Balkan ma stille
os selv et andet vigtigst spgrgsmal:
Hvad kan vi bidrage med til EU, til
vores alles fremtidige hjem?

Nar vi stilles sddan et spgrgsmal,
er vi stille en tid, lidt forlegne, fordi
vi ikke har stillet os selv det spgrgs-
mal! Men vi kommer hurtigt (im-
provisering anses for at vaere en af
vores steerke sider!) med et ‘vittigt’
svar: at overleve!. Vi vil leere jer at
overleve pa trods af alt! Vi tenker
ikke rigtig over, at for jer ma det
lyde overfladisk. Men det kan vi ikke
rigtig indrgmme over for os selv.

Vores liv under kommunisme
handlede kun om overlevelse, sa at
indse at ingen virkelige har brug for
den viden nu, far os til at fgle os
som en endnu stgrre byrde. Vores
liv vil pa en made virke forspildt.

Det synes oplagt for mig, at der er
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to ting, som vi kan bidrage med: pa
den ene side kunst og kultur og pa
den anden side en ung, uddannet
befolkning med vid, intelligens og
nysgerrighed.

Uden kultur vil gkonomi og poli-
tik ikke virke pd langt sigt. EU har
behov for et klister, som kun kan
komme fra andre sfeerer, som alle
lande, hvor sma og kontroversielle,
de end matte vaere, ogsa kan bidra-
ge til. Det er ikke sa abenlyst — men
synligt pa mere end en made — at
folk stadig teenker pa andet end
penge. I det mindste i Europa.

Sa for at runde af: Hvis Balkan vir-
kelig vender tilbage til Europa, skal
det vaere i form af et substantiv og
ikke er verbum.

Slavenka Drakulic er kroatisk forfatterin-
de.

Oversat fra engelsk af Vibeke Sperling.
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