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genéticos, junto a otros cinco reconocidos 
a partir de evidencia arqueológica forense. 
Nuestro objetivo principal es dar cuenta de 
las secuelas de la desaparición forzada y de la 
operación de ocultamiento de los cuerpos en 
tres generaciones de familiares de detenidos 
desaparecidos.

Métodos: Investigación cualitativa, basada 
en un estudio de caso realizado entre 2014 y 
2015, con un total de 19 entrevistados de tres 
generaciones, pertenecientes a seis familias de 
Paine.  Se realizaron entrevistas semi-estruc-
turadas, de dos a tres sesiones por entrevis-
tado y tres grupos de discusión, uno por cada 
generación.

Resultados: Existen diferencias en el modo 
que las tres generaciones enfrentan la desa-
parición y atribuyen significados a los restos 
óseos. Mientras que en la primera generación 
resalta el “deber de reconocer”, en la segunda 
generación destaca el silencio y en la tercera 
generación, los procesos de duelo colectivo. 
En las experiencias de diálogo intergeneracio-
nal los espacios de memoria han cobrado pro-
tagonismo. Por último, uno de los resultados 
relevantes de esta investigación ha sido dar 
cuenta de la experiencia social de la identifi-
cación forense.

Conclusiones: La desaparición forzada y la 
operación de ocultamiento conjugan efectos 
transgeneracionales, entre los cuales destacan 
el vacío de representación, los silencios y la 

Resumen
Introducción: La desaparición forzada de 
campesinos en la comuna de Paine, Chile, se 
remonta a los primeros meses tras el golpe 
de Estado en 1973. Hace diez años, una in-
vestigación judicial reveló la ubicación de una 
fosa común que permitió la identificación de 
once detenidos desaparecidos por métodos 

Puntos de interés clave 

•	 La experiencia en primera persona 
de los familiares de los desaparecidos 
permite dar cuenta de la dimensión 
subjetiva y colectiva de la identificación 
forense.

•	 Las relaciones intergeneracionales son 
claves para estudiar el impacto de la 
desaparición forzada.

•	 El ocultamiento contribuye a com-
prender los efectos intergeneraciona-
les a largo plazo de la represión política.
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instalación de la duda sobre la certeza de la 
muerte. La tercera generación cuestiona los si-
lencios de sus predecesores y crea las condi-
ciones para el diálogo intergeneracional que 
se expresa notablemente en los rituales con-
memorativos colectivos. La ciencia, a través 
del ADN, ofrece la evidencia estadística de la 
identificación, pero se mantiene la decisión 
en el fuero individual de cada miembro de 
la familia. 

Palabras clave: Desaparición forzada, restos 
óseos, exhumaciones, genética forense, rela-
ciones intergeneracionales, Chile.

Introducción
Esta investigación surge de un espacio clínico 
-una unidad externa en un hospital público- 
dedicado a la atención de personas que han 
sido reconocidas como víctimas de viola-
ciones a los Derechos Humanos por las co-
misiones de verdad en Chile.1  Este espacio 
se denomina PRAIS, acrónimo de Programa 
de Reparación y Atención Integral en Salud 
y Derechos Humanos, y se implementa en 
todos los Servicios de Salud del país. El 
“PRAIS Sur” es el equipo correspondiente 
del Servicio de Salud Metropolitano Sur. Este 
abarca once comunas del Área Sur de San-
tiago, incluyendo a Paine. Los autores, que 
formaron parte de este equipo, acompañaron 
a los familiares de los detenidos desaparecidos 
de Paine en diferentes etapas vinculadas a la 
causa judicial conocida como Caso Paine.2

1	 El proyecto de Investigación “Efectos del 
proceso de reconocimiento de restos óseos e 
identificación de Detenidos Desaparecidos en la 
subjetividad de sus familiares en una comunidad 
rural. El caso de Paine.” Recibió financiamiento 
de FONIS-CONICYT (SA13I20075).

2	 Caso Paine, es el nombre del proceso judicial 
Causa Rol Nº4-2002, iniciado en 2002 y 
radicado en la Corte de Apelaciones de San 

La investigación busca comprender la ex-
periencia de los familiares en los procesos de 
identificación de restos óseos, llevados a cabo 
a partir del hallazgo de una fosa común en la 
cual se lograron identificar a 11 personas. Ellos 
pertenecen a un universo de 70 hombres de-
tenidos, ejecutados y desaparecidos entre sep-
tiembre y noviembre de 1973 en la comuna 
de Paine (Tabla 1). La localización de la fosa, 
distante a más de 140 km del lugar de de-
tención, corresponde a una etapa significativa 
dentro de un largo y extenuante camino de 
búsqueda, denuncias y diligencias judiciales.  
Si bien los familiares han participado en cada 
uno de los procedimientos judiciales relativos 
al Caso Paine, la percepción global es que han 
padecido la falta de planificación en las peri-
cias médico-legales. El acompañamiento reci-
bido por parte de los profesionales de diversas 
instituciones públicas y ONGs ha sido más 
afectivo que técnico. Uno de los factores aso-
ciados a esta falta de planificación, ha sido la 
revelación tardía de errores en el proceso de 
identificación de las personas desaparecidas, 
luego de la exhumación de la fosa común del 
Patio 29 del Cementerio General entre 1993 
y 2002 (Bustamante y Ruderer, 2009).

El trabajo forense en Chile3 ha permitido 
la identificación de un grupo de detenidos de-
saparecidos a partir de evidencias biológicas 

Miguel, Santiago. La información sistematizada 
por el Instituto Nacional de Derechos Humanos 
se encuentra disponible en http://www.indh.cl/

3	 Para una revisión de los principales antecedentes 
del trabajo de la antropología y la arqueología 
forenses en la investigación de crímenes de lesa 
humanidad en Chile, véase Padilla (1995); Jensen 
y Cáceres (1995); Madariaga y Brinkmann 
(2007); Padilla y Reveco (2006); Cáceres (2011); 
Garrido e Intriago (2012); Intriago, Stockins 
y Garrido (2015); Intriago, Uribe y Garrido 
(2020). Para una aproximación crítica véase 
Wyndham y Read (2010); Rosenblatt (2015); y 
Wagner y Rosenblatt (2017).
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(restos óseos) y culturales (vestigios cultura-
les)4 en los últimos años (Tabla 1). En este 
trabajo presentamos un resumen de nuestra 
investigación, dando prioridad a las principales 
consecuencias de la desaparición forzada y el 
ocultamiento vividas por las familias, y po-
niendo énfasis en los efectos transgeneraciona-
les. Cabe señalar que en el estudio abordamos 
tres objetivos específicos: la elaboración del 

4	 Los vestigios culturales corresponden a la 
recuperación en el trabajo arqueológico forense 
de objetos personales o fragmentos de estos. Una 
descripción de fragmentos textiles encontrados 
en la fosa común exhumada en el Fundo Los 
Quillayes, se puede encontrar en Intriago, 
Stockins y Garrido (2015).

duelo, los efectos transgeneracionales y la de-
safiliación social de las familias; pero en este 
artículo sólo nos centraremos en el segundo.

En años recientes se ha puesto el foco 
sobre el nuevo “giro” en el campo de los dere-
chos humanos y la justicia transicional: el giro 
forense en la investigación sobre genocidios 
y crímenes de lesa humanidad.5 Siguiendo 

5	 A partir del programa internacional de 
investigación comparada “Corpses of mass 
violence and genocide” dirigido por E. Anstett y 
J. Dreyfus cuya primera conferencia se realizó en 
2013, una serie de publicaciones se encuentra en 
Manchester University Press bajo el nombre de 
Human Remains and Violence, entre ellas Anstett 
y Dreyfus (2015). Además, un número especial 
de la revista homónima, editado por P. Colombo, 

Tabla 1. Detenidos desaparecidos y ejecutados políticos en Chile y proceso de identifi-
cación.

Detenidos 
Desaparecidos 
(DD)

Ejecutados 
Políticos

Total Detenidos Desapare-
cidos identificados*

Fuente

Chile 1109 2118 3337 176
Rettig, CNRR, 
Valech 2, SML

Patio 29 126 - 126 762 SML

Paine 36 34 70 113 INDH

Paine & 
Patio 29

11 1 12 34 Rettig, SML, 
INDH

Elaboración propia. Fuentes: CNRR (Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, 1996); INDH 

(Instituto Nacional de Derechos Humanos, 2016); Rettig (Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 

1991); SML (Servicio Médico Legal, 2021); Valech 2 (Comisión Asesora Presidencial para la Calificación 

de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión, Política y Tortura, 2011)
1)	 Información corresponde a DD identificados en Chile, otros 9 DD han sido identificados en 

Argentina por el EAAF.
2)	 Incluye tres personas identificadas no calificadas por comisiones de verdad. 
3)	 Otros 5 DD fueron identificados a partir de evidencia cultural (Corte de San Miguel, 2019)
4)	 De los 5 DD identificados por evidencia cultural citados en la nota precedente, 2 de ellos forman 

parte también de los casos ligados al Patio 29.
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a Wagner y Kešetović (2016), nos interesa 
abordar la experiencia social, al mismo tiempo 
subjetiva y colectiva, de los familiares de de-
tenidos desaparecidos confrontados a las evi-
dencias forenses.

La comuna de Paine está ubicada a 42 
kilómetros al sur de Santiago y hasta el día 
de hoy mantiene su carácter rural. La mayoría 
de los setenta hombres ejecutados y desapa-
recidos en dictadura eran campesinos que 
habían participado del proceso de Reforma 
Agraria en los largos años sesenta (Maillard 
y Ochoa, 2014; Weitzel, 2001). La concien-
cia política del movimiento campesino en 
Paine estuvo ligada a los procesos de sindi-
calización, la formación de asentamientos y 
a la toma de tierras6. La represión específica 
sobre el mundo campesino implicó no sólo el 
exterminio de los principales actores políti-
cos locales de la Reforma Agraria, sino un 
proceso de transformación radical de recon-
centración de la tierra en grandes propietarios 
que se conoce como Contrarreforma Agraria, 
vinculado a las transformaciones legales intro-
ducidas por la dictadura chilena (Comisión 
Nacional de Verdad y Reconciliación, 1990; 
Verdugo, 1990; Villela, 2019).7 

Las memorias de la violencia forman 
parte de la sociabilidad cotidiana de varias 

se aboca al giro forense en América Latina 
(Colombo, 2016). 

6	 La “Federación de Asentamientos Área Sur” fue 
una federación campesina que no discriminaba 
por afiliación partidaria. Incluía las siguientes 
Federaciones Sindicales: “Nuevo Horizonte” 
de Paine,  “Estrella” de Buin y la “Sargento 
Candelaria” de la Provincia de Santiago (Peña, 
1973). 

7	 El Decreto-Ley 208, publicado en diciembre 
de 1973, anula la Ley de Reforma Agraria. El 
modo de trabajo colectivo del asentamiento se 
transforma en la pequeña propiedad familiar y 
la dependencia del trabajo asalariado (Villela, 
2019). 

generaciones de paininos a través de rayados 
callejeros, charlas educativas, espacios de con-
memoración públicos y proyectos de vivienda 
social. El llamado a la reconciliación “nacio-
nal” se ha opuesto a la búsqueda de verdad y 
la demanda de justicia desde los primeros años 
de la transición política (García-Castro, 2011; 
Lira y Loveman, 2005; Padilla, 1990).  El paso 
de los años ha sedimentado la desesperanza y 
la desconfianza frente a la justicia pendiente. 
Un fenómeno asociado ha sido la denominada 
impunidad biológica, en la cual se constata el 
fallecimiento sin sanción penal de los perpet-
radores y los cómplices, en los que incluimos 
a civiles y militares, así como la muerte de 
madres y esposas de los detenidos desapareci-
dos que no vieron resarcidas sus vidas de lucha 
(Contreras, 2013; Torres, 2104). Tan solo a 
fines de 2019 se dictó la sentencia del Caso 
Paine donde fueron condenados 13 miembros 
del Ejército y Carabineros en retiro y un civil 
(Corte de San Miguel, 2019).

Desaparición forzada y ocultamiento
La desaparición forzada de personas con-
stituye una práctica genocida empleada por las 
dictaduras sudamericanas (Argentina, Bolivia, 
Brasil, Chile, Uruguay y Paraguay), entre otros 
delitos calificados como crímenes de lesa hu-
manidad por el Estatuto de Roma (Feierstein, 
2014). Si bien, el debate sobre el concepto 
de genocidio ha tenido un desarrollo mucho 
menor en Chile que en Argentina (Robben, 
2012),8 la interpelación al conjunto de la so-
ciedad (civiles y militares, colaboradores y 
cómplices) moviliza una serie de reflexiones 
sobre los procesos de duelo que escapan a la 

8	 Una de las pocas referencias al término genocidio 
en el caso chileno se encuentra en la publicación 
del economista Andre Gunder Frank en formato 
epistolar dirigida a los ideólogos de la Escuela de 
Chicago (Frank, 1976).
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dimensión estrictamente individual (Robben, 
2014). En este sentido, como enseña el caso de 
Paine, las secuelas de la desaparición forzada 
en diversos asentamientos campesinos revelan 
un conjunto de silencios que han operado a 
múltiples niveles. Estos silencios dan cuenta 
de procesos de ocultación de los cadáveres de 
las personas desaparecidas; de encubrimiento 
de los crímenes por perpetradores tanto civiles 
como militares a través de pactos de silencio 
institucionales; de rumores y estigmas sociales 
sobre las familias en duelo; y de silencios famil-
iares que operan sobre todo en las relaciones 
transgeneracionales. 

El modus operandi de la desaparición 
forzada adquirió características comunes al 
menos para los casos de Chile, Argentina y 
Uruguay, en los cuales se configura un carácter 
selectivo de secuestros y asesinatos y un par-
ticular tratamiento de los cadáveres de las víc-
timas de crímenes masivos (Anstett, 2017, pp. 
41-42). De acuerdo con Anstett, la noción de 
ocultamiento (concealment), sintetiza dos ac-
ciones relevantes: la apropiación de cadá-
veres y el encubrimiento de los crímenes. 
En el caso chileno, el ocultamiento (conceal-
ment) se configuró mediante el despliegue 
de la operación denominada Retiro de Televi-
sores en 1978 (Cáceres, 2015). Este tipo de 
operaciones militares requirieron del “apoyo 
logístico de instituciones notoriamente orga-
nizadas y equipadas, como el ejército (para el 
uso de telecomunicaciones, medios de trans-
porte, secuestro de las víctimas y tratamiento 
de los cadáveres), junto con un uso riguroso 
del secreto” (Anstett, 2017, p. 43). “Retiro 
de Televisores” fue, precisamente, un código 
cifrado (“el Criptograma A-1”) enviado desde 
la Comandancia en Jefe del Ejército a todas 
las reparticiones militares para señalar la orden 
de exhumar y eliminar cualquier rastro de los 
cuerpos de los desaparecidos previamente in-
humados, ya sea lanzándolos al mar, o bien 

cremándolos al interior de regimientos o re-
cintos privados (Cáceres, 2015). 

En las detenciones del pueblo de Paine y 
en los asentamientos “24 de Abril”, “Nuevo 
Sendero” y “El Tránsito”, todas realizadas la 
madrugada del 16 de octubre de 1973,9 el 
destino del secuestro pudo ser reconstruido 
luego del testimonio de algunos de los proce-
sados en la causa judicial. La localización de 
la fosa común, circunscrita por las referen-
cias aportadas a pesar de ciertas informaciones 
equívocas, fue realizada gracias al hallazgo de 
una pieza ósea y de un zapato de cuero en el 
año 2007 (Corte de San Miguel, 2019). El 
lugar de la fosa se ubica en el sector norte 
del Lago Rapel, en la quebrada Los Arraya-
nes, Fundo Los Quillayes (Intriago, Stockins 
y Garrido, 2015).  Como consecuencia del 
proceso que hemos descrito bajo la noción de 
ocultamiento (concealment), el análisis forense 
permitió recuperar sólo “1175 elementos 
óseos y 127 elementos dentales, desarticula-
dos, mezclados y erosionados, que, de acuerdo 
a los análisis antropológicos, odontológicos y 
genéticos, representan al menos a trece per-
sonas” (Corte de San Miguel, 2019). Dentro 
de las pericias antropológicas se concluyó que 
“49 elementos presentan fracturas compati-
bles con trauma peri mortem, provocado por 
proyectiles de arma de fuego, pues presentan 
fracturas radiales, concéntricas y biseles que 
indican orificios de entrada o salida” (Corte de 
San Miguel, 2019). En muchos casos, el análi-
sis genético implicaba la destrucción del frag-
mento óseo. Finalmente, en los años 2010 y 
2011, por identificación de ADN de los restos 
óseos se confirmó la identidad de 11 deteni-

9	 Con la excepción de 2 detenciones los días 
previos, los días 8 y 10 de octubre y que 
formaron parte de los represaliados en Los 
Quillayes. 
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dos desaparecidos,10 y otros 5 fueron identifi-
cados por evidencia cultural.11

La fragmentación de los cuerpos de los de-
saparecidos, la imposibilidad de reconstruc-
ción de las osamentas, el desplazamiento 
del sitio de ejecución a un lugar despoblado 
a más de cien kilómetros de donde ocurre 
la detención y la serie de operaciones mili-
tares destinadas al encubrimiento dan cuenta, 
todas ellas, de objetivos que buscan transfor-
mar tanto el territorio físico como el sim-
bólico. Achille Mbembe (2011) describe que 
“el espacio era... la materia prima de la so-
beranía y la violencia que acarrea” (p.43). El 
poder soberano, que Mbembe describe como 
necropoder, opera sobre la vida y la muerte, 
y territorializa nuevas relaciones espaciales. 
En los casos chileno y argentino Antonius 
Robben, también observa que:

Los tres principales significados simbólicos de 
las fosas comunes y las inhumaciones anónimas 
reflejan los objetivos Clausewitzianos de los 
militares chilenos y argentinos: la aniquilación 
de la insurgencia y de la izquierda política, la 
reconquista del territorio nacional y la incapac-
itación de la agencia política (Robben, 2015, 
p. 57, traducción personal).

A esta dimensión territorial de las fosas, 
en el campo de la soberanía y el necropoder, 
se articula la dimensión simbólica de la im-
punidad de los perpetradores y la imposibili-
dad de realizar ritos funerarios. Así, las fosas 

10	 Los análisis genéticos fueron realizados en el 
Instituto de Medicina Forense de la Universidad 
Médica de Innsbruck (Austria) (Cáceres, 2011).

11	 Dentro de los objetos personales informados en 
el peritaje forense destacan la presencia de un 
anillo de compromiso, unos anteojos, y “318 
fragmentos textiles, 120 botones, deslizadores de 
cierres y remaches metálicos y 6 armadores de 
cuello de camisa” (Corte de San Miguel, 2019).

comunes permitieron “ocultar masacres, de-
struir evidencia incriminatoria, prevenir el sur-
gimiento de mártires, y denegar a los familiares 
deudos su duelo y su muerto para realizar los 
ritos funerarios apropiados” (Robben, 2015, 
p. 57, traducción personal).

Metodología12

El diseño cualitativo siguió la estructura de 
un estudio de caso. Desde el inicio de la in-
vestigación gracias a la colaboración de la 
Agrupación de Familiares de Detenidos De-
saparecidos y Ejecutados de Paine (AFDD-
Paine) y de la Corporación Memorial Paine 
convocamos la participación de los familiares 
de detenidos desaparecidos. Se empleó un 
muestreo teórico que permitió asegurar tanto 
la heterogeneidad de los participantes (que 
no necesariamente eran integrantes activos 
de la agrupación), como la representación 
tipológica de algunas categorías concordantes 
con los objetivos. Para la tipología muestral, 
se partió de la premisa de que cada familia 
comprende un conjunto de individuos que 
sostienen relaciones de consanguinidad o 
alianza con el sujeto desaparecido. Dado que 
en el caso de Paine todos los detenidos de-
saparecidos son hombres, las relaciones de 
parentesco fueron representadas a través de 
las siguientes categorías:

•	 Esposa: generación 1
•	 Hijo o Hija: generación 2
•	 Nieto o Nieta: generación 3

En el diseño se delimitó la participación de 
un entrevistado de al menos tres generaciones 

12	 Agradecemos a los ayudantes de investigación 
Jorge Fischer y Javier Castro por su entusiasta 
colaboración en la preparación, registro y 
posterior transcripción de entrevistas y grupos de 
discusión.
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por familia. Además del criterio generacional, la 
tipología buscó dar cuenta del impacto de una 
identificación forense de modo intencionado. 
Se seleccionaron 3 familias que recibieron la 
confirmación del proceso de identificación por 
parte de la Unidad Especial de Identificación 
Forense del Servicio Médico Legal y de 3 fa-
milias donde este proceso no se ha concluido. 
En cada familia se solicitó a un miembro de la 
primera generación que sugiriera y facilitara el 
contacto con los miembros de las otras genera-
ciones. El tamaño de la muestra resultante cor-
respondió a 6 familias y se entrevistaron a 19 
personas: 4 hombres y 15 mujeres. La confor-
mación de la muestra se resume en la Tabla 2, 
donde se indica el género, la relación de par-
entesco, la edad (para el año 2014 cuando se 
realizan las entrevistas), y en algunos casos un 
nombre ficticio para la localización de los en-
trevistados cuando sean citados en las viñetas. 

En la primera etapa del proyecto se realizó 
una recolección y sistematización de docu-
mentos de archivo,13 así como una revisión 

13	 Entre las fuentes consultadas se encuentran el 
Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación y documentación de la Fundación 
de Documentación y Archivo de la Vicaría de la 
Solidaridad (FUNVISOL).

de prensa sobre exhumaciones y proceso de 
identificación genética. Los participantes fir-
maron un consentimiento informado, con la 
mediación de un observador (ministro de fe) 
designado por el director del Hospital Barros 
Luco, en un protocolo aprobado previamente 
por el Comité de Ética del Servicio de Salud 
Metropolitano Sur.

La fase de recolección de información 
contempló la realización de 18 entrevistas 
semi-estructuradas (nótese que en una en-
trevista participaron dos hermanas), graba-
das y transcritas. Cada entrevista se realizó 
en dos a tres sesiones con un promedio de 60 
minutos por cada sesión. Las entrevistas se lle-
varon a cabo entre los meses de abril de 2014 
y mayo de 2015. Los entrevistadores fueron 
los propios investigadores, quienes por sep-
arado contaron con un ayudante de investi-
gación. En una fase posterior, se realizaron 
tres grupos de discusión (divididos por cada 
generación) con el fin de abordar el objetivo 
relativo a la desafiliación social de las famil-
ias. Los grupos de discusión se realizaron entre 
febrero y julio de 2015.

El análisis de la información se realizó a 
través de una codificación de los datos a partir 
de los bloques temáticos de acuerdo a los ob-
jetivos de investigación. La codificación y siste-

Tabla 2. Entrevistados en el diseño muestral según generación y proceso de identificación. 

 Generación 1 Generación 2 Generación 3

Familiar  
identificado

Esposa (78)
María (esposa, 56)*
Hija (68)
Julia (hija, 56)

Luisa (hija, 48)
Hija (42)

Nieto (34)
Nieta (27)
Carmen (nieta, 24)

Familiar no 
identificado

Esposa (72)
Esposa (70)
Hijo (63)

José (hijo, 43)
Hija (42)
Hermanas (55 y 62)

Nieta (32)
Nieta (23)
Nieto (20)

1)	 María tenía 15 años al momento de la detención y además es hija de un detenido desaparecido.
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matización de los datos se realizó de forma 
asistida a través un programa de análisis cuali-
tativo (MAXqda). La triangulación de los datos 
se realizó entre las entrevistas y los grupos de 
discusión, junto a las notas e informes. Además, 
se realizaron cuatro sesiones de una “mesa 
técnica” compuesta por los representantes de 
la AFDD-Paine, representantes de la AFDD 
de Santiago, otros familiares de detenidos de-
saparecidos y representantes de la Agrupación 
“Mártires de Paine”, cuyos miembros son hijos 
o nietos de detenidos desaparecidos. La mesa 
técnica tuvo por objetivo contrastar la inves-
tigación, sus avances y resultados con la voz 
crítica de la población estudiada a través de 
sus representantes. En esta publicación fueron 
aplicados los criterios SRQR (O’Brien, Harris, 
Beckman, Reed y Cook, 2014).

Resultados
La presentación de resultados ha sido or-
ganizada en cinco secciones interconectadas 
donde emergen las voces de algunos de los 
participantes. En las primeras tres secciones 
se ilustra el modo en que las secuelas de la 
desaparición y del ocultamiento (conceal-
ment) afectan a cada una de las tres genera-
ciones respecto a la búsqueda, el significado 
atribuido a los restos óseos y el proceso de 
reconocimiento. En las últimas dos secciones 
se sintetizan las reflexiones sobre el diálogo 
intergeneracional y la experiencia social de la 
identificación forense. 

La pregunta de la desaparición:¿Dónde están?
La pancarta donde se inscribe la interro-
gante ¿dónde están?, acompañando la foto 
en blanco y negro del desaparecido ha sido 
la síntesis de las demandas de los familiares 
para exigir verdad y justicia. Esta consigna ha 
estado presente a lo largo de los últimos 47 
años acompañando al menos a tres genera-
ciones. El mensaje es enviado a la sociedad 

en su conjunto, reivindicando la posición 
política de ser familiar de un desaparecido y 
con el tiempo su presencia se torna perma-
nente (García-Castro, 2011). Alojada en una 
fotografía de pequeño formato prendida con 
un alfiler a la altura del pecho, se convierte 
en un significante de la persona desaparecida, 
aquel sujeto histórico que ya no está (Orrego, 
2013). La función simbólica de la consigna se 
ha sostenido en la interrogante sin respuesta.  
Aun cuando se han develado verdades par-
ciales sobre el ocultamiento y la fragmen-
tación de los cuerpos, se sigue preguntado 
por ¿dónde están las personas más allá de 
los desaparecidos?, ¿dónde están los sujetos 
políticos que desafiaron cambiar el mundo? 
Para Carmen, cuando aún no conocía la his-
toria tras la pancarta, recuerda que al crear el 
mosaico del Memorial de Paine,14 se propus-
ieron reproducir la fotografía, reflexionando 
“que es lo único que nosotros tangiblemente 
hemos visto de nuestro abuelo”, escribiendo a 
su alrededor “tu rostro nos da fuerza”. 

Las tres generaciones con las que hemos 
realizado la investigación enfrentan de modo 
disímil la consigna del ¿dónde están? La 
primera generación se enfrenta al dilema de 
una muerte sin cuerpo, sin la posibilidad de 
realizar los ritos funerarios (Catela, 1998). 
Además, esta generación ha vivido constreñida 
por el despojo de las redes colectivas de pro-
tección y de sustento, es decir, la desposesión 
de tierras en la contrarreforma agraria, así 
como las prácticas sociales de estigmatización 
y discriminación. Algunos hijos mayores han 
emprendido una búsqueda por cuenta propia, 
recopilando y entregando antecedentes a los 

14	 El Memorial de Paine es un espacio 
conmemorativo ubicado en el pueblo Paine 
donde se representa la desaparición de los 70 
hombres a través de una placa elaborada por 
cada familia en base a la técnica de mosaicos.
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jueces de instrucción, sin posibilidades de 
concretar estas investigaciones. Otras esposas 
han tomado la decisión de poner un fin a la 
búsqueda para conseguir la sobrevivencia 
económica de su grupo familiar. Esto último 
ha implicado también la toma de responsabi-
lidades de cuidado por parte de hijas mayores 
respecto de sus hermanos pequeños. 

La segunda generación creció bajo el si-
lencio y el estigma de ser hijo de. La mayoría 
eran muy pequeños o no habían nacido al 
momento de la detención. Esta generación 
se percibe a sí misma como “postergada”, ya 
que no tiene el protagonismo testimonial y/o 
político de la primera. Asimismo, ha debido 
“sostener” y “acompañar” a sus madres, pero 
al mismo tiempo no ha podido elaborar sus 
propias pérdidas, y ha recibido escasa atención 
por parte de los equipos de salud. José recu-
erda, a propósito del silencio:

Siempre fueron escondiendo el tema. Mi 
mamá… con nosotros, conmigo no hablaba 
mucho del tema. Estaba siempre como callada. 
Yo siempre le recuerdo llorando, siempre sufría, 
siempre trabajando.

En la tercera generación, los silencios fa-
miliares son impugnados por algunos nietos, 
ya sea en forma de sueños que revelan la 
verdad sobre el abuelo ausente15 o en la pre-

15	 De forma transversal a las generaciones, la 
presencia del mundo onírico ha sido relatada en 
momentos críticos, ya sea en la relevación de la 
materialidad de la muerte, en la enunciación de 
una duda inefable o como sueños de reencuentro. 
En Perú, A. Cecconi (2013) da cuenta de las 
manifestaciones oníricas que han precedido a las 
exhumaciones en el Perú, en el contexto de la 
relación entre vivos y muertos en las comunidades 
andinas. Pérez-Sales, Bacic y Durán (1998) 
también han descrito “sueños de reencuentro” en 
familiares de desaparecidos en la Araucanía. 

gunta directa sobre la historia tras la fotografía 
que se atesora en el espacio cotidiano. Muchas 
veces la información la encuentran fuera del 
espacio doméstico, en los mismos testimonios 
que sus abuelas han dado en entrevistas a pe-
riodistas e investigadores. Carmen reflexiona 
sobre su relación con su abuela:

antes sí po, antes igual se hablaba y me 
acuerdo que llegaban los periodistas, siempre 
llegaban periodistas a hablar con ella, a 
hablar con mi bisabuela y empezaban a re-
correr el 2416 [...]. Ahí ella hablaba. Entonces 
yo encontraba raro que siempre hablaba con 
esa gente, pero cuando uno preguntaba no 
eran muchas las respuestas que encontrabas. 
Eran más respuestas como “si, ya, no, si pasó 
por esto”, pero más monosilábica, no sé, como 
que no encontrabas respuestas más profundas 
como cuando yo leí el libro del Callejón de las 
Viudas.

Significados de los Restos Óseos
Gatti (2014) incluye el trabajo forense en las 
“narrativas de sentido” (p. 13), y caracteriza 
a los antropólogos forenses como “héroes 
modernos que se esfuerzan por devolver el 
sentido allí donde éste ha sido borrado” (p. 
64, traducción personal). Desde el punto de 
vista de los familiares entrevistados, los restos 
óseos tienen significados disímiles y están in-
disociablemente ligados a los recuerdos de las 
identificaciones previas y erróneas (Wyndham 
& Read, 2010).

Para la primera generación, el sentido del 
resto óseo está saturado por el largo tiempo 
de espera y de búsqueda de sus familiares. En 

16	 Hace referencia al lugar de detención conocido 
como El Callejón de las Viudas, ex-asentamiento 
“24 de Abril”.
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los restos óseos recae la carga histórica de la 
represión vivida por ellas y por los familiares 
desaparecidos. Esta carga se expresa en el im-
perativo individual del cierre de un proceso de 
sufrimiento. El resto óseo es un representante, 
limitado y precario, del cuerpo y de la persona 
del desaparecido. Su recuperación contribuye a 
generar en los familiares la sensación de término 
de la etapa de búsqueda y de espera, y permite 
la elaboración de un lugar para la muerte, “un 
lugar para poner flores”. Para María, quién 
recibió la identificación de su esposo, pero no 
la de su padre también desaparecido, “lo único 
que ha cambiado es que uno tiene donde ir a 
dejar una flor nomás”, “uno pensaba que iba a 
recibir todo el esqueleto. Pero no”.

Para la segunda generación el resto óseo 
representa la materialidad de la muerte. Esta 
generación creció rodeada de los relatos de la 
detención en los que se desdibuja la figura del 
padre. Esta ausencia se puede describir más 
como un vacío que como una pérdida (Cas-
tillo, 2000). El temor de la familia de provo-
car dolor en los hijos/as explica la falta de un 
relato de la persona que fue el desaparecido, 
en un contexto de impunidad y estigma. 

Para esta generación el resto óseo es la 
prueba de la muerte como final lógico del 
relato de la detención y represión. Esta evi-
dencia, no sólo trae de vuelta al desaparecido, 
sino a la mujer (madre/abuela) que se ausentó 
muchos años. 

El relato de la segunda generación ha sido 
construido en la autosuficiencia (hacerse a sí 
mismo) y en la función de acompañamiento 
de la primera generación, por lo general sin 
hacerse cargo de su proceso de duelo pendi-
ente. En el caso de Luisa, el proceso de duelo 
se vinculó a un sueño acontecido luego del 
proceso de identificación: “ahí después tuve 
el sueño en que mi papá decía ‘estamos todos 
bien’, entonces dije yo: ‘mi papá está bien, está 
contento, no está mal mi papá’”.

En el caso de la tercera generación el resto 
óseo es una huella de la violencia cruda y des-
carnada ejercida sobre el desaparecido. Esta 
generación ha debido observar el duelo pen-
diente y ha vivido la experiencia individual de 
heredar un discurso fragmentado en torno al 
desaparecido. Se hereda un sujeto desposeído 
de las dimensiones cotidianas y políticas, en-
salzado en torno a la bondad y la inocencia 
en narraciones caracterizadas por los vacíos y 
los silencios (Rojas, 2009, p. 183). Esta gener-
ación se ha construido entre la distancia de los 
hechos de sufrimiento (detención y represión) 
y el relato de exigencia de verdad y justicia de 
sus predecesores. Al respecto, Carmen señala:

(acerca del duelo) es parte de un rito impor-
tante y que si no se cierra deja un proceso 
abierto.  Siempre se recuerda para el ‘16 
de octubre’ que muchas de las señoras han 
muerto. Por ejemplo, mi abuela y mi bisabuela 
se murieron, mi abuela esperando encontrar 
a su esposo y mi bisabuela a su hijo. Enton-
ces son procesos que no se cierran, y que van 
dejando esa herida que hace que el silencio 
siga y se mantenga; que no se pueda formar 
un discurso y que no se pueda transmitir la 
historia; que esto siempre se viva como un 
duelo personal y que no se vea como a nivel 
de una historia que afecta a toda la familia. 

El Deber de Reconocer
Los familiares de los desaparecidos se han 
visto confrontados en diversos momentos 
de la historia reciente frente a la posibilidad 
de un cierre del proceso tanto a nivel indi-
vidual como colectivo. A nivel individual y 
familiar la postergación de proyectos, la de-
tención del tiempo biográfico por el estatuto 
liminal de la desaparición (Regueiro, 2011) 
han llevado a algunos familiares a reconocer 
la muerte presunta. A nivel comunitario y 
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social la exigencia se expresa en la inclusión 
en la comunidad bajo la identidad de “famil-
iar de desaparecido” y el estigma que esta 
condición ha provocado. A nivel político, 
esta exigencia se ubica en los llamados a la 
amnistía de los crímenes, así como las ver-
dades pactadas sin justicia representadas por 
las narrativas de los Informes de Verdad y 
Reconciliación (Crenzel, 2009) o la Mesa de 
Diálogo (Bakiner, 2010)

Para la primera generación, el “deber de 
reconocer” es un imperativo que se ha ex-
presado en los reconocimientos de las osa-
mentas (entre ellos, para quienes recibieron 
una primera identificación errónea en el caso 
del Patio 29),17 en los reconocimientos de 
los restos óseos y vestigios culturales, y en 
la aceptación con reparos de los informes de 
análisis genéticos. La escena científica de una 
identificación de osamentas es el momento en 
que la verdad de la muerte cristaliza ante los fa-
miliares. Pocas imágenes pueden dar cuenta de 
esta escena de modo tan directo y respetuoso 
como las que observamos en el documental de 
Silvio Caiozzi, Fernando ha vuelto (1998). En 
2006, el mismo realizador daba cuenta, luego 
del reconocimiento oficial de que los restos 
humanos corresponden a otro desaparecido, 
que el documental seguía vigente como testi-
monio de una época (Caiozzi, 2006). Se trata 
de lo que Ferrándiz (2014) sugiere como la 
vida científica de los cadáveres, al presentar 

17	 Además de los efectos devastadores de la 
“segunda desaparición” que significaba asumir 
el error de identificación, el ocultamiento  de 
información que atravesó varios gobiernos de 
la transición a la democracia significaba que 
las propias instituciones que deberían velar por 
restituir al familiar desaparecido negaban los 
informes críticos y continuaban empleando 
métodos que expertos internacionales señalaban 
como cuestionables (Bustamante y Ruderer, 2009; 
Rosenblatt, 2015; Wagner y Rosenblatt, 2017). 

la evidencia forense de las huellas de la vio-
lencia política en el cuerpo. A diferencia de 
la osamenta, a la cual es posible superponer 
una fotografía a un imagen cráneo-facial en 
los métodos forenses clásicos, el resto óseo 
queda como un fragmento de una historia de 
ocultamiento, es un testigo mudo del horror.

La segunda generación contempla silen-
ciosamente como se instala este deber de 
reconocer en la familia. La tercera generación 
interpela las posiciones respecto al deber de 
reconocer de las generaciones anteriores que 
han buscado dar curso a la necesidad de con-
tinuar la vida, resolver el dolor y tramitar el 
duelo. Esta necesidad de reconocimiento se 
imbrica en un proceso de duelo colectivo, 
signado por rituales funerarios públicos, cere-
monias de homenaje con participación de fun-
cionarios públicos y líderes políticos.

El Diálogo Intergeneracional
Las posibilidades del diálogo intergenera-
cional al interior de las familias han estado 
limitadas a algunas circunstancias específi-
cas, tales como la elaboración de los mosai-
cos que forman parte del Memorial de Paine 
o la actividad conmemorativa anual que se 
realiza en el Fundo Los Quillayes cada 16 
de octubre. Bustamante (2014, p. 287) señala 
que los mosaicos del Memorial de Paine 
configuraran un dispositivo de memoria que 
opera a través del recuerdo de lo desapare-
cido (el familiar), la transmisión de hechos 
históricos plasmada en una iconografía par-
ticular que aporta datos clave de la historia 
de la violencia en Paine, y la reivindicación 
de la humanidad de las víctimas ilustrando 
su contexto familiar y laboral. Asimismo, para 
Hite (2013, pp. 94-126), la elaboración inter-
generacional del Memorial contribuye a una 
memoria post-nostálgica gracias al trabajo 
social y educativo llevado adelante por los 
nietos, la tercera generación. 
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Con todo, en nuestra experiencia de in-
vestigación hemos constatado que el Memo-
rial no ha sido apropiado por las generaciones 
de hijos y nietos de desaparecidos, salvo los 
involucrados directamente en la gestión de 
este sitio de consciencia. Los entrevistados 
recuerdan con emoción la instancia de elabo-
ración colectiva del mosaico, pero este trabajo 
conmemorativo no se ha prolongado en un 
uso continuo del espacio. No obstante, el 
trabajo de memoria que es realizado desde 
la gestión del Memorial ha permitido social-
izar la memoria de la desaparición a través 
de talleres y visitas guiadas a estudiantes de 
la comuna. Consideramos que esta falta de 
apropiación del espacio por parte de las fa-
milias refleja las dificultades para quebrar los 
silencios familiares sostenidos por décadas, 
así como la frustración, la desconfianza y la 
rabia generadas por la impunidad y la convi-
vencia con los perpetradores civiles. 

Por otra parte, la quebrada del Fundo 
Los Quillayes condensa la escena de la eje-
cución de los detenidos la madrugada del 16 
de octubre de 1973. Luego del hallazgo de 
la fosa clandestina se realiza una conmemo-
ración anual en la que participa la AFDD-
Paine y, en años recientes, la Agrupación de 
Derechos Humanos Mártires de Paine, creada 
por nietos de desaparecidos de Paine. Tanto el 
viaje desde Paine al lugar de memoria, como 
el acto conmemorativo que se realiza en el 
descampado a un lado de la quebrada tienen 
un significado profundo para las familias que 
acuden año tras año. Ahí se unen tanto fa-
milias cuyos familiares han sido identifica-
dos por la evidencia ósea o cultural hallada 
en la fosa, como aquellas que no. La relevan-
cia del sitio de Los Quillayes está asociada al 
hecho de saber, en palabras de Julia, que “es 
el último lugar donde estuvieron vivos, en 
ese lugar fueron fusilados y su sangre se con-
sumió en esa tierra”.

La Experiencia Social de la Identificación 
Forense
La experiencia social de la identificación 
forense ha generado respuestas sociocul-
turales inéditas en la elaboración colectiva 
del duelo (Robin-Azevedo, 2015, p. 77). En 
Chile, desde el hallazgo de la fosa común en 
los Hornos de Lonquén en 1978, la aparición 
de osamentas ha contribuido a la esperanza de 
encontrar los cuerpos de los desaparecidos, al 
mismo tiempo que ha gatillado el inicio de la 
operación de ocultamiento (Cáceres, 2011). 
En palabras de Calveiro (1998), es una mo-
dalidad bifronte del poder que oculta y que 
hace desaparecer, pero al mismo tiempo deja 
evidencia del “secreto a voces” del horror. De 
este modo, aquellos desaparecidos que in-
terpelan al mundo con sus relatos de terror 
dirigen el mensaje ejemplarizante de lo que 
puede “volver a ocurrir, hay que saber por-
tarse”. En Paine, esta situación se ha reedi-
tado con los conflictos sociales más recientes. 
Por ejemplo, durante el año 2015 en el “paro 
de los camioneros”, se instaló en forma sim-
bólica la posibilidad de “volver al 73”. 

Con el paso del tiempo la posibilidad de 
hallar cuerpos disminuye y, también la posib-
ilidad de encontrarlos como “cuerpos”, como 
un todo. La posibilidad más real es encontrar 
“restos”, fragmentos que no sólo evidencian 
el deterioro por el paso del tiempo y de las 
condiciones del entierro, sino que evidencian 
la crueldad de los perpetradores que luego de 
detener y desaparecer vuelven sobre sus rastros 
y desaparecen las huellas de sus crímenes. 

La política de ocultamiento desarrollada 
por la dictadura, sumada a los errores de iden-
tificación en el caso del Patio 29 en plena tran-
sición política, inhabilitaron el reconocimiento 
del otro por la mirada (métodos forenses tradi-
cionales). La certeza elaborada a partir de la 
participación de las familias en el recono-
cimiento de osamentas debió dar paso a la 
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búsqueda de la certeza a través de la identifi-
cación genética. El método del ADN permite 
que el familiar acepte o rechace la palabra au-
torizada del experto forense. Es así como los 
familiares se situaron en la compleja posición 
de “tener que decidir la muerte del otro”.18 
La duda se instala en la decisión de confiar 
en el discurso de la ciencia y de la autoridad. 
Ya no es el propio sujeto quien constata la 
muerte, sino que debe creer en la palabra del 
experto. Se trata de una operación cognitiva 
que reconstruye la materialidad del resto con 
la identidad del desaparecido en cuyos inter-
sticios se cuela la duda (Gatti, 2008; Rob-
in-Azevedo, 2015, p. 85). Frente a esta duda, 
los vestigios culturales, tales como la “suela 
de un zapato”, cobran mayor relevancia que 
el propio informe de análisis de ADN al que 
se interroga en torno al grado de confiabili-
dad: “¿me puede decir que es él un cien por 
ciento?”, a lo cual la ciencia forense responde 
con “un porcentaje de 99.95” (Wagner, 2008, 
p. 115). Salvo por los anteojos recobrados en 
la exhumación de Los Quillayes pocos objetos 
han “vuelto a casa” (Bustamante, 2014). Sin 
embargo, el relato que ellos evocan permite re-
construir trazos de memorias familiares signifi-
cativas a partir del reconocimiento de un trozo 
de pantalón, una forma particular de presilla, 
o la confección artesanal de una ojota.19 

18	 Wagner y Kešetović señalan que el proceso 
de identificación oficial de los desaparecidos 
de Srebrenica requiere de la aceptación de la 
identificación por un familiar directo designado. 
Dado que en el caso descrito podría ocurrir 
el hallazgo de restos óseos en distintas fosas 
secundarias, solía ocurrir que algunas familias 
postergaran la decisión con la esperanza de 
encontrar restos adicionales (2016, p. 47)

19	 Sandalia utilizada por la clase campesina, 
con suela de neumático y correas de cuero. 
Su nombre deriva del término quechua usuta 
(Pacheco, 2000).

Conclusiones
La desaparición forzada y la operación de oc-
ultamiento conjugan efectos transgeneracion-
ales. La necropolítica se traduce a escala local 
como una historia familiar estigmatizada, y 
moviliza a la generación de esposas e hijos 
mayores hacia la denuncia pública, inscribi-
endo el duelo pendiente como un fenómeno 
privado. 

Hacia el interior, las familias no trans-
miten un relato integrador sino más bien lo 
que destaca es el vacío de representación y 
los silencios intergeneracionales. La segunda 
generación, por su proximidad al origen de 
los hechos, puede ser considerada tan trauma-
tizada como la primera generación. Y si bien ha 
sido acompañada por profesionales de la salud 
mental, su silencio persistente sugiere profun-
dizar los estudios en este tema.

La tercera generación intenta recuperar la 
historia de los abuelos desde una posición que 
interroga al necropoder e interpela los silen-
cios de la primera y la segunda generación. 
La memoria social se reelabora a partir de 
la posibilidad de un diálogo intergeneracio-
nal que se sostiene, entre otros mecanismos, 
a través de rituales colectivos de conmemo-
ración. Entre ellos, destaca las visitas a la que-
brada de Los Quillayes cada 16 de octubre, 
convocando a todas las familias, no sólo a 
quienes recibieron una identificación genética. 

Otro efecto transgeneracional es la insta-
lación de la duda de la certeza de la muerte. 
La ciencia, a través del ADN, ofrece la eviden-
cia estadística, pero se mantiene la decisión 
en el fuero individual de cada miembro de 
la familia. Como señalan Wagner y Kešetović 
(2016), la participación de las familias en el 
proceso forense es clave para lograr la iden-
tificación. No obstante, la experiencia de los 
errores en las identificaciones de los cuerpos 
exhumados del Patio 29 aún merma la confi-
anza en las familias de Paine. La condena ju-
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dicial lamentablemente ha llegado demasiado 
tarde para muchos familiares, principalmente 
esposas y madres ya fallecidas. Sin embargo, la 
experiencia social de la identificación forense 
ha movilizado los trabajos de duelo colectivo 
y las voces de las nuevas generaciones auguran 
un relevo en las vidas de lucha.
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