
Det var december, og jeg var i gang med 

mit feltarbejde på en af de to folkeskoler, 

hvor afhandlingens empiriske materiale 

blev produceret. På skolen havde man 

tradition for, at alle klasser julepyntede 

deres klassedøre. I 4. klasse lavede ele-

verne en snemand og hængte en julesok 

op for hvert barn. Da døren var færdig, 

manglede fem navne. De fem elever 

havde det meste af deres undervisning 

i skolens mellemform. Tre af dem var 

endda til stede, da døren blev dekoreret. 

Alligevel blev deres navne ikke hængt op. 

Jeg delte dette eksempel med en gruppe 

af skoleledere og en af dem sagde: 

“Det er ikke sådan, vi taler om de her 

elever.” Kommentaren viste en profes-

sionel intention om ikke at positionere 

eleverne som forskellige. Men døren og 

de manglende navne gjorde noget andet, 

de performede en grænse, uden at den 

blev italesat. Øjeblikke som dette kom til 

at spille en væsentlig rolle i afhandlingen. 

De viste, hvordan inklusion og eksklu-

sion ikke kun formes af politikker og 

intentioner, men også gennem skolens 

materialiteter, rutiner og praksisser. 

Episoden pegede på en række grund-

læggende spørgsmål: Hvordan bliver 

grænser for tilhør skabt og opretholdt i 

skolens hverdag? Hvilke menneskelige og 

ikke-menneskelige aktører er med til at 

definere, hvem der fremstod acceptabelt 

i skolens praksis? 

Afhandlingens ambition var at under-

søge, hvordan inklusion og eksklusion 

blev formet i skolens rum gennem 

samspil mellem ting, rutiner og måder 

at tale og handle på. Jeg undersøgte, 

hvordan grænser for tilhør kom til udtryk 

i hverdagens praksisser, og hvordan børn 

i nogle situationer blev placeret sådan, at 

de både fremstod som en del af fælles-

skabet og samtidig som nogen, der ikke 

helt hørte til.
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Teori og metode  

Afhandlingen er forankret i posthuman 

teori med særligt afsæt i Barads (2007) 

agential realisme, hvor viden, væren og 

etik forstås som uløseligt forbundne. 

At tænke med Barad betyder, at børn, 

lærere, rum og genstande forstås som 

noget, der opstår i relationer og ikke som 

separate entiteter. I spændingsfeltet 

mellem teori og empiri udviklede jeg 

begrebet in-eks-klusion som en måde 

at begrebsliggøre, hvordan børn i skolen 

kan være både inkluderede og eksklude-

rede på samme tid.

Metodisk byggede afhandlingen på et 

postkvalitativt og eksperimenterende 

arbejde i to folkeskoler i Nordjylland. 

Gennem et skoleår fulgte jeg under-

visningen i 4.-6. klasse og deltog i 

skolens hverdagsliv, fra klasseværelser 

og frikvarterer til teammøder og for

ældresamtaler. Her eksperimenterede jeg 

med begreber som thing-power (Ben-

nett, 2010) , getting lost (Lather, 2007) 

og wonder (MacLure, 2013) og lod min 

opmærksomhed følge det, der materia-

liserede sig som betydningsfuldt i situa-

tionen. Det empiriske arbejde omfattede 

også et historisk materiale bestående af 

64 artikler fra lærerforeningens fagblad 

Folkeskolen, fordelt på to reformperio-

der. Det indgik som et analytisk rum, hvor 

jeg undersøgte, hvordan forestillinger om 

børn og tilhør har været formet over tid.

Fotografier, ting, artikler og feltnoter 

indgik som aktive dele af det forsknings-

apparat, der blev til i mødet mellem teori, 

empiri, materialitet og min egen situ-

erede tilstedeværelse. Inspireret af Barad 

(2007) blev dette apparatus forstået 

som en konfiguration, hvor forsknings-

praksis og analyse gensidigt former, hvad 

der bliver muligt at se og tænke med.

Figurationen af barnet, der aldrig  

er helt skolebarn 

I det historiske materiale undersøgte jeg, 

hvordan fagbladet Folkeskolen beskrev 

børn under to reformperioder: 1992-94 

og 2013-14. På tværs af årtierne fandt 

jeg beskrivelser af børn, der fremstod 

som noget andet end dem, skolen var til 

for. I 1990’erne blev enkelte børn omtalt 

som så ”skadede”, at integration ikke 

var mulig. I 2010’erne var sproget mere 

omsorgsfuldt, men logikken den samme: 

Visse børn blev fremstillet som grund-

læggende uegnede til skolens fælles-

skab. Jeg analyserede disse beskrivelser 

som figurationer: bevægelige forestil-

linger, ladet med følelser og normer, som 

former grænserne for, hvem der tæller 

som et skolebarn. Figurationen ikke-

fuldt-skolebarn viser, hvordan nogle børn 

gentagne gange placeres i en position, 

hvor de ikke helt hører til i folkeskolen, 

uagtet det politiske ideal om inklusion.

Analysen af det historiske materiale 

pegede dermed på, at inklusion ikke kun 

kan forstås som et spørgsmål om politik, 

lovgivning eller ressourcer. Inklusion er 

også afhængig af de billeder og fortællin-

ger, der historisk og aktuelt former, hvem 

der opfattes som “rigtige” elever, og 

hvem der fremstår som nogen, der ikke 

helt passer ind i skolens fællesskab.

Materialitetens grænsearbejde 

Et særligt eksempel på materialitetens 

rolle i in-eks-klusionsprocesser var de 

tomme stole i klasselokalet. Stole, der 

formelt tilhørte elever, men som i praksis 

stod ubrugte det meste af dagen, fordi 

børnene tilbragte størstedelen af tiden 

i en mellemform. De tomme stole fun-

gerede ikke blot som møbler, men som 

synlige markører for fravær. De mindede 

konstant både lærere og elever om, 

hvem der kun delvist hørte til i klassen. 

På papiret var disse børn medlemmer 

af fællesskabet, men i praksis blev de 

positioneret som næsten til stede, til 

stede og fraværende på samme tid. 

Eksemplet viste, hvordan materialitet 

ikke blot udgjorde en baggrund for 

skolens praksisser, men aktivt med

producerede grænser for tilhør. I afhand-

lingen arbejdede jeg desuden med andre 

materialiteter, døre, sokker, toiletter, som 

på forskellige måder udførte lignende 

grænsearbejde. Tilsammen pegede de 

på, at inklusion og eksklusion ikke kun 

blev formet gennem ord og intentioner, 

men også gennem de ting og rum, der 

organiserede skolens hverdagsliv.

Det institutionelle altid 

I 4. klasses matematiktime vendte jeg 

tilbage til den samme scene gentagne 

gange i løbet af mit feltarbejde. De 

samme borde, de samme instruktioner 

og den samme gruppe drenge på for-

reste række, som ikke gik i gang. Læreren 

gentog hver gang: ”Hvorfor er I ikke 

startet endnu?” Gentagelsen gjorde 

drengenes manglende deltagelse til en 

del af klassens rytme. Det blev forvente-

ligt, nærmest indskrevet i tidsforløbet, at 

de ikke deltog. De var ikke ude af fælles-

skabet, men heller ikke fuldt inde i det. 

De blev fastholdt i en position uden for 

rytmen, uden at blive fuldt ekskluderet. 

Jeg beskrev dette som det institutionelle 

altid: den måde, skolens rutiner og 

tidslighed producerede en oplevelse af, 

at tingene ikke kunne være anderledes. 

Tid og rum blev ikke blot rammer, men 

aktive i at fastholde bestemte former 

for deltagelse og udelukkelse. Samtidig 

pegede analysen på, at rutinerne aldrig 

var helt ens hver dag. I små brud i rutinen 

opstod sprækker, hvor rytmen forskød 

sig. Analysen viste dermed, hvordan 
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inklusion og eksklusion blev vævet sam-

men i hverdagens rutiner, og hvordan 

små forstyrrelser kunne genforhandle, 

hvad det ville sige at høre til.

Bidrag som forskydninger  

Afhandlingens bidrag skal forstås som 

forskydninger i, hvordan inklusion kan 

tænkes og undersøges. Med begrebet 

in-eks-klusion har jeg udviklet en måde 

at tænke inklusion og eksklusion som 

sammenvævede processer og ikke 

hinandens modsætninger. Afhandlingen 

viser, hvordan børn kan være både 

inkluderede og ekskluderede på samme 

tid, og hvordan tilhør gøres og forskydes 

gennem hverdagens praksisser.

Et andet bidrag er at rette opmærksom-

heden mod skolens materialitet. Afhand-

lingen viser, hvordan stole, døre, toiletter 

og tidslige rytmer deltager i at forme, 

hvem der fremstår som en del af fælles-

skabet. In- og eks-klusion sker ikke kun 

i store beslutninger, men også i de små 

genkendelige mønstre, der strukturerer 

skoledagen.

Afhandlingen viser også, hvordan figu-

rationen af skolebarnet og grænserne 

for, hvem der tæller som et barn, der 

hører til i skolen, er historisk og materielt 

formet. Dermed bidrager afhandlingen 

til en kritisk forståelse af skolens inklu-

sionsdagsorden: ikke som et ideal, der 

mangler implementering, men som et 

system, hvor eksklusion er indlejret i 

skolens organisering og tænkning.

Metodisk bidrager afhandlingen med at 

vise, hvordan et postkvalitativt forsk-

ningsapparat kan udfolde sig i en skole-

kontekst. Her er teori, metode og empiri 

ikke sammenviklinger, hvor forskerens 

deltagelse, skolens materialiteter og 

de begreber, der tænkes med, sammen 

skaber, hvad der bliver muligt at se og 

spørge til. 

Hvis jeg skulle begynde forfra  

– som en måde at afslutte  

Hvis jeg skulle begynde forfra, ville jeg 

skabe endnu mere rum for det speku-

lative. Jeg ville fordybe mig yderligere i, 

hvad det vil sige at forske postkvalitativt 

i skolens hverdagsliv, at følge det, der 

opstår, forskyder og forstyrrer. Jeg ville 

give afhandlingen endnu mere mulig-

hed for at eksperimentere med form, 

sanselighed og tænkning sammen med 

teori. Denne bevægelse handler ikke om 

at fortryde det, jeg har gjort, men om 

at pege på, hvordan det postkvalitative 

også er en praksis, hvor forskningen hele 

tiden kan gentænkes og gøres på nye 

måder. Det handler om at turde følge det 

uventede, og om at åbne for spørgsmål, 

der ikke kun handler om, hvad der virker, 

men også om, hvad der bliver muligt at 

se og forstå.

Det vigtigste i denne afhandling er ikke 

svarene, men de spørgsmål, der bliver 

mulige at stille: Hvad sker der, når stole, 

døre og gentagelser forstås som med

aktører i skolens fællesskaber? Hvordan 

kan tilhør genforhandles gennem små 

forstyrrelser? Jeg håber at bidrage til en 

forskning, der insisterer på kompleksitet, 

bevægelse og forstyrrelse, og som 

fortsætter med at spørge anderledes til 

pædagogisk praksis og dens betingelser.
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