
Det er sigende, at Freud ændrede titlen 

på det værk, vi i dag kender som Kultu

rens byrde (1930), flere gange undervejs 

frem mod dens udgivelse. Først hed 

bogen Das Glück und die Kultur, hvilket 

så blev til Das Unglück in der Kultur, 

før Freud til sidst bestemte sig for Das 

Unbehagen in der Kultur.1 Den første titel 

antyder en form for åben undersøgelse 

af forholdet mellem to størrelser, lykken 

og kulturen, men Freud opgiver, som det 

fremgår, overhovedet at have lykken med 

på forsiden og bestemmer sig i stedet 

for at melde klart ud, at det handler om 

ubehag.

Freuds titel er kantet og modig. Som så 

mange gange før i sit forfatterskab sæt-

ter Freud fingeren et ømt sted, i dette 

tilfælde på fornemmelsen af et ubehag, 

et mishag, en utilfredsstillelse, og han 

peger på et ubehag det sted, hvor man 

mindst skulle vente det, nemlig i kultu-

ren, den højt besungne menneskelige 

civilisation (Freud skelner ikke mellem 

kultur og civilisation), hvilket er et dristigt 

greb. Man kunne påstå, at det netop var 

på dét tidspunkt i historien, i mellem-

krigstiden, på baggrund af en økonomisk 

krise og en spirende antisemitisme, at 

man skulle forsvare den menneskelige 

kultur i betydningen af det, som hæver 

menneskeheden over barbariet. Men 

her påstår Freud altså, på baggrund af 

sit kliniske arbejde, at der er et ubehag i 

kulturen. At mennesket ikke har hjemme 

i kulturen, også selvom løsningen ikke er, 

som Freud ligeledes gør klart i bogen, at 

søge ud af kulturen, hvad det end skulle 

betyde.

Kulturkritiske professioner?

Det er netop på grund af dristigheden i 

Kulturens byrde, at vi skal genlæse den 

i dag, som den klassiker, den er. Mange 

ting må genovervejes i lyset af det, Freud 

fremfører, ikke mindst i forhold til lykken, 

som Freud ikke mener er mulig for men-
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nesket. Som han konstaterer det allerede 

ved bogens begyndelse: “Den tilværelse, 

der bydes os, er for vanskelig for os, den 

bringer os for mange smerter, for mange 

skuffelser og uløselige opgaver” (Freud, 

1999, s. 26). 

Hvis vi gennem forskellige tiltag kan gøre 

livet en smule lettere, er der ét problem, 

som ikke lader sig udrydde, nemlig at 

kultur handler om at leve sammen med 

andre, hvilket aldrig forløber uden trau-

mer og konflikter. Kulturen er for Freud 

et slags tvetydigt knudepunkt. I bogen 

diskuteres en lang række kulturelle eller 

civilisatoriske fænomener, fra teknik og 

videnskab over skønhed, renlighed og 

orden til religiøse, filosofiske og ideolo-

giske overbygninger. Og guderne skal 

vide, at Freud selv var “a man of culture”. 

Men det står tilbage, at kultur betyder 

problemer.

I den forstand er bogen interessant i 

professionsoptik, hvis man betænker, at 

professioner ganske ofte, enten eksplicit 

eller implicit, arbejder med antagelsen 

om at medvirke til “det gode liv”, om det 

er gennem tekniske løsninger, terapeu-

tiske hjælpepraksisser eller dannelses-

processer. For professionerne findes det 

gode liv, et liv medieret af læring, trivsel, 

sundhed osv. Eller sagt mere moderat, 

så er professionelle en form for hjælpere, 

som assisterer andre i at realisere deres 

liv, og ofte med baggrund i en række 

mere eller mindre ekspliciterede værdier. 

Professionerne er på kulturens side. 

Findes der professioner, som ikke er det? 

Barbariske professioner? Kulturkritiske 

professioner? Hvis professionerne 

entydigt er på kulturens side (og det er 

de måske ikke altid, skal det siges), går 

de ifølge Freud på en måde for langt, 

og slet ikke langt nok. De går for langt 

i deres hjælpeiver. I deres iver efter at 

lappe, reparere, trøste, lindre, facilitere, 

opbygge, opdrage, uddanne osv. kommer 

de til kort over for lidelsen og ubehaget.

Man kunne også sige det på den måde, 

at Freuds arbejde krydser professionerne 

i et interessant skæringspunkt, så der 

selv for den forvissede professionelle, 

der har styr på sine værdier og sit “kul-

turarbejde”, er noget interessant i den 

modstilling, Freuds projekt giver mulig-

hed for. Freud begynder ganske enkelt 

et andet sted, ikke ved antagelsen om 

lykken og det gode liv, men ved antagel-

sen om lidelsen, og ikke ved antagelsen 

om kulturens lyksaligheder, men ved 

ubehaget i den. 

Jeg skal nedenfor fremhæve et par 

aspekter af Kulturens byrde, som er inte-

ressante for den, der ønsker et sådant 

modsat perspektiv, samtidig med at jeg 

også kort vil ridse op, hvordan Freuds 

bog skriver sig ind i helt grundlæggende 

psykoanalytiske diskussioner, som stadig 

i dag er pågående, særligt i forhold til 

spørgsmålet om drift.

Lystprincippet

I de første dele af Kulturens byrde leger 

Freud med forskellige måder, hvorpå vi 

kan forstå mennesket ud fra den allerede 

omtalte optik, at lidelsen er grund-

vilkåret. Hvis lidelsen er et grundvilkår, 

er forskellige menneskelige praksisser 

og livsteknikker at forstå som lindrende 

i en eller anden forstand. De er en slags 

hjælpekonstruktioner. 

Freud opremser forskellige strategier. 

Man kan dyrke sin have eller sysle med 

videnskabelig virksomhed. Man kan 

interessere sig for kunstens “milde 

narkotika”. Man kan også indtage rus-

midler, som ændrer kemiske balancer 

i kroppen. Listen er ikke fuldstændig, 

som Freud også selv bemærker, og her 

må det i parentes bemærkes, hvilke 

sublime muligheder et digitaliseret 

underholdningssamfund giver for 

eskapistisk flugt. Men det bemærkelses-

værdige ved Freuds liste er, hvordan alt 

det gode i menneskelivet ryger med ned, 

fra havedyrkning til intellektuelle aktivi-

teter, inklusive religiøse praksisser. De 

mange menneskelige praksisser skal ses 

som afledninger og erstatningstilfreds-

stillelser. Vi bliver ikke lykkelige af yoga 

og kunst, men vi undgår måske at blive 

alt for ulykkelige.

Freuds causerier trækker på en mere 

grundlæggende begrebsdannelse, 

der skelner mellem lystprincippet og 

realitetsprincippet. Mennesket stræber 

efter lykke, hævder Freud, og det skal vi 

forstå som lystprincippets program. I sin 

positive variant handler lystprincippet 

om oplevelsen af stærke lystfølelser 

og i sin mere moderate om at undgå 

ulyst. Selvom det er lystprincippet, der 

bestemmer menneskets livsformål, er 

der naturligvis malurt i bægeret, for: “Det 

er overhovedet ikke gennemførligt, hele 

Altets indretning stritter imod over for 

det; man kunne føle sig fristet til at sige, 

at der i planen for ‘skabelsen’ ikke indgår 

den hensigt, at mennesket skal være  

‘lykkeligt’” (s. 28). Kunne man ikke over-

sætte den udmelding til, at det menne-

ske, der ville leve i en helt gnidningsløs 

verden, ville opleve det som forkert eller 

måske endda utilstrækkeligt?2 
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 psyko analytisk teori. Er driften grund-

læggende noget, som står uden for 

kulturen, som et slags “instinkt”, sådan 

så kulturen må arbejde på at forme noget 

ud af denne prækulturelle kraft? Svaret 

på det spørgsmål må være nej, for driften 

er afvigende og forstyrret, den har ikke 

instinktets karakter af forudsigelighed. 

Men hvad er drift så? Det er, som om et 

bagvedliggende spørgsmål om driftens 

ontologi flere steder produktivt forstyr-

rer argumentationen i Kulturens byrde. 

Kulturen synes ikke at kunne rumme 

driften, men alligevel opstår spørgsmålet 

om drift konstant i kulturen, og ikke 

bare på den måde, at kulturen må forme 

noget prægivet, men på måder, som er 

afgørende for driften selv. 

Den slovenske filosof Mladen Dolar har 

foreslået, at drift og kultur altid fungerer 

i et “interface”, altså i kontakt med 

hinanden. Vi har ikke to områder, som 

er adskilte fra hinanden, men snarere 

et felt af spændinger og overlap, og 

“den nemme modsætning mellem natur 

og kultur, drifter og kultur, er netop en 

måde, hvorpå man kan undgå dette para-

doks, eller fortrænge det eller omgå det 

eller sløre det.” (Dolar, 2021, s. 81). Ser 

vi spørgsmålet om driften fra kulturens 

side, med kulturfilosofiske briller, handler 

det ikke om, at kulturen står i modsæt-

ning til driften, snarere er den altid også 

sæde for driften og medimpliceret i den.

Mennesket er altid indskrevet i et socialt 

felt, og dets driftsliv er udleveret til dette 

sociale felt, uden at det går restløst op 

med det. Her kan det være nyttigt at 

skelne mellem begær og drift, som Lacan 

gør det. “Begæret er den Andens begær”, 

siger Lacan (1998, s. 38), der findes ikke 

begær, som ikke er formet af det sociale 

felt, og i sidste ende af et spørgsmål, 

som kommer til subjektet udefra, fra 

den enigmatiske Anden: Hvad er værd at 

begære? Begæret er evigt utilfredsstillet, 

det er kastreret, det er hysterisk, men 

driften finder tilfredsstillelse på trods af 

kastrationen. Den finder en sprække i 

den Anden, den finder noget at cirkulere 

omkring.

Når subjektet har fundet en måde at 

strukturere sit begær på, hvilket for 

 psykoanalysen altid er patologisk på den 

ene eller den anden måde, er driften det, 

som holder subjektet fast i patologien. 

Som bliver ved med at cirkulere om den 

“løsning”, subjektet har opfundet. Det 

ubehagelige er ikke, at driften støder 

mod kulturen, men næsten omvendt, 

at den låser sig til en bestemt kulturel 

(social og sproglig) formation, også 

kaldet et symptom. Da Freud var i færd 

med at opfinde psykoanalysen, undrede 

han sig over, hvorfor det forholdt sig 

sådan, at når han havde udlagt et 

bestemt neurotisk symptom for en 

patient, ville symptomet stadig bestå.5 

En af forklaringerne er netop, at han her 

rammer driftens niveau. Udlægningen af 

symptomet er ikke nok, kan ikke trumfe 

den drift, som har sat sig i det. Selvom 

psyko analysen arbejder gennem kulturen 

(f.eks. gennem talen), er hele humlen 

netop at ramme det sted, hvor driften er 

legeret med kulturen i et symptom. Når 

det sted er afdækket, er det op til analy-

sanden selv at tage livtag med driften.

Driften synes at gå på tværs af natur og 

kultur. Den er ikke et instinkt, men den 

er heller ikke kun et socialt produkt. Den 

findes på kanten af den Anden. Alligevel 

er det i kulturen, at vi kan arbejde med 

driften. Hvis psykoanalysen er en “umulig 

profession”, som Freud berømt skrev,6 

så er det måske også, fordi den angår 

driften, der kun kan tilgås indirekte.

Talen og tavsheden

Ubehaget i kulturen stammer ikke fra 

spændingen mellem drift og kultur (som 

to separate størrelser). Den opstilling 

ville sige, at mennesket føler et ubehag 

ved at være indskrænket i sit driftsliv. 

Og spørgsmålet ville være, hvordan man 

slipper af med sit ubehag. Det kunne 

være opgaven for en driftsemancipato-

risk bevægelse, der ville arbejde på at 

kaste kulturens spændetrøje af sig.7 Når 

kulturen med dens indskrænkninger er 

skrællet væk, står et frigjort menneske 

tilbage. Det er dog ikke Freuds projekt. 

Man kunne sige det på den måde, at i 

psykoanalysen er problemet ikke bare 

driftslivet (versus kulturen), men drifts-

livet som vævet sammen med kulturen.

Det betyder, at opgaven bliver en anden. 

Først og fremmest at give plads til 

analyser af driftsskæbner i kulturen. 

Psykoanalysen arbejder f.eks. ved hjælp 

af talen, som vi nok ville skrive på kul-

turens side. Den er en “talekur”, en særlig 

diskurs, som understøttes af en række 

kulturelle praksisser og institutionelle 

faktorer, der tilsammen gør den psyko-

analytiske klinik mulig. Psykoanalysen 

skaber et rum, hvor det ubevidste, symp-

tomerne og den drift, der animerer dem, 

bringes i tale. Men hvordan kan det lade 

sig gøre?

Igen er Mladen Dolars begreb om 

et paradoksalt “interface” relevant. 

Psykoanalysens briks er interfacet 

mellem talen og driften. Her bringes 

symptomer med ind i talen, hvor de får 

lov til at rumstere og danne baggrund 

for alle tænkelige associationer, mens 

de undersøges. Det gælder også, selvom 

Fra tre sider truer lidelsen eller realitets-

princippet: fra kroppen, der truer med 

at gå i opløsning; fra omverdenen, som 

raser mod os med sine vældige kræfter; 

og fra forholdet til andre mennesker. 

Kroppen og omverdenen kan vi ikke 

stille så meget op med, kan man sige, 

eller rettere kan vi forholde os teknisk 

til dem og forbedre vores vilkår, hvilket 

dog også altid indebærer muligheden 

for tilbageslag (Freud slutter Kulturens 

byrde af med en slet skjult kommentar til 

atombombens opfindelse). Men forholdet 

til andre mennesker burde kunne løses.  

Det burde stå i vores magt at ændre 

sociale og politiske forhold på måder, 

som tjener os bedre. Alligevel er der 

netop her noget grundlæggende proble-

matisk, som det er ærindet i Kulturens 

byrde at afdække.

Drift og kultur

Spørgsmålet er nu, hvor dybt proble-

merne med kulturen stikker. Fra begyn-

delsen af Kulturens byrde er der en form 

for dualistisk tænkning på spil: På den 

ene side har vi lystprincippet, og mere 

generelt menneskets driftsliv, på den 

anden side har vi kulturen, som presser 

sig ned over det. I en særligt interessant 

passage lyder det, at det er “… umuligt at 

overse, i hvilken udstrækning kulturen er 

bygget op på driftsafkald, i hvor høj grad 

den netop har netop ikke-tilfredsstillelse 

(undertrykkelse, fortrængning eller hvad 

man vil kalde det) af stærke drifter til 

forudsætning” (s. 50). Det er for så vidt 

en dyster pointe, for vi slipper aldrig 

ud af kampen mellem kultur og drifter, 

som Freud også senere i bogen, og på 

et højere abstraktionsniveau, udlægger 

som kampen mellem livsdrift og døds-

drift, Eros og Thanatos. Eros handler om 

at opretholde livet, den udspringer af 

opretholdelsen af jeget, og – som Freud 

spekulativt udlægger det i Kulturens 

byrde – handler den også om at slutte 

det levende sammen til stadig større 

enheder, fra familier til stammer, folke-

slag, nationer osv. Over for det står nu 

den dødsdrift, som Freud allerede havde 

tegnet konturerne af i “Hinsides lyst-

princippet” (1920). Dødsdriften angår i 

Kulturens byrde en aggressiv, destruktiv, 

ødelæggende tendens, som angriber alt 

liv og søger at opløse det, som er knyttet 

sammen. Den ene drift vil den ene vej, 

den anden den modsatte. Det kan jo ikke 

andet end gå galt.3 

Opstillingen mellem drift og kultur gen-

nem begreberne om Thanatos og Eros 

har noget kosmologisk over sig, som 

imidlertid, som jeg læser det, ikke lever 

op til Freuds vanlige standarder. Det er 

en dyster opstilling, men den er samtidig 

for simpel, ikke radikal nok. Freud fore-

slår på den ene side en drift, der sætter 

sig igennem, men som til gengæld er 

ødelæggende, dødsdriften, mens han på 

den anden side tilbyder en kulturfrem-

mende drift, som dog stadig skal tænkes 

på baggrund af kulturens målhæmninger 

og indskrænkninger. Netop her er et af 

de steder, hvor Freud kan udfordres, og 

bestemt også er blevet det – og endda 

med baggrund i hans eget værk.

Sagen er, at det freudianske begreb om 

drift bliver interessant der, hvor driften 

finder tilfredsstillelse netop på grundlag 

af en ikketilfredsstillelse. Den måde at 

formulere det på er naturligvis temmelig 

kondenseret og kræver en længere 

udredning, men her er det blot mit 

ærinde at pege på, at det interessante 

i Freuds driftsbegreb netop ligger i dis-

kussionerne af, hvad der sker, når driften 

opfører sig anderledes, end man ville 

forvente, når den ikke finder sit objekt 

og når sit mål, men udspiller sig og finder 

tilfredsstillelse på andre og mere aparte 

måder.

Som Freud udlægger det i Tre afhand

linger om seksualteorien (1905), findes 

der i seksuallivet afvigelser i forhold til 

objektet (som normalt er en person af 

det modsatte køn) og i forhold til målet 

(som normalt er genitalt samleje), og 

netop gennem disse afvigelser disku-

terer Freud driftsbegrebet, som var 

 afvigelserne normalen (Freud, 1973, s. 

11-32). Driften opfører sig, som om den 

aldrig kan gå direkte til hverken objektet 

eller målet, hvilket betyder, at afvigel-

serne peger på noget fundamentalt 

 forstyrret i driften. Freud nævner det 

i Kulturens byrde, når han i en slags 

 sidebemærkning kommer med den 

udmelding om seksualdriften, at der 

synes at være “noget i denne funktions 

eget væsen, der nægter os den fulde 

tilfredsstillelse og tvinger os ind på andre 

veje” (s. 57). At driften “tvinger os ind 

på andre veje” er en god formulering, og 

man kunne næsten sige, at den tvinger 

os på afveje.4 Drift angår tilfredsstillelse, 

men på den før omtalte aparte måde, at 

den sætter sig i selve ikke-tilfredsstillel-

sen og forvandler den til tilfredsstillelse. 

Den findes i afvigelser og omveje, klinisk 

betragtet i symptomer, der i psyko-

analysen forstås som mere eller mindre 

velfungerende patologiske løsninger på 

grundlæggende libidinøse konflikter.

Et interface

Begrebet om drift er helt centralt i  

psykoanalysen, men det er også et  

af de begreber, der stadig i dag er 

til diskussion og under ombygning i 
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man ikke kan tale (direkte) med driften 

– som Freud siger i “Jeg’et og det’et”, så 

er driften stum (Freud, 1983, s. 187). Men 

kunsten er ikke at forklare symptomet, 

at give det en meningsfuld plads i talen 

(og kulturen), snarere at udtømme dets 

betydning, i sidste ende vriste det fri 

fra en bestemt betydende konstellation 

for netop at fremprovokere den drift, 

der arbejder i det. Gennem denne frem-

gangsmåde kan man gøre noget andet 

med sin drift. Kan den gives en ny form. 

Her er igen et af de inspirerende para-

dokser i psykoanalysen. Talekuren er 

i sidste ende også en “hold kæft”-kur, 

hvor det først er analytikeren, der holder 

kæft og lytter, mens det senere er analy-

sanden, der må forsøge at blotlægge sit 

“tavse” forhold til driften som sådan.

1  For en gennemgang af dette, se Grubrich-Simitis, 1993, s. 214.

2  I sci-fi-blockbusteren The Matrix (1999) har maskinerne overtaget herredømmet med kloden, og menneskene lever i en computerskabt illusion, 

kaldet the matrix. Den første version af the matrix havde dog den fejl, at den var for perfekt, som en maskine forklarer til filmens menneskelige 

protagonist, Neo: “Did you know that the first Matrix was designed to be a perfect human world? Where none suffered, where everyone would 

be happy. It was a disaster. No one would accept the program. Entire crops were lost. Some believed we lacked the programming language to 

describe your perfect world. But I believe that, as a species, human beings define their reality through suffering and misery. The perfect world 

was a dream that your primitive cerebrum kept trying to wake up from. Which is why the Matrix was redesigned to this: the peak of your  

civilization.”

3  Freuds måde at klassificere drifterne på undergår betydelige forandringer gennem hele hans virke. Ovenstående afsnit fokuserer på måden, 

hvorpå Freuds dualistiske tænkning omkring drifterne udfolder sig i Kulturens byrde. For en gennemgang, der sætter udviklingen i Freuds 

driftsteori ind i en større ramme, se Olsen, Kjær & Køppe, 1983.

4  Freuds franske arvtager, Jacques Lacan, har heldigt formuleret det sådan, at driften finder vej, selvom den ikke når sit mål (Lacan, 1998, s. 179).

5  For Freuds egen diskussion af tilfældet Irma, se Freud, 1985, s. 96.

6  For mere om psykoanalysen som umulig profession, se Hansen, 2020 og Hansen, 2024, se også Schuster, 2017.

7  En sådan bevægelse har f.eks. eksisteret i form af freudomarxismen. For en grundig gennemgang af freudomarxismens potentialer, se Mau, 2016. 

NOTER
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