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Udstoppede fugle i et glasbur.

Med stemmen som pensel

Vi er fire stemmer, der anmelder Etno-
grafisk tekst. En Jonas-stemme, en
Malene-stemme, en Anders-stemme og
en Thomas-stemme. Tre studenterstem-
mer pa 3. semester og en underviser-
stemme péa 35. semester.

Udgivelsen handler om, hvordan man kan
skrive liv frem i etnografiske tekster. Det
har vi taenkt os at forsege. Det ger vi ved
at lege, at anmeldelsen er en etnografisk
tekst. Fokus laegger vi derfor pa de
elementer i udgivelsen, vi er begejstrede
for, og dem, vi gerne vil afpreve. Det kan
vi gore, fordi de tre studenterstemmer er
i praktik og altsa i felten, i et mylder af liv,
mens vi skriver p4 anmeldelsen.

Vi ‘'stemmegor’ anmeldelsens afsnit

for at vise, hvad vi hver iszer har veeret
grebet af, og for at stille skarpt pa betyd-
ningen af forfatterens stemme, den tone,

der slas an, nar vi forseger at skrive en
anmeldelse, som var det en litteraer etno-
grafi. Stemme, i udgivelsen, peger tilbage
pa den, der bedriver etnografi. Pa den,
der har veeret part i en dialog, pa den, der
skriver szetningerne. Pa den, der betjener
penslen. Stemmerne er derfor en son-
dring mellem os og samtidig et udtryk
for en mulig forandring af deres klange,
nar afprevningen og skriveprocessen
skaber nye erkendelser og nye indsigter.
Og stemmernes klange andrer sig. Nye
toner baner sig vej i repertoiret. Og som
vi forstar det, er dette hele pointen med
bogen. Og derfor lykkes bogen.

Udgivelsen indeholder en lang raekke af
eksempler péa forskellige fremstillings-
former. For at blive i udgivelsens and
vil vi bruge eksempler pa sma udkast,
vi kan skrive, nér vi lader os favne af
udgivelsen. Det forste eksempel er
fortalt med Thomas-stemmen:
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Og da jeg hen ad en lang gang pé en
lcereruddannelse sparger mine stude-
rende Jonas, Anders og Malene, siger

de ja til at lege anmeldere med mig. Jeg
gdr lidt bag Jonas, og jeg leegger maerke
til, at han ranker sig og skyder brystet
frem, da jeg stiller mit spergsmdl. Han
havde ikke behevet at bruge stemmen;
kroppen har svaret for ham, og jeg kan
here en cendring af vejrtraekningen og
rytmen i vores samstemte gang hos
bdde Malene og Anders, idet de svarer.
Stilheden forstcerkes intenst inden
svaret. Stilhed som lyd. Lyset, det endnu
forsonlige efterdr, falder ind fra hejre,
larmen fra kantinens ombygning, tirsdag
formiddag. Lugten af langsomt for-
muldende blade i skovbunden gennem
ruderne. En trist samling af udstoppede
fugle i et glasbur.

Thomas-stemmen

er vild med ideen om ‘det infratynde’

(s. 37), som er en betegnelse for det, der
kan veere sveert at definere og indfange

i felten, fx rytmen i samstemt gang,
vejrtraekning, lyden af stilhed og en lugt
(af efterar). Begrebet hjeelper os med at
komme hinsides beskrivelser af det alle-
rede kendte for at vriste nye betydninger
ud af verden omkring os (s. 39). Begrebet
vil ogsa venligt, men bestemt, bede os
investere i mere fantasifulde sansninger
og smukkere saetninger. Maske for at
give de udstoppede fugle lidt mere liv.
Hvad ville der ske med beskrivelsen, hvis
vi satte en leererstuderende ind i glas-
buret for at lege med dem?

Hvor modige kan vi vaere, nar vi gar mere
littereert til vores beskrivelser og sans-
ninger af menneskeligt mylder?

Jonas-stemmen
elsker ideen om at fa lov til at bruge
‘fantasien’i sit empiriske materiale, da

man i de ferste meder med etnografi
som begreb naesten ikke kan begribe,
hvor greenserne er. Maske eksisterer de
ikke. Bogen beskriver fantasi som en
del af en virkelighed, der ikke blot kan
erfares ved fysisk at se eller hare den.
Fantasien er vigtig for Jonas-stemmen,
fordi den muligger en kreativitet inden
for feltarbejde, pA samme made som
en kreativ proces i musikskrivning giver
Jonas-stemmen en helt bestemt energi.
Den dialog, Jonas-stemmen er part i,
eksisterer ikke via lydbelger, men er en
samtale, som eksisterer lydlest mellem
fire ajne.

Jonas-stemmen er i praktikken opmaerk-
som pa at indfange og nedskrive sa
meget materiale som muligt. Obser-
vationerne er generelt blevet mere
indholdsrige, efter at han har leest bogen,
men ikke nedvendigvis billeddannende
eller litterzere. Dette kan skyldes, at
konceptet er meget nyt for ham. Jonas-
stemmen vil dog gerne finde kreative og
anderledes méder at skrive sine obser-
vationer p3, og det sker altsd en mandag
middag i 7. klasse:

Nd&r man gér ind i et af de nyere og
billige klasselokaler pd Bakkeskolen,
l;egger man straks mcerke til en cendring
i luften, sammenlignet med vores sced-
vanlige lokaler. Selv uden pd bygningen
kan man se forskellen. Koblet pd den
originale skolebygning er en stor sort
moderne boks med orange vindues-
rammer. Det nytcenkende design clasher
med skolens rede og gamle murstens-
veegge. Malene underviser 7. A i Dansk,
imens Anders og jeg observerer. Hun
introducerer en aktivitet, hvor eleverne
skal gere brug af teamwork for at lese
opgaven. Det kraever bl.a., at flere elever
ikke mé kigge pd et billede.

Mit blik bliver pludselig fanget af en hur-
tig og panisk beveegelse. En elev vender
hovedet vaek fra tavlen i et forseg pé

at cendre pd det, som allerede er sket.

Vi far ejenkontakt, og det er, som om vi
formdr at have en telekinetisk samtale

i det moment. Jeg forestiller mig, den
foregdr séledes:

Elevstemmen: “Fuck! Jeg kom til at
kigge pd billedet.”

Jonas-stemmen: “Jah, det skete vist.”
Elevstemmen: “Oh shit! Aktiviteten gér
igangnu..”

Jonas-stemmen: “Jeg synes bare, du skal
lade som ingenting.”

Elevstemmen: “Tror du, Malene bliver
sur, hvis hun finder ud af det?”
Jonas-stemmen: “Nej, sd lcenge | far
prevet det af, sd tror jeg, | fGr noget ud
af det.”

Malene-stemmen

blev opmaerksom pé brugen af aktive
verber til at skabe en visuel og levende
fremstilling og giver her sit bud péa at
bruge aktive verber til at beskrive en
situation fra en skole-hjem-samtale:

De smé anerkendende nik, ejnene, der
flakker mellem en ejenkontakt med
lcereren, der snakker, teeerne ved stole-
benet, som krummer sig, og fingrene,
der fumler rundt under bordet. Eleven
har ikke store og tydelige reaktioner pé
al den ros, han far, men det er tydeligt i
kropssproget, at der foregér noget, og at
noget bliver bearbejdet.

Arbejdet med aktive verber inviterer
leseren til at opleve en udvalgt verden.
De aktive verber skaber en scene for
lzeseren. En scene, hvor handlingen er
beskrevet og pa den made skaber en
stemning.
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Malene-stemmen er vild med ideen om
at kunne skabe en levende fremstilling
for modtageren ved at vaere mere san-
sende og beskrivende. Ved at ‘vise’, hvad
man har observeret i felten fremfor at
‘forteelle’ det, skaber det en mere intens
scene for modtageren.

Det er som at se en film. Jo mere intens
en scene er, desto mere er vi tilbajelige
til at vaere opslugt af handlingen. Filmen
fortezeller os ikke bare, hvad der sker, og
hvad vi skal fele. Filmen viser os handlin-
gen og kalder péa en folelse.

Bogen har givet Malene-stemmen lyst
til at arbejde videre med sproget, som er
afgerende for, hvilket billede vi maler for
leeseren.

Anders-stemmen

har i praktikken veeret meget optaget

af ‘runde karakterer’, som beskrives i
udgivelsen. Det handler om, hvordan man
som observater kan udforme de men-
nesker, man steder pa ude i felten, sa de
for leeseren bliver nogle, man kommer
teettere p4, fordi de har sterre fylde og
en dybere klangbund. Med fokus péa at
skrive ‘runde karakterer’ har han nedfeel-
det denne observation.

Eleven, som vi her kan kalde for Martin,
sidder med et stykke foldet papir og
banker det forsigtigt ned i bordpladen,
hvor det laver smd lyde (..) Martin skifter
mellem at ligge med hovedet pd bordet
og sidde op, og han svarer ikke, da
lcereren sperger pé plenum, om opgaven
er forstdet. Martin begynder pé opgaven
og udveksler kun fé& ord med sidemak-
keren. Mens klassen arbejder, Icegger jeg
meerke til Martins pdkleedning:

jeans, sorte sko, sort heettetroje. Efter
opgaven er lest, begynder han at snakke
og lege med sidemakkeren. Det virker
ikke til at veere et forstyrrende element
for de andre ved bordet. (..) under en ny
opgave bliver et hjeelpe-ark taget voek
fra Martin, hvorefter han begynder at
banke utdlmodigt i bordet. Sidemakke-
ren stjceler elevens viskeleeder og kaster
det over til praktikanten. Med et smil

pd leeben falder straffen prompte, da
Martin slér sin sidemakker. Og derefter
ingenting. Som en nulstilling, balancen
genetableres, og der ringes til pause.

Anders-stemmen har i sin observation
oplevet, at nar man beskriver et men-
neske, bliver man blind for de andre men-
nesker omkring dette menneske. Forst i
arbejdet med anmeldelsen ser Anders-
stemmen tilbage og bliver opmaerksom
pé dette dilemma med runde karakterer.

Anders-stemmen har ogséa veeret opta-
get af ‘Det etnografiske digt’ og den
styrke, et etnografisk digt kan have, for
at give laeseren en dybere forstaelse af
det, der tones. Med bogen i handen har
Anders-stemmen provet sig med etno-
grafisk digtning:

Hvidt lille rum sidder toogtyve elever
En lezerer, tre praktikanter

Stille ansigter

Treette gjne

Med fa ord og stille larm skiftes pladser
Stille, leesende og teenkende
Arbejder toogtyve med tekst

Tyve minutter

Sméa kommentarer rummer stilhed
Nul minutter

Pause, slut.

Med det etnografiske digt og den runde
karakter har Anders-stemmen opdaget
nye mader at observere og fastholde
observationer pa.

A cappella: sidste punktum* (* ‘lille hul,
lille plet, lille afbrydelse’; s.16)

Thomas-stemmen bliver helt varm om
hjertet, nar han leeser bogens didaktiske
pointer i afsnittet ‘At finde sin stemme’.
Findes der en vigtigere opgave, nar
studerende arbejder med beskrivelser af
liv? Altsa pa sin vis metasporet i denne
anmeldelse.

Malene-stemmen kunne godt enske sig,
at etnografi blev tydeligere defineret

i bogen. Som lzererstuderende, uden
forhandskendskab til etnografi, ville

en definition af, hvad etnografi er, have
hjulpet pa forstaelsen.

Thomas-stemmen elsker, hvor lydefrit
og elegant alle udgivelsens pointer,
eksempler, fremstillingsformer og forfat-
ternes egne stemmer bindes sammen af
sproglig veloplagthed og forteellelyst.
Jonas-stemmen kan i’ udgivelsen, fordi
den er mere faengende end traditionel
akademisk tekst, fordi den med eksem-
plerne rummer karakterer og plot, som
var det hentet fra skenlitteraturen, uden
at udgivelsen gar pa kompromis med det
faglige indhold.

Anders-stemmen oplever med udgivel-
sen at blive taget i hAnden som stude-
rende, hvilket gor det lettere at omsaette
den nye viden til ny skrivepraksis.

Koret af stemmer er fans af del 3, fordi
det laerer os om handvaerket, strukturen,
genren, nar man skriver mere litteraere
etnografier eller tekster.
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Jonas-stemmen anferer, at hvis man i
begyndelsen af sit studium leeser udgi-
velsen og taenker, at man vil skrive mere
eksperimenterende, kan det blive en ret
stor mundfuld, bl.a. fordi det at bryde
med mere traditionelle genrer, fx med
dem, man arbejder med pa leereruddan-

nelsen i opgavesammenhang, kraever en

ret stor beherskelse af netop den genre,
man bryder med. Méaske det vil veere
lettere at gere denne ovelse, nar man er
lidt lzengere pa sit studium.

gor ovelsen alligevel,
hvad er en
fortzelling

uden

stemme?



