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Udstoppede fugle i et glasbur.  

Med stemmen som pensel

Vi er fire stemmer, der anmelder Etno

grafisk tekst. En Jonas-stemme, en 

Malene-stemme, en Anders-stemme og 

en Thomas-stemme. Tre studenterstem-

mer på 3. semester og en underviser-

stemme på 35. semester.

Udgivelsen handler om, hvordan man kan 

skrive liv frem i etnografiske tekster. Det 

har vi tænkt os at forsøge. Det gør vi ved 

at lege, at anmeldelsen er en etnografisk 

tekst. Fokus lægger vi derfor på de 

elementer i udgivelsen, vi er begejstrede 

for, og dem, vi gerne vil afprøve. Det kan 

vi gøre, fordi de tre studenterstemmer er 

i praktik og altså i felten, i et mylder af liv, 

mens vi skriver på anmeldelsen.

Vi ‘stemmegør’ anmeldelsens afsnit 

for at vise, hvad vi hver især har været 

grebet af, og for at stille skarpt på betyd-

ningen af forfatterens stemme, den tone, 

der slås an, når vi forsøger at skrive en 

anmeldelse, som var det en litterær etno-

grafi. Stemme, i udgivelsen, peger tilbage 

på den, der bedriver etnografi. På den, 

der har været part i en dialog, på den, der 

skriver sætningerne. På den, der betjener 

penslen. Stemmerne er derfor en son-

dring mellem os og samtidig et udtryk 

for en mulig forandring af deres klange, 

når afprøvningen og skriveprocessen 

skaber nye erkendelser og nye indsigter. 

Og stemmernes klange ændrer sig. Nye 

toner baner sig vej i repertoiret. Og som 

vi forstår det, er dette hele pointen med 

bogen. Og derfor lykkes bogen. 

Udgivelsen indeholder en lang række af 

eksempler på forskellige fremstillings-

former. For at blive i udgivelsens ånd  

vil vi bruge eksempler på små udkast,  

vi kan skrive, når vi lader os favne af 

ud givelsen. Det første eksempel er  

fortalt med Thomas-stemmen:

Og da jeg hen ad en lang gang på en 

læreruddannelse spørger mine stude

rende Jonas, Anders og Malene, siger 

de ja til at lege anmeldere med mig. Jeg 

går lidt bag Jonas, og jeg lægger mærke 

til, at han ranker sig og skyder brystet 

frem, da jeg stiller mit spørgsmål. Han 

havde ikke behøvet at bruge stemmen; 

kroppen har svaret for ham, og jeg kan 

høre en ændring af vejrtrækningen og 

rytmen i vores samstemte gang hos 

både Malene og Anders, idet de svarer. 

Stilheden forstærkes intenst inden 

svaret. Stilhed som lyd. Lyset, det endnu 

forsonlige efterår, falder ind fra højre, 

larmen fra kantinens ombygning, tirsdag 

formiddag. Lugten af langsomt for

muldende blade i skovbunden gennem 

ruderne. En trist samling af udstoppede 

fugle i et glasbur.

Thomas-stemmen 

er vild med ideen om ‘det infratynde’  

(s. 37), som er en betegnelse for det, der 

kan være svært at definere og indfange 

i felten, fx rytmen i samstemt gang, 

vejrtrækning, lyden af stilhed og en lugt 

(af efterår). Begrebet hjælper os med at 

komme hinsides beskrivelser af det alle-

rede kendte for at vriste nye betydninger 

ud af verden omkring os (s. 39). Begrebet 

vil også venligt, men bestemt, bede os 

investere i mere fantasifulde sansninger 

og smukkere sætninger. Måske for at 

give de udstoppede fugle lidt mere liv. 

Hvad ville der ske med beskrivelsen, hvis 

vi satte en lærerstuderende ind i glas-

buret for at lege med dem?

Hvor modige kan vi være, når vi går mere 

litterært til vores beskrivelser og sans-

ninger af menneskeligt mylder? 

Jonas-stemmen 

elsker ideen om at få lov til at bruge 

‘fantasien’ i sit empiriske materiale, da 

man i de første møder med etnografi 

som begreb næsten ikke kan begribe, 

hvor grænserne er. Måske eksisterer de 

ikke. Bogen beskriver fantasi som en 

del af en virkelighed, der ikke blot kan 

erfares ved fysisk at se eller høre den. 

Fantasien er vigtig for Jonas-stemmen, 

fordi den muliggør en kreativitet inden 

for feltarbejde, på samme måde som 

en kreativ proces i musikskrivning giver 

Jonas-stemmen en helt bestemt energi. 

Den dialog, Jonas-stemmen er part i, 

eksisterer ikke via lydbølger, men er en 

samtale, som eksisterer lydløst mellem 

fire øjne. 

 

Jonas-stemmen er i praktikken opmærk-

som på at indfange og nedskrive så 

meget materiale som muligt. Obser-

vationerne er generelt blevet mere 

indholdsrige, efter at han har læst bogen, 

men ikke nødvendigvis billeddannende 

eller litterære. Dette kan skyldes, at 

konceptet er meget nyt for ham. Jonas-

stemmen vil dog gerne finde kreative og 

anderledes måder at skrive sine obser-

vationer på, og det sker altså en mandag 

middag i 7. klasse: 

 

Når man går ind i et af de nyere og 

billige klasselokaler på Bakkeskolen, 

lægger man straks mærke til en ændring 

i luften, sammenlignet med vores sæd

vanlige lokaler. Selv uden på bygningen 

kan man se forskellen. Koblet på den 

originale skolebygning er en stor sort 

moderne boks med orange vindues

rammer. Det nytænkende design clasher 

med skolens røde og gamle murstens

vægge. Malene underviser 7. A i Dansk, 

imens Anders og jeg observerer. Hun 

introducerer en aktivitet, hvor eleverne 

skal gøre brug af teamwork for at løse 

opgaven. Det kræver bl.a., at flere elever 

ikke må kigge på et billede. 

Mit blik bliver pludselig fanget af en hur

tig og panisk bevægelse. En elev vender 

hovedet væk fra tavlen i et forsøg på 

at ændre på det, som allerede er sket. 

Vi får øjenkontakt, og det er, som om vi 

formår at have en telekinetisk samtale 

i det moment. Jeg forestiller mig, den 

foregår således: 

Elevstemmen: “Fuck! Jeg kom til at 

kigge på billedet.” 

Jonasstemmen: “Jah, det skete vist.”

Elevstemmen: “Oh shit! Aktiviteten går  

i gang nu …”

Jonasstemmen: “Jeg synes bare, du skal 

lade som ingenting.”

Elevstemmen: “Tror du, Malene bliver 

sur, hvis hun finder ud af det?”

Jonasstemmen: “Nej, så længe I får 

prøvet det af, så tror jeg, I får noget ud 

af det.”

Malene-stemmen 

blev opmærksom på brugen af aktive 

verber til at skabe en visuel og levende 

fremstilling og giver her sit bud på at 

bruge aktive verber til at beskrive en 

situation fra en skole-hjem-samtale:  

  

De små anerkendende nik, øjnene, der 

flakker mellem en øjenkontakt med 

læreren, der snakker, tæerne ved stole

benet, som krummer sig, og fingrene, 

der fumler rundt under bordet. Eleven 

har ikke store og tydelige reaktioner på 

al den ros, han får, men det er tydeligt i 

kropssproget, at der foregår noget, og at 

noget bliver bearbejdet.  

  

Arbejdet med aktive verber inviterer 

læseren til at opleve en udvalgt verden. 

De aktive verber skaber en scene for 

læseren. En scene, hvor handlingen er 

beskrevet og på den måde skaber en 

stemning.    
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Malene-stemmen er vild med ideen om 

at kunne skabe en levende fremstilling 

for modtageren ved at være mere san-

sende og beskrivende. Ved at ‘vise’, hvad 

man har observeret i felten fremfor at 

‘fortælle’ det, skaber det en mere intens 

scene for modtageren. 

Det er som at se en film. Jo mere intens 

en scene er, desto mere er vi tilbøjelige 

til at være opslugt af handlingen. Filmen 

fortæller os ikke bare, hvad der sker, og 

hvad vi skal føle. Filmen viser os handlin-

gen og kalder på en følelse. 

   

Bogen har givet Malene-stemmen lyst 

til at arbejde videre med sproget, som er 

afgørende for, hvilket billede vi maler for 

læseren.

  

Anders-stemmen 

har i praktikken været meget optaget 

af ‘runde karakterer’, som beskrives i 

udgivelsen. Det handler om, hvordan man 

som observatør kan udforme de men-

nesker, man støder på ude i felten, så de 

for læseren bliver nogle, man kommer 

tættere på, fordi de har større fylde og 

en dybere klangbund. Med fokus på at 

skrive ‘runde karakterer’ har han nedfæl-

det denne observation. 

Eleven, som vi her kan kalde for Martin, 

sidder med et stykke foldet papir og 

banker det forsigtigt ned i bordpladen, 

hvor det laver små lyde (…) Martin skifter 

mellem at ligge med hovedet på bordet 

og sidde op, og han svarer ikke, da 

læreren spørger på plenum, om opgaven 

er forstået. Martin begynder på opgaven 

og udveksler kun få ord med sidemak

keren. Mens klassen arbejder, lægger jeg 

mærke til Martins påklædning: 

 

 jeans, sorte sko, sort hættetrøje. Efter 

opgaven er løst, begynder han at snakke 

og lege med sidemakkeren. Det virker 

ikke til at være et forstyrrende element 

for de andre ved bordet. (…) under en ny 

opgave bliver et hjælpeark taget væk 

fra Martin, hvorefter han begynder at 

banke utålmodigt i bordet. Sidemakke

ren stjæler elevens viskelæder og kaster 

det over til praktikanten. Med et smil 

på læben falder straffen prompte, da 

Martin slår sin sidemakker. Og derefter 

ingenting. Som en nulstilling, balancen 

genetableres, og der ringes til pause.

Anders-stemmen har i sin observation 

oplevet, at når man beskriver et men-

neske, bliver man blind for de andre men-

nesker omkring dette menneske. Først i 

arbejdet med anmeldelsen ser Anders-

stemmen tilbage og bliver opmærksom 

på dette dilemma med runde karakterer. 

Anders-stemmen har også været opta-

get af ‘Det etnografiske digt’ og den 

styrke, et etnografisk digt kan have, for 

at give læseren en dybere forståelse af 

det, der tones. Med bogen i hånden har 

Anders-stemmen prøvet sig med etno-

grafisk digtning: 

Hvidt lille rum sidder toogtyve elever

En lærer, tre praktikanter

Stille ansigter

Trætte øjne

Med få ord og stille larm skiftes pladser

Stille, læsende og tænkende 

Arbejder toogtyve med tekst

Tyve minutter

Små kommentarer rummer stilhed

Nul minutter 

Pause, slut.  

Med det etnografiske digt og den runde 

karakter har Anders-stemmen opdaget 

nye måder at observere og fastholde 

observationer på. 

A cappella: sidste punktum* (* ‘lille hul, 

lille plet, lille afbrydelse’; s. 16)

Thomas-stemmen bliver helt varm om 

hjertet, når han læser bogens didaktiske 

pointer i afsnittet ‘At finde sin stemme’. 

Findes der en vigtigere opgave, når 

studerende arbejder med beskrivelser af 

liv? Altså på sin vis metasporet i denne 

anmeldelse.

Malene-stemmen kunne godt ønske sig, 

at etnografi blev tydeligere defineret 

i bogen. Som lærerstuderende, uden 

forhåndskendskab til etnografi, ville 

en definition af, hvad etnografi er, have 

hjulpet på forståelsen. 

Thomas-stemmen elsker, hvor lydefrit 

og elegant alle udgivelsens pointer, 

eksempler, fremstillingsformer og forfat-

ternes egne stemmer bindes sammen af 

sproglig veloplagthed og fortællelyst.

Jonas-stemmen kan li’ udgivelsen, fordi 

den er mere fængende end traditionel 

akademisk tekst, fordi den med eksem-

plerne rummer karakterer og plot, som 

var det hentet fra skønlitteraturen, uden 

at udgivelsen går på kompromis med det 

faglige indhold.

Anders-stemmen oplever med udgivel-

sen at blive taget i hånden som stude-

rende, hvilket gør det lettere at omsætte 

den nye viden til ny skrivepraksis.

Koret af stemmer er fans af del 3, fordi 

det lærer os om håndværket, strukturen, 

genren, når man skriver mere litterære 

etnografier eller tekster.

Jonas-stemmen anfører, at hvis man i 

begyndelsen af sit studium læser udgi-

velsen og tænker, at man vil skrive mere 

eksperimenterende, kan det blive en ret 

stor mundfuld, bl.a. fordi det at bryde 

med mere traditionelle genrer, fx med 

dem, man arbejder med på læreruddan-

nelsen i opgavesammenhæng, kræver en 

ret stor beherskelse af netop den genre, 

man bryder med. Måske det vil være 

lettere at gøre denne øvelse, når man er 

lidt længere på sit studium.

gør øvelsen alligevel,

hvad er en

fortælling

uden

stemme?
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