
som for alvor satte skub i hans forfatter­

skab (de andre værende Drømmetydning 

(1899) og Vitsen og dens forhold til 

det ubevidste (1905)). Her er det netop 

hverdagen og dens fortalelser og 

symptomhandlinger, som undersøges, 

og vi møder i bogen flere gange Freud 

selv som deltager i denne hverdag. Han 

leverer selv det berømte første eksempel 

i bogen, om forglemmelsen af navnet 

“Signorelli” under en togtur fra Dalmatien 

til Herzegowina. Freud kobler det intime, 

hverdagslige og generelle. Drømmene, 

som vi alle har hver nat, med en konge­

vej. Alle de forskudte og snublende 

måder, vi forstår og ikke forstår os selv 

på, er Freuds arbejdsområde. Og det er 

en sag for os alle, mente Freud.

Freud har fat i unikke begivenheder og 

menneskelige skæbner (fx i de berømte 

sygehistorier om Dora, Lille Hans, 

Ulvemanden og Rottemanden), men 

hans undersøgelser handler ikke om et 

specialområde af det menneskelige. Det, 

som Freud undersøger, har som nævnt 

generelle implikationer, som vedrører, 

hvad det vil sige at være menneske 

i det hele taget. Det udvikler sig hos 

Freud til det, han kalder en metapsyko­

logi, med topiske modeller over det 

psykiske apparat (som fx det velkendte 

æg i forelæsningen “Den psykiske 

personligheds bestanddele” fra 1932) og 

grundlæggende overvejelser over psykisk 

energi, altså en driftslære, fx i “Hinsides 

lystprincippet” fra 1920. Til sidst i Freuds 

karriere kommer også en række større 

kulturfilosofiske værker, hvoraf det 

absolut mest kendte er Kulturens byrde 

fra 1930.

Freudian slippers

Der opstår altid en særlig, måske endda 

lidt elektrisk, energi, når man taler om 

Freud. En energi, der minder om vitsens, 

hvor Freud argumenterede for, at en god 

vits er i stand til at snyde sproget, så vi 

kan sige mere, end det er muligt. Denne 

energi er også til stede i populærkul­

turen, hvor Freud selv udsættes for 

“freudianske greb”. Der findes utallige 

bøger, film, tegneserier osv., hvor Freud 

spiller en rolle, og endog en lang række 

finurlige produkter. Man kan fx få freudi­

anske slikkepinde, der selvfølgelig refere­

rer til den freudianske oraldrift. Man kan 

også få Freudian slippers, store plyssede 

hjemmesko med Freud-ansigter, eller 

Freudian slips, som er et sæt med post-

its. Det freudianske begreb om fortæt­

ning – at et enkelt element kan have 

flere, sammenfiltrede betydninger – er 

bygget ind i de måder, vi behandler Freud 

på. Allerede Salvador Dali tegnede, efter 

sit korte møde med Freud, en tvetydig 

tegning af ham, hvor panden er pustet 

op, så det bringer mindelser om både et 

sneglehus og et kranie. Nogle gange er 

Freud bare Freud, men ofte er der meget 

andet i spil. Hvad er der på spil?

Freud bliver heftigt afvist, eller han bliver 

dyrket. Ingen opfatter ham som ligegyl­

dig. Freud er på hold med Nietzsche og 

Marx. De tre tænkere havde forskellige 

projekter, og deres ambitioner var meget 

forskellige, men de udgør alle en fortsat 

udfordring til konsensus, fordi de har 

en uvilje mod nemme løsninger. Paul 

Ricoeur omtalte berømt det, der forener 

disse tre tænkere, som en “mistankens 

hermeneutik” (Ricoeur, 1970, s. 356) –  

for dem må ethvert fænomen pilles fra 

hinanden, om det er med hammeren, 

seglet eller på briksen. Ethvert udsagn 

eller kulturfænomen indeholder en række 

centrale udeladelser og selvmodsigelser, 

som er deres egentlige omdrejnings­

punkt. 

For Freud gælder det også selve det 

menneskelige subjekt, “jeget er ikke 

herre i eget hus”, som han siger det 

(jf. Freud, 1993, s. 103). Vi er bestemt 

ved at være i konflikt med os selv, og 

psykoanalysen er netop den diskurs, der 

kan rumme dét. Andre diskurser, som fx 

psykologien, efterstræber en fornuftig 

forklaring, et logos, og arbejder for, at 

mennesker kan blive harmoniske og vel­

fungerende. Men psykoanalysen er ikke 

det, ikke et forsøg på at skabe logos, og 

heller ikke en særlig måde at se verden 

på, en Weltanschauung, det er primært 

analyse (fra græsk analysis, brække op, 

løsne, frigøre), en skillen tingene ad, 

en laden konflikterne tale, spille sig ud. 

Skabe et rum for det, ikke andet. Selvom 

det rum kan være ubehageligt at være i. 

Årsag og virkning

For at præcisere: Freuds ambition var 

at give en videnskabelig fremstilling af 

de fænomener, han stødte på i klinikken. 

Han var ikke irrationalist eller mystiker. 

Freud mente selv, at det, han fandt 

ud af, en dag ville kunne bekræftes af 

naturvidenskaben, fra begyndelsen med 

Udkast til en videnskabelig psykologi 

(1895) og helt frem til den posthume 

udgivelse Psykoanalysen i grundtræk 

(1940), hvor han taler om at bestemme 

love for ubevidste psykiske processer (se 

Freud, 1993, s. 28). Freud bevægede sig 

dog konstant i et grænseland, hvor han 

meget ofte var tiltrukket af anomalier, 

uregelmæssigheder og sjældent, hvis 

nogensinde, hævede sig op til faktisk at 

fastslå lovmæssigheder. Han arbejdede 

bedst med altid reviderbare hypoteser 

og “nye begrebsdannelser” (ibid.), hvis 

formål var at være analytisk frugtbare. 

Freud var samtidig ikke blind for, at det 

er metoden, der gør en tilgang viden­

skabelig, og at hans metode, netop som 

Forestil dig Freud. Prøv at lukke øjnene 

et øjeblik og se Freud for dig. 

Det kan godt lade sig gøre, ikke? Det 

gråhvide skæg. Panderynken. Den sikre 

fremtoning. Måske er det Max Halber­

stadts portræt fra 1921, man ser for sig, 

hvor Freud kigger på os med et gennem­

borende blik, den ene hånd i siden, den 

anden fat om en cigar. 

Min pointe er, at Sigmund Freud (1856-

1939), den østrigske nervelæge og opfin­

der af psykoanalysen, ikke er overset. I 

første omgang i den helt banale forstand, 

at vi kan se ham for os. Hvor mange 

andre professionsteoretikere kan man 

egentlig se for sig? Vi kan se Freud, vi 

kan måske endda se hans kontor, hans 

praksis, i hvert fald omridset af briksen, 

man ligger på. I anden omgang i den 

forstand, at Freud er en af de tænkere 

fra det 20. århundrede, hvis ideer har 

opnået allerstørst indflydelse og er 

kravlet helt ind i vores hverdagssprog og 

hverdagsteorier. Det at sige noget andet, 

end man ville, hedder “en freudiansk 

fortalelse”, og vi taler om fortrængning, 

Ødipuskompleks og overjeg, som om vi 

aldrig havde gjort andet. Freud er hos os, 

Freud er med os. Kan man som tænker 

ønske sig mere end at blive gesunkendes 

Kulturgut? Det kommer an på, hvad man 

ønsker sig, og hvor svært dét er at finde 

ud af, vidste Freud.

Hvad ønskede Freud? Jeg tror ikke, Freud 

ville have opponeret mod at være sunket 

ind i hverdagssproget og hverdags­

kulturen. Han var jo selv forfatteren til 

Hverdagslivets psykopatologi (1901), en 

af de tre store bøger om det ubevidste, 
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mener som hakken og stammen, hoste, 

hikke, lammelser osv., osv. Teoretisk set 

vil der, som især Lacan har fremhævet, 

være tale om steder, hvor noget glipper: 

“Hindring, fejl, splittelse. I en talt eller 

skrevet sætning er der noget, der snub­

ler. Freud tiltrækkes af disse fænomener, 

og det er her, han søger det ubevidste” 

(Lacan, 1998, s. 25).

Imod professionalisering

Psykoanalysen er et bud på en profes­

sion, som ikke er en ekspertdiskurs, 

men som heller ikke er en hjælpediskurs 

i betydningen at skabe trygge rammer 

for menneskers harmoniske udvikling. 

Men hvad er psykoanalysen så? kunne 

man spørge. Man kunne beskylde psyko­

analysen for at være sit eget mål, i den 

forstand at den bare handler om at lave 

flere psykoanalytiske analyser, men her 

er det vigtigt at pege på, at psykoana­

lysen også handler om at få noget til at 

ske, at udvirke noget for analysanden. 

Det er bare det, at den ikke handler om 

at opnå bestemte mål. Freud udtalte sig 

om analysens afslutning som det at blive 

i stand til at “arbejde og elske”, hvilket 

forekommer meget bredt. Hvad betyder 

det? Og hvad betyder det, når det kom­

mer fra Freud? 

Filosoffen Aaron Schuster foreslår i sin 

lille tekst om “Umulige professioner, og 

hvordan man forsvarer dem” at forstå 

psykoanalysen som en “ateleologi”, som 

“suspenderer eller sætter parentes om 

den sædvanlige målorienterede indstil­

ling og dermed åbner et unikt rum, 

hvor noget andet kan ske (eller det er 

i det mindste satset)” (Schuster, 2017, 

s. 99). Ved at suspendere idealer om 

sundhed, lykke eller social tilpasning, 

uden at opgive ideen om forandring, 

bliver den psykoanalytiske kur til noget, 

som med Schusters ord er et spørgsmål 

om improvisation og opfindelse (ibid., s. 

91), og som man som analytiker altid må 

overraskes over.

Freud ville gerne konsolidere psykoana­

lysen og var igennem hele sit liv optaget 

af definitoriske og organisatoriske 

kampe for psykoanalysen. Det er nok 

i virkeligheden mod Freuds vilje, hvis 

man forstår psykoanalysen som en slags 

antiprofession, men det er samtidig 

det, der gør den fortsat vedkommende. 

Psykoanalysen er den profession, hvor 

“professionalisering” ikke må blive et 

spørgsmål om at kunne mestre, næsten 

tværtimod, hvilket på en måde forståeligt 

nok giver udfordringer i forhold til psyko­

analysens samfundsmæssige legitimitet. 

Det er dens styrke, men også dens svag­

hed (det er nok i virkeligheden også den 

impuls, der har medført konstante og 

meget voldsomme positioneringskampe 

på kryds og tværs af psykoanalytiske 

miljøer).

Psykoanalysen komplicerer tingene. Den 

skiller tingene ad. Den kan beskyldes for 

at gøre det hele meget værre. Den er ikke 

en ekspertdiskurs, ikke en hjælpediskurs, 

ikke en videnskab, men heller ikke det 

modsatte. Den er heller ikke bare en 

prakticisme, selvom den i ekstrem grad 

er en besindelse på det praktiske, klini­

ske lyttearbejde, for allerede Freud var 

dybt optaget af teoretiske spørgsmål. 

I sidste ende har Freuds psykoanalyse, 

der tog sit udgangspunkt i lægeprofes­

sionen, som nævnt generelle filosofiske 

implikationer.

Freud er ikke overset. Freuds postkort 

ligger over det hele og er ikke falmede. 

Men spørgsmålet er, hvornår vi for alvor 

begynder at læse det, der står på dem.

en mistankens hermeneutik, også er en 

slags etik, en fastholdelse af idealet om 

at blive ved med at spørge. 

Senere fortolkninger af Freud har peget 

på, at det måske er mere frugtbart at 

sige, at psykoanalysen er videnskaben 

om en slags grænse for undersøgelsen 

og for det, som kan beherskes viden­

skabeligt. Selvom Freud til det sidste tror 

på en videnskabelig forklaring, trækker 

hans eksempler i andre retninger. Det 

ubevidste er ikke bestemte impulser og 

tanker, som er fortrængte af bestemte 

(og dermed bestemmelige) grunde, 

snarere er det ubevidste noget, der af 

uvisse grunde sætter psykopatologiske 

processer og tanker i gang. Som Jacques 

Lacan, Freuds eksplosive franske arv­

tager, sagde det, så er “der kun en årsag i 

det, der ikke virker” (Lacan, 1998, s. 22).  

Drømmegådens løsning er fx ikke 

“seksuelle instinkter”, snarere er gåden, 

hvorfor og hvordan seksualitet optræder 

som noget, der plager os og sætter os  

i arbejde (og kun kan optræde i forstyr­

rede og forvrængede former som 

drømme, symptomer osv.).

Og her nærmer vi os måske grunden 

til, at det alligevel giver god mening at 

omtale Freud som en overset (profes­

sions)teoretiker. I den brede kultur nyder 

Freud en vis anerkendelse – han har 

endda en vis form for tiltrækningskraft, 

som en slags motor for finurlige ideer og 

omvendte perspektiver. Er ikke også en 

stor del af filosoffen og kulturanalytike­

ren Slavoj Žižeks seneste årtiers succes 

baseret på freudianske omvendinger og 

skæve læsninger af kultur og samtid? 

Men Freud passer ganske enkelt ikke 

ind i samtidens videnskabelige miljøer, 

fra professionshøjskolerne til universi­

teterne. Man kan ikke sige, at Freud er 

overset, men han overses i akademiske 

miljøer. Som om han er for pinlig, for 

mærkelig. Han er mærkelig, fordi han er 

en udfordring for stiliserede videnska­

belige idealer om årsagsforklaringer, 

evidensbaseret viden og handlings­

anvisende forskningsresultater.

Jævntsvævende opmærksomhed

At Freud holdes ud i strakt arm i de 

videnskabelige miljøer på professions­

højskolerne, er der måske en særlig 

grund til. Hele Freuds virke udspillede sig 

jo netop som et opgør med den profes­

sion, han begyndte fra, nemlig lægens. 

Freud foretager, hvad man kunne kalde 

en kopernikansk vending i forholdet 

mellem læge og patient. Traditionelt er 

det lægen, der har definitionsmagten i 

forhold til patienten. Lægen observerer, 

registrerer, stiller en diagnose og udskri­

ver medicin. Lægen har vidensmonopo­

let. Men Freud vender det på hovedet. 

Det betyder ikke, at lægen ikke skal vide 

noget. Freuds ideal var en læge, der 

havde en omfattende viden om kroppen 

og dens funktioner, men samtidig også 

en bred almendannelse. Men det bety­

der, at lægen træder tilbage for at lade 

patienten tale.

Heri består det helt afgørende ved det, 

der er blevet kaldt den psykoanalytiske 

“talekur”, nemlig afsættelsen af lægen 

til fordel for “analytikeren”, der opmærk­

somt assisterer analysen og lader sig 

overrumple af det, der bringes til torvs. I 

“Råd til lægen ved den psykoanalytiske 

behandling” fra 1912 anfører Freud, at de 

tilfælde lykkes bedst, “i hvilke man går til 

værks så at sige uden hensigt, lader sig 

overraske af enhver vending, og som man 

atter og atter møder åbent og forudsæt­

ningsløst” (Freud, 1992, s. 116). Man må 

ikke forsøge at gætte en analyses videre 

forløb, lave statusopgørelse osv., og man 

må ikke spekulere og gruble, så længe 

man analyserer. Først efterfølgende kan 

det arbejde, der er udført i klinikken, 

underkastes et tænkearbejde.

Hermed er der også tale om en anden 

form for lytten end den, der praktiseres 

på baggrund af hermeneutiske eller kon­

struktivistiske tilgange. Det handler ikke 

om at forstå, hvad den anden virkelig 

mener, hverken ved at indskrive patien­

tens udsagn i en større livshistorie eller 

ved at lytte med alle sanser. Der er heller 

ikke tale om at konstruere en mening 

analysanden og analytikeren imellem. 

Det handler om at lade det ubevidste 

finde sted, uanset at det ikke kan ind­

lemmes i en helhedslig forståelse eller 

en samlet fortælling, hvor nuanceret den 

end er. Analyse er, igen, at skille ad, pille 

fra hinanden. 

Lægen må operere med det, Freud kalder 

“jævntsvævende opmærksomhed”. Den 

jævntsvævende opmærksomheds første 

princip er, at alt er vigtigt, idet vi ikke på 

forhånd kan sige, hvor undersøgelsen 

af et symptom fører os hen. Ved at lytte 

med jævntsvævende opmærksomhed 

kan man analysere de steder i talen, hvor 

noget synes at genere, irritere eller ved­

røre analysanden på en substantiel og 

dog uklar måde. Det kan dreje sig om den 

mindste detalje, et enkelt lille ord, som 

analysanden ikke kan få på plads, eller 

som får vedkommende til at foretage en 

lang række associationer, eller det kan 

dreje sig om en hændelse, der har to eller 

tre eller flere mulige betydninger, som 

fx en drøm eller en fortalelse, men også 

umiddelbart uskyldige somatiske fæno­
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