
Lad det være sagt med det samme, den 

italienske forfatter og partikelfysiker 

Paolo Giordanos lille bog I smittens 

tid med undertitlen Vidnesbyrd fra 

pandemiens frontlinje, som Klim har 

fået oversat til dansk, er en velskrevet, 

tankevækkende og meget anbefalelses­

værdig bog; man føler sig i godt selskab 

med et levende og tænkende menneske, 

der ikke er bange for at vise sin tvivl 

og usikkerhed i forhold til et meget 

komplekst emne. Bogen, der er fint 

oversat af Thomas Harder, fremstår som 

et interessant bidrag til samtalen om 

forholdet imellem en universelt, men 

også abstrakt, fornuftig tilgang og så en 

mere eksistentielt orienteret tilgang til 

den misere, som COVID-19 i skrivende 

stund har bragt os alle i. Bogen består ud 

over et forord skrevet af Carsten Rahbek, 

der forsker i biodiversitet på Københavns 

Universitet, af 27 små tekster i form af 

Giordanos dagbogsnotater, skrevet i 

slutningen af februar og begyndelsen af 

marts 2020, da Italien blev ramt meget 

hårdt af COVID-19. 

Giordano er generelt optaget af spæn­

dingen imellem fornuft, eksistens og 

forestillingsevne, særligt forholdet 

imellem, hvad man kunne kalde ”den 

matematiske fornuft” (som jo er en 

fremtrædende form for fornuft i fysikken 

og partikelfysikken) og så det forgæn­

gelige og sårbare menneskeliv. Allerede 

i Giordanos første bog, Primtallenes 

ensomhed, skrevet i 2006, der i 2008 

vandt Italiens største bogpris, beskrev 

han metaforisk ved hjælp af det mate­

matiske begreb ”primtalstvillinger” et 

forhold mellem to socialt utilpassede og 

unikke unges opvækst og tilværelse som 

voksne. Primtal er som bekendt tal, der 

kun er delelige med 1 og sig selv og der­

for så at sige er unikke; primtalstvillinger 

er to primtal, der ligger så tæt på 

hinanden som muligt, det vil sige, at de 

kun er adskilt af et lige tal, eksempelvis 

er 11 og 13 primtalstvillinger. Forholdet 

imellem de hovedpersoner i Primtallenes 

ensomhed er på den ene side præget af 

en gensidig tiltrækning, samtidig med 

at de to hovedpersoner ikke formår at 
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overskride deres egne grænser; de når 

derfor som primtalstvillingerne aldrig 

at ”røre” hinanden, og deres liv bliver 

derfor karakteriseret af en grundlæg­

gende ensomhed. I I smittens tid er det 

igen spændingen imellem matematisk 

fornuft og eksistentielle spørgsmål, der 

udfoldes, men nu med modsat fortegn 

i forhold til primtallenes ensomhed. 

Den matematiske fornuft viser sig nu i 

smittens tid at pege på den absolutte 

isolations umulighed, vi hænger alle sam­

men fundamentalt sammen ikke bare 

regionalt og nationalt, men også globalt, 

og planetarisk – hvilket på paradoksal vis, 

som vi skal se, kan føre til en anden type 

af isolation. 

Giordano beskriver levende, hvorledes 

hans eget liv har været præget af denne 

kobling imellem matematisk fornuft og 

eksistens, og hvorledes han i sin egen 

tilværelse har brugt matematikken som 

en måde at berolige sig selv på. For 

eksempel når han som teenager fandt 

ro i at bruge hele eftermiddage på at 

arbejde med matematiske symboler, eller 

når han nogle dage, med det samme han 

om morgenen slår øjnene op, begynder 

at improvisere talfølger og matematiske 

beregninger; ifølge ham selv sker dette 

som regel, når der er noget galt i hans 

tilværelse i øvrigt. 

Imidlertid er der for Giordano ikke blot 

tale om individuel psykologi; det er ikke 

helt tilfældigt, at matematikken kan 

fungere som meningsgiver i eksistentielt 

utrygge situationer. Dette forhold, der 

måske kan være lidt overraskende for 

mere livs-filosofisk inklinerede gemytter, 

hænger for Giordano sammen med, at 

matematikken ikke (som man måske 

skulle tro) primært er en videnskab om 

tal, men en videnskab om relationer. 

Matematikken ”beskriver forbindelserne 

og udvekslingerne imellem forskellige 

størrelser, idet den bestræber sig på at 

glemme, hvad disse størrelser består af 

og gøre dem til abstraktioner”. Matema­

tikken bliver for Giordano en måde at 

kunne forholde sig til den lidelse, der  

er i verden, på, på mindst to forskellige  

måder. For det første hjælper den  

igennem at abstrahere os fra at blive 

overvældet af indholdet i den lidelse,  

vi erfarer i verden (in casu i forbindelse 

med COVID-19), og for det andet giver 

den mulighed for kognitivt at forholde 

sig den infektion i vores system af rela­

tioner, som smitten er udtryk for. Han går 

endda så langt som til at sige, at epide­

mier i endnu højere grad er matematiske 

nødsituationer, end de er medicinske 

nødsituationer. 

Dette synspunkt giver kun mening, for 

så vidt som matematikkens abstrakte 

begreber faktisk siger noget om de  

virkelige relationer i verden. Hvis vi går 

ind på denne matematiske begrebs­

realisme, bliver det imidlertid pludselig 

meget tydeligt, hvorledes matematik­

kens kølige, universelle og tilsyneladende 

uforgængelige love, som mere specifikt 

i forhold til COVID-19 søges udtrykt i 

diverse, matematisk-epidemiologiske 

modeller, ikke alene kan være hjælp­

somme i forhold til abstrakt at forstå 

epidemien. De kan også fungere som, 

hvad jeg her vil kalde, et (eksistentielt) 

lægemiddel i forhold til at kunne forholde 

sig til den eksistentielle angst, som  

Giordano ærligt vedkender sig at have. 

Det er i lyset af denne dobbelthed, 

man skal se hans fascination af den 

matematisk-epidemiologiske model, 

SIR-modellen, som han ser som ”enhver 

epidemis gennemsigtige skelet”. Der 

opereres i denne model med tre slags 

væsener i verden: de modtagelige, de 

inficerede og dem, der er fjernet, dvs. 

er blevet immune eller er døde (SIR står 

for Susceptible, Infected, Removed). 

Giordano forklarer med det begreb, der 

i SIR kaldes R-nul (som vi alle i løbet af 

2020 har lært at kende som smittetryk­

ket) som eksempel, hvorledes virus 

arbejder eksponentielt og ikke lineært. 

Virussens opførsel passer dermed ifølge 

Giordano ikke med vores tendens til 

at tænke lineært om forandringer (for 

eksempel ved at forvente, at en stigning i 

antallet af smittede fra i dag til i morgen 

vil være den samme, som den var fra i 

går til i dag). Den fører i stedet til ”over­

raskende” stigninger, der imidlertid 

faktisk ikke er særlig overraskende ud fra 

den matematiske fornuft. Det er således 

en pointe, at virussen er skræmmende 

ikke blot (men selvfølgelig også!) på 

grund af den sygdom og de dødsfald, der 

følger i dens kølvand, men også fordi den 

ikke følger den lineære logik, som vores 

dagligdagstænkning arbejder inden for. 

Giordano peger endvidere på, at virussen 

indirekte viser hen til en dybere udfor­

dring: Naturen er i det hele taget ikke 

lineært struktureret; vi lever, i modsæt­

ning til hvad vores dagligdagstænkning 

leder os til at tro, i en ”vild, ikke-lineær, 

svimlende verden”, der, uanset at den 

faktisk er kaotisk, kan beskrives via mere 

eller mindre komplekse lineære, logarit­

miske eller i sidste ende kaosteoretiske 

matematiske modeller. 

Ud over det (for Giordano) beroligende 

i, at det, der sker, faktisk er matematisk 

forståeligt, hvilket (måske ifølge denne 

anmelder) også kan være et værn imod 

clickbait-mediernes sensationalisme 

og diverse konspirationsteorier, så har 

denne indsigt også den konsekvens, at 
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vi bliver opmærksomme på, at vi er langt 

mere forbundne med hinanden, end vi til 

dagligt forestiller os. Som de fleste efter­

hånden vil vide, så kan adfærdsændrin­

ger, som for eksempel at holde afstand, 

mødes med færre mennesker etc., 

hjælpe med til, at R-nul (smittetrykket) 

falder til under den magiske grænse på 

1. Men omvendt viser det desværre også, 

at de samfundsmæssige ofre, der ydes, 

netop fordi vi er sociale væsener, fører til 

en anden slags isolation og dermed en 

anden type ensomhed end primtallenes 

ensomhed. Med COVID-19 tales der om, 

at vi af hensyn til det store fællesskab 

ikke mere må komme tæt på dem, vi 

holder af; vi skal holde afstand og isolere 

os. Giordano beskriver med fine eksem­

pler dette dilemma, som han tydeligvis 

også selv er anfægtet af. Han ender med 

af forskellige grunde trods alt at gå ind 

for det, som han i anden sammenhæng 

kalder en forsigtighedens matematik. 

Problemet, som han ser det, er, at vi ikke 

alene er forbundne med dem, vi holder 

af, men at vi er nødt til at erkende, at vi er 

uløseligt forbundet med alle andre men­

nesker, og at vores valg ikke blot gælder 

os selv og vores kære. Idet COVID-19 og 

den matematiske fornuft viser os, at det 

”holistiske perspektiv” ikke er et luftigt 

fatamorgana, men konkret realitet, rejser 

der sig en derfor både dramatisk og 

samtidig konkret udfordring for vores 

forestillingsevne: Manglen på solidaritet 

er først og fremmest udtryk for en 

indbygget mangel i den menneskelige 

forestillingsevne! 

Herefter udvider Giordano perspektivet 

(og kravene til vores forestillingsevne) 

ved at vise, at de udfordringer, COVID-19 

stiller os over for, er tæt forbundne med 

det, man med den tyske dannelses­

tænker Klafki kunne kalde epokale 

nøgleproblemer. SARS-COV-2-virussen, 

som fører til sygdommen COVID-19, er 

således ikke den første ej heller nød­

vendigvis den (for den enkelte) farligste 

virus, der springer på tværs af arter  

(Giordano nævner selv ebola som et 

andet eksempel på zoonose). Det, der 

imidlertid karakteriserer SARS-COV-2 

fremfor alt er den hurtighed og lethed, 

hvormed den har spredt sig efter at 

være sprunget fra en anden art til men­

nesket (formodentlig fra et marked i den 

kinesiske storby Wuhan). Vi kender selv 

til problemstillingen fra den efterhånden 

noget mudrede diskussion om mink 

i Danmark, men Giordano gør mere 

generelt opmærksom på, dette med 

al sandsynlighed ikke vedbliver med 

at være en enkeltstående begivenhed. 

Menneskets i stigende grad problema­

tiske forhold til naturen vedrører ikke 

blot klimaforandringer, men også (og i 

samspil med klimaforandringer) ændrin­

ger i biodiversitet og forholdet til andre 

arter. Vores manglende forståelse af 

forskellige former for mikrobe-universer, 

samspillet imellem forskellige arter, udpi­

ning af jorden, reducering af biodiversitet 

og intensivt husdyrhold er alle faktorer, 

der i stigende grad udgør en trussel imod 

jordens fundamentale biologiske syste­

mer. Giordano ser i den forbindelse virus, 

sammen med svampe, mikrober etc., 

som en slags flygtninge, der flygter fra 

miljøødelæggelse. M.a.o. så er det altså 

ikke så meget dem, der opsøger os, men 

os mennesker, der jager dem frem! 

Bogen ender med en betragtning over 

det, Giordano måske lidt ironisk kalder 

kærlighedstrekanten imellem eksperter, 

institutioner og eksperter, en trekant, 

der tilsyneladende ret hurtigt i Italien 

gik i baglås på grund af en ond cirkel af 

gensidig mistillid, et forhold, der måske 

også kunne kræve en nærmere analyse 

ikke blot i Italien, men også i Danmark. 

Han bemærker i forlængelse heraf, at 

det var den græske gud Pan, der opfandt 

eller opdagede den ”cirkelformede 

opfindelse” panik. Panik hører til Pan i 

den dobbelte forstand, at panik stammer 

fra skrig, som guden udstødte; skrig, der 

imidlertid var så høje og skræmmende, at 

guden selv blev skræmt fra vid og sans 

(pointen bliver ikke mindre elegant, når 

man tænker på, at Pan faktisk var for­

bundet med naturen). Giordano slutter i 

det sidste kapitel af med at vedkende sig 

sin uvidenhed om, hvad der vil ske ”efter” 

det dødvande, vi og vores civilisation 

befinder os i. Han præciserer ikke, om 

han her tænker på COVID-19 eller de 

epokale nøgleproblemer, som COVID-19 

er forbundet med, men han skriver, at det 

er for komplekst et spørgsmål til, at han 

kan tænke det. 

I bogens sidste afsnit refererer Giordano 

til et vers fra salmernes bog, som han i 

stigende grad er begyndt at tænke over. 

”Lær os at holde tal på vore dage, så vi 

får visdom i hjertet” (Salme 90, vers 12). 

Vi tæller ganske vist i øjeblikket meget, vi 

tæller døde, mistede skoledage, mistede 

milliarder, timer, der går, inden man får 

svar på test, men Giordano peger på, at 

verset kan forstås som en opfordring til 

at tælle på en anden måde, som i stedet 

søger, hvad man kunne kalde hjertes 

visdom. Ifølge Giordano bør vi i stedet 

tælle vores dage for at give dem værdi 

og bruge bruddet på normaliteten til at 

overveje, hvordan vi er nået hertil, og 

hvordan vi ønsker at fortsætte. De sidste 

ord i bogen er således en opfordring: 

”Hold tal på dagene. Få visdom i hjertet. 

Ikke tillade, at al den lidelse har været 

forgæves”. 

Måske slutter Giordano således af med 

at antyde, at de mange væsentlige 

spørgsmål, som han rejser, måske ikke 

alle kan gribes af det lægemiddel, som 

den matematiske fornuft udgør (som 

allerede Platon gjorde opmærksom på, 

kan alle lægemidler ved umådeholden 

brug slå over i deres modsætning og 

blive til gift). Denne anmelder sidder 

for eksempel lidt med en fornemmelse 

af, at der er mere at sige om den rolle, 

den matematiske fornuft kan og bør 

spille (og også ikke bør spille) i forhold til 

den måde, demokratiske samtaler kan 

foregå på. Der findes også andre former 

for fornuft – og måske kunne man her 

også i forlængelse af Giordanos slutord 

overveje ikke alene, hvorledes hjertets 

visdom kunne spille en større rolle, men 

i det hele taget rejse spørgsmålet om, 

hvordan en sådan visdom kan etableres? 

Dette spørgsmål hænger formodentlig 

sammen med den største udfordring, 

som Giordano rejser, som kan destilleres 

ud i to påstande om 1) at interessen for 

vores kære sker på bekostning af soli­

dariteten med ”alle”, og 2) at dette sker, 

hænger sammen med en fejl eller mangel 

i menneskets forestillingsevne. Er dette 

rigtigt – og hvis ja er det så muligt  

overhovedet at ændre menneskets 

forestillingsevne? I en uddannelses- og 

dannelsessammenhæng bliver spørgs­

målet, om dette overhovedet er muligt 

at gøre og samtidig at tage hensyn til 

menneskets dannelse ikke blot i, men 

også til frihed? 

Her kunne den interesserede læser søge 

inspiration i en anden lille bog, der blev 

udgivet for over 200 år siden, som også 

består af 27 små tekster, dog ikke som 

dagbogsnotater, men som breve, nemlig 

poeten og dramatikeren Schillers dan­

nelsesklassiker, Menneskets æstetiske 

opdragelse, ofte blot omtalt som de 

Æstetiske breve fra 1795. Her argumen­

terer Schiller kort sagt for, at forholdet 

imellem fornuft og eksistens bør medi­

eres igennem legen og kunstens trans­

formering af forestillingsevnen hos den 

enkelte på en måde, så det bliver muligt 

at erfare og arbejde for både den indivi­

duelle frihed, den mellemmenneskelige 

anerkendelse og den samfundsmæssige, 

frie solidaritet. Det kunne måske være 

frugtbart for fremtidige dannelsesteorier 

at lade de spørgsmål, som Giordano 

rejser i sine dagbogsnotater, blive belyst 

ved hjælp af Schillers breve, og vice 

versa. I begge tilfælde er der tale om 

udfordringer, der kræver ændringer ikke 

blot af tænkemåder, men også af de 

måder, hvorved forestillinger dannes 

og verden ind-billedes på. Derfor en 

dobbelt opfordring: først og fremmest 

læs Giordanos lille perle af en bog; 

dernæst læs Schillers æstetiske breve 

som en første inspiration til at begynde 

at besvare nogle af de spørgsmål, som 

Giordano rejser.
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