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Nutidens landbrugslandskaber er formet af 
århundreders kulturhistorie. Det åbne land 
er ikke bare beslaglagt af grovfodermarker 
og husdyrbedrifter, men også af særlige hi-
storiske forestillinger om naturens iboende 
værdi og økonomiske nytte, som har spredt 
sig over det meste af kloden siden oplys-
ningstiden. Alligevel bliver den arealomlæg-
ning, vi nu som samfund ser ud til at stå 
overfor, ofte beskrevet som en kabale, altså 
som noget, der skal ”gå op”, et praktisk og 
politisk spørgsmål om at arrangere og få 
plads til alle de relevante dele, og hvor kon-
flikten eller intrigen, som ordet egentlig læg-
ger op til, således findes mellem delene og 
ikke i dem. Vil vi have fodermarker og hus-
dyrbedrifter, eller vil vi have noget andet?  
 
Som etnolog og dermed humanist er jeg 
mere interesseret i de historier og dilem-
maer, de enkelte dele rummer. Hvilke fore-
stillinger om effektivitet, produktivitet, pro-
fitabilitet og andet kan eksempelvis spores i 
en grovfodermark? Hvilken slags husdyr-
brug implicerer den? Kunne vi forestille os et 
alternativ? Med håbet om at sætte disse 
spørgsmål op som et benspænd til arealka-
balen tilbyder dette essay en etnografisk ud-
flugt gennem det moderne husdyrbrugs 

kulturhistoriske landskaber og dermed også 
en tur omkring den kvælstofforurening, som 
er én af grundene til, at den grønne trepart 
nu foreslår at ’”lægge” kabalen om.  
 
Min historie starter med en artikel, som blev 
bragt i dagbladet Politiken i efteråret 2024, 
og som handler om en afgrøde, som mange 
læsere af dette tidsskrift vil forbinde med det 
moderne kvægbrug, nemlig majs, en helt 
central foderafgrøde på de fleste bedrifter 
(Dahlager 2024). Majsen er imidlertid også 
forbundet med kvælstofudvaskning, og det 
var derfor, den blev nyhedsstof for Politikens 
miljøredaktion. Faktisk viser det sig, at majs 
er den hovedafgrøde, som er dårligst til at 
optage kvælstof. Alt for meget af kvælstoffet 
siver gennem jorden samt forbi majsen 
uden at blive optaget i plantens rodnet og 
ender i stedet i åen og havet. Derfor skal det 
ifølge den grønne treparts netop vedtagne 
aftale også være ”slut med de bølgende 
majsmarker”, som overskriften i artiklen fra 
Politiken lød (s.1). Ifølge artiklen er proble-
met er ikke som sådan, at der er noget galt 
med majs. Problemet er snarere, at de godt 
180.000 ha, som hvert år sås og høstes i Dan-
mark, hovedsageligt findes på de sandede 
jorde i Syd- og Vestjylland, hvor kvægavlen 
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er størst, men kvælstofretentionen til gen-
gæld er i bund. Majsmarker og kvægavl hø-
rer tilsyneladende hjemme på mere robuste 
jorde, hvor der ikke er samme fare for ud-
vaskning. 
 
Artiklen fangede min interesse, fordi den re-
sonerer med en måde at tale om og forstå 
kvælstofforurening på, som er blevet særligt 
tydelig i forbindelse med den grønne tre-
part. Med den netop vedtagne Aftale om Im-
plementering af et Grønt Danmark (Regerin-
gen et al. 2024) har regeringen og forhand-
lingsparterne indvarslet det, de selv beskri-
ver som et ”paradigmeskifte” i kvælstofind-
satsen (s.16). Nu skal det være slut med blot 
at regulere. Fremover vil en række arealer 
helt blive udtaget fra produktionen, navnlig 
arealer, som er særligt sårbare over for kvæl-
stofudvaskning, de såkaldte ”kvælstofføl-
somme områder” (Naturstyrelsen 2016): 
gamle hedesletter, enge og ådale, som eg-
ner sig dårligt til industrielt landbrug, men 
som af historiske årsager alligevel er blevet 
integreret i omdriftsarealet. Hvis man er i 
tvivl om, hvor disse områder kan findes, kan 
man eksempelvis se efter de bølgende majs-
marker. Majsen bølger dér, hvor lyng, urter 
og flerårige græsser engang voksede på næ-
ringsfattig jord.  
 
Som etnolog finder jeg begrebet ”kvælstof-
følsomme områder” enormt interessant. Her 
er jeg ikke kun interesseret i begrebets bio-
logiske definition, men også dets politiske 
og samfundsmæssige virkning. Med refe-
rence til jordens ”lethed”, dens tilknytning til 
vandmiljøer og områdets biologiske poten-
tialer, for eksempel i forhold til biodiversi-
tetsmål, bliver ”kvælstoffølsomme områder” 

for mig at se en måde at forskyde diskussio-
nen om landbrugets forurening fra forure-
neren over på det, som forurenes. Som en 
kollega for nylig understregede det, minder 
det lidt om, hvordan vi som samfund taler 
om krænkelsesparathed som noget, der spe-
cifikt vedrører den krænkede snarere end 
krænkeren. Problemet handler ifølge trepar-
ten altså ikke om, hvorfor eller om vi skal for-
urene, men om hvor vi kan forurene. Det kan 
vi tilsyneladende alle andre steder end i 
kvælstoffølsomme områder. Disse områder 
bliver til en slags naturens helle, ”ecological 
zones amid a permanent war on ecology”, 
som miljøantropologen Lesley Green formu-
lerer det (Green 2020:5). Men hvad er konse-
kvenserne ved denne måde at vinkle proble-
met på, hvor kvælstofforureningens effekter 
– iltsvind, døde fjorde, fedtemøg med videre 
– forstås som et resultat af udvalgte landska-
bers følsomhed? Det, som interesserer mig, 
er med andre ord følgende: Hvad er det, vi 
ikke ser, når vi som samfund placerer proble-
met med kvælstofudledning i ”følsomme 
jorde” frem for i et ”forurenende landbrug”? 
 
Én ting, vi ikke ser, og som derfor også er te-
maet for denne tekst, er det, man kunne 
kalde landbrugets historicitet, altså det for-
hold, at det er en særlig type af landbrug, 
som forurener i den grad, det er tilfældet i 
Danmark. Der er jo altså en grund til, at fo-
derafgrøder som majs fylder så meget på 
landkortet, som det er tilfældet. Måske 
burde vi i første omgang opholde os lidt ved 
det. 
 
”Majsvejr” 
Majsen kom først hertil fra USA i 1970’erne 
som så mange andre moderne teknologier i 
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landbruget og erstattede de roer, som dan-
ske husdyr ellers spiste. Med ensileringens 
udvikling efter Anden Verdenskrig skabtes 
der interesse for nye planter med et stort tør-
stofudbytte, og majs er i princippet sådan en 
plante. Jeg skriver ”i princippet”, for det 
endte med at kræve et forholdsvist omfat-
tende avlsarbejde og en række forsøg med 
klimatilpasning, før man fandt en sort, som 
kunne trives under danske forhold (Rasmus-
sen 1975). 
 
Det har man så til gengæld også fået, og det 
ser endda ud til, at majsen stortrives på vo-
res breddegrader. I Vestjylland, hvor jeg har 
lavet feltarbejde på malkekvægsbedrifter de 
sidste to år, står majsen om sommeren så 
rank og flot, at kvægbønderne er begyndt at 
kalde den efterhånden årlige sommertørke 
for ”majsvejr”. Det er cirka 2,1 grader var-
mere i Danmark i dag, end det var i år 1900, 
og det kan den subtropiske majs rigtigt godt 
lide. Man kunne også kalde det ”mælkevejr”, 
for majsens udbredelse i Danmark er hoved-
sageligt knyttet til sektorens ønske om høj 
og stabil mælkeydelse.  
 
Udvikling og optimering af foderafgrøder er 
en hjørnesten i det moderne kvægbrug og 
en væsentlig grund til, at danske malkekøer 
i dag kan give op til 40.000 kilo mælk om 
året, hvor de for godt 100 år siden, i 1920, 
kun gav omkring 2.000 kilo. Majsen blev ud-
bredt i Danmark, fordi den er en vigtig del af 
det regnestykke. Som foderproducenten 
Vilomix for nyligt har beskrevet det i et rekla-
mefremstød, så går vejen til en sund og højt-
ydende ko som bekendt gennem vommen. 
Majsen bølger altså ikke bare. Den gør det 
også muligt at balancere på den knivsæg, 

det er at presse køerne til at yde deres mak-
simale, den hårfine balance mellem ver-
densmarked og vomacidose. 
 
Derfor er majsen for mig at se også en vigtig 
del af diskussionen om landbrugets miljøpå-
virkning. Ikke kun fordi den gror nogle ste-
der, hvor den måske ikke burde, men fordi 
den peger på det forhold, at moderne mal-
kekvæg er reduceret til én eneste relation: 
mælken. I al sin subtropiske, grønne pragt 
peger majsen os i retning af et landbrug, 
hvor vommen suverænt er det økosystem, 
som får mest opmærksomhed, og hvor øko-
systemerne uden for koen i vid udstrækning 
er reduceret til ”foderenheder” (Fritzbøger 
2015:89). Hvis ”kvælstoffølsomme områder” 
betyder økosystemer, som ikke kan holde til 
den miljøpåvirkning, livet som foderenhed 
medfører, kan man argumentere for, at be-
grebet siger mere om det moderne land-
brug, end det gør om de heder, enge, ådale 
og moser, det faktisk refererer til.  
 
I resten af dette essay vil jeg derfor tage læ-
seren med ind i to meget forskellige slags 
kvægbrug, som jeg lidt karikeret har valgt at 
kalde ”græsøksne” og ”majskøer”. Pointen 
er, at disse to forskellige kvægbrug foregår 
det samme geografiske og i dag majsbe-
klædte sted, nemlig i Varde i det sydvestlige 
Jylland, men i to forskellige historiske perio-
der, henholdsvis før industrialiseringen og i 
dag. Det, jeg gerne vil vise med de to histo-
rier, er et markant brud i måden at have hus-
dyr på, som samtidig viser, hvordan ”kvæl-
stoffølsomme områder” også kan se ud. Det 
er altså ikke en løsning i teknisk forstand, jeg 
vil præsentere. Det er snarere noget at 
tænke med og måske igennem. 
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”Kvægets lange rejse” 
Titlen på mit essay er inspireret af den popu-
lære fortælling om dansk landbrug som ét, 
der altid har været og stadig er i gang med 
at udvikle sig. Denne er en fortælling om 
kontinuitet bundet op på velkendte troper 
om fremskridt og teknologisk innovation: At 
Danmark har været et landbrugsland i år-
hundreder, samt at vi bare er blevet bedre 
og mere effektive til det i dag – måske endda 
verdens bedste, hvis man spørger landbru-
gets egen organisation, Landbrug & Fødeva-
rer. For mig at se overser denne velkendte 
fortælling imidlertid den vigtige pointe, at 
landbruget i dag udvikler sig ved at afkoble 
dyrene fra de omkringliggende landskaber, 
hvor man for 200 år siden var tvunget til at 
arbejde med naturen. Som jeg vil vise det, 
foregik kvægavlen bogstaveligt talt ved at 
bevæge dyrene gennem landskabet. I dag er 
den bevægelse flyttet ind i koen. Pointen, 
jeg vil frem til, er ikke, at vi skal tilbage til at 
leve, som de gjorde i 1700-tallet, eller at alt 
bare var meget bedre i gamle dage. Det var 
det helt åbenlyst ikke – for os mennesker i 
hvert fald. Naturen er imidlertid en anden hi-
storie, og er det ikke på tide, at vi også tager 
den i betragtning? Hvilken slags viden vil det 
kræve at gentænke kvægbruget med ud-
gangspunkt i konkrete landskabers bære-
evne? 
 
Netop det spørgsmål er også baggrunden 
for det tværvidenskabelige forskningspro-
jekt Cattle Crossroads1, som jeg har været en 
del af de sidste tre år. Vi er et broget hold af 

 
1 Center for Sustainable Futures (u.å.). Cattle Crossroads: Researching Danish livestock 
production for the future. https://sustainablefutures.ku.dk/research/cattle-crossroads/  

veterinærer, husdyragronomer, antropolo-
ger og etnologer, som sammen prøver at 
stille andre spørgsmål til nutidens landbrug 
end dem, sektoren i øvrigt er optaget af. I 
stedet for at tænke bæredygtighed som no-
get relativt – at vi i Danmark bare skal gøre 
det bedre, end vi gjorde det sidste år, eller 
bedre, end de gør det i vores nabolande – 
prøver vi at tænke bæredygtighed i abso-
lutte termer.  
 
Det vil med andre ord sige, at vi forsøger at 
tænke bæredygtighed som noget, der ved-
rører planetens bæreevne, og som handler 
om at finde ud af, hvordan vi kan drive land-
brug på en måde, som ikke overskrider de 
økologiske råderum (Rockström et al. 2009).  
Derfor interesserer vi os i projektet også for 
nogle grundlæggende andre spørgsmål end 
dem, som handler om teknisk effektivitet, 
økonomisk rentabilitet og videnskabelig ob-
jektivitet – ”videnssamfundets hellige og 
uadskillelige treenighed” – som Lesley 
Green, som jeg citerede før, beskriver det 
(Green 2020:38). Green skriver videre, at 
denne hellige treenighed fungerer som et 
lukket system, der ikke kan tage andre per-
spektiver ind, fordi det allerede kan forklare 
alt selv. Det er som at spille sten-saks-papir, 
skriver hun. Det eneste spørgsmål, som reelt 
er oppe i luften, er, hvilken én af de tre som 
bliver beslutningens kerneargument (s. 
186). Med total uforsigtighed over for øko-
nomisk ressourcetænkning – det er ikke min 
kompetence – vil jeg i stedet stille to fuld-
stændigt forskellige scenarier op over for 
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hinanden, som man sagtens kunne argu-
mentere for, slet ikke kan sammenlignes. 
Det vil jeg nu alligevel gøre med det formål 
at bruge kontrasten mellem dem som en 
slags analytisk fremkaldervæske, der skal få 
diversiteten tilbage i den måde, vi tænker 
om fremtidens landbrugslandskaber, og 
som jeg mener, at vi alt for ofte overser i den 
igangværende diskussion om arealomlæg-
ning. Den diversitet starter – ikke overra-
skende for en kulturhistoriker – på heden. 
 
Græsøksne  
Vi hører ofte om fortidens hedelandskaber 
som tørre, tomme og utaknemmelige ste-
der, hvor fattige hedebønder i århundreder 
kæmpede mod lyngen og den hårde jord 
under den. Kulturhistorikere, antropologer 
og arkæologer har imidlertid vist, at livet på 
heden om noget var mangfoldigt, både 
hvad angik naturressourcer og livsformer 
(de Blust 2007, Løvschal 2021, Tsing 2017). I 
hjertet af Vestjyllands kystliggende hede-
landskaber var ikke bare lyng, men vand, 
mærkeligt nok, og meget af det, strøet ud 
over landskabet i form af både hededamme, 
moser, åer og våde enge (Villumsen 2007). 
På Varde-egnen, som tidligere indgik i Ribe 
Amt, var denne mosaik af vandmiljøer 
endnu mere central for den lokale land-
brugsøkonomi end de sparsomme arealer 
under plov. Når man ser, hvad landsbyboere 
på den jyske vestkyst kaldte deres agerjord i 
starten af 1700-tallet, er det ikke så mærke-
ligt: ”sandagre, stenagre og vandagre” 
(Graugaard 2000:32).  
 
Varde Å, som har sit udspring længere inde i 
landet mod den jyske højderyg, bugter sig 
mellem de mange vestjyske bakkeøer, som 

blev formet ved sidste istid, da smeltevand 
og grus bølgede gennem landskabet. På sin 
øverste strækning bliver åen til en smelte-
vandsdal, som efter Varde by breder sig ud, 
så åløbet får karakter af en flod med flere af-
lange øer. I vandløbet ud mod vadehavet 
påvirker tidevand og vindstuvning i Ho Bugt 
åens saltholdighed, vandstand og strømha-
stighed, og adskillige stormfloder har gen-
nem tiden illustreret vandets lunefulde til-
stedeværelse i området. Det er impone-
rende at tænke på, at dette tidevandssystem 
har oversvømmet kyststrækningerne i Dan-
mark, Tyskland og Holland fast to gange 
dagligt, siden den tidlige holocæne periode 
for mere end 11.000 år siden (Bazelmans et 
al. 2012).  
 
Kvæg og mennesker har været tæt forbun-
det på denne egn siden i hvert fald bonde-
stenalderen. Mennesker slog sig eftersi-
gende ned i den sumpede marsk, som isti-
dens gletschere efterlod. Med sig havde de 
kreaturer (Pedersen 2009). Sammen rykkede 
mennesker og dyr længere og længere op i 
landskabet. Menneskene byggede dæmnin-
ger, diger og grøfter for at holde vinterens 
stormfloder på afstand, mens får og kvæg 
græssede i marsken. Marsk og strandeng vi-
ste sig at være mere værdifulde foderkilder 
til dyrene end hedelandskabet længere inde 
i landet. Så menneskene begyndte ifølge ar-
kæologer at foretrække de kystnære græs-
ningsarealer til deres dyr (Bazelmans 
2012:119). Især kvæget var tilsyneladende 
glade for græsset i marsken, i hvert fald 
glade nok til, at kvægbrug blev så stor en 
økonomi for områdets bosættelser, at den 
dukker op i de arkæologiske kilder. De 
mange lysåbne engarealer, som med tiden 
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spredte sig langs Varde Å, var biologisk set 
resultatet af mennesker og husdyrs sam-
menflettede historier: Ved at græsse, af-
brænde, og slå høet på de sumpede sletter 
og moser nær åen skabte drøvtyggere og 
mennesker sammen udgangspunktet for 
engens særlige plantesamfund af græs, ur-
ter og blomster (Straubinger et al. 2023).  
 
Da den europæiske studehandel greb om 
sig i middelalderen, voksede Vardes engare-
aler tilsvarende. Engene og deres særlige 
planter var livsgrundlaget for den lokale be-
folkning, fordi det var den måde, man kunne 
ernære og helst også opfede de tusinder og 
atter tusinder af kvæg, som bevægede sig 
sydpå over Hærvejen mod det store kreatur-
marked ved Elben (Villumsen 2007, Frand-
sen 1994).  
 
Historikere mener, at der i 1600-tallet hvert 
år transporteredes op mod 250.000 kvæg fra 
Nord- og Østeuropa til Vesteuropa, hvorfra 
fjernhandlen var i heftig vækst i takt med ko-
lonitidens globale ekspansion og industriali-
sering (Ibid., Petersen 1970). I Varde, hvor 
man både lå belejligt på ruten gennem Ribe 
og havde de rette græsningsarealer, blev de 
såkaldte græsøksne, det vil sige græsokser, 
en lukrativ indtægtskilde. Så lukrativ faktisk, 
at Vardes bønder – i hvert fald dem, som bo-
ede tæt ved ådalene – blev relativt velha-
vende (Villumsen 2007). Nok var vandet il-
tert og til tider endda farligt, men de våde 
enge og ådale gjorde det muligt for de lo-
kale hedebønder at udøve en sjælden form 
for social mobilitet. Fra samfundets sociale 
og økonomiske periferi bevægede de sig ind 
i et voksende center for Europas økonomi-
ske strømme, i hvert fald for en periode. For 

Vardes hedebønder gjorde græsningsarea-
lerne det med andre ord muligt at balancere 
tilværelsen med hovedsageligt dårlig ager-
jord i enevældens kornøkonomi: Engen var 
ikke bare agerens moder. Den var ageren, for 
så vidt at engen og dens græsser overve-
jende udgjorde det mest indbringende og 
væsentlige stykke arbejde i landsbyen. Hi-
storikere har derfor foreslået, at vi bør tænke 
på datidens bønder i Varde som ”engbøn-
der” (Villumsen 2007:40).  
 
Imens ”engbønderne” altså udnyttede åvan-
dets indhold af næringsstoffer, åd okserne 
sig gennem de ukurante græsarealer, som i 
Vestjylland på dette tidspunkt hverken 
havde grøfter eller skeldiger mellem gårde-
nes arealer. Vardes landskaber var barske, 
foranderlige, diverse, periodevist oversvøm-
mede, frodige samt ofte også mudrede og 
ufremkommelige, og historikere har påpe-
get, at de også kunne være ”blødagtige” at 
bjerge hø fra (Graugaard 2000:35). De var en 
masse ting, men de var ikke ”følsomme”. Det 
er de til gengæld blevet sidenhen, ligesom 
nye typer af kvæg er kommet til at dominere 
landbrugsproduktionen. 
 
Majskøer 
Ovenpå det, der engang var en mosaik af 
hede, å og mose, strækker markfladerne sig 
nu på tværs af Vardes åbne vidder. Markerne 
er adskilt af læhegn, som skærmer de mange 
kornafgrøder for den ubarmhjertige vesten-
vind. Malkekvæg og grise er nogle af Varde 
kommunes største økonomier, og det mo-
derne husdyrbrug fylder både i kommunens 
beskæftigelsesstatistikker, i markfladen og 
på landevejene, hvor Arlas mælkebiler og 
adskillige svinetransporter fylder godt op i 
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trafikken. Under jorden gør drænrør og 
dæmninger det muligt at holde kommu-
nens mange lavtliggende arealer nogen-
lunde frie for vand under dyrkningssæson-
nen – en nødvendig infrastruktur, hvis man 
vil lykkes med kornavl i et grundlæggende 
vådt landskab.  
 
Mælkeproduktionens udgangspunkt er de 
ikoniske rektangulære fodersiloer, som 
fyldes og tømmes i takt med køernes 
kontinuerlige behov for foder, og som oftest 
er placeret på gårdspladsen mellem stuehus 
og malkestald. Gentagende input i form af 
findelt og præcist blandet rug, byg, lucerne, 
bælgplanter og selvfølgelig majs er de 
taktslag, der dikterer mælkeproduktionens 
intensitet og hastighed.  
 
Lad mig tage jer med på et typisk besøg med 
kvægrådgiveren, der skal hjælpe landman-
den med at få sit foderregnskab til at gå op. 
Besøgene plejer at starte med, at vi måler fo-
dersiloen. Det foregår ved, at rådgiveren ta-
ger et stort, håndholdt målebånd frem fra bi-
lens bagsmæk. Først måles siloens højde, 
bredde og længde. For at måle sidstnævnte 
er det nødvendigt at kravle på siloens kant 
for bagefter at bevæge sig ind på det efter-
givende underlag af mørkegrøn afdæk-
ningsplast, som holder regn og sollys væk 
fra den godt tre meter høje blanding af fo-
derafgrøder, som opbevares i den tætpak-
kede stak under vores fødder. En foderstak 
kan sagtens måle 30-40 meter på langs, lige-
som moderne bedrifter oftest har mere end 
én. Efter målingen noterer rådgiveren tal-
lene i en lille bog, han typisk bærer i bryst-
lommen på sin kansasdragt. Når arbejdet 
med at måle udenfor er færdigt, vil rådgiv-

eren gennemgå foderværdien af både silo-
erne og den høst, landmanden arbejder på 
at tilvejebringe, hvorefter et Excel-ark bestå-
ende af en række af kolonner og en oversigt 
over samtlige af landmandens malkende 
køer vil afsløre den foderplan, som skal gøre 
det muligt for landmanden at holde mælke-
ydelsen. Kvægrådgivere er eksperter inden 
for dette vedvarende arbejde med at sikre 
nok af det samme foder til køerne – både 
hvad angår mængde og ernæringsprofil – til 
at holde mælkeydelsen et sted, hvor går-
dens økonomi kører nogenlunde fornuftigt 
rundt.  
 
Efter opmåling af fodersilo og -stak går turen 
gerne videre til malkestalden, hvor en mixer-
vogn typisk vil være ved at fordele foderet 
foran køerne i præcist afstemte mængder. 
Under gårdbesøg oplevede jeg ofte, at råd-
giveren samlede en håndfuld foder op fra 
bunken på gulvet og lige gned det mellem 
fingrene for sidenhen at snuse til foderblan-
dingen, som helst skal have en særlig syrlig 
duft for at være optimalt fermenteret. Det er 
altafgørende, at køerne æder godt, og ”det 
handler om konsistens”, som en rådgiver en-
gang formulerede det. Hver bid, koen tager, 
skal helst være fuldstændig identisk, så de 
får præcis den ernæring, de har brug for, om 
de tager den klokken 5 om morgenen eller 
klokken 17 om eftermiddagen.  
 
Forskere har beskrevet det højintensive mal-
kekvægbrugs dyreenheder som ”atletkøer” 
(Overstreet 2018), en term, som dækker over 
det forhold, at køernes kroppe er på en vir-
keligt hård opgave som følge af den indsats, 
de yder på bedriften. Konkurrencen består 
ikke i at løbe længst, men i at give mest 
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mælk, og det er mærkeligt nok et relativt stil-
lesiddende arbejde. Foruden at føde kalve er 
køernes vigtigste opgaver og det, som langt 
størstedelen af døgnets timer går med, at 
æde og sove. ”Al den vigtige aktivitet fore-
går i vommen”, som en landmand påpegede 
det under et besøg, mens han pegede på en 
ko, som stod bøjet over foderbordet: ”Det er 
dérinde, min forretning er”. Perspektivet på 
foderet som værende en vigtig brik – måske 
den vigtigste – i mælkeydelsens altid igang-
værende puslespil, betyder, at det er land-
skabernes potentielle foderværdi, som defi-
nerer deres relevans for bedriften. De dele af 
bedriftens landskaber, som ikke kan opgøres 
i markflade, eksempelvis vandet i grøfter, 
søer og åløb, betragtes ikke som noget, der 
har relation til køerne. Tilgangen til det om-
kringliggende landskab som et, der skal om-
sættes til foderenheder for at have nogen 
værdi, implicerer koen i et komplekst regne-
stykke, samtidig med at den fuldstændig af-
skæres fra at indgå i det bredere omkringlig-
gende miljø (Brieghel under udgivelse). 
 
Majsafgrøderne, som står og bølger ude i 
marken, er kun plantet, fordi de fungerer 
godt i køernes ration af foder. De er på én 
gang eksotiske i Danmark og en hjemmehø-
rende plante i vommens økosystem. Meget 
tyder dog på, at majsen snart skal erstattes 
af noget andet. Spørgsmålet er så af hvad? 
 
Afslutning: mod nye foderlandskaber? 
Når jeg stiller disse to åbenlyst meget 
forskellige kvægbrug og landskaber op over 
for hinanden, er det som sagt ikke for at 
pege på, at vi bare skal spole tiden tilbage og 
gøre engbønder ud af alle Vardes 
mælkeproducenter – faktisk overhovedet 

ikke. Men er det ikke interessant at tænke på, 
at der er så mange andre måder at koble dyr 
og landskaber på end dem, vi normalt ser i 
Danmark? I vores feltarbejde i Cattle 
Crossroads samarbejder vi med en række 
alternative producenter, som faktisk 
praktiserer forskellige variationer af 
englandbrug. Det findes altså, også selvom 
sektoren ofte påpeger, at det skulle være 
”urealistisk”. Det kan godt lade sig gøre at 
koble nutidens moderne velfærdssamfund 
med en historisk set ”gammeldags” måde at 
have dyr på. 
 
Majs kan altså ikke kun bruges til at fodre 
køer med. Den kan også bruges som en ana-
lytiske figur, som kan bruges til at modar-
bejde det, evolutionsbiologen Ingrid Parker 
har kaldt et ”kollektivt økologisk hukommel-
sestab” – eller ”society’s ecological amnesia” 
(Parker 2017). Parker argumenterer for, at 
moderne samfunds fælles erindring om tid-
ligere tiders landskaber og biologiske arter 
er så ringe, at den forhindrer os i egentlig at 
forstå, hvordan vores nutidige praksisser på-
virker arter og økosystemer i vores nærhed. 
Hendes budskab er, at naturgenopretnings-
projekter skal være virkelig påpasselige med 
”shifting baseline syndrome”, altså tenden-
sen til at tage udgangspunkt i de landskaber, 
vi kender, når vi skal forestille os, hvordan vi 
kan forbedre dem i fremtiden. 
 
Jeg synes, at meget tyder på, at vi som sam-
fund generelt har virkelig svært ved at tænke 
i alternativer til det, vi kender. Tag nu den 
grønne trepart og hele diskussionen om are-
alomlægning: en virkelig spændende dis-
kussion for mig at se og en åbning til at 
tænke i helt andre baner – men kun hvis vi 
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stiller de rigtige spørgsmål. I efteråret var 
tænketanken CONCITO eksempelvis ude og 
foreslå en tilsyneladende radikal omkalfa-
tring af de vestjyske landskaber – også af 
dem omkring Varde (Nyord & Nygaard 
2024). Med det nye paradigmeskifte, hvor 
”følsomme” områder ikke længere kan 
indgå i produktionen, foreslog tænketanken 
helt at lukke ned for kvægproduktionen i 
disse områder, hvilket især skyldes, at ”mu-
ligheden for at dyrke grovfoder til køerne re-
duceres” (s.1). Og vi ved jo alle sammen 
godt, at uden forurenende grovfodermarker 
til majs og andre energitætte afgrøder kan 
man ikke have husdyr. Adspurgt om andre 
mulige alternativer til de bølgende majs-
marker foreslog én af CONCITO’s konsulen-
ter i artiklen fra Politiken, som jeg nævnte 
indledningsvist, at jo, så kunne man måske 
gå tilbage til roer (Dahlager 2024).  
 
Det, jeg er ude i her, er ikke en kritik af CON-
CITO. Det er snarere en påmindelse om, at 
sten-saks-papir er et spil med et meget be-
grænset og forudsigeligt mulighedsrum. 
Kan vi virkelig kun forestille os grovfoder-
landskaber eller slet ingenting? 
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