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VIRUS

EN INTRODUKTION

PETER FINI HENRIQUES, PERLE MØHL, TINA GUDRUN JENSEN 
OG BO WAGNER SØRENSEN

Meget er hændt, siden callet til dette temanummer blev formuleret i april 2020. 
De seneste to år har været præget af usikkerhed, begrænsninger i folks sociale 
liv, mundbind, coronatests og vaccinationer. Her to år efter er vi i Danmark ved 
at vende tilbage til et liv, som det så ud før coronakrisen, men med en bevidsthed 
om, at virussen er kommet for at blive, og at vi skal lære at leve med den. 

Det oprindelige call til temanummeret Virus

„En tsunami af virus truer“, kan man læse i medierne. Covid-19 har ramt os, og 
de fleste har fået vendt op og ned på deres liv nærmest fra den ene dag til den 
anden. Vi følger med, når Statsministeriet indkalder til pressemøde, og vi følger 
med i dagens coronatal over smittede og døde. Vi lever i et liv i limbo i coro-
naland, som medierne kalder det. Møder og aftaler er aflyst. Arbejdspladser og 
skoler er lukket. Håndteringen af smittefaren har medført social isolation, fysisk 
afstand til andre, håndvask og afspritning, og vi lærer nye ord som smittekæder, 
værnemidler, coronaansvar og altansang. Gamle og kronisk syge er særligt ud-
satte. Dronningen kommer på banen og taler til nationen med en opfordring til 
at udvise ansvarlighed og tage hensyn. Vi ser også, som det ofte sker i samfund 
under akut stress, at der hamstres, at der er stigende vold mod kvinder og børn, og 
at presset på krisecentrene øges. Vi lærer dog også hurtigt at omstille os. Gåturen 
genopdages for manges vedkommende. Vi benytter os af vareudbringning i sti-
gende grad, og vi gør udvidet brug af digitale medier. Vi har undervisning over 
nettet, holder skærmmøder og sågar selskabelige sammenkomster. 

Coronakrisen og smittespredningen viser med al tydelighed, at vi lever i en 
global verden. Men den viser også, hvordan staten markerer sig i krisetid, og 
hvordan konkrete stater kan følge forskellige strategier. Grænser lukkes, borger-
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ne kaldes hjem, der gennemføres hastelove og initiativer, lønkompensation og 
hjælpepakker, der skal „holde hånden under“ dansk erhvervsliv og økonomi. 
Usikkerheden i den ellers så kontrollerede og trygge velfærdsstat Danmark er 
stor og svær for mange – hvornår „åbnes samfundet op“, hvordan og i hvilken 
takt? Og hvordan vil fremtiden se ud?

Coronakrisen vil givetvis blive genstand for forskning, også antropologisk 
forskning. Der er allerede forsket en del i usikkerhed i forbindelse med natur-
katastrofer som for eksempel tsunamien i 2004, og der er forsket i AIDS-epide-
mien fra begyndelsen af 1980’erne. Indsigter fra denne forskningslitteratur kan 
være relevant at inddrage. Med dette call ønsker vi at få belyst spørgsmål som: 
Hvad gør coronakrisen ved folk? Hvordan har de erfaret krisen? Hvordan rea-
gerer de på smittefare og usikkerhed? Hvad gør den ved folks oplevelse af sta-
ten som markant aktør? Sker der en aktualisering af „samfundssind“ og national-
følelse? Hvorfor anlægger de nordiske lande forskellige strategier, og hvilken 
betydning har det? Hvordan fungerer balancen mellem tvang og frivillighed? 
Hvordan opleves coronakrisen af folk i lande uden for Vesteuropa? Hvad findes 
af konspirationsteorier om virussens opståen og udbredelse?

Artiklerne i Virus

Temanummerets artikler dækker nogle af de spørgsmål, der blev rejst i callet, 
men inddrager også nye og uventede tematikker. Mundbind var ikke en del af den 
danske indsats mod corona i begyndelsen af epidemien. Det var det til gengæld 
i mange andre lande. I artiklen „Mundbindet som socialt redskab“ viser Asmus 
Dall Gregersen på baggrund af feltarbejde i Frankrig, hvordan mundbind skifter 
betydning på tværs af sociale situationer og kan symbolisere både solidaritet 
og social distance. I „Viral etnografi“ beskriver Catrine Sundorf Kristensen og 
hendes seks medforfattere den antropologiske komponent af HOPE-projektet om 
danskernes adfærd og reaktioner under corona. Forfatterteamet argumenterer i 
den forbindelse for en metodisk fleksibilitet, der er tilpasset virussens veje i en 
kriselignende situation, hvorved en viral etnografi tager form. Det metodiske 
aspekt er også omdrejningspunkt for Charlotte Andreas Baarts’ meget personlige 
artikel „Digitale forbindelser“, hvor hun går autoetnografisk til værks i udforsk-
ningen af sin egen transatlantiske kærlighedsrelation, der midlertidigt er sat på 
hold på grund af corona. Baarts udforsker samtidig en mere litterær skrivestil 
end den typisk faglige. Artiklen af Pia Juul Bjertrup og Landry Bambara stiller 
på baggrund af feltarbejde i Burkina Faso spørgsmålet: „Er covid-19 elitens 
sygdom?“ Fortællingen om covid-19 som de riges sygdom er nemlig udbredt, 
og ifølge forfatterne fungerer den som en kritik af social ulighed, som tilmed 
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skærpes under pandemien. I „Planer om et job?“, der er baseret på interview 
med et antal danske arbejdsløse, sætter Magnus Paulsen Hansen, Sabina Pultz og 
Helene Jepsen fokus på arbejdsløshedsoplevelsen under coronakrisen, herunder 
hvordan den midlertidige suspendering af de sædvanlige aktiveringspolitikker 
påvirker de arbejdsløse.

Artiklerne handler om alt det, virussen – nærmere bestemt coronavirussen – 
giver anledning til: coronakrise eller pandemi og dertil hørende adfærd, reak-
tioner, følelser, fortællinger, metodiske udfordringer, begrænsninger og mulig-
heder. Derimod siger de ikke noget om, hvad virus generelt er for en størrelse 
rent medicinsk. Det gør til gengæld Alexandra Jønsson i „Det’ bare en virus“. 
Positionen redegør for, hvad det egentlig betyder, når lægen i konsultationen 
fortæller patienten, at det bare er en virus, som underforstået ikke lader sig be-
handle med antibiotika.

Medicinsk antropologisk forskning i virus

En mere generel medicinsk antropologisk drøftelse af virus finder også sted i 
et interview med Peter Aaby, som en af Tidsskriftet Antropologis redaktører, 
Perle Møhl, har foretaget til temanummeret Virus. Peter Aaby er antropolog fra 
Københavns Universitet i 1974, men har i det meste af sin karriere arbejdet inden 
for det medicinske forskningsfelt. Han har specialiseret sig i børnedødelighed 
og vacciner med udgangspunkt i Guinea-Bissau i Vestafrika. Her har han også 
etableret forskningsstationen Bandim Health Project, som følger befolkningens 
sundhed over tid og foretager studier af sygdomme, epidemier og faktiske virk-
ninger af vacciner og andre sundhedsinterventioner. Bandim Health Project er i 
dag associeret med Syddansk Universitet (Syddansk Universitet 2021).

Aaby kom på opdrag af en svensk forskningsorganisation til Guinea-Bissau i 
1978 for at undersøge årsagerne til den høje børnedødelighed som følge af mæs-
linger. Dødeligheden var på det tidspunkt på 50 procent før femårsalderen, og 
organisationen ønskede forskning i sammenhængen mellem underernæring og 
børnedødelighed. Aaby fandt imidlertid ikke empirisk belæg for, at børnedøde-
ligheden skyldtes underernæring. I stedet viste han, at dødeligheden var størst 
blandt børn i store familier, som var blevet smittet i hjemmet. Og det blev om-
drejningspunkt for hans disputats. Aaby blev dr.med. fra Københavns Universitet 
i 1988. 
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Generelt om Aabys arbejde

Peter Aaby fortæller i interviewet, hvordan han på baggrund af undersøgelser af 
en mæslingeepidemi med meget høj børnedødelighed i Guinea-Bissau kom til 
nye erkendelser af, hvordan epidemiske sygdommes udbredelse og konsekvenser 
hænger sammen med sociale og kulturelle forhold. Hans resultater fik ham på 
konfrontationskurs med etablerede medicinske paradigmer. Kort fortalt gik disse 
på, at den store børnedødelighed skyldtes underernæring og dermed svækket 
modstandsdygtighed. Resultaterne af Aabys statistiske undersøgelser viste imid-
lertid, at mængden af smitte, som det enkelte barn (og voksne) blev udsat for, var 
afgørende for risikoen for død eller et meget alvorligt sygdomsforløb.

Det er her, de sociale og kulturelle organisationsformer kommer ind. I en bo-
form, hvor mange deler samme rum, har det først smittede barn generelt flere 
overlevelseschancer end de andre børn, det smitter, fordi de sidste er udsat for 
en større mængde smitte, samtidig med at inkubationstiden bliver kortere. Tesen 
er, at immunsystemet ikke kan følge med for de senest smittede i forhold til den 
første. Tesen om inkubationstiden har Aaby bygget på en undersøgelse af data 
fra den første mæslingeepidemi, der ramte Grønland i begyndelsen af 1950’erne. 
Mængden af smitte og den korte inkubationstid kan forklare, hvorfor det i høj grad 
var de fattige, der døde af mæslinger i europæisk sammenhæng. Der var en over-
vejende sandsynlighed for, at fattige levede tæt sammen i små rum. Derimod var 
det ikke de fattigste husstande i Guinea-Bissau, det gik ud over. De „rige“ mænd 
havde nemlig råd til flere koner og havde flere børn, hvilket forøgede koncentra-
tionen af smitte. Det kan samtidig forklare, hvorfor mødre, der for eksempel tog 
syge børn ind til sig om natten, risikerede at blive mere syge og dø. 

Aabys tese om mængden af smitte og ikke underernæring som en afgørende 
faktor mødte i begyndelsen meget stor modstand. Efter lang tids kamp endte det 
dog med, at hans tese overbeviste store dele af den medicinske verden, og han 
opnåede en medicinsk doktorgrad på baggrund af sine undersøgelser. Han siger 
selv, at noget af det, han har taget med fra antropologien, er at teste sine idéer i 
forskellige sociale og kulturelle kontekster.

I interviewet med Peter Aaby er der nogle interessante perspektiver på virus 
og vaccination, der kan hæftes på antropologiske diskussioner. For det første er 
der en kritik af den gængse tilgang, „vi“ (både den medicinske ekspertise, organi-
sationer og lægfolk) har til sygdomme. Sygdomme er noget, der skal udryddes, 
hvilket i sig selv involverer bestemte opfattelser af sygdom og sundhed, hvilket 
jo med det samme gør det antropologisk interessant. For det andet og afledt af det 
første er der en kritik af den måde, vacciner bliver udviklet og testet på. Begge 
disse problemfelter er i spil, når det gælder coronapandemien.
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Udryd sygdommen

Grundopfattelsen i den medicinske tænkning er, at konkrete sygdomme er noget 
skidt, og målet må være at udrydde sygdommen. Statsminister Mette Frederiksen 
har flere gange sagt, at vaccinerne er våben nummer et for at få bugt med denne 
ondartede sygdom. Samme synspunkt går igen på Sundhedsministeriets hjemme-
side fra august sidste år, hvor sundhedsminister Magnus Heunicke udtaler: 

Vaccinerne er vores bedste våben mod coronavirus, og høj tilslutning til 
vaccineprogrammet er en forudsætning for, at vi kan holde samfundet åbent, 
mens den smitsomme deltavariant stadig er i vores samfund. Desværre er der 
blandt de unge og i visse udsatte boligområder en lavere tilslutning til vaccinerne 
end i resten af befolkningen. Dette harmonerer ikke med regeringens målsætning 
om lighed i sundhed. Derfor iværksætter vi nu en særlig indsats for at få de sidste 
grupper med, så det bliver så nemt og trygt som muligt for alle at tage imod en 
covid-19 vaccine (Sundhedsministeriet 2021).

Aabys argument for en kritik af den gængse tilgang, sygdomsudryddelsen, starter 
med nogle fakta om dyr og menneskers „forhold“ til virus. Hver dyreart har sine 
vira, men man kan ofte bruge vacciner på tværs af arter. Det vil sige, at der er en 
eller anden form for kodning, der gør os modtagelige for andre arters virus eller 
vira. I stedet for at se virus som den skinbarlige ondskab vendes argumentet her 
delvist om. Hvis vi har virus, er det formodentlig, fordi den eller de også gør 
noget godt. Dette „godt“ er stimuleringen af det generelle immunsystem hos den 
enkelte. Selv de mæslinger, der har slået mange ihjel, har en positiv bivirkning. 
Efter en måned har de, der har haft mæslinger, en lavere dødelighed i det hele 
taget end dem, der ikke har haft sygdommen. Med andre ord har mæslingerne 
stimuleret immunsystemet på en sådan måde, at den enkelte er bedre beskyt-
tet mod andre potentielt dødelige sygdomme. Aabys tese er ikke, at vi så skal 
lade mæslinger eller andre smitsomme virussygdomme hærge frit, men at få en 
kontrol med epidemierne, der ikke nødvendigvis har udryddelse af den enkelte 
sygdom som mål. Han stiller selv et kontroversielt spørgsmål, når han siger, at 
epidemien slår mange børn ihjel, men at den måske redder endnu flere. Og hvis 
du tager krigshatten på og udrydder en sygdom, har du måske gjort mere skade 
end gavn. Det betyder givetvis ikke, at der ikke er visse sygdomme, det er godt 
helt at udrydde – kopper for eksempel.

Der tegner sig her en indgang til nogle større diskussioner inden for antro-
pologien og anden samfundsvidenskab. Når Aaby siger, at vores største uudnyt-
tede ressource er vores immunsystem i forhold til sundhed, rører han ved vores 
generelle forestillinger om, hvad sundhed er, ikke kun for den enkelte, men også 
samfundsmæssigt. Det, at den medicinske videnskab kaster sig over specifikke 
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sygdomme med udryddelse for øje, hænger sammen med den kontinuerlige spe-
cialisering og kategorisering, der kendetegner det komplekse samfund. Det kom-
plekse samfund forestilles som en stor maskine med mange specialiserede dele, 
der skal arbejde sammen og kræver, at alle tandhjul er konstant vedligeholdte og 
velsmurte. I den medicinske verden udvikles specialer i forhold til stadig flere 
specialiserede dele af den menneskelige krop. Antropologien har en lang historie, 
der forholder opfattelsen af kroppen til opfattelsen af samfundet. Mary Douglas 
skriver for eksempel, at hun vil 

... følge Mauss i at fastholde, at det menneskelige legeme altid behandles som 
et billede på samfundet, og at der ikke kan være nogen naturlig måde at betragte 
legemet på, som ikke involverer en social dimension (Douglas 1975:97).

Samtidig passer det også med en „vestlig“ personmodel, hvor vi hver især er et 
lille tandhjul. Den enkelte er her tænkt som et selvberoende individ, der fungerer 
som tandhjul i maskinen. I denne model er „det onde“ at finde inde i kroppen 
(Friedman 1988; Kolind 2007). Kroppen ses som et offer for udefrakommende 
virus, bakterier eller andet, ikke som en organisme i konstant samspil med andre 
arter, inklusive virus og bakterier.

Det er ikke Aabys tanke, at man ikke skal bekæmpe sygdomme, og heller ikke 
hans holdning, at der ikke er sket store sundhedsmæssige landvindinger ved spe-
cialiseringen. Hvad vi prøver at forfølge her, er, at den måde, vi tænker samfund 
og krop på, fremhæver og favoriserer, hvad man måske kunne kalde en repara-
tionstankegang i forhold til sygdomsbekæmpelse. Man reparerer, når maskin-
en er i stykker. Mekanikeren står udenfor, parat med smørekanden. Men hvis nu 
samfundet er en størrelse, der i virkeligheden ikke metaforisk kan sammenlignes 
med en maskine, og hvis kroppen så heller ikke er det, men netop en organis-
me blandt andre, der samtidig er et slags feedbacksystem med en egen indre be-
skyttelsesmekanisme og en egen indre reparatør, får vi måske øje for, at maskin-
metaforen „muter“ andre måder at tænke sundhed på og andre måder at handle 
på for at fremme sundheden. For eksempel ved at følge Aabys tanke om, at im-
munsystemet er vores største uudnyttede ressource, og gøre noget for at stimu-
lere selv samme immunsystem.

Det er klart provokerende at antyde, at en total krig mod en potentielt 
dødelig sygdom måske gør mere skade end gavn. Men følger vi Foucaults 
tanker om udviklingen i og af staten fra middelalderen frem til i dag, handler 
regeringskunsten i højere og højere grad om at sikre befolkningens liv og velfærd, 
udtrykt i begrebet biopower eller biomagt (Foucault 2003:242). Hvor Foucault 
før havde talt om disciplineringen af den enkelte krop (anatomo-politics), 
handler biopower også om, hvordan større grupper af mennesker, eventuelt 
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hele politiske samfund, berøres af processer, der har at gøre med fødsel, død, 
produktion, sygdom osv. I det komplekse samfund er disse processer både et 
videnskabeligt og et politisk problem, og en del af regeringens opgave er at 
regulere disse processer. I forhold til emnet her melder der sig et spørgsmål om, 
hvorvidt måden, biomagten udspiller sig på („udryd sygdommen“) i forhold til 
den type sygdomme, vi taler om her, er fornuftig – altså, om der er „mere sundhed 
for pengene“ i at stimulere immunforsvaret ved at lade sygdomme, der kun er 
let belastende, brede sig, samtidig med at vi anvender typer af vacciner, der ser 
ud til at stimulere immunsystemet og forhindre alvorlige sygdomsudbrud. Så 
fokus flyttes fra fjernelsen af den enkeltes sygdom til befolkningens sundhed 
og modstandskraft som helhed. At acceptere at det kan koste enkelte liv, men at 
mange flere kan reddes. Mette Frederiksens holdning har hele tiden været, at én 
død af covid-19 er en tragedie og en for meget (Sørensen m.fl. 2021:44). Kan vi 
her se en forskel på en dansk og en svensk tilgang til pandemien? (jf. Knudsen 
& Rothstein 1994). 

Vacciner er ikke bare vacciner

Og her er vi fremme ved Aabys idéer om vacciner. Aaby er bestemt ikke „anti-
vaxxer“, tværtimod. Men han har nogle kritiske betragtninger i forhold til, hvilke 
typer af vacciner der udvikles. Her skal vi huske på oplysningen om, at vacciner 
(og virus) ikke altid er knyttet til en enkelt art. I interviewet skelner Aaby mel-
lem levende vacciner og dræbte/inaktiverede vacciner. Ud over det er der de 
nyudviklede vacciner i forbindelse med coronaepidemien, de såkaldte mNRA-
vacciner (medicin.dk).

Historisk har vacciner været levende vacciner, dvs. svækkede bakterier eller 
virus. Disse vacciner booster immunsystemet, hvilket de inaktiverede ikke gør. 
Ifølge Aaby gør de det modsatte, altså svækker immunsystemet, samtidig med at 
de naturligvis virker på den sygdom, de er udviklet til at bekæmpe.

Et problem i den forbindelse er ifølge Aaby, at vaccinerne virker forskelligt 
på forskellige mennesker og på piger og drenge. Det ser ud til, at de inaktive 
vacciner forøger dødeligheden blandt piger, fordi de på sigt svækker det generelle 
immunsystem, men ikke blandt drenge, der tilsyneladende bedre kan udnytte dem 
(jf. Syddansk Universitet 2021). Ifølge Aaby har det betydning for millioner af 
dødsfald på verdensplan. Coronavaccinerne er ikke levende og ikke testet for 
deres virkning på immunsystemet som helhed.

Vacciner er blevet religion, siger han. Det hele foregår på det medicinske 
paradigmes præmisser. Man bekæmper specifikke sygdomme uden blik for, hvilke 
konsekvenser det mere generelt har for vores sundhed. Men der også gode grunde 
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til det. Den etablerede medicin har store succeser bag sig. Dødeligheden er faldet 
enormt i de seneste mange år. Aaby mener, at det blandt andet skyldes, at der har 
været en række store vaccinationskampagner på verdensplan, der har været baseret 
på levende vacciner, for eksempel mæslinge-, tuberkulose- og poliovacciner. Igen 
har disse levende vacciner ikke kun reddet mange fra de aktuelle sygdomme, men 
også generelt boostet immunsystemet hos dem, der er blevet vaccineret, så de er 
delvist beskyttet mod andre sygdomme.

Aaby har påbegyndt undersøgelser af, hvorvidt mæslinge-, tuberkulose- og 
poliovacciner kan bruges som beskyttelse mod covid-19’s værste følger. Han 
har blandt andet en hypotese om, at disse vacciner har en effekt, der reducerer 
risikoen for alvorlig lungebetændelse. Samtidig vil han tale for undersøgelser af, 
om for eksempel poliovaccine kan bruges som booster til covid-vaccinerne. Det 
ville være en billig måde at reducere risikoen for alvorlig covid-sygdom på.

Ovenstående giver anledning til at tænke over, hvordan vi generelt kulturelt 
opfatter virus, krop og sundhed for den enkelte og befolkningen som helhed. Disse 
opfattelser hænger sammen med den type af samfund, vi lever i, og de løsninger, 
som et samfundsproblem som en epidemi giver anledning til. Vores kendskab til 
mikroorganismerne og det faktum, at de invaderer vore kroppe, formerer sig i 
dem, forstyrrer dem og eventuelt resulterer i død, får os til at forholde os til dem 
som en fjende. Vi ruster os på forskellig vis – passivt ved så vidt muligt at isolere 
os fra andre, aktivt ved igen så vidt muligt at ødelægge virus og bakterier. Det, 
Aaby peger på, er vel, at krig er metafor for vores liv med virus, men at der kan 
være gode grunde til at tænke over, om det er en adækvat metafor. Virus bliver 
samtidig personliggjort som en fjende, der angriber og truer os med tilintetgørelse 
(Lakoff & Johnson 2005:45). Med til denne personliggørelse hører, at virus nogle 
gange betegnes som „smart“. Den „regner ud“, hvordan den bedst muterer og 
formerer sig. Medicineren er i krig med sygdommen, og når vi ikke umiddelbart 
kender det præcise middel mod netop den virus, der er blevet identificeret, 
bliver opfattelsen, at man mangler et specifikt våben. Hele organiseringen af 
videnskaben, der har kurs mod større og større specialisering, får os måske til at 
glemme andre veje. 

Krig kræver handling og stærkt lederskab. Regeringen har også leveret på den 
måde. „Lev med det“ var Mette Frederiksens ord til journalister og andet godtfolk, 
der forholdt sig kritisk til Statsministeriets departementschef Barbara Bertelsens 
offentliggjorte, groft formulerede sms-beskeder. Når der er krig, er vi på de høje 
nagler, og finker ryger af panden. Vi stod midt i en udryddelseskrig mod en farlig 
fjende. Dette er ikke en kritik af resolut indgriben i forhold til en ukendt virus, men et 
spørgsmål om, hvorvidt krigsmetaforen på længere sigt skal holdes i live. Det, Aaby 
peger på, er måske, at vi ikke skal slå fjenden helt ihjel, men „leve med den“. 
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MUNDBINDET SOM SOCIALT REDSKAB

ASMUS DALL GREGERSEN

I denne artikel stiller jeg skarpt på mundbindets sociale betydninger gennem en 
undersøgelse af den rolle, det kom til at spille for den sociale interaktion blandt 
medlemmer af en studenterorganisation i Marseille. Her blev mundbindspåbud-
det i nogle situationer minutiøst efterlevet og afvigelse sanktioneret, mens der i 
andre situationer tilsyneladende var en forventning om ikke at bruge mundbind.1 
Hvordan, spørger jeg i denne artikel, kan det være, at mundbindet, der fremstod 
som et symbol på coronasolidaritet og hensyn til fællesskabet, på den måde var 
genstand for varierende brug, og at det ikke blev brugt konsekvent af de unge 
universitetsstuderende? I overensstemmelse med andre antropologer, der har 
undersøgt betydningen af sociale praksisser i lyset af covid-19-pandemien, for 
eksempel i form af håndtrykket (Oxlund 2020), håndhygiejne (Dorman et al. 
2020) og kropslig adfærd (Chao 2020), viser jeg, at foranstaltningernes betyd-
ning er situationel og flertydig. Jeg viser, at brugen af mundbind snarere end at 
være en individuel foranstaltning til forhindring af smitte var en social handling, 
der fungerede som et udsagn om brugerens forståelse af den sociale situation og 
forholdet til sine samtalepartnere, og argumenterer for, at manglende efterlevelse 
af mundbindspåbuddet ikke kan reduceres til et moralsk brist, men derimod var 
et produktivt socialt redskab i konstruktionen af fællesskab og intimitet. 

Fra august til november 2020 gennemførte jeg mit specialefeltarbejde hos 
studenterorganisationen CLAN (pseudonymiseret) i sydfranske Marseille, hvor 
jeg undersøgte frivillighed under coronakrisen. Blandt de mange, der blev hårdt 
ramt af krisen i Frankrig, var flere studerende, der eksempelvis mistede studiejob 
og levede socialt isoleret på små kollegieværelser (Gourdon 2020; Vilain 2020). 
CLAN, hvis mærkesag var at tilbyde rådgivning til studerende om alt fra bolig-
forhold til rettigheder, igangsatte hjælp til studerende i form af en ugentlig udde-
ling af fødevarer og hygiejneprodukter, en praksis, der sås på flere franske univer-
siteter (Stromboni 2020). Arbejdet blev ledet af medlemmerne af CLAN, men var 
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afhængigt af hjælp fra andre studerende, der hjalp frivilligt til og i nogle tilfæl-
de selv var modtagere af hjælpen. De studerende begrundede deres engagement 
med ønsket om at hjælpe, men gav også udtryk for, at de nød den gode atmos-
fære ved forberedelsen og uddelingen af poserne. Under den anden coronabølge 
i efteråret 2020 var social aktivitet i vidt omfang begrænset med først et udgangs-
forbud efter kl. 21 og senere en mere omfangsrig nedlukning, hvor udgang var 
begrænset til en time om dagen. I den situation var hjælpearbejdet, der i kraft af 
dets almene interesse fortsat var tilladt, en kærkommen mulighed for at forlade 
hjemmet, føle sig nyttig og socialisere med andre. Som jeg oplevede det, var en 
af de attraktive ting ved at engagere sig frivilligt under nedlukningen netop, at 
det åbnede et rum for socialitet, som man ellers var forment adgang til.

Ud over at deltage i selve hjælpearbejdet fik jeg lejlighed til at følge medlem-
mer og frivillige på tværs af organisationens andre aktiviteter som organisatorisk 
arbejde, faglige arrangementer og mere uformelt socialt samvær, der var højt priori-
teret af organisationens medlemmer. Her blev jeg interesseret i de store forskelle 
i adfærd og normer, der gjorde sig gældende på tværs af sociale sammenhænge. 
Særligt i starten af feltarbejdet var jeg samtidig optaget af at leve op til corona-
restriktionerne og gjorde mig umage for at forstå, hvornår det var forventet, at jeg 
brugte mundbind. Reglerne var simple nok: Mundbind var fra myndighedernes 
side påbudt overalt i det offentlige rum, således også udendørs, men det blev klart 
for mig, at der, i hvert fald i min omgangskreds, ikke var et klart sammenfald mel-
lem reglerne og den faktiske brug. Det var denne oplevelse af skiftende sociale 
rammer og forsøget på at aflure normerne for coronaadfærd, der først gjorde mig 
opmærksom på den skiftende brug og betydning af mundbind og førte til, at jeg 
begyndte mere systematisk at notere dets anvendelse i mine feltnoter.2

Mundbind i social interaktion

I min tilgang til at forstå brugen af mundbind er jeg inspireret af metodiske 
idéer fra etnometodologien og konversationsanalyse, som tager udgangspunkt 
i detaljerede beskrivelser af små sociale fænomener (Sacks 1985:24). En kendt 
metode fra etnometodologien er feltets grundlægger Harold Garfinkels breaching-
eksperimenter, der går ud på at bryde underforståede regler for social interaktion 
for at vise, hvordan normbrud sanktioneres (Harste & Mortensen 2013:232). I mit 
feltarbejde lod jeg mig inspirere af tanken om breachinger og iagttog, hvordan der 
blev reageret på andres brug af mundbind eller fraværet deraf. En sådan reaktion 
tog ved nogle lejligheder form som en ordre: „Tag mundbind på!“, som Vincent, 
et af CLANs medlemmer kommanderede med hævet pegefinger de få gange, en 
fremmødt til et af foreningens arrangementer ikke havde mundbind på. Ingen 
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ville i øvrigt beskylde Vincent, et vellidt og jovialt medlem af organisationen, 
for at være regelrytter. En anden situation tog følgende form: 

En stille eftermiddag i et af organisationens små ‘supermarkeder’, der har til 
huse i et køligt kælderlokale, sidder Amir og Justine og roder med det it-system, 
der holder styr på varerne. Amir, der er generet af sit mundbind, tager det af og 
lægger det fra sig. Da en midaldrende mand, der arbejder i samme bygning, senere 
træder ind i lokalet, søger Amir med et hurtigt blik over bordet og derefter ned 
på gulvet. Han trækker på skuldrene og vender så håndfladerne halvvejs opad, 
mens han med et blik rettet mod den nyankomne beder sig undskyldt for ikke at 
kunne finde sit mundbind. 

Her viser Amir med sit kropssprog og efterfølgende mundtlige undskyldning, at 
han er klar over, at han har overtrådt en forventning; en forventning, der først 
blev aktuel, da manden trådte ind i lokalet. Harvey Sacks beskriver etnometodo-
logien som studiet af de metoder, som personer bruger, når de „gør“ socialt liv 
(Sacks 1985:21). Sacks mener, at selv partikulære tilfælde af sociale aktiviteter 
grundlæggende er ordnede og altså ikke bare „støj“, der undsiger sig analyse. 
Ifølge Sacks kan vi forstå, hvordan sociale aktiviteter gennemføres, ved at beskrive 
og forstå virkningerne af de sociale objekter, som personer gør brug af i social 
interaktion (op.cit.24-25). Sociale objekter skal her forstås som interaktionelt 
betydningsfulde handlinger som for eksempel verbale udsagn eller bevægelser 
(med „objekt“ refereres der altså ikke til fysiske genstande). Jeg vil her betragte 
brugen af mundbind som sådanne sociale objekter for at se, hvordan de benyttes 
i forskellige situationer. 

I eksemplerne ovenfor fremgår det, hvordan brugen af mundbind afhængigt 
af kontekst kan være en handling, der kalder på påtale eller forklaring, hvis den 
falder uden for forventningen. Men langt oftere var brugen af mundbind en upro-
blematisk del af hverdagen, der ikke påkaldte sig opmærksomhed. For at vise, 
hvordan mundbind typisk blev brugt, vil jeg nu gengive en dag med fødevareud-
deling på en af universitetets campusser:

En gruppe frivillige og medlemmer af CLAN er i fuld gang med at opstille kasser 
med frugt og grønt til dagens fødevareuddeling, da en nyankommen tiltrækker 
sig opmærksomhed. Manden, der er ansat ved universitetet og har hjulpet med 
at organisere uddelingen, er på god fod med flere af de studerende, som han 
hilser på med et gensidigt stød med knyttet næve. En lille flok, der som de øvrige 
tilstedeværende alle er iført mundbind, samles omkring ham, mens han gennemgår 
nogle praktikaliteter med Camille, der leder arbejdet. Han minder os om, at vi 
skal huske at holde afstand og bære mundbind og gummihandsker, når vi åbner 
– det er vigtigt, fortæller han, fordi der i dag kommer politikere fra rådhuset og 
journalister, der vil fotografere.
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Da vi lidt efter åbner for de første modtagere, har der dannet sig en 50 meter lang 
kø af studerende uden for bygningen. De står med afstand imellem sig og bærer alle 
mundbind, hvilket de ved indgangen mindes om af en tegning på et whiteboard. 
Modtagerne kommer ind en ad gangen og bliver ved det første bord registreret af 
Amir, der iført mundbind sidder bag en plexiglasskærm. Herefter modtager de en 
pose med konservesdåser og bevæger sig rundt langs bordene, hvor frivillige iført 
mundbind, gummihandsker og røde veste med CLANs logo står klar til at række 
modtagerne de grøntsager, de beder om. Ved det sidste bord bliver de tilbudt en 
pakke med genanvendelige mundbind af stof.
Som ventet er der to journalister fra en landsdækkende radiostation, der filmer og 
interviewer foreningens nyvalgte præsident Nicolas, der taler velformuleret og 
klart på trods af sit mundbind. Lidt senere kommer en gruppe med blandt andet 
universitetets præsident og folk fra rådhuset, der støtter projektet, og som i kraft af 
deres alder og formelle tøj skiller sig ud fra de overvejende unge studerende – de er 
dog ligesom de studerende alle iført mundbind. De taler med Nicolas og Camille, 
og inden de går igen, tager de et gruppefoto foran bordene med grøntsager. 
Da de sidste studerende har været igennem, takker Camille de tilstedeværende 
frivillige og sætter en kasse med dåsesodavand frem, som vi drikker, mens et 
par medlemmer af CLAN småsnakker med nogle frivillige. Et medlem, der har 
medbragt et kamera, siger, at vi skal tage et gruppefoto – ‘med mundbind på’, 
tilføjer hun i en lidt sjov tone med hentydning til, at flere har sænket mundbindet, 
mens de drikker. Justine svarer mere alvorligt, at det ellers ikke kan komme på 
sociale medier. Efter selv at have taget af de resterende grøntsager forsvinder de 
sidste frivillige, så vi kun er medlemmer fra CLAN tilbage – ‘holdet’, som Camille 
kalder os. Stemningen er nu mere afslappet, og nogle har trukket mundbindet ned 
under næsen, mens vi slæber papkasser i containeren. Vi er sultne og beslutter os 
for, at et par stykker skal køre til McDonalds efter mad til os alle. I bilen på vej 
derhen har vi med undtagelse af Morgane trukket mundbindet under hagen. Jeg 
bemærker, at Justine og Camille, der som nyankomne i organisationen indtil nu 
har haft en overvejende professionel relation, nu sidder foran i bilen og taler mere 
venskabeligt. Efterfølgende sidder vi i solen på den underligt forladte campus og 
spiser med de andre, mens vi snakker frit om romantiske forhold. Ingen orker at 
tage mundbind på efter måltidet. Det føles lidt forbudt at sidde her og hygge os 
på campus, og vi skeler nervøst, da en vagt går forbi.

Jeg har med ovenstående beskrivelse forsøgt at illustrere, hvordan der i løbet af 
dagen i forskellige situationer gjaldt forskellige normer for brugen af mundbind. 
Under forberedelsen af uddelingen, hvor der er flere frivillige, der ikke kender 
hinanden, bærer alle mundbind, og forventningerne til dets brug bliver endda 
eksplicit italesat af den ansatte ved universitet, der minder os om at overholde 
dem, når der bliver fotograferet. Selve uddelingen af fødevarer tager form som en 
relativt formel situation, hvor forskellige grupper er til stede, og hvor de frivillige 
i kraft af deres veste med logoer repræsenterer foreningen udadtil. Her bærer alle 
ligeledes mundbind. Først da der kun er bekendte medlemmer af CLAN tilbage, 
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begynder folk at trække mundbindet under næsen for til sidst, da vi er sammen i 
et mere socialt sigte, at trække det under hagen eller tage det helt af.

Som jeg oplevede dagens forløb, var det en nærmest umærkelig overgang fra 
situation til situation og mellem forskellig brug af mundbind. Når brugen af mund-
bind ikke oftere er genstand for opmærksomhed, er det, fordi brugerne typisk 
er klar over den forventede brug i forskellige situationer og er i stand til at navi-
gere i dette, på samme måde som de eksempelvis tilpasser deres sprog til for-
skellige situationer. Brugen af mundbind gav som vist ovenfor først anledning 
til opmærksomhed ved breachinger, når nogen overtrådte de underforståede reg-
ler. Den selvfølgelighed, der for det meste karakteriserer brugen af mundbind, 
er således resultat af brugernes interaktionelle kompetence.

Jeg vil dog ikke hævde, at der er tale om en binær logik, hvor der enten er 
strenge normer for mundbindsbrug eller slet ingen. Der er snarere tale om for-
skellige logikker, der i større eller mindre grad aktualiseres i bestemte situation-
er, og som kan overlappe eller vige for hinanden. For eksempel var det udbredt 
at trække mundbindet under næsen, hvilket virkede som et mellemstadie mel-
lem almindelig brug og at trække det under hagen. Det skete også, at enkelte per-
soners brug af mundbind skilte sig ud i en bestemt situation, for eksempel ved 
at nogen havde mundbind på i en situation, hvor de fleste ikke havde, hvilket 
oftere var tilfældet end det modsatte. På tværs af situationer var nogle af organi-
sationens medlemmer generelt mere forsigtige, mens andre var hurtige til at 
tage mundbindet af, hvilket tyder på, at individuelle præferencer og vaner også 
spillede en vis rolle. Min pointe er dog, at den skiftende brug af mundbind langt 
overvejende var socialt bestemt. Hvordan kan det være, at der var denne forskel 
på mundbindsbrug i forskellige situationer? For at komme nærmere dette vil jeg 
diskutere, hvorfor det i første omgang var en udbredt praksis.

Sammen mod virussen

Antropologen Christos Lynteris udtalte i februar 2020 med hensyn til Østasien, 
at det at bære mundbind „er en handling, der udtrykker solidaritet under en epi-
demi“ (Lynteris 2020, min oversættelse). Sociologen Peter Baehr har tilsvarende 
argumenteret for, at brugen af mundbind under SARS-epidemien i Hong Kong 
i 2003 var et socialt ritual, der symboliserede ansvar for fællesskabet (Baehr 
2008). Med mundbind, der skjuler ansigtet, træder den kollektive identitet frem 
og forstærker følelsen af en fælles skæbne, argumenterer han (op.cit.150). En 
lignende betydning blev ofte tillagt mundbindet under pandemien i Marseille. 
I det følgende udsagn giver Mélanie, der er frivillig hos CLAN, udtryk for, at 
mundbindsbrug er en del af et kollektivt ansvar for at inddæmme pandemien:
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Interviewer: Hvorfor bærer du mundbind?
Fordi det er obligatorisk! Det er mest det, og fordi jeg ikke har lyst til at betale 
en bøde […] I øvrigt så mener jeg, at hvis vi vil slippe af med virussen, er det 
nødvendigt at respektere reglerne. Og ærligt talt så er det ikke en stor ting at bære 
mundbind, vaske hænder og holde afstand. Når det kommer til stykket, er det en 
lille ting. Så hvis alle gjorde det, ville vi slippe hurtigere af med virus, og vi ville 
hurtigere kunne vende tilbage til normalen. 
Interviewer: Hvad tænker du, når du ser en person, der ikke bærer mundbind?
Så har jeg lyst til at slå vedkommende. Fordi … for at komme af med virussen 
skal det være kollektivt. 

Mélanies stærke følelsesmæssige reaktion på overtrædelse af mundbindspåbud-
det vidner om, at hun opfatter det som mere end et pragmatisk spørgsmål om at 
overholde reglerne og undgå bøder, hvad hun først giver udtryk for, og at hun 
opfatter brud på reglerne som en krænkelse af fællesskabet. En anden frivillig 
understregede, at det at bære mundbind også var et signal til andre om, at de burde 
gøre det samme. Sådanne holdninger er i overensstemmelse med forståelsen af 
mundbindsbrug som en social kontrakt, hvad eksempelvis Bretsch et al. (2020) har 
argumenteret for. På baggrund af tyske data viser de, at folk, der efterlever kravet 
om at bære mundbind, opfatter hinanden positivt, mens de sanktionerer dem, 
der ikke gør det, og at maskebrug generelt opfattes som et udtryk for prosociale 
hensyn (op.cit.21851-2). De frivillige udtrykte samme holdning til mundbind, 
når de lagde vægt på, at det handlede om ansvarlighed og respekt, og når de som 
Mélanie understregede det obligatoriske og det kollektive i mundbindsbrug.3 

Det er værd at bemærke, at mundbindsbrug ikke spontant opstod som symbol 
på solidaritet. Det var derimod en praksis, der blev tilskyndet af både nationale 
og lokale myndigheder, hvad utallige skilte og plakater i det offentlige rum og 
på universitetet mindede om. Måske derfor var det netop i offentlige situationer, 
at der var den stærkeste forventning om brug af mundbind. I beskrivelsen oven-
for er det selve fødevareuddelingen, der bedst eksemplificerer en sådan situation. 
Her samles flere forskellige grupper: foreningens medlemmer og frivillige, mod-
tagere af hjælpen, journalister og samarbejdspartnere, der tilsammen udspiller en 
slags offentlig forestilling. Her er det implicitte publikum en større gruppe end 
de umiddelbart tilstedeværende, og mange har et repræsentativt sigte med deres 
tilstedeværelse. I en sådan situation bliver mundbindets signal om en orientering 
mod et større moralsk fællesskab en vigtig forudsætning for deltagelse og aner-
kendelse. Generelt var der også en opmærksomhed i organisationen på de kon-
sekvenser, det kan have at overskride påbuddet – om vigtigheden af, at forenin-
gens medlemmer bærer mundbind på gruppefotos, siger Camille for eksempel: 
„Det kan miskreditere os og ødelægge vores image. Vi er nødt til at være upåkla-
gelige.“ Ved oplæring af frivillige blev der ligeledes lagt vægt på at være „ultra-
eksemplarisk“ i forhold til coronaregler.
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Brugen af mundbind kom altså til at betegne ansvar og en orientering mod et 
større moralsk fællesskab i form af samfundet som sådan, og denne betydning 
aktualiseredes derfor særligt i offentlige sammenhænge. Her er det interessant, 
at mundbindsbrug mere end nogen anden smitteforebyggende handling blev 
symbolet på solidaritet – det at holde afstand til andre mennesker blev, som 
jeg opfattede det, slet ikke tillagt samme betydning. Selvom kindkysset for det 
meste blev undgået, var andre former for berøring, såsom knytnævehilsenen, 
stadig acceptable. På den måde blev mundbindet, nok i kraft af dets synlighed 
og letaflæselighed, symbolet på coronasolidaritet par excellence.

At tage masken af

Jeg har nu beskrevet mundbindets symbolske betydning og den rolle, det havde 
i det, jeg har kaldt „offentlige“ situationer. Men hvis mundbindet signalerede 
solidaritet med fællesskabet, hvorfor blev det så ikke anvendt konsekvent? Her 
vil jeg argumentere for, at netop de kvaliteter ved mundbindet, der gør det effek-
tivt i skabelsen af det store fællesskab (dets evne til at uniformere og udviske 
personlige karaktertræk), kommer i vejen for personbårne relationer, hvor man 
ønsker at optræde mere som „sig selv“. Morgane, der diskuterer brugen af mund-
bind i en informationsvideo, forklarer:

Når man har mundbind på, gør man sig mindre forståelig. Og man bliver i mindre 
grad den person, man er. Det udvisker os halvt. Man bliver lidt som alle andre.

Morgane forklarer også, hvordan det i nogle situationer kan være nødvendigt kort-
varigt at sænke mundbindet for at give folk mulighed for at genkende en. Ligeledes 
fortæller Camille, at mundbind begrænser intimitet, og at CLANs medlemmer 
derfor ofte undlader at bruge det, selvom de efter hendes mening burde:

Interviewer: Hvorfor er det vigtigt, at alle bærer mundbind i sådan en situation 
[arrangement med CLAN]?
For vores image. Og for at vise, at vi er ansvarlige. Bagefter, ja, når vi er få, lader 
vi det gå mellem os, men det burde vi virkelig ikke [...]. 
Interviewer: Er det ikke så vigtigt, når man er sammen med sine venner?
Jo, selvfølgelig er det vigtigt, men af vane gør vi det mindre. Men det er ikke 
godt. Vi prøver at gøre det. 
Interviewer: Hvad vil det sige ‘af vane’? Fordi det føles underligt at have mundbind 
på blandt venner?
Ja, man har lyst til at være intim.
Interviewer: Kan man ikke være intim med mundbind på?
Jo, men det er mere vanskeligt. Og i øvrigt er vi ikke vant til at være sammen med 
vores nærmeste med mundbind på. 
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At mundbind begrænser ens personlighed og hindrer intimitet kan være med til 
at forklare, hvad der er på spil i den tidligere beskrevne situation, hvor en gruppe 
medlemmer af CLAN tager mundbindet af, når de slapper af i hinandens nærvær 
efter fødevareuddelingen. Når dette i udgangspunktet foregår uden mundbind 
på, er det et udtryk for, at der er tale om en mere privat og venskabelig relation, 
hvor vennerne i modsætning til timerne før har et ønske om at udtrykke deres 
individualitet. 

I sit studie af fremkomsten af mundbind under pestudbruddet i Manchuriet i 
1910-11 argumenterer Lynteris for, at mundbind analytisk kan forstås som mas-
ker (Lynteris 2018:443). Masker har ifølge Lynteris at gøre med transformation af 
identitet og personlighed, og netop denne egenskab var synlig i Manchuriet, hvor 
mundbindet blev instrumentalt i den biopolitiske skabelse af en oplyst og hygiej-
nebevidst population (op.cit.443, 451-52). Jeg mener ligeledes, at mundbindet, 
som det blev brugt af de studerende i Marseille, havde kvaliteter, der gør det in-
teressant at forstå som maske, idet det ikke alene transformerede den kollektive 
krop, men udførte en symbolsk funktion i gennemførelsen af hverdagslige so-
ciale handlinger. Idet fødevareuddelingen er slut, afklæder de studerende sig ikke 
alene den vest, der markerer medlemskab af foreningen, men sænker ligeledes 
mundbindet, eller masken om man vil, og markerer på den måde overgangen fra 
den repræsentative rolle, de spillede før, til det selv, de portrætterer i deres ind-
byrdes venskabelige relationer. Den påfaldende forandring i en persons udtryk, 
som mundbindet og det at tage det af medfører, bliver således udnyttet socialt. 
Her er det indbydende at tolke på den franske betegnelse for mundbind, der ne-
top er masque (maske), og som på dansk kan konnotere forklædning eller endda 
bedrag. At afklæde sig mundbindet afslører ikke alene en persons ansigtstræk 
og mimik, men kommer til at signalere oprigtighed og kan derfor være en hand-
ling, der er med til at skabe en personlig og intim relation.

Medlemmerne i CLAN oplevede altså, at mundbindsbrug introducerede en 
distance og upersonlighed i relationer, der var helt uproblematisk eller endda 
gavnlig i nogle situationer, mens den blev en forhindring og derfor undgået i an-
dre. Det fik jeg selv at mærke i den første halvdel af feltarbejdet, hvor jeg var 
utålmodig efter at forlade min position som outsider og blive en del af „holdet“ 
af medlemmer af CLAN. En eftermiddag sad jeg efter at have gennemført et in-
terview med en af de frivillige i et lille kælderlokale med fem andre af forenin-
gens medlemmer og en sjette, der var med via video. Mens de andre morede sig 
højlydt, tilsyneladende ubekymrede over smitterisikoen ved ikke at bære mund-
bind i det lille lukkede lokale, sad jeg autoritetstro maskeret og fulgte med så 
godt, jeg kunne. Først da jeg blev overtalt til at optræde på video for at fortælle 
om mit feltarbejde og min oplevelse af organisationen og i den sammenhæng 
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tage mundbindet af, blev jeg rigtigt en del af samtalen. Det viste sig at blive et 
skridt i min gradvise optagelse i gruppen. Først senere gik det op for mig, at jeg 
ved at bære mundbind havde markeret en reservation over for dem og en distan-
ce i vores forhold, og at vores ændrede relation i lige så høj grad kunne henføres 
til, at jeg tog mundbindet af, som at jeg ved at lade mig filme satte mig selv på 
spil. Når mundbind er et symbol på solidaritet, men også afstand og distance, 
er det en stærk markering af familiaritet og tillid at tage mundbindet af over for 
nogen. Vi er nu tilbage til mit indledende argument om mundbind som et so-
cialt objekt, der udfører en social handling – at tage mundbindet af eller på er 
netop en handling, der siger noget om den faktiske eller ønskede relation mel-
lem samtaleparterne. 

Smitte og social afstand

Mundbind fik altså forskellig betydning og brug i forskellige situationer og kom 
derved til at være et slags mål for den sociale afstand mellem de tilstedeværende. 
Det kommer til udtryk i følgende udsagn, hvor Morgane forklarer, at samvær i 
gruppen uden brug af mundbind ikke førte til en nævneværdig øgning af smit-
tefaren, da de allerede sås så ofte: 

Interviewer: Hvorfor er det muligt i nogle situationer at tage mundbindet af, mens 
det i andre situationer ikke er muligt?
Fordi når vi er ovenpå [i fællesområdet i bygningen] for eksempel, er vi sammen 
med andre mennesker, som ikke nødvendigvis har taget et valg om ikke at have 
mundbind på. Når vi bare er os nedenunder i det lille rum, ved vi, at vi om aftenen 
skal på bar, og at vi ikke kommer til at have mundbind på der […], og vi kommer 
til at sidde tæt, så virussen kan spredes. Så hvis vi har taget det valg [baren], så 
gør det ikke noget at tage mundbindet af, når vi er i det lille rum i kælderen, og 
der kun er de folk til stede. Men hvis der kommer en eller anden, tager vi det på 
af respekt, for måske har den person ikke lyst til [at være sammen med folk uden 
mundbind].

Morgane, der her fortæller, at man ved konsensus kan ophæve brugen af mund-
bind inden for en mindre gruppe, udtrykker sig her i overensstemmelse med 
idéen om sociale bobler (bulles sociales), der også i Frankrig vandt indpas efter 
at være blevet introduceret af den franske sundhedsminister i september 2020. 
Ifølge konceptet om sociale bobler kan man udvælge en mindre, fast gruppe af 
familie eller venner, blandt hvem man kan slække på coronaadfærdsreglerne. Det 
er her interessant, hvordan forestillinger om smitte og risiko overlapper med op-
fattelser af sociale enheder på en måde, der minder om Mary Douglas’ argument 
om, at idéer om rent og urent udtrykker symbolske systemer, der er billeder på 
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den sociale verden (Douglas 2002:4, 43). Ifølge Morganes ræsonnement giver 
mundbindsbrug bedst mening i det offentlige rum eller i møder på tværs af sociale 
grupper, da de netop i kraft af deres fremmedhed er smittefarlige for hinanden. 
Sociale relationer finder på den måde også symbolsk udtryk i mundbindet.

I sin evne til at udtrykke og skabe social nærhed og afstand udøvede mund-
bindet på den måde en funktion, der ikke er ulig de franske tiltaleformer. I Frankrig 
tiltales folk med tu eller vous, svarende til den nu sjældent brugte skelnen på 
dansk mellem „du“ og „De“. Mens „vous“ bruges til at vise respekt eller høf-
lighed, ofte over for fremmede, ældre eller hierarkisk overordnede, bruges „tu“ 
mellem bekendte. I vid udstrækning fulgte brugen af mundbind samme logik. 
Jeg oplevede især, at der var en sammenhæng mellem de studerendes brug af den 
høflige tiltaleform og den samtidige brug af mundbind. Det ses eksempelvis i de 
situationer, hvor studerende visiteres til et af CLANs hjælpeprogrammer under 
et møde med et af organisationens medlemmer. Her gennemgår CLAN-medlem-
met den studerendes økonomiske forhold og forklarer kravene og proceduren for 
at blive godkendt. Disse møders bureaukratiske form understreges af den samti-
dige brug af mundbind og et formelt sprog, der gør brug af pronomenet „vous“. 
At tage mundbindet af kan tilsvarende ses som analogt til det at være dus. 

Mundbindsbrug kom altså blandt mine informanter til at lægge sig i forlæn-
gelse af etablerede sociale kategorier, der betegner social nærhed og afstand. 
Det var ikke i udgangspunktet et signal om tillid eller mistillid til folks hygiej-
ne og adfærd, men derimod om den sociale afstand mellem personer i en given 
situation. Det kan hjælpe på vores forståelse af de breachinger, der optræder i 
social interaktion. Jeg gav indledningsvis et eksempel, hvor den frivillige Amir 
må undskylde for sit manglende mundbind over for en ældre mand. Her er det 
netop deres distancerede relation, der gør Amirs manglende mundbind til en 
interaktionel forseelse, der fremkalder en undskyldning, fordi han, omtrent som 
havde han tiltalt manden med „du“, kommer til at behandle ham med en til rela-
tionen upassende fortrolighed.

Konklusion

Jeg har argumenteret for, at mundbindet opfyldte en social funktion og blev brugt 
som et betydningsfuldt udsagn om karakteren af en nuværende eller ønsket frem-
tidig relation. Når jeg hævder, at brugen af mundbind primært var socialt bestemt 
og afhang af den symbolske værdi, mundbindet blev tillagt, skyldes det dels, at 
der hos de mennesker, jeg færdedes blandt, ikke var nogen udbredt frygt for selv 
at blive smittet. Tværtimod var de fleste i kraft af deres unge alder ikke bange for 
at blive smittet og udtrykte hovedsageligt en frygt for at smitte andre. Man kunne 
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forvente, at individuelle præferencer ville spille en større rolle i en situation med 
større frygt for smitte. Brouard et al. finder for eksempel med franske data fra 
marts 2020, at både alder og følelsen af frygt i sammenhæng med pandemien var 
positivt korreleret med et mål for efterlevelse af tiltag til begrænsning af smitte 
(Brouard et al. 2020:257).

Jeg har med denne artikel forsøgt at vise, at efterlevelse af coronarestrik-
tioner langtfra er en endimensionel faktor. Som med andre coronarelaterede ad-
færdsændringer er brugen af mundbind kontekstuel og situationel. Personer, der 
i nogle situationer bruger dem og har en stærk forventning om, at andre gør det 
samme, vil i andre situationer ikke gøre det. Som jeg har diskuteret, betragtes 
mundbindet blandt forskere som led i en social kontrakt, hvor efterlevelse op-
fattes som et udtryk for respekt for fællesskabet. Denne forståelse kan imidler-
tid ikke til fulde redegøre for den variation, hvormed mundbindet bruges. Som 
jeg har argumenteret for i denne artikel, er det ikke at bære mundbind ikke altid 
udtryk for en brist, men kan også være en konstruktiv social handling, der ska-
ber intimitet og fællesskab, og som derfor bliver opfattet positivt af andre. Blandt 
de studerende i Marseille overskred mundbindet således dets rent biomedicin-
ske funktion som smittehæmmende foranstaltning og fik anvendelse som socialt 
redskab. Forståelse af, hvordan efterlevelsen af restriktioner bliver til i en so-
cial sammenhæng, kan være nyttig, når myndigheder og beslutningstagere un-
der denne og fremtidige epidemier skal udforme effektive og meningsfulde smit-
teforebyggende politikker.

Noter

1.   Der er ikke min hensigt at fremstille medlemmerne og de frivillige hos CLAN som uansvarlige. 
Jeg oplever dem derimod som meget samvittighedsfulde borgere, både i forhold til corona-
restriktionerne og deres frivillige arbejde, der er drevet af en oprigtig indignation over de 
forhold, som mange studerende i Frankrig lever under.

2.   Ud over deltagerobservation er artiklen baseret på empiri fra ni interviews, hvor jeg havde 
inkluderet nogle spørgsmål om brugen af mundbind, samt en „fri oplistning“ (Bernard 2011:
224), hvor jeg bad to informanter om at nævne alle de grunde, de kunne komme på, til at bære 
mundbind og til ikke at gøre det. At gennemføre feltarbejde med mundbind viste sig også at 
være forbundet med særlige praktiske udfordringer og fordele. Eksempelvis blev det sværere 
at genkende folk. I andre sammenhænge opdagede jeg, at jeg kunne slappe mere af med mund-
bind på, fordi jeg oplevede, at det krævede mindre „ansigtsarbejde“ at spille rollen som den 
veloplagte antropolog i længere tid ad gangen.

3.   I Danmark er begrebet „samfundssind“ blevet brugt til at udtrykke en meget lignende hold-
ning.
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VIRAL ETNOGRAFI

CATRINE SUNDORF KRISTENSEN, METTE TERP HØYBYE, 
CHARLOTTE NØRHOLM, MALTHE BARNKOB LEHRMANN, JULIE 
KAMPE ZISKA, ANDREAS ROEPSTORFF OG JENS SEEBERG          

Siden december 2019 har coronavirus spredt sig fra Wuhan i Kina til resten af 
verden. Undervejs har virus ændret sig; den er muteret. Mens coronavirus og 
dens effekter er blevet kvantificeret i grafer og statistikker over smittetal, døds-
fald og kontakttal, har antropologer verden over forsøgt at indfange sociale og 
kulturelle aspekter af pandemien. Ligesom virussen er muteret, har pandemien 
afkrævet en øget fleksibilitet og acceleration af etnografiske metoder. For hvordan 
planlægger man et feltarbejde under en epidemi, hvor omstændighederne skifter 
fra den ene dag til den anden? Hvordan udfører man et feltarbejde, når afstands-
krav, nedlukninger og forsamlingsforbud sætter benspænd for deltagerobserva-
tion, interviews i fysisk samvær med informanter og længerevarende ophold i 
felten? Og hvilken rolle kan etnografisk viden spille under en epidemi? I denne 
artikel beskriver vi, hvordan antropologer i forskningsprojektet „HOPE – How 
Democracies Cope with COVID-19: A Data-driven Approach“ har arbejdet etno-
grafisk i en viral kontekst.

En viral etnografi

En konsekvens af SARS-CoV-2-pandemien blev i februar og marts 2020 en ud-
strakt nedlukning af det offentlige rum i store dele af verden med omfattende 
konsekvenser for det private rum. I Danmark førte det til en langvarig nedluk-
ning af store dele af samfundet fra 12. marts 2020. Dette medførte en umiddelbar 
antropologisk nødvendighed af at undersøge, hvordan virus påvirkede og trans-
formerede hverdagen blandt forskellige befolkningsgrupper i Danmark. Samtidig 
stillede epidemien og nedlukningen nogle særlige betingelser for det etnografiske 
arbejde. Den epidemiske kontekst for etnografien var på samme tid med til at 
betinge genstandsfeltet og den antropologiske metode. Antropolog Celia Lowe be-
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skriver viral etnografi som undersøgelsen af, hvordan mikrober transformerer den 
omkringliggende verden, og hvordan dyr, mennesker og mikrober sameksisterer i 
denne transformation (Lowe 2017:95). Dette metodologiske afsæt for at forfølge 
sameksistens med coronavirus rammesatte HOPE-projektets antropologiske kom-
ponent, der undersøger, hvordan coronaepidemien udspillede sig i ni lokale danske 
kontekster og transformerede hverdagslivet. Virus og myndighedernes håndtering 
heraf har fordret oplevelser og reaktioner, der til tider har været særegne for en 
enkelt kontekst og andre gange er gået på tværs af flere kontekster.

Foruden at fokusere på de sociale konsekvenser af mikrobiologiske processer 
har etnografiske metoder og viden antaget en viral form. Ligesom virus hurtigt 
spredte sig og gennem fysisk kontakt hagede sig fast i celler hos mennesker og 
dyr, blev evnen til hurtigt at finde vej til forskellige felter gennem eksisterende 
kontakter og tilpasse sig epidemiens omskiftelighed central for dataindsamlin-
gen. Endvidere er den antropologiske viden indgået i et videnskredsløb, der har 
informeret den nationale epidemihåndtering og således påvirket virus’ muligheder 
for at sprede sig i befolkningen.

Vi har afsøgt hverdagsliv under epidemien gennem en række kontekstualise-
rede spørgsmål for hvert af delprojekterne,1 som strakte sig over kritiske sam-
fundsfunktioner, kronisk syge, skoler, unge, etniske minoriteter til modkulturer 
med alternative fortolkninger af coronasituationen. Tilsammen udgjorde de i alt 
ni delprojekter en collage af viden om coronaepidemiens konsekvenser på tværs 
af grupperinger i det danske samfund. 

Delprojekterne knytter sig til tre overordnede tematikker. Delprojekterne om 
personer med henholdsvis psykiske sygdomme, ADHD og kroniske lungesyg-
domme fremskriver krisens konsekvenser for somatiske og psykiske sårbarhed-
er i coronakrisen. Projekterne på skolen, fødevarelageret og hospitalet fokuserer 
i højere grad på coronarestriktionernes betydning for hverdagen på arbejdsplad-
sen og frontlinjearbejdets konsekvenser for den enkeltes hverdag i øvrigt; disse 
projekter fokuserer også på institutionelle sårbarheder. Endelig kaster delprojek-
terne om unge, etniske minoriteter og autoritetskritiske grupper lys på, hvordan 
coronakrisen har affødt forskellige former for social stigmatisering og oplevelser 
af at blive overset, men også frustration og vrede.

Den forhåndenværende felt

Det klassiske etnografiske feltarbejde er sædvanligvis et produkt af indgående 
planlægning i samspil med det sociale livs uforudsigelighed. Fra en projektidé 
indfinder sig, til man har oparbejdet adgang, defineret et forskningsspørgsmål, 
lagt en plan for, hvilke metoder der skal tages i brug, og rejst penge til projektet, 
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går der ofte lang tid, inden man som etnograf sætter sin fod i felten (jf. Marshall 
& Rossman 1995; Bundgaard & Gammeltoft 2018; Marcus 2016). George Marcus 
beskriver den paradoksale relation mellem antropologiens vedholdende ideali-
sering af det langsommelige etnografiske arbejde og ønsket om at bidrage med 
aktuel viden (Dalsgaard & Nielsen 2016:3; Marcus 2016:145). Under coronaepi-
demien har behovet for aktuelle kvalitative indsigter krævet en accelerering af 
det etnografiske arbejde.

Den antropologiske komponent har løftet den væsentlige opgave i HOPE-pro-
jektet at skabe varieret og kvalitativt forankret viden om forskellige behov, op-
fattelser og adfærdsmønstre i befolkningen. Herigennem har det antropologiske 
arbejde bidraget til, at epidemihåndteringen kunne styrkes gennem en indgående 
viden om, hvordan coronavirus transformerede hverdagslivet i meget forskellige 
sammenhænge, og hvilke erfaringer sameksistensen mellem virus og mennesker 
skabte. Corona blev meget hurtigt, hvad Marcel Mauss beskriver som en total 
social kendsgerning (Mauss 2002 [1923-1924]:100), hvori alle aspekter af sam-
fundet – økonomi, politik, socialt liv osv. – er manifesteret i en eller anden grad. 
I lyset af virus’ hurtige spredning opstod et behov for hurtigst muligt at igang-
sætte dataindsamling på tværs af forskellige grupper i samfundet. Med de oven-
fornævnte delprojekter søgte vi at dække befolkningsgrupper, som kunne bidra-
ge med forskellige perspektiver på og oplevelser af krisen, samtidig med at de 
også repræsenterede signifikante positioner: mennesker med særlige sårbarhed-
er, andre, som skulle være til stede fysisk på arbejdspladsen, mens andre arbejde-
de hjemme, og grupper, der på forskellige tidspunkter blev italesat som særligt 
problematiske af politikere og i medier i Danmark. Den præcise sammensætning 
af felterne var dels en pragmatisk afsøgning af umiddelbart tilgængelige felter 
i dagene umiddelbart efter nedlukningen i marts 2020 og dels en prioritering af 
særligt relevante felter i forhold til virus, som man kendte den på det tidspunkt. 
Eksempelvis måtte vi afstå fra at inddrage plejehjem i undersøgelsen, da vi ikke 
umiddelbart kunne skabe adgang, mens vi prioriterede lungesygdom som felt, 
givet virus’ alvorlige påvirkning af luftvejene.

I flere af delprojekterne kunne vi mobilisere dele af allerede eksisterende netværk, 
hvilket gjorde det muligt relativt hurtigt at skabe adgang for feltarbejde. Et eksem-
pel herpå er delprojektet, der handler om hverdagslivet med ADHD under coro-
nakrisen. Inden krisens begyndelse havde Vandborg påbegyndt sit ph.d.-projekt om 
tid og tidshåndtering i familier, der lever med ADHD. Hun havde desuden som ud-
dannet sygeplejerske tidligere arbejdet i en ADHD-klinik. Vandborg kunne således 
trække på stor viden og forforståelse og bringe sit netværk i spil. I såvel dette som i 
delprojekterne om psykiske sygdomme og kronisk lungesygdom har Facebook end-
videre spillet en central rolle i rekrutteringen af informanter. I delprojektet om kro-
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nisk lungesygdom resulterede et opslag i Lungeforeningens Facebook-gruppe og 
en invitation i deres ugentlige nyhedsbrev hurtigt i respons fra 103 personer. Tallet 
alene tyder på, at projektet havde stor relevans for denne gruppe.

Det forudgående kendskab har i flere tilfælde tilladt os at indtage dobbelt-
roller som både insider og outsider i vores respektive felter. Her har vi kunnet 
træde ind i kontekster, som vi på forskellig vis havde forudgående kendskab til, 
så vi hurtigt kunne igangsætte dataindsamling. I bogen Rapid Ethnographies, 
der blev til under COVID-19-pandemien, beskriver Cecilia Vindrola-Padros, 
hvordan eksisterende viden er med til at skabe en mere fokuseret etnografisk 
tilgang (Vindrola-Padros 2021:54-55). Ved lige netop at trække på vores forskel-
lige forudgående netværk og kendskab til en række felter var vi i stand til at ac-
celerere den indledende adgangsforhandling og introduktion til felterne. Vores 
forudgående kendskab betød, at vi fra starten var i stand til at specificere vores 
forskningsspørgsmål til de respektive felter. I flere af delprojekterne kendte vi 
desuden og havde opbygget tillidsrelationer til de personer, der blev vores infor-
manter.2 Denne dobbelte relation har haft etiske implikationer, der har afkrævet 
refleksioner om grænsen mellem den forudgående relation og relationen som 
antropolog og informant. Strategien har dog også betydet, at vi i flere felter har 
kunnet bruge mindre tid på kortlægning af interne strukturer og relationer og i 
højere grad anlægge et mere specifikt fokus på coronaepidemiens konsekvenser 
i den respektive kontekst (jf. Vindrola-Padros 2021:54-55; Wall 2015). Ligeledes 
har det forudgående kendskab til felterne også betydet, at vi i tillæg til den vi-
den, vi har tilegnet os gennem udsagn fra vores informanter, har kunnet identifi-
cere forandringer i felten afstedkommet af coronaepidemien.

Feltarbejde på afstand af informanten

Risikoen for smitte og myndighedernes retningslinjer var et vilkår for etnografisk 
arbejde under coronakrisen. Virus producerede et behov for at udvikle en flek-
sibel etnografi, der kunne tilpasses epidemiens ændringer. Det gav dårligt plads 
til klassiske etnografiske dyder såsom langvarig, fysisk tilstedeværelse. Marcus 
har tidligere argumenteret for antropologi som en open-ended designproces, der 
kontinuerligt revideres (Marcus 2009:28). Evnen til løbende at tilpasse sin me-
tode efter felten er altså ikke særegent for vores virale etnografi. Vores antropolo-
giske arbejde under coronakrisen adskiller sig dog ved den akuthed, hvormed 
dataindsamlingen skulle igangsættes, og hvordan vi dynamisk og kontinuerligt 
måtte navigere og tilpasse os den virkelighed, som virus og epidemihåndtering 
formede. Fremfor at være resultat af en indgående metodisk designproces blev 
de enkelte feltarbejder formet og sammensat sideløbende med dataindsamlingen 
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i en accelereret feedbackproces, hvor skift i epidemien har affødt skift i vores 
fokus. Et eksempel herpå ses i delprojektet om de hospitalsansattes hverdag un-
der epidemien. Her havde akutmodtagelsen på et større universitetshospital fra 
starten udgjort hovedfokus. Akutmodtagelsen havde gennemgået en større om-
organisering for at imødekomme et stort indtog af patienter med covid-19, der 
dog udeblev i den tidlige del af epidemien. I kontrast hertil oplevede en anden 
by i Danmark at blive regionalt epicenter. Her så man et højt smittetryk blandt 
både patienter og ansatte på det lokale regionshospital. Ved at inkludere ansatte 
herfra, hvor situationen adskilte sig markant fra universitetshospitalet, fik vi 
mulighed for at opnå en mere nuanceret forståelse af epidemiens konsekvenser 
for det danske hospitalsvæsen. 

For mange etnografer verden over betød smitterisikoen, at feltarbejdet foregik 
helt eller delvist digitalt gennem eksempelvis telefonsamtaler og videochat (fx 
Brinkworth et al. 2020:97; Lems 2020). På samme måde kom vores etnografi til 
at spejle mange af vores informanters (og vores egen) øvrige hverdag, hvor ar-
bejdsmøder, undervisning og fysisk samvær var rykket online. De politiske og 
samfundsmæssige greb for at inddæmme coronavirus skabte således en fælles 
erfaring mellem antropolog og informant, ligesom de betingede mødet og sam-
været med informanter. Da vi var ude af stand til at udføre fysisk feltarbejde 
blandt eksempelvis personer med kronisk lungesygdom og elever i grundskolen 
under nedlukningen, blev ugentlige dagbogsindlæg, logbøger og andre reflek-
sionsøvelser centrale metodiske greb i dataindsamlingen.

Dagbøgerne, der er skrevet in medias res, giver et særligt indblik i foran-
dringer i den enkeltes hverdag og følelser som følge af coronakrisen og de om-
skiftelige retningslinjer. Et eksempel på det er Grethe, der er 78 år og med i del-
projektet om erfaringer med kronisk lungesygdom. I perioden 13. maj til 2. juli 
2020 skrev Grethe 16 dagbogsindlæg. Her beskriver hun sine ture til fysiotera-
peuten, sin glæde ved endelig at kunne holde et fysisk møde i den bestyrelse, 
hun er med i, og sin ærgrelse over at få endnu en rejse aflyst som resultat af 
Udenrigsministeriet anbefalinger. Samtidig optræder Grethes demenssyge mand, 
der bor på plejehjem, centralt i alle indlæggene sammen med beskrivelsen af den 
tristhed og frustration, der følger af først ikke at måtte besøge ham og senere af 
de begrænsede besøgstider og -forhold.

Jeg er rigtig ked af det, fordi jeg stadig kun må besøge min mand på plejehjemmet 
i en halv time to gange om ugen i et telt i baghaven til plejehjemmet. Jeg tror, at 
han er i langt større fare for at dø af ulykkelighed og ensomhed end af covid-19.

Dagbogsmaterialet tydeliggør både konkrete hverdagserfaringer og emotionelle 
– og i tilfælde som Grethes uigenkaldelige – konsekvenser af krisen.
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Også nogle elever i grundskolen skrev dagbog. Under nedlukningen i foråret 
2020 fik eleverne som en del af deres skolearbejde stillet en række corona-
relaterede refleksionsopgaver, som vi fik lov at indsamle. En gruppe elever i 
8. klasse har således skrevet essays med overskriften „Da min verden lukkede 
ned“. Skoleopgaverne giver et indblik i, hvad der fyldte for den enkelte – for én 
er det koncentrationsbesvær i onlineundervisning, for en anden er det tilvænning-
en til en ny dagsrytme. De tydeliggør ligeledes gennemgående tematikker som 
savnet af venner og glæden ved at tilbringe mere tid med forældre og søskende. 
Tekstmaterialet, der baserer sig på åbent formulerede opgaver, har givet et indblik 
i elevernes hverdag og de tanker og oplevelser, som epidemien har affødt.

Konsekvenserne af coronaepidemiens viralitet var således ikke alene objekt 
for det etnografiske arbejde, men også med til at sætte de metodiske rammer for 
det antropologiske projekt at undersøge epidemikontrollens konsekvenser. Disse 
rammer var med til at generere særlige indsigter i styrker og udfordringer hos 
eksempelvis kronisk syge lungepatienter og skoleelever.

Etnografisk risikovurdering

Den store bevægelse fra det fysiske til det virtuelle er dog ikke hele fortællingen 
om samfundet under nedlukningen. Nogle felter havde samfundskritisk status, 
hvor ansattes fysiske tilstedeværelse var nødvendig og udpeget som central for 
samfundets opretholdelse under epidemien. Det gjaldt eksempelvis hospitaler og 
fødevarelagre. Ligeledes åbnede nogle områder af samfundet tidligere end andre, 
men med helt nye rammer og mulighedsrum for menneskeligt samvær. Skolen 
var et sådant område. Her var skolegården nu opdelt i adskilte legeområder og 
eleverne i nye sociale konstellationer.

I andre dele af samfundet såsom blandt informanterne i delprojektet om sy-
stemkritiske fællesskaber fastholdt man og insisterede på det fysiske nærvær 
på trods af virus og støttede ikke de rammer for eksistens, som myndigheder-
nes retningslinjer udstak. I sådanne fællesskaber, hvor de dominerende rammer 
blev afskrevet, var den fysiske, etnografiske tilstedeværelse afgørende for at 
skabe forståelse og indsigt i modbilleder af epidemiens samfundsmæssige kon-
sekvenser. I epidemiens kontekst blev blev det pludselig nødvendigt at foretage 
en vurdering af antropologens sikkerhed og risiko for smitte. Den fysiske del-
tagerobservation på skole, hospital og fødevarelager såvel som i de systemkri-
tiske fællesskaber krævede, at både ledelsen af den antropologiske komponent, 
de respektive informanter og institutioner og den enkelte antropolog vurderede, 
at det var forsvarligt og trygt. Coronavirus skabte særlige krav og overvejelser 
om sikkerhed, retningslinjer og værnemidler, der ikke alene var objekt for da-
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taindsamlingen, men også centrale elementer i aftaler om adgang og mulighed-
er for denne dataindsamling.

Det forholdt sig omvendt for delprojektet om de systemkritiske fællesska-
ber. I disse grupper blev der rejst tvivl om alvorligheden af covid-19 og tiltag 
som afstandskrav og mundbind, der blev gjort lovpligtig flere steder i det of-
fentlige rum i løbet af sensommeren 2020. I levefællesskabet Stjernepaladset 
oplevede Lehrmann således, hvordan kram, fællesspisning, nærkontakt og fra-
valg af håndsprit var en fast del af dagligdagen. Havde Lehrmann insisteret på 
at følge myndighedernes retningslinjer, bruge mundbind og undvige kram, ville 
det have undermineret muligheden for at udføre feltarbejde. Også i de fysiske 
felter smeltede vores forskningsobjekt således sammen med rammerne for data-
indsamlingen. 

Den virale etnografi skabte særlige muligheder for metodiske eksperimenter. 
Det virale rammesatte i udstrakt grad metodologiske greb og medførte opmærk-
somhed på og refleksion over, hvordan virus transformerede både felten og etno-
grafens tilstedeværelse.

Muterende metoder

Som så mange andre forudså vi ikke i foråret 2020, at coronaepidemien ville 
strække sig ind i 2021. Mens dataindsamlingen i de syv indledende delprojekter 
sluttede i sensommeren 2020, fortsatte coronavirus med at sprede sig i Danmark 
og resten af verden som resultat af dens evne til at skabe nye mutationer. HOPE-
projektets antropologiske komponent gik ind i en ny fase, hvor metoderne ændrede 
form. Mens den kvalitative dataindsamling det første halve år af epidemien foregik 
adskilt fra projektets kvantitative komponenter, blev disse nu delvist integreret 
i det etnografiske arbejde.

Steffen Jöhncke beskriver, hvordan man som antropolog i tværfaglige samar-
bejder ofte oplever at træde ind i felter, hvor samarbejdspartnere allerede er eks-
perter på et givet område, og hvor der eksisterer forskellige faglige interesser 
(Jöhncke 2018:128-29). Coronaepidemien skabte imidlertid en ikke før set sam-
fundssituation med en meget begrænset forudgående ekspertviden om en sådan 
krises sociale og kulturelle konsekvenser. Denne situation affødte et generelt be-
hov for viden på tværs af fagligheder på baggrund af en fælles interesse i at bidra-
ge til epidemihåndteringen. Siden marts 2020 har HOPE-projektet indsamlet store 
mængder spørgeskemadata på tværs af en række lande,3 der omsat til grafer og 
søjlediagrammer viser udviklingen i tematikker såsom befolkningens indstilling 
til myndighedernes håndtering af coronakrisen, vaccinetilslutning og grader af 
ængstelighed og optimisme. Samlet i rapporter er disse resultater løbende blevet 
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gjort offentligt tilgængelige på forskningsprojektets hjemmeside, ligesom de er 
blevet delt med de nationale myndigheder og i den forbindelse jævnligt refere-
ret til på pressemøder om håndtering af coronakrisen. Dette kvantitative mate-
riale har tydeliggjort tendenser i, hvordan coronaepidemien har påvirket befolk-
ningen i Danmark. Statistiske tendenser forklarer ikke nødvendigvis de under-
liggende faktorer. Tal fra starten af oktober 2020 viste for eksempel, at omkring 
80 procent af befolkningen ville tage imod en kommende vaccine (Petersen & 
Roepstorff 2020a:12). Men de forklarede ikke, hvad tilliden til vaccinen skyldtes, 
hvad der var på spil for de sidste 20 procent, eller hvad der potentielt kunne æn-
dre disse holdninger. Her kom etnografien til at spille en central rolle. 

I forbindelse med udrulningen af vacciner imod corona udførte vi i starten 
af 2021 en række fokusgruppeinterviews med unge samt personer med kroni-
ske lungesygdomme. Ydermere udførte vi en række kortere interviews på of-
fentlige steder i Aarhus og på Vaccinationscenter Silkeborg. Dette materiale viste, 
hvordan vaccinerne for mange udgjorde et håb for coronaepidemiens afslutning. 
Materialet tydeliggjorde dog også, hvordan en person samtidig med at tilslutte 
sig vaccinen kunne opleve tvivl relateret hertil. Et eksempel herpå er Keld, der 
er deltager i delprojektet om kroniske lungesygdomme, og som i et fokusgrup-
peinterview i starten af januar 2021 fortæller: „Jeg tager gladeligt imod hver 
eneste vaccination, for så glad er jeg for livet [griner].“ I samme interview giver 
Keld dog også udtryk for en tvivl relateret til den hurtige udvikling af vaccinen 
og producenternes incitamenter: 

Og kan vi allesammen være trygge ved, at de alle sammen kun har vores bedste 
i deres optik, eller er det bare, at de skal tjene penge, eller hvad er det? Nu ser 
de en mulighed for det på en eller anden måde, ikke? Jeg håber det selvfølgelig 
ikke. Jeg håber selvfølgelig, de har rent mel i posen. Men jeg kan godt have mine 
tvivl nogle gange.

Endvidere kunne vi se, hvordan det at tage imod en vaccine for mange udgjorde 
en samfundspligt – hvad enten de fik tilbudt den populære vaccine fra Pfizer-
BioNtech eller den mindre populære fra AstraZeneca, der senere blev fjernet fra 
det danske vaccineprogram (Nørholm & Kristensen 2021). 

Det etnografiske materiale har været med til at synliggøre vigtigheden af at 
anerkende tvivl og behovet for transparens for at opretholde tillid til såvel vacci-
nerne som myndighederne selv. Det etnografiske arbejde har bidraget til HOPE-
rapporterne og er beskrevet i blogposts på forskningsprojektets hjemmeside.

De ni antropologiske delprojekter har anvendt en række forskellige kvali-
tative metoder, heriblandt fysisk feltarbejde, virtuelle interviews og dagbøger, 
der kan placeres inden for kendte etnografiske traditioner. Med integrationen af 
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kvantitative data fik vores metodologi efter september 2020 i højere grad karak-
ter af et såkaldt „sequential explanatory design“ (Ivankova et al. 2006:4-5). Her 
tog dele af vores etnografiske dataindsamling og analyse udgangspunkt i kvan-
titative observationer. Mens statistisk materiale bidrog med en generel forståelse 
af befolkningens erfaringer med corona, var det etnografiske arbejde ikke alene 
med til at forfine og forklare de statistiske fund (ibid.). Det indfangede også per-
spektiver, der ikke afdækkes af spørgeskemaet. Vi opsøgte folk på lettilgængelige 
lokationer som biblioteker og kulturinstitutioner, viste dem epidemiens grafiske 
repræsentationer og bad dem dele deres tanker om dem. Graferne skabte et kon-
kret og fokuseret udgangspunkt for at udføre interviews med en række danskere 
og indfange deres umiddelbare refleksioner over egen og andres håndtering af 
coronakrisen. Trods epidemiens allestedsnærvær gjorde det konkrete udgangs-
punkt i grafer og søjlediagrammer det muligt at holde interviewene korte og 
fokuserede, så det var muligt hurtigt at bearbejde materialet. Ved at tage udgangs-
punkt i den seneste rapport kunne vi bidrage med aktuelle etnografiske obser-
vationer i den næste, der udkom nogle uger senere. På trods af geografiske be-
grænsninger har indsigterne været med til at forklare og uddybe de statistiske 
observationer. I løbet af september og oktober 2020 viste det statistiske materia-
le eksempelvis en svagt faldende tillid til, at den danske regering førte den nød-
vendige politik i forhold til håndteringen af coronavirus (Petersen & Roepstorff 
2020b:17). Vi spurgte efterfølgende om den enkeltes oplevelser af den politiske 
håndtering af corona, om tanker om den statistiske fordeling, og hvordan det 
harmonerede med erfaringer i ens egen hverdag. Interviewene tydeliggjorde en 
oplevelse af manglende videnskabelig evidens for regeringens beslutninger og 
en generel træthed over den lange krise som konkrete årsager til faldet i tilliden 
(Petersen & Roepstorff 2020c:14).

HOPE-rapporterne er løbende blevet delt med de ansvarlige myndigheder, lige-
som der fra forskellige medier har været interesse i kvalitative såvel som kvanti-
tative datafund. Mens det er umuligt at måle etnografiens effekt, har den således 
haft potentiale til at informere myndighedernes beslutningsprocesser. Der synes 
da også at være et vist sammenfald mellem statsminister Mette Frederiksens be-
skrivelse i sin nytårstale 1. januar 2021 af, hvordan befolkningen stod sammen 
gennem „… alle de små handlinger, som summer op til den store bedrift“ (regerin-
gen 2021) og udtrykket „mikrovalg“, der blev introduceret i den dengang seneste 
HOPE-rapport i en beskrivelse af interviewpersonernes strategier for at holde en 
coronasikker jul (Petersen & Roepstorff 2020d:9). 
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Etnografi på sociale medier

I efteråret 2020 fik en populær dansk influencer deaktiveret sin profil på Facebook 
efter at have delt information om corona i strid med myndighedernes udmeldinger. 
Det pirrede vores interesse for repræsentationer af corona på Facebook. På den bag-
grund udviklede vi en struktureret ugentlig indsamling af offentligt tilgængelige 
data på Facebook gennem CrowdTangle, et digitalt redskab, der tillader brugeren 
at indsamle og følge udviklingen i offentlige Facebook-opslag (CrowdTangle 
2021). Med brug af CrowdTangle indhentede vi data i form af Facebook-opslag 
på baggrund af specifikke søgeord såsom „vaccine“, „vaccination“ og „maske“, 
sideløbende med at vi fulgte udvalgte grupper og sider. I disse onlinefora indtog 
vi en passiv, ikke-participatorisk position (Costello et al. 2017:1) som „fluen på 
væggen“. Vi deltog ikke i de samtaler og diskussioner, der fandt sted. I stedet 
indsamlede vi data om for eksempel gruppernes vækst og overordnede holdninger 
til vacciner og regeringen uden anden kontekstualiserende viden om personerne 
bag opslagene end deres medlemskab i den specifikke gruppe. Mens denne posi-
tion kan kritiseres for den minimale dialog og fraværet af fælles vidensproduk-
tion mellem etnograf og informanter (op.cit.4), gav datasættet et særligt indblik 
i mobilisering af modstand mod myndighedernes coronastrategi, der i høj grad 
syntes at finde sted online. 

Facebook-materialet gav os adgang til synspunkter hos dele af befolkningen, 
der havde en mere kritisk holdning til regeringen og sundhedsmyndighederne, og 
supplerede således delprojektet om systemkritiske fællesskaber. Facebook-ma-
terialet gav os mulighed for at inkludere nye perspektiver, eksempelvis i forbin-
delse med beslutningen om at aflive samtlige danske minkbesætninger i novem-
ber 2020. Efterfølgende kunne vi i Facebook-materialet identificere en tendens 
til polarisering. Dette kom til udtryk i en kvantitativ forøgelse af både regerings-
positive og regeringsnegative grupper, men også i måden, hvorpå medlemmerne 
i de to typer af grupper kritiserede den anden position for enten at bryde grund-
loven eller for at tro, at de selv kunne have håndteret krisen bedre (Kristensen 
2020). Sammen med fokusgruppematerialet tydeliggjorde Facebook-data også 
forskellige idéer om frihed knyttet til henholdsvis vaccinetilslutning og -mod-
stand (Kristensen 2021; Kristensen et al. 2021).

Grænser for etnografien?

Integrationen af kvalitativ og kvantitativ metode samt den akuthed, hvormed 
både grafelicitationerne og Facebook-data er indsamlet og analyseret, afføder 
spørgsmålet om, i hvilken grad man kan karakterisere denne del af dataindsam-
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lingen som etnografisk. Hvem er egentlig de mennesker, der indgår i under-
søgelsen? Hvordan kan en række forholdsvis korte interviews med tilfældigt 
udvalgte personer, der snarere minder om voxpopjournalistik end etnografi, samt 
ikke-participatorisk dataindsamling på sociale medier erstatte det længerevarende 
feltarbejde, hvor dyb viden opstår i relationen mellem etnograf og informant? Og 
hvad betyder det for analysen og den etnografiske „thick description“ (Geertz 
1973:9-10), at den foregår mere eller mindre synkront med dataindsamlingen 
og således ikke er genstand for den længerevarende fordøjelsesproces, der oftest 
følger etnografisk dataindsamling?

Vindrola-Padros argumenterer for, at antropologen, der udfører feltarbejde i sit 
eget nærmiljø, oplever sine informanter i andre kapaciteter end „blot“ informan-
ter, når hun ikke aktivt indsamler data (Vindrola-Padros 2021:19). Dette afføder 
et spørgsmål om, hvorvidt det giver mening at tale om afgrænsede felter, man 
som etnograf træder ind i og forlader igen på bestemte tidspunkter (op.cit.19-
20). Vindrola-Padros argumenterer for, at felten konstrueres og performes (ibid.). 
Mens vi havde begrænset kontakt med informanter uden for feltarbejdet, synes 
Vindrola-Padros’ iagttagelser alligevel relevante for det etnografiske arbejde un-
der coronaepidemien. Konsekvenserne af epidemien var nemlig ikke alene no-
get, vi som antropologer observerede og undersøgte, men også noget, vi som 
borgere og som sociale individer selv oplevede samtidig og sammen med vores 
informanter. Ligesom mange af vores informanter har vi i vidt omfang arbejdet 
hjemmefra, hvilket i fleres tilfælde har skullet koordineres med ligeledes hjem-
sendte børn, ægtefæller og bofæller. I vores privatliv har vi som størstedelen af 
befolkningen indskrænket vores fysiske kontakt til venner og familie og kon-
tinuerligt lavet risikovurderinger. Og ligesom resten af befolkningen levede vi i 
uvished om, hvordan verden ville se ud om to uger, endsige to år. Corona var en 
integreret del af projektets hverdag, som vi som feltarbejdere ikke kunne træde 
ud af, holde fri eller rejse hjem fra, som man kan under andre forhold. James 
Faubion argumenterer for en gentænkning af det antropologiske projekt, der ikke 
begrænser sig til tiden tilbragt i felten, men også inkluderer den evaluering, ar-
tikulation, tænkning og gentænkning, der opstår i samtale med kolleger (Faubion 
2009:163; Vindrola-Padros 2021:20). I HOPE-projektet er den etnografiske videns-
produktion sket i en vekselvirkning mellem udsagn fra og observationer blandt 
informanter og de fælles og individuelle refleksioner, der er spundet ind i det et-
nografiske teams egen indlejring i en hverdag defineret af corona. Analysen af 
de kortere, voxpoplignende interviews såvel som spørgsmålene, der ligger bag, 
har således været informeret af de autoetnografiske erfaringer og observationer, 
der følger af selv at være indlejret i en felt, der snarere end at være geografisk 
afgrænset udgøres af coronaepidemiens virale tilstand.
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Tilbage til hjemmekontoret

I løbet af sommer og efterår 2020 kunne dataindsamlingen foregå fysisk, men ved 
juletid blev det danske samfund lukket ned for anden gang. Med stigende smit-
tetal, lukkede offentlige institutioner og forsamlingsforbud betød dette, at vi igen 
måtte gentænke den kvalitative dataindsamling. Med udgangspunkt i præmissen 
om, at epidemihåndteringen styrkes gennem øget viden om befolkningens tanker, 
behov og oplevelser, blev nuanceringen af HOPE-rapportens grafer tænkt ind i 
andre sideløbende dele af den etnografiske komponents arbejde.

På dette tidspunkt påbegyndtes delprojektet om unge, der i den offentlige de-
bat var blevet tillagt stor skyld for smittespredning. Delprojektet fulgte blandt 
andet i perioden oktober-december 2020 en kommunalt nedsat ungekriseledelse, 
hvor unge repræsentanter fra forskellige kultur- og uddannelsesinstitutioner var 
med til at rådgive kommunen om håndtering af coronasmitten. Vi deltog i un-
gekriseledelsens onlinemøder, og en gruppe af medlemmerne af ungekriseledelsen 
deltog efter jul i en onlinefokusgruppe, og flere kom til i løbet af foråret 2021. 
Fokusgrupper og interviews gav rum for en kontinuerlig samtale om de unges 
hverdag og trivsel under coronakrisen. Her kunne vi også udforske spørgsmål, 
der opstod på baggrund af de kvantitative datas udsving.

I december 2020 viste de kvantitative data for eksempel en stadig stigende 
grad af både ensomhed og stress blandt unge i Danmark (Petersen & Roepstorff 
2020d:14). Omkring samme tid fik unge i medierne tilskrevet både skyld for et 
stigende smittetal og ansvar for nedbringelsen af smitten. Unge blev anset som en 
robust gruppe i kraft af deres lave risiko for et alvorlig forløb, hvis de blev smit-
tet, men det etnografiske materiale fremhævede en særlig sårbarhed blandt unge. 
Den relaterede sig blandt andet til oplevelser af hverken at kunne være i nuet el-
ler lægge planer for fremtiden, ligesom nedlukningen forhindrede en fælles ud-
vikling med andre unge. Der har fra både myndigheders og mediers side været 
interesse for disse indsigter, der er blevet fremlagt i diverse medier såvel som for 
repræsentanter fra Børne- og Undervisningsministeriet.

Virtuel etnografi er ikke en ny disciplin. Men i modsætning til studier af blandt 
andet computerspillet World of Warcraft og online støttefora (fx Nardi 2010; 
Miller et al. 2016; Høybye 2016) fordredes vores anvendelse af det virtuelle 
hverken af en særlig interesse for det virtuelle som metode eller et ønske om at 
undersøge en gruppe mennesker, for hvem virtuelle rum eller virtuelle verdner 
havde særlig betydning. Tværtimod blev metoden dikteret af forsamlingsforbud 
og nedlukning og formet af en samfundsmæssig kontekst, hvor virtuelle inter-
views syntes at være den bedst tilgængelige og sikreste måde at indfange de for-
skellige gruppers erfaringer på under coronakrisens nedlukninger. Mens den vir-
tuelle mediering af fokusgrupperne kan synes at kompromittere den etnografiske 
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intimitet mellem informant og etnograf, var onlinemøder og -undervisning blevet 
en integreret del af særligt de unges liv. Det virtuelle rum synes således at afspej-
le andre dele af deres hverdag og erfaringer med coronanedlukning. Formatet 
gjorde det ikke blot muligt at samle folk på tværs af landet, det betød også, at 
vi gennem kameraet fik et særligt indblik i deltagernes hverdagsliv, som vi ville 
have været afskåret fra i en klassisk fokusgruppeopsætning. Mens én informant 
således tilbragte et interview med en cigaret i en solstråle på sin altan, var en an-
den en dag optaget af at holde øje med sin søn og sørge for at holde børnefjern-
synet kørende i baggrunden. 

De oversete grupper 

Mens HOPEs spørgeskemabaserede statistiske materiale har fremskrevet generelle 
tendenser i befolkningen, fortæller det intet om de personer, der enten ikke er 
blevet inviteret til at udfylde skemaet eller har valgt det fra. Dette er blandt andet 
relevant i delprojektet om systemkritiske fællesskaber, hvor flere informanter 
udviste bekymring for HOPE-projektets relation til magthaverne. I en samtale 
om et HOPE-spørgeskema udtrykker informanten Jørn sin skepsis således:

Det er slet ikke for frihedskæmpere, det her spørgeskema. Jeg stoler slet ikke på 
det. Jeg antager i udgangspunktet, at det er designet bevidst til at narre befolkningen 
under et påskud under, at vi søger information. Men det handler om, hvordan de 
skal køre næste kampagne. Det er det, jeg ser i udgangspunktet, og de spørgsmål 
er fuldstændig forvrøvlede. De er slet ikke designet til at finde ud af noget, tænker 
jeg umiddelbart.

Coronaskeptikernes mistillid og kritik af myndighedernes epidemihåndtering har 
affødt en skepsis over for grupperne blandt majoritetsbefolkningen, medierne og 
politikere. Skeptikerne syntes i den forbindelse ofte at blive kategoriseret som 
en homogen gruppe under termer som „konspirationsteoretikere“ og „sølvpapirs-
hatte“. Denne reduktion af modstanden besværliggør en dialog og negligerer en 
frustration og systemkritik, der rækker ud over epidemihåndteringen (jf. Balthazar 
2021). Etnografien har spillet en central rolle i undersøgelsen af mobiliseringen 
af modstand, og hvad der ligger til grund for den. Det materiale, Lehrmann har 
indsamlet, viser blandt andet, hvordan der er tale om en flerhed af meget forskel-
lige græsrodsbevægelser, og hvordan store dele af kritikken i højere grad handler 
om generelle samfunds- og magtstrukturer end om selve epidemien.

Politikere og medier har på visse tidspunkter i epidemiforløbet også søgt at 
problematisere minoritetsetniske borgeres adfærd under coronakrisen. Mediernes 
historier har blandt andet handlet om smitterisiko ved eidfester, smitteudbrud i 
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boligområder med mange minoritetsetniske borgere og tilbageholdenhed i forhold 
til vaccination. Det har været kendetegnende, at minoritetsetniske borgere selv 
sjældent er blevet hørt. Ligesom i delprojektet om systemkritiske fællesskaber 
var det i projektet om minoritetsetniske borgere centralt at undgå at reproducere 
de stereotype repræsentationer, der var med til at skabe grundlaget for delpro-
jekterne. Mens vi har spurgt ind til hverdagen under coronakrisen, har vi også 
bedt informanterne reflektere over potentialer og faldgruber ved et projekt, der 
fokuserer på en så divers gruppe af mennesker samlet under en betegnelse som 
„etniske minoriteter“. Sådanne spørgsmål har været med til at udvikle og skærpe 
delprojekterne og åbnet for samtaler om oplevelser med og konsekvenser af den 
offentlige diskurs – både i og uden for coronakonteksten.

Flere minoritetsetniske informanter beskrev, hvordan lokale initiativer havde 
stået for oversættelse af coronainformation for på den måde at gøre den tilgængelig 
for især ældre personer med begrænset kendskab til dansk. Dette peger på, at data 
fra HOPE-spørgeskemaerne, der er på dansk, kun i begrænset omfang repræsen-
terer minoritetsetniske dele af befolkningen. Ved at inkludere en bred vifte af 
grupper i samfundet – heriblandt skeptikere af projektet og grupper, der synes 
under- og misrepræsenterede – har den antropologiske komponent i højere grad 
kunnet nuancere erfaringerne med epidemikontrollens konsekvenser. Mens no-
gle oplevelser – herunder savn under nedlukning – går på tværs af materialet, 
tydeliggør det etnografiske materiale også, hvordan andre oplevelser – for eksem-
pel oplevelser med udskamning – snarere knytter sig til nogle specifikke gruppe-
ringer. Disse nuancer giver en forståelse af den samfundsmæssige distribution 
af sårbarhed i Danmark. 

Metodisk fleksibilitet

Kirsten Hastrup skriver i introduktionen til bogen Ind i verden, at „metoden må 
altid bøje sig for felten“ (Hastrup 2010:10). Som vi har beskrevet ovenfor, har 
de første to år af coronaepidemien i tråd med denne pointe løbende afkrævet en 
gentænkning af klassiske etnografiske metoder som deltagerobservation og inter-
views. Ligesom vi fra starten tog udgangspunkt i „forhåndenværende felter“, har 
den etnografiske værktøjskasse også efterfølgende været betinget af de rammer 
og kravet om metodisk fleksibilitet, som coronakrisen har sat. I den etnografiske 
komponent af HOPE-projektet har vi således lånt vores metodiske greb fra forskel-
lige etnografiske traditioner, herunder blandt andet virtuel etnografi, netnografi 
og fokuseret etnografi. Fremfor at insistere på at holde fast i specifikke metoder 
har de metodiske valg dels været præget af de vilkår, der var for at gennemføre 
etnografi blandt bestemte befolkningsgrupper i en situation med stærkt begræn-



41

sede muligheder for social interaktion, og dels været formet af det akutte behov 
for at kunne nuancere og uddybe de kvantitative resulter med kvalitative obser-
vationer. Disse behov er både formet af HOPE-projektets overordnede præmis 
om, at epidemihåndtering styrkes gennem en øget viden om befolkningen, og af 
det etnografiske forskningsteams egne håb om både undervejs og i kølvandet på 
epidemien at kunne bidrage med kontekstualiserede indsigter om håndteringen 
af coronakrisen i Danmark og dens polyvalente betydning.

De hyppige omslag i epidemiens udvikling og det akutte behov for dokumen-
tation heraf har afstedkommet, at refleksionerne over de epistemologiske kon-
sekvenser af de respektive metoder er foregået sideløbende med dataindsamlin-
gen snarere end forud for den. I sin artikel „Viral Ethnograpy“, hvis titel har in-
spireret denne artikel, beskriver Celia Lowe den virale etnografi som en form for 
„multi-species ethnography“ (Lowe 2017:92). Det er samspillet mellem vira og 
samfundslivet, denne etnografi studerer. Meget af det, der vil blive publiceret fra 
HOPE-projektets antropologer i de kommende måneder og år, vil passe ind un-
der denne beskrivelse. Men i denne artikel har vi trukket metaforen i en lidt an-
den retning ved at fokusere på de metodologiske begrænsninger og muligheder, 
den virale kontekst skabte. I sit arbejde henviser Lowe til virologer, der kalder 
influenza for en „kvasiart“ (op.cit.626), fordi den befinder sig på kanten til liv 
uden at være en organisme. Det samme gælder coronavirus. Og måske gælder 
det også den etnografi, vi har praktiseret under coronakrisen. I samspillet mel-
lem de forskellige kvalitative metoder og en gruppe etnografers praksis, er der 
opstået en art kvasietnografi. Denne afspejler ikke umiddelbart de klassiske etno-
grafiske dyder om det længerevarende feltarbejde og efterfølgende databearbejd-
ning, men opnår alligevel en etnografisk karakter gennem den kontekstualiserende 
antropologiske refleksion og teoretisering af materialet, der har fundet sted i den 
etnografiske komponent og sideløbende med dataindsamlingen. Denne kvasi-
etnografi har afstedkommet en dybere forståelse af de kvalitative aspekter af be-
folkningens erfaringer med coronavirus og covid-19, som ikke ville kunne frem-
bringes uden den antropologiske refleksion. 

Viden i kredsløb

Mens vi ovenfor har beskrevet, hvordan de etnografiske metoder i HOPE-projek-
tet har måtte tilpasses virus’ mutation, kan i hvert fald dele af den etnografiske 
viden ligeledes siges at være blevet viral. Den indgår og spredes sammen med 
HOPE-projektets kvantitativt baserede resultater i et kredsløb, hvor viden om 
den danske befolknings adfærd og holdninger påvirker myndighedernes beslut-
ninger, hvilket igen påvirker befolkningen og så fremdeles. Men hvilken forskel 
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gør det, når etnografisk viden får en plads i et sådan kredsløb? Fra et feltarbejde 
forberedes, til dataindsamlingens afsluttes, og den første publikation udkommer, 
går der ofte lang tid, hvor materialet analyseres, debatteres og fremskrives. I det 
tidsrum kan mange ting i felten nå at ændre sig. I tråd med dette lød en af over-
skrifterne ved Sundhedsantropologisk Årsmøde 2021 således: „Hvorfor kommer 
antropologerne først, når festen er forbi?“ (Københavns Universitet 2021). Mens 
den længerevarende analyseproces tillader en mere dybdegående bearbejdelse 
af det etnografiske materiale, sætter den samtidig et benspænd for aktualiteten 
af det materiale, der til sidst publiceres. Dette er ikke optimalt i det accelererede 
behov, som coronakrisen har skabt for ny viden baseret på kvantitative såvel som 
kvalitative metoder. Her har en forcering af samtlige processer – forberedelsen, 
indsamlingen og bearbejdningen af data – været nødvendig for etnografiens 
mulighed for at bidrage med aktuelle data til håndteringen af krisen. På trods 
af de metodemæssige kompromisser afstedkommet af denne acceleration kan 
det etnografiske materiale med sine nuanceringer af det kvantitative materiale 
være med til at styrke kvaliteten af det vidensgrundlag, som myndighedernes 
håndtering af coronasituationen står på. Hvor det statistiske materiale er centralt 
for forståelsen af tendenser i befolkning under krisen, har beslutningstagernes 
inddragelse af de kvalitative iagttagelser potentiale til at sikre, at beslutningerne 
opleves som meningsfulde i befolkningen og derfor måske også i højere grad 
bliver omsat i praksis.

Coronakrisens omskiftelighed har krævet en gentænkning af etnografisk me-
tode. Greb fra ellers forskellige etnografiske traditioner er blevet kombineret, 
og de ellers ofte længerevarende processer før, under og efter feltarbejdet er ac-
celereret i et forsøg på at bringe etnografisk viden og nuancering til beslutning-
stagernes bord. Konsekvenserne af coronaepidemien har ikke alene udgjort den 
etnografiske komponents forskningsobjekt, men er også noget, vi som borgere i 
Danmark og sociale individer har haft personlige erfaringer med. Den etnografiske 
vidensproduktion i HOPE-projektet har udspillet sig i en vekselvirkning mel-
lem de forskellige metodiske greb og de refleksioner, der er udsprunget af det 
etnografiske teams egen indlejring i en samfundskrise defineret af SARS-CoV-
2 og dennes omskiftelighed. Mens det klassiske feltarbejdes varighed ofte sætter 
et benspænd for muligheden for at bidrage til en omskiftelig politisk dagsorden, 
har den virale etnografi under coronaepidemien gjort det muligt at bidrage med 
aktuelle, kvalitative indsigter i epidemiens betydning for knap så synlige befolk-
ningsgrupper i Danmark og dermed styrket det vidensgrundlag, som håndterin-
gen af coronakrisen har stået (eller burde stå) på.
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Noter
1. Fakta om HOPE-projektet 
 Forskningsprojektet HOPE har, finansieret af Carlsbergfondet, siden marts 2020 indsamlet 

og analyseret forskellige typer data fra Danmark og en række andre lande for derigennem at 
skabe indblik i, hvordan demokratier håndterer coronakrisen. Projektet er et samarbejde mel-
lem Aarhus Universitet, Københavns Universitet og Danmarks Tekniske Universitet. Mens 
KU-komponenten har fokuseret på sociale medier og DTU-komponenten på befolkningens 
mobilitet under coronakrisen, har forskere på Aarhus Universitet indsamlet spørgeskemadata 
om befolkningens adfærd og holdninger, og den antropologiske komponent har fokuseret på 
en række gruppers erfaringer med livet under epidemien. Projektet baserer sig på præmissen 
om, at viden om menneskelig adfærd er central for epidemiens udvikling og derfor også for 
kontrollen af den. Denne artikel omhandler den antropologiske komponents arbejde.

 Om den antropologiske komponent af HOPE-projektet
 Ledes af Andreas Roepstorff, Jens Seeberg og Mette Terp Høybye. 
 Følgende har arbejdet som forskningsassistenter med specifikke delprojekter og/eller med 

tværgående analyse:
• Annette Dorman: Erfaringer med risiko og resiliens hos sundhedsprofessionelle. 
• Cathrine Dahlgren Garbers: Erfaringer med social isolation og resiliens hos psykisk sår-

bare.
• Catrine Sundorf Kristensen: Covid-19-epidemiens betydning for danske detailansattes ar-

bejdsliv. Unges erfaringer under epidemien. Tværgående analyse.
• Malthe Barnkob Lehrmann: Opfattelser af demokrati i en krisetid blandt systemkritiske 

fællesskaber. Tværgående analyse.
• Charlotte Nørholm: Børn og unges erfaringer og sociale liv. Tværgående analyse.
• Gitte Vandborg: Erfaringer og håndtering af usikkerhed og uforudsigelighed i hverdagslivet 

med ADHD.
• Lea Kronborg Vestergaard: Erfaringer med usikkerhed og risiko hos personer med kronisk 

lungesygdom.
• Julie Kampe Ziska: Minoritetsetniske borgeres hverdag under coronakrisen. Tværgående 

analyse.

2.   Af hensyn til anonymisering har vi ikke konkretiseret, hvilke felter der her er tale om.

3.   Danmark, Frankrig, Italien, Storbritannien, Sverige, Tyskland, USA, Ungarn.
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DIGITALE FORBINDELSER

Autoetnografiske udforskninger i en virusinficeret verden

CHARLOTTE ANDREAS BAARTS

Den tid i foråret, de kritiske uger i april. Hver gang vi loggede af, en stille tanke, 
at det nok var sidste gang, jeg havde talt med dig, sidste gang, jeg havde hørt din 
stemme, set dit ansigt, dine læber, dine øjne, aldrig mere skulle du smile til mig, 
se på mig med den ømhed, oversvømme mig med din betingelsesløse kærlighed. 
Det, at jeg stadig ikke kan skrive om det i detaljer, et år er der gået lige om lidt, 
stadigt så smerteligt, når jeg nærmer mig det med ordene. 

Pandemien smækker inde eller ude. Netop en følelse af ikke at kunne nå frem. 
Jeg udholder det. Jeg udholder det ikke. Der er dage, hvor man tror: Når livet 
afslører sig som modsat, så vil kærligheden også afsløre sig som noget andet. 
Der er en overgang nu, en tid mellem to tilstande, noget, der var, og noget an-
det, der kommer, en tid, som ikke rigtig vil lade sig bestemme. På den måde kan 
jeg ikke være nogen steder. 

Du lever.
Dit ansigt synes at have forandret sig. Det er svært at sige hvordan. Lidt som 

at det er blevet tegnet op, som om en træthed har tegnet dit ansigt op, dybere og 
mere markerede furer, mørkere øjne, mørkere læber. Dit ansigt helt tæt ved kame-
raet, det, at jeg næsten kan røre det med mine hænder, lade fingrene glide gen-
nem dit hår, nærme mig dine læber. „Hvor var det dejligt at tale,“ siger du træt 
hen mod slutningen af samtalen. Jeg nikker. Kærligheden kommer krybende ind 
gennem sprækkerne, der er noget hjerteskærende ved mennesker, når de har det 
inderste uden på tøjet. 

Et par uger, inden du bliver syg, jeg har købt flybilletter, bare en lille uge til, 
og vi er sammen igen. Mens vi taler om det på WeChat en sen nattetime dansk 
tid, går der en skygge for dit ansigt, så siger du: „Præsidenten har lige nu meldt 
ud, at grænserne bliver lukket for indrejse fra Schengen-landene til USA.“ Nogle 
dage senere lukker Danmark også grænserne. Noget slukker i mig. Den følelse 
at være blevet berøvet sin frihed. Det, at der ikke bare er et ocean imellem os, 
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nu også epidemilove, hasteindførte regler og restriktioner, ny nationalisme og 
en dødbringende virus.

En tanke: Kan man overleve det? Dødstruslen fra den virus, der har angrebet 
dig, et forsøg på indbrud i det hjem, der er vores liv, et tyveri af alt det, vi ken-
der, alt det, vi er. Det at miste følelsen af at være hjemme, ikke fordi følelsen dør 
eller kærligheden, men fordi forsøg på at komme hjem, at rejse alligevel, også 
bliver en trussel på livet.

Man går ikke ud mere. „Social distancing“ kalder man det. Jeg handler daglig-
varer online, deltager i virtuelle svømme- og løbekonkurrencer, drikker kaffe med 
mine venner på Skype. Der er blevet stille. Det ikke at lytte til vores musik mere. 
Det at lægge sig i sengen om aftenen og blive til en bunke dødt kød. Jeg sover 
ikke, alligevel drømmer jeg; det at være i den tilstand mellem at være vågen og 
sove, i den forsøget på at fortælle sig selv en historie med en anden slutning, for 
at fastholde troen, en historie om ringe, vi bærer, om løfter, vi giver hinanden. 
Dengang man kunne være sammen.

Postkortet fra Detroit ankommer. For at fastholde erindringen om de gyldne 
dage skrev vi postkortet til os selv: „Rolled out of bed late, fed our hunger at 
Karl’s before a trip to Belle Isle, then back to bed – Detroit’s a great place to 
feed our passions.“ Jeg sætter det på køleskabet med en magnet, „Detroit love“ 
står der på den, bortset fra den lyd, det giver når den suger sig fast på lågen, er 
jeg omgivet af stilhed, fyldt med tavshed, tom for ord. Det at leve et hverdags-
liv, hvor man producerer ord på ord på ord fra morgen til aften, nogle gange til 
langt ud på natten, at det så er for smerteligt at sende dig en sms med et par ord 
om, at kortet er kommet frem. En tanke: Det er nok nu. Efter otte måneder siger 
jeg det til dig i telefonen en dag: Har politikerne ikke forstået det, kun døden 
kan skille os ad.

Digitale forbindelser 

Det at rejse synes så fjernt nu. Engang kunne man bevæge sig i verden, på tværs af 
kontinenterne, over verdenshave, til forskellige verdensdele, på tværs af mere eller 
mindre symbolske landegrænser. Her: En virus har fæstnet mennesket til stedet. 
Udsigterne til feltarbejdet på den anden side af Atlanten fortoner sig, der er ikke 
engang horisonter. En tanke: Kan man forestille sig, at den virusinficerede nye 
normal bliver en tilbagevenden til det klassiske feltarbejde, på stedet, afgrænset 
til et sted, lige her? Problemet i det: at i den virusinficerede verden skal man helst 
holde sig for sig selv, helst ikke hænge ud med nogen, helst ikke deltage i noget. 
Hvad stiller man op med det? 

Det digitale er svaret. Digitale forbindelser, det er, hvad vi har med at gøre.



49

Engang rejste Malinowski til Trobrianderne (1922). Her formulerede han felt-
arbejdets formål som at forstå de indfødtes perspektiv og forhold til livet, på 
den måde gennemtrænge den indfødte verdens levevis og siden formidle dette i 
en gennemsigtig fremstilling (Rubow 2018). På stedet brugte Malinowski tiden 
til at lære det lokale sprog, engagere sig i hverdagslige aktiviteter; det vil sige 
den slags „deltagelse“, den slags „being there“, den slags „deep hanging out“, 
nøglebegreber, som langt senere opstod og blev knyttet til det antropologiske 
feltarbejde. Verden over er antropologer nu sendt hjem. Der hvor man kan hænge 
ud, der hvor man kan deltage, der hvor man kan være til stede, er på nettet, på 
digitale platforme, i digitale fællesskaber. Man forstår der er nogle udfordringer: 
Hvad er „being there“, når antropologen er tusindvis af kilometer væk fra sit felt, 
hvad er „deltagelse“, når antropologen er medlem af et digitalt fællesskab, men 
ikke nødvendigvis aktiv i det, hvad vil „deep hanging out“ sige, når antropolo-
gen er online på nettet, men offline med kroppen? „Der er heldigvis ikke gået 
virus i den bærbare endnu,“ tænker jeg lidt kækt og videre, „at når man ikke kan 
komme ud af stedet, kan man måske genbesøge feltarbejdets nøglebegreber og 
undersøge, hvordan de kan forstås i den digitale verden“ (Markham 2013); en 
verden så fjern fra Trobrianderne, så fjern fra den fysiske, kropslige og sanselige 
verden, min forskning handler om, men en digital verden, der lige nu er, hvad 
der tilbyder sig. 

Jeg interesserer mig for hjem og følelsen af at høre til, for oplevelsen af at 
finde hjem i verden og i sig selv; det vil sige for bevægelser hjem og hjemkomster, 
som de bevægelser, hvor man finder vej og kommer hjem der, hvor man hører til, 
som den man er. Jeg undersøger dette i menneskets møde med naturen, forstået 
som landskaber, planter, naturfænomener, vejr; i den intime relation som sanse-
lighed, krop, erotik, kærlighed; i ekstrem sport som fysisk og mental udholden-
hed. Der er noget paradoksalt i at beskæftige sig med bevægelsen hjem, når 
man ikke har kunnet bevæge sig ud af stedet i et år, når man ikke har kun-
net være andre steder end „hjemme“. Lidt som det kan være modsætnings-
fyldt, når man kommer hjem fra en rejse; man længes efter det hjemlige og 
er samtidig fyldt med udlængsel. Alligevel tænker jeg, det kan være muligt at 
arbejde videre med projektet, det at der måske kan opstå etnografisk materiale 
online, som vil være væsentligt at gøre genstand for analyse, nu hvor man allige-
vel ikke kan bevæge sig.

Desuden.
Mit projekt er autoetnografisk. I den autoetnografiske tilgang er antropologen 

selv sted for udforskning (Baarts 2021). Udforskningen er en bevægelse mellem 
introspektion og ekstrospektion (Ellis 1991; Baarts 2010); man vender blikket 
indad, mens man samtidig fastholder dets rettethed udad mod de sociale og kul-
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turelle kontekster, man deltager i; autobiografisk og personligt materiale bliver 
forbundet med sociale, kulturelle og politiske aspekter (Ellis 2004). 

Her: Spørgsmålene er, om det betyder noget, om man er online eller offline, 
når det etnografiske materiale er antropologen selv, om autoetnografisk udforsk-
ning kan opløse den forestillede distance mellem tilstedeværelse og deltagelse 
henholdsvis offline og i digitale fællesskaber? Kan man forestille sig det? 

Det digitale fællesskab

Jeg melder mig ind i #Love is Not Tourism-gruppen på Facebook. Gruppen kalder 
sig en græsrodsbevægelse, dedikeret til at genforene binationale par og familier, 
der mod deres vilje er blevet adskilt af rejserestriktioner og grænselukninger 
under covid-19-pandemien. 

Ligesom dig og mig. 
Der er en sympati blandt medlemmerne for og tilslutning til, at indførelsen 

af de forskellige globale indrejseforbud er fornuftige, måske endda nødvendige, 
at man må gøre noget for at begrænse turisme for at beskytte sig selv og andre, 
på den måde forsøge at inddæmme udbredelse af virussen og forhindre unødige 
dødsfald i de sårbare grupper af verdens befolkning. Det forstår man. 

Det er bare det, at kærlighed ikke er turisme. 
Jeg er ikke turist i dit liv. 
Vi rejser ikke for at beundre et kulturelt monument eller få nye kulinariske 

oplevelser. Vi rejser for at komme hjem, for at have en almindelig hverdag sam-
men, hvor vi hører til, i København, i USA, hvor vi foretager os hverdagslige ting 
som at vaske tøj, lave mad, gøre rent, arbejde, falde om på sofaen, når børnene 
er i seng. Der er kun en destination for rejserne: hinandens arme. Der finder vi 
trøst i modgang og styrke til at klare os igennem en pandemi på opbyggelige 
måder. Du og jeg; født forskellige steder i verden, vokset op på forskellige konti-
nenter; vi repræsenterer forskellige nationaliteter, har forskellige pas. Forbundet 
af kærlighed. Kærlighed spørger aldrig om en adresse, et pas, om hvor i verden 
du er. Den bare er. 

#Love is not Tourism-gruppen har over 45.500 medlemmer. Den vokser med 
utrolig fart og begynder at udskille undergrupper med forskellige nationale til-
hørsforhold – Tyskland, Holland, Philippinerne, Rusland, Brasilien, andre. Det er 
verdensomspændende. Alle de hundredtusindvis af par som dig og mig. Alle de 
mennesker ufrivilligt adskilt, alene fordi de ikke juridisk har indgået ægteskab. 
Her: en følelse af hjemløshed, af at få frataget sin plads i verden, ikke at blive 
tilladt at bebo den, det ikke at kunne komme hjem og have hjemme i verden som 
den, man er. Den følelse af uretfærdighed, en af de mange erfarede uligheder, 
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pandemien har tydeliggjort. I det mindste rammer denne ulighed bredt – køn, 
seksualiteter, aldre, klasser, racer, politiske overbevisninger. 

I begyndelsen føles det som en lise at læse de andres opslag i Facebook-grup-
pen. Det ene opslag efter det andet kommunikerer og dokumenterer min (nye) vir-
kelighed; først frustrationer, vrede, følelser af afmagt, uretfærdighed og friheds-
berøvelse, senere sorg, angst, smerte, savn og afsavn, og som tiden går også tab; 
forhold som før stod den geografiske distance, men ikke klarede den pandemiske. 
Det hele er så genkendeligt, lidt som at nogen formulerer tanker, jeg selv kunne 
have haft, følelser jeg selv kunne have nedskrevet. Det at digitale forbindelser 
pludselig kan være en trøst, at der er så meget krop der. 

En tanke: Kan de opslag og dialoger, jeg har fulgt med i siden pandemiens 
begyndelse på forskellige måder, være relevant empiri i mit autoetnografiske pro-
jekt, ikke bare være hjælp til selvhjælp? 

Jeg begynder at følge opslag i gruppen på en anden måde end før. Der er hi-
storier om medlemmer af gruppen, der har været syge af virus, deres elskede, 
barn eller andre pårørende har været indlagt uden deres nærmeste ved deres side. 
Nogle er blevet forældre uden at se deres førstefødte, nogle har trukket vejret for 
sidste gang uden deres elskede ved sin side, nogle er ved at bryde sammen af det 
pres ikke at være sammen. Jeg kommenterer ikke, deler ikke vores historie om, 
at virussen nær tog dig, at du ikke kunne få luft, ikke kunne sige to sammenhæn-
gende ord, ikke turde lægge dig til at sove, hvordan jeg kontaktede ambassaden, 
forklarede, fik at vide, at der ikke var noget at gøre; vi var ikke „immediate fami-
ly“ „i den forstand“, som de sagde til mig. Det ikke at have den ret til at komme 
hjem, når man har fundet hjem sammen, gift eller ej, på tværs af nationaliteter, 
med forskellige pas, den uretfærdighed er ubærlig. Det står hen over opslagene 
i gruppen, lidt som det står hen over siderne i min dagbog siden den dag i pande-
mien, hvor grænserne til USA lukkede. 

Jeg bemærker, hvad opslagene gør ved mig, hvordan min krop reagerer, hvil-
ke tanker der kommer, hvordan jeg oplever at være til stede og samtidig er på af-
stand, hvordan jeg føler mig som en del af den bevægelse, uden at jeg deltager 
i dialogerne. Jeg skriver ikke om dig og mig, når et opslag spørger: „Hvilke na-
tionaliteter er I?“, „Hvor længe har I været adskilt?“, „Hvordan mødte I hinan-
den?“, alle spørgsmål der på forskellige emotionelle dimensioner efterspørger 
genkendelse, sympati, nogen at forbinde sig med i samme udfordrende situation. 
Jeg gør det ikke, fordi der allerede er så meget resonans i gruppen; hvad mere 
kan jeg udtrykke end det ekko af savn, mismod og ulighed, der allerede runger 
klart. Også mellem gruppen og mig er der resonans.
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„Being there“ digitalt

De første måneder i #Love is not Tourism-gruppen går med forsøg på at påvirke 
de forskellige regeringer til at lempe rejserestriktionerne, få dem til at forstå, at 
nogle mennesker lever liv på tværs af nationale grænser og har både brug for 
hinanden og ret til at være sammen ligesom par, der er gift, familier, der bor det 
samme sted. Der er en forhåbning; om nogle måneder, når sommeren kommer, 
så er der en ende på pandemien, grænserne åbner, og man kan atter mærke sine 
elskedes arme omkring sig. 

Virustallene falder lidt, så kommer anden bølge, nogle lande er i gang med 
den tredje. Den engelske variant kommer, så den sydafrikanske, dernæst den bra-
silianske. Den følelse, at der ingen ende er, hele verden er inficeret af virus. Alt 
synes at være smitsomt; syge mennesker, asymptome mennesker, overflader, luf-
ten, man indånder. Det at miste synet af det genforeningslys, man svagt havde 
skimtet nogle måneder ude i fremtiden. 

At vågne op med dig om morgenen er blevet til noget, jeg drømmer om, en 
stilhed, jeg bærer på skuldrene, en væren, en tidsløshed. Den følelse at være 
spændt ud af alenehed, på 12. måned adskilt fra dig og at vide at jeg ikke er ene 
om det, at verden over vandrer andre lige så ørkesløst længere ind i den tætte 
skov af fortvivlelse. „Nogle gange ville jeg ønske, at vi var gift,“ siger jeg lidt 
ambivalent til dig på WeChat en dag. Ægteskabet har ikke stået på vores ønske-
liste. På en måde er vi allerede gift, ligesom coyoteulvene i dine barndomsbjerge 
i North Carolin, der danner par hele livet. „Kærlighed,“ svarer du, „the real deal, 
kommer ikke i forskellige afskygninger, den begynder ikke, stopper ikke, den 
hverken vokser eller svinder ind. Den er.“ „Okay,“ nikker jeg, „det kan jeg leve 
med.“ Sandheden findes i modsætningerne, tænker jeg og husker, du sagde det 
til mig engang. Langt senere logger vi af, en gråd, der ikke rigtig kan få fat, en 
flamme, der bliver kvalt under noget tungt og tæt, men ligger der og gløder, helt 
op i halsen, svider og brænder. 

Jeg mærker samme fortvivlelse i læsningen af de andres opslag, forstår, at også 
de mærker, at der ikke er udsigt til noget længere. Der er ikke engang ventetid, nu 
er der kun uendelighed, den slags mørke, den slags eksistentiel tvivl. En tanke: 
Kan man forestille sig en verden, hvor man ikke længere kan rejse mellem konti-
nenterne; at jeg aldrig nogensinde kan komme til at se dig igen, i virkeligheden? 

Noget i mig går i stykker.
Lidt som hvis man hugger en syl hårdt ind mod en bilrude, en glassplint løs-

ner sig og springer bort af slaget, resten af ruden krakelerer i noget, der ligner 
sølvglimtende lyn, men nu er: revner af sårbarhed. 

I Facebook-gruppen bliver der i stigende grad lagt billeder op, nogle gange 
også videooptagelser. Billederne er så private – genforeningsbilleder og videoer 
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af par, der falder hinanden om halsen i ankomsthaller, et kærestepar, der synger 
en selvskrevet kærlighedssang til hinanden, fremmede med morgenhår og alt for 
korte T-shirts siger godmorgen til hinanden. På den måde kan man være med, „be-
ing there“ online. Man kan følge nogen og følge flere steder, hvor aktiviteter ud-
folder sig på samme tid, man kan følge kommentarer, der slås op som reaktioner 
på et opslag i Facebook-gruppen, livenyheder fra Det Hvide Hus, hvor nogen skal 
sige noget om ændrede indrejsekrav, der er en reportage fra Europaparlamentet 
om lempelse af indrejseregler for ugifte par, den såkaldte „sweetheart declara-
tion“. På den måde kan man følge begivenheder, der udfolder sig på flere sted-
er på samme tid, uden at man selv er på stederne, noget man ikke kan, hvis man 
skulle bevæge sig offline mellem dem. 

Decemberdemonstrationen i 2011 i Moskva. En bil kører rundt i gaderne, en 
amerikansk antropolog ser ud ad bilens vindue på tusindvis af mennesker, der 
er involveret i gadeprotesterne. Man ser demonstranterne filme protesterne med 
deres mobiltelefoner, de uploader billeder på forskellige digitale platforme, deler 
dem i digitale netværk og på de sociale medier, de tweeter. De sender beskeder 
til andre demonstranter, orienterer og holder sig selv orienteret om, hvordan be-
givenhederne udfolder sig og bliver erfaret på andre steder end lige der, hvor de 
selv er. Som amerikansk statsborger er deltagelse i den slags protester forbun-
det med mange udfordringer og risici. Derfor er den amerikanske antropolog i 
virkeligheden ikke i Moskva, men følger med via skærmen på sin laptop, ser på 
den måde gennem kameraets linse, der filmer ud gennem bilens vindue. Den 
amerikanske antropolog sidder i Dublin, til stede på den digitale platform, der 
livestreamer begivenhederne. På den afstand kan antropologen være til stede i 
mange samtidige begivenheder, der udfolder sig forskellige steder i gaderne i 
Moskva, online på nettet. I sådan et felt kan den slags „being there“ måske være 
en foretrukken måde at være til stede på. På stedet, offline i Moskva, til demon-
strationerne kunne det have været nødvendigt for den amerikanske antropolog at 
være forsigtig og derfor trække sig tilbage fra gaderne og i stedet sætte sig i en 
lejlighed. Man kunne så, skriver samme antropolog, dagen efter i Moskva have 
fulgt diskret op og kontaktet nogle af deltagerne i virkeligheden. Det ville være 
muligt for en amerikansk statsborger, men den risiko ville antropologen ikke selv 
have taget (Gray 2016:503). En digital forbindelse fra Dublin var her svaret. 

Men i Moskva, offline, er der en anden antropolog til stede i gaderne. Mason, 
som hun hedder, bemærker, at selv blandt demonstranterne på gaderne er der et 
skiftende forhold mellem kropslig tilstedeværelse og fravær, der er konstante for-
søg på blandt tweeters på gaden at lokalisere hinanden og dele nyheder på nettet 
på tværs af byens infrastruktur; ikke alene kommunikerer man med observatø-
rer af demonstrationen på gaden, men også med publikum rundt om i verden og 
andre medaktivister, som er uden for hørevidde (op.cit.504). 
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Antropologen i Dublin, tusindvis af kilometer væk, mærker også en følelse af at 
være til stede, at opretholde en sam-tilstedeværelse ved at være aktiv på online-
platformene, ved selv at tweete og retweete, svare på tweets, medvirke til at skabe 
trends. Al den onlineaktivitet, både blandt dem, der sidder derhjemme, og dem, 
der går i gaderne, forbinder deltagerne lige aktivt til nettet. I Dublin kører be-
givenhederne samtidig på utallige digitale platforme på flere forskellige devices: 
en smartphone, en laptop, en stationær computer, kærestens tablet. Antropologen 
omgiver sig med digitale devices, sporer sig ind på begivenhederne via de for-
skellige platforme, følger protesterne tæt på afstand og demonstranterne gennem 
deres tweets og andres retweets (op.cit.503). Den oplevelse af at være til stede i 
øjeblikket, være så langt væk, og så alligevel kunne mærke begivenhederne på 
en sensuel, kropslig måde gennem egne emotionelle reaktioner på det, man er 
vidne til (op.cit.504). Antropologen har skabt sig et globalt (over)blik over pro-
testerne, et blik, man ikke kunne få ved at være til stede ved demonstrationerne 
på stedet. Al den begrænsning, der havde været i at opholde sig på en udvalgt 
lokation på et givent tidspunkt (ibid.). Der er en vis blindhed i det, man kan ikke 
se, erfare eller vide, hvad der samtidig udfolder sig på andre steder. Er dette et 
problem? Er dette ikke bare et kendetegn, et vilkår ved alle slags feltarbejder, at 
man netop er situeret på stedet? Derfra ser man, man oplever, man erfarer, man 
skaber forankret etnografisk viden. 

Som autoetnograf er man også altid situeret, på stedet, man er selv det et-
nografiske materiale, uanset hvor i felten man opholder sig (Baarts 2021), uanset 
hvad der kendetegner felten, om den er offline, om den er online. I digital etno-
grafi bliver denne situerethed, denne væren på stedet diskuteret; „being there“ i 
det digitale felt er snarere „being“ end „there“ (Postill 2016; de Seta 2020); det 
vil sige at være opmærksomt til stede snarere end at være på stedet, geografisk 
set. Den digitale antropolog (Gray 2016) foreslår, at de sociale medier og digitale 
platforme udvisker grænserne mellem antropologens „being there“ digitalt og 
„being there“ med kroppen fysisk, ved at mediernes live sendinger flyder sam-
men med protesternes udfoldelse i gaderne, og at man husker onlinemøder på 
præcis samme måde som offline, nemlig i kroppen. 

Lidt ligesom, at jeg er i huset ved floden i USA, når jeg ringer til dig fra 
København, vi drikker morgenkaffe eller diskuterer politik, mens du forbereder 
aftensmad, alt sammen på WeChat. Eller at du på en måde er her i København, 
når vi hænger ud på samme digitale tjeneste, det at kroppene trods indlysende 
geografisk afstand og adskillelse er forankret. Man kan få adgang til steder fjernt 
fra, hvor man konkret opholder sig gennem digitale tjenester, være til stede der, 
„being there“ digitalt, mens noget sker, vise dig i realtid, at sneen falder på stien, 
hvor hyldeblomsterne dufter om sommeren, når vi går der hånd i hånd. 

Hvorfor tænker jeg, at det overhovedet ikke er det samme.
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„Deltagelse“ digitalt

Jeg logger mig på Facebook en aften, hvor jeg ikke er i stand til at skrive mere. 
Den digitale verden er sådan en tidsrøver; digitale etnografer skriver om den fare 
ved digital etnografi, at man kan være på feltarbejde hele tiden, bruge uendelig 
meget tid på at surfe rundt, at nettet er så komplekst, kompliceret og svært at 
begribe som felt, at det kan være næsten umuligt at afgrænse det både som sted(er), 
som netværk og i tid (Goralska 2020:48). Det ene klik fører til et andet og videre 
til andre klik, pludselig har man „surfet“ rundt i flere timer. Det er blevet mørkt, 
man har glemt at gå ud, al den tid tilbragt i det digitale rum.

Der har været en del opslag i #Love is not Tourism-gruppen. Et år inde i pan-
demien handler de fortsat om at dele viden om nationale rejserestriktioner og er-
faring med, hvilke rejseruter medlemmerne har benyttet til at blive genforenet 
med deres partner. Der er også nogle opslag om genforeningsforsøg, hvor det er 
gået galt. Nogen er blevet afvist ved ankomst til Zürich, selvom de medbragte de 
rigtige papirer, negativ PCR-test og anden nødvendig dokumentation. Nogen har 
været gennem utallige genforeningsforsøg, afvisninger ved grænsen og gennem 
anden slags dårlig behandling. Her til aften, jeg bemærker et opslag, der skiller 
sig ud fra de andre, om at udveksle idéer til, hvordan man kan drage omsorg for 
den anden, tage vare på kærligheden under disse usædvanligt prøvende kondi-
tioner, give opmærksomhed, vise kærlighed, empati, få den anden til at føle sig 
elsket og helt speciel selv på afstand efter måneder og et år adskilt i en virusin-
ficeret verden. Der er ikke så meget i opslaget, der vinder genklang hos mig – 
gaming på nettet, madlavning på Zoom, filmaftener med popcorn. 

Jeg skriver til dig, det er, hvad jeg gør, sender små beskeder for at sige god-
morgen, at jeg ville ønske, jeg stod i køkkenet og malede bønner for at brygge 
frisk stærk kaffe til dig, jeg skriver godnat, at endnu en dag er gået, så er der én 
mindre, til jeg kan lægge mine arme om dig igen og holde dig tæt ind til krop-
pen, jeg skriver i løbet af dagen, at jeg savner dig, at solsorten er begyndt at synge 
morgensang igen uden for vinduet, om du tænker, vi skal plante et hyldetræ i 
haven, når grænserne er åbnet. Jeg sender breve til dig, håndskrevne på brevpa-
piret, du forærede mig med de fint tegnede blomstrende mandeltræer, tre og en 
halv uge tager det for dem at krydse Atlanten, pludselig var der et, der kun tog 
10 dage, man forstår det ikke. 

Og dig; du ringer hver dag, et par minutter, en time, nogle gange tre, du ring-
er, når du ringer, nogle gange ringer du også om natten, altid efter jeg er faldet 
i søvn, bare for at sige godnat, så falder jeg i søvn igen til eftertonerne af din 
stemme. I nat græd du, brevet, jeg havde sendt, var kommet, det at det havde 
sluppet savnet løs hos dig, at du ikke kunne holde længslen inde i det lukkede 
rum i kroppen, som du, ligesom jeg, har etableret for at kunne holde sammen på 
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sig selv, for bare at kunne fungere. Bagefter, det er klart, jeg ikke kunne falde i 
søvn igen, ikke bare er kroppen inficeret med afstand og afsavn, den er også an-
strengt af søvnløse nætter. Alt det skriver de også om i Facebook-gruppen.

Jeg kommenterer ikke på opslaget om, hvordan man kan drage omsorg for 
hinanden, jeg fortæller ikke om brevene, telefonsamtalerne, savnet, og hvordan 
jeg klarer dagene. Er det et problem? At bruge Facebook-materiale og ikke del-
tage aktivt, bare være til stede i gruppen? Det fravær af aktiv deltagelse bliver 
omtalt i litteraturen som at lure (Markham 2013:440). Der er noget fordækt over 
dette ord, at man med overlæg skjuler sin færden, mens man kigger med, at man 
intentionelt er ude på at snyde nogen, lidt ligesom en lurendrejer. Egentlig, at 
lure er en udbredt og anerkendt praksis inden for digital etnografi (Murthy 2008; 
Markham 2013; Goralska 2020), en mulighed for digital deltagelse ligestillet an-
dre digitale praksisser som at ignorere, læse, like, kommentere, dele, redigere el-
ler linke (Murthy 2008), alt sammen måder at deltage på, som er situerede, som 
man kan tage på sig på tværs af platforme og identiteter, og som digitale antro-
pologer bliver bedt om at forstå og inkorporere i deres arbejde (Gray 2016:86). 
På en måde er den digitale lurer en lige så produktiv arketype for deltagelse i on-
linefællesskaber, som den deltagende antropolog er offline.

Måske afspejler de forskellige måder at deltage på de konkrete sites og deres 
aktiviteter på nettet. Man kan surfe forbi et sted, hvor ikke meget hænder, og an-
dre steder blive hængende i livesendinger og heftige debatter. Nogle grupper er 
isolerede, andre svære at få adgang til, nogle steder deltager man ved at orien-
tere sig, altså at lure, andre steder tilkendegiver man sin sympati, kommer måske 
med bidrag i form af tekst eller billeder. Det at praktisere antropologi på nettet 
involverer adskillige lag af aktivitet, der bliver til gennem forskellige former for 
deltagelse (ibid.; de Seta 2020), og deltagelse inkluderer også aktiviteter som 
browsing, at bevæge sig mellem platforme og følge links, alt sammen noget, der 
medvirker til, at man kommer hen til de steder, der viser sig at være relevante for 
det etnografiske objekt. Al den slags aktivitet, den bevægelse fra sted til sted, er 
også aktiv deltagelse digitalt (Denzin 1999; Murthy 2008). 

En tanke: Er digital deltagelse flygtig? Alle de sites, man kan besøge, alle 
de digitale fællesskaber, man kan deltage i. Lidt som den slags „hit and run“-
etnografi, Geertz (1998) for mange år siden kritiserede Clifford for at bedrive, 
efter Marcus (1995) udgav den klassiske tekst om multi-sited feltarbejde. Det 
er bare det, at den autoetnografiske tilgang netop ikke er flygtig. Hele tiden en 
„deep hanging out“ i feltet, hele tiden en introspektiv undersøgelse af antropolo-
gen som etnografiske selv-materiale (Baarts 2021). 
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„Deep hanging out“ digitalt

Et år inde i pandemien er delingerne på Facebook begyndt at handle om, hvordan 
man med de mange forskellige indrejserestriktioner kan mødes et tredje sted, der 
hvor grænserne stadig er åbne, hvor der er lempelige indrejserestriktioner. Der 
bliver postet mulige rejseruter, når nogen er lykkedes med at blive genforenet 
med deres elskede. Først er det Aruba, siden bliver det Mexico, nogle rejser vi-
dere ind i USA efter 14 dages ophold uden for Schengen-landene, nogle bruger 
Tyrkiet eller Irland til de 14 dages transit. Der bliver delt lister over de forskel-
lige landes indrejserestriktioner og erfaringer med, hvad grænsekontrollanterne 
stiller af spørgsmål, hvilke dokumenter de efterspørger, hvad man kan komme 
ud for i form af personlige forhør i tilstødende lokaler. 

Når de skriver i opslagene i #Love is not Tourism-gruppen, at det var al ven-
tetiden værd, det smertelige savn, uvisheden, håbløsheden, uretfærdigheden, 
meningsløsheden, så ved jeg. Jeg ved, at al den uendelige pandemiske lang-
somhed forsvinder, bliver opløst, deleted i det øjeblik, hvor man igen kan lægge 
armene om hinanden. Alligevel er det ikke mig, der står og venter i ankomsthal-
len i lufthavnen i Mexico City, og dig, der om lidt træder ud gennem dørene, 
det er ikke os, der har rejst på tværs af kloden for at blive genforenet med den, 
man elsker og har været holdt fra så længe. Men jeg ved. Lidt som den sommer-
aften i Frederiksberg Have, hvor jeg kyssede dig for første gang. Bagefter, al-
ting begyndte på ny, cellernes symbiose, det at gå i symbiose med dig. Det, at 
stadigvæk, den luft, vi deler i et kys, er nok; at trykke læberne blidt mod dine og 
lade min sjæl passere ind i din. Den følelse af at finde vej, at komme hjem, at 
have hjemme. Den slags forening, den slags hjemkomst. 

Og som dengang jeg hentede dig i lufthavnen for allerførste gang. Vi havde 
tilbragt en uge på Nordkysten, bare du og jeg alene for første gang, inden du 
skulle på konference i Italien. Bagefter, du fløj ind fra Firenze efter nogle dages 
workshop og skulle flyve videre til USA næste morgen. En aften og en nat, det 
var, hvad der var tilbage af sommeren. Siden har der været hundredvis af gen-
foreninger i alverdens lufthavne. Kroppen husker de familiære følelser af adskil-
lelse; at have savnet, at have længtes, fraværet af dine læber mod mine, din hud, 
din varme krop, elektricitet i rummet mellem vores kroppe. Erindringer om for-
ventningens spænding, ventetiden, lige inden de automatiske skydedøre åbner 
sig, og du træder ud i ankomsthallen, det slag, hjertet springer over, når jeg ser 
dig i mængden af rejsende, smilet og den ro, der breder sig ud i alle celler, idet 
jeg slår armene om dig, og du gemmer dig i mit favntag. Kan man sige dette, at 
det ikke er, på trods af jeg ikke er til stede i lufthavnen i Mexico City under par-
renes genforeninger, men på grund af den fortvivlende periode forud for dem, 
min egen hverdag, at jeg ved, hvordan det er at komme hjem igen lige der.
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Vi har været adskilt så længe nu på grund af den virus, det tab af de tavse ud-
vekslinger, når man sanser hinanden i det samme rum, sanser din bevægelse 
over stuegulvet, måden, du laver kaffe på, mens du tager en pause fra arbejdet, 
eller tager din jakke i entréen for at gå ud og hente friske grøntsager i haven; al 
den tavse sansede viden om den anden, alt det, der bliver sagt i det rum, hvor 
kroppene kommunikerer uden ord. Den del er der et fravær af ved etnografisk 
deltagelse online via sociale medier, uanset om deltagelsen foregår retrospektivt 
eller i real tid, uanset om man er synligt aktiv på en platform, eller man browser, 
surfer, lurer. Alligevel, man klikker rundt i Facebook-gruppen og mærker gen-
klang, noterer sig stille, at det liv, der udspiller sig der, blandt hundredtusinder 
fremmede mennesker, på en måde er den hverdagslige virkelighed, man selv 
lever i. På en måde har man ikke gjort andet end at hænge ud i sit felt i årevis. 
„Deep hanging out“ (jf. Geertz 1998:69) over tid, på tværs af forskellige steder, 
både online og offline. 

Al den genklang, det vækker. På skærmen, jeg følger med i genforeningerne 
med en dobbelt opmærksomhed; på parrenes følelsesmæssige udtryk på skærmen 
og på egne fysiske og følelsesmæssige reaktioner, når kroppen genkalder sig de 
situationer, der udfolder sig i det digitale rum, i tekst og i billeder. Den bevægelse 
mellem introspektion og ekstrospektion (Baarts 2010), en udforskning, der ret-
ter sig indad mod selvet og i samme bevægelse udad mod objektet (Ellis 1991; 
Rieken et al 2015). Der er resonans; digitalt medieret autoetnografisk resonans, 
kan man sige det? Det at man ved med kroppen, hvad de følelser er, når man i det 
digitale rum ser kroppene mødes i lufthavnen. At disse fremmede, hvis pande-
miske erfaringer har samme klangbund som mine, kan vække helt fysiske reak-
tioner hos mig. Også, men på en lidt anden måde, da genforeningerne begynder 
at blive afløst af vielserne. 

Det vælter med billeder af nygifte. Man ser parrene på en tropeø med lange 
hvide sandstrande og palmer eller med havet i baggrunden, der funkler som dia-
manter i solen. Man ser dem i lyst, let sommertøj og bare tæer i sandet, en diskret 
blomst i håret og nærbilleder af ringene. Billeder af lykkelige slutninger, led-
saget af tekstlige beskrivelser, indimellem kan man også se med til onlinevielser. 
Parrene formulerer sig blandt andet sådan her: „Vi besluttede at lukke hullet“, 
„Selvom det var tidligere, end vi havde tænkt, valgte vi at gøre det nu“, „Nu kan 
vi ikke blive nægtet at være sammen“. Parrene vælger at sikre sig mod igen at 
komme i den situation, hvor en verdensomspændende virus eller andre globale 
kriser kan føre til lovgivningsmæssige restriktioner, der berøver dem retten til i 
krise at være med den anden, uanset hvor denne er. Ligesom jeg tænkte, lidt am-
bivalent, at vi kunne gifte os, at ægteskabet var den sikre vej ud af ufrivillig ad-
skillelse, for altid, vejen til frihed. Det er bare det, at for alle disse par, for dig 
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og mig, har ægteskabet under pandemien vist sig som en undertrykkende insti-
tution, en ulighedsskabende praksis. Nu gentager de den praksis, genskaber den 
struktur, tilslutter sig den institution, der tog deres frihed, ikke anerkendte deres 
kærlighedsforhold, men fravristede dem det hjem i verden, de havde som dem, 
de var med en anden.

Den skam, jeg føler over min tanke. Og den undren over, hvad der analytisk 
er på spil, hvad disse autoetnografiske udforskninger siger om, hvordan man kan 
have hjemme i verden, hvilke pladser der er til rådighed, hvad der kan anerkendes 
som hjem, hvad der er anerkendte måder at høre til på. Hvad siger udforsknin-
gerne om ulighed og undertrykkende strukturer om, hvordan mennesker søger at 
gøre sig frie af dem og i den proces måske også reproducerer dem? Lidt som man 
siger, at kvinder er gode til at holde andre kvinder nede, eller man ved, at den, 
der mobber andre, kan gøre det for at undgå mobning selv. Den slags analytisk 
potentiale kan der være i den autoetnografiske undersøgelse her. Og spørgsmål 
om solidaritet og om at være sig selv nærmest. 

Digitalt medieret autoetnografisk resonans

„Being there“ digitalt er både fysisk, på afstand, virtuelt og imaginært (Postill 
2016), men antropologen kan kun være til stede i kraft af kroppen i det fysiske, in 
real life, felt (Gray 2016:505). Det ikke at være på stedet fysisk, men være digitalt 
til stede kan alligevel være kropsligt tilfredsstillende (op.cit.504) og stimulere en 
oplevelse af forankring, af „deep hanging out“; at antropologen hele tiden er med 
i „loopet“ vedrørende forskellige emner, ved deltagelse i bestemte begivenheder, 
ved at virtuelle oplevelser kan vække genklang og stimulere både emotionelle og 
fysiske reaktioner. På den måde kan „being there“ digitalt være en mere social 
erfaring end en teknologisk (de Seta 2020). 

For det meste har jeg – måske lidt naivt – tænkt på onlineerfaringer som ikke 
kropsligt forankrede erfaringer; de udfolder sig et sted i en digital verden, der 
forekommer fjernt fra undersøgelsen af mit projekts meget fysiske virkelighed-
er; hjemkomsten i intimiteten med en anden, at have hjemme i landskaber, i na-
turen og at finde hjem i sig selv som den, man er. Alligevel, selv i digitale felter 
er det autoetnografiske objekt aldrig fjernt, autoetnografen er etnografisk mate-
riale (Baarts 2021), på den måde er der altid meget krop i den autoetnografiske 
undersøgelse og meget arbejde med resonans. 
Digitalt medieret autoetnografisk resonans opstår i en selv-undersøgelsesproces, 
i en bevægelse mellem introspektion og ekstrospektion, mellem det antropolo-
giske selv og det digitale fællesskab, mellem egne følelser og oplevelser på den 
ene side og beskrivelser af lignende erfaringer blandt medlemmerne i digitale 
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fællesskaber på den anden. Disse digitale forbindelser udvider rummet for det 
autoetnografiske arbejde, muligheder toner frem i forhold til at kombinere auto-
etnografisk in-real-life-tilstedeværelse med onlineerfaringer. I den situation, hvor 
antropologen ikke i klassisk forstand kan være på stedet, det vil sige, når gade-
protester bliver politisk for brandbare, når en virusinficeret verden lukker ned, så 
muliggør autoetnografisk udforskning alligevel „deep hanging out“ i en digitalt 
medieret bevægelse mellem introspektion og ekstrospektion.

Digitalt medieret autoetnografisk resonans mellem digitale fællesskaber og 
in real life levet liv bliver for eksempel til, når antropologen i forvejen har er-
faringer med den studerede felt; når antropologen tidligere har deltaget i poli-
tiske demonstrationer og nu følger protester gennem livestreaminger, når en vi-
rusinficeret verden har adskilt antropologen fra sin partner i mere end et år, og 
hun nu deltager digitalt i binationale pars og familiers fællesskaber. Der behøver 
ikke være noget perifært eller illegitimt ved antropologisk udforskning på (digi-
tal) afstand (Postill 2016:1), tværtimod er der potentialer i at tænke ud over „be-
ing there“ som fysisk tilstedeværelse og „deep hanging out“ som fysisk samvær. 
Kroppe forlænger sig i midlertidige former af „being there“, „deep hanging out“ 
og „deltagelse“ gennem de teknologier, vi anvender. Og digitalt medieret auto-
etnografisk resonans kan for antropologen være lige så kropslig online – aktivt 
deltagende, lurende eller ved streaming – som på stedet offline. 

Digital etnografi fortsætter med at bliver udbredt. Tilsvarende må antropolo-
ger fortsætte med at finde måder at inkorporere det digitale i deres bagage på; 
digitale tilgange, digitalt materiale. Autoetnografi er en udforskningsmåde, der 
kan etablere metodiske og analytiske forbindelser mellem den digitale, online-
verden, og den virkelige, offlineverden. 

Epilog

Solen åbner sin hånd, jeg ser en aura af lys omkring dig, i det øjeblik jeg passerer 
US Customs and Border Protection og træder ud gennem skydedørene i Detroit 
Metro Airport. Du standser foran mig, fører din hånd gennem håret i min nakke, 
trækker mig mod dig. Lyset lægger sig over mit ansigt som dage i fremtiden. Så 
siger jeg „home“ med et eksistentielt suk. Et øjeblik ser jeg noget helt åbent og 
barnligt i dit ansigt, noget, jeg ikke tror, jeg har set før, eller siden. Små ændringer 
at spore i dit udtryk, små tilbagefald til noget håbefuldt, måske. 
Der er ikke områder af mig længere, du ikke kender til. Der er ting, du ved om 
mig, du ikke kommer til at glemme. Den tanke passer jeg på, som man passer 
på noget dyrebart, man ikke vil miste. Jeg kan godt leve med den viden, jeg har 
fået om mig selv i pandemien, og den viden, jeg har fået om dig. Og med sorgen 
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over, hvad pandemien tog fra os. Sorgen over, at den gav os noget vigtigt, er 
måske sværest at leve med. 

Jeg skrev en linje til dig i et brev, jeg tog med i lufthavnen. Skriften bevæger 
sig nu som lys over en sti, idet du trækker papiret op af kuverten: „Jeg drømmer 
om, at du skal være omkring mig som midnatssolen er omkring døgnet.“

Tak

Tak. Helle Bundgaard og Cecilie Rubow, lektorer ved Institut for Antropologi, 
Københavns Universitet, og Anne Line Dalsgaard, lektor ved Afdeling for 
Antropologi og Etnografi, Århus Universitet, som jeg har været i stimulerende 
dialog med på forskellige tidspunkter under udarbejdelsen af denne artikel. Særlig 
tak for sensitivitet og faglig omhyggelighed i forhold til at give tekstens stemme 
lyd. Jeg er desuden særlig taknemmelig over de løbende samtaler, jeg har haft 
med en gruppe antropologistuderende i forbindelse med kurset „Revitalizing 
Ethnography“ i foråret 2021 ved Institut for Antropologi, Københavns Universitet, 
hvor de studerende læste et første udkast til, hvad der siden udviklede sig til 
„Digitale forbindelser“. Særligt inspireret blev jeg af de studerendes undren 
over og nysgerrighed i forhold til, hvor meget jeg selv er til stede i teksten, og 
hvordan dette nærvær sammen med tekstens litterære greb og poetiske lyd blev 
en klangbund for dem, der både stimulerede deres læring om og interesse for 
autoetnografi. Når alt dette er sagt, hæfter jeg naturligvis selv for både ord og 
stemme her i artiklen. 
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DIGT

KAMAL KAHN MAJID

Jeg skulle have læst antropologi 
Blive peer-reviewed af folk der føler sig hjemme i Senegal og Laos
Folk der ville nikke og smile og sige ganske naturligt når jeg sagde jeg var tæt 
på at være midt i trediverne og boede hjemme 
Folk der i ramme alvor sammenligner virus og kultur da begge jo opbruger na-
turen for blindt at kopiere sig selv

Tidsskriftet Antropologi nr. 85, 2022
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ER COVID-19 ELITENS SYGDOM?

Fortællinger om ulighed under covid-19-pandemien i Burkina Faso

PIA JUUL BJERTRUP OG LANDRY BAMBARA

„Et burkinsk par er testet positive for coronavirus.” Sådan lød overskriften på 
forsiden af onlineavisen LeFaso.net, der den 9. marts 2020 kl. 23.54 bragte ny-
heden om de første to tilfælde af covid-19 i Burkina Faso (LeFaso.net 2020). Et 
par dage senere blev det alment kendt, at de smittede var en præst og hans kone, 
som testede positive ved hjemkomsten fra Mulhouse, Frankrig. Parret havde 
deltaget i en kristen menighedsforsamling med omkring 2000 mennesker, der 
hurtigt fik opmærksomhed som en „supersprederbegivenhed“ i de franske medier 
(Beaudevin et al. 2021; Kuteifan et al. 2020).

I dagene efter de første tilfælde af covid-19 var blevet konstateret i Burkina 
Faso, kommenterede og kritiserede befolkningen i medierne og på de sociale me-
dier regeringen for ikke at have gjort nok for at forhindre virussen i at komme til 
landet. Mange krævede lukning af lufthavne og grænser. I en tale til befolkningen 
den 20. marts 2020 varslede landets daværende præsident, Roch Mark Kaboré, 
en række nedlukninger og restriktioner. Lufthavnen i hovedstaden Ouagadougou 
og i landets næststørste by Bobo-Dioulasso lukkede den 21. marts ved midnat, 
og der blev indført udgangsforbud fra kl. 7 om aftenen til 5 om morgenen og 
et forsamlingsloft på 50 mennesker. Senere i marts 2020 fulgte nedlukninger af 
blandt andet kollektiv trafik og passagertransport, religiøse institutioner, større 
markeder og restauranter. Byer med konstaterede covid-19-tilfælde blev under-
lagt karantæne. Sidst i april 2020 blev der indført påbud om mundbind på alle 
offentlige steder.

Covid-19-pandemien havde økonomiske konsekvenser for landet og for den 
enkelte borger, da priserne på fødevarer og energi steg, hvilket især påvirkede 
de fattigste hushold i byerne. Burkina Faso er et af de fattigste lande i verden, 
og fattigdomsraten, udregnet som den del af befolkningen, der lever for under en 
US dollar om dagen, er på 40,1 procent (World Bank 2021). Arbejdsløsheden i 
byerne er generelt høj, men rammer især de unge (Roth 2018). Arbejdet i byerne 
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er hovedsageligt i den uformelle sektor såsom småhandel og arbejde i transport-
sektoren. Covid-19-pandemien ramte den uformelle sektor hårdere, idet folk her 
oplevede en større reducering af indkomst eller tab af job i forhold til folk med 
arbejde i den formelle sektor (Balde, Boly & Avenyo 2020).

I Burkina Faso blev nyheden om det covid-19-smittede præstepar hurtigt en 
historie om „den uansvarlige burkinske elite“, som vendte tilbage fra oversøiske 
rejser og udsatte resten af   befolkningen for smittefare. Fortællingen blev yder-
ligere forstærket og spredt, da fire ministre 10 dage senere testede positive for 
covid-19 efter en rejse til Toronto, Canada. Vores informanter i Koutenga1 for-
bandt ligeledes covid-19 med en burkinsk elite, der til forskel fra den almene 
borger har økonomiske, sociale eller politiske ressourcer og forbindelser til det 
globale nord. Nærværende artikel omhandler populære fortællinger, som cirkule-
rede de første måneder af epidemien, og som på forskellig vis forbinder eliten og 
covid-19. Vi undersøger, hvordan vores informanter med fortællingerne rejser 
en social kritik af samfundet generelt samt en mere specifik kritik af covid-19-
restriktionerne, som sætter dem i prekære omstændigheder. I det følgende afsnit 
redegør vi for litteraturen om epidemiske fortællinger, som vi skriver artiklen ind 
i, og hvordan sådanne fortællinger kan anskues som social kritik. 

Epidemiske fortællinger som social kritik 

Fortællinger om sygdomme og epidemier er ofte fokus for analyser af forskellige 
sygdomsudbrud og deres håndtering i den samfundsvidenskabelige og historiske 
litteratur (Lindenbaum 2001; Leach & Dry 2010; Rosenberg 2020). Priscilla Wald 
påpeger, hvordan den dominerende „udbrudsnarrativ“ har konsekvenser, da den 
for eksempel promoverer stigmatiseringen af bestemte grupper og legitimerer 
bestemte tiltag for at inddæmme udbruddet (Wald 2008:1-3).2 Statistikker samt 
epidemiologiske og matematiske modeller spiller ofte en fremtrædende rolle 
i konstruktionen af udbrudsnarrativen (Wald 2008:29-67). I forbindelse med 
covid-19-pandemien viser Carlo Caduff, hvordan sådanne statistikker på trods 
af deres usikkerhed bliver betragtet som absolutte sandheder og legitimerer poli-
tiske beslutninger om nedlukninger uden hensyn til kontekst og konsekvenser 
(Caduff 2020). 

Mens Wald beskæftiger sig med den dominerende udbrudsnarrativ, ofte den 
videnskabelige og biomedicinske, har andre beskæftiget sig med alternative nar-
rativer og fortællinger, der sameksisterer og interagerer med og til tider anfægter 
denne narrativ (Farmer 2006; Briggs & Mantini-Briggs 2016; Leach & Tadros 
2014; Leach & Hewlett 2010; Chigudu 2019; Briggs 2004, 2003; Mogensen 1995). 
Hanne Mogensen viser, hvordan tongaerne i det sydlige Zambia har deres egen 
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dominerende narrativ om aids; AIDS is a Kind of Kahungo that Kills, som titlen 
på Mogensens bog lyder. Når man taler om den dominerende narrativ, skal man 
tydeliggøre, for hvem og hvornår narrativen er dominerende, understreger hun 
(Mogensen 1995:42). Der er altid mere end én måde at fortælle en historie el-
ler konstruere et specifikt problem på. Samtidig kan det variere, hvad der frem-
står som et problem og for hvem. Flere og alternative historier om en given epi-
demi sameksisterer ofte og sætter til tider spørgsmålstegn ved det dominerende 
udbrudsnarrativ. For eksempel blev den geopolitiske fortælling om Vestafrikas 
ebolaepidemi 2014-2016 som en „nyopstået“ sygdom samt en „global trussel“ 
anfægtet af lokale borgere, som tidligere havde erfaring med udbrud af virale 
hæmoragiske febervirusser. Endvidere legitimerede den geopolitiske fortælling 
nedlukninger, karantæne og isolation, som udfordrede lokalbefolkningens alle-
rede prekære leveforhold (Wilkinson 2017). I forbindelse med koleraepidemien i 
den vestlige del af Venezuela 1992-1993 blev den oprindelige befolknings kultur 
og uvidenhed af venezuelanske embedsmænd fremstillet som årsag til udbrud-
det. Den oprindelige befolkning anfægtede denne fremstilling med historier eller 
konspirationsteorier, der lagde skylden hos staten, kapitalismen og den interna-
tionale politik (Briggs & Mantini-Briggs 2016; Briggs 2004). Oftest er det dog 
ikke befolkningens epidemiske fortællinger, der har størst autoritet, og mange 
gange nægtes de adgang til at transformere deres narrativer ind i offentlige dis-
kurser, hvad Charles Briggs har betegnet „kommunikative uligheder“ (Briggs & 
Mantini-Briggs 2016; Briggs 2004). 

Mistilliden, som konspirationsteorierne og de kritiske folkelige fortællinger 
om epidemier er udtryk for, fortolkes ofte ud fra (koloni)historiske og politiske 
kontekster præget af magthaveres forsømmelse og udnyttelse af lokalbefolknin-
ger (Farmer 2006; Chigudu 2020; White 2008). I forbindelse med aids-epidemi-
en i Haiti fremhæver Paul Farmer, hvordan befolkningens konspirationsteorier 
samt hekseribeskyldninger omhandler moralske fortolkninger af kilden til lidelse. 
Disse fortolkninger understreger både lokale og større forbindelser og repræsen-
terer en kulturel kritik af disse forhold (Farmer 2006:263). James Scotts indflydel-
sesrige bog Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance viser, 
hvordan „den verbale krig“ såsom sladder, opfundne øgenavne og beskyldnin-
ger om grådighed og nærighed udgør en vigtig del af de fattige bønders hverdags-
modstand mod magthaverne i Malaysia (Scott 1985:184-240). Som en del af 
„de svages våben“ (weapons of the weak) tilbyder den verbale krig mere hånd-
gribelige kritikker af magt og en form for selvhjælp, idet den opnår et mål uden 
større planlægning eller koordinering og uden en direkte konfrontation med auto-
riteter (op.cit.xvi). 

I artiklen tager vi afsæt i ovenstående litteratur og undersøger vores informanters 
kritiske fortællinger om covid-19-udbruddet, som på forskellig vis forbinder eliten 
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og covid-19. I artiklens analyse illustrerer vi, hvordan vores informanter giver eliten 
skylden for fremkomsten af covid-19 i landet og beskylder autoriteter og politikere 
for manipulation med covid-19-smittetallene for egen vindings skyld. Covid-19-
situationen bliver dermed en anledning for vores informanter til at kritisere en 
verden præget af ulighed som oplevet af dem. Fortællingerne er både tolkninger af 
verden, af covid-19-situationen og af covid-19-sygdom og er vores informanters 
kritik af disse forhold. Vores informanter erfarer covid-19-restriktionerne som 
tiltag, der er tilpasset den burkinske elite og europæiske kontekster, og vi viser, 
hvordan fortællingerne om, at covid-19 er et politisk komplot, bliver attraktive, 
idet de hæmmer legitimiteten af covid-19-restriktionerne og dermed retfærdiggør 
en overtrædelse af dem. Til sidste viser vi, hvordan virussen og sygdommen erfares 
som fraværende blandt vores informanter, der i tilfælde af covid-19-lignende 
symptomer hverken bekræftes eller afkræftes som covid-19-smittede. På denne 
måde påpeger vi uligheden i adgangen til diagnostiske test og viser, hvordan denne 
diagnostiske ulighed også er med til at skabe vores informanters erfaringer med 
og fortællinger om covid-19 som elitens sygdom. 

Etnografisk kontekst og metode

Baggrunden for artiklen er et ph.d.-studie om sygdommes og epidemiers synlighed 
og om, hvordan borgere erfarer og forhandler ulighed og hierarkier. Studiet foregik 
i Koutenga, en forstad 15 kilometer fra hovedstaden Ouagadougou i Burkina 
Faso. De oprindelige beboere i området er mossierne, men som følge af befolk-
ningsmobilitet og befolkningstilvækst er mange forskellige etniske grupper nu 
bosat i området. I dag er Koutenga og Ouagadougou nærmest vokset sammen, og 
igennem flere år har kommunen i Koutenga arbejdet med udstykning af markjord 
til parceller som led i et større byudviklingsprojekt. I 2019 var befolkningstallet 
estimeret til omkring 285.000 (INSP 2020), men Koutenga er dog officielt define-
ret som en landkommune, og et par meter fra hovedvejen støder man hurtigt på 
mere landlige omgivelser såsom jordveje, fritgående geder, grise og høns samt 
spredtliggende hushold, der består af små firkantede huse bygget af jordblokke. 
Parceludstykningen er omdrejningspunkt for kritik og debat i kommunen, da 
lovningen på udvikling og modernisering såsom moderne boliger, elektricitet, 
handel og forretninger sjældent kommer kommunens oprindelige beboere til 
gode. Disse beboere besidder ikke midlerne til at få del i den dyre udvikling, og 
mange har desuden været nødsaget til at ændre levevej, fordi deres landbrugs- og 
markjord er blevet omdannet til parceller. Vores informantgruppe består både af 
de oprindelige beboere i området og tilflyttere. Kun enkelte af dem har fået del 
i udviklingen såsom elektricitet i husene. Ingen af dem tilhører dog det segment 
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af befolkningen, som bor i de nybyggede huse, der opføres og sælges af private 
ejendomsselskaber, som har opkøbt jorden. 

Det offentlige sundhedssystem i Koutenga, som består af et lægecenter (cen-
tre médical) og ni mindre sundhedscentre (centres de santé et de promotion so-
ciale),3 omtales af vores informanter ofte som værende af ringe kvalitet. Her er 
der mangel på diagnostiske test og udstyr samt et begrænset udbud af medicin 
(Bjertrup 2021) – sat på spidsen af vores informanter, når de berettede, hvordan 
sundhedscentret kun havde panodiler. Som en fremhævelse af det offentlige sund-
hedssystems dårlige kvalitet og politikernes hykleriske moral fortalte vores in-
formanter ofte anekdoter om, hvordan den ene og den anden politiker flyver til 
Europa, når de har brug for lægehjælp.

Den etnografiske empiri, som danner baggrund for denne artikel, blev ind-
samlet mellem marts og september 2020 og har fokus på de første måneder af 
covid-19-epidemien i landet, hvad vi betegner den første bølge af covid-19. 
Landry, forskningsassistent på ph.d.-projektet, foretog empiriindsamlingen, da 
den ph.d.-studerende Pia som følge af covid-19-udviklingen i Europa blev hjem-
kaldt til Danmark, blot fire dage efter at de første to tilfælde af covid-19 var ble-
vet konstateret i Burkina Faso. Landry var en del af det etnografiske feltarbejde 
fra begyndelsen (september 2019) og havde dermed opnået en god forståelse af 
ph.d.-projektet.4 I to måneder fra slut marts til slut maj 2020 foretog han tele-
foninterview med 11 af vores informanter i Koutenga, som indebar opfølgende 
spørgsmål i forhold til tidligere interviews og uformelle samtaler samt spørgsmål 
om hverdagen under covid-19. I forbindelse med covid-19-budskaberne om „so-
cial distancering“ og „bliv hjemme“ fandt vi telefoninterviewene hensigtsmæssige 
i denne fase af udbruddet. Vi fulgte og monitorerede begge online medierappor-
teringen af covid-19-situationen. Landry skrev desuden dagbog baseret på egne 
personlige oplevelser og refleksioner over covid-19-situationen, observationer 
fra medierne samt feltnoter efter interview og observationer i Koutenga. Dermed 
indebar dagbogsnoterne både kontekstuelle, etnografiske og autoetnografiske no-
ter. Ugentligt havde vi en samtale over WhatsApp, hvor vi diskuterede telefon-
interviewene, dagsbogsnotaterne og medierapporteringen. I august og septem-
ber 2020, hvor restriktionerne igen var lempet,5 og folk kunne bevæge sig mere 
frit rundt, interviewede Landry 30 personer i Koutenga, som han tilfældigt ud-
valgte ved at gå fra hushold til hushold. Interviewene omhandlede hverdagen un-
der covid-19 og de indførte restriktioners indvirkning på denne. 18 kvinder og 
12 mænd i alderen 20-74 år deltog i interviewene, og de fleste havde ingen el-
ler blot grundskoleuddannelse og var beskæftiget med lokal handel eller anden 
beskæftigelse i den uformelle sektor. To havde en videregående uddannelse og 
beskæftigelse i den formelle sektor som journalist og folkeskolelærer, og to var 
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universitetsstuderende. På den måde lignede de vores øvrige informantgruppe. I 
det følgende afsnit undersøger vi vores informanters fortællinger, der forbinder 
covid-19-udbruddet med eliten, og hvordan covid-19 bliver en anledning til at 
kritisere et samfund præget af ulighed som oplevet af vores informanter. 

Covid-19-beskyldninger
Når jeg taler med venner i mit nabolag, fornemmer jeg, hvordan mange er vrede 
på Karambiri-parret, præsten og hans kone, som bragte corona til landet. ‘Vi ville 
ikke have kendt til corona, hvis de var blevet i Frankrig,’ siger de. Mange siger, 
at hvis corona virkelig er i landet, så er det de riges skyld. De rige, ikke de fattige 
har midlerne til at flyve med fly til Kina og Europa (udsnit af Landrys dagbog 
20. marts 2020).

Præsteparret blev hurtigt en fortælling om de uansvarlige rige, som vendte 
tilbage fra Frankrig og udsatte resten af   befolkningen i Burkina Faso for smitte-
fare. Allerede før covid-19 blev konstateret i landet, rapporterede medierne om 
epidemisituationen i Wuhan, Kina og Europa, men kun få af vores informanter 
forbandt udbruddet med Kina og fremhævede i stedet forbindelsen til det globale 
nord. Med denne forbindelse fik sygdommen hurtigt betegnelsen la maladie des 
blancs, de hvides sygdom, og sundhedsministeren gik af flere omgange i medier-
ne for at oplyse om og korrigere „misforståelsen“ af covid-19 som en sygdom, 
der kun eller især rammer de hvide. Idéen om forbindelsen til det globale nord 
hang dog ved. 

Wald fremhæver, hvordan identificeringen af et indekstilfælde6 hurtigt om-
danner ofre til agenter og leder til en personificering af smitteudbredelsen (Wald 
2008:3). Farmer påpeger ligeledes, hvordan forskellige beskyldninger tillæg-
ger menneskelig handling en rolle i fremkomsten af aids (Farmer 2006:244-51). 
I Koutenga holdt vores informanter præsteparret og andre med forbindelser til 
det globale nord ansvarlige for fremkomsten og den efterfølgende udbredelse af 
covid-19 i Burkina Faso:

Det er Karambi, som først bragte det med sig [corona], men han stod frem og 
sagde, at det ikke var ham. De beskylder bare hinanden, vi kan ikke rigtig vide, 
hvem det var. […] Men det er dem, som var derovre [Europa], som har taget det 
med hertil. Kan jeg, der sidder her, måske rejse med fly? Det er de flyrejsende, 
som har bragt det med (Franceline, Koutenga, september 2020).

Skylden blev overordnet rettet mod dem, som havde økonomiske, sociale eller 
politiske ressourcer og forbindelser til det globale nord, og covid-19 fik også 
hurtigt betegnelsen la maladie des riches, de riges sygdom. 
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Dagligt offentliggjorde sundhedsministeriet covid-19-smittetal, og medierne 
rapporterede om økonomiske bidrag fra private virksomheder og entreprenører 
samt bistandsstøtte fra internationale samarbejdspartnere til covid-19-indsatsen. 
I kølvandet fulgte historier om covid-19-bizness, historier, som på forskellig vis 
satte spørgsmålstegn ved smittetallene, ved politikernes motivation i og interesse 
for smittetallene samt spørgsmål om, hvor pengene forsvandt hen:7

Da sygdommen kom, begyndte mange at donere. Folk begyndte at spekulere på, 
hvad der blev af disse bidrag. Hver gang de hører, at regeringen har modtaget et 
bidrag, uden at de får noget, så begynder folk at sige, at det er bizness [lyssky 
forretning], som de laver (Abdoulaye, Koutenga, september 2020).

Covid-19-smittetallene og bistanden blev en historie om, hvem der fik noget ud 
af situationen, og hvem der så det som en mulighed for bizness og på den måde 
blev beriget. Denne vidensproduktion har meget tilfælles med befolkningens 
spørgsmål om ebolapengene i Sierra Leone under ebolaepidemien som beskre-
vet af Susan Shepler (Shepler 2017). For vores informanter var det uklart, hvor 
støtten og bistanden forsvandt hen. Det var sjældent synligt for dem, når de 
kom på de lokale sundhedscentre i Koutenga, som blot modtog få midler såsom 
enkelte mundbind til sundhedspersonale og håndvaskstationer for at minimere 
risikoen for smittespredning.8 Fortællingerne om, at covid-19 blev opfundet, el-
ler at smittetallene blev forhøjet af politikerne, som var interesseret i at tiltrække 
donorbistand for egen vindings skyld, gav genklang i en kontekst, hvor det donor-
finansierede sundhedssystem ikke i tilstrækkelig grad kan dække patienternes 
behov (Samuelsen 2020; Bjertrup 2021). Snarere end at være en benægtelse af 
eksistensen af covid-19 var fortællingerne om covid-19-bizness vores informan-
ters kritik af, hvordan donorpenge og støtte cirkulerer i Burkina Faso og ikke på 
tilstrækkelig vis kommer dem til gode. 

Farmer pointerer, hvordan hekseribeskyldninger og konspirationsteorier i 
landsbyen og periferien er fortolkninger og forklaringer af verden, en verden, 
hvor magt, rigdom og sundhed er ulige fordelt (Farmer 2006). Når vores infor-
manter beskylder eliten og politikerne for covid-19 og covid-19-bizness, rejser 
de en større social kritik af en verden, som opleves som ulige og uretfærdig. Ved 
beskyldninger om politikeres og elitens korruption, manipulation og dårlige moral 
anfægter de deres status og forsvarer samtidig egen ret. Covid-19 bliver dermed 
en anledning for vores informanter til at kritisere, hvad de erfarer som forkert i 
samfundet som for eksempel den ulige fordeling af økonomiske ressourcer. Vores 
informanters fortællinger angår dog også mere direkte selve covid-19-situationen, 
og i det følgende afsnit viser vi, hvordan de kritiske fortællinger kan ses som di-
skrete modstandshandlinger som reaktion på covid-19-restriktionerne. 
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Covid-19-restriktioner og diskret hverdagsmodstand
Da jeg i dag gik ad hovedvejen til Koutenga, så jeg en stor gruppe markedskvinder, 
der var stimlet samlet for at sælge deres grøntsager og krydderier. For at afbøde 
den økonomiske usikkerhed, som nedlukningen har sat folk i, og for at sikre, at 
folk fortsætter med at respektere de foranstaltninger, der er indført, har regeringen 
gjort el og vand gratis. Men nu er der lange køer ved pumperne, som let kan sprede 
sygdommen. For at få vand er nogle kvinder tvunget til at bryde udgangsforbuddet, 
stå op om natten og gå til vandpumperne. Da jeg i morges passerede en stor gruppe 
kvinder, der stod tæt sammen, var der en af dem, der fortalte mig, at regeringen 
deler mad ud til de fattige. Hun havde været der siden i går, men hun havde stadig 
ikke modtaget noget. Hun var vred og sagde, at man aldrig kan stole på les gens 
de papier [bogstaveligt ‘papirfolkene’ med betydningen: folk i administrative 
stillinger i den formelle sektor]9 (udsnit af Landrys dagbog 24. april).

De økonomiske konsekvenser af især nedlukningen af markederne var alvorlige, 
som Landry beskriver. Markederne i Burkina Faso er omdrejningspunkt for køb 
og salg af fødevarer, og da de lukkede, steg priserne de få steder, hvor der stadig 
kunne købes varer, hvilket gjorde de fattigste hushold endnu mere sårbare.10 For 
eksempel måtte Christine, en enke med to sønner på 7 og 11 år, sende sønnerne 
til familien på landet, da hun ikke længere kunne forsørge dem. Nedlukningerne 
af markederne, den offentlige transport og opfordringen til at blive hjemme gav 
anledning til frustration, og ansvaret, som blev pålagt vores informanter, blev 
ofte oplevet som disproportionalt og urealistisk:

Man siger til folk, at de ikke skal gøre deres arbejde, samtidig siger man til folk, 
at de skal respektere deres regler. Det går ikke! Følger en desperat person måske 
regler? Jeg er sulten, jeg har ikke noget at drikke eller spise, og så siger man til 
mig, at jeg skal blive hjemme, det er forrykt! Stod det til mig, skulle man kun 
bede folk om at respektere én enkelt regel. Her er det ikke staten, der hjælper os, 
vi kan kun sætte vores lid til Gud (Moussa, Koutenga, april 2020).

De indførte tiltag og restriktioner for at bremse smittespredning placerer ansvar 
hos den enkelte borger, som forventes at følge regler og restriktioner for fæl-
lesskabets skyld. Moussa beskriver en oplevelse af, at ansvaret, der pålægges 
ham, er disproportionalt med, hvad staten yder af hjælp og ansvar for ham som 
borger. De indførte tiltag som gratis vand og madvareuddeling havde uheldige 
konsekvenser, idet folk stimlede sammen i køer. Endvidere havde de fleste af 
husholdene i Koutenga ikke indlagt elektricitet og havde derved ringe gavn af, at 
regeringen gjorde det gratis. Restriktionerne var en byrde, men vores informan-
ters beretninger vekslede fra frustration og vrede til forståelse, og igen og igen 
var der udsagn som: „c’est pour nous protéger“ og „c’est pour nos vies“, „det 
er for at beskytte os“ og „det er for [at redde] vores liv“. Nogle fremhævede, 



73

hvordan Burkina Faso på trods af at være et fattigt land klarede sig godt gennem 
pandemien. Mange accepterede præmissen om, at restriktionerne skulle beskyt-
te dem, men fandt det samtidig svært at praktisere og efterleve restriktionerne, 
når vigtigheden af daglige behov oversteg konsekvensen af at blive smittet med 
covid-19. I forbindelse med ebolaepidemien i Sierra Leone og Guinea skelner 
Wilkinson og Fairhead mellem modstand og manglende regeloverholdelse, hvor 
modstand (resistance) skal forstås som en bevidst handling, mens manglende 
regeloverholdelse (non-compliance) ofte er forårsaget af et individs mangel på so-
cial og/eller økonomisk kapital (Wilkinson & Fairhead 2017). Vores informanters 
til tider modsatrettede udsagn om covid-19-restriktionerne samt deres handlinger 
er udtryk for deres manglende muligheder for at indrette sig efter restriktionerne 
fremfor en direkte og konfrontatorisk modstand mod dem. En del gav udtryk for, 
at tiltagene i Burkina Faso syntes at imitere tiltagene i Europa:

Vi kunne godt tænke os, at staten lokaliserer [tiltagene] en smule. Vi hører kun om 
Europa, og hver gang der sker noget derovre, gør staten det samme her. […] Det 
burde ikke altid være Vesten, som påbyder os regler og love. De dør derovre som 
høns, mens vi i Burkina … os burde man respektere. Burde de virkelig fortælle 
os, hvordan vi skal leve? […] (Charles, Koutenga, september 2020)

Charles udtrykte et ønske om kontekstualiserede tiltag og anfægtede Vestens 
monopol på at definere problemet og løsningerne. I sammenligningen af covid-
19-restriktionerne i Burkina Faso og Europa understregede vores informanter 
ofte, at der ikke blev taget hensyn til befolkningens socioøkonomiske forskelle. 
„Her i Burkina Faso er vores forældre ikke tjenestemænd,“ udtalte Isa, en uni-
versitetsstuderende, da han forklarede, hvordan især de lukkede markeder havde 
en negativ indflydelse på familiens muligheder for at sælge og købe madvarer. 
Benoir forklarede, hvordan fortællingerne om, at covid-19 ikke eksisterer, er 
attraktive, når man har begrænset mulighed for at efterleve restriktionerne og 
blive hjemme:

De mennesker, som siger, at sygdommen ikke eksisterer i Burkina, lytter til 
befolkningen i stedet for myndighederne. De vælger den side, som passer deres 
situation bedst, og på den måde forvandler de løgnen til sandhed. Da sygdommen 
startede, var der folk, der havde problemer med at få mad. Hvis man ikke gik ud, 
kunne man ikke få mad. Men de, som havde midlerne, og som kunne leve i mindst 
to uger af en daglig løn, havde bedre muligheder for at lytte til rådene (Benoir, 
Koutenga, september 2020).

Benoir antyder, at fortællingerne om covid-19 som et politisk komplot er attrak-
tive for dem, som har svært ved at efterleve restriktionerne. For vores informanter 
bliver fortællingerne et middel til at minimere deres socioøkonomiske udsathed, 
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meget lig de diskrete og indirekte våben, som de fattige bønder i Scotts klassiker 
benytter til at minimere udfordrende omstændigheder (Scott 1985). Fortællingerne 
hæmmer legitimiteten af de indførte restriktioner og retfærdiggør samtidig en 
overtrædelse af restriktionerne som for eksempel at bryde udgangsforbuddet, 
forsamlingsloftet eller påbuddet om mundbind samt sporadisk at åbne markeder. 
Men retfærdiggørelse over for hvem? Det er måske et oplagt spørgsmål at stille. 
Snarere end en direkte retfærdiggørelse over for og konfrontation med magtha-
vere såsom politikere, der vedtog restriktionerne, eller myndigheder, hvis op-
gave består i at opretholde restriktionerne, var der tale om en mere implicit og 
diskret retfærdiggørelse. Selv om Landry konstant observerede overtrædelser af 
covid-19-restriktionerne, var det sjældent, at disse såkaldte regelbrydere direkte 
konfronterede eller modsatte sig dem, som håndhævede restriktionerne såsom 
vagtmændene ved indgangen til sundhedscentre, markeder, hospitaler og bank-
er. I stedet gik folk oftest igen, når eller hvis de blev stoppet og for eksempel 
påkrævet at bære mundbind. At fortælle historier, der anfægter elitens status og 
legitimiteten af indførte covid-19-restriktioner, er små hverdagshandlinger af 
modstand, hvormed vores informanter forsøger at minimere deres udsathed og få 
mest muligt ud af den situation, de befinder sig i. Mens vi i dette afsnit har vist, 
hvordan covid-19-restriktionerne rammer ulige, og hvordan vores informanter 
opfattede restriktionerne som tilpasset eliten og europæiske kontekster, viser vi 
i det følgende afsnit, hvordan ulighed i adgang til diagnostiske test er med til 
at skabe vores informanters erfaringer med covid-19 som fraværende og som 
elitens sygdom.

Fravær eller usynlighed af covid-19?
En tillidskrise til vores myndigheder: En radiolytter ringede ind og sagde, at corona 
ikke eksisterer i Burkina; det er en sygdom, der spredes i nasaratenga [de hvide 
menneskers land], og at alle tallene, som ministeriet offentliggør, ikke reflekterer 
realiteterne. Smittetallene, antallet af positive coronatilfælde, antallet af dødsfald 
og helbredte er løgne og koblinger for at få økonomisk donorstøtte udefra (udsnit 
af Landrys dagbog 12. april 2020).

Mens dagbogsudsnittet illustrerer modfortællingerne om manipulation med covid-
19-smittetallene og covid-19-bizness, undersøger vi i dette afsnit, hvordan den 
begrænsede covid-19-test- og analysekapacitet samt brugen af såkaldte screen-
ingsværktøj bidrog til vores informanters oplevelse af covid-19-sygdom som 
fraværende. 

I forbindelse med fremkomsten af covid-19 berettede vores informanter 
på pragmatisk vis, at mens covid-19 optog fokus og plads i mediebilledet og 
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den politiske dagsorden, oplevede de covid-19-sygdom og symptomer som 
fraværende:

Man taler om, at sygdommen er i Ouagadougou og i nasaratenga [de hvide 
menneskers land]. Vi hører om det i radioen, vi hører om det overalt, men vi har 
aldrig set det med vores egne øjne, på en synlig måde, vi har ikke set det endnu. 
[…] Jeg har ingen venner, som har haft corona. Det er det, der får folk til at 
tvivle; det er derfor, folk begyndte at tvivle og undre sig, ‘eksisterer sygdommen 
virkelig?’ […] Det er derfor, at mange siger, at det er de riges sygdom, selvom der 
selvfølgelig ikke er sygdomme, som kun rammer de rige eller fattige (Abdoulaye, 
Koutenga, september 2020).

Abdoulaye forklarede, hvordan fraværet af symptomer og sygdom i alminde-
lige borgeres omgangskreds muliggjorde tvivl om virussens forekomst. Desuden 
gjorde han opmærksom på, at forståelsen af covid-19 som de riges eller elitens 
sygdom ikke skal forstås faktuelt, men nærmere som et pragmatisk udtryk for, 
at folk ikke kendte nogen, som havde haft covid-19. Under covid-19-pandemien 
er diagnostisk testning blevet fremhævet som en essentiel del af smitteinddæm-
ningen, fordi symptomer såsom feber ligner symptomer ved andre almindelige 
sygdomme (Beaudevin et al. 2021; Löwy 2021), og fordi milde og asymptomatiske 
tilfælde af covid-19 kan smitte, som et studie viste allerede i starten af pandemien 
(Nishiura et al. 2020). Denne kendsgerning fik også WHO’s generaldirektør, dr. 
Tedros Adhanom Ghebreyesus, til i en mediebriefing at understrege, at testning 
er vejen frem for covid-19-tiltag verden over. „Man kan ikke bekæmpe en brand 
med bind for øjnene. Og vi kan ikke stoppe denne pandemi, hvis vi ikke ved, 
hvem der er smittet,“ udtalte han (WHO 2020). I forbindelse med covid-19-pande-
mien viser Samuelsen og Toé, hvordan befolkningen i Bobo-Diolasso i Burkina 
Faso oplevede den biologiske virus som fjern (an „absent other“) (Samuelsen & 
Toé 2021). Det nationale laboratorie i Bobo-Dioulasso fik først i løbet af marts 
2020 ressourcerne og kapaciteten til at analysere covid-19-tests og var i de første 
måneder af epidemien det eneste i landet til at udføre denne opgave.11 Test- og 
analysekapaciteten var begrænset til mindre end 100 prøver per dag fra marts 
til august 2020,12 og teststrategien prioriterede flyrejsende, nærkontakter til fly-
rejsende eller frontlinjesundhedsmedarbejdere med symptomer. 

Vores informanters erfaring med virussen under første bølge af covid-19 var 
snarere abstrakt viden, som blev formidlet gennem radioen eller medierne, end 
en social og kropslig erfaring synliggjort af diagnostiske tests eller symptomer. 
Covid-19-teststrategien med fokus på flyrejsende og deres nære kontakter og 
mediernes offentliggørelse af de smittedes identitet malede et billede af de fly-
rejsende og eliten som de synlige bærere af covid-19. Ingen af vores informan-
ter var blevet testet for covid-19; de var hverken flyrejsende, nærkontakter til fly-



76

rejsende eller frontlinjesundhedsmedarbejdere og kvalificerede sig dermed ikke 
umiddelbart til en covid-19-test.13 Folk, der havde været syge med symptomer, 
som mindede om covid-19-infektion, troede ofte først, at det var en almindelig 
forkølelse, malaria eller influenza. Fire af vores informanter udtrykte mistanke 
om, at de var eller havde været smittet med covid-19, og beskrev symptomer som 
hoste, hovedpine, løbende næse og træthed. Tre af dem havde ikke søgt yder-
ligere information eller hjælp. Simon berettede, hvordan han ringede til covid-
19-hotlinen14 for at søge råd, da han havde en mistanke om, at han kunne være 
smittet med covid-19: 

Da symptomerne begyndte, lignede det [corona], så jeg ringede til hotlinen for at 
få information. De afkræftede [min mistanke] og sagde, at det er åndedrætsbesvær, 
som jeg skal være opmærksom på. De andre symptomer [hoste, træthed, løbende 
næse] er mere almindelige. Så jeg forstod, at det bare er bihulebetændelse, og kort 
tid efter gik det over (Simon, Koutenga, september 2020). 

Om Simon eller de andre symptomatiske eller asymptomatiske informanter var 
smittet med covid-19, vides ikke. Det empiriske eksempel viser dog, hvordan 
mistanken om covid-19-smitte blev, om ikke afkræftet så formindsket via tele-
fonsamtalen. Mens ingen af vores informanter var blevet testet for covid-19, 
nævnte nogle dog covid-19-tests, når de omtalte såkaldte screeningsværktøjer 
som hotlinen eller temperaturmålinger ved for eksempel indgangen til sundheds-
centre, hospitaler og banker. Et analytisk fokus på den begrænsede analyse- og 
testkapacitet samt anvendelsen af screeningsværktøj i håndteringen af epidemi-
udbrud demonstrerer, hvordan potentielle tilfælde af covid-19 blandt vores in-
formanter forblev uvisse. I nogle tilfælde, hvor vores informanter havde mistanke 
om covid-19-infektion som i eksemplet ovenfor, formindskede et opkald til hot-
linen denne mistanke. Farmer påpeger, hvordan de fattiges sygdomme er mindre 
synlige. Han skriver: „Et sted, hvor sygdomme kan skjule sig, er blandt fattige 
mennesker, især når de fattige socialt og medicinsk er adskilt fra dem, hvis død 
kan opfattes som mere betydningsfuld“ (Farmer 1996:263, Bjertrups oversættelse 
fra engelsk). Mens vores informanter erfarede et fravær af covid-19 som virus 
og sygdom, ønsker vi at påpege en potentiel usynlighed og underestimering af 
covid-19-smitte blandt dem. Det erfarede fravær af covid-19 og den potentielle 
usynlighed af virussen blandt dem blev først og fremmest muliggjort i en kontekst, 
hvor covid-19-test- og analysekapacitet var begrænset og overvejende forbeholdt 
grupper, som vores informanter ikke tilhørte. Endvidere blev fraværet og den po-
tentielle usynlighed hjulpet på vej af screeningsværktøj, der hverken bekræftede 
eller afkræftede smitte, men som ofte mindskede mistanke om smitte. 
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Konklusion

Spørgsmålet om covid-19 som elitens sygdom er omdrejningspunktet for denne 
artikel, hvor vi har vist, hvordan vores informanters fortællinger omhandler og 
forbinder covid-19-udbruddet med eliten og forbindelser til det globale nord. I 
artiklen har vi vist, hvordan vores informanters fortællinger både er en social 
kritik af ulige forhold i samfundet og af covid-19-restriktionerne, som sætter 
dem i mere prekære omstændigheder. Med andre ord er covid-19-situationen 
både en anledning til at kritisere samfundet præget af ulighed, som det opleves 
af vores informanter, og en anledning til at kritisere de specifikke covid-19-re-
striktioner, som forstærker denne ulighed. Ud over at være en social kritik udtrykt 
i beskyldninger om politikernes og elitens korruption, manipulation og dårlige 
moral er fortællingerne også et diskret middel til at minimere vores informanters 
socioøkonomiske udsathed. Fortællingerne om, at covid-19 er et politisk komplot, 
bliver attraktive, idet de hæmmer legitimiteten af covid-19-restriktionerne og 
dermed retfærdiggør en overtrædelse af dem. Til sidst har vi påpeget uligheden i 
adgangen til diagnostiske tests, og hvordan denne ulighed og potentielle covid-
19-usynlighed også er med til at skabe vores informanters erfaring med covid-19 
som noget fraværende i deres liv og omgangskreds og som elitens sygdom. 

Wald påpeger, hvordan udbrudsnarrativen har konsekvenser (Wald 2008:1-
3), og ved at fokusere på fortællingerne som en social kritik og et middel til at 
minimere den økonomiske udsathed, som covid-19-restriktionerne sætter vores 
informanter i, understreger vi ligeledes deres betydninger og virkninger. Vores 
informanters fortællinger er dog mindre magtfulde end det dominerende narra-
tiv om pandemien såsom det videnskabelige, men vi ønsker at understrege vigtig-
heden af at lytte til sådanne fortællinger og ikke negligere dem som rygter el-
ler misinformation, som internationale sundhedsaktører og magthavere til tid-
er er tilbøjelige til. Denne artikel er vores forsøg på at lytte til og give plads til 
vores informanters marginaliserede stemmer. Vi er samtidig klar over, at vi har 
en vis repræsentationsmagt som forfattere. I artiklen og i fremstillingen af vores 
informanters sociale kritik har vi lagt mere vægt på de nutidige uligheder, som 
vores informanter fremhæver, og som vi observerer, frem for (koloni)historiske 
uligheder og udnyttelser, som andre forfattere på overbevisende manér har frem-
hævet (Farmer 2006; Chigudu 2020; White 2008). Historiske uligheder og ud-
nyttelser i forbindelse med den franske kolonimagt spiller sandsynligvis en rolle 
for vores informanters tolkninger af covid-19 som forbundet med eliten og det 
globale nord samt deres fremhævelse af covid-19 som importeret fra Frankrig. 
Vores ambition i artiklen har dog været at lægge vægt på de nutidige ulighed-
er (som ikke desto mindre er historisk betingede) i forbindelse med adgang til 
diagnostiske test og analysekapacitet samt covid-19-restriktionerne, som skaber 



78

yderligere uligheder internt i Burkina Faso og mellem Burkina Faso og det glo-
bale nord. Vores informanters indsigter og deres egne analyser af de strukturelle 
omstændigheder, der påvirker deres liv på negativ vis, er imponerende, og vi øn-
skede at fremhæve disse i artiklen. Vi håber, at det i vores fremstilling af infor-
manternes fortællinger fremgår klart, at covid-19-pandemien forstærker allerede 
eksisterende uligheder internt på det afrikanske kontinent og mellem afrikanske 
lande og det globale nord. Vi tilslutter os dermed en række af andre forfattere, 
der ligeledes har påpeget, at man fremfor at prioritere hurtige, nemme og ofte 
teknologiske løsninger i forberedelsen til fremtidige epidemier og i håndterin-
gen af nuværende udbrud burde fokusere på at udjævne disse dybt forankrede 
uligheder, som bliver ved med at forårsage og videreføre lidelse (Farmer 1996; 
Leach et al. 2021; Richardson 2019; Richards 2016). 

Noter

1.   Koutenga og andre navne i artiklen er pseudonymer. Stednavnet Koutenga refererer både til 
kommunen, byen og det kvarter, vi lavede feltarbejde i.

2.   „Udbrudsnarrativen“ er betegnelsen, Wald anvender for denne gængse fortællingsstruktur: 1) 
konstatering af en nyopstået infektion, 2) infektionens spredning gennem globale kontaktnetværk 
og 3) det epidemiologiske arbejde, som standser udbruddet (Wald 2008).

 3.  Lægecentret omfatter en ledende læge, en assisterende læge, en laboratorietekniker, adskillige 
sygeplejersker og jordemødre samt tekniske og administrative medarbejdere. Sundhedscen-
trene er ledet af en sygeplejerske og består desuden oftest af en assisterende sygeplejerske, en 
jordemoder samt en lokal samfundsrepræsentant, som er ansvarlig for medicindepotet. 

4.   Se Bjertrup (2021) for at læse mere om feltarbejdet før covid-19, fra september til november 
2019 og februar til marts 2020. 

5.   I slut april 2020 åbnede markederne igen, og i start maj fulgte moskeer og kirker, dog med 
påbud om mundbind og med begrænset forsamlingsantal. I start juli 2020 blev udgangsforbud-
det ophævet, og i start august åbnede man igen lufthavnene.

6.   Ordbogen Merriam-Webster definerer et indekstilfælde som: „det første dokumenterede tilfælde 
af en infektionssygdom eller en genetisk overført tilstand eller mutation i en befolkning, region 
eller familie“ (Merriam-Webster 2021, Pias oversættelse fra engelsk).

7.   Det franske ord bizness benyttes ofte til at beskrive en moralsk lyssky forretning, som bevæger 
sig på grænsen mellem det lovlige og ulovlige samt det formelle og uformelle. 

8.   I maj 2020 blev gamle bygninger på det centrale lægecenter i Koutenga taget i brug til isolation 
af patienter smittet med covid-19, og lægecentret fik kapacitet til at udføre test for covid-19. 
Ingen af vores informanter omtalte dog dette under interviewene. 

9.   På lokalsproget moré bruges udtrykket sêba-ramba, på fransk les gens de papier og dansk 
papirfolkene, i betydningen akademikere, tjenestemænd og folk i administrative stillinger i 
den formelle sektor.
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10. En sæk ris, som før kostede 17.000-18.000 CFA (ca. 193-204 kr.), kostede nu 21.000 eller 
22.000 CFA (ca. 238-250 kr.). CFA står for Communauté Financière Africaine, og 100 CFA 
svarer til cirka 1,13 kr.

11. Med støtte fra WHO blev analysekapaciteten udvidet til flere laboratorier, og i august 2020 
var 13 faciliteter i stand til at udføre denne opgave. I maj 2020 blev en ny „aktiv“ teststrategi 
vedtaget, som indebar systematisk test af covid-19-smittedes kontakter, rejsende, der ankom til 
Burkina Faso, og frontlinjesundhedspersonale. Fra 9. marts til 31. august 2020 havde Burkina 
Faso i alt konstateret 1.375 tilfælde af covid-19 samt 55 covid-19-relaterede dødsfald.

12. Til sammenligning havde man i Danmark en daglig testkapacitet (PCR) på omkring 5.000 i 
slutningen af marts 2020 (Sundhedsstyrelsen 2020a). Over foråret 2020 blev kapaciteten hurtigt 
oprustet, og i start juni 2020 var der en testkapacitet (PCR) på over 80.000 tests om dagen 
(Sundhedsstyrelsen 2020b). 

13. Indlagte patienter blev ved mistanke også testet for covid-19. Dog er det uklart, hvordan det 
blev implementeret i praksis i en kontekst, hvor diagnostiske tests ofte er en mangelvare.

14. En gratis hotline med nummeret 3535 blev installeret, som borgere, som mistænkte, at de var 
smittet med covid-19, kunne ringe til. Nummeret er blevet kritiseret for ikke at have kapacitet 
til at håndtere alle de indgående opkald, og endvidere er der blevet sat spørgsmålstegn ved, at 
kun få af de anmeldte mistænkte tilfælde af covid-19 er blevet undersøgt nærmere (Semporé 
et al. 2020).
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PLANER OM ET JOB?

Et studie af arbejdsløshedsoplevelsen under coronakrisen i Danmark

MAGNUS PAULSEN HANSEN, SABINA PULTZ OG HELENE JEPSEN

Vi undersøger det overordnede spørgsmål: Hvordan opleves det at være arbejdsløs 
under coronakrisen? Det sker på baggrund af 25 interviews med ledige i Danmark 
foretaget fra maj til september 2020.1 Vi undersøger oplevelsen af arbejdsløshed 
(Boland & Griffin 2015) i bred forstand, herunder hvordan den midlertidige 
suspension af aktiveringen i beskæftigelsessystemet påvirker og former arbejds-
løshedsoplevelsen. Vores interesse ligger i de arbejdsløses vanskeligheder ved 
at håndtere en usikker situation, hvor fremtidig karriere, økonomi og selvtillid 
sættes på prøve, og hvor beskæftigelsessystemet er et blandt mange elementer i 
de arbejdsløses liv. Vi placerer os i forlængelse af socialpsykologiske studier, der 
undersøger arbejdsløshedserfaringen fra den lediges eget perspektiv for bedre at 
få greb om subjekternes agens (Eschweiler & Pultz 2021). Formålet med at tilgå 
feltet fra et subjektivt perspektiv er at få en bedre forståelse af, hvordan mennesker 
styres, og hvordan de selv aktivt forvalter denne styring (Pultz 2017). Inspireret 
af indsigter fra fransk pragmatisk sociologi (Blokker 2011; Boltanski & Thévenot 
2006) og særligt sociologien om „engagementsregimer“ udviklet af den franske 
sociolog Laurent Thévenot (Thévenot 2001a, 2006, 2011a; Hansen (red.) 2016) 
zoomer vi ind på aktørernes egen praksis og tanker omkring at sikre deres fremtid 
på kort og længere sigt. Her er beskæftigelsespolitikker vigtige, men ikke den 
eneste del af det „miljø“, som ledige aktører reagerer på og engagerer sig i. 

Selvom arbejdsløshed som en relativt stabil statistisk kategori har eksisteret 
i de fleste vestlige lande, siden den blev opfundet i starten af det 20. århund-
rede (Salais, Baverez & Reynard 1986; Walters 2000; Zimmermann 2001), 
er oplevelsen af arbejdsløshed en heterogen oplevelse, som er påvirket af en 
kompleks sammensætning af individuelle, sociale, økonomiske og politiske 
forhold, som varierer over tid og rum (Demazière & Delpierre 2020). Oplevelsen 
er påvirket af institutioner, som håndterer arbejdsløshed (især de offentlige 
beskæftigelses- og forsikringssystemer), samt af kulturelle normer, der fastsætter 
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værdien af at arbejde i samfundet. Den er ligeledes formet af globale, nationale, 
regionale eller lokale økonomiske op- og nedture og af en række faktorer, som 
er knyttet til den enkelte arbejdsløse lige fra opdragelse, færdigheder, køn og 
alder til bestemte begivenheder såsom tab af job, sygdom samt hverdagsliv og 
sociale omstændigheder. 

Én af de vigtigste ændringer i arbejdsløshedsoplevelsen de seneste tre til 
fire årtier er den gradvise reformering af beskæftigelsessystemet i henhold til 
„aktivparadigmet“ (Bonoli 2013; Hansen 2019; Turrini, Koltay, Pierini, Goffard 
& Kiss 2015; van Berkel, de Graaf & Sirovatkas 2012). Mens reformerne 
medfører et mangeartet sæt af instrumenter, styringsteknologier og justeringer, 
er deres fællesnævner forsøget på at omlægge arbejdsmarkedspolitikkerne mod 
at gøre ledige „aktive“, dvs. at bevæge sig tættere på at komme i beskæftigelse. 
Aktivparadigmet indebærer således, at politik og instrumenter er orienteret imod, 
hvordan arbejdsløses adfærd styres, om det er gennem økonomiske incitamenter, 
individuelle handleplaner, obligatoriske jobsøgninger, aktiveringskurser osv. eller 
om nødvendigt gennem tvangsmæssige foranstaltninger, kontrol og sanktioner 
(Hansen 2019; Lindsay 2009; Pultz 2017). Flere studier har peget på, hvordan 
denne institutionelle forandring har påvirket oplevelsen af at være arbejdsløs 
(Demazière & Delpierre 2020) fra de angelsaksiske (Boland & Griffin 2016; Dwyer 
2010; McDonald & Marston 2005; Sharone 2013; Whelan 2021) til de kontinentale 
(Demazière 2017) og de nordiske lande (Pultz 2017). Tværnationale komparative 
undersøgelser har vist variationer af sammensætningen mellem arbejdsmarked, 
aktiveringspolitik, og hvordan det påvirker oplevelsen af at være arbejdsløs 
(Chen 2015; Sharone 2013; Pultz & Sharone 2020), men på tværs af variationer 
er arbejdsløshed blevet individualiseret ved at gøre den enkelte ansvarlig for sin 
situation og dermed også sårbar over for at bebrejde sig selv. I en dansk kontekst 
findes en bred vifte af kvalitative studier af arbejdsløshedsoplevelser, der udfolder, 
hvordan krav (og i særdeleshed meningsløse krav) i beskæftigelsessystemet bela-
ster den arbejdsløse, hvad enten der er tale om dagpengemodtagere eller mere 
udsatte kontanthjælpsmodtagere (Danneris 2018; Pultz 2019). At oplevelsen 
af arbejdsløshed blandt andet formes af aktiveringspolitikker, er således ikke 
overraskende, eftersom aktivering er legitimeret og gennemsyret af en „moralsk 
økonomi“, som reevaluerer fænomenet arbejdsløshed i henhold til nye normative 
standarder, der sætter arbejdsløses værd (og deres adfærd) på prøve (Carstensen 
& Hansen 2019; Hansen 2019; Nielsen 2021). Governmentalitystudier inspireret 
af Foucault (2007) har vist, hvordan aktivering har ført til en (gen)opfindelse 
af instrumenter, som er designet til at styre de lediges adfærd og konstruere de 
arbejdsløse som et bestemt subjekt (Dean 1995; Lessenich 2011; Pultz 2017; 
Walters 1997) såsom jobsøgende (Boland & Griffin 2015), „i risiko“-klient 
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(Caswell, Marston & Larsen 2010; Pultz 2016), det ansvarlige selv (McDonald 
& Marston 2005) og det forgældede selv (Lazzarato 2012). Dette medvirker til 
nye dynamikker i mødet mellem beskæftigelsessystemet, som ofte nedlejres i 
sagsbehandleren eller socialrådgiverens praksis i jobcenteret, og den arbejdsløse 
(Garsten & Jacobsson 2004; McDonald & Marston 2005). Fra dette perspektiv 
involverer disse møder „subjektivering“ (Pultz 2016) og „rollespil“ (Boland 
2015) med Foucault og Goffmans begreber. Det kan medføre selvbebrejdelse 
(Pultz 2017; Sharone 2013), stigma (Patrick 2016; Whelan 2021), skam (Pultz 
2018), tab af medborgerskab (Dwyer 2010) og demokratisk deltagelse (Watson, 
2015) samt lejlighedsvis modstand (Baker & Davis 2018; Nielsen 2015). Når vi 
undersøger arbejdsløshedsoplevelsen under pandemien, sker det ud fra, hvordan 
arbejdsløshed forstås og opleves generelt i en dansk kontekst under en pandemi, 
mens aktiveringspolitikkerne er midlertidigt suspenderet. Vores ambition er at 
fastholde kompleksiteten i undersøgelsen snarere end at reducere den til én af 
disse dimensioner.

Coronakrisen i en dansk kontekst
Økonomiske kriser kan fungere som „eksogene chok“, der fremkalder radikale 
politiske ændringer (Skocpol & Pierson 2002), og studier har peget på stagfla-
tionskriserne i 1970’erne og 80’erne som katalysator for aktivparadigmet (Jessop 
1993; Torfing 1999). Dette var imidlertid ikke tilfældet i kølvandet på finanskrisen 
i 2008, der snarere førte til en konsolidering af aktivparadigmet i Europa (Hansen 
& Leschke 2017; Smith, Villa, Leschke & Russel 2018). Men har coronakrisen 
været anderledes? Fra et makroøkonomisk perspektiv har kommentatorer ligesom 
ved finanskrisen forudset en tilbagevenden af keynesiansk efterspørgselspolitik, 
der erstatter neoliberal nedskæringspolitik. I Danmark er der indikatorer for dette 
skifte i de politiske mål i finansieringen af coronarelaterede udgifter, som sker 
gennem lån og massive investeringer i jobvedligeholdelse, hvilket har begrænset 
stigningen i ledighed markant i modsætning til for eksempel i USA. Ligesom 
i mange andre lande er regeringens intervention i økonomien retfærdiggjort 
gennem stærke diskurser om solidaritet og kollektivt ansvar for at afbøde de 
socioøkonomiske konsekvenser af pandemien. 

Parallelt med økonomisk kompensation til virksomheder besluttede regeringen 
at suspendere aktivering fra den 12. marts 2020, herunder forpligtelser i 
forbindelse med jobsøgning og interviews samt nedtællingen af dagpengeperioden. 
Suspenderingen blev retfærdiggjort af beskæftigelsesministeren som „kun fair“, 
eftersom nedlukningen „åbenlyst gjorde det sværere at finde et job“ (Beskæftigel-
sesministeriet 2020). Aktiveringen blev dog kun midlertidig suspenderet. Siden 
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slutningen af maj 2020, da nedlukningen blev ophævet, har det været mere 
tvetydigt. Nogle forpligtelser er vendt tilbage (fx rådighedskrav), nogle gradvist 
udfaset (fx forlængelse af dagpengeperioden), mens andre i skrivende stund 
(maj 2021) fortsætter med at være suspenderet (fx krav om fysiske samtaler på 
jobcenteret og aktivering). Ikke desto mindre viste suspenderingen muligheden 
for at tænke anderledes om arbejdsløshed, og dermed åbner det for spørgsmålet, 
om denne ændring på nogen måde nedlejres i og rekonfigurerer oplevelsen af 
arbejdsløshed. Giver den anledning til mindre selvbebrejdelse og stigmatisering, 
og kan det medføre en anden tilgang til jobsøgning? 

Analyseramme 

Fransk pragmatisk sociologi, som den oprindeligt blev udformet af Luc Boltanski 
og Laurent Thévenot i værket De la justification [Om retfærdiggørelse] (Boltanski 
& Thévenot 2006), markerede et nybrud i sociologien ved at studere „alminde-
lige“ menneskers „kritiske kompetencer“ og evne til at nå til enighed. Fransk 
pragmatisk sociologi været anvendt til at kortlægge pluraliteten af moralske 
„værdiordner“ eller „evalueringsrepertoirer“ i disputter fra hverdagskonflikter til 
offentlige debatter. For eksempel har tidligere studier kortlagt de moralske værdi-
ordner, der er blevet brugt til både at retfærdiggøre og kritisere aktivparadigmet 
i offentlige debatter (Carstensen & Hansen 2019; Hansen 2019; Nielsen 2018, 
2021). I sociologien om engagementsregimer har Thévenot videreudviklet teorien 
om kritik og retfærdiggørelse til en egentlig socialteori med fokus på det enkelte 
menneskes engagement – i dette tilfælde den arbejdsløses erfaringer, tanker og 
handlinger. Det er stadig en moralsk sociologi, hvor mennesker har noget på spil, 
men engagementsregimerne belyser, hvordan kritik og retfærdiggørelse kun udgør 
en lille del af menneskers moralske praksis. 

Engagementssociologien opererer med et dynamisk perspektiv på menneskers 
handlinger og væren i verden (Thévenot 2002). Det gør den for det første, fordi 
virkeligheden ikke ses som homogen og ensrettet (fx en kollektiv norm eller 
styringsrationalitet), men sammensat af institutioner med forskellige og spæn-
dingsfyldte logikker. Mennesker befinder sig med andre ord ofte i situationer, hvor 
det ikke er givet, hvad og hvordan de skal forstås og evalueres. I den arbejdsløses 
tilfælde bevæger denne usikkerhed sig fra hverdagsproblematikker om, hvilke 
og hvor mange job der skal søges, og hvad man skal sige til en jobsamtale, til 
dybere usikkerhed om, hvad man selv er værd, og om beskæftigelsessystemet 
er retfærdigt. Engagement handler derfor om at skabe (mere) sikkerhed i denne 
usikre verden. Det er på den ene side en verden, hvor rigtig meget er givet (fx 
reglerne i jobcentret og konjunkturerne på arbejdsmarkedet), og på den anden side 
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en verden med behov for konstante beslutninger om jobsøgning og den arbejds-
løses liv uden for arbejdslivet, som kræver, at forskellige hensyn skal balanceres. 
For det andet er engagement derfor en aktiv praksis, hvor mennesker inden for 
de institutionelle begrænsninger gør, hvad de kan for at sikre en række goder, 
der anses for væsentlige for at kunne være i verden.

Således identificerer Thévenot fire forskellige engagementsregimer, der er 
knyttet til hver deres gode og hver deres format, for at kvalificere miljøet og 
derved vurdere, hvad der i „virkeligheden“ er relevant og har værdi. 

I det første regime, værdiordensregimet, er virkeligheden kvalificeret til at 
vurdere værdien af ting såvel som mennesker og deres handlinger i henhold 
til forskellige fælles goder. Engagement i dette regime involverer dermed 
retfærdighed og kritik, hvor virkeligheden vurderes ud fra moralske målestokke 
baseret på fælles goder. Regimet bygger på det førnævnte arbejde af Boltanski og 
Thévenot (2006), der studerede måden, hvorpå folk løste hverdagskonflikter, for 
eksempel på arbejdspladsen. Disse værdiordner indeholder forskellige forståelser 
af arbejdsløshed og måder at styre på, og de indeholder forskellige opfattelser af 
de arbejdsløses værd og værdighed. Engagement i værdiordensregimet kan både 
udfolde sig i den offentlige debat og nedfælde sig i reformer (Hansen (red.) 2016), 
men det kan for eksempel også findes, når den arbejdsløse anfægter en beslutning 
i jobcentret (Nielsen 2015), eller når den arbejdsløse mødes med mistro af onkel 
Lars under familiejulefrokosten. 

Modsat værdiordensregimet er de tre andre regimer ikke forberedt til offentlige 
stridigheder og konflikter, eftersom de ikke afhænger af fælles goder, men til 
gengæld ofte er nonverbale og kropslige (Thévenot 2006). I det andet regime, 
planregimet, er engagement rettet mod et gode, der spiller en hovedrolle i vores 
dagligdags koordinering med os selv og andre – det at lægge og gennemføre planer. 
Dette engagement afhænger af kapaciteten til at projicere sig ind i fremtiden 
og kvalificere miljøet instrumentelt og funktionelt i henhold til at opnå planen 
(Thévenot 2011b). Vi engagerer os konstant i planer – nogle helt kortsigtede 
(der skal købes ind, hentes børn etc.) og andre mere langsigtede (projekter på 
arbejde, karriereplaner, slankekure etc.). I den arbejdsløses tilfælde har, som 
vi vil vise i analysen, engagementet i planen en både central og flertydig rolle. 
For de flestes vedkommende leder arbejdsløshedssituationen til et engagement i 
planen om at komme i arbejde, men parallelt med den arbejdsløses egne planer 
leder registreringen som ledig også til igangsættelsen af jobcenters og eventuel 
a-kasses planer for at „aktivere“ vedkommende. 

Det tredje, familiære, regime henviser til engagement i miljøet gennem omsorg 
og ved gentagen brug af skikke og rutiner for at sikre den behagelige følelse af 
lethed (ease), hvor man bliver familiær med sine omgivelser. Engagementet er 
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ofte overset, men Thévenot argumenterer for, at det er centralt for menneskers 
væren i verden. Det er derfor, vi indretter vores hjem, så de er „hyggelige“, og 
det er derfor, vi vender tilbage til steder og ting, som skaber denne følelse af 
familiaritet eller ease. 

Endelig har Thévenot beskrevet det eksplorative regime som den type 
engagement, hvorigennem folk stræber efter begejstring og spænding gennem 
nysgerrighed, opdagelser og innovationer (Auray 2010; Thévenot 2011b), som 
når forskere går på opdagelse i data, eller når man skifter job for at prøve noget 
nyt. I den henseende kan jobsøgning også være et engagement i det eksplorative 
engagement, men det vil, som vi vil se, ofte stå i modsætningsforhold til andre 
engagementer. 

Det er en af hovedpointerne, at engagement sjældent er selvfølgeligt og ligetil, 
men snarere prøvende, spændingsfyldt og skrøbeligt. Engagement kan med andre 
ord mislykkes. Thévenot beskriver dette som de to sider af engagementet: åbne 
og lukkede øjne (Thévenot 2010, 2011a, 2011b). „Lukkede øjne“ er en hvilen i 
engagement, der indebærer selvtillid og tillid til opfyldelsen af engagementets 
gode, mens „åbne øjne“ indebærer tvivl og mistanke om, hvad engagementet 
forsømmer og/eller ofrer. „At åbne øjnene“ ændrer altså engagementet fra at 
stole på, „hvad der er“, til „hvad der kunne være“ (Blokker & Brighenti 2011; 
Hansen 2016:132). 

Hver af de fire regimer har hvert sit særskilte format for at skifte mellem de 
to sider af engagementet (Thévenot 2011a). I værdiordensregimet har lukkede 
øjne en ceremoniel karakter, hvor aktører accepterer værdisættelsen af personers 
og tings værd samt det fælles gode, de tillægger det. Engagement med øjnene 
åbne i dette regime indebærer, at værdisættelsen sættes på prøve, og kritik og 
retfærdiggørelse er nødvendig. I planregimet følges planen med beslutsomhed med 
lukkede øjne, mens åbne øjne kendetegnes ved synlig ubeslutsomhed og tvivl med 
hensyn til at nå planens mål. I det familiære regime er lukkede øjne rutinelignende 
og indebærer tillid og tro på miljøet, hvorimod åbne øjne er karakteriseret ved 
famlen og uro. Endelig kan det eksplorative regime ændre sig fra nysgerrigt og 
udforskende (lukkede øjne) til uforpligtende og løsrevet (åbne øjne).

Endelig er det værd at notere, hvilken rolle magt og styring spiller i 
engagementssociologien. Det er klart, at institutioner og styringsteknologier som 
dem, ledige møder i det lokale beskæftigelsessystem, er en del af det „miljø“, som 
mennesker engagerer sig. I engagementssociologiens perspektiv problematiseres 
magtformer således ofte for deres forsøg på at fiksere visse engagementer, mens 
andre engagementer underkendes (Hansen 2016). 

Før vi præsenterer vores metode, kan et eksempel fra fiktionens verden bruges 
til at illustrere engagementets omskiftelighed imellem regimer og imellem åbne 
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og lukkede øjne som arbejdsløs. I Stéphane Brizés film Markedets lov (La loi 
du marché) fra 2015 følger vi den 51-årige arbejdsløse fabriksarbejder Thierry, 
et år efter at han blev afskediget sammen med 750 andre. Filmen viser for det 
første, hvordan arbejdsløshedsoplevelsen er gennemsyret af situationer, hvor 
ens værd sættes på prøve (værdiordensregimet). I en af de første scener sidder 
Thierry med tidligere kolleger og debatterer den igangværende sag mod deres 
tidligere arbejdsgiver. Fyringen kritiseres som „uretfærdig“, fordi firmaet ikke var 
økonomisk presset, og en af de tidligere kolleger opfordrer derfor til at fortsætte 
kampen og få de „ansvarlige skiderikker dømt“ og ikke „lade de 750 andre i 
stikken“ uden kompensation for deres tab. For Thierry er denne kvalificering 
af situationen dog i stigende grad i spændingsfuld kontrast til det engagement, 
der kræves i hans møder med jobcentret og fremtidige arbejdsgivere. Det ses 
for eksempel tydeligt i en typisk situation på et aktiveringskursus, hvor en fiktiv 
jobsamtale med jobkonsulenten optages og evalueres af de andre kursusdeltagere. 
Hvad der ville være værdsat som en stolt karakter i den forrige scene i caféen bliver 
her nedgjort som „uden energi“, „kold“ og „uhøflig“. Disse evalueringssituationer 
presser hermed Thierry mod et planengagement med det ene mål at få et (hvilket 
som helst) job. Ved at følge Thierry fra en situation til en anden vises, hvordan 
planengagementet veksler mellem lukkede og åbne øjne, hvor planer revideres, og 
kravene til et fremtidigt job gradvist sænkes. Det intensiverede planengagement 
sætter andre engagementer under pres. Det familiære engagement er på den 
ene side det, der sikrer, at han ikke falder fra hinanden, eksemplificeret ved det 
familiære intime samvær omkring middagsbordet og hans omsorg for sønnen, 
men det bliver også mere og mere skrøbeligt. Også det eksplorative engagement 
rekvalificeres til planens, når campingvognen sælges, og danselektionerne 
droppes for at spare penge. Således viser filmen (ganske realistisk), hvordan 
engagementerne griber ind i hinanden, og hvordan arbejdsløshedsoplevelsen kan 
vende op og ned på forholdet imellem dem.

Metode

Vi har gennemført 25 dybdegående semistrukturerede interview med dagpenge- 
og jobparate kontanthjælpsmodtagere rekrutteret gennem større a-kasser samt 
et par jobcentre i Danmark (se tabel). På baggrund af en socialpsykologisk og 
sociologisk interesse for arbejdsløses oplevelser har vi sigtet efter at producere 
empiri, der giver bred viden om deres oplevelser af systemet og af krisen samt deres 
hverdagsliv. For at få indblik i arbejdsløshedsoplevelsen i al dens kompleksitet og 
variation er det essentielt at tage udgangspunkt i subjektive perspektiver, hvortil 
righoldige interviews egner sig godt (se også Pultz 2017). 
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Tabel: Oversigt over interviewdeltageres karakteristika.
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Vi foretog interviews på baggrund af en interviewguide bestående af spørgsmål 
om de arbejdsløses oplevelse af systemet både før corona og under krisen. Vi stil-
lede også spørgsmål om deres hverdagsliv, herunder personlige forhold, hobbyer, 
tidligere professionelle veje osv. Det empiriske materiale er skabt på en interaktiv 
måde (Gubrium & Holstein 2001). 

På grund af coronarestriktioner er alle interviews gennemført online gennem 
software såsom Skype og Zoom (N = 15) eller som telefoninterviews (N = 10). 
Alle interviews er optaget og transskriberet ordret. Efter en grundig læsning af alle 
transskriptioner identificerede vi relevante koder, dels empiridrevne koder såsom 
corona, dels teoridrevne koder såsom selvbebrejdelse. På baggrund af analytiske 
workshops udviklede vi en kodemanual, og efterfølgende kodede forskningsteamet 
alle interview i Nvivo. Vi sammenlignede kodninger og diskuterede områder, hvor 
vi var enige og uenige. Vi reviderede kodningsmanualen et par gange ved at 
tilføje nye koder og eliminere kodningskategorier, der var stort set ubrugte. Vi har 
anvendt en række kodningskategorier lige fra den meget brede og inkluderende 
(corona) til mere specifikke kategorier (selvbebrejdelse). 

I denne artikel har vi udvalgt kodningskategorier, der bedst tillader os at 
udforske vores forskningsspørgsmål. De udvalgte koder er „selvopfattelse og 
selvledelse“, „meningsfulde aktiviteter“, „møde med systemet“ kodet som både 
jobcenter og a-kasse samt „corona“. Ud over at analysere materialet relateret til 
disse koder har vi læst transskriptioner af alle interviews for at undersøge, om 
vi ved at anvende denne analysestrategi ville overse nogle relevante vinkler i 
relation til spørgsmålet. På baggrund af analysearbejdet er vi blevet gradvist mere 
bevidste om spændingsforholdet mellem de officielle regler og krav, hvordan 
disse administreres i jobcentre og arbejdsløshedskasser (systemets plan), og de 
forskellige måder, som folk leder sig selv på (den individuelle plan). At undersøge 
disse spændinger gav os mulighed for at reflektere kritisk over eksisterende 
praksis samt over de indbyggede ideologier og disses virkning på arbejdsløsheds-
oplevelsen. 

Alle institutioner og interviewpersoner blev anonymiseret af hensyn til for-
trolighed, og alle interviewpersoner gav mundtligt samtykke og blev informeret 
om, at de når som helst kunne trække sig fra undersøgelsen. 

Analyse 

Vi indleder analysen med at udforske de arbejdsløses beretninger om, hvordan 
systemet konfigurerer engagementet i de forskellige regimer i en stræben efter at 
bringe de ledige (tilbage) i arbejde. Her spiller engagement i både værdiordens-
regimet og planregimet en vigtig rolle. Når systemets plan midlertidigt er suspen-
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deret grundet coronakrisen, navigerer de arbejdsløse så stadig i henhold til denne 
plan? Laver de helt andre planer? Efterlader suspenderingen af reglerne og kravene 
mere plads til andre regimer såsom det familiære eller eksplorative engagement? 
Åbner de arbejdsløse deres øjne og ser systemet anderledes?

Systemets værdier og planer 

Iboende aktiveringsparadigmet er en forståelse af, at ledige kun fortjener dagpenge 
eller kontanthjælp, hvis de lever op til en række „pligter“. Målet med disse betin-
gelser er dobbelt: på den ene side at få den arbejdsløse i beskæftigelse og på den 
anden side at teste, om den arbejdsløse er værdig til at modtage ydelser. Begge 
mål, som i praksis er sammenviklede, er fyldt med moralske værdispørgsmål. I 
det første mål handler det om at bringe de arbejdsløse til en værdighedstilstand, 
som antages at komme med beskæftigelse (at betale skat, selvforsørgelse, selv-
realisering), mens det i det andet mål drejer sig om at evaluere den arbejdsløses 
nuværende værdighedstilstand (arbejdsvillighed, fleksibilitet, mobilitet, investe-
ring). På den måde har teknologierne og aktiviteterne et dobbelt formål: at ændre 
den arbejdsløses adfærd og at teste, hvorvidt den arbejdsløse egentlig ændrer sin 
adfærd. Teknologierne har til hensigt at forme konkrete handlinger, men retter sig 
også mod særlige måder at forstå og mærke sig selv på i, hvad der kan betegnes 
som den „affektive økonomi“ (Pultz 2021a, 2021b). Styringen er både diskursiv og 
affektiv, og den arbejdsløses oplevelser og følelsesliv formes af, at lønnet arbejde 
valoriseres så højt, og at arbejdsløse ofte ses ned på. „Aktiveringens moralske 
økonomi“ afhænger af flere værdiordner, som kvalificerer den arbejdsløse på 
forskellige måder – for eksempel som en person, der responderer på økonomiske 
incitamenter, som potentielt doven og inkompetent og dermed med behov for 
disciplin og kontrol eller som én, der mangler færdigheder og dermed har brug 
for investering i human kapital (Hansen 2019).

På den ene side styrer beskæftigelsessystemet i henhold til disse værdiordn-
er gennem standardiserede og ceremonielle prøver såsom kravet om jobsøgning 
og obligatoriske interviews. Helt konkret indebærer reglerne om aktivering aktiv 
jobsøgning defineret som at søge et vist antal job om ugen samt at kunne doku-
mentere disse jobsøgninger. Det indebærer også deltagelse i obligatoriske kurser 
og samtaler med jobkonsulent. Ifølge rådighedsreglerne skal arbejdsløse stå til 
rådighed for arbejdsmarkedet, hvilket betyder, at de for eksempel ikke kan en-
gagere sig i frivilligt arbejde. De skal have mulighed for at påtage sig et fuldtids-
arbejde den følgende dag inklusive tre timers transport for at være berettiget til 
at modtage penge. Hvis de ikke lever op til disse krav, kan det føre til økono-
misk sanktion. 
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På den anden side er aktiveringen i beskæftigelsessystemet retfærdiggjort som 
„personlig“ baseret på idéen om, at arbejdsløse er en alsidig gruppe med for-
skellige værdiordner, der forklarer deres situation. Det vigtigste instrument for 
at sikre personalisering er den individuelle plan, som socialrådgiveren og den 
arbejdsløse sammen vedtager på det indledende møde og sidenhen evaluerer 
og reviderer. I det danske digitaliserede system kan den arbejdsløse besøge 
„Min plan“, hvilket giver „overblik over alt, hvad der skal ske fremadrettet i 
beskæftigelsesindsatsen, herunder planer, aktiviteter og tilbud aftalt sammen 
med borgeren“.2 Sameksisterende med de standardiserede krav til at styre den 
arbejdsløse kvalificeres aktiveringen som den arbejdsløses eget engagement 
gennem planregimet, der sikrer, at „borgeren ikke længere oplever planen som 
systemets administrative papir, men som en reel plan, han eller hun selv bidrager 
til og har ejerskab for“.3 

Med den ændrede diskurs og (midlertidige) suspendering af den aktive beskæf-
tigelsesindsats har coronakrisen nedtonet det autoritative og ceremonielle element 
i systemets plan, men muligvis også den personaliserede indsats (færre eller 
ingen interviews, ingen aktivering osv.). I det følgende undersøger vi, hvad 
suspenderingen af aktiveringsinstrumenter og forpligtelser betyder for arbejds-
løses engagement. Er krisen anledning til en oplevelse af værd? Er suspenderingen 
medvirkende til, at andre regimer såsom det familiære får mere plads? Ændrer 
engagementet i planregimet karakter?

Engagement i planregimet 

I lyset af systemets kvalificering af den arbejdsløses engagement vil vi nu un-
dersøge de arbejdsløses måder at engagere sig på. Det synes vanskeligt for de 
arbejdsløse at have lukkede øjne i planengagementet, eftersom arbejdsløshed 
for de fleste mennesker vidner om, at planen til en vis grad indtil videre er mis-
lykket. Samlet set reflekterer arbejdsløse løbende på deres jobsøgningsplaner og 
de strategier, de anvender i søgen efter et job. Et flertal af interviewpersonerne 
beskriver kontinuerlig tvivl med hensyn til planens specifikke sammensætning: 
Bruger jeg min tid bedst muligt? Skal jeg bruge andre strategier? For eksempel 
udtrykker Maria den personlige smerte, der er involveret i at have åbne øjne, og 
reflekterer kritisk over, hvordan man styrer sig selv. Adspurgt direkte til hendes 
egen idé om, hvad hun vil gøre fra nu af, og hvad hun tror, at der skal til for at 
få et job, svarer hun, åbenlyst frustreret: 

Det er det, der fylder, det er det spørgsmål, jeg vågner med hver dag. Gør jeg det 
godt nok lige nu? Og det er virkelig ... Det synes jeg er en af de store ting, der er 
kommet her, hvor presset også er kommet på – er det her en dead end; følger jeg 
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den rigtige strategi? Altså, hvad er den rigtige strategi? Hvor er det, jeg skal bruge 
min energi? Skal jeg ringe til hele mit netværk først? (Maria, 31). 

At engagere sig helhjertet i planregimet uden at have kontrol over resultaterne 
gør arbejdsløshedsoplevelsen udmattende. Den mislykkede plan får hende til at 
føle sig utilfreds her og nu, men hun bekymrer sig også om de langsigtede virk-
ninger af sin arbejdsløshed. 

Og altså jo, man er ulykkelig over, at man står op hver dag og ikke ved, hvad man 
skal lave. Men de der langsigtede konsekvenser af, hvad har det af betydning for 
mit voksenliv, og altså, hvornår kan vi købe … Vi har haft møder med banken, 
‘Hvornår får du så et arbejde?’ Ja, det ved jeg virkelig ikke. Det ville jeg ønske, 
jeg kunne svare dig på.’ Og alt det der med at skulle søge job i Netto, altså her i 
coronakrisen har jeg også søgt job, der ligger langt væk, og jeg har søgt på skoler. 
Og jeg hører ingenting, jeg bliver afvist, nå okay, det kunne jeg så heller ikke 
bruges til (Maria, 31). 

Usikkerheden for fremtiden lægger forøget pres på at revidere hendes plan, blive 
mere fleksibel i forhold til at søge job, der ligger længere væk geografisk, og på 
tværs af erhverv såvel som job med lavere rang, men det sætter samtidig gang i 
refleksioner om hendes værd med følelsen af at være ubrugelig. Det vender vi 
tilbage til i analysens sidste afsnit.

Men hvordan har coronakrisen og den midlertidige suspendering af forpligtel-
ser påvirket engagementet i planen om at få et job? I det empiriske materiale find-
er vi, at selv for dem, der allerede havde en meget aktiv jobsøgning før corona 
og er hurtige til at skrive jobansøgninger, betyder suspenderingen af kravet om 
at søge job hver uge en forskel, ikke i forhold til søgningstempoet, men i forhold 
til kvalificeringen af jobsøgningen. Som Else siger: „Det har været super (griner) 
[at slippe for kravene]. Det er ikke, fordi jeg har søgt færre.“ Maiken mener, at 
jobsøgning er blevet mere meningsfuldt i løbet af denne periode, hvor kravet har 
været suspenderet, både fordi hun ikke behøver at søge job, som hun beskriver 
det, og fordi hun kan søge job på en mere fleksibel måde, hvor hun kan øge an-
søgningerne i tider med mange interessante ledige stillinger og skrive færre i tid-
er med færre relevante stillinger. 

Jamen, det er meget anderledes det her med, at den her presfølelse af at skulle: 
‘Jeg skal også huske at nå at søge det.’ Det er lettere at få søgt nu, hvor det ikke 
er sådan en: ‘Det skal du gøre.’ Fordi så er der ikke samme stress på, ‘nu skal du 
også huske at søge to’, fordi hvis jeg nu kun får søgt en, så kan det være, at jeg 
søger tre næste uge, og så går det cirka op med mit eget mål (Maiken, 29). 

Laura er enig i den forstand, at hun er lettet over, at der er pause fra kommunika-
tionen fra jobcenteret og arbejdsløshedskassen: 
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Men ud over det synes jeg faktisk, at det er, som om der er blevet slækket en del 
på tingene, ‘regelmæssigt’, eller hvad man skal sige. Og det synes jeg faktisk, har 
været lidt befriende, at jeg ikke hele tiden har skullet forholde mig til det ene og 
det andet, og det vælter ind med mails fra jobcentret ‘Nu skal du tjekke det’ og 
a-kassen ‘Nu skal du holde øje med det’, ‘udfyld det her’ og det ene og det andet. 
Der har været meget mere pusterum i forhold til det (Laura, 26). 

Maiken fortæller, at hun i stedet for at planlægge sin jobsøgning på baggrund 
af aktiveringskrav nu har mulighed for at fokusere på arbejdsmarkedet og kun 
bruge tid på de ansøgninger, som giver mening for hende. Suspenderingen af 
forpligtelserne gør det mere synligt for hende, at systemets plan var tilknyttet 
„pres“ og „stress“. For Maria er dette relateret til måden, hvorpå suspenderingen 
fjernede det ceremonielle element af jobsøgningen: 

Altså, jeg ved ikke, om man kan sige, at der er sådan et link til uuh, du skal ikke 
lave noget, altså, det har mere overordnet været den der følelse af, der er netop 
ikke nogen overordnet, der står og kigger på, om jeg opfylder alle mine pligter 
inden den 25. maj. Ikke at have det der overordnede Saurons øje på én har sådan 
lige, så har man lige kunnet rette sig lidt på en anden måde, og så afhænger det 
af mig selv, og det var for min egen skyld […] ikke for jobcentrets skyld. Jeg har 
ikke søgt arbejde for at bevise, jeg søger arbejde. Jeg har søgt arbejde, fordi jeg 
gerne vil have et arbejde (Maria, 31). 

Iboende i systemets kvalificering af planengagementet er en forståelse af, at ar-
bejdsløse kun ansøger om job, hvis de er forpligtet og har incitament til at gøre 
det; ellers forbliver de inaktive eller vurderes måske endda som dovne. Denne 
ceremonielle moralske vurdering eller prøve opleves dermed også at være sat på 
pause under suspenderingen, så Maria faktisk kan opleve et andet, mere menings-
fuldt og autonomt planengagement. 

Coronakrisens nedlukning af jobcenter og arbejdsløshedskasser betyder også, 
at arbejdsløse ikke skal deltage i obligatoriske interviews. Ifølge Else har det 
været en lettelse ikke at skulle gå til møder på jobcentret. 

Jeg er jo sluppet fri for at skulle til samtale i jobcentret. Og da jeg aldrig har oplevet 
jobcentret som en hjælpsom instans, altså, der er ikke nogen, der har bistået mig 
med at komme i job, så er det ikke noget, jeg har savnet voldsomt (Else, 57).

For Else har det at leve op til systemets krav været løsrevet i forhold til hendes 
overordnede mål. For et betydeligt mindretal af de mennesker, vi interviewede, 
er det ikke blot den ceremonielle dimension af de suspenderede krav, der giver 
dem lettelse, men det oplevede pres for at overholde dem. 

Men med det samme … det her jobsøgning, jeg kan mærke, at puuuuh det tager 
pusten fra mig, og jeg bliver ked af det. Jeg har rigtig let til tårer, når jeg snakker 



96

om det. Jeg kan mærke dem nu, at de sidder der og generer mig. Og så var 
coronavirussen lidt en velsignelse, fordi den satte de her rådighedskrav lidt på 
standby (Josefine, 29).

Josefine var overvældet af arbejdsløshedsoplevelsen, og derfor gav suspendering 
fra planregimet hende en tiltrængt pause. Imidlertid er der andre af de 
interviewede, der har følt sig isoleret og efterladt af beskæftigelsessystemet 
og derfor ikke var i stand til at „komme videre“ mod et job uden sparring eller 
støtte fra jobkonsulenter (se mere i Pultz & Hansen (2021) om forskelle mellem 
dagpenge- og kontanthjælpsmodtagere).

Planregimet æder sig ind i det familiære engagement 

Engagement involverer nødvendigvis kompromiser mellem engagement i 
forskellige regimer. Gennem det empiriske materiale blev det tydeligt, hvordan 
de forskellige regimer påvirker hinanden. Dermed vender vi os mod dynamikken 
mellem planengagement og andre engagementer. Først kigger vi på, hvordan 
planregimet for nogle af vores interviewpersoner i stigende grad finder inspiration 
i eller endda presser engagementer i andre regimer. For nogle fører tvivlen i 
planengagementet til ændringer i det familiære engagement. Eksempelvis har 
Inge altid været glad for at male og lave håndarbejde og har længe overvejet at 
samle en gruppe mennesker med samme hobby, men efter hun blev arbejdsløs, 
har hun ikke „den mentale energi til det“, og at male en hel dag giver hende 
„dårlig samvittighed“ (Inge, 57). Således er engagement i det familiære regime 
nedtonet eller endda ikke muligt, da planregimet tager al energien, og det familiære 
engagement ikke længere giver hende samme følelse af ease, men snarere skyld, 
selvom hun indrømmer, det er noget „vrøvl“. Selvom hun har sine øjne åbne og 
kritisk reflekterer over det „vrøvl“, har hun ikke været i stand til at handle på en 
anden måde. Maria beskriver, at hun ikke kan slappe af, før hun får et job, og 
derfor er det eneste, hun kan gøre, at sidde ved sin computer: 

Det er meget øhm .. altså, nogle gange har jeg måske siddet og kigget ind og 
tænkt, nu ved jeg virkelig ikke, hvad jeg skal gøre. Altså, det er måske to dage her 
i coronatiden eller generelt, det er virkelig ikke særligt tit, hvor … så sidder jeg 
og ser på noget andet. Jeg sidder altid ved min computer. Jeg kan ikke gøre noget 
andet, før jeg har fået et arbejde. Hvis jeg vidste i morgen, at jeg har arbejde fra 
1. august, så kunne jeg ligesom sige, okay, nu skal jeg sy det her, jeg skal plante 
de her blomster nede i haven, jeg skal hjem og besøge mine forældre og bare gå 
og hygge mig hjemme ved dem. Altså, de der ting det kan jeg slet ikke, altså, jeg 
skal have et arbejde, før jeg kan hygge mig (Maria, 31).
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Planregimet har således effektivt ekskluderet engagement i andre regimer med 
betydelige konsekvenser for livskvaliteten. 

Mens planengagementet for nogle ekskluderer andre regimer, har vi også 
identificeret dynamikker, hvori engagementer i andre regimer underordnes 
planregimet. For eksempel har Lene altid været glad for havearbejde, men efter 
hun blev arbejdsløs og blandet andet har deltaget i opstartskurser for selvstændige, 
ser hun det pludselig som en mulighed for at udvikle en virksomhed: 

 Og så har jeg jo på privatfronten den interesse for have i det hele taget og ej, hvis 
man nu kunne … Jeg har lavet nogle havetegninger til venner for free, og så lige 
pludselig så tænkte jeg, ej, hvis man kunne udvikle den del. Det kunne bare være 
sjovt og spændende, og så kunne jeg ligesom bruge de kompetencer, jeg har fra 
min videregående uddannelse, og så bruge den der praktiske del, som jeg også 
rigtig godt kan lide (Lene, 57). 

For Lene rekvalificeres havearbejdet, som både er kilde til familiært og eksplorativt 
engagement, igennem planregimet til forretningsidéer. Lenes private interesse 
i havearbejde, som hun normalt forbinder med at slappe af og tage fri, bliver 
således en del af et planengagement mod at få et job. 

Ofring af planregimet for engagement i det familiære og 
eksplorative regime 

I stærk kontrast til ovenstående resulterede suspenderingen for andre af vores 
interviewpersoner i et vakuum, der på forskellige måder gav plads til at træde 
ud af planengagementet og tage en pause fra jobsøgning og i stedet for eksempel 
bruge mere tid sammen med familien, stå for hjemmeundervisning af egne børn 
under den første nedlukning og starte nye fritidsaktiviteter osv. 

Et par af vores interviewpersoner lader til at engagere sig i deres nuværende 
beskæftigelsessituation med et eksplorativt engagement, hvor det langsomme 
tempo i deres nuværende situation har fået dem til at „tjekke med sig selv“, 
hvordan de vil tilbringe deres fremtidige (arbejds)liv: 

Det var en god lejlighed for mig til at tænke over tingene og finde ud af, hvad det 
egentlig er, jeg skal resten af livet, ikke. I stedet for bare at skride ud ad den samme 
tangent hele tiden. Jeg bruger egentlig tiden konstruktivt til at sige, hvad er det, jeg 
vil? Og prøve at mærke lidt i mig selv, hvad er det, jeg har lyst til (Ole, 50 år).

Nogle gange har jeg lært mere det her halve-hele år om arbejdsliv og min rolle i 
at være tandhjul i en eller anden maskine, eller hvad jeg nu var, end jeg har lært 
ved ikke at gøre det. [...] Jeg havde aldrig nogensinde kunnet finde ud af reelt at 
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tage temperaturen på det, medmindre jeg havde stået, hvor jeg står nu og ikke har 
noget arbejde (Jesper, 34 år).

Begge fremhæver det at være arbejdsløs som en mulighed for at undersøge 
nærmere, hvad de vil med deres liv bredere set. Ole og Jesper tilgår situationen 
med en „åbenhed over for det hidtil ubemærkede“, der som nævnt karakteriserer 
det eksplorative regime.

Som tidligere beskrevet er engagement i det eksplorative regime karakteriseret 
ved entusiasme ved at udforske nyt. Jesper og Oles entusiastiske udtryk for 
meningsfuldheden af nye indsigter vedrørende deres liv og tillid til, at de med tiden 
vil finde et job, illustrerer dette engagement. De har kvalificeret deres situation 
som en (selv)opdagelse, der giver nye spændende indsigter om dem selv. Jesper 
udtrykker endda, at hvis det ikke havde været for hans tid som ledig, ville han 
ikke have været i stand til at sætte sit hurtige arbejdsliv på pause, „køre på en 
karrierebane med 100 km i timen,“ som han siger det. Mere konkret har Ole og 
hans kæreste en drøm om at flytte til udlandet, og Ole tager således muligheden for 
at bruge sin tid som arbejdsløs til at udforske mulighederne for det, mens Jesper 
udforsker mindfullness, meditation og buddhisme, og samtidig har han genoptaget 
en gammel passion for gymnastik. Han understreger, hvordan hans tid som 
arbejdsløs har lært ham at udforske og gøre ting udelukkende af lyst og interesse 
i modsætning til at gøre ting for at opnå noget (i arbejdslivet). Kort sagt udforsker 
han en meningsfuldhed med livet, som ikke afhænger af beskæftigelsesstatus, og 
som endda medfører et kritisk blik på hans tidligere arbejdsliv. 

Mens vi har set, at nogle af deltagerne har være (selv)udforskende, gav 
suspenderingen for andre plads til et stærkere engagement i det familiære regime. 
Nogle af de arbejdsløse drager fordel af denne enestående „efterspørgselsfri“ 
periode og tager helt en pause fra jobansøgningerne. De engagerer sig i stedet i 
at drage omsorg – bruge tid sammen med familien, hjælpe familiemedlemmer 
eller venner med praktiske problemer, passe familiens børn, hjemmeundervise 
egne børn eller bruge tid på praktiske projekter i deres haver eller lejligheder. 
Eksempelvis beslutter Søren, en 40-årig journalist, ikke at søge job, men i stedet 
at engagere sig i relationen til og hjemmeundervisningen af sin søn, der er sendt 
hjem fra skole som en del af nedlukningen. 

Jeg synes jo, det har været en kæmpe gave at kunne bruge så meget tid på min 
dreng og hjemmeundervise. Jeg vil faktisk sammenligne det med dengang, jeg var 
på barsel med ham, som var en fantastisk tid. Det er jo så dejligt at have mulighed 
for at være så tæt på sit barn, ikke. Og det giver også mulighed for at få en kæmpe 
indsigt i, hvad han kan fagligt, og hvad han laver. Det får man jo ikke mulighed 
for at undersøge så tæt til hverdag, vel. På den måde har det egentlig været et 
frirum, fordi dagpengeperioden har været på pause (Søren, 40).
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At beskrive sin tid med hjemmeundervisning af sin søn som en „gave“, „et 
frirum“ og en mulighed for at komme „tæt“ på sønnens hverdagsliv i skolen peger 
mod den lethed og intimitet, der er i det familiære engagement. Deltagelse i det 
familiære regime udtrykkes således gennem tilværelse, intimitet og afslapning, 
der i modsætning til planregimet (som vi typisk har set værende en del af arbejds-
løshedsoplevelsen) ikke har en funktionel/instrumentel kvalitet.

Engagement i værdiordensregimet 

Sidst vender vi os mod, hvordan manglen på at opnå det gode ved planengagementet 
kan skifte til engagement i værdiordensregimet – både i form af indre selvevaluering 
og evaluering af ydre omstændigheder. Med hensyn til førstnævnte fører det 
mislykkede planengagement til tvivl om egne evner, mindreværd, selvbebrejdelse 
og nedgradering af ens egen værdi på arbejdsmarkedet, for eksempel ved at søge 
bredere eller måske endda ulønnet arbejde. Vi ser imidlertid også, at coronakrisen 
kan føre til en revaluering af de ledige selv. Eksempelvis giver krisen Maria 
mulighed for at tale åbent om sin formelle status, eftersom hun oplever en 
større forståelse af at være arbejdsløs, og hun bemærker, at forbindelsen mellem 
arbejdsløshed og manglende kompetencer er blevet løsnet: 

Selvom jeg ikke var blevet ansat, så kunne jeg ligesom sige: ‘Årh, jeg skulle lige 
til at lave en erhvervs-ph.d., men SÅ KOM CORONA.’ Altså, det er blevet en ret 
nice fortælling, et eller andet sted så handler det ikke om noget med, at jeg ikke 
kan finde ud af noget. Det handler om, årh, det var lige de ydre omstændigheder, 
der gør, at det var godt nok ærgerligt (Maria, 31).

Krisen giver således Maria (og andre) mulighed for at tale om arbejdsløshed 
som en ulykke uden for hendes kontrol i modsætning til den individualiserede 
forståelse af arbejdsløshed, der er integreret i „aktivparadigmet“, og som hænger 
tæt sammen med oplevelser af selvbebrejdelse (Pultz 2017). 

Andre fortolker coronakrisens virkninger på mindre selv-anerkendende måder. 
Her er krisens effekt knyttet til øget økonomisk usikkerhed og øget ledighed, der 
gør konkurrencen om sparsomme job endnu hårdere. Nogle skelner derfor mel-
lem mennesker, der er blevet arbejdsløse som en effekt af coronakrisen, og dem, 
der var arbejdsløse tidligere: 

Jeg synes da også, at i og med man hører, der er mange, der bliver afskediget, så 
kan det jo også godt gøre, at man tænker, hvad så med dem, der var ledige lige 
inden corona, bliver det så endnu sværere for os, altså? Det synes jeg er lidt hårdt 
eller meget. Det synes jeg godt nok, det er (Lene, 57).
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Lene spekulerer i, at der er forskel på de to grupper, og at særligt den allerede 
ledige gruppe vil lide under omstændighederne, og dette virker nedslående på 
hende. På lignende vis spekulerer Inge i, at den moralske test for mennesker, der 
bliver arbejdsløse under corona, vil være mildere, og at de derfor vil være mere 
attraktive jobkandidater: 

Så der ved jeg da godt, at nu er der en masse andre nye ledige, som formentlig 
vil blive valgt først frem for mig, så jeg føler også, at jeg er blevet rykket et par 
skridt længere tilbage i køen […] Men det er jo klart, at det er noget, folk kigger 
efter, når de sidder med de her jobansøgninger, og hvis der så er en, der skriver, 
at de blev fyret på grund af coronakrisen, så er arbejdsgiverne mere villige til at 
tage dem ind end en, der har været ledig før coronakrisen (Inge, 57).

Vi ser altså, at coronakrisen til en vis grad ændrer den moralske test for arbejds-
løse og især for dem, der blev arbejdsløse under corona. Ifølge Pultz’ (2018) 
empiriske studier af arbejdsløse før coronakrisen var der mange, der havde 
opfattelsen af at blive set som en byrde for samfundet. Den oplevelse gør sig 
også gældende for flere af vores deltagere i dag. Eksempelvis kritiserer Else 
arbejdsløshedssystemet, og hvordan arbejdsløse „betales for at holde sig væk“ i 
stedet for at blive brugt, og hun går ind for i større grad at integrere arbejdsløse 
som frivillige i coronaindsatsen: 

Man kunne måske også fra det offentliges side havde gjort lidt mere for at tænke 
ledige ind [i coronastaben]. Også spørge ledige om at være frivillige aktører under 
coronakrisen, fordi det havde været med til at give et mere positivt billede af, at man 
godt kan gøre noget for samfundet. Fordi helt ærligt der må man sige, at som ledig 
der bliver du betalt for at holde dig væk og ikke skabe problemer (Else, 57).

Tilsvarende genovervejer Katrine, hvad hun forstår som et „job af god kvalitet“ 
i lyset af corona, og behovet for at føle sig „nyttig“ og bidrage til samfundet 
bliver presserende for hende, hvilket i en eller anden forstand indikerer, at hun 
„åbner øjnene“ på ny: „Jeg følte en stor trang til at melde mig som covid-assistent 
[…] Det ville give meget mere mening for mig at kunne træde til her i corona 
og igen tilbage til at være nyttig og være en, der gør gavn, og at der er brug for 
en“ (Katrine, 27).

Et andet eksempel på engagement i værdiordensregimet er Lene, som er meget 
kritisk over for aldersdiskrimination af arbejdsløse i jobsøgningsprocesser og ønsker 
at arrangere en paneldebat, der skaber opmærksomhed om uretfærdigheden: 

I Politiken har der været interview med den nye beskæftigelsesminister Peter 
Hummelgaard, hvor han selv gav udtryk for, at han var vred over, at det var så 
svært for folk i min aldersgruppe at komme i job. Så tænkte jeg, nå, hvis han 
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tænker sådan, det var da dejligt, så vil jeg lige skrive til ham. […] Der skrev jeg 
også til Beskæftigelsesministeriet, de syntes, nej, det var en rigtig god idé, gå ud 
og find nogen, der vil putte penge i det (Lene, 57).

Lene er proaktiv i at forsøge at løse problematiske forhold for ældre ledige. Hun 
sætter pris på at have en beskæftigelsesminister, der er opmærksom og bringer 
spørgsmålet op, men hun er skuffet over, at han ikke er villig til at finansiere 
begivenheden. På samme tid er der også et element af planengagement i hende, 
eftersom det knyttes til hendes ambition om at blive iværksætter. Igen ser vi, at 
grænserne mellem regimerne ikke er entydige, men i bevægelse og dynamiske. 
Arbejdsløse er med andre ord ikke enten kritiske eller subjektiverede, men 
placeret i et krydsfelt af hensyn og udfordringer, som de pragmatisk håndterer 
og reflekterer over i deres hverdagsliv.

Konklusion 

I denne artikel satte vi os for at undersøge den subjektive oplevelse af arbejds-
løshed under coronakrisen og den midlertidige suspendering af aktiverings-
maskineriet ved at udforske, hvordan arbejdsløse engagerer sig i de forskellige 
regimer under coronakrisen. Det teoretiske apparat gjorde det muligt at identificere 
komplekse og alsidige engagementer hos arbejdsløse i en tid, hvor vi ser nybrud 
i forståelsen af, hvad ledighed er, og hvad ledighed skyldes, samtidig med at 
aktiveringsparadigmet og idéen om „den aktive jobsøger“ fungerer som en disci-
plinær baggrund. Det negative syn på ledige forsvinder givetvis ikke som dug 
for solen, men det naturlige eksperiment levner plads til, at vi ser antydninger af 
alternative måder at forstå arbejdsløshed på, både fra politisk hold og „indefra“ 
fra de arbejdsløse selv.

Coronakrisen udgør et naturligt eksperiment, hvor vi fik mulighed for at se 
nærmere på, hvad arbejdsløse oplever, føler og tænker i denne nyopståede situa-
tion, hvor de midlertidigt var sat fri fra diverse krav og regler, men samtidig ram-
mesættes deres oplevelser af en verdensomspændende krise og af en årelang de-
valuering af den arbejdsløse og dennes værd. Arbejdsløshed er en dilemmafyldt 
og tvetydig oplevelse, der bevæger sig mellem engagementsregimer og mellem 
lukkede og åbne øjne. For det første er det at være „aktiv“ ikke kun en forpligtelse, 
der stammer fra jobcentrets instrumenter. Systemets plan, der dikterer, at den 
arbejdsløse skal finde et job, er for de flestes vedkommende identisk med den 
individuelle plan, da succesfuld jobsøgning netop udgør muligheden for at forlade 
en uønsket situation uanset forpligtelser og teknikker i beskæftigelsessystemet 
(Demazière 2017). De ofte instrumentelle og standardiserede forpligtelser til 
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jobsøgning, der synes integreret i aktivparadigmet, installerer således et potentielt 
spændingsforhold til den arbejdsløses egen følelse af meningsfuld jobsøgning 
(Demazière 2021). Arbejdsløse konfronteres med hverdagens pragmatiske behov 
for at leve, hvor det at få et job ofte er et af mange andre elementer såsom omsorg 
for børn og familie, socialt liv, betaling af regninger, daglige rutiner, deltagelse i 
lokalsamfundet osv. Begge disse elementer af arbejdsløshedsoplevelsen betyder, 
at overholdelse af forpligtelser og „at spille rollen som jobsøgende“ ikke er 
ensbetydende med accept. Arbejdsløse har vist sig at have dybe refleksive kritiske 
evalueringer af beskæftigelsessystemet og den situation, de befinder sig i. 

Usikkerheden om, „hvad der er“, og „hvad vil der komme“, er for de fleste 
arbejdsløse en tilstand af „at åbne øjnene“ i alle engagementer. Coronakrisen har 
også været en begivenhed, der til en vis grad har sat aktiveringspolitikken på prøve 
ved at synliggøre, hvilke aspekter der normalt er forbundet med stress, pres og 
overvågning, og hvilke aspekter såsom sparring og support man savner igennem 
fraværet af dem. Derudover har coronakrisen justeret og vendt den moralske 
prøve for de arbejdsløse, da arbejdsløshed stort set nu har været forbundet med 
eksterne og strukturelle faktorer, hvilket modsætter sig den individualiserende 
og ansvarliggørende dynamik, der har været forbundet med aktivparadigmet i 
en dansk kontekst før coronakrisens indtog (Hansen 2019; Pultz 2017; se også 
Pultz & Hansen 2021). Derfor er det blevet mere accepteret at sige, man er ledig, 
samtidig med at en polariserende skelnen mellem arbejdsløse før og under corona 
lurer og inviterer nye os versus dem-dynamikker ind. 

Vi har vist, hvordan beskæftigelsessystemet fremmer og kvalificerer engage-
ment i planregimet, hvilket også afspejles i de arbejdsløses praksis. På et strukturelt 
niveau ser vi, at planregimet dominerer i skabelsen af den aktive jobsøgende. For 
nogle arbejdsløse er investering i planen en ekskluderende strategi, der gør det 
umuligt at finde ro i det familiære regime. I stigende grad trækker planregimet på 
aspekter af det familiære regime og måske også det eksplorative regime i jagten på 
at optimere jobmulighederne. Vi har identificeret planregimets dominans på trods 
af suspenderingen, men også hvordan det familiære regime og måske i mindre 
grad det eksplorative regime i stigende grad absorberes af planen og således 
instrumentaliseres i forhold til målet om at finde job. Vores resultater stemmer 
overens med Pultz (2017) og Pultz og Sharone (2020) der har vist, hvordan sociale 
relationer instrumentaliseres i beskæftigelsessystemet ved at tilskynde folk til at 
drage fordel af sociale relationer (inklusive venner og familie) i deres jobsøgning 
(såkaldt networking). Desuden tilskyndes arbejdsløse til at opføre sig som små 
virksomheder og i den forstand blive deres eget brand, hvilket ligeledes eroderer 
grænser mellem privatliv og arbejdsliv (Pultz 2018; Vallas & Cummins 2015). Fra 
et engagementsperspektiv indebærer dette skridt i stigende grad at rekvalificere 
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andre engagementer (familiært, eksplorativt) og tilpasse dem til det gode, der 
er identificeret i planen, dvs. jobplanlægning. Undersøgelsen peger således på 
vigtigheden af at engagere sig i andre regimer end planen, hvilket ofte negligeres i 
beskæftigelsessystemet såvel som i store dele af litteraturen om arbejdsløshed.

Interessant nok identificerede vi også arbejdsløse mennesker, som qua ledighed 
var i stand til at engagere sig i det eksplorative og familiære regime, som kritisk 
vurderede deres livskvalitet inden for hamsterhjulet og værdsatte et langsomt tempo 
og investerede i personlige forhold. Denne variation understreger vigtigheden af 
at tage hensyn til heterogeniteten blandt arbejdsløse, som allerede Wanberg og 
Machese (1994) understregede. Inden for rammen af engagement har vi kunnet 
identificere, hvordan nogle arbejdsløse træder ud af planregimet og deltager i 
andre regimer. Det, de lærer ved deltagelse i eksempelvis det eksplorative regime, 
er ikke nødvendigvis løsrevet fra arbejdslivet eller planengagementet, men det er 
ikke hovedmålet for disse bestræbelser. Blandt vores interviewpersoner var de 
arbejdsløse, der udelukkende var i stand til at investere i planregimet, også dem, 
der led den største følelsesmæssige belastning. At bruge tid væk fra jobsøgning 
og træde ud af planen og deltage i andre regimer synes at være afgørende for at 
bevare en bedre livskvalitet. Det stemmer overens med Pultz og Teasdale (2017:
9), som skriver: „Hvis arbejdsløse oplever at blive investeret i og engageret i 
meningsfulde aktiviteter, virker det som en beskyttelse mod en forringelse af 
mental sundhed.“ Demazière (2020) når frem til en lignende konklusion i et 
studie, hvor han interviewer tidligere arbejdsløse, der havde succes med at finde 
et job. Her identificerede han en jobsøgningsstrategi, hvor de tidligere arbejdsløse 
investerede begrænsede følelsesmæssige ressourcer i jobsøgningen for at undgå 
en stærk følelse af nederlag og afvisning. Ved at anvende den strategi undgår 
de den mere fundamentale tvivl om, hvorvidt der er noget galt med dem. Det at 
engagere sig andre regimer ser ud til at være forbundet med øget velvære samt 
en bedre jobsøgning, hvilket bør give anledning til diskussion om de mindre 
synlige, men overordentlig vigtige omkostninger ved, at systemet på nuværende 
tidspunkt næsten udelukkende er orienteret mod at intensivere og udbrede 
planengagementet mest muligt.

Til sidst vil vi nævne et par begrænsninger, der knytter sig til den konklusion, 
at planengagement overlejrer andre engagementer. En interviewundersøgelse 
risikerer at gå glip af nogle typer engagement, især engagementer, der 
karakteriseres som primært ikke-verbale og intime (Hansen, Nielsen & Korsbæk 
Sørensen 2016), hvorfor fremtidige undersøgelser bør forfølge etnografiske (fx 
observation, skyggeforløb) metoder for at vise disse.
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Noter

1.   Artiklen er en redigeret dansksproget udgave af Sabina Pultz, Magnus Paulsen Hansen og 
Helene Jepsen (2021): Planning for a Job. The Trying Experience of Unemployment during the 
COVID-19 Crisis in Denmark. International Perspectives in Psychology: Research, Practice, 
Consultation 10(4):228-42. https://econtent.hogrefe.com/doi/10.1027/2157-3891/a000028.

2.   https://star.dk/it/borger-it/min-plan-digitalt-overblik-over-beskaeftigelsesindsatsen/.

3.   https://star.dk/it/borger-it/min-plan-digitalt-overblik-over-beskaeftigelsesindsatsen/.
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POSITION

„DET’ BARE EN VIRUS“

Semantisk magt og situationens forrang i lægehuset

ALEXANDRA JØNSSON

En viruspartikel består af et genom og et antal enzymer indlejret i en proteinkappe. 
Virus fungerer som en parasit, fordi den ikke kan formere sig af sig selv. I stedet 
bruger virus en værtscelle til at kopiere sine gener og sig selv, men det betyder, 
at værtscellen ødelægges, og det fører derfor ofte til sygdom i den organisme, 
som virus har overtaget. Netop fordi virus ikke har et stofskifte, er det svært at 
bekæmpe medicinsk.1 Oversat til en menneskekrop betyder det, at sygdom, der 
skyldes en virus, for eksempel en halsbetændelse, ikke kan behandles, men skal 
bekæmpes af kroppen selv. Det kan dog skabe forvirring hos patienterne, at cirka 
en tredjedel af halsbetændelser ikke skyldes virus, men en bakterieinfektion (of-
test gruppe A-streptokokker), som kan behandles med penicillin.2 Patienter, der 
henvender sig med symptomer på en øvre luftvejsinfektion (hoste, nys, snot, syn-
kebesvær, feber) forventer derfor ofte at få en form for behandling, men mange 
får den besked af lægen, at „det’ bare en virus“, og at de skal tage den med ro og 
vente tålmodigt på, at kroppen selv klarer det. 

De seneste fem år har jeg i forbindelse med en række feltarbejder gjort observa-
tioner hos forskellige praktiserende læger i Danmark. Mit fokus har været på 
ulighed, aldring og psykisk sygdom, men jeg har fulgt konsultationer med alle ty-
per henvendelsesårsager: dårlige knæ, knuder i brystet, babyer, der hoster, demens-
udredning, henvisning til psykiater, ondt i ryggen, længerevarende hovedpine, 
træthed, ondt i maven, vægttab, vægtøgning, tristhed, depression, angst, dårlig 
mave, blod i urinen, manglende sexlyst osv. I de konsultationer, hvor patientens 
symptomer har været almindelige og influenzaagtige som for eksempel ondt i 
hovedet, træthed, ondt i halsen eller maven, har jeg netop hørt sætningen „det’ 
bare en virus“ rigtig mange gange. Under frokosten eller i pausen mellem to pa-
tienter har lægerne forklaret mig, at de kan bruge „virus“ som en slags våben i 
de tilfælde, hvor symptomerne ikke er alvorlige, hvor anden alvorlig sygdom er 
udelukket, og der ikke er tale om en behandlingskrævende infektion, men hvor 
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patienterne bliver ved med at forlange undersøgelser eller medicin. Så kan or-
det virus sætte punktum for konsultationen: Det er bare en virus, kom igen, hvis 
det bliver værre. 

Jeg er selv patient fra tid til anden og har oplevet, hvor frustrerende det er, 
når man føler sig rigtig syg og bliver affejet med „det’ bare virus“. Men jeg har 
også opnået nok (medicinsk) indsigt til, at jeg forstår lægernes faglige og til tid-
er personlige udgangspunkt. Måske netop derfor har jeg fundet en særlig inter-
esse i, hvordan disse potentielt konfliktfyldte konsultationer udspiller sig efter 
et ganske specifikt mønster, der med lidt velvilje kan forklares ud fra Fredrik 
Barths klassiske analyse af norske fiskere. Herved tydeliggøres den semantiske 
magt i ordet „virus“, og hvordan det udbredte idiom „det’ bare en virus“ betyder 
så meget mere end bare, at der er tale om en virus. Med udgangspunkt i en kon-
sultation mellem en læge og en patient, jeg kalder dem Henrik og Anja, leger jeg 
med Barths teori om situationens forrang og giver en smagsprøve på, hvordan 
medicinsk antropologi ved at trække på andre teoretiske felter måske kan give 
en dybere forståelse af et traditionelt medicinsk vidensparadigme. 

Anjas halsbetændelse

„Anja Larsen?“ En midaldrende mand klædt i cowboybukser og en løs grå skjorte 
taler med høj røst ud i rummet. Der er næsten tomt i venteværelset. Ud over Anja 
og mig sidder der kun en ældre kvinde, som ser ud på efterårsregnen gennem vin-
duet, og en mor, der ammer en nyfødt baby. Begge ser kortvarigt op, da de hører 
hans stemme, men reagerer ellers ikke. Det er helt som forventet. Venteværelset 
er et særligt rum, som regel indrettet med nogle få siddepladser, et par magasiner 
til at fordrive ventetid og nervøsitet med og lidt legetøj, som kan underholde de 
mindre børn. Man interagerer kun undtagelsesvis og ignorer den kimende telefon, 
sekretærens lavmælte tale med de nyankomne og de lejlighedsvise navneopråb 
fra læger og sygeplejersker, der henter patienterne ind i små aflukkede konsul-
tationsrum. Derfor reagerer Anja også først med forbehold, da jeg kort forinden 
henvender mig til hende. Da jeg har præsenteret mig og spørger, om jeg må 
komme med ind til konsultationen, smiler hun og nikker uden tøven, men tilføjer 
„Jeg troede lige, du var sådan en af de der lidt småtossede, du ved“ med et grin. 
Vi taler lavmælt, næsten hviskende, og hun forklarer, at man normalt ikke taler 
med andre i venteværelset, „fordi man gerne vil respektere deres privatliv, man 
ved jo ikke, om de er her med noget alvorligt,“ siger hun. 

I det øjeblik, man går ind på klinikken, er man patient, uanset om man er 
syg eller rask, og befinder sig i et socialt univers med ganske specifikke regler. 
Man skal have en årsag til at komme, man skal komme til tiden, ikke for tidligt 
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og ikke for sent, man skal melde sin ankomst til sekretæren eller ved at køre sit 
sundhedskort, som alle med bopæl i Danmark har, igennem klinikkens kortlæ-
ser. Derudover er der en række uskrevne regler såsom det med ikke at interagere 
unødigt med de andre af hensyn til privatlivets fred, hvilket også indebærer, at 
man sætter sig med afstand til andre så vidt muligt. Disse uskrevne regler gælder 
i flere andre offentlige eller semioffentlige rum, for eksempel offentlig transport 
(se Kim 2012), og er, hvad den amerikanske mikrosociolog Erving Goffman har 
kaldt „høflig uopmærksomhed“ (Goffman 1963, min oversættelse). Høflig uop-
mærksomhed beskriver det fænomen, hvor fremmede for eksempel kan passere 
hinanden ganske tæt fysisk, men agerer, som om de ikke bemærker hinanden. Men 
i klinikkens venteværelse er der samtidig en særlig opmærksomhed på de andre, 
fordi så mange patienter samlet indebærer en potentiel risiko for smitte. Med an-
dre ord skærmer man sig, ikke kun for at respektere privatsfæren, men også for at 
undgå smittespredning. I visse perioder af covid-19-epidemien betød det, at alle 
skulle bære mundbind, men selv uden restriktioner forventes man at nyse i ærmet 
og sidde med afstand, ikke mindst under efterårets og vintermånedernes epide-
mier af forkølelses- og influenzavirus. Det bringer mig tilbage til Anja. Hun rej-
ser sig hurtigt, da hun hører sit navn, og samler sit halstørklæde, den varme jakke, 
tasken og sin paraply. Vi følger begge efter manden, der fører os ned ad en lille 
gang og ind i et mellemstort rum, hvor der er et skrivebord med en kontorstol og 
to almindelige stole på den anden side af bordet. I det ene hjørne står en briks med 
hvidt beskyttelsespapir rullet ud, klar til brug. På væggen hænger nogle neutrale 
kunstbilleder, en plakat med små symboler, der bruges til at tjekke patienternes 
syn, og på en reol står en række ringbind. Da manden har lukket døren, rækker 
han hånden frem og præsenterer sig som Henrik, læge. Anja tager hans hånd og 
siger sit navn, jeg vinker blot diskret. Det er den tredje patient, jeg er med inde i 
dag, og Henrik er min gatekeeper, så vi kender hinanden. „Værsgo at tage plads,“ 
siger Henrik og peger mod de to stole på den anden side af skrivebordet. Det er 
åbenlyst, at det er der, Anja og jeg skal sidde, men gestussen tjener til at under-
strege, at vi nu er inde på Henriks domæne, og her bestemmer han. 

Og der sidder de så. Lægen og patienten over for hinanden. Henrik er høj, og 
hans kontorstol er højere end Anjas stol, så da han sætter sig skråt over for hende, 
bliver den implicitte magtrelation tydeliggjort symbolsk i højdeforskellen mellem 
dem. Anja hoster i ærmet og fortæller, at hun er her, fordi hun har ondt i halsen og 
er sikker på, hun har fået halsbetændelse, og gerne vil have, at lægen gør noget 
ved det. For at forstå, hvad der er på spil for henholdsvis patienten og lægen, og 
hvilke midler de bruger for at få det bedste ud af situationen med de muligheder, 
de har, låner jeg den norske antropolog Fredrik Barths situationsanalyse. 
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Situationens forrang i lægehuset

I Models of Social Organization (1966) viser Barth de sociale strategiske trans-
aktioner, der finder sted blandt en gruppe fiskere på en båd ved Møre-kysten i 
Norge. Først er der selve den økologiske situation, hvor konteksten opsætter de 
specifikke spilleregler for adfærd. Fiskerne leder efter laks, der fanges i de sene 
vintermåneder langs kysten i Norge. Det er svært at forudsige præcist, hvor og 
hvornår laksene kommer til syne; de er der for at gyde og kan fanges, når de 
svømmer i vandoverfladen. Fiskerne i Norge anvender en særlig teknik med brug 
af større og mindre både til at lokke laks i nettet, en teknik, der kræver flere typer 
specialistviden (husk, at Barths feltarbejde er udført engang i starten af 1960’erne). 
Dernæst er der en række faste roller med en tilhørende status, fiskerne, skipper og 
den (fiske)netansvarlige. Deres opgaver er veldefinerede, og den adfærd, rollerne 
genererer, er formet og begrænset af en række sociale transaktioner. Der er med 
andre ordgrænser for, hvordan såvel skipper, netansvarlig som fiskere kan agere. 
For eksempel kan skipperen ikke bare udøve magt, selvom han er øverstkom-
manderende for fiskeriet, fordi alles udbytte afhænger af et velfungerende samar-
bejde. Han er altså afhængig af, at fiskerne, selvom de er kontraktligt forpligtet, 
frivilligt vælger at yde deres bedste. På den anden side er fiskerne kontraktansat 
for to måneder og er afhængige af at få en god fangst, ikke kun for indkomstens 
skyld, men også fordi det vil give et godt ry, så de vil have bedre mulighed for 
at sejle med de bedste skippere næste sæson (op.cit.6-8). 

Særligt interessant bliver det, når Barth, ved hjælp af Goffmans „impression 
management“ (Goffman 1959) analyserer de interaktioner, han kalder „token“, alt-
så symbolsk ageren. Her viser han, hvordan skipperen skal udstråle selvsikkerhed, 
viden og erfaring. Skipperen har fokus på de andre og fortæller sjældent, hvad han 
selv tænker undervejs, men fastholder et indtryk af omhyggelig rationalitet og ret-
ten til at træffe den endelige beslutning. Skipperen manifesterer sin ledelsesposi-
tion „uden at referere til sin positions autoritet, han påberåber sig rationalitet uden 
at redegøre for de tanker og overvejelser, der ligger til grund for hans beslutninger“ 
(op.cit.8, min oversættelse). Den netansvarlige derimod forventes at udvise en gan-
ske anden adfærd; han joker, praler med tidligere fangster og fortæller drukhisto-
rier. Han udviser spontanitet og fremhæver sin egen fornemmelse for at finde laks. 
Denne type adfærd er med til at understrege de karaktertræk, som forbindes med en 
dygtig netansvarlig, men hans fjollerier understreger samtidig, at han ikke ønsker 
at udfordre skipperens autoritet. Endelig er der fiskerne, der har travlt med at være 
synlige og vise, at de er villige og klar til at arbejde, uanset hvornår på døgnet det 
kræves af dem. Det betyder, at de er til stede på skibsbroen det meste af tiden, men 
det betyder også, at de har mulighed for hele tiden at kontrollere og vurdere såvel 
skipper som den netansvarliges ageren, handling og beslutninger (ibid.). 
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Så lad os nu vende tilbage til det lille konsultationsrum et sted i Vestdanmark. 
Her er den økologiske situation en dansk almen lægepraksis. Her arbejder lægen 
ved at se patienter, der kommer med en eller anden type problem, som kun lægen 
kan løse.3 Det kan være en kørekortsattest, der skal udstedes, en henvisning til 
en anden type speciallæge eller et symptom, som skal undersøges med henblik 
på diagnosticering. Ingen af disse ting kan patienten klare selv. Lægens teknik er 
først og fremmest medicinsk embedseksamen og speciallægeuddannelse i almen 
medicin og dernæst erfaring og menneskelig flair. Patienten derimod har ansvar 
for at bestille en tid og så vidt muligt forklare lægen, hvad konsultationen skal 
handle om. Sommetider er der en pårørende med, men denne kan kun deltage 
med patientens tilladelse og deltager i konsultationen i varierende grad, afhæng-
igt af hvad problemerne er. En far med et lille barn, der hoster, vil eksempelvis 
både skulle bestille tid og forklare symptomerne, mens en ægtefælle til en ældre 
kvinde måske mest er der for at støtte moralsk og huske hende på, hvad hun skal 
sige til lægen. Alles opgaver er veldefinerede og lovfæstede (lægen skal have 
autorisation, patienten har krav på at være inddraget i behandlingsbeslutninger, 
den pårørende må kun deltage med patientens samtykke eller være værge), men 
forventningen til adfærd begrænser sig ikke kun til disse lovfæstede roller. Der 
er også forventninger til, hvordan både læge, patient og pårørende kan og skal 
agere. Patienten er interesseret i det bedst mulige resultat, som regel en korrekt 
diagnose og den bedst mulige behandling. Lægen har en professionel faglighed og 
er først og fremmest interesseret i at stille den rigtige diagnose og give den bedst 
mulige behandling, men er også interesseret i at have et godt og tillidsfuldt forhold 
til patienterne, ligesom lægen gerne vil undgå patientklager eller at fejlbehandle 
og overse noget hos en patient. Den pårørende kan have en særlig interesse i at 
blive hørt, men kan både tage lægens parti „Hør nu her mor, du kan ikke køre bil 
længere, når du ser så dårligt“, eller patientens parti „Hvis ikke du sender Egon 
til scanning, så skifter vi læge til en, der vil“. Lægen kan altså ikke bare diktere, 
hvad der skal ske, uden at opnå en form for alliance med patienten. Patienten 
vil på den anden side forsøge at fremstå bedst muligt for at få den bedst mulige 
behandling (se Jønsson et al. 2020 for en uddybning af denne pointe). Det fører 
til bestemte typer af symbolsk ageren, som skal stadfæste disse roller og samtidig 
tjener til at maksimere alle involveredes udbytte af konsultationen. 

Ganske som Barth viser, har enhver situation altså en forrang, der afgøres af 
„relationen mellem handlingsniveau (det sociale) og det symbolske niveau (det 
kulturelle)“ (Eriksen 2020:428). I konsultationen afgøres situationens forrang 
således af, hvilke valgmuligheder lægen, patienten og en eventuel pårørende har 
under de sociale og kulturelle begrænsninger, som sættes af den kliniske konsul-
tation i almen praksis, og hvordan de udnytter disse valgmuligheder. 
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Konsultationen

Da Anja siger til Henrik, at hun gerne vil have, han gør noget ved hendes hals-
betændelse, er det underforstået, at hun ønsker en form for behandling fra ham. 
Jeg selv sidder og noterer lidt feltnoter, mens jeg smiler mod dem, men ingen af 
dem tager særlig notits af mig. Henrik rykker lidt nærmere på stolen og siger, at 
han lige vil mærke på Anjas hals. Så mærker han uden på halsen, mens han højt 
siger: „Du har ikke hævede mandler.“ Anja virker tydeligt utilfreds. Hun hoster 
igen i ærmet og siger: „Men jeg har virkelig ondt, når jeg synker, og det har jeg 
haft i lang tid.“ „Hmmm,“ kommer det fra Henrik, mens han kører sin kontorstol 
lidt bagud, rækker ud efter en plastikindpakket træpind, kører tilbage foran Anja 
og åbner pakken. Så beder han Anja åbne munden og sige ahhhh, mens han kigger 
hende i halsen med en lille lygte, han har hevet op af skrivebordsskuffen. Mens 
det står på, er der ingen anden lyd end Anjas lave brummen. Så kører Henrik igen 
stolen tilbage uden at sige noget og siger så med autoritet i stemmen: „Ja, du er 
lidt rød i halsen, kan jeg se. Du har en infektion. Du må hjem under dynen og så 
masser at drikke.“ Anja retter lidt på blusen og siger så: „Jamen, så skal jeg vel 
også have penicillin?“ Henrik ser hende i øjnene og siger med samme autoritet 
i stemmen: „Det er der ingen grund til. Det er en virusinfektion, det hjælper an-
tibiotika ikke imod.“ Anja begynder nu at bevæge sig lidt på stolen. Hun ser på 
lægen og siger med fast stemme: „Det kan ikke være rigtigt, det har stået på siden 
torsdag for to uger siden.“ Henrik kører nu tilbage til skrivebordet og begynder 
at taste noget på computeren, mens han siger: „Du skal hvile, drikke rigeligt 
væske og tage et par Panodiler, så skal det nok gå over.“ Stemningen begynder 
at blive lidt ubehagelig, og Anja ser over på mig. Jeg bliver pludselig bange for, 
at hun skal tro, at jeg er på lægens side, så jeg siger i et let tonefald: „Åh, det 
er bare så irriterende, men så er der da en god undskyldning for at se Netflix.“ 
Anja ignorerer min kommentar og siger igen til lægen: „Jeg vil gerne have, at 
du tager en prøve, så du kan være sikker på, at jeg ikke skal have penicillin.“ 
Henrik begynder nu at svare i et lidt mere afmålt tonefald. Han ser på hende og 
siger: „Jeg har lige undersøgt din hals, du har ikke feber, og du har ikke nogen 
stor infektion, det er bare en virus.“ Anja begynder at samle sit tøj sammen i et 
hurtigt tempo, der signalerer, at hun ikke er tilfreds. Hun nærmest hvæser: „Ja, så 
må vi jo bare håbe, at det ikke spreder sig, eller at jeg smitter andre.“ Måske har 
Henrik fornemmet samme utilfredshed som mig, for han kører igen stolen hen 
og siger med rolig stemme: „En virus kan ikke sprede sig til andre dele af krop-
pen, og den smitter som regel, inden symptomerne kommer. Jeg synes, vi skal 
sige, at du kan komme igen, hvis det stadig generer om en uge.“ Det får Anja til 
at falde lidt ned, og konsultationen afsluttes med et par afmålte høflighedsfraser, 
og hun og jeg forlader konsultationen sammen. „Han er kendt for aldrig at ville 
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udskrive noget,“ betror Anja mig på vej tilbage ad gangen. Jeg svarer noget hø-
fligt, vi giver hånd, og hun forlader lægeklinikken. 

Henrik har på mange måder udvist samme agens som skipperen. Han italesæt-
ter ikke på noget tidspunkt, at han bestemmer, men vi ved alle sammen, at det er 
præmissen: Han er den eneste, som kan udskrive penicillin. Samtidig bruger han 
sit verbale kropssprog til at understrege sin magtposition – den langsomme rul-
len på kontorstolen, den esoteriske adgang til computeren og de manglende mel-
lemregninger. Først da konflikten er under opsejling, forklarer han, at det er den 
manglende feber, som viser, at der ikke er tale om en bakteriel infektion. 

Anja forsøger at tale sin sag, men taber mod diagnosen „virus“. Hun ved, 
hun ikke selv kan diagnosticere og udskrive behandling, men hun forsøger i ste-
det at vise sin utilfredshed nonverbalt for at vise, at hun kontrollerer og vurderer 
Henrik på hans faglige færdigheder. Havde hun ageret verbalt ved at skælde ud 
eller råbe, havde hun mødt langt mindre forståelse og var formentlig blevet bedt 
om at forlade lokalet, fordi den type adfærd ikke fremmer det fælles udbytte og 
derfor ikke anerkendes i denne situation. 

Endelig er der mig selv, der her fungerer som „pårørende“, og som forsøger 
at danne en alliance ved at sige noget tydeligt ikke-fagligt og hverdagsagtigt, så 
jeg fremstår jovial (at det ikke lykkes, er en anden sag). Det gør jeg dels for at 
vise med symbolsk adfærd, at jeg anerkender den iboende magtrelation og læ-
gens autoritet, og dels fordi denne type alliance med samtalepartnere som Anja 
er en del af min professionelle antropologiske faglighed. 

„Virus“ som semantisk magt

Havde Anja haft en bakteriel infektion, kunne hun måske have fået den behand-
ling, hun ønskede. Virus kan derimod ikke behandles med antibiotika. Derfor 
kan man indvende, at det ikke er selve ordet virus, men det, at det er en virus, 
som har magten, og at denne magt altså findes ud over lægens domæne. Det er 
sandt, men lad os alligevel se på, hvordan virus får en semantisk magt i konsul-
tationen mellem Henrik og Anja. Da Henrik første gang nævner ordet virus, er 
det som modsvar til Anjas forespørgsel om penicillin. Forinden har han fastslået, 
at behandlingen består af at slappe af og få væske; det er altså allerede etableret, 
at der ikke skal foretages en medicinsk intervention. Da der er en konflikt under 
opsejling, og Anja begynder at forholde sig kritisk til Henriks „rolle“ ved at bede 
ham om at tage en prøve, uagtet at han lige har undersøgt hende, hiver han igen 
virus frem som et trumfkort. Jeg vil derfor argumentere for, at Henrik bruger virus 
som et magtord, fordi det understreger det korrekte i hans beslutning og samtidig 
stadfæster hans magt, fordi han som den eneste af os tre kan diagnosticere og 
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derved skelne mellem bakterie og virus. 
Anjas og Henriks konsultation er en ud af mange, jeg har observeret, hvor pa-

tienter har måttet gå igen med beskeden om, at det „bare“ er en virusinfektion. 
Som en læge sagde til mig i et interview, da hun fortæller om en patient, som 
havde været særlig svær:

Det er jo der, hvor man, hvor jeg, altså, jeg vil ikke sige, at jeg negligerer hans 
problemer, men han har ondt i maven, men ingen andre tegn på sygdom. Hvad skal 
jeg gøre? Jeg ved jo ikke, hvad han fejler, jeg ved bare, at det ikke tyder på noget 
alvorligt. Så det er formentlig en virus af en eller anden art. Det prøver jeg tit at 
forklare dem [patienterne], men nogle gange må man bare sætte foden ned og være 
skrap og sige helt tydeligt, ‘Det er bare en virus’, altså for at få dem ud ad døren. 

En anden læge forklarede mig i en samtale, at det også handler om en bevidsthed 
om ikke-viden hos lægen: „Vi poder jo ikke folk for virus, det er kun sentinel-
praksisser,4 men hvis vi har udelukket alvorlig sygdom, så siger vi, det er en virus, 
fordi vi har lært at acceptere usikkerheden i den medicinske viden.“

I andre kulturelle kontekster kan det være, at lægens ord tillægges mere eller 
mindre værdi, og at den situationsanalyse, vi kan lave med Barths teori, ser an-
derledes ud. Jeg vil påstå, at det afgørende er, at rollerne bruges til at stadfæste, 
at lægen har en viden, og at patienten bliver nødt til at vælge at stole på dette. 
Med Habermas’ ord: 

At forstå en påstand vil sige at vide, hvornår en taler har gode grunde til at påtage 
sig garantien for, at betingelser for det hævdede udsagns sandhed er opfyldt 
(Habermas i Andersen 2012:38).

Taleren, lægen, har en særlig viden, som i sig selv er betingelsen for, at det, han 
påstår (diagnosticerer), er sandt. Derfor forstår patienten, hvad lægen siger, fordi 
dennes medicinske viden er en garanti for, at det er rigtigt. Måske er samme rolle-
fordeling gældende, når man for eksempel konsulterer en shaman. For at opnå det 
bedste resultat må vi stole på, hvad shamanen siger, ligesom fiskerne skal stole på 
skipperens autoritet og den netansvarliges intuition. Derfor er Barths situations-
analyse interessant, selvom han ikke frembringer stor teori, men snarere giver 
os en påmindelse om, at antropologien også handler om at observere og fortolke 
socialt liv på mikroniveau. Derved kan en generel indsigt opnås: Ved at anlægge 
et økonomisk perspektiv på socialt liv viser Barth, hvordan de involverede per-
soner maksimerer deres potentielle vinding gennem adfærd på en måde, hvor 
feedbackmekanismen fra system til enkeltindivid genererer social form (Eriksen 
2020:427, 435). Om eksperimentet med at lægge denne analyse over empirien er 
lykkedes, skal jeg lade læseren afgøre, men ved at lege med noget af den gamle, 
lidt glemte (og, ofte med rette, kritiserede) teori, har jeg faktisk opnået en fornyet 
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opmærksomhed på de små sociale udvekslinger og et nyt sprog for, hvad det 
egentlig betyder, når lægen siger „det’ bare en virus“ i konsultationen. 

Noter

1.   Der findes nogle vira, hvis vækst kan hæmmes medicinsk, for eksempel en herpesvirus, men 
behandles kan den ikke som sådan.

2.   At behandlingen ikke har den store effekt på hverken symptomer eller sygdomslængde og 
primært har til formål at forhindre komplikationer og smitte, men til gengæld har en del bivir-
kninger, ved de færreste patienter, men det er en anden historie.

3.   Nogle af disse opgaver løses af andet personale i praksis, for eksempel sygeplejersken, men 
her holder jeg det simpelt og refererer kun til lægen.

4.   Sentinel-praksisser har frivilligt meldt sig til et stikprøvebaseret meldesystem kaldet sentinel-
overvågning af influenza, covid-19 og andre luftvejsvirusinfektioner, hvorigennem Sundheds-
styrelsen overvåger influenza.
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MINDEORD

ANNE KNUDSEN 7.6.1948 –– 1.4.2022

I en håndskrift som en kæde af smukt rundede tegninger, let, elegant og rummelig, 
skrev Anne Knudsen med en pen formet som en isvaffel. Det var ved et seminar 
om udviklingsforskning, det har nok været i 1981, og Anne udmærkede sig ud 
over besiddelsen af et usædvanligt skriveredskab ved sine skarpe, indsigtsfulde 
og præcist udfoldede kommentarer og spørgsmål til oplægsholderne. 

Det var første gang, jeg mødte Anne. Så gik der et par år; jeg var på feltar-
bejde, og da jeg kom hjem, blev jeg ansat på Nationalmuseet. Dertil kom der en 
dag en lille delegation bestående af Anne Knudsen og Poul Pedersen, begge i 
løse ansættelsesforhold på Institut for Etnologi og Antropologi ved Københavns 
Universitet. De spurgte mig på høfligste vis, om jeg ville indgå i Stofskiftes redak-
tionsgruppe. Det ville jeg gerne. I de efterfølgende mange år skulle diskussion-
erne og det kollegiale samvær over te og ganske meget rødvin i Stofskiftes redak-
tion blive mit faglige anker. Det var stedet, hvor man fik skærpet sit vid og trænet 
sin argumentationsevne, og det var her, man blev præsenteret for antropologiens 
nyeste indsigter og inspirationskilder. I 1980’erne var semiotikken, gerne med 
fransk inspiration, vigtig, men den klassiske antropologi var tit fremme på bor-
det. Også de store teoretiske retninger, strukturalisme såvel som marxisme, men 
med en konstans bestående af en lystbåren søgen efter selvfølgeligheder, der 
kunne undermineres med nye kritiske analyser. 

Jeg ser endnu tydeligt Anne for mig indtagende en solid frokost afsluttet med 
yoghurt, umiddelbart før hun ubesværet og fyndigt trådte frem foran en tavle ved 
et af de dengang tilbagevendende nordiske etnografmøder. På tavlen gav hun os 
med sin elegante håndskrift Greimas’ og Courtés’ model for et narrativt forløb, 
appliceret på fortællingen om Korsikas historie, som var det emne, hendes forsk-
ning koncentrerede sig om igennem mange år. Hun publicerede siden sit indlæg 
i Stofskifte nr. 11, 8. årgang. Det var i 1984, temaet var døden, og titlen på Annes 
artikel var „Til døden!“.
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Stofskifte med undertitlen Tidsskrift for Antropologi havde da fået sit nuværende 
format efter de allerførste år som stencileret vandretliggende A4-skrift med 
dårligt trykt tekst i to spalter. Nu var det blevet indbundet, og det havde fået en 
omhyggeligt designet forside. Det allerførste i det nye format havde på forsiden 
et velvalgt billede for temaet, som var „Vildhedens historie“, nemlig et maleri af 
George Caitlin fra 1926. Hele denne fornyelse var i høj grad Annes fortjeneste. 

I mere end et tiår derefter var Anne Knudsen det uomtvistelige centrum i redak-
tionen af dette tidsskrift, som i begyndelsen af 1990’erne til hendes og flere af os 
andres fortrydelse måtte skifte navn til det nuværende Tidsskriftet Antropologi. 
Årsagen var, at det ellers så finurligt velvalgte navn Stofskifte bevirkede, at 
tidsskriftets antropologiske og etnografiske stof i diverse databaser endte i kate-
gorien for medicinsk videnskab. Navnet Stofskifte blev af ikke-indforståede taget 
i sin bogstavelige betydning som metabolisme. Det gik ikke i længden. 

I mellemtiden havde tidsskriftet undergået en stigende professionalisering. 
Anne lavede layout til mange forsider og varetog ofte – samtidig med at der over 
årene kom andre gode kræfter til – kontakten til trykkeriet. Hun udbredte sig om 
grafisk tilrettelægning, tegnsætning og betydningen af layout, og Stofskifte blev 
mere og mere lækkert både at se på og læse i. Korrekturfejlenes antal dalede, redi-
geringen blev bedre, og forside og titelvalg raffineredes. Selv lærte jeg ordet ver-
saler at kende i Stofskiftes redaktion ved siden af tekniske betegnelser som pas-
sim og nyttige fremmedord som hypostasering (et begreb fra metafysikken, som 
betyder antagelsen om, at noget, der kun eksisterer for tanken, findes i den ob-
jektive virkelighed), et begreb, jeg husker, vi brugte ret ofte, men som jeg ikke 
før havde taget i min mund. Anne og andre var mere højintellektuelt bevandrede. 
Vi, der kom andre steder fra og var nye i redaktionen, lyttede og lærte. 

Det var tydeligt, at Anne interesserede sig levende for hele redaktionsproces-
sen. Æstetikken, økonomien og de materielle sider af fremstillingen af tidsskriftet 
– alt det, der var uden om det substantielle, uden at hun dog nogensinde svigtede 
det faglige. Jeg elsker semikolon, skrev hun til mig i en af de sidste brevvekslin-
ger, vi havde. Det var sidste år, og i alle årene havde hun brugt semikolon flittigt 
i sine mere og mere finpudsede skriverier. De seneste 25 år var det for en stor del 
avisledere i den stilling, hun – hvilket vi burde have kunnet sige os selv allerede 
i Stofskifteredaktionens barndom – var selvskreven til, og som hun varetog med 
så stor professionalisme og succes igennem næsten 20 år, nemlig stillingen som 
Weekendavisens chefredaktør. 

De mange år i pressen betød ikke, at Anne forsvandt ud af det antropologiske 
miljø. Tidsskriftets redaktionsgruppe havde hun måttet forlade i 1990’erne; der 
var ikke tid. Det var, som det skulle være, nye kræfter var kommet til; men Anne 
fortsatte sin kommunikation om de indsigter og perspektiver på verden, antropolo-
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gien kan give os. Hun gjorde det i anmeldelser, featureartikler og ikke sjældent 
i avisens ledere. Anne definerede sig uomtvisteligt som antropolog; hun forlod 
aldrig sit faglige perspektiv, og hun var med rette stolt af den doktorgrad, hun 
erhvervede i 1989. Når man læste hendes artikler, var man ikke i tvivl om, at 
hun trak på sit fags kritiske tradition og dets kerneindsigter, lige meget om man 
i øvrigt var enig i hendes politiske holdninger eller ej. Alt var velargumenteret 
og godt tænkt, omend der også var andre perspektiver at se tingene fra. 

Anne Knudsen anmeldte med omhu og generøsitet fagfællers værker. Før 
hun blev chefredaktør, skrev hun ofte lange featureartikler. En af dem, jeg har 
gemt, har overskriften „Svastikaens kvinder“; det er en fyldig omtale af en bog 
om en af de ariske vrangforestillingers profeter, en europæisk kvinde, der tog 
det indiske navn Savitri Devi og fremførte racistiske, antisemitiske idéer med 
en misforstået hinduisme som baggrund. Man får hele historien kogt ned i en 
velskreven og vellæst redegørelse for en omfattende bog, man ved, man aldrig 
selv får læst; men Anne har så gjort arbejdet. Hun var nemlig også en formida-
bel læser. „Jeg ved, folk tror, jeg læser hurtigt,“ sagde hun for nylig, „men det 
gør jeg slet ikke, jeg læser meget langsomt, jeg gør det bare uophørligt.“ Det 
må hun have gjort, læst uophørligt, for belæst, det var hun. Om det nu var de 
store franske forfattere, eller det var de nyeste danske romaner eller islændin-
gene, som hun sagde, da jeg besøgte hende sidste gang, og der naturligvis lå en 
stak bøger ved sygesengen. Eller – og det er værd at bemærke for senere genera-
tioners etnografer – det var de gamle i faget. Ikke bare den autoriserede interna-
tionale kanon, men også hendes egne forgængere i den danske etnografi. Hun 
kendte Johannes Nicolaisens arbejde hos tuaregerne som få. Hun læste gerne på 
fransk, men endnu hellere læste og skrev hun på dansk, „et sprog, jeg synes, jeg 
taler godt,“ som hun engang sagde. Det kunne man kun give hende ret i. Fuldt 
fortjent fik hun modersmålsprisen i 2008. 

Op igennem 1980’erne skrev Anne Knudsen en lang række artikler med det 
korsikanske materiale som omdrejningspunkt. Flere publiceret i Stofskiftes numre. 
I sin første artikel i Stofskiftes temanummer „Vildhedens historie“ skriver hun:

Almindeligvis tænker vi os, at vildhedens introduktion i den europæiske 
tankeverden har med opdagelse af allerede foreliggende vilde at gøre. Den historie, 
jeg her vil fortælle, modsiger imidlertid denne antagelse: Korsikanerne blev vilde 
omkring 1793 efter at have været civiliserede i henved (sic) fyrre år.

Så typisk drilsk, men afgørende, at vende perspektivet om. I 1989 udkom så dispu-
tatsen: En ø i historien. Korsika. Historisk antropologi 1730-1914. Med teoretisk 
inspiration fra især fransk intellektuel tænkning i 1980’erne – Lacan, Baudrillard, 
Jean Claude Milner, Michel Serres, Per Åge Brandt – og en grundlæggende in-
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teresse for semiotik, som Anne delte med sin mand, Otto Jul Pedersen, var af-
handlingen en detaljeret gennemgang af arkivmateriale om den urolige ø og en 
undergravning af de mistolkninger, der fandtes af den. Vendettaer blev afdækket 
som et strukturelt fænomen, og den epistemologiske underbygning, denne an-
tagelse fik, kan snildt holde trit med de spørgsmål, der optager nutidens antro-
pologer. Begivenheden fremkalder og fremviser strukturerne.

Man skulle næsten tro, skæbnen allerede havde lagt Anne Knudsens videre 
karriere til rette for hende, for i et vigtigt appendiks i den 316 sider lange dis-
putats, udgivet på forlaget Basilisk, fremlægger hun sin metode og argumente-
rer for brugen af lokalaviser som den vigtigste kilde til analysen af konflikter og 
fremkomsten af vendettaer i Korsikas historie. Aviserne er bevidst valgt som et 
offentlighedsrum, skriver hun, fordi aviserne er en kilde til det sociale værdisæt. 
Analysen viser, at myterne om Korsikas oprørske folk og befolkning af bandit-
ter er netop – myter; eller at historien i hvert fald er en anden end den, der igen-
nem tiden er formidlet om den „uregerlige“ ø. Som sådan er dette arbejde – skønt 
måske en smule usædvanligt ved at være historisk antropologi med den nutidige 
etnografi i en lille og ubetydelig birolle – et smukt eksempel på antropologiens 
kerneambition: at undergrave, hvad der hidtil har været betragtet som selvfølgelig 
viden. Dertil giver den sit grundforskningsorienterede bud på en generel teori 
om, hvordan samfund er konstitueret, samt et velunderbygget forslag til en etno-
grafisk analyse af, hvordan kultur er i spil gennem handlinger og sprog.

I 1993 kom bogen Kulturelle verdener med undertitlen Kultur og kulturkon-
flikt i Europa, skrevet i samarbejde med antropolog Lisanne Wilken. Skarp i sine 
iagttagelser og tro mod den dekonstruktivistiske ambition om at sætte spørgsmåls-
tegn ved vedtagne sandheder om os selv og vores nærmeste naboer i det euro-
pæiske hus. Navnet Det europæiske hus var i øvrigt brugt som titel på bind 6, sidste 
bind i en serie om Europas historie, udgivet af Gyldendal i 1990’erne. Det skrev 
Anne i samarbejde med historiker Jan Ifversen, og hendes etnografiske grund-
syn fornægter sig ikke i denne analytiske gennemgang af egen samtid: Europa 
fra 1945 til forfatternes nutid med afslutningen af den kolde krig og Europas 
fremtid med nationalstater, tværnationalt samarbejde og etnopolitik som fore-
løbig ret ukendt land. 

I 1996 kom debatbogen Her går det godt, send flere penge, en provokerende 
fremstilling af velfærdssamfundets bagside i form af den offentlige sfæres hjæl-
peinstitutioner, mest befolket af kvinder. Hjemmegørelsen, inderliggørelsen og 
føleriet i civilsamfundets relationer, som ifølge forfatteren burde holde sig på sag-
lighedens og forstandens mere nøgterne linje, fik sig en ordentlig tur. Dén bog 
fik ikke bare nogle af os lidt mere feministisk orienterede læsere op af stolene – 
uden at det spolerede fryden ved de præcise iagttagelser, bogen rummede – den 
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sendte også Anne Knudsen ud på en årelang foredragsturné til fædrelandets for-
skellige debatfora. Altid veloplagt og altid befordret i taxa. 

Anne Knudsen forsømte ingen anledning til at advare os mod enhver ansats 
til totalitær logik, hvor hun end så den stikke sit hoved frem, og til det sidste ad-
varede hun os mod at tage freden i Europa for en selvfølge. Hvilken skræmmende 
profetisk evne har dén advarsel ikke vist sig at afsløre. Bortset fra at den byggede, 
ikke på irrationel profeti, men på historisk viden, skarp iagttagelse af den aktuelle 
verdenssituation samt overordentligt veltrænede analytiske muskler. 

I tidsskriftets nr. 31 fra 1995 med temaet metode skrev Anne en meget brugt 
artikel med overskriften „Mercedes-modellen“. (Denne artikel kan downloades 
fra Tidsskriftet Antropologis arkiv, hvilket de tidligste artikler desværre ikke kan). 
Undertitlen er „Feltarbejde blandt de ueksotiske“. Artiklen handler om, hvad der 
sker, når den herskende klasse, „mennesker, der ikke mener selv at være objekter“ 
til forskel fra samfundets minoriteter af forskellig art – kønsmæssigt, socialt, et-
nisk, de „medgørlige objekter, som har systematisk lavere status end forskeren“ 
– bliver genstand for etnografens interesse. Den er blevet læst ofte, denne ar-
tikel, for den ramte noget vigtigt i tiden og fagets udvikling, og dens pointer har 
ikke mistet deres aktualitet. Selv om Anne skriver om at forske blandt folk med 
samme eller højere social status end en selv, kan man udmærket se hendes etiske 
anbefalinger som alment gældende. Den skarpe let muntre tone er karakteristisk. 
„Man må gerne være lidt eksotisk, eftersom man er intellektuel, men der må ikke 
være tvivl om ens borgerlige kulturelle kapital“, og hvis man ikke har sådan en 
kapital med hjemmefra, fortsætter hun, må man tilegne sig den gennem læsning 
og iagttagelse. Man kan måske godt mærke på denne artikel, at den er mere end 
et kvart århundrede gammel, andet ville også være underligt, men dens pointer 
har langtidsholdbar gyldighed. 

Hvor jeg var barn, var der isbjørne. Erindringer fra Grønland er titlen på 
Anne Knudsens sidste bog. Den er fra 2018, og den er vidunderlig og vemodig 
læsning om en svunden tid, Annes barndom i det østgrønlandske Tasiilaq. Måske 
mest af alt fortalt til hendes børnebørn; men med et uomtvisteligt etnografisk blik 
og en erindringsevne ud over det sædvanlige. 

Det meste af Anne Knudsens faglige liv foregik uden for universitetet. Det 
har ikke forhindret hendes pen og hendes formidable tænkeevne i at blive den 
stærkeste antropologiske stemme i den danske offentlighed i det seneste kvarte 
århundrede. Måske snarere tværtimod. 

Inger Sjørslev
april 2022
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MINDEORD

ANNE KNUDSEN SOM ANVENDT SOCIALANTROPOLOG

Anne Knudsen var ikke bare en fremragende journalist, en skarp idéformidler 
og en engageret meningsdanner. Hun var også akademiker: dr.phil. i socialantro-
pologi med feltarbejdserfaring fra Korsika og en lidenskabelig interesse for fransk 
kulturteori. På Institut for Etnologi og Antropologi i 1980’erne sad vi begge to 
som forskningsstipendiater, hun beskæftigede sig med myte og virkelighed i 
Korsika, oprørere og mafiosi i middelhavslande og jeg med bureaukrati og kor-
ruption i Balkan. Vi havde mange antropologiske samtaler, både om feltarbejde 
og om, hvad antropologi kunne bidrage med. 

Anne var en dansk Margaret Mead-type af „public intellectual“, med bastante 
meninger, skarp kritik og en passion for antropologisk formidling. Antropologer 
klager over, at „nobody listens to us“. Men danskerne lyttede til Anne Knudsen, 
både som forfatter, formidler, anmelder, som Deadline-vært, lederskribent og 
foredragsholder. Andre antropologer har taget denne formidlingsmission til sig, 
hvad enten det er Dennis Nørmarks provokationer om (pseudo)arbejdsliv eller 
Sine Plambechs film og analyser af prostitution og trafficking. Men Anne var den 
første, og hun var overalt. Hun anvendte antropologi i dens bredeste forstand. 

Som Inger Sjørslev så udførligt har beskrevet, var Anne også enormt aktiv i 
det danske antropologiske miljø. Hun var med til at starte Antropologforeningen, 
hun skrev for og redigerede Stofskifte, Tidsskrift for Antropologi, hun bidrog til det 
mere populæretnografiske tidsskrift Jordens Folk, og hun skrev i Nationalmuseets 
nu nedlagte etnografiske fagtidsskrift Folk. 

I disse fora formidlede hun sine videnskabelige betragtninger om antropologi 
og historie, om vendetta, fejde og retfærd i middelhavsområdet, om et struktur-
antropologisk syn på EU (det kolde Bruxelles imod det varme, hyggelige Dan-
mark), om vanskeligheder med at studere eliten i Europa og i Jordens Folk en lek-
tion i semiotikken for os, der ikke kunne klare Baudrillard eller Per Aage Brandt. 
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På instituttet underviste Anne et kursus i fransk kulturteori – ved at tvinge de 
studerende til at læse artikler på originalsproget. 

Og så historien om hendes doktorafhandling om Korsika: I 1980’ernes dan-
ske universitetsliv kunne man skrive den lange 100 siders specialeopgave, kal-
det „magisterkonferens“, og bagefter den længere afhandling, kaldet „licentiat“, 
der senere blev omdøbt til ph.d. Der var simpelthen ingen antropologer, der var 
blevet dr.phil. siden 1963, da (den nu afdøde) Niels Fock fik sin dr.phil.-grad. 
Anne havde skrevet sin magisterkonferens om Algeriet, og så ville næste skridt 
være at indlevere hendes Korsika-arbejde som en licentiatafhandling ligesom alle 
andre. Men nej, Anne var mere ambitiøs. Sammen med sin vejleder, Jonathan 
Friedman (nu professor emeritus i Lund), lavede hun en „why not?“-beslutning 
og indsendte sin monografi om Korsika til bedømmelse for den filosofiske dok-
torgrad. Det lykkedes. Anne Knudsen blev Danmarks første dr.phil. i socialantro-
pologi i 25 år. Anne blev ved med at skrive akademiske artikler i 1990’erne, især 
om forholdet mellem antropologi, kultur, identitet og historie, med udgangspunkt 
i sit middelhavsfeltarbejde. Og så bøger om Europa, om det danske velfærdssam-
fund og om sin egen opvækst i Grønland. 

Men akademikere er ikke bare producenter af viden. De skal også bedømme an-
dre. Anne var meningsdanner, men også meningsbedømmer: Hun var kronikredak-
tør på Politiken, hun sørgede for, at skarp videnskab kom ind i Weekendavisen. 
Engang klagede hun: „Vi drukner i stof, men ikke godt stof.“ Det var hende, der 
skulle bedømme, hvad der var godt stof. Hun havde dømmekraft, good judge-
ment. Som bedømmer kom Anne også til at sætte sit præg på dansk antropologi. 
Hun var medlem af utallige bedømmelsesudvalg, fra specialeniveau til ph.d.-af-
handlinger. Der var nogle gange, hvor vi bedømte hinandens kandidater, både 
i København og i Lund, hvor jeg endte. Engang skulle vi bedømme en magis-
terafhandling. Jeg var også vejlederen, og jeg var begejstret for afhandlingen. 
Men Anne var iskold: „Jeg giver ham et 9-tal, det er over middel,“ konstaterede 
hun. Kandidaten blev pissesur. Men for Anne var det at være „over middel“ en 
kompliment. I disse dage, hvor så mange er enten konfliktsky eller bange for at 
udtrykke deres mening, stod Anne altid fast ved sine meninger. 

Steven Sampson

Steven Sampson er professor emeritus i socialantropologi fra Lunds Universitet. 
En forkortet version af denne nekrolog med titlen „Efterskrift“ blev bragt i 
Weekendavisen den 22. april 2022.
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ANMELDELSE

FINN COLLIN, DAVID BUDTZ PEDERSEN & FREDERIK STJERNFELT 
(red.): Menneskebilleder. Et analyseredskab. København: Hans Reitzels 
Forlag 2019. 244 sider. ISBN 9788741277318. Pris: 300 kr.

Menneskebilleder er et (tekst)analyseredskab, der baserer sig på normative an-
tagelser og forståelser af mennesket, der florerer i samfundet og giver anledning 
til forskellige menneskesyn (Collin, Pedersen & Stjernfelt 2019:41). Forfatterne 
identificerer en række idéhistoriske forbindelser, der summerer op til og ram-
mesætter otte forskellige menneskebilleder som for eksempel Homo economicus. 
Disse billeder ligger latent i baggrunden og er med til at bestemme, hvordan tek-
ster produceres i hverdagen, for eksempel i forbindelse med politisk rådgivning i 
dagpengekommissionen, i psykiatrien, i Sundhedsstyrelsens vægttabsguide eller 
i debatten om offentlig forsørgelse. Bogen henvender sig ifølge bagsiden „til 
studerende på humanistiske universitetsuddannelser og professionshøjskoler og 
tilbyder sig som en støtte til tekstanalyser gennem studiet“. Menneskebilleder 
omtales i forordet som „frugtbare ressourcer, [der] både kan optræde som gen-
stand for undersøgelse og som redskab til at belyse andre emner“. De er kilder til 
synsvinkler og begreber, og de studerende skal undersøge rivaliseringen mellem 
dem (s. 10). Forfatterne lægger op til en bred forståelse og brug af menneske-
billeder, så den studerende for eksempel selv kan afkode, „hvilken adfærd der 
kan forventes, hvordan man leder ansatte, behandler statens borgere, og hvordan 
indsatsen vurderes og evalueres“ (s. 10). Heraf kan den kvikke læser udlede, at 
menneskebilleder som analytisk redskab bygger på en teoretisk forforståelse, hvor 
bestemte billeder producerer og reproducerer en særlig adfærd og forventninger 
til adfærd. 

Den analytiske øvelse eller det analytiske kneb, om man vil, går så ud på at 
genfinde menneskebilleder i debatten, retorikken, i skriften – i teksten og dens 
ord, ordlyd, begreber og argumentation. Det er besnærende og taler umiddelbart 
til denne anmelders indre trang til at kategorisere og fremmane, diskutere og 
identificere grundlæggende diskursive strømninger, der præger vores samfund. 
Overførbarheden af de enkelte menneskebilleder til konkrete tematikker, cases og 
analyser er naturligvis ganske stor og på en måde befriende. Homo economicus 
over for Homo humanitatis og Homo emotionalis, hvor der så viser sig en snert 
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Homo deus. Disse kampe mellem menneskebillederne har forfatterne tidligere 
beskæftiget sig med i Kampen om mennesket fra 2018. Både den og nærværende 
bog er et resultat af kortlægningsprojektet „Humanonics. Mapping the Humani-
ties“ (2011-2015). Der er noget legende over denne form for analyse, som en 
masse legoklodser, man hele tiden kan sætte sammen på nye måder, der skaber 
fede konstruktioner. Forfatterne pointerer selv, at der ikke er en metodisk streng-
hed, ej heller søger de i denne bog en videnskabelig dokumentation for deres 
teori (Collin, Pedersen & Stjernfelt 2019:9).

Der er dog ikke noget legende i bogens tilgang, der er præget af at sætte 
humanistisk viden på formel. Bogen er i to dele. Første del er den teoretiske, 
hvor teorien forklares, og otte menneskebilleder fremlægges: Homo humanitatis, 
Homo economicus, Homo faber, Homo socius, Homo nationalis, Homo sapiens, 
Homo emotionalis og Homo deus. Anden del består af en række cases, hvor men-
neskebilleder anvendes. Menneskebilleder er overordnede teorier om menneskets 
natur, interaktion og handlen i et fællesskab, men det er slående, at der ikke er 
noget legende menneskebillede, Homo ludens, eller noget omsorgsfuldt eller 
elskende menneskebillede, Homo amans. Forfatterne argumenterer flere steder 
for, at konteksten er afgørende for forståelsen af menneskebilleder. Nærværende 
anmelder blev hurtigt selv udfordret ud fra sin egen kontekstuelle – og subjektive 
– forståelse af menneskebilledet Homo faber.

Homo faber er et af menneskebillederne og måske det, der er genstand for flest 
„forskelligartede forestillinger“ (s. 64). Det er det redskabsbrugende menneske, 
som skaber og bruger teknologi (s. 113), og det former sig selv og samfundet 
igennem produkterne af sit arbejde (s. 63). Jeg blev i første omgang forført af mine 
egne forestillinger, da jeg forbinder udtrykket Homo faber med det enslydende 
værk af den schweiziske forfatter Max Frisch (1957). Værket udgør noget af det 
mere dannende fra min ungdomsuddannelse, og det har påvirket min tænkning 
og måde at kategorisere og kode empirisk materiale. 

Max Frischs Homo Faber er fortællingen om den arbejdsomme, rationelle 
og logisk tænkende ingeniør Faber, der rejser verden rundt og måler og vejer alt 
og ikke vedkender sig tilfældigheder, kærlighed og dybere romantiske forhold. 
Men så styrter hans fly ned i Mexico, og han bliver hvirvlet ind i en kaskade 
af tilfældigheder, falder pladask for en ung kvinde (Sabeth) og mister grebet 
om både sin egen fortælling og egen skæbne. Bogens detaljer fra læsningen på 
tysk står hen, men en scene fra den senere filmatisering af Volker Schlöndorff i 
1991 hænger ved. Ingeniøren Faber spilles af en tør Sam Shepard og den unge 
kvinde af en livsglad Julie Delpy. Billedet, jeg har i mit hoved, er fra en scene 
om morgenen på et pompøst hotelværelse i Rom, hvor Sabeth river det tunge 
velourgardin fra vinduet, springer grinende op i sengen, hvor Faber ligger, og 



131

begynder at hoppe op og ned. Umiddelbart efter hører man hans fortællerstemme 
sige noget i retning af: „Hvad der gør hende glad, gør også mig glad. Alt andet 
betyder ikke så meget.“ 

En kende stereotypt, måske, men der er også en genkendelighed af de livtag, 
vi som mennesker nu engang tager, og som vi ikke bør sidde overhørig i vores 
analyser (jf. de Certeau 1984:111-14). Legen. Det legesyge og elskovsfulde ud-
fordrer ingeniøren Faber og menneskebilledet Homo faber. 

Menneskebilleder søger en fast orden i tingene og tillader kun i begrænset 
omfang den friktion, vi som mennesker behersker og navigerer i. Det levede 
forhold mellem det seriøse, alvorlige og legen, kærligheden er en konstant frik-
tion i både statisk og dynamisk forståelse. Gnidningsmodstanden fastholder en 
orden, samtidig med at der også er en fremdrift. Menneskebilleder risikerer at 
være reducerende og deducerende i fortolkningen af teksten. Det er ikke en 
ukendt kritik fra lignende tilgange som livsformer, arketyper og personaer. Især 
da de skal være gensidigt udelukkende og fremstå som hinandens modsætninger 
(s. 36), men dog i tråd med diskursanalysen a la især Foucault være åben for, 
at kontrasterne ikke er støbt i beton, men dynamiske i den sproglige praksis, 
som er åben for påvirkning fra sociale og andre faktorer (s. 37). I udlægningen 
af menneskebillederne er det den herskende normative diskurs, som råder, og 
det ukontrollable afkræves at blive sat på formel som i Homo emotionalis, der 
er det følelsesstyrede menneske. Dette menneskebillede opstilles i modsætning 
til fornuftens Homo humanitatis (s. 103-4) og især rationalitetens Homo eco-
nomicus (s. 108-10). Det bliver en fremstilling i følelsernes biologi med tryk på 
drift, begær og krop, det ukontrollable og fejlbarlige. Man kommer til at tænke 
på Det uperfekte menneske af Jørgen Leth, der på sin måde går i clinch med de 
rigtige forståelser og udfordrer de gængse normer for menneskesyn, men som 
så i Homo emotionalis ender med at blive indrammet af det menneskelige begær 
og den seksuelle drift. 

Teorien om menneskebilleder er ikke blot et produkt af især den (relativt 
følelsestomme) idéhistoriske kontekst, men lægger også op til en subjektiv for-
ståelse af omverdenen, hvor det ud fra bogen fremstår som herskende livssyn 
eller ideologier, der kæmper mod hinanden, og kun i mindre udstrækning er karak-
tertræk, forståelser og forestillinger, der forhandler og forhandles og gensidigt 
konstituerer hinanden i specifikke, relationelle sammenhænge. Det er på den 
måde idealtypiske menneskesyn, der er psykologisk og diskursivt fremstillet og 
kun i mindre udstrækning relationsbåret. Det udfordrer en antropologisk læsning 
og brug, især da menneskebilledet Homo socius for en antropolog virker mindre 
udfoldet og en kende stedmoderligt behandlet. Frederik Stjernfelt og Finn Col-
lin fremproducerer dette menneskebillede ved hjælp af Herders „Volksgeist“ og 
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den amerikanske kulturantropologi repræsenteret ved Franz Boas, Ruth Bene-
dict, Benjamin Lee Whorf og Melville Herskovits (s. 73-76). Den amerikanske 
kulturantropologi bliver fejlagtig fremført som „socialantropologien“ i kontrast 
til den fysiske antropologi (s. 73). Forfatterne kunne med fordel have lænet sig 
mere op ad den europæiske socialantropologi og udfoldet kulturbegrebet i en 
bredere forstand end blot den lingvistiske og kulturrelativistiske. Som en ud-
løber af Homo socius har Homo nationalis fået sit eget menneskebillede. Dette 
kapitel, som er skrevet af Uffe Østergaard, virker efter denne anmelders mening 
væsentlig bedre gennemarbejdet. Med referencer til blandt andre Benedict An-
derson, Eric Hobsbawn og Terence Ranger opstiller Østergaard et dynamisk 
Homo nationalis-menneskebillede med forestillingsevner og handlekraft i og 
med nationalstatsidentifikation. 

Menneskebilleder bygger på diskursiv teori, og som Michel de Certeau be-
mærkede om Foucaults tilgang, er det altid muligt at se diskursiv teori som 
forførende fiktioner (de Certeau 2000 [1986]:191). Det kan vel at mærke siges 
om alle teorier, der fremføres som fortællinger. Det er et særligt system, hvor 
teksterne transformerer og skaber nogle meget overbevisende beviser på, at de 
er troværdige (ibid.). Analysen foregiver at udslette sig selv bag en lærdom og 
bag et sæt af taksonomier, som det ivrigt manipulerer. Balletdanseren er forklædt 
som bibliotekar (op.cit.192). 

Menneskebilleder er inspireret af både Kuhns paradigme og Foucaults epis-
teme, hvilket da også diskuteres af forfatterne. I bred forstand sætter en diskurs 
rammerne for, hvilke positioner der tales og kan tales ud fra, og bestemmer, 
hvilke udsagn der kan accepteres. Menneskebilleder – eller magtbilleder – er et 
udtryk for en diskurs, der befinder sig et felt, som allerede er struktureret af en 
strukturerende magt (Jensen 2013:138-39). De udstikker regler og normer for, 
hvordan der kan handles inden for diskursen, og hvem man lytter til (og ikke 
lytter til). Diskursanalysen foregiver kun at vise, men ikke at forklare, hvordan 
det virker (de Certeau 1984:45-47). Diskurserne skjuler, hvad vi ikke ved, det 
uudsagte og ikke-skrevne, det levede hverdagsliv i sit fulde flor. De Certeau 
bruger togkupéen som metafor for sin kritik af diskursteoretikere. „Glas og jern 
producerer spekulative tænkere eller gnostikere. Denne afskæring er nødvendig 
for fødslen, uden for disse ting, men ikke uden dem, af ukendte landskaber og 
vores intime fortællingers underfundige fabler“ (op.cit.112). Togkupéen er et 
bur af glas og jern, der afgrænser fra hele den verden, som toget kører igennem. 
Citatet udtrykker, hvordan de diskursive fortællinger er med til at forme vores 
forståelse af verden, men ikke skal udelukke alle de andre indtryk og udtryk, som 
udgør verden og menneskers fortællinger om den. 
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Anden halvdel af bogen består som nævnt af konkrete cases, og de udmærker sig 
alle ved at være inddragende og samfundsrelevante, og igennem menneskebilleder 
formår de at belyse forskellige forståelser, der kommer til udtryk og kæmper mod 
hinanden i for eksempel diskussioner om offentlig forsørgelse, teknologisyn og 
velfærdssamfund, forståelser af psykisk sygdom og overvægt og opfattelser af 
børn, forældreskab, dannelse og uddannelse. Et godt eksempel er Rolf Hvidfeldt, 
Camilla Dindler og Gorm Larsens artikel „Orden og uorden – om menneske-
billeder i psykiatrien“, der forsøger at udfordre de normative menneskebilleder i 
diskussionen af selvsamme ud fra patientjournaler i psykiatrien. De lykkes med 
at illustrere den analytiske værdi af menneskebilleder, idet der hurtigt kan iden-
tificeres nogle mønstre i materialet (s. 146-49). 

Det stærkeste bidrag er Marie-Elisabeth Lei Holms „Grænsekrig og fredsaftaler 
– noget om at spore, bruge og blive klogere på menneskebilleder i litteraturen“, 
hvor hun formår at arbejde med nuancer i menneskebilledanalysen og diskuterer 
og udfordrer menneskebilleder som analyseredskab ud fra Yahya Hassans digte. 
Måske fordi som hun selv skriver om Hassans skrivemetode: „Bevægelsen mellem 
forskellige identitetspositioner munder imidlertid ikke ud i et nyt holdepunkt, men 
synes snarere at gentage sig selv i en endeløs oscillation mellem divergerende 
positioner“ (s. 221). I sine digte nægter Hassan at indtage den normative position 
og lade sig „definere“ af samfundet. Hans tekster udfordrer og kræver mere af 
menneskebilleder som analytisk værktøj, og der må arbejdes med en højere grad 
af kompleksitet og kreativitet. Menneskebilleder som analyseredskab kommer 
her til kort, da den ellers så konforme og uniforme analyse bliver udfordret af en 
empiri, der fornægter diskursens strukturerende magt.

Menneskebilleder tilbyder absolut en mulighed for at lægge et lag til tekst-
analysen, men der er en iboende begrænsning. Analysen kan hurtigt komme 
til at fremstå som en selvopfyldende profeti, hvor man som empiridrevet og 
praksisorienteret antropolog har svært ved ikke at sidde tilbage med en følelse 
og tanke om alle de menneskebilleder, der ikke er repræsenteret i teorien eller 
analyserne. Grundidéen med at identificere og eksplicitere de historisk forankrede 
og indlejrede menneskesyn, vi som mennesker typisk „har med os“, er dog både 
god, interessant og anvendelig. 
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Asmus Dall Gregersen: Mundbindet som socialt redskab

På baggrund af feltarbejde i Marseille undersøger artiklen de sociale betydninger 
af mundbindet blandt en gruppe studerende, der deltog som frivillige i et fødevare-
uddelingsprogram. Artiklen viser, hvordan mundbind skiftede betydning på tværs 
af sociale situationer og kunne symbolisere både solidaritet og social distance. 
Ved at konceptualisere mundbindet som et interaktionelt redskab argumenterer 
artiklen for, at manglende efterlevelse af mundbindspåbuddet ikke nødvendigvis 
var en moralsk brist, men derimod kunne være et produktivt socialt redskab i 
konstruktionen af fællesskab og intimitet. I en kontekst, hvor mundbindsbrug 
var meget udbredt og befordret af myndighederne, blev det at tage mundbindet 
af over for andre mennesker en stærk markering af personlig nærhed, hvis ikke 
det blev opfattet som et interaktionelt brud og genstand for sanktioner. Artiklen 
søger at nuancere forståelsen af mundbindsbrug som en entydigt prosocial adfærd 
ved at vise, hvordan dets betydning var situationelt konstrueret. 

Søgeord: covid-19, mundbind, interaktion, maske, breaching, intimitet

Catrine  Sundorf Kristensen, Mette Terp Høybye, Charlotte Nørholm, Malthe 
Barnkob Lehrmann, Julie Kampe Ziska, Andreas Roepstorff og Jens Seeberg: 
Viral etnografi

I denne artikel beskriver vi, hvordan den antropologiske komponent af „HOPE 
– How Democracies Cope with COVID-19: A Data-Driven Approach“ har arbejdet 
etnografisk under covid-19-epidemien i Danmark. Artiklen illustrerer, hvordan 
coronavirus’ ustabilitet fordrede en kontinuerlig gentænkning af det etnografiske 
feltarbejde. Coronakrisen skabte en akut situation, hvor forudgående viden og 
forbindelser til en divers række felter blev centrale for indsamlingen af data om 
befolkningen i Danmarks oplevelser med Sars-CoV-2. Samtidig med at være 
objekt for den antropologiske undersøgelse var coronavirus definerende for de 
metodiske muligheder, idet risikoen for smitte samt restriktioner ansporede til 
brugen af virtuelle interviews, hurtige graf-elicitationer og indsamling af data 
fra Facebook. Vi argumenterer for, at mens den etnografiske natur af den enkelte 
metode varierer, er de samlet og i kombination med teamets personlige erfaringer 
med livet under coronakrisen og den antropologiske refleksion og teoretisering 
med til at frembringe en kvasietnografi, der åbner for centrale etnografiske ind-
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sigter om coronakrisens sociale konsekvenser. Endvidere argumenterer vi for 
vigtigheden af metodisk fleksibilitet, hvis etnografisk viden skal spille en rolle i 
håndteringen af situationer som coronakrisen.

Søgeord: coronavirus, etnografi, viralitet, virtuel etnografi, mixed methods, rapid 
ethnography.

Charlotte Andreas Baarts: Digitale forbindelser. Autoetnografiske udforsk-
ninger i en virusinficeret verden

En autoetnografisk beretning forankret i en personlig narrativ om at leve i et papir-
løst binationalt kærlighedsforhold til en partner bosiddende i udlandet. Verden er 
inficeret af virus, rejserestriktioner og øget nationalisme, og det politiske klima 
holder verden over par og familier ufrivilligt adskilt. Samtidig forhindrer virussen 
også antropologer i at bedrive feltarbejde, i hvert fald i den virkelige verden, hvor 
man helst skal holde sig for sig selv. Det bliver den digitale verden, der tilbyder 
sig som sted for feltarbejde. Indvævet i den“personlige narrativ udforsker an-
tropologen den autoetnografiske tilgangs potentialer, når den bliver bragt i spil i 
forhold til deltagelse i digitale fællesskaber. Antropologen undrer sig over, hvad 
feltarbejdets klassiske nøglebegreber „being there“, „deltagelse“ og „deep hang-
ing out“ vil sige i digitale sammenhænge, og hvordan – endda hvorvidt – man 
kan erfare kropslig forankrethed digitalt. Stemningsfulde litterære greb inviterer 
læseren ind i den samtidige personlige narrativ og de etnografiske udforskninger 
af forbindelserne mellem levet liv i den fysiske verden og onlinefællesskabet. Den 
autoetnografiske tilgang skaber i samspil med de digitale forbindelser en digitalt 
medieret autoetnografisk resonans, som bliver den metodiske erfaring, der bygger 
bro mellem etnografiske erfaringer in real life og online. Samtidig forbinder den 
det forladte menneske med det digitale fællesskab i savnet efter partneren. 

Søgeord: autoetnografi, „being there“, „deltagelse“, „deep hanging out“, digital 
etnografi, autoetnografisk resonans

Pia Juul Bjertrup og Landry Bambara: Er covid-19 elitens sygdom? Fortæl-
linger om ulighed under covid-19-pandemien i Burkina Faso

Covid-19-pandemien har givet anledning til historier, rygter og konspirations-
teorier, der spredes hurtigere end selve virussen. De to første covid-19-tilfælde 
i Burkina Faso blev konstateret i starten af marts 2020, og hurtigt efter spredtes 
historier, der på forskellig vis forbandt udbruddet med den burkinske elite og 
dennes forbindelser til det globale nord. I denne artikel undersøger vi vores infor-
manters fortællinger om covid-19 som en social kritik af ulighed i samfundet 
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samt en kritik af stigningen af denne ulighed under covid-19-pandemien. Med 
beskyldninger om politikernes og elitens korruption, manipulation, og dårlige 
moral anfægter vores informanter denne gruppes status på en diskret måde, og 
covid-19 bliver dermed en anledning for vores informanter til at kritisere, hvad 
de erfarer som forkert og uretfærdigt i samfundet. Endvidere viser vi, hvordan 
fortællingerne om, at covid-19 er et politisk komplot, bliver attraktive, idet de 
hæmmer legitimiteten af covid-19-restriktionerne og dermed retfærdiggør en 
overtrædelse af dem. Vores informanter erfarer covid-19-sygdom og -symptomer 
som fraværende, og her demonstrerer vi, hvordan deres covid-19-lignende symp-
tomer hverken bekræftes eller afkræftes som covid-19-smitte. I denne forbindelse 
påpeger vi uligheden i adgangen til diagnostiske tests og viser, hvordan denne 
diagnostiske ulighed også er med til at skabe vores informanters erfaringer med 
og fortællinger om covid-19 som elitens sygdom. 

Søgeord: covid-19, fortællinger, social kritik, ulighed, Burkina Faso

Magnus Paulsen Hansen, Sabina Pultz & Helene Jepsen: Planer om et job? 
Et studie af arbejdsløshedsoplevelsen under coronakrisen i Danmark

I en dansk kontekst har arbejdsløse været styret gennem aktiveringspolitik i årtier, 
men under coronakrisen blev disse aktiveringspolitikker midlertidigt suspenderet. 
Hvad sker der, når en del af beskæftigelsessystemet sættes på hold som følge 
af pandemien, og hvordan former det oplevelsen af at være arbejdsløs? Baseret 
på dybdegående interview med 25 arbejdsløse under coronakrisen anvender vi 
Laurent Thévenots sociologi om engagementsregimer og undersøger, hvordan 
arbejdsløse henholdsvis engagerer sig i og underlægges forskellige engagementer. 
Vi undersøger, hvordan den arbejdsløses egne planer om at finde et job spiller 
sammen med eller står i spændingsforhold til andre engagementer. Artiklen bidra-
ger med en undersøgelse af arbejdsløshedsoplevelsen under krisen, herunder 
hvordan suspenderingen giver mulighed for at undersøge virkningerne af den 
aktive beskæftigelsesindsats igennem dens fravær.

Søgeord: coronakrisen, engagementsregimer, arbejdsløshed, Danmark, aktiv 
beskæftigelsespolitik
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ENGLISH SUMMARIES

Asmus Dall Gregersen: The Face Mask as a Social Tool

Based on fieldwork in Marseille, this article investigates the social meanings 
of the medical face mask among a group of students that volunteered in a food 
distribution program. The article shows how the meaning of face masks shifted 
across social situations and could symbolise both solidarity and social distance. 
By conceptualising the face mask as an interactional tool, the article argues that 
non-compliance to the face mask directive was not necessarily a moral breach, 
but rather could be a productive social tool for the construction of community and 
intimacy. In the context of widespread use of face masks, a practice promoted by 
authorities, the action of removing it in the presence of others became a strong 
marker of personal proximity, if it was not experienced as an interactional breach 
and submitted to sanctions. The article seeks to nuance the understanding of face 
mask use as an unequivocal prosocial behaviour by showing how its significance 
was situationally constructed. 

Keywords: covid-19, face mask, interaction, masks, breaching, intimacy

Catrine Sundorf Kristensen, Mette Terp Høybye, Charlotte Nørholm, Malthe 
Barnkob Lehrmann, Julie Kampe Ziska, Andreas Roepstorff & Jens Seeberg: 
Viral Ethnography

In this article we describe the work of the anthropological component of the 
research project “HOPE – How Democracies Cope with COVID-19: A Data 
Driven Approach” during the COVID-19 epidemic in Denmark. The article il-
lustrates how the unsettled state of the virus afforded a continuous rethinking of 
the ethnographic fieldwork. Due to the acute state of the corona-situation, the 
ethnographic team relied on pre-existing knowledge about and connections to 
a diverse range of fields in order to establish rapid access and to start collecting 
data on the Danish population’s experiences with SARS-CoV-2. While being 
the object of anthropological inquiry, the virus also defined the methodologi-
cal possibilities, as risk of contagion, and restrictions incited the use of virtual 
interviews, quick graph-elicitations and data extraction from Facebook. While 
the ethnographic nature of each individual method can be discussed, we argue 
that they, in combination with the team’s personal experiences of life during the 
corona-crisis as well as anthropological reflection and theorization, conjure up a 
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quasi-ethnography, which allows for central ethnographic insights into the social 
consequences of the corona-crisis. Furthermore, we argue that for ethnographic 
knowledge to play a contributing role in handling a situation like the corona-
crisis, methodological flexibility is central for ethnographic knowledge to play 
a contributing role in handling a situation like the corona-crisis. 

Keywords: corona virus, ethnography, virality, virtual ethnography, mixed 
methods, rapid ethnography

Charlotte Andreas Baarts: Digital Relationships. Autoethnographic Explor-
ations in a Virus Infected World

An autoethnographic account based on a personal narrative of being in a bi-na-
tional non-married relationship to a partner residing abroad. The world, infected 
by a virus, travel restrictions, increased nationalism and the political global cli-
mate keeps non-married couples and families involuntarily separated on different 
continents. The virus also keeps anthropologists from doing fieldwork, at least in 
real life, everyone is expected to keep to oneself. The digital world becomes the 
site for doing fieldwork. Braided into the personal narrative, the anthropologist 
explores the potentials of using autoethnography in digital communities. What do 
the classical fieldwork concepts, “being there”, “participation”, deep hanging out, 
imply in a digital setting, and how, or is it possible to experience bodily ground-
edness digitally. The evocative, literary text invites the reader into the personal 
narrative, and simultaneously into the ethnographic explorations of connections 
between lived in real life and the online community. The autoethnographic ap-
proach combined with being part of a digital community makes the anthropologist 
experience a “digitally mediated autoethnographic resonance”. This resonance 
becomes the methodological experience that bridges ethnographic experiences 
in real life with online experiences. Simultaneously the resonance connects the 
personally desolated individual with the digital community in the continuously 
infected world and in the longings for the partner. 

Keywords: autoethnography, “being there”, “participation”, “deep hanging out”, 
digital ethnography, autoethnographic resonance

Pia Juul Bjertrup & Landry Bambara: Is Covid-19 a Disease of the Elite? 
Stories about Inequality during the Covid-19 Pandemic in Burkina Faso

With the covid-19 pandemic, stories, rumors and conspiracy theories have circu-
lated and spread faster than the virus itself. In Burkina Faso, the two first covid-
19 cases were identified in early March 2020, and soon after stories circulated, 
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which in various ways connected the outbreak with the Burkinabe elite and their 
connections to the global north. In this paper, we examine our interlocutors’ 
stories about covid-19 as a social critique of inequality in society and a critique 
of the increased inequality during the covid-19 pandemic. By accusing politi-
cians and the elite of corruption, manipulation and bad morals, our interlocutors 
discretely challenge their status, and in that way, covid-19 becomes an occasion 
for our interlocutors to criticize what they experience as wrong and unjust in 
society. Furthermore, we show how stories about covid-19 as a political plot 
become attractive, as they delegitimize covid-19 restrictions and thus justify lack 
of compliance. Our interlocutors experience covid-19 disease and symptoms as 
absent, and here we demonstrate how their covid-19 similar symptoms are nei-
ther confirmed nor disconfirmed as covid-19 infection. In this context, we point 
out the inequality in the access to covid-19 diagnostic tests and show how this 
diagnostic inequality is part of shaping our interlocutors’ experiences with and 
stories about covid-19 as the disease of the elite.

Keywords: covid-19, stories, social critique, inequality, Burkina Faso

Magnus Paulsen Hansen, Sabina Pultz & Helene Jepsen: Planning for a 
Job. The Trying Experience of Unemployment during the Covid-19 Crisis 
in Denmark 

In Denmark, unemployed people have been governed through activation policies 
for several decades; however, during corona epidemic these were temporarily 
suspended. What happens when part of the system is put on hold and how does 
that effect the experience of being unemployed? Based on in-depth interviews 
with 25 unemployed people, we apply the theoretical framework of regimes of 
engagement developed by Laurent Thévenot as we explore how unemployed 
people engage in and are subject to various regimes. In doing so, we explore how 
the plan of the unemployed cooperates or creates tension between engagements 
in other areas in life. Thus, the suspension gives an opportunity to examine the 
effects of the active labour market programs through its absence. 

Keywords: covid-19, regimes of engagement, unemployment, Denmark, active 
labour market policies 
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE

32. INDFØDTE behandler emnet indfødte, oprindelige folk eller 4.-verdens-
folk inden for rammerne af de aktuelle antropologiske interessefelter kulturel 
identitet og kompleksitet. Indfødte folks vilkår i den moderne verden frembyder 
spørgsmål af både teoretisk, praktisk og politisk art.

33. DYR tager udgangspunkt i den ganske forbløffende mængde materiale, som 
den zoologiske verden bidrager med til vores kategoriseringer af omverdenen. 
I dette nummer bringes eksempler på, hvordan vi tænker, bruger, fremstiller og 
forestiller os dyr.

34. AIDS-forskningen i antropologien har udviklet sig fra en hjælpedisciplin for 
epidemiologien til kritiske analyser af videnskabelige og politiske „sandheder“ 
om hiv/aids og konstruktive undersøgelser af lokale forudsætninger for forebyg-
gelse og omsorg.

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om sjæleanliggender, etnografer, 
pornografi, repræsentation, rationalitet, identitet, kunst og verden, rum, metaforik, 
ceremonielle dialoger, ånder, kroppe og performance, halve mennesker, myter 
og kosmologi, objekter, totemisme, fysikkens erkendelseslære og menneske-
kulturerne mv.

37. MELLEMØSTEN Udsolgt.

38. BØRN har kun sjældent været del af det antropologiske genstandsfelt. Her 
belyses antropologiske perspektiver på børn og unge: Hvordan opfattes børn, hvad 
indebærer socialisering, og hvilke perspektiver og erfaringer har børn i forhold 
til deres omgivelser forskellige steder i verden?

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler på de symbolske betydninger og so-
ciale normer, som regulerer, hvad der indtages, hvornår, hvordan, sammen med 
hvem og i hvilke mængder.

40. OVERGANG ser på den antropologiske videnskab og den videnskabelige 
antropologi anno 2000. Hvilke erkendelser har overlevet 1980’ernes faglige selv-
ransagelse, og hvilke epistemer hører fortiden til? Hvilke klassiske antropologiske 
dyder kan dårligt undværes, og hvad er forholdet mellem anvendt antropologi 
og grundforskning?
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41. ILLUSION har ofte negative konnotationer i retning af indbildning og for-
vrænget virkelighedsopfattelse. Her fokuseres på illusion som et empirisk forhold, 
dets kreative element i sociale og kulturelle sammenhænge samt dets virkemidler 
og konsekvenser.

42. DANSKHED Mens antropologer og andre analytikere dekonstruerer nationale 
fællesskaber, egenskaber og identiteter, polemiserer dette nummer ved at under-
søge, hvordan og hvorvidt danskheden faktisk er: danske dufte, toner, omgangs-
former, filmskatten og højskolesangbogen med mere. Er der tale om særligt 
danske forhold eller blot om forhold i Danmark?

43-44. SAMLING undersøger samlinger og samlere og overvejer begrebernes 
betydning for antropologien. Kategorier bringes sammen i nye konstellationer: 
museale dyrekategoriseringer, frimærkesamlinger, etnografiske samlinger, kom-
plette samlinger, plane-spottere, klunsere, jæger-samlere og kunstsamlere.

45. KRITIK sætter fokus på den engagerede videnskab og videnskabsmand. 
Kritisk antropologi er ikke ny, men øget forskning og deltagelse i løsning af 
samfundsproblemer synes at skærpe den kritiske bevidsthed og kravet om stilling-
tagen. Hvad betyder det for den videnskabelige erkendelse og metode?

46. VOLD undersøger, hvorledes vold indgår i menneskers forestillinger og 
dagligliv. Temaet præsenterer et kontinuum af vold – mellem enkelte individer 
til vold omfattende en hel befolkning og afspejles i artikler om vold mod kvin-
der, overgreb på indfødte folk, civile lynchninger, borgerkrig, befrielseskrig og 
statsterror.

47. BYER I undersøger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og 
kunstnere en række konkrete byer og overvejer fænomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersøgelser udfoldes i beskrivelserne af Abomey, 
Hanoi, Hby, Honolulu, København, København, Marseille, Máskat, Montreal 
og Mumbai.

48. BYER II undersøger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og 
kunstnere en række konkrete byer og overvejer fænomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersøgelser udfoldes i beskrivelserne af Nuuk, 
Paris, Rio de Janeiro, Sarajevo, Shanghai, Skopje, Sun City, Sun City, Teheran 
og Århus. 

49. PENGE handler om fjer, muslingeskaller, medaljoner, jetoner, betalingskort, 
bankoverførsler, mønter, sedler og andre værdier, som vises frem, gemmes 
væk, øremærkes og udveksles. Penge påvirker relationer og samfund og er 
derfor anledning til moralske og politiske problemstillinger om fællesskab og 
individualitet, magt og afmagt, ulighed og hierarki, følelse og marked.



151

50. SLÆGTSKAB er som antropologisk forskningsfelt i de sidste årtier ble-
vet kraftigt udfordret. Nye betingelser forårsaget af udviklingen inden for den 
lægevidenskabelige forplantnings- og genteknologi samt presset fra ændrede 
globale forhold, gamle og nye krige og sygdomsepidemier skaber rum for helt 
nye kreative tankegange og praksis i slægtssammenhæng. 

51. ARBEJDE er et „institutionaliseret“ begreb, i den forstand at betydningen af 
ordet ikke er noget, vi almindeligvis tænker over, men nærmere noget, vi tænker 
med. Det giver anledning til overvejelser om og perspektiver på, hvordan arbejde 
skal begribes, samt hvordan begrebet tillægges mening i forskellige sociale og 
kulturelle sammenhænge – i en tid, hvor arbejdet synes at fylde stadig mere i 
vores liv og bevidsthed. 

52. HUKOMMELSE er et socialt fænomen med et vigtigt politisk aspekt. 
Udtrykt i repræsentationer af fortiden danner hukommelse, social og kollektiv, 
udgangspunktet for et samfunds selvforståelse og legitimering. Et samfunds „hu-
kommelse“ refererer ikke nødvendigvis til et verificerbart fænomen i fortiden. 
Den kollektive hukommelse er kreativt skabende og udtrykker sig ud over i 
samfundsformer i materiel kultur og i kroppe.

53. KOGNITION tager bestik af den „kognitive revolutions“ betydning for aktuel 
antropologisk forskning. Værdien af dette nye teoretiske paradigme demonstreres 
og diskuteres i antropologiske analyser af religion, sprogtilegnelse, drømme, 
videnskabelig viden m.m.

54. LYD Udsolgt. 

55. PERSON er ikke i sig selv antropologiens centrale omdrejningspunkt, det er 
derimod relationen mellem mennesker. Felten er fuld af mennesker, som vi umid-
delbart identificerer som særskilte personer med egne livshistorier og -mål. Men 
hvad er egentlig en person? Hvordan skal vi forstå forholdet mellem individet og 
det sociale? Eksisterer der et „vi“ før et „jeg“ – eller forholder det sig omvendt? 
Hvorledes håndterer antropologien møder mellem forskellige personopfattelser? 
Nummeret undersøger sådanne spørgsmål og de metodiske, teoretiske og politiske 
udfordringer, der følger heraf.

56. KULTURMØDE bruges i stigende grad til at beskrive og forklare, hvordan 
personer med forskellig etnisk, kulturel eller national baggrund bringes sam-
men og undertiden støder sammen. Begrebet „kulturmøde“ blev fundet analytisk 
ufrugtbart og derfor opgivet i antropologien i 1960’erne. I de senere år har ikke-
antropologiske kulturstudiefag været med til at sætte nye dagsordener for, hvilke 
temaer og angrebsvinkler der kan være relevante for at forstå det mudrede felt, 
som man – i mangel af bedre? – på ny betegner kulturmøder.
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57. LOV OG RET Krav og ønsker fra individer og hele befolkningsgrupper 
formuleres i stigende grad inden for rammerne af et rettighedssprog, og en retlig 
forståelseshorisont spiller en stadig større rolle. Hvordan påvirker denne udvikling 
antropologiske studier af lov og ret? Dominerer rettighedsdiskursen i lige så høj 
grad på det empiriske plan som på det ideologiske? Er rettigheder mere tale end 
handling? Og hvordan spiller andre, ikke-legale forestillinger om retfærdighed 
sammen med retssamfundets juridiske univers?

58. SYGDOM vil belyse sammenhænge mellem forskellige fællesskabers/kultu-
rers sygdomsopfattelser og håndteringer af sygdomme: Hvilke konflikter og løs-
ninger opstår i og mellem forskellige fællesskaber, og hvilken placering gives 
eller tiltager de syge sig? Hvordan medvirker fællesskaberne til produktionen af 
sygdom, og hvilke muligheder har såvel det samlede fællesskab som de enkelte 
individer for at forebygge og behandle sygdomme?

59/60. HUS OG HJEM Hjemmet udtrykker et forhold mellem mennesker og 
mellem mennesker og materialitet, her især huset, som er ladet med betydning i 
form af bl.a. tilhørsforhold og ejendomsret. Det understøtter identitet og fælles-
skaber i form af familieliv, men er også platform for differentieringer mellem 
køn og generationer. Hjemmet er kort sagt et socialt og kulturelt fænomen, som 
udfoldes i form af forskellige praktikker – det er noget, man gør.

61. MAGI spillede en vigtig rolle i den klassiske antropologi som en indfaldsvin-
kel til forståelsen af de indfødtes særlige symbolske og rituelle handlinger for at 
nå ønskede mål. Siden er det blevet almindeligt at betragte magi mere bredt som 
et af mange forsøg på at håndtere usikkerhed i det moderne samfund. Magi kan 
således betegnes som en særlig form for menneskelig handling, hvor bestemte 
ord, genstande eller fænomener tillægges en indflydelse eller kraft, som ligger 
ud over ordene, genstanden eller fænomenet i sig selv. Magi er det kreative felt, 
hvor ønsker og håb kan udtrykkes og måske lede til eftertragtede mål.

62. SKOLE Skolen vil altid være et udtryk for et bestemt samfund med dets 
særlige værdier og strukturer. Den vil have til hensigt at bidrage til formationen 
af dette samfund ved at søge at skabe gode borgere. Derfor udgør skolen en arena, 
hvor der dagligt kæmpes om, hvilke kulturelle værdier, hvilken fortolkning af 
historien og hvilke samfundsmæssige normer der skal være gældende. Skolen 
bidrager dermed til komplicerede eksklusions- og inklusionsprocesser både i 
materiel, social og kulturel forstand og dermed til konstruktionen af forskellige 
former for medborgerskab.

63. FREMTID. Orienteringen mod fremtiden er en orientering mod verden 
med konkrete udtryk. Forholdet til fremtiden kan ses som et udgangspunkt for 
handling. Samtidig er uvished og mangel på kontrol over fremtiden en realitet 
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for store dele af verdens befolkning. Ideen om fremtiden kan derfor også være 
præget af desillusion, magtesløshed og håbløshed.

64. KLIMA Antropologien har gennem tiden beskæftiget sig med økologi som 
kulturelt og politisk fænomen og i det hele taget stadig afsøgt grænserne eller gen-
sidigheden mellem natur og kultur. Klimaforandringerne tvinger endnu en gang 
antropologer til at udforske forholdet mellem mennesker og deres omgivelser, når 
ekstreme vejrbegivenheder, ændringer i årstidsmønstre, udsving i forekomster af 
naturressourcer og andet er blevet hverdag for mennesker kloden rundt. 

65-66. TAVSHED Det kan undertiden være svært at identificere tavsheder i en 
aktuel, dominerende tradition, fordi vi typisk er en del af den. Men man kan ufor-
varende komme til at tale om det usigelige, og andres reaktioner vil snart gøre 
en opmærksom på, at man er ude i noget farligt. Man vil måske blive tiet ihjel 
eller disciplineret på anden vis. Tavsheder er ofte foruroligende og sigende. Men 
hvad siger de? Hvad dækker de over?

67. VERDEN(ER) Udsolgt.

68. OVERSKRIDELSER sætter fokus på et af antropologiens klassiske begreber 
(transgression) og udforsker forholdet mellem grænse og overskridelse og de 
bevægelser i kategoriseringssystemer og mulighedsrum, det medfører at krydse en 
grænse eller trodse et forbud. Hvad er overskridelser, og hvad kan begrebet bruges 
til? Er det grænserne, der fremhæver overskridelserne, eller overskridelserne, 
der fremhæver grænserne? Hvordan bruges begrebet overskridelse i nutidigt 
antropologisk arbejde?

69. FÆNOMENOLOGI belyser krops- og hverdagsfænomenologiens rolle i 
antropologisk teorihistorie og diskuterer og illustrerer traditionens metodiske og 
analytiske potentiale og begrænsninger. Et centralt mål for den fænomenologisk 
inspirerede forskning er at redegøre for de kulturelle grundantagelser og krops-
liggjorte færdigheder, der organiserer menneskets prærefleksive engagement med 
omverdenen. Denne ambition rejser vigtige metodologiske spørgsmål omkring 
produktion og skriftlig formidling af viden om de aspekter af det sociale liv, der 
normalt undslipper refleksion og fortolkning.

70. OPTIMERING sætter fokus på menneskets stræben efter at selvudvikle, for-
andre og forbedre ved hjælp af en mangfoldighed af teknologier og medicinske 
produkter og servicer, som får afgørende betydning for menneskers selvforståelse 
og gør kroppen, livet og selvet til et personligt projekt. Tendensen er særligt tydelig 
inden for sundhed, selvudvikling og kropslig og mental perfektion. Temanum-
meret går i dybden med eksempler på optimeringspraksisser og de sociale og 
kulturelle sammenhænge, de eksisterer i, og undersøger, hvordan de forskellige 
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teknikker og praksisser påvirker hverdagsliv og forståelsen af, hvad det vil sige 
at være menneske.

71. BEHANDLING stiller skarpt på begrebet behandling, som synes at være det 
umiddelbare og selvfølgelige svar på mange og meget forskelligartede sociale 
problemer i dagens Danmark. Hvad forventes samfundet at tilbyde som modtræk 
til eller afhjælpning af problemer som fx alkoholmisbrug, narkomani, ludomani, 
spiseforstyrrelser, sexafhængighed og vold? Svaret er behandling. Et ansvarligt 
samfund kan ikke undlade at tilbyde behandling. Men hvad er behandling egentlig 
for en størrelse? Hvad betyder behandling? I hvilken udstrækning giver det men-
ing at tale om behandling af diverse identificerede sociale problemer? 

72-73. VELFÆRDSSTATEN præsenterer antropologiske bud på, hvordan 
velfærdsstaten, dens udvikling og forandringer kan forstås. Med udgangspunkt i 
Ove Kaj Pedersens bog Konkurrencestaten (2011) vil temanummeret diskutere 
konkrete empiriske cases fra de forskellige sektorer af velfærdsstaten og sam-
fundslivet.

74-75. INNOVATION fremlægges og analyseres typisk ud fra et vestligt markeds-
orienteret perspektiv med fokus på økonomisk værdiskabelse. Dette nummer 
præsenterer antropologiske perspektiver på innovation og belyser innovative prak-
sisser og forståelser på tværs af etnografiske kontekster. Det byder på 1) kritiske 
analyser af innovation som begreb i nutidens markedsorienterede samfund, 2) 
antropologiske bidrag fra vestlige og ikke-vestlige samfund og 3) diskussioner 
af en tilsyneladende tæt kobling mellem innovation og antropologi, herunder 
konkrete eksempler på antropologers arbejde med innovation. 

76. GENRE udspringer af MEGA-seminaret i 2015, hvor arrangørerne slog et 
slag for en debat om antropologiske genreeksperimenter under rubrikken „alvorlig 
leg“. Målet for temanummeret er at fortsætte den „alvorlige leg“ med praksis og 
fremstilling. Det vil derfor være en platform for forsøg med og refleksioner over 
nye etnografiske metoder og eksperimenterende fremstillingspraksis.

77. ANTROPOLOGISK ETIK diskuterer vores rolle som forskere og stiller 
spørgsmålet: Hvem producerer vi egentlig viden for, og hvad er de etiske, sociale 
og politiske konsekvenser af vores forskningspraksis? Nummeret tager afsæt i 
nyere debatter om antropologiens relevans. Hvordan udvælger vi bestemte forsk-
ningsområder, og hvis interesser reflekterer det? Hvordan navigerer vi mellem 
forskelligartede krav til vores forskning? Hvad vil det egentlig sige, at antropologi 
som akademisk disciplin er forpligtet på sine felter?

78. DYSTOPIER Vi lever i en tid, hvor dystopier er blevet en fremherskende 
politisk teknologi. Dette nummer sætter fokus på dystopierne og særligt brugen 
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af skræmmende skildringer af samfundsformer og scenarier i forskellige sociale 
og politiske sammenhænge. Det analyserer således dystopier – i politik, i miljø og 
klima, i religion og teknologi, deres form, iscenesættelse og politiske anvendelse. 
Hvordan kan vi beskrive og begribe de refleksioner over menneskets, naturens 
og samfundets skrøbelighed, som dystopierne indebærer? Og hvad er effekten 
af dystopier som ny politisk teknologi?

79. DATA Hvordan identificeres og indhentes data, og hvordan behandles data 
implicit og eksplicit analytisk? Og hvad sker der, når data bliver „big“? Temanum-
meret beskæftiger sig med nye tilgange til og forståelser af videnskabelige data 
i antropologien og samfundsvidenskaberne i bredere forstand. I antropologien 
arbejdes der på forskellige måder med data, og temanummeret vil bringe disse 
forskellige måder frem i lyset samt diskutere og måske udvide rammerne for, 
hvad antropologisk viden kan bestå i.

80. UNDSKYLD Undskyldninger har fået stadig mere plads i nationale selvfor-
tællinger. Flere stater er gået ind i arbejdet med at adressere de mere tvivlsomme 
kapitler i deres historie. Fortidens kolonimagtslande har delvist påtaget sig skyld 
for tidligere henlagte forbrydelser, for eksempel Frankrigs undskyldning til dets 
tidligere caribiske kolonier og statsminister Lars Løkke Rasmussens tilnærmelses-
vise undskyldning for Danmarks rolle i slavehandlen i Dansk Vestindien. Dette 
nummer omhandler hele og halve undskyldninger, for eksempel i forbindelse 
med postkoloniale familiehistorier og repatriering af kulturarv.

81-82. TEKNOLOGI undersøger samspillet mellem mennesker og teknologi. 
Feltet spænder vidt fra fænomener som robotter, droner, overvågning og bio-
teknologi til energi, klima, transport, sociale medier og medicinske teknologier. 
Teknologi har altid været en del af det antropologiske projekt, men i nyere tid 
har det også givet anledning til faglig specialisering, der optræder under navnet 
teknoantropologi. 

83. ARTER Fokus på (andre) arter inviterer til at kulegrave, hvad vi ved eller 
påstår at vide om mennesket, dets klassifikationer og relationer – og dets forhold 
til alt det, som i forskellige perioder har ligget uden for det menneskelige. I dette 
temanummer vil vi derfor kaste lys over nogle af de måder, hvorpå arter indgår 
i nye sociale relationer. 

84. BØN Hvad vil det sige at bede? Hvilke ideer om virkning og virkelighed 
er indlejret i forskellige former for bønspraksis? Og hvordan kan bøn fungere 
som en komparativ ramme for en antropologisk beskæftigelse med sociale dyna-
mikker? Disse temaer ønsker vi at stille skarpt på i dette temanummer gennem 
en udforskning af konkrete typer af engagement med bøn. 
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85. VIRUS „En tsunami af virus truer“, kan man læse i medierne. COVID-19 har 
ramt os i foråret 2020, og de fleste har fået vendt op og ned på deres liv nærmest 
fra den ene dag til den anden. Hvad gør coronakrisen ved folk i Danmark og 
resten af verden? Hvordan reagerer de på smittefare og usikkerhed? Hvad gør 
den ved folks oplevelse af staten som markant aktør? Sker der en aktualisering 
af „samfundssind“ og nationalfølelse? Hvordan fungerer balancen mellem 
tvang og frivillighed? Hvad findes af konspirationsteorier?

86. ALDRING Aldring er et voksende antropologisk forskningsfelt. Dels er 
aldring ikke en tilstand, men en proces, som erfares hele livet, dels er aldring 
et uafværgeligt biologisk fænomen, hvis tolkning afhænger af den kulturelle 
og sociale kontekst. Hvordan formes aldring og alderdom i forhold til familien 
eller lokalsamfundet eller i mødet med sundhedssystemet og plejesektoren? 
Hvordan erfarer de ældre egen aldring? Hvordan rolle spiller faktorer som køn, 
familieforhold eller social baggrund for den enkeltes håndteringsstrategier? 
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