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BØN

Antropologiske åbninger i arbejdet med religiøs praksis

ANDREAS BANDAK OG HEIKO HENKEL

I Katolsk Orientering kunne man i maj 2020 læse teksten „Bøn i pandemiens tid“. 
Teksten er forfattet af Tina Beattie, professor i katolske studier ved Roehampton 
University, London, og er oversat af Niels Messerschmidt, informationschef i den 
katolske kirke i Danmark. På dette stade af den nu for alle velkendte situation med 
coronavirus og de dertilhørende foranstaltninger for at begrænse smittespredning 
lød underrubrikken: „Den nuværende coronapandemi er en enestående mulighed 
for at ændre verdens kurs.“ Teksten, placeret under kategorien „Eftertanker“, ram-
mesætter her tydeligt den form for brud med forventelighed, som coronapandemien 
har afstedkommet. I en situation, hvor selvisolation, angst og bekymring for frem-
tiden er overvældende, er det ikke overraskende, at kristne beder. Eller i hvert fald, 
at mange kristne beder. Som teksten fremhæver „[fylder] kristne dagligt […] de 
sociale medier med bønner og velsignelser, hellige billeder og hjemmegjorte ritu-
aler, livestreamede messer og virtuel tilbedelse“. Disse former for „bønsintensitet“ 
peger direkte på det forhold, at verden opleves som værende i ubalance, eller som 
forfatteren formulerer det: „Vi befinder os i et tomrum, udspændt mellem en fortid, 
der måske er forsvundet for altid, og en uforudsigelig fremtid.“ Og bøn ses altså 
som en måde at forholde sig til denne verden i ubalance på.

Allerede her rejser der sig altså en serie af åbninger for et antropologisk stu-
dium af bøn. Den eftertanke, som vi her åbner med, anviser bønnen som central, 
ikke blot som en reaktion på den verserende coronakrise, men også en måde at 
handle i og på verden langt ud over den konkrete situation. I eftertanken formu-
leres der således en tydelig forventning til bønnens effekt. Hvor krise og kontin-
gens, altså den konkrete beklagelige situation, hermed presser sig frem som en 
central forgrund for overhovedet at kaste sig ud i bøn, er måderne, hvorpå bøn 
bliver relevant, allerede i forvejen indskrevet i socialiserede forventninger og er-
faringer med bøn. Med andre ord er bøn for nogle en standardorientering i ver-
den, mens det for andre sjældent eller aldrig ville være en overvejelse at indlade 
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sig på bøn, havde der ikke været en konkret krise til at kalde på bøn som en måde 
at forholde sig til verden på. For det store flertal i Nordeuropa i modsætning til 
mange andre steder i verden optræder bønnen ikke som oplagt respons på kri-
sen. Men for nogle frembringer netop krisen alligevel andre behov end normal-
situationen og har potentiale til at fremkalde bøn også for personer, der ikke ellers 
ville blive anset som særligt religiøst inklinerede (Bandak 2017). Der er hermed 
situationer, hvor det ikke kun er aktører med en allerede etableret habitueret og 
regulariseret religiøs praksis, der føler sig kaldet til bøn, men hvor langt bredere 
felter er udfordrede på, hvad der er forventeligt, og hvilke muligheder man over-
hovedet har for at påvirke sin verden. 

Netop dette spil mellem det, vi her vil betegne som bønnens „kald“ (address) 
til sociale aktører og deres respons, men også aktørernes fraværende respons på 
dette kald, åbner det etnografiske felt, vi her ønsker at stille skarpt på. Dette udgør 
nemlig et interessant spændingsfelt, der åbner for helt centrale antropologiske 
spørgsmål som: Hvad er mulighedsbetingelserne for, at bøn synes at tilbyde en 
attraktiv handlemulighed for sociale aktører? Hvilken slags handling forestiller 
aktørerne sig at udføre med bøn? Hvordan spiller bønnen sammen med andre 
dimensioner af den bedendes liv? Hvad siger bønnens sprog og artikulation om 
den verden, den er indlejret i? Hvordan regulariseres bøn for nogle som en ge-
nerel orientering i verden? Hvordan forandres bønnen i mødet med verden? Og 
hvordan forandres den bedende gennem praksis? Hvad siger den konkrete bøn 
om den bedendes religiøse medborgerskab? Med andre ord: Hvordan bidrager 
forskellige bønspraksisser til forskellige former for sociale grænsedragninger? 
Dette er blot nogle af de spørgsmål, som vi her ønsker at åbne for. 

Hvor vi ovenfor åbnede med et eksempel fra en katolsk indramning af bøn, 
ønsker vi med denne introduktion at bane vej for komparative perspektiver på 
bøn på tværs af forskellige religiøse traditioner. Som bekendt har det kompara-
tive altid haft særlig interesse for antropologer. Samtidig har det voldt store meto-
diske og teoretiske udfordringer, fordi „totale“ komparationer af forskellige sam-
fund hurtigt bliver ustyrligt komplekse, ligesom endda mere fokuserede sammen-
ligninger rejser vanskelige spørgsmål vedrørende kriterier for sammenligning. 
Vi tilgår det komparative ved at præsentere etnografier over forskellige typer af 
engagement med bøn, som giver os mulighed for at blive klogere på de måder, 
hvorpå verden opfattes, praktiseres og forandres i forskellige sociale kontekster 
og religiøse traditioner. I dette særnummer af Tidsskriftet Antropologi samles bi-
drag om bøn i monoteistiske traditioner suppleret med et bidrag fra en kontekst 
på kanten af det religiøse. Hermed ønsker vi at åbne for en samtale med og om 
komparativ religionsantropologi, en samtale, vi håber kan accentuere centrale 
aspekter af den antropologiske tradition, såvel som den kan hjælpe med at skabe 
perspektiver fremadrettet i udforskningen af de livsverdener, som vi bebor. 
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Hvad bøn er, og hvad bøn gør: den antropologiske kobling

Klassisk betragtet kan man se bøn som en anmodning. I en anmodning rækkes der 
ud mod noget andet end en selv. Dette er dog en ganske rudimentær betragtning. 
Man kan bede om hjælp til at finde vej, man kan bede den, man spiser med, om 
at række en saltet, og man kan bede nogle om at skrue ned for larmen fra den 
omvandrende soundboks. Denne type bønner er åbenlyst ikke religiøse af natur 
og viser, at der er noget grundlæggende menneskeligt ved at række ud mod andre 
i alt fra de mest hverdagslige forhold til forhold, der er mere komplicerede og 
uigennemsigtige. Vi kan med andre ord bede hinanden om noget, vi kan bede om 
alt fra konkrete tjenester til noget så stort som kærlighed. I bønnen impliceres 
altså traditionelt en rettethed mod andre eller sågar en distinkt anden, som bøn-
nen adresserer. I dette perspektiv behøver bønnen altså ikke i udgangspunktet at 
være markeret som særskilt religiøs. Tilsvarende kan man sige, at bøn involverer 
den anden eller de andre på ganske forskellig vis. Bønner forstået som anmod-
ning kan gives på et utal af måder varierende fra det, der mest af alt kunne ligne 
en ordre a la: „Jeg vil godt bede dig om at stoppe med det dér!“ til et simpelt og 
fortvivlet anråb: „Hjælp mig, en eller anden, så gør dog noget!“. 

Disse betragtninger viser, at det, bøn er, hænger sammen med det, bøn gør. 
Bønnens væsen er med andre ord indlejret i et socialt felt, hvor forestillede eller 
reelle andre kan anråbes, og hvor bønnens virkning afprøves i forsøget. Bønnen 
er hermed strakt ud mellem en overgivelse til andre prædikeret af en relativ hjæl-
peløshed og en relativt magtfuld position, hvor bønnen forsøger at kanalisere 
handling og svar i en allerede forventet retning. Bønnen minder hermed om, hvad 
Hannah Arendt beskriver om det, der sker ved at give et løfte eller at bede om 
tilgivelse (Arendt 1998 [1958]). I begge situationer indlader man sig på andre, 
da det som oftest er noget vanskeligere at love sig selv noget endsige at tilgive 
sig selv. Bønnen er hermed ikke blot en beskrivelse af verden, men er en tale-
handling, der intervenerer i verden og potentielt ændrer den eller ændrer den, 
der gør noget gennem bønnen. Hvad der effektueres med bønnen, hvad den be-
virker eller potentielt ændrer, er hermed virkeligt interessante spørgsmål for en 
bredere etnografisk beskrivelse og antropologisk udfoldelse. Ændringen er nem-
lig ikke givet i forvejen. 

Hvor disse første betragtninger ikke i sig selv fokuserer på religiøs bøns-
praksis, er det klart, at forskellige religiøse traditioner har socialiserede forvent-
ninger til, hvad bøn er, og hvad bøn gør. De måder, bøn gøres på, er her ramme-
sat på måder, der kan flugte med eller divergere fra bønnen som anmodning i al 
almindelighed. Samtidig kan der selv i meget religiøst selvbevidste miljøer være 
en diskrepans mellem de socialiserede forventninger til, hvad Maria, Jesus, Gud, 
Jahve eller Allah vil kunne gøre i deres almagt, og hvad der rent faktisk sker. En 
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første antropologisk kobling er her at fokusere på koblingen mellem det, bønnen 
menes at være, og det, bønnen menes at kunne effektuere. Her står bønnen i en 
første betragtning som en særlig type sproglig handling, der retter sig mod an-
dre, forestillede eller reelle, og som der eksisterer et bredere sæt af socialiserede 
forventninger til. Bøn kan her ses som et universelt udtryk for menneskelig so-
cialitet i bred forstand, mens bøn samtidig også historisk og kontemporært kan 
markeres som en distinkt religiøs praksis. Og hvis vi skal blive klogere på dette, 
kræver det faktisk, at vi ser nærmere på bønnen også som en ritualiseret praksis-
form, hvilket antropologien tilbyder et særligt blik for.

Bønnens antropologi

Det er ganske vanskeligt at komme igennem et antropologistudium uden at have 
læst som minimum Marcel Mauss’ Gaven (2001 [1925]), der på fremragende vis 
påviser de forskellige forpligtelser, der indstiftes i og omkring gaveudveksling. 
Mange af Mauss’ interventioner også ud over dette værk er blevet kanoniske i 
antropologien, herunder hans arbejder om magi (1972 [1902]) og kropsteknikker 
(1973 [1934]), der – med omvej igennem Pierre Bourdieus værk (2005 [1977]) 
– har været med til at formulere en teori om habitus. Mindre kendt er det, at 
Mauss skrev sin doktorafhandling om bøn (2003 [1909]). Som Bjørn Thomassen 
fornemt påviser i sit efterord i dette nummer af Tidsskriftet Antropologi, opstod 
der omkring afhandlingen betydelige spændinger mellem Mauss og hans kol-
lega, mentor og onkel Emile Durkheim. Durkheim mente, at Mauss hellere skulle 
være optaget af noget andet, religionens elementære former, som han selv var. 
Afhandlingen om bøn blev derfor ikke udgivet på et større forlag, men derimod 
udgivet i det stille på et mindre forlag. 

I afhandlingen var Mauss optaget af, hvordan bøn aldrig blot er en individu-
el praksis, men derimod en fundamental social praksis, hvorigennem et bredere 
sæt af forventninger bliver artikuleret. Gennem bøn markeres i dette perspektiv 
samtidigt tilhørsforhold til et bestemt socialt kollektiv. For Mauss var bønnen 
interessant som en konkret religiøs praksis, der ikke kun udtrykker individets 
dybeste tanker og følelser, men gøt det i et arvet sprog. For Mauss er bønnen at 
forstå som et mundtligt ritual, der påkalder sig det hellige (Mauss 2003 [1909]:
57). Når Mauss understreger, at det er en mundtlig rite, er det netop, fordi bøn-
nen nok bliver artikuleret i en konkret kontekst, men at den gør det i et sprog, vi 
har fra andre. Bøn udkrystalliserer altså ifølge Mauss i høj grad sociale konven-
tioner og forventninger. Samtidig så er det en rite, altså et ritual, hvor gentage-
lighed er central (se også Bell 1992; Humphrey & Laidlaw 1994). Hvor Mauss 
i sit værk er optaget af en vis udviklingslinje fra relativt formaliserede og ritua-



7

liserede bønsformer til mere individualiserede former, mener vi ikke, at det er 
gavnligt at stille det op som en dikotomi, men nærmere som poler i sociale prak-
sisfelter.

For antropologer er det efterhånden konventionelt at betragte bøn som en form 
for ritual. Samtalen om bøn-som-ritual er efterhånden så omfattende, at vi ikke 
kan opsummere den her. Men det er nyttigt at pege på nogle af de centrale temaer, 
som denne samtale har givet anledning til. Et bredt felt af antropologer har vi-
dereudviklet denne tilgang til bønnen som ritual med særligt fokus på de kom-
munikative aspekter. Med afsæt i lingvisten J.L Austins arbejde har mange antro-
pologer begrebsliggjort ritualer – og særligt bøn – som en distinkt form for tale-
handling, speech act (1966). Denne talehandlingsfilosofi fokuserer i høj grad på 
talens praktiske konsekvenser og virkninger – at tale er ofte meget mere end blot 
og bar meddelelse, ja, det er netop en måde at handle på ens sociale verden. 

Et særdeles prominent eksempel på denne type tilgang til bøn finder vi Roy 
Rappaports vigtige og vægtige Ritual and Religion in the Making of Humanity 
(1999). Her argumenterer Rappaport for, at ritualer som regel har mindst to kommu-
nikative virkefelter. Det første er aktørens alliance med en specifik – i dette tilfælde 
religiøs – tradition. Denne alliance eller tilslutning manifesteres i selve aktørens 
handling, navnlig det at bede en bestemt bøn. Bønnen udfører, gør eller sågar 
skaber så at sige denne alliance. I tråd med Austins talehandlingsfilosofi er bønnen 
et indeks for denne alliance. Den anden kommunikative dimension for bønnens 
effekt udspringer mere direkte fra dens lingvistiske substans: Bønnen indikerer 
ikke bare aktørens alliance med traditionen, den artikulerer traditionen på en 
bestemt måde. Den muslimske salaat eller det kristne fader vor både indekserer 
aktørernes alliance med traditionerne, lige såvel som den artikulerer en hjørnesten 
i dens teologi. Og selv om det er ikke helt så tydeligt i nogle bønsformer, fx i den 
muslimske du‘a eller den kristne forbøn, er netop aktørens tilegnelse af bønnens 
konventionelle form en bekræftelse af traditionen. 

Bønnens arvede sprog gør uundgåeligt det at bede til en social praksis. Bønnen 
har dermed en umiddelbar, men samtidig ikke nødvendigvis ukompliceret rela-
tion til, hvad Webb Keane har betegnet som samfundets „sprogideologi“ (1997). 
En sprogideologi er at forstå som den måde eller de måder, hvorpå et samfund 
forstår sprogets virke, altså hvad sprog – fx bønnens sprog – menes at kunne be-
virke. Omvendt kan undersøgelsen af bønnens sprogbrug fungere som et vin-
due ind til samfundets sprogideologi, som former bønnens semantiske kontekst, 
samt de spændinger og modsigelser, som karakteriserer samfundet – og endda 
de religiøse traditioner, som bønnen tilhører. At tale med Jesus på en daglig ba-
sis er for nogle kristne en central del af deres religiøsitet, hvor det forekommer 
andre både umuligt og svært begribeligt, ligesom salaat for nogle muslimer flere 
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gange dagligt tilbyder muligheden for at bekræfte deres forpligtigelse over for 
Gud, mens andre ser dette som blot en tom gestus eller formalisme. Forskellen 
er her ikke nødvendigvis, om aktørerne er mere eller mindre religiøse, men den 
måde, de er religiøse på.

Specialisering og komparation

Et andet centralt forhold, som Marcel Mauss har pointeret, er, at bøn er et fænomen, 
der ikke primært er forbeholdt én særlig religiøs tradition. Antropologisk er dette 
en vigtig pointe, da vi til tider ser en tendens til at fokusere måske for meget på, 
hvad der fx kendetegner kristen praksis, eller hvad der kendetegner muslimsk 
praksis, hvorved vi misser det komparative potentiale, der er ved at se på en dis-
tinkt religiøs praksisform og gennem den blive klogere på det, der taler på tværs, 
ligesom hvad der er særligt ved de forskellige traditioner. I det bredere religions-
antropologiske arbejde har vi set en udvikling, hvor deciderede forskningsfelter 
har gjort de store verdensreligioner til deres ressortområder. 

Fra slutningen af 1960’erne voksede der således en „anthropology of Islam“ 
frem, der selvsagt har produceret meget stærk viden om islamiske traditioner 
med Clifford Geertz (1968), Ernest Gellner (1969, 1983) og Michael Gilsenan 
(1973, 1982) som eksponenter. Interessant nok er det et kritisk opgør med denne 
tidligere islamantropologi, som en nyere bølge af antropologer anført af Talal Asad 
(1993) og hans elever Saba Mahmood (2005) og Charles Hirschkind (2006) har 
reageret imod, og som i dagens landskab velsagtens er de mest toneangivende i 
det antropologiske studie af islam. 

Tilsvarende har der siden starten af 2000’erne været en stærk optagethed af at 
skabe en tilsvarende „anthropology of Christianity“ drevet af forskere som Joel 
Robbins (2004), Fenella Cannell (2006) og Matthew Engelke (2007). Disse studi-
er af levet kristendom har været yderst produktive i forhold til at forstå, hvordan 
kristendom praktiseres og gør en forskel i verden, men er samtidig vokset frem, i 
takt med at kristendommens status og rolle har ændret sig både i den gamle ver-
den og den nye (Jenkins 2012). 

Hvor disse samlinger af antropologisk opmærksomhed i retning af større re-
ligiøse traditioner har produceret stærk viden, risikerer det også at føre til en ten-
dens til opsplitning af viden i til tider snævrere samtaler, end det havde behøvet 
at være tilfældet (Hann 2007; Beekers 2020). Vi tænker derfor med denne in-
troduktion at lægge op til at tænke på tværs og se på det religionsantropologiske 
potentiale ved det sammenlignende studium af en distinkt religiøs praksis, navn-
lig bøn og bønspraksis, i og imellem forskellige sociale kontekster. Der er her et 
stort potentiale for at gentænke det komparative element i det antropologiske ar-
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bejde, et projekt, der også bredere påkalder sig forskningsmæssig opmærksom-
hed i disse år (van der Veer 2015; Candea 2018). Komparation må her, som også 
anført indledningvis, betragtes som en vedvarende styrke og udfordring for det 
antropologiske projekt. Det er på den ene side en umulig praksis at få fuldstændig 
kalibreret, men det er samtidig også bydende nødvendigt at gøre. Vi foreslår her 
at gentænke det komparative element ved at fokusere på en distinkt praksis, der 
åbner for en situeret sammenligningspraksis, ikke den totale sammenligning af 
hele verdener, men netop i konkrete og partikulære praksisformer.

Krise og kontingens

Lad os nu vende tilbage til åbningseksemplet. I Katolsk Orientering kunne man 
i selvsamme eksemplar i maj 2020 også læse hele to bønner formuleret af pave 
Frans, begge med adresse til Jomfru Maria. Bønnerne er betydningsfulde som 
et blik i retning af det arbejde, bønner inviterer til i relation til en verden i pan-
demiens vold. Maria tiltales her som den figur, der kan give håb ind i verden, 
som den, der selv var kendt med lidelse, og som var urokkelig i sin tro. Bønnen 
afsluttes med følgende ord:

Til din beskyttelse tager vi
vor tilflugt,
hellige Gudsmoder!
Vend dig ikke bort fra os,
når vi anråber dig i vor nød,
men fri os altid ud fra alle farer,
du herlighedsfulde og velsignede Jomfru.
Amen.

I modsætning til en mainstream protestantisk opfattelse springer det straks i 
øjnene, at tiltalen her ikke direkte er til Gud eller til Jesus, men at bønnen deri-
mod stiles til Jomfru Maria. Det er således ved Marias mellemkomst, at Gud kan 
anmodes om at virke. Her ses på den ene side en overgivelse til Jomfru Maria, 
men samtidig også det, der kan kaldes en kalibrering af den enkelte katoliks per-
spektiv på krisen. Her anråber pave Frans ikke blot Jomfru Maria overordnet, 
men også helt konkret gennem hendes ikon Salus Populi Romani, der er navnet 
på Maria-ikonen i Santa Maria Maggiore-basilikaen i Rom. Tilsvarende i pave 
Frans’ anden bøn, der er noget længere, formuleres en stærk ide om, at Gud kan 
anmodes om at gribe ind gennem Marias mellemkomst i beskyttelse af læger, 
udrustning af videnskabsfolk og ansvarliggørelse af denne verdens ledere. Her 
materialiserer bønnen så at sige et håb og ønske om konkret forandring, beskyt-
telse og genoprettelse både i forhold til den nuværende krise, men også af en 
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falden verden. Det viser samtidig også, at bøn ikke kun er ideer og ord, men at 
religiøse traditioner materialiserer disse ideer, ikke blot i praksisformer, men også 
i ikoner, artefakter, pilgrimsfærd, bedekranse, altre, højtalere og bygninger, der 
peger på en bredere bønnens arkitektur (se fx Christian 1969; Orsi 2005; Larkin 
2008; Morgan 2012; Meyer & Houtman 2012; Herzfeld 2015).

Krisen bearbejdes her med de to bønner af pave Frans og med Beatties 
eftertanke om bøn i pandemiens tid, og denne bearbejdelse rejser gennem den 
danske oversættelse i Katolsk Orientering, hvilket åbner for en refleksion over 
konteksten for bøn såvel som praksis af bøn på tværs af nationale og regionale 
skel. At bønnerne er publiceret i en katolsk avis, peger i hvert fald på, at 
Benedict Anderson ikke entydigt rammer plet med sin berømte tese om nationale 
forestillede fællesskaber som afløsende et religiøst fællesskab (Anderson 2006 
[1983]). Anderson peger her på printkapitalismen, på udbredelsen af aviser og 
læsning på lokale sprog som det, der centralt bryder med religionen og dynastiets 
virkelighed. Det nationalt forestillede fællesskab er præget af samtidighed, hvor 
man bevæger sig sammen gennem, hvad Anderson med afsæt i Walter Benjamins 
berømte tekst om historiebegrebet (Benjamin 1998 [1940]:168) beskriver som en 
tom, homogen nutid (Anderson 2006 [1983]:26). Med eksemplerne fra Katolsk 
Orientering ser vi dog, hvordan Maria, Gud og Jesus så absolut stadig kan anråbes 
i en tid, der ses som alt andet end tom og homogen. Her er der nærmere tale om, at 
Maria og Gud netop i en krisetid for alvor kan vende historiens retning og dermed 
genoprette og bringe en ellers ødelagt verden på ret kurs igen (se også Turner & 
Turner 1978; Apolito 1998; Jansen et al. 2009; Maunder 2018). I modsætning til 
den moderniseringsteoretiske læsning, som Anderson skriver frem, en læsning, 
hvor religion entydigt er på tilbagetog og afløses af nationalisme, ser vi i disse 
år ganske forskellige måder, hvorpå religion og religiøsitet bliver artikuleret. 
Dette peger på, at den sekulære tid næppe er tom, at den i praksis selvfølgelig er 
lige så mønstret som den religiøse tid. Og her er bøn som praksisform en meget 
god markør for, at religiøsitet ikke er ved at forsvinde, men at den nok bliver 
omformuleret og forvandlet i mødet med dagens udfordringer. 

Det sekulære som kontekst

Meget af bønnens betydning er knyttet til dens sociale kontekst. Og her kan 
det moderne sekulære samfund siges at udgøre en meget specifik kontekst for 
bønnen. Siden det 16. århundrede og i stigende grad siden udgangen af det 18. 
århundrede har det, som ofte kaldes for sekulariseringen af de europæiske sam-
fund, på dramatisk vis ændret religionens plads i samfundet (Koselleck 2005 
[1979]; Taylor 2007). Indtil dette tidspunkt var kristendom den kosmologiske 



11

ramme for samfundet og den ultimative basis for autoritet og politisk legitimitet. 
Sekulariseringen medførte i stigende grad en svækkelse af de religiøse traditioners 
autoritet med reformation og den medfølgende adskillelse af kirke og stat, men 
også den gradvise etablering af religionsfrihed og privatisering af tro (Arendt 
1961). Hvor moderniseringsteorien i midten af det 20. århundrede selvbevidst 
kunne forkynde religionens snarlige forsvinden, kan vi i dag konstatere, at intet 
tyder på, at dette rent faktisk skulle være tilfældet. De fleste forskere er således i 
dag enige i, at sekulariseringen skal forstås som et betydeligt skift i de religiøse 
traditioners plads og autoritet i samfundet snarere end det religiøses bortgang 
(Casanova 1994; Berger 1999; Asad 2003). 

Bønnen som religiøs praksis forblev ikke uberørt af denne omvæltningsproces. 
Som historikeren Peter Burke har formuleret det: „Ritual fik et dårligt rygte i dele 
af det vestlige Europa i løbet af den tidlige moderne periode“ (Burke i Robbins 
2001:598). Burke er en af de mange historikere, som påpeger, at religiøse ritualer 
med udgangen af middelalderen og særligt med reformationen blev behæftet 
med mistanken om at være tomme (jf. Habermas 1987:193). I stigende grad og 
særligt i de protestantiske traditioner resulterede dette i, at det ikke var bønnens 
rituelle praksis eller karakter, der kunne ses som effektiv. Derimod måtte bønnen 
afspejle den enkeltes oprigtige – og altså ikke kun performative – tro på Gud. 
Som Burke, Webb Keane (1997, 2007) og Joel Robbins (2001) og andre har vist, 
er „sincerity culture“ blevet til en af modernitetens meste centrale egenskaber. 
Samtidig og som et vist kontrapunkt til denne observation kan man sige, at 
det netop er bønnens rituelle format, som „aflaster“ aktøren for dette krav om 
„oprigtighed“. For at vende tilbage til fx Rappaport insisterer han på, at ritualets 
kommunikative effekt netop er uafhængig af aktørens indre tilstand, både med 
hensyn til aktørens alliance med traditionen og den måde, ritualet bekræfter og 
fortsætter traditionen på igennem ritualet, altså i dette tilfælde gennem bønnen. 
Dette, har antropologer også påvist, er stadig ofte tilfældet i ikke-protestantiske 
varianter af religiøs praksis (Mayblin 2017). Dermed viser det også, at det 
analytisk giver god mening ikke at fokusere stramt på, hvad folk „tror“ på, men 
nærmere på den sociale orientering, som praksis og tilhørsforhold skaber (Asad 
1993; Lindquist & Coleman 2008; Day 2011; Bandak 2012).

Religiøse borgere

Også i det sekulariserede, moderne samfund forbliver religiøsitet og religiøse 
traditioner et væsentligt orienteringspunkt for mange mennesker verden over. 
Som i eksemplet fra Katolsk Orientering figurerer både personlige refleksioner 
over bøn såvel som sanktionerede bønner fra paven som en måde at formatere 
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de muligheder på, som det religiøse fællesskab og individet heri har. Hvor paven 
eller Beattie begge oversættes ind i en dansk ramme og kontekst og hermed gi-
ver katolikker et større vindue for deres praksis, er det vigtigt at fastholde, at 
nationalstaten i mange sammenhænge er en ganske central del af den oplevede 
virkelighed, som religiøse fællesskaber orienterer sig i. Der er med andre ord stor 
forskel på, om pavens bønner læses i Rom, i Madrid eller København. Og ikke 
nok med det, nationalstaten er ofte ikke blot en ekstern part i forhold til religiøs 
praksis, men nærmere direkte rammesættende for den religiøse udfoldelse og 
identifikation. Hermed bliver det også klart, at religiøse aktører også er religiøse 
borgere. 

Den måde, aktører er borgere på, og dét land, de er borgere i, præger deres reli-
giøsitet – og omvendt har den måde, de er religiøse på, indflydelse på, hvordan 
de er – og kan være – borgere. På trods af det liberale postulat om statens reli-
giøse neutralitet har de fleste nationalstater historisk betragtet nemlig særlig 
tætte forhold til én religiøs tradition, som formelt eller uformelt tildeles en privi-
legeret position i samfundet. Selv i Tyrkiets „kemalistiske“ epoke (1922-2002) 
var den islamiske tradition tæt direkte knyttet til den dominerende etnicitet: at 
være „rigtig“ tyrker var for det meste set som synonymt med at være muslim, og 
tilhørsforhold til fx den græsk-ortodokse eller armensk-protestantiske kirke var 
ensbetydende med at være mistænkelig i statens øjne. Samtidig har den tyrkiske 
stat – og før det den osmanniske – kraftigt kontrolleret islamiske institutioner, 
religiøs praksis og teologiske diskussioner. Hvordan man beder, og med hvem 
man beder, har derfor i Tyrkiet som regel implikationer, som rækker langt ind 
i ens liv som borger (Tambar 2014). At bede er derfor ofte ikke kun en religiøs 
praksis, men kan også ses som en medborgerskabspraksis. 

Det samme gør sig gældende i mere liberale demokratier som fx i Danmark. 
Også i Danmark er én religiøs tradition (luthersk protestantisme) meget tæt knyt-
tet til såvel den danske stat, hvor den indtager en formelt privilegeret position, 
som til den etniske majoritet (med et medlemstal per 1. januar 2020 på 74,3 pro-
cent1). Offentlige og private højtider er ofte knyttet til en gudstjeneste, hvor ne-
top bønnen ikke kun – og muligvis ikke primært – udtrykker alliancen med den 
lutherske protestantisme, men med et (religiøst markeret) nationalt fællesskab. At 
deltage i bønnen her bekræfter denne kobling, og samtidig inkluderes den beden-
de i det religiøst markerede nationale fællesskab. Samtidig skabes en distance til 
medlemmer af andre religiøse traditioner eller ikke religiøse deltagere. 

Omvendt udsættes den offentlige performance af andre former for bøn – fx 
den muslimske fredagsbøn – rutinemæssigt for mistænkeliggørelse og kritik fra 
politikere og i medierne. Med regelmæssige mellemrum giver det endda grund 
til overvejelse om, hvorvidt deltagelse i muslimsk bønspraksis diskvalificerer 



13

den bedende fra medlemskab af det danske samfund. Også i Danmark er det at 
bede altså bundet op på en kontekst, som er betydeligt større end det „religiøse“. 
En bestemt bønspraksis har implikationer i forhold til den måde, man kan være 
borger på, og omvendt. Både det tyrkiske og det danske eksempel viser derud-
over, at bønnen, som allierer den bedende med én bestemt religiøs tradition (stats-
religion eller minoritetsreligion), også indekserer den bedendes forhold til stat-
en. Noget tilspidset kan man sige, at bønnen her ikke kun virker som indeks for 
den bedendes alliance med den religiøse tradition, men også med staten. Eller 
i andre tilfælde indekserer den en problematisk relation til staten. Dette kunne 
faktisk lede til en tilføjelse af et tredje element på Rappaports liste over virknin-
ger knyttet til det rituelle format: Hvor den første, som vi så ovenfor, indekserer 
alliancen med en religiøs tradition og den anden en udøvelse af centrale elemen-
ter af traditionens teologi, er den tredje dimension den mulighed, ritualet åbner 
for at indeksere alliancer ud over den religiøse sfære.

Den differentierede relation, som forskellige religiøse traditioners bøn har 
til staten og majoritetssamfundet, peger samtidig på, at vi skal undgå en alt 
for simpel forståelse af bønnens iboende sprogideologi. Det ritualiserede for-
mat, som mange bønner har, og herunder det, der kunne kaldes det rituelle for-
mats „tomhed“, åbner for, at individuelle bedende tilskriver bønnens sprog for-
skellige former for virkning. Om den bedende forestiller sig en direkte kommu-
nikation med Gud eller oplever bønnens effekt primært som styrkelse af et so-
cialt fællesskab, er alle muligheder, som kan eksistere ved siden af hinanden, fx 
i samme gudstjeneste. Samtidig ser det ud, som om det i mindre grad er sprog-
ideologien, som ligger i selve bønnen, der definerer bønnens placering i et sam-
fund. Derimod er det traditioners historisk kontingente forhold til staten og ma-
joriteten, som præger dette forhold. 

Usikkerhed, tvivl og bønspraksis

Et andet udkomme af den sekulære kontekst er, at vi også kan konstatere, at bøn 
i dag byder sig til i en verden, der er langt mere pluralistisk og heterogen i de 
muligheder, der er for religiøs identifikation og praksis end tidligere. Hvor verden 
aldrig blot har været simpel og præget af blot en enkelt tilgang til livet, praktise-
res bønner i dag i en heterogen verden, en verden, hvor tilværelsestolkninger er 
legio, og hvor de som påpeget af Charles Taylor i mammutværket A Secular Age 
(2007) eksisterer med bevidstheden om at være én tolkning blandt mange. Dette 
er i sig selv en interessant udvikling, hvor vi tydeligt ser forskellige veje mod 
det, der forestilles at være det gode liv. Med andre ord er der en langt bredere 
kontekst, hvori bøn optræder og praktiseres, og hvor det er forskningsmæssigt 
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relevant at klargøre, hvor og hvordan bøn spiller sig ud her, såvel som hvordan 
bøn transformeres i en sådan verden.

Et af de forhold, som moderniteten har afstedkommet, er en større grad af 
tvivl i forhold til den sociale verden (Arendt 1961). Tvivl og usikkerhed som 
analytiske kategorier er i disse år blevet interessante for antropologer at arbejde 
med, da de viser, hvordan sociale verdener udfordres, mobiliseres og stabilise-
res (Pelkmans 2013; Bear 2014; Bandak & Janeja 2018). Det er dog vigtigt etno-
grafisk at finde ud af, hvad tvivlen egentlig beror på, og hvad den internt i et re-
ligiøst miljø bliver forklaret som tegn på. For eksempel behøver en usikkerhed 
eller tvivl, som et fraværende svar på bøn kan afstedkomme, ikke i sig selv at ud-
fordre ideen om Guds almagt. Som Ida Hartmann i dette nummer af Tidsskriftet 
Antropologi viser i sit fornemme studie af Hizmet-bevægelsen i Tyrkiet, er for-
skellige modaliteter af islamisk bønspraksis i spil. I artiklen følger Hartmann sine 
informanter gennem en valgperiode, hvor de håb, de har til forandring i Tyrkiet, 
ikke realiseres. Her har hendes informanter en stærk overbevisning om Guds al-
magt, men den konkrete politiske situation, de gennemlever, viser, hvordan for-
skellige typer af arbejde med bøn gøres. I nogle situationer ses bøn som et ar-
bejde på verden, hvor de bedende kvinder ser bønnen som et våben til at ændre 
verdens gang. I andre situationer er bønnen rettet mod en forandring af selvet, 
altså at den bedende selv må blive forandret til at leve i overensstemmelse med 
Guds plan og forskrifter. Og i helt tredje situationer fungerer bønnen som et svar 
på Guds indgriben. Hartmann viser hermed med reference til Mauss en bønnens 
smidighed, at der er en fleksibilitet i den religiøse praksis, hvor forskellige mo-
daliteter kan finde anvendelse, i takt med at den politiske kontekst og det levede 
livs behov ændres. Det viser dog samtidig, at tvivl ikke forlods kan antages at 
være bestemmende for praksis. Tvivl kan både være ødelæggende for tilliden til 
selvet såvel som det religiøse verdensbillede, men den kan også ses som mobi-
liserende og blive forklaret som Guds aktive arbejde med den troende, at der er 
prøvelser, der er sendt fra Gud for at modne den troende.

Hvad vi hermed bliver i stand til at stille skarpt på, er, at bøn ikke blot er en 
enkelt ting, men nærmere dækker over forskellige typer og genrer af praksis 
(Csordas 1994; Tomlinson 2014). Her kan der i kristne og muslimske traditioner 
opregnes alt fra klassiske genrer som taksigelse, lovprisning og tilbedelse, lige-
som forbøn, overgivelse, bod, løfter og anråbelse i forskelligt mål kan oplistes 
som genrer for bøn. Herudover findes der også en kultivering af den mystiske 
erfaring, hvor endog ordløse former for bøn kendt under betegnelsen kontem-
plativ eller meditativ bøn kan opregnes. Disse bønsformer kræver en vis disci-
plin, opøvelse og træning og er derfor oftere at forefinde blandt religiøse eksper-
ter, fx hos nonner, munke eller særligt dedikerede udøvende (Naumescu 2010; 
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Lempert 2012). Det peger på, at der findes et større felt, der markerer, hvad bøn-
nen burde udvirke – i det mindste i teorien. Det peger dog samtidig på den flek-
sibilitet eller smidighed, der gør sig gældende ved social praksis, hvor den so-
ciale kontekst bearbejdes gennem praksis, samtidig med at konteksten er med til 
at forme, hvilken praksis der gøres og hvordan. At eksplicitere, hvordan denne 
relation mellem kontekst og praksis udfolder sig, inviterer til den antropologiske 
kobling, som vi ønsker med dette temanummer. 

Bønnen som teknologi, didaktik og pædagogik

Bøn opstår ikke bare som et spontant behov eller udtryk, som vi formulerede det 
med reference til Mauss tidligere i teksten, men bønnen artikuleres gennem et 
sprog, som vi har fra andre. Dette leder naturligt til en overvejelse om, hvordan 
dette sprog mere konkret læres og overtages. I løbet af de seneste år har der været 
en stigende antropologisk opmærksomhed på, hvordan religion indlæres (Berliner 
& Sarró 2007; Luhrmann 2012; Strhan 2019). Hermed fokuseres der på, hvordan 
både børn og voksne tilegner sig den religiøse erfaring. Disse perspektiver er 
relevante for, hvordan det, som Maurice Bloch ville omtale som kulturel trans-
mission, finder sted (Bloch 2005). At sprog og praksis arves fra tidligere genera-
tioner, er ikke nogen ny erkendelse. Allerede Augustin taler i sine Bekendelser 
om, hvordan han lærer verden at kende gennem sproglige kategorier. Det, som 
vi derimod kan skabe en langt mere præcis forståelse af, er, hvordan forskellige 
former for teknologi, didaktik og pædagogik socialiserer, understøtter og guider 
forventningen til bønnen (se også Naumescu 2019). 

I Simon Stjernholms artikel i dette temanummer præsenteres vi for, hvordan 
islamiske prædikener i en dansk kontekst er med til at instruere bønspraksis. 
Stjernholm påviser her, hvordan instruktionen og tilskyndelsen til bøn har en 
særlig affektiv appel, der regulariseres gennem prædikener. Ordene i prædiken-
er er således centrale i at dirigere lytterne til det vigtige ved den personlige bøn, 
til at anvise og fastholde betydningen og til at skabe et ansvar for fortsat at over-
give sig til Gud gennem bøn. En udforskning af bøn som social praksis kan der-
for som anvist af Stjernholm med fordel også fokusere på vejledningen til bøn, 
ikke kun på selve bønsakten. Vejledning til at forstå bønnens potentiale og invi-
tationen til at bruge tid på den personlige bøn kan ses som en formativ ramme, 
som islamiske prædikanter gør deres for at mobilisere for deres tilhørere. Hvor 
der inden for det antropologiske studium af islam har været en optagethed af 
de fem daglige bønner, salaat, er det mere nyligt, at den personlige bøn og frie 
bøn, du‘a, som her hos Stjernholm også er genstand for forskningsmæssig op-
mærksomhed (se også Henig 2020). Centralt har Paul Anderson argumenteret 
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for, at et for ensidigt antropologisk fokus på fromhed og tilbedelse i muslimske 
vækkelsesmiljøer risikerer at overbetone individuelle former for selvkultivering 
og herved overser den betydning, som hele den sociale kontekst udgør for over-
hovedet at give sig af med bøn (Anderson 2011). Anderson fokuserer på hele 
den bredere socialisering og den indramning, som bøn gives i det sociale miljø. 
Hermed skriver han sig særligt op imod Mahmoods (2005) og Hirschkinds (2006) 
indflydelsesrige arbejder om den islamiske fromhedsbevægelse i Egypten. Disse 
studier har været med til at indramme betydningen af disciplin og arbejdet med 
selvet i religiøse miljøer. Særligt har Michel Foucaults arbejde om selvets tek-
nologier (1988) været en central inspiration for disse arbejder, hvilket har været 
med til at vise det selvbevidste projekt, som mange muslimer i fromhedsbevæ-
gelsen har været optaget af. Der er dog flere vigtige forhold, som antropologer 
har bragt frem i relation til dette Foucault-inspirerede perspektiv. Navnlig har 
Samuli Schielke peget på, at dette fromhedsprojekt ikke er et, som alle er lige 
optaget af, at nogle er mere optaget af at være gode under ramadanen end ellers 
(Schielke 2009). Dette viser vigtigheden af at overveje, hvor langt de antropolo-
giske konklusioner kan trækkes fra den empiri, som et konkret studie har tilve-
jebragt. Konklusioner fra de mest religiøst inklinerede passer måske ikke så godt 
på de mindre vakte og vice versa. 

En anden kritik af en for individualistisk tilgang til bøn er formuleret af Diego 
Malara i et studie af ortodokse kristne i Addis Abeba i Etiopien. Her diskuterer 
Malara, om et for ensidigt fokus på teknologier for selvet ikke må suppleres af et 
fokus på teknologier for den anden (Malara 2018). Hermed mener han, at mange 
bønner ikke blot er for selvets frelse eller udvikling, men er for andre, man er 
bekymret for og ønsker at drage omsorg for. Bønnen kan dermed ses som et ånde-
ligt arbejde ikke blot for en selv, men også for familie, venner og bekendte, der 
måtte ses som trængende. Og nogle bønner bedes bedst af andre, religiøse eks-
perter eller bedekoner, der menes at være bedre til at opnå resultater end en selv 
(Mayblin 2010). Det er i denne forstand, at bønner også kan ses som en måde at 
undersøge på, hvad der har betydning for folk, og til at se nærmere på, hvordan 
deres affektive indstilling er (Webster 2017). Pointen hermed er ikke at tvinge 
et valg mellem et fokus på selvet og på den anden igennem, men nærmere at 
spore, hvilken kalibrering bøn og bønspraksis gives gennem forskellige tradi-
tioners pædagogikker, didaktikker og teknologier. En analytisk orientering mod 
disse former for instruktion hjælper os til at få en forståelse af, hvordan forvent-
ninger til bøn socialiseres, men også mere konkret, hvordan bønnens betydning 
og virkning udpeges. 
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Ikke-religiøse ritualer og spørgsmålet om krop og sansning 

Hvor vi nu har fokuseret på, hvordan bøn guides gennem forskellige former for 
didaktik, teknologi og pædagogik i distinkt religiøse kontekster, er det nu på tide 
at undersøge mulighederne for bøn i knap så religiøst markerede kontekster. Man 
kan sige, at krisens tid jo netop er en åbning, hvor forskellige tilværelsestolk-
ninger byder sig til. Dette kan dog også omhandle, hvordan det moderne subjekt 
håndterer pres i arbejdsliv og sociale relationer, og hvordan dette kan håndteres 
uden distinkt rekurs til en religiøst markeret praksis. I dette temanummer spiller 
Marianne Viftrup Hedegaards bidrag en vigtig rolle i forhold til at belyse, hvordan 
bevidstheden om krop og verden konfigureres gennem praksisser, der ikke er di-
stinkt religiøse. Hedegaard tager os med ind i en verden af mindfulnessudøvere, 
hvor kropsscanninger og mindfulnesssessions i høj udstrækning bærer præg af, 
at udøverne instrueres i at lære at mærke efter i deres krop og at kunne leve mere 
opmærksomt i verden. På mange måder minder disse instruktioner om det fokus, 
vi ovenfor fokuserede på i forhold til teknologi, didaktik og pædagogik. Men i 
denne sammenhæng er det ikke henvendelsen til en religiøst markeret anden, der 
er i fokus, men derimod på udøvernes egne kroppe. Hedegaard artikulerer herved 
fint nogle af de kontraster, der optræder i relation til kristen bønspraksis. I nogle 
kristne miljøer er bønnen en måde at lade sig fylde af en rettethed mod Gud på, 
en rettethed, hvorigennem man kan tage afstand fra nogle forhold i verden, fra 
synd og selvtilstrækkelighed. I mindfulness stilles der herimod skarpt på kroppen 
og selvet ud fra en ide om at mærke efter. At mindfulness er en yderst succesfuld 
opskrift, der anvendes til mangt og meget i disse år, betyder også, at praksissen 
udefra kritiseres af nogle for blot at skabe mere compliance til samfundets og 
tidens krav. Samtidig ser man også i et dansk landskab, at nogle folkekirker tager 
mindfulness op. Selve det at mærke efter låner sig altså både til ikke-religiøs og 
religiøs praksis. Dette viser, at vi analytisk er nødsaget til at eksplicitere, hvordan 
bønnen som arvet sprog formaterer og kalibrerer mulighederne for at arbejde 
med kroppen. 

Dette viser nok engang, at indlæring af bønnen hjælpes på vej gennem den 
sproglige instruktion – mindfulness ledes jo også af en artikulation af, hvor i krop-
pen opmærksomheden skal flyttes hen. Men det viser ligeledes, at den kropslige 
erfaring, den affektive stemning og sansning samtidig gøres gennem meget andet 
end en verbaliseret artikulation. Som Sonja Luehrmann viser det for ortodokse 
kristne, er mangfoldigheden af sanseligt input centralt for bønnen (Luehrmann 
2018). Her er sang, liturgi, røgelse, lystænding, ikoner, prædikener, bønnebøger 
og samtaler alle forskellige kanaler for samtale og diskussion om bøn (se også 
Engelhardt 2015; Pop 2017; Kormina & Luehrmann 2018). Samtidig indgår disse 
ikke nødvendigvis som uproblematiserede praksisser, men figurerer nærmere i 
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konkurrence med alle hånde andre muligheder for at handle i og forholde sig til 
verden på (Lindquist 2006; Pelkmans 2009). I en dansk mindfulnesskontekst så-
vel som i en postsocialistisk kontekst er der altså sjældent kun en måde at forholde 
sig til verden på, men nærmere simultane måder at registrere, opleve og forhol-
de sig på. Her optræder nogle praksisser tættere forbundet med selvhjælp og te-
rapi, mens andre praksisformer klart er markeret som religiøse eller spirituelle 
allerede i afsættet.

Bøn som grænsedragning og relation

Et af de særlige steder, hvor bønnens sociale aspekt træder frem, er i de vurde-
ringer, som bønnen lægger op til. Bøn skalerer så at sige et felt omkring sig ved 
at markere grænser for selvet, ved at rette sig mod sin omverden, mod medmen-
nesker, naturen og det, der ellers optager den bedende. Bønnen anstifter med 
andre ord en opmærksomhed dirigeret af både den foreliggende situation såvel 
som den tradition, der har videregivet bønnens sprog. Bønnen fungerer her lige 
så meget som en måde at markere tilhørsforhold på og som grænsedragning. I en 
efterhånden klassisk analyse har Heiko Henkel set nærmere på dette i en tyrkisk 
kontekst, hvor bønnen blandt hans informanter fungerer som matrice for såvel 
vurdering af tro og ikke-tro og som en mediering af forbundethed på tværs af 
ellers divergerende opfattelser og sociale forhold (Henkel 2005). Bønnen har 
hermed i nogle kontekster mulighed for at transcendere det distinkt religiøse felt 
og skabe fælles orientering. 

Hvor der altså foreligger denne mulighed for at mediere forskelle gennem 
bøn, kan bøn samtidig også anvendes som en målestok for graden og arten af re-
ligiøs dedikation. Bøn bliver i mange sociale sammenhænge set som ikke blot 
en idiomatisk religiøs praksis, men en ikonisk praksis. Bøn kan ses som ikonisk 
i den forstand, at det at bede ses som ikke blot afspejlende en særlig religiøs 
indstilling, men også viser den eller endda demonstrerer og er religiøs praksis. 
Foldede hænder, brugen af katolsk rosenkrans (som forsiden af dette temanum-
mer også illustrerer), en muslimsk bedekrans eller andre religiøse artefakter både 
henviser til og er samtidig også en bøn. Bønnen indgår typisk i en bredere vur-
dering af den person eller den gruppe, der beder. I nogle sammenhænge kan det 
lede til kraftig kritik af, at bønnen ikke skulle være oprigtigt ment, eller at der 
ikke skulle ligge en dybere intention bag for den bedende (Keane 2007; Bandak 
2017b). I andre situationer menes bønnen i sig selv at være så stærk, at selv for 
den, der beder uden større fordybelse eller opmærksomhed, vil den alligevel 
kunne gøre en forskel. I en dansk folkekirkekontekst har Cecilie Rubow beskre-
vet, hvordan præster hurtigt placerer andre præster som typer ud fra den bøn, 
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de beder (Rubow 2005). Beder de frit, eller holder de sig til den liturgiske bøn? 
Hvordan er deres intonation og fremførelse? Sådanne vurderinger indgår dermed 
til at skabe forskellige grænsedragninger, ikke blot mellem religiøst praktiserende 
og ikke-praktiserende, men også internt i gruppen af religiøst praktiserende. Til 
tider foregår grænsedragningen også direkte mellem informant og etnograf. I 
Johannes Fabians Talk about Prayer (2015) beskriver han, hvordan hans kvin-
delige pinsekristne informant afkræver ham et svar på, om han beder. Dette får 
Fabian til at læse det, bønnen fremkalder i relationen, både som talehandling og 
som vindue ind til et refleksionsrum. 

Mellem kritik og accept af den sociale verden

Allerede ovenfor har vi set, hvordan kritik kan rettes mod fx mindfulness ude-
fra. Et andet forhold er, at der ikke sjældent også er kritik internt i en religiøs 
tradition (Badone 1990; Bandak & Boylston 2014). Dette åbner op for interes-
sante spørgsmål om, hvad man gør med kritikken i en religiøs tradition, eller 
mere generelt med kritik i og af en social verden. Dette forhold vedrører ikke 
kun spørgsmålet om, hvilke sociale verdener, som bønnen foregår i, men også 
hvordan der reflekteres over forandring, der både kan ses som passende og for-
nuftig, men også som problematisk og udfordrende. I Kasper Knudsens bidrag ser 
vi et glimrende etnografisk bidrag til at forstå, hvordan social kritik er indlejret 
i den religiøse praksis. Knudsen tager os med ind i en ghanesisk kontekst, hvor 
karismatiske kristne bruger megen energi på at bede. Bønnen assisteres af en 
større lydlig akkompagnement i form af rytmisk musik og lovsang, der inviterer 
til højlydt bøn og overgivelse. Som Knudsen viser i sin etnografi, så er overgivel-
sen til bønnen dog ikke entydig eller uproblematisk, idet folk længere væk fra 
den mest insisterende lyd og religiøse center forholder sig til mange andre ting 
end det, som kirkens ledere måtte have til hensigt. Dette afstedkommer en intern 
kritik blandt karismatiske kristne, at den højlydte bøn kan overdøve den person-
lige eftertanke og refleksion. Ligeledes så kritiserer de det ghanesiske samfund 
for moralsk fordærv og dets ledere for korrupt embedsførelse, og de ser kritisk 
på deres eget ansvar for at gøre en forskel for at forandre situationen gennem 
dedikeret bøn. Problemerne er her ikke kun ude i verden, men afspejles også i 
den religiøse verden. Hermed bliver bøn i Knudsens analyse både et problem og 
en løsning på disse oplevede problemer. 

Vi kan også formulere det sådan, at bønnen her ikke blot kalibrerer bevidst-
heden om den religiøse fortælling, som den er indskrevet i, men at bønnen så at 
sige formaterer praksis og fortælling fremadrettet. Bøn kan med andre ord fun-
gere diagnostisk og blive set både som symptom på en åndelig opvakthed blandt 
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de praktiserende såvel som dens bredere anvendelse i det omkringliggende sam-
fund også kan læses i relation til ideer om den standende moral og etik. I flere tra-
ditioner er det således ikke nok, at der bedes. Bønnen kan siges, men den flanke-
res ofte af andre kriterier såsom, om den bedende i grunden mener det, der siges. 
Som Michael Lambek anfører, så er det så absolut muligt at bede uden at være 
overbevist (2010:45). Hermed ser vi, at bønnen ofte i dedikeret praksis anses 
som en nøgle til forandring, men at det bønnen forandrer ikke kun må forstås i 
relation til de store svar på bønnen, men også den konkrete livsførelse, der bliver 
læst, som varierende udtryk for overbevisning og åndelig modenhed (Reinhardt 
2017). Bønnen kan hermed fungere som en måde at åbne op for både centripe-
tale og centrifugale former for kritik, det være sig i form af selvransagelse, men 
også et ønske, ja, måske endda ligefrem krav om forandring af den verden, man 
bebor, og som man forholder sig konstant moralsk evaluerende i forhold til. 

Hermed bliver det også klart, at vi kan koble etnografier over bøn op på en langt 
større temporal bevidsthed, som antropologien har været stigende optaget af over 
de seneste årtier (Fabian 1983; Gell 1992; Munn 1992; Robbins 2007; Hodges 
2008). Her vil vi særligt fokusere på bønnen som ikke blot et engagement med 
det konkret foreliggende, men også som en form for historisk bevidsthed (Rogers 
2009; Stewart 2016; Henig 2020). Simon Coleman har fokuseret på denne form 
for bevidsthed gennem sit begreb om historiopraxy, der kan ses som det konkrete 
arbejde, sociale aktører gør med at binde fortid, nutid og fremtid sammen (2011). 
I Colemans etnografiske arbejde med den stærkt karismatiske bevægelse Livets 
Ord i Sverige beskriver han to måder, hvorpå dette arbejde med historien kommer 
til udtryk. Det sker gennem, hvad han henholdsvis betegner som „invoking histo-
ry“ og „making history“ (op.cit.434). Med den første variant betegner Coleman, 
hvordan Madeleine, en aktiv kirkegænger i Livets Ord, forstår sin egen historie 
passe ind i Guds store fortælling, og hvordan hun påkalder sig denne større his-
torie. Samtidig så er der også en anden og større variant, hvor Madeleine og de 
karismatiske kristne ikke blot forholder sig til deres egen biografi og dens ind-
pasning i den større fortælling, men hvor de nærmere oplever sig direkte indskre-
vet i og oplever den store fortælling udfolde sig, hvor de hermed aktivt er med 
til skabe historien. Hermed forholder de svenske karismatiske kristne sig samti-
dig til deres egen biografi, til deres situation i Sverige og verden, hvilket de ak-
tivt opfatter sig som medskabende i gennem Guds ageren i tid og dermed deres 
indskrivning i tidens større udfoldelse. I denne større fortælling indgår bøn og 
aktivt kristent liv som måder ikke blot at forholde sig til selvet på, men også ens 
samtid og verden dog med ganske andre koordinater end en traditionel, sekulær 
svensk historieskrivning. Bønnen kan her forstås som en kommentar til verden, 
til selvet og til Gud, der ses som styrende for verdens gang. 
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En sådan tidsmæssig bevidsthed tager sig dog ganske forskellig ud i de etnografier, 
der præsenteres i dette temanummer. I Knudsens, Stjernholms og Hartmanns 
etnografier præsenteres vi for religiøse praksisser, der bevidst forsøger at anven-
de historien og traditionen til at etablere en kontekst, mens etnografien hos 
Jensen henviser til en mere direkte fremtidsorienteret praksis. Her forekommer 
Hedegaards etnografi som en interessant kontrast, da vi her præsenteres for en 
relativt radikal optagethed af nuet, og hermed en art præsentisme, der ræson-
nerer fint med den franske historieteoretiker Francois Hartogs analyse af dagens 
dominerende temporale orden (2015 [2000]). 

Svar på bøn: mellemværender mellem antropologi og teologi

Vi har nu beskæftiget os med forskellige aspekter af bønspraksis. Vi har under-
søgt, hvordan det, bønnen er, formes af det, bønnen gør. Vi har fokuseret på den 
fundamentale sociale betydning bøn har, og hvordan forventningen til bøn socia-
liseres. Noget, der løbende har ligget i randen af vores orientering, er, hvilke 
svar bønnen menes at give. Så vi vil nu forsøge at tage dette spørgsmål op mere 
direkte. Hvad svarer bøn på? Og måske også: hvem svarer på bønnen? 

Ved mindfulness ser vi en praksis, der i høj grad fokuserer på en kropslig op-
mærksomhed og utvetydigt er rettet mod selvet og dets optimering (mere mind-
ful, mindre stresset). Forventningen er her, at den mere mindfulde aktør lever et 
bedre liv – og måske kan et samfund med flere mindfulde aktører leve et bedre 
liv sammen. I den anden pol står den religiøse bøn, som henvender sig til en al-
mægtig gud med en forventning om en genoprettende indgriben i verden. Tag 
blot vores åbningseksempel, hvor pandemien udgør en mulighed for gennem bøn 
at ændre verdens kurs. I denne optik er miraklernes tid endnu ikke forbi, og for-
ventningen til guddommelig indgriben er en del af den bredere mulighedshori-
sont, bønnen sætter op (Marshall 2009). 

Selvom disse bønspraksisser, hvis vi nu inkluderer mindfulnes praksisser un-
der betegnelsen her, udstikker en radikalt forskellig forventningshorisont, så har 
antropologer generelt været enige om at behandle bøn som et socialt fænomen, 
dvs. et fænomen, hvor Gud optræder som en del af den emiske kosmologi. Der 
har længe været en bred konsensus om, at antropologer kan tage deres religiøse 
informanter alvorligt uden at overtage deres ontologier. Men tager denne metodo-
logiske ateisme vores religiøse informanter alvorligt nok? 

Antropologer stiller sig dette spørgsmål med jævne mellemrum – fx diskus-
sionen om den såkaldte ontologiske vending (Grue & Vega 2013) eller Latours 
aktør-netværks-teoretiske tilgang (2017) – og i de senere år er det igen kommet 
på tale inden for religionsantropologien. Forskere som Robert Orsi (2008, 2016), 
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Amira Mittermaier (2011, 2012), Jon Bialecki (2014), Christian Suhr og Rane 
Willerslev (2018) og Samuli Schielke (2019) har på forskellige måder åbnet op 
for et etnografisk og antropologisk engagement med ikke-menneskelige former 
for agency og svar. For alles vedkommende opfordrer de i deres analyser os til 
at tage muligheden for at blive handlet på udefra alvorligt, og de ønsker at und-
gå at reducere perspektivet på verden til blot at være immanent. 

I Amira Mittermaiers ofte citerede artikel „Dreams from Elsewhere“ om 
drømme om Profeten Muhammad i nutidens Egypten (2012), fx, insisterer 
forfatteren på, at etablerede antropologiske tilgange til Islam står i vejen for 
en forståelse for hendes informanters interaktion med det overnaturlige. I 
Mittermaiers optik forbliver det, hun kalder for selvkultiveringsparadigmet – 
altså et fokus på praktiserende muslimers bestræbelser på at kultivere sig selv 
som bedre muslimer – fanget i, og ikke mindst begrænset af, oplysningstidens 
sekularistiske tænkemåde (2012:256). „Mine samtalepartnere,“ skriver hun, „er 
ikke blot underlagt magtstrukturens samfund, diskurser eller epistemer, men også 
usynlige aktører og overjordiske verdener“ (ibid.). Mittermaiers insisteren på, 
at vi skal tage det „alvorligt“, at hendes informanters drømme kommer „et an-
det sted fra“ har tydelig genklang i spørgsmålet om, hvilke former for samtale, 
bønnen faciliterer. Altså på spørgsmålet om, hvem den bedende henvender sig 
til. Og hvem der svarer.

Dét, Mittermaier med rette stiller skarpt på, er, at den bevidste selvkultivering 
som Asad, Mahmood og andre har fremhævet, kun er én form (eller som hun 
siger: én akse) for religiøsitet. Og hun har sikkert også ret i, at dette element i re-
ligiøs praksis er nemmere at håndtere for praksisteoretisk orienterede antropolo-
ger, fordi den har tydelige ekko i centrale dele af deres teoretiske kanon (Marx, 
Durkheim, Mauss, Foucault, Bourdieu, Butler etc.). Men som allerede William 
James stillede skarpt på (2002 [1902]), så giver det selvfølgelig ikke mening at 
reducere den religiøse erfaring – og for nogles vedkommende direkte længsel – 
til blot at være en effekt af aktørens selvkultivering. Som Mittermaier (i tråd med 
mange andre antropologer) viser i sin etnografi, er det netop erfaringen af det at 
være bevæget af noget større end sig selv eller endda samfundet, som er funda-
mentalt for megen religiøs erfaring (se fx Steinbock 2007). Det er erfaringen af det 
kontingente (som, i øvrigt, allerede Immanuel Kant fremhævede), altså det over-
vældende, ikke planlagte, og uforudsigelige som netop figurerer i Mittermaiers 
informanters drømme og drømmefortællinger. Og det er også erfaringen af en 
kommunikation med Gud eller det overnaturlige, og ofte en forventning om gud-
dommelig indgriben, som præger meget af den religiøse bønserfaring. Igen paral-
lelt med Mittermaiers eksempel er dette aspekt af bønserfaring ikke reducerbart 
til en umiddelbar effekt af bønspraksissen selv.
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I dette temanummer ser vi beslægtede diskussioner i Ida Hartmanns bidrag, som 
beskrevet ovenfor, og vi ser det i Jan Jensens bidrag om kristen bøn på Færøerne. 
For de karismatiske kristne i City Church i Torshavn, som Jensen arbejder med, 
mobiliseres der konstant en forventning om, at Gud kan og vil gribe ind. Dette 
kalder Jensen i sin analyse en subjunktiv indstilling til verden, en indstilling, hvor 
fremtidsforventningen allerede indskrives i nutiden. Dette sker særligt gennem 
bøn, der skaber en åbning overfor at blive handlet på udefra. I Jensens begrebs-
liggørelse betyder det, at Gud og Helligånden med andre ord er direkte aktører i 
den karismatiske oplevelse. Hermed åbner det – uagtet position – for en diskus-
sion af de implikationer, som en sådan forventning har i den lokale verden, som 
de færøske kristne bebor og bearbejder gennem deres bønspraksis.

Dette relaterer også til en anden åbning, der finder sted i disse år. Denne åb-
ning består i et forsøg på at udforske mulighederne for en samtale mellem an-
tropologi og teologi (Robbins 2006; Lemons 2018; Moll 2018). Her er der ikke 
udelukkende tale om hverdagen som ramme for praksis og teologi som fremført 
af folk som Timothy Jenkins (1999) og Cecilie Rubow (2000). Hvor hverdagen 
så absolut er fundamental for at forstå religions betydning og aktualisering i ver-
den (Schielke & Debevec 2012), så er der i disse år en fornyet interesse i at for-
stå, hvordan teologi giver bud på centrale sammenhænge i en livsverden. Denne 
nye interesse er endnu en tegn på, at „the anthropology at home“ er ved at etab-
lere sig. Hvor antropologer altid har været engageret i samtaler med „indfødte“ 
eksperter for det overnaturlige, så viser denne stigende interesse i teologien en 
produktiv opløsning af det problematiske skel mellem os og dem. 

Hvor dette inviterer til nye samtaler om, hvordan traditioner – også vores egne 
– formulerer betydning og herunder også, hvordan religiøse autoriteter og eks-
perter udlægger verden, så ligger der også en potentiel udfordring af, hvad ud-
sigelseskraften og mulighedsbetingelserne er for det antropologiske projekt. Vi 
inviterer denne samtale velkommen med en påmindelse om, at det at tage alvor-
ligt ikke er ensbetydende med kun at give en emisk kontekst for de fænomener, 
der tages op for etnografisk og antropologisk udforskning. Det antropologiske 
projekt er samtidig interesseret i at forstå tingene både i kontekst, men også i en 
begrebsliggørelse ud over den konkrete kontekst.

Etnografiske og antropologiske åbninger

I teksten af Beattie, som vi indledte denne introduktion med, er bøn ikke i sig selv 
løsningen på den nuværende situation. Bønnen er her ledsaget af en diagnose af 
verdens tilstand og et lidenskabeligt engagement i at ændre verdens kurs. I en-
gagementet med verden, ser vi både et vindue indtil de eksistentielle udfordringer 
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og bekymringer, der driver individer, lige såvel som vi ser en åbning for, hvordan 
menneskelig socialitet forholder sig til verden omkring dem. Bøn kan her fun-
gere som en linse til at stille skarpt på, hvordan verden leves og forhandles, og 
på hvordan religion og religiøsitet ikke blot er stabile betydningsstrukturer og 
disciplinerende diskurser, men også vibrerende felter for diskussion, kritik og 
engagement, som tager sig forskelligt ud alt efter, hvor og hvordan verden opleves 
og behandles. Hvad den nutidige religionsantropologi har til fælles er en tilgang 
til det religiøse, som tilgår praksisser som bøn ikke kun som udøvelsen af den ene 
eller anden distinkte tradition, men som et udtryk for et komplekst engagement 
med verden. Bøn er hermed en af de mange måder, hvorpå mennesket som so-
cialt og kulturelt væsen allerede er indlejret i verden, en verden som det samtidig 
også konstant forandrer ved sit mellemværende. Med dette særnummer ønsker vi 
hermed at åbne for denne samtale også på siderne af Tidsskriftet Antropologi, vor 
religionsantropologi interessant nok ikke har figureret særligt centralt. Faktisk har 
der siden tidsskriftets oprettelse kun været publiceret ét temanummer i relation 
til religionsantropologi, nemlig temanummeret om magi (nr. 61). Nærværende 
særnummer kan derfor også åbne op for en overvejelse over, hvilke interesser 
og eventuelle blinde pletter, som dansk antropologi måtte have. Ambitionen er i 
hvert fald at åbne for samtalen om det antropologiske projekt, men også at invi-
tere flere med i samtalen om, hvad bøn gør, og hvordan religionsantropologien 
kan hjælpe os til at tænke over disciplinens komparative potentiale. 

Note
1. https://www.km.dk/folkekirken/kirkestatistik/folkekirkens-medlemstal/. Hjemmesiden besøgt 

den 9. oktober 2020.
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MED BØNNEN SOM VÅBEN 

Politisk konflikt og flertydigt religiøst engagement i Tyrkiet

IDA HARTMANN

„Løgne og falske anklager er deres våben,“ siger Nuriye og aer roligt katten, der 
har rullet sig sammen i hendes skød. „Men vores sti er ikke belagt med vold og 
magtmisbrug. Vores bønner er vores stærkeste våben mod dem og deres under-
trykkelse.“1 Fra Nuriyes lille kvistkøkken kan man se ud over Istanbuls tage. 
Nuriye er midt i 40’erne og journalist. Hun er også en central person i Hizmet, en 
indflydelsesrig sunnimuslimsk bevægelse, hvis frontfigur er den kontroversielle 
tyrkiske prædikant Fethullah Gülen. Året er 2015. En dramatisk magtkamp raser 
mellem Gülen og landets præsident, Recep Tayyip Erdoǧan, der ellers tidligere 
fandt fælles fodslag i ambitionen om et Tyrkiet mere solidt forankret i sunni-
islamisk tradition. Året efter vil konflikten kulminere i et blodigt kupforsøg, som 
Gülen anklages for at stå bag. Det bliver enden på Hizmet-bevægelsens indflydelse 
i Tyrkiet og fører til, at Nuriye, ligesom tusindvis af Gülens tilhængere, forlader 
landet i hast. Men dér er vi ikke endnu. Udgangen på konflikten er stadig uvis. 
Magtkampen undergraver Hizmet. Skoler, mediehuse og firmaer med forbindelser 
til bevægelsen lukkes, og Gülens sympatisører stemples som landsforrædere og 
terrorister. Nogle fængsles, mange mister deres job, de fleste oplever naboer, ven-
ner og familiemedlemmer vende dem ryggen i sympati med Erdoǧan. Men også 
Erdoǧan og hans Retfærdigheds- og Udviklingsparti (Adalet ve Kalk�nma Partisi, 
AKP) er svækket. Korruptionsanklager, økonomisk tilbagegang og voksende util-
fredshed underminerer præsidentens og partiets magt. I denne artikel undersøger 
jeg, hvordan bønnen var et „våben“ for Nuriye og mine andre Hizmet-bekendte i 
konflikten mellem Hizmet og AKP. Hvordan bad folk under konflikten? Hvilken 
virkning forventede de af deres bønner? Forandrede konflikten deres forhold til 
bøn? Og hvad fortæller det os om, hvilken rolle religiøst engagement spiller i en 
situation præget af opbrud, uvished og afmagt? 

For Nuriye henviser „bøn“ til en række forskellige praksisser: de fem daglige 
bønner (namaz på Tyrkisk, şalât på arabisk), recitation af Koranen eller af Allahs 
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navne (zikir), oplæsning af historiske bønner samt mere personlige og improvise-
rede bønner (dua). Antropologiske studier af islamisk bøn har primært fokuseret 
på de fem foreskrevne bønner, kendetegnet ved streng kropslig koreografi og ryt-
misk gentagelse over tid.2 Nogle har fremhævet den daglige bøn som et middel til 
at kultivere et fromt Selv (Mahmood 2001; Haeri 2013) og indskrive sig i et is-
lamisk fællesskab (Henkel 2005). Andre beskriver, hvordan den foreskrevne bøn 
kolliderer med ikke-religiøse interesser og forpligtigelser og kan medføre moralsk 
splittelse (Simon 2009; Debevec 2012). Fælles for disse ellers forskellige studier er, 
at de primært beskriver den daglige bøn som en teknik, hvorigennem den bedende 
(med svingende succes) handler på sig selv (jf. Mittermaier 2012). Nuriye frem-
hævede også ofte bønnen som en indadvendt praksis, der „løsnede hjertets knud-
er“ og „åbnede sjælens porte mod Gud“. Men hendes beskrivelse af bønnen som 
et våben peger også på en anden, mere udadvendt dimension: at bønnen ikke ude-
lukkende gør noget ved Selvet, men også potentielt ved verden. Min interesse her 
er derfor forholdet mellem bønnens indadvendte og udadvendte dimension, mel-
lem bønnen som teknik til at forbedre Selvet og som metode til at forandre verden. 
En hovedpointe er, at forholdet mellem disse to modaliteter ændres, i takt med at 
Tyrkiets politiske landskab forandres, og mine informanters handlerum snævrer 
ind. Artiklen kan således læses som en etnografisk udforskning af, hvad Marcel 
Mauss i sit tidlige, men længe oversete studie af bøn kalder bønnens „uendelige 
smidighed“ – dens evne til at „varetage de mest forskelligartede funktioner … men 
uden dog at forandre sig“ (Mauss 2003:22). Jeg lægger op til, at det netop er i kraft 
af bønnens smidighed eller flertydighed, at bønnen fungerede som et „våben“ i 
konflikten. Bønnens forskellige modaliteter gjorde det muligt for mine bekendte i 
Hizmet at veksle mellem forskellige måder at forstå og forvalte konflikten på og 
dermed tilpasse sig et politisk landskab under dramatisk forandring. 

Ved at fremhæve bønnens flertydighed og dennes relation til en specifik poli-
tisk kontekst bidrager artiklen til den antropologiske samtale om, hvad islamisk 
engagement er og gør. I sit paradigmatiske studie af en egyptisk fromhedsbevæ-
gelse fokuserer Saba Mahmood (2012 [2005]) på islamisk engagement som en 
række selvdisciplinerende teknikker med det primære formål at kultivere et fromt 
Selv. Mahmoods tilgang har fået stor indflydelse, dels fordi hun identificerer 
praksis som forudsætning for tro, og dels fordi hun på baggrund af sin etnografi 
udfordrer en række sekulære, liberale antagelser om subjektivitet, handlekraft 
og frihed. Men Mahmoods fokus på selvkultivering er også blevet kritiseret for 
at være for snævert. Nogle påpeger, at selvkultivering kun er én dimension af et 
islamisk engagement, som for mange muslimer også – og måske i højere grad 
– består i at underkaste sig guddommelige kræfter, der er både uforudsigelige 
og hinsides menneskelig kontrol (Mittermaier 2012; Rytter 2016). Andre kritise-
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rer litteraturen om selvkultivering for at portrættere islamisk engagement som 
altgennemsyrende og dermed underspille, at for mange muslimer er religiøsitet 
blot en blandt mange, ofte konkurrerende, komponenter i en mangfoldig hverdag 
(Schielke 2009; Soares & Osella 2009). Lidt forenklet peger kritikken altså på, 
at islam handler om mere end selvkultivering, og at muslimers liv handler om 
mere end islam. Med bønnen som etnografisk omdrejningspunkt bidrager denne 
artikel til debatten ved at vise, at for mine bekendte i Hizmet er islamisk engage-
ment indadtil flertydigt og udadtil i dynamisk dialog med en omskiftelig politisk 
virkelighed. Mere specifikt udfolder artiklen, hvordan forskellige dimensioner af 
det islamiske engagement henholdsvis trækkes i forgrunden eller skubbes i bag-
grunden, i takt med at den politiske konflikt eskalerer. 

I artiklen fungerer „handlekraft“ som den analytiske prisme, der fremkalder 
bønnens forskellige modaliteter. Også her trækker jeg på den igangværende debat 
inden for antropologien om islam. I Mahmoods analyse består handlekraft som 
udgangspunkt i at underkaste sig islamiske normer og forme Selvet i overens-
stemmelse med disse. I modsætning hertil påpeger Amira Mittermaier (2012), at 
hendes informanter lokaliserer den primære handlekraft hos Gud, hvorfor men-
neskelig handlekraft reduceres til evnen til at respondere på det uforudsigelige og 
ukontrollable. I begge tilfælde defineres menneskelig handlekraft som „præsub-
jektiv“, altså ikke som noget, mennesket i første omgang besidder, men som no-
get, der tilegnes gennem islam, enten som doktrin eller som guddommelig kraft. 
Heroverfor fokuserer nyere studier på en form for handlekraft, der mere enty-
digt udspringer fra subjektet, fx gennem analyser af, hvordan muslimer forsøger 
at forhandle og måske endda forandre den skæbne, de er tildelt af Gud (Elliot 
& Menin 2018). I denne artikel viser jeg, at bønnen rummer alle tre former for 
handlekraft – handling som respons på det ukontrollerbare, handling som en me-
tode til at bearbejde Selvet og handling som et forsøg på at forme og forandre 
skæbnen – individets såvel som nationens. Jeg peger på, at for mine informan-
ter er disse forskellige modaliteter ikke modsætninger, men hinandens forudsæt-
ninger, og at deres indbyrdes forhold skifter, i takt med at det omkringliggende 
politiske landskab ændrer sig. 

Artiklen bygger på 12 måneders feltarbejde i Istanbul i 2015, udført primært 
blandt akademikere, civilsamfundsaktivister og husmødre, der var aktive i Hizmet-
bevægelsens dengang vidtforgrenede netværk af uddannelsesinstitutioner, me-
diehuse, firmaer og foreninger (Yavuz 2013). Formålet med artiklen er at un-
dersøge, hvad nogle af mine informanters tilgang til konflikten fortæller os om 
bøn. Den skal således ikke læses som en generel repræsentation af Hizmet, en 
på daværende tidspunkt vildtvoksende, mangfoldig og løst forbundet bevægelse. 
Artiklen kan dog godt læses som et bidrag til den litteratur om Hizmet, der ud-
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kom i kølvandet på kupforsøget. I en antologi med titlen Turkey’s July 15th Coup. 
What Happened and Why fordømmer en række toneangivende forskere bevæ-
gelsen som en „magtbegærlig struktur“ (Yavuz 2018). Selvom det er sandsyn-
liggjort, at visse fraktioner i Hizmet har været villige til at strække sig langt for 
politisk indflydelse (jf. Jenkins 2009), er det vigtigt at holde fast i, at det ikke 
er endeligt bevist, at folk fra bevægelsen var involveret i kupforsøget. Men des-
uagtet spørgsmålet om ansvar for det fejlslagne kup er fremstillingen af Hizmet 
som en „magtbegærlig struktur“ problematisk, fordi den underspiller bevægelsens 
mangfoldighed og mistænkeliggør de hundredtusinder af tyrkiske borger, der 
identificerede sig selv med Hizmet, men befandt sig fjernt fra det storpolitiske 
spil. Ved at zoome ind på en håndfuld af disse borgere søger artiklen at nuancere 
repræsentationen af Hizmet. 

Første del af artiklen beskriver, hvordan nogle af mine bekendte i bevægel-
sen brugte bønnen til at påkalde sig Guds intervention i den politiske konflikt. 
Anden del viser, hvordan mine informanter redefinerede konflikten som en „test“, 
hvormed Gud påkaldte dem at forbedre deres Selv, i takt med at deres situation 
forværredes. Afslutningsvis diskuterer jeg, hvordan bønnen besidder en evne til 
at mediere mellem forskellige former for handlekraft og dermed giver dem mulig-
hed for at forholde sig smidigt til et omskifteligt politisk landskab. Men først vil 
jeg kort opridse konturerne af det politiske drama, der danner baggrund for de 
bønspraksisser, artiklen beskriver.

Et „vi, der krakelerede“ 

Med jordskredssejren i 2002 bliver AKP det første parti med rødder i politisk 
islam, der danner flertalsregering i Tyrkiet. Udfordret af militæret, der betragter 
sig selv som den sekulære republiks vogter og historisk har afsat regeringer, der 
blev fundet for eftergivende over for islam, danner AKP en uofficiel alliance med 
Hizmet. På daværende tidspunkt er Hizmet allerede en indflydelsesrig aktør i civil-
samfundet, forretningslivet og medielandsskabet, men vigtigere er det måske, at 
nogle af Gülens sympatisører er centralt placeret i retsvæsnet, politiet og uddan-
nelsesinstitutionerne, der ellers er domineret af selvidentificerede sekularister 
(Yavuz 2013; Turam 2007). I de følgende år lykkes det AKP-Hizmet-alliancen at 
svække militæret og overtage kontrollen med centrale statsinstitutioner (Jenkins 
2009). Men så snart regeringsmagten er sikret, vender de to alliancepartnere sig 
mod hinanden i en strid om, hvordan magten skal fordeles. Konflikten udspiller 
sig gennem højtprofilerede korruptionsskandaler og dramatiske politiaktioner, 
men den trækker også dybe spor i almindelige tyrkeres hverdagsliv, ikke mindst 
fordi det er første gang i Tyrkiets historie, at den dominerende politiske brudflade 
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ikke er mellem sekularister og praktiserende muslimer, men internt i den sidste 
gruppe. „Aldrig havde jeg troet, at folk, der også beder og bærer tørklæde, skulle 
stikke os i ryggen,“ kommenterer en af mine bekendte i Hizmet, Merve, da en 
nabokvinde demonstrativt passerer os på gaden uden at hilse. Det var et intimt 
og fortroligt „vi, der krakelerede“, siger Lale, med henvisning til den splid, kon-
flikten såede internt blandt religiøst konservative civilsamfundsorganisationer, 
der sympatiserede med henholdsvis AKP og Hizmet. 

Det „vi“, Lale refererer til, har rødder i den islamiske vækkelsesbølge i Tyrkiet, 
der ligesom andre steder i verden genererer momentum fra slutningen af det 
20. århundrede (Eickelman & Piscatori 1996; Hirschkind 2006; Yavuz 2003). I 
Tyrkiet er bevægelsen i høj grad en reaktion på det sekulære projekt, der har for-
vist praktiserende muslimer til samfundets geografiske, økonomiske og politiske 
periferi siden republikkens fødsel i 1923. Godt nok koblede republikkens poli-
tiske arkitekter det at være tyrker med det at være muslim i et forsøg på at frem-
mane en forenet nation fra ruinerne af det osmanniske imperium, karakteriseret 
ved vildtvoksende etnisk, religiøs og sproglig mangfoldighed (Cagaptay 2006). 
Men samtidig ønskede den politiske elite at distancere den nye republik fra det 
faldne osmannerrige og indskrive den som en del af det moderne, sekulære Europa. 
Derfor gennemførte de vidtrækkende reformer, der skulle fortrænge synlig isla-
misk praksis fra det offentlige liv og ind i privatsfæren (Zürcher 1998:180-81). 
Det medførte systemisk marginalisering af landets religiøse borgere. 

Denne politiske geografi ændres i slutningen af det 20. århundrede, hvor en 
række politiske og økonomiske reformer danner grundlag for fremkomsten af en 
praktiserende muslimsk middelklasse (White 2013:35-38). Med voksende selvtil-
lid kræver religiøst konservative aktører nu deres ret til at deltage i det offentlige 
liv uden at gå på kompromis med deres religiøsitet. Nogle har beskrevet denne 
islamiske vækkelsesbevægelse som et identitetspolitisk projekt (Göle 1996). 
Andre placerer dens rødder i økonomisk liberalisering og øget kommercialise-
ring (Navaro-Yashin 2002). Heiko Henkel (2005) påpeger dog, at sådanne studier 
undervurderer, hvor vigtig religiøsitet og i særdeleshed et fælles rituelt repertoire 
var for at sikre bevægelsens interne sammenhængskræft. Henkel argumenterer 
for, at den daglige bøn „etablerer en fast referenceramme i religiøse muslimers 
ellers forskellige og foranderlige livsverdner“ (op.cit.488). Bønnen, med dens 
uforanderlige form og regelmæssige gentagelse, er således ifølge Henkel med 
til at skabe en fællesskabsfølelse på tværs af de forskellige og ofte modstridende 
fortolkninger af islam, der tegner Tyrkiets religiøse landskab. Den daglige bøn er 
med andre ord et vigtigt fundament for Lales „vi“. Men konflikten mellem AKP 
og Hizmet afslører bønnens fællesskabende effekt som knyttet til en kontekst, 
hvor forskellige islamiske aktører også stod i fælles opposition til den sekularis-



38

tiske elite. I det øjeblik truslen fra denne fælles Anden fortoner sig, begynder det 
fælleskab, Henkel beskriver, også at slå revner. Denne artikel undersøger, hvilken 
rolle bøn spiller, når islamisk fællesskab er vendt til fjendskab. 

Konkret stiller artiklen skarpt på efteråret 2015, en periode, hvor konflik-
ten eskalerer, og magtforholdet mellem AKP og Hizmet bølger frem og tilbage. 
Ved valget den den 7. juni 2015 mister AKP det absolutte flertal i parlamentet 
for første gang i partiets historie.2 For mine informanter i Hizmet indgyder valg-
resultatet håb for fremtiden. Men efter en sommer med halvhjertede forsøg på 
at danne en koalitionsregering udskriver regeringen nyvalg. Tiden op til valget 
er præget af politisk turbulens, og ved nyvalget den 1. november genetablerer 
AKP sit absolutte flertal. Regeringen slår nu ned på personer og organisation-
er med forbindelser til Hizmet med fornyet kraft. Artiklen viser, hvordan dette 
skift i mine informanters muligheds- og handlerum afspejles i en forskydning af 
bønnens forestillede modtager, formål og effekt. 

At påkalde sig Guds intervention

På dagen for nyvalget besøger jeg Nuriye, præsenteret i introduktionen, og hendes 
søster, Yaren, i den lille kvistlejlighed, de deler med deres kat. Nuriye er bekym-
ret. For valgresultatet og for, om folk i Hizmet har gjort nok for at forhindre en 
sejr til AKP. Her tænker hun ikke på, om der er blevet stemt dørklokker, hængt 
valgplakater op eller arrangeret vælgermøder, men på, om folk i bevægelsen har 
været ihærdige nok med deres bønner. Nuriye siger:

Vi befinder os i et afgørende øjeblik. Men vi har en tendens til at stole blindt på 
vores Herres barmhjertighed. Og derfor lægger vi ikke det arbejde i vores bønner, 
som vi bør. Det er ikke nok at stole på Allahs barmhjertighed, vi skal også selv 
tage ansvar og gøre en indsats. Det gør vi ved at bede.

Nuriye og Yaren er ikke blinde for, at valgresultatet påvirkes af valgdeltagelse, 
mediedækning og eventuelt valgsnyd, men i sidste ende betragter de udfaldet, og 
alle andre hændelser i øvrigt, som udslag af Guds vilje. Det betyder dog ikke, at 
de ser sig selv som uden ansvar og indflydelse. I introduktionen til et særnummer 
om kristen bøn observerer Andreas Bandak, at den gængse sekulære intuition er, 
at bønnen er arbejdets antitese: Den arbejdende engagerer sig i verden og tager 
ansvar, den bedende trækker sig væk fra verden og lægger passivt ansvaret i 
hænderne på Gud (Bandak 2017:2, 5). Nuriye skelner ligeledes mellem ansvars-
påtagelse og deltagelse på den ene side og ansvarsfralæggelse og distance på den 
anden side. Men for hende tilhører bønnen det første modus. Bønnen er arbejde. 
Men hvori består dette arbejde? Og hvad er dets produkt? 
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I ugen op til valget overnatter jeg hos Nuriye og Yaren. De vækker mig om natten 
til bøn. Begge kvinder har netop afsluttet deres namaz, da jeg tager plads på det 
bedetæppe, de har rullet ud til mig på stuegulvet. Yaren finder nogle laminerede 
papirark frem og begynder at læse en bøn højt på tyrkisk. Nuriye åbner hænderne 
mod Gud, rokker svagt frem og tilbage og afslutter Yarens sætninger med et amin 
(amen). Katten gnider sig insisterende op ad Nuriyes arm, måske som reaktion 
på hendes grådkvalte stemme og regelmæssige snøft. Da Yaren har afsluttet 
bøn nummer to, lader vi hænderne glide over vores ansigter og går i seng uden 
yderligere snak. Næste morgen forklarer Nuriye, at Gülen har opfordret alle i 
bevægelsen til at underkaste sig et særligt „bønsprogram“ (dua program�) i en 
periode på 11 dage op til valget. Ud over de fem daglige bønner skal alle som 
minimum udføre en sjette natlig namaz, den såkaldte teheccüd namaz�, og derefter 
recitere to bestemte bønner formuleret af henholdsvis Abdülkâdir Geylânî (1078-
1168) og İmam Şâzilî (1197-1258). „Disse bønner er meget kraftfulde,“ siger 
Nuriye. De er fremsagt af to store sufisheiker på et tidspunkt i deres liv, hvor de 
hver især var udsat for forfølgelse og tyrani. „Præcis som vi er nu,“ tilføjer hun. 
Det er bønner til Allah om, at han må „udfri os fra undertrykkelse og uretfær-
dighed“ og „sikre fred og fremskridt for vores nation“. Jo flere der beder præcis 
disse bønner på det samme tidspunkt, jo stærkere er de, forklarer Nuriye. „Det 
var derfor, jeg vækkede dig,“ smiler hun skælmsk, „fordi du er gravid og derfor 
beder for to.“

I et studie blandt muslimer på Mayotte skelner Michael Lambek mellem 
„tilbedende“ og „bønfaldende“ bønspraksisser, hvor de sidstnævnte har til formål 
at påkalde Guds indgriben i det jordiske liv i form af velsignelse, vejledning, 
helbredelse, beskyttelse eller forbandelse (Lambek 1993:110). Hvor Lambeks 
informanter primært bønfalder Gud på vegne af sig selv, deres slægtninge eller 
landsbyen, anmoder Nuriye og Yaren om Guds beskyttelse på vegne af den 
tyrkiske nation. Men i begge tilfælde er de bedende meget bevidste om, hvordan 
de kan øge bønnens kraft, eller hvad Lambek kalder dens „illocutionary force“ 
og „perlocutionary persuasiveness“ (op.cit.107). For Nuriye og Yaren er bønnens 
kraft afhængig af både en fysisk og en følelsesmæssig indsats. Den kræver, at 
man kæmper sig ud af dynerne om natten, men også at man som Nuriye kan lade 
sig bevæge af nationens tilstand. Bønnens kraft er desuden bundet op på både 
kvalitet og kvantitet. På den ene side blev teheccüd-bønnen fremhævet som en 
særlig intens bøn, fordi man om natten er alene med Gud, mens andre sover. På 
den anden side afhænger bønnens styrke også af, at så mange som muligt beder 
samme bøn samtidig, og i dette regnskab tæller selv det ufødte barn. Men hvilken 
virkning forventede de to søstre af deres bønner? På hvilken måde håbede de, at 
bønnerne ville forandre tyrkisk politik? Selvom valgresultatet ikke faldt ud, som 
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Nuriye og Yaren havde bedt for, giver deres tilgang til bøn i tiden op til valget 
et indblik heri. 

En efterårsaften drikker Nuriye og jeg te, da Yaren kommer hjem fra arbejde 
på den anden side af Bosporusstrædet. Yaren fortæller, at den færge, hun sejlede 
hjem med, kun netop undveg et stort, men dårligt oplyst fragtskib. Færgen 
bremsede hårdt op, folk væltede mod hinanden, teglas splintredes. Da Yaren 
kiggede ud ad vinduet, så hun silhuetten af det store fragtskib glide tæt forbi i 
mørket. „Det var godt, jeg reciterede Cevşen imorges, selvom jeg egentlig ikke 
havde tid,“ siger Yaren med henvisning til en af de mest populære bønner blandt 
mine informanter. Nuriye forklarer, at de hver morgen reciterer fra Cevşen, fordi 
„bønnen påfører os et spirituelt beskyttelsesskjold, inden vi forlader vores hjem“. 
Hun smiler og tilføjer: 

Er det ikke fantastisk, at Yaren var med netop den færge? Tænk på, hvor mange 
mennesker hun reddede. Og de andre passagere har slet ingen ide om, hvem der 
reddede deres liv. De aner ikke, hvem færgens superhelt var. 

Nuriyes reaktion på begivenheden rejser spørgsmålet om forholdet mellem Guds 
almægtighed og menneskelig handlekraft, et spørgsmål, der altid har optaget både 
islamiske lærde (De Cillis 2014) og almindelige muslimer (Eickelman 1976; 
Mittermaier 2019; Menin & Eliot 2018). For de to søstre var det udelukket at 
betragte begivenheden som en tilfældighed. At færgen undgik kollison, var i deres 
øjne resultat af guddommelig indgriben. Men Nuriyes beskrivelse af Yaren som 
„færgens superhelt“ indikerer, at hun også tilskriver Yaren en afgørende rolle i 
hændelsesforløbet. Ved at prioritere bønnen den morgen og dermed påføre sig et 
„spirituelt beskyttelsesskjold“ fremkaldte Yaren den guddommelige indgriben, 
som fik færgen til at undvige. Havde jeg bedt Nuriye, der var stærk i teologi, 
om at uddybe, hvad hun mente med, at Yaren var færgens „superhelt“, ville hun 
uden tvivl have forklaret, at Yarens beslutning om at recitere Cevşen i sig selv var 
udslag af Guds vilje, og at gode gerninger således altid i sidste ende skal tilskrives 
Gud. Men det, der interesserer mig her, er, at der var visse situationer, hvor denne 
forbindelse mellem menneskelig handling og guddommelige prædestination blev 
underspillet, således at det fremstod, som om guddomenlig intervention var et 
resultat af menneskelig handling og ikke omvendt. 

Det forhold mellem guddommelig vilje og menneskelig handling, som Nuriyes 
reaktion på episoden med fragtskibet frembringer, synes altså i praksis (men 
ikke ifølge et teologisk princip) at være karakteriseret ved, hvad Alice Elliot 
og Laura Menin (2018) kalder „malleable fixity“, en formulering de bruger til 
at beskrive forestillinger om skæbnen som noget, der både er fastlagt af Gud 
og formbart gennem menneskelig aktivitet. Begge forfatteres interesse i dette 
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fænomen udspringer af studier af ægteskabspraksisser blandt marokkanske 
kvinder, men analytisk er der en subtil omend signifikant forskel på, hvordan 
Elliot og Menin forstår forholdet mellem Guds plan og menneskelig handlekraft. 
Menin beskriver den gudsgivne skæbne og hendes informanters aktive forsøg 
på at forme deres tilværelse som to adskilte og til tider konkurrende kræfter, 
der genererer en række „unresolved tensions“ (Menin 2015:906). I Elliots 
(2016) analyse opererer Guds almægtighed og menneskets frie vilje ikke som 
modsætninger, men som hinandens forudsætninger. Gennem en beskrivelse af, 
hvordan hendes informanter søger at tiltrække deres af Gud udkårne ægtemand, 
viser hun menneskeligt initiativ som nødvendigt for at aktualisere Guds plan. 
Med Elliots formulering skal menneskelige „handlinger her forstås som udtryk for 
åbenhed og modtagelighed, snarere end de skal ses som [selvstændigt] skabende 
og afgørende“ (op.cit.493). 

For Nuriye og Yaren artikulerede episoden med fragtskibet et lignende 
samspil mellem guddommelig plan og menneskelig handling: Det var aldrig 
Guds intention, at de to skulle kollidere, men for at undgå det krævede det, at 
Yaren tog ansvar og reciterede Cevşen den morgen. Man kan sige, at handlekraften 
var hos Gud, men at Yaren også havde et ansvar for at aktivere den. Men hvor 
Elliot fremhæver, at hendes informanters praksiser producerede „åbenhed og 
modtagelighed“ og dermed fik skæbnen til at gå i opfyldelse, understregede mange 
af mine Hizmet-bekendte, at også Guds plan i visse situationer var karakteriseret 
ved „åbenhed og modtagelighed“ overfor menneskelig praksis, primært bøn. Bøn 
var med andre ord ikke blot en teknik til at aktualisere skæbnen, men kunne også 
i visse tilfælde bearbejde og bøje skæbnen i en ønsket retning, som den følgende 
episode illustrerer.

Hver uge mødes jeg med en gruppe husmødre, der er aktive i Hizmet. Vi 
lytter til Gülens onlineprædikener, planlægger velgørenhedsarrangementer og 
spiser hjemmebag. Kort inden valget diskuterer kvinderne Gülens kald til bøn. Én 
beklager sig over, at det er svært at komme op om natten for at bede. Defne, der 
er respekteret for sit engagement i Hizmet, siger, at det kan være afgørende for 
valgets udfald, at kvinderne udfører bønnerne. For at understrege dette beretter 
hun om en lærer på en af Hizmets skoler, der kommer ud for en slem trafikulykke. 
Lægerne erklærer ham hjernedød, men hans kone skriver rundt til alle sine 
bekendte i bevægelsen og bønfalder dem om at bede for hendes mand. Historien 
spredes i bevægelsens netværk, da en Hizmet-relateret tv-kanal bringer den under 
overskriften „Hjælp hustru med at bede for hendes mand“. „Over hele verden 
beder folk for vores broder (aǧabey),“4 siger Defne. Tre dage senere genvinder 
manden mirakuløst bevidstheden. Defne understreger historiens pointe: 
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Måske havde Allah skrevet i denne mands skæbne, at hans liv skulle ende med 
denne trafikulykke. Men måske besluttede Allah at ændre denne persons skæbne. 
Når vi virkelig beder, kan skæbnen ændres. 

Her fremstår bøn altså ikke blot som en teknik til at aktualisere, men også til at 
påvirke Guds plan. I modsætning til de praksisser, Elliot beskriver, er bøn for mine 
informanter altså ikke kun „udtryk for åbenhed og modtagelighed“, men også 
potentielt selvstændigt „skabende og afgørende“. Igen vil jeg understrege, at hvis 
man udfordrede de teologisk mere velfunderede i Hizmet på denne fremstilling, 
ville de sige, at sådanne udslagsgivende bønner altid allerede er produkt af Guds 
vilje. Men ikke desto mindre er det værd at bemærke, at der var visse afgørende 
situationer, hvor Guds almægtighed blev nedtonet til fordel for det individuelle 
ansvar. Vi har således set, hvordan bøn åbnede en mulighed for at yde indflydelse 
på den tyrkiske nations fremtid, ikke i modsætning til, men ved at mobilisere 
Guds vilje i tiden op til det vigtige nyvalg. I denne periode fremhævede mine 
informanter således Gud som lyttende og påvirkelig og bønnen som en metode 
til at gøre en forskel, ikke som et autonomt individ, men ved at „påvirke Guds 
hænder til at udrette ting på jorden“, som Bandak formulerer det (2017:10). Men 
hvad gør man så, når Gud tilsyneladende ikke efterkommer ens bønner? Det 
undersøger jeg i næste afsnit. 

At acceptere Guds plan

Da AKP genvinder parlamentsflertallet, vækker det vrede, frygt og fortvivlelse 
blandt mine Hizmet-bekendte. Men det får også mange til at tvivle på styrken 
af deres egne bønner. En af dem er Rüya. Rüya er hjemmegående, mor til to og 
gift med Hakan, der umiddelbart efter valget mister sit job, fordi den Hizmet-
relaterede tv-station, hvor han arbejder, må lukke. Få dage efter valget tager jeg 
med Rüya til møde i den gruppe af husmødre, vi besøgte i forrige afsnit. Da vi 
ankommer, er diskussionen om valgresultatets mulige årsager i fuld gang. En peger 
på stemmesnyd, en anden på regeringens skræmmekampagner og en tredje på, 
at mange stemte med egen økonomiske vinding for øje. Så italesætter Rüya dét, 
jeg ved, mange også tænker: Uanset valgresultatets „verdslige“ årsager er AKP’s 
sejr til syvende og sidst udtryk for Guds vilje. Hvordan kunne Gud lade det ske? 
„Kunne det tænkes at deres [AKP’s tilhængeres] bønner er stærkere end vores?“ 
spørger Rüya ængsteligt. „I skulle have hørt, hvordan de reciterede Al-Fatihah 
[Koranens første vers], inden de trådte ind i stemmeboksen,“ siger en anden med 
henvisning til nogle naboer, der stemte på AKP. En tredje tilføjer, at umiddelbart 
efter valgresultatets offentliggørelse tog præsident Erdoǧan til Eyüp-moskeen, et 
spirituelt kardinalpunkt i Istanbul, for at takke Gud for valgsejren. 
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Kvindernes diskussion af valgresultatet vidner om den altgennemsyrende for-
virring, der herskede blandt de fleste af mine bekendte i Hizmet i dagene umid-
delbart efter valget. Man kunne således forestille sig, at valgnederlaget ville 
udfordre kvindernes tro på Gud som en figur, der griber direkte ind i jordiske 
begivenheder. En sådan reaktion er beskrevet i et ikonisk, men nu mestendels 
kritiseret studie af den „kognitive dissonans“, der opstod blandt medlemmer af 
en apokalyptisk amerikansk kult, da det blev klart, at deres dommedagsprofeti 
ikke ville gå i opfyldelse (Festinger et al. 1956). Alternativt kunne man også 
forestille sig, at valgresultatet ville vække frygt blandt husmødrene for, at Gud 
havde forladt dem. I overensstemmelse med sunniislamisk tradition anså mine 
informanter sådan frygt som uforlignelig med tro. De understregede ofte dette 
med henvisning til Koranen (vers 50:16), hvori Gud bedyrer, at han til evig tid 
er tættere mennesket end dennes egen halspulsåre. 

Men til min overraskelse afføder valgnederlaget hverken tvivl på Guds 
eksistens eller frygt for at være blevet forladt af Gud. Da husmødrene mødes 
den efterfølgende uge, er de allerede meget mere afklarede og optimistiske med 
hensyn til, hvordan valget skal læses. De er nu forvissede om, at valgresultatet 
ikke er et nederlag, men en velsignelse, fordi det giver dem muligheden for at 
styrke deres forhold til Gud. Kvindernes reaktion på valgresultatet kan således 
læses som et etnografisk eksempel på det fortløbende arbejde, det kræver at 
vende tvivl til tro, et tema, der i stigende grad optræder i antropologiske studier 
af islam (Pelkmans 2017). For kvinderne består dette arbejde af bøn. Men hvor 
bøn tidligere var et middel til at sikre en mere retfærdig politisk orden, er målet 
nu et evigt liv i paradis. Mens kvinderne forsyner sig med te og hjemmebag, 
udfolder følgende samtale sig: 

Rüya: Vi må betragte denne tid som en prøvelse. Dem, der viser deres værd, vil 
tilbringe det evige liv i paradis [inşallah (med Guds vilje) svarer de andre kvinder 
i kor]. Dem, der består denne test, vil kunne træde gennem portene til paradis uden 
problemer [inşallah svarer de andre]. 
Hatice: De kan rive alt, hvad vi har bygget op, ned. De kan tage alt, hvad vi ejer 
fra os … Det er en påmindelse om, at vi ikke skal knytte os for meget til jordisk 
gods. Alt er forgængeligt, undtagen Gud ... Endelig kan vi rette vores bønner 
direkte mod ham. 
Selma: Som troende (mümin) må vi ikke beklage os, men spørge, hvad vi selv 
kan ændre … Vi skal forbedre os, arbejde på vores mangler, styrke vores tro … 
Hvad gør vi, når velsigelser (nimet) kommer til os? Vi beder til Gud. Hvad gør 
vi, når katastrofen (müsibet) rammer os? De, som er svage i deres tro, fortvivler 
… Men den troende ved, at Allah ikke gør det her for at skade os, men for at få 
os til at forbedre os. Når katastrofen rammer os, beder vi. Bønnen renser hjertet 
for beklagelse. 
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I sammenligning med kvindernes reaktion umiddelbart efter valget er denne 
samtale mindre famlende. Ligesom Nuriye og Defne fremhævede bøn som en 
afgørende metode til at forholde sig til det forestående valg, peger kvinderne i 
denne samtale på bønnen som central for bearbejdelsen af det uønskede valg-
resultatet. De bønspraksisser, mine informanter benyttede, var de samme på begge 
sider af valget. Udover de fem daglige bønner blev Gülens særligt ordinerede 
„bønsprogram“ forlænget yderligere, dog med en lille ændring i, hvilke bønner der 
skulle reciteres efter den sjette natlige namaz, ligesom kvinderne blev opfordret 
til at finde tid til stadig mere recitation af Koranen og Cevşen. Men i det følgende 
vil jeg dvæle ved, hvordan samtalen mellem Rüya, Hatice og Selma frembringer 
en anden forståelse af bønnens kontekst, modtager og virkning end den, der domi-
nerede i tiden op til valget. 

Før valget var den kontekst, mine informanter forstod deres bønner i forhold 
til, defineret af den nationale politiske orden. Nuriye og Yarens bønner var primært 
et forsøg på at ændre en politisk virkelighed, de oplevede som autoritær og 
uretfærdig. I samtalen mellem Rüya, Hatice og Selma hører vi, hvordan kvinderne 
i tiden efter valget udvider den horisont, de retter deres bønner imod, til også 
at inkludere livet efter døden. Formålet med deres bønner er nu ikke længere at 
overkomme de udfordringer, AKP-regeringens magt afføder, men at tilgå disse 
som en „prøvelse“ og en „test“, hvorigennem de kan bevise, at de er værdige til 
paradis. Her trækker kvinderne på en forestilling om, at formålet med det jordiske 
liv først og fremmest er at „indsamle point“ og „investere“ i livet efter døden, og 
at Gud belønner gode gerninger udført i modgang mere generøst end i medgang 
(jf. Hartmann 2019). Denne eskatologi var central for kvinderne, men den optrådte 
med større eller mindre tydelighed i forskellige situationer. Op til valget trådte 
den eskatologiske horisont i baggrunden til fordel for et mere denne-verdensligt 
blik på national politik, men efter valget tonede forhåbninger til paradis tydeligt 
frem som det perspektiv, mine informanter forstod valgets konsekvenser igennem, 
og den horisont, de rettede deres bønner imod. 

Også modtageren af mine informanters bønner skifter karakter med det skuffen-
de valgresultat. Den Gud, der træder frem i Selmas kommentar ovenfor, er én, der 
afkræver forbedring gennem prøvelse. Da vi forlader mødet, uddyber Rüya denne 
gudsforståelse. På mit spørgsmål om, hvorvidt hun stadig frygter, at valgresultatet 
viser, at Gud har vendt det døve øre til hende og Hizmet, svarer hun: 

Idac�ǧ�m,5 sådan må vi ikke tænke. Üstad6 forklarer, at Gud aldrig afviser en bøn. 
Men han besvarer den, som han finder bedst. Eksempel: Du er syg, du opsøger 
lægen og siger, du har brug for panodil. Men lægen siger nej, det vil ikke helbrede 
dig, jeg udskriver penicillin. Det er dit ansvar at gå til lægen, men det er lægen, 
som ordinerer behandlingen.
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Ligesom Nuriye fremhæver Rüya menneskets ansvar for at bede til Gud, men nu 
understreger hun også den bedendes manglende evne til at foregribe, hvordan en 
bøn skal besvares. Hvor Gud i tiden før valget fremstod barmhjertig, lyttende og 
påvirkelig, er disse attributer i tiden efter valget trådt i baggrunden til fordel for en 
mere autoritativ og uransagelig Gud. I en artikel med titlen „The Power of God“ 
foreslår Samuli Schielke (2019), at antropologer burde undersøge den islamiske 
Guds tilsyneladende modstridende attributter ved at stille skarpt på „de produk-
tive spændinger og konflikter, der opstår i mødet med en Gud, der er på en gang 
afstraffende og barmhjertig, disciplinerende og omsorgsfuld, livgivende og død-
bringende“ (op.cit.3; min oversættelse). Schielke selv foreslår, at Guds flertydig-
hed er primært produktiv, fordi den tillader en vis fleksibilitet i gudsforholdet: 
„Når relationen mellem Gud og mennesker skifter, påvirker det også relationer 
mennesker imellem, og vice versa“ (op.cit.12). Skiftet i Guds fremtoning fra før 
til efter valget kan læses som et eksempel på en sådan „vice versa“ situation. 
Mine informanters forhold til Gud skifter fra at være karakteriseret af lydhørhed 
til at være domineret af test, straf og belønning, i takt med at deres relationer til 
deres medborgere bliver tiltagende betændt og fastlåst. Havde Gud været entydigt 
lyttende og hjælpsom, ville det være svært at se valgresultatet som andet end et 
tegn på tabet af Guds gunst. Men Guds flertydighed gør, at Rüya i stedet kan se 
valgresultattet som en mulighed for at styrke sit gudsforhold. 

Kvindernes samtale vidner desuden om en forskydning af bønnens virkning. 
Op til valget blev bønnen fremhævet som et middel til at forbedre en prekær 
politisk situation. Efter valgnederlaget var den politiske situation ikke længere 
et mål for forbedring i sig selv, men snarere et springbræt for, at folk i Hizmet 
kunne forbedre sig selv ved at styrke deres relation til Gud og deres orientering 
mod livet efter døden. Bønnens primære effekt var altså ikke længere lokaliseret 
i det ydre politiske terræn, men i Selvets indre landskab. Denne måde at forstå 
bøn på minder om den, Mahmood foreslår (2001, 2012) i sit studie af kvinder i 
en egyptisk fromhedsbevægelse. For Mahmoods informanter udspringer from-
me følelser ikke naturligt fra subjektets indre, men skal installeres gennem prak-
sis. Bønnen er netop en sådan selvkultiverende praksis, hvorigennem kvinderne 
„bevidst bearbejder … deres intentioner, følelser og lyster i overenstemmelse 
med ortodokse standarter for islamisk fromhed“ (Mahmood 2001:828; min over-
sættelse). Her er handlekraft altså ikke i første omgang evnen til at afstedkom-
me forandring i verden, men til at forandre sig selv. På samme måde fremhæver 
Selma bønnen som en teknik til at „rense hjertet“ ved at vende tvivl, vrede og 
frygt til tillid og taknemmelighed til Gud. 

Hvor bønnen tidligere udgjorde en teknik til at handle i verden ved at påkalde 
sig guddommelig intervention, repræsenterer den nu en form for handlekraft, hvor 
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den bedende udnytter ukontrollerbar og tilsyneladende katastrofal guddommelig 
indgriben i verden som et springbræt til at handle på sig selv. For den udenfor-
stående kan en sådan „handling-på-Selvet“ måske forekomme som en tam er-
statning for „handling-i-verden“. Men en sådan læsning overser den vigtighed, 
kvinderne tillægger livet efter døden. For en som Hatice var det at bede for det 
evige liv ikke en mindre værdig erstatning for at bede for nationens fremtid; det 
var tværtimod at realisere bønnens fulde potentiale. Fra et mere distanceret ana-
lytisk perspektiv er det også værd at bemærke, at selvom mine informanters bøn-
ner efter valget ikke havde politisk forandrig som formål, var de ikke uden poli-
tisk effekt. Mahmood understreger netop, at selvkultivering i kraft af den foran-
dring, den skaber i subjektet, kan have vidtrækkende samfundsmæssige og poli-
tiske konsekvenser (Mahmood 2012:xi). I mine informanters tilfælde var bøn-
nen som en teknik til at vende vrede, frustration og frygt til tålmodighed og 
taknemmelighed med til at dæmpe deres reaktion på den politiske konflikt og 
dermed forhindre, at de pustede yderligere til den, fx ved at fastholde anklager 
om valgsnyd og korruption. 

Kvindernes tilgang til bøn som selvkultiverende teknik i tiden efter valget ligner 
således den, som jeg indledningsvis bemærkede, dominerer antropologiske studi-
er af islamisk bøn. Men som Nuriye, Defne, Selma og de andres forskelligartede 
engagement i bøn viser, er selvkultivering blot én blandt flere måder, de forstår og 
praktiserer bøn på. Deres bønspraksis bidrager således til en løbende antropolo-
gisk samtale, der i nogen tid har peget på, at islam handler om mere end selvkul-
tivering, og at muslimers liv handler om mere end islam. Bønnens forskellige mo-
daliteter illustrerer netop, hvordan bestræbelser på at forbedre Selvet spiller sam-
men med og til tider afløses af andre former for handling, her i særdeleshed for-
søg på at forandre verdens gang samt bestræbelser på at tilpasse sig begivenhed-
er, overfor hvilke man er magtesløs. Kvindernes skiftende forhold til bøn peger 
således på en iboende flertydighed i deres islamiske engagement. Deres reak-
tion på den eskalerende politiske konflikt mellem Hizmet og AKP-regeringen vi-
ser ydermere, hvordan bønnens forskellige modalitetter henholdsvis træder i for-
grunden og skubbes i baggrunden i relation til et politisk landskab under foran-
dring. Artiklen bidrager således i særdeleshed til den del af litteraturen, der insi-
sterer på, at muslimers liv handler om mere end islam, og at det islamiske engage-
ment derfor kun kan forstås i relation til en bredere kontekst. I en indflydelses-
rig artikel fra 2009 konceptualiserer Samuli Schielke denne kontekst – hvad han 
slet og ret kalder „hverdagslivet“ – som en mosaik af forskellige „moralske regi-
stre“. Islam beskrives således som ét register, der eksistererer simultant og ofte i 
konkurrence med andre såsom familieforpligtigelser og karriereambitioner. Jeg er 
enig med Schielke i, at en analytisk opmærksomhed på den kontekst, det religiøse 
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praktiseres i, er uomgængelig. Men den etnografi, jeg har præsenteret her, prob-
lematiserer samtidig beskrivelsen af denne kontekst som en moralsk mosaik, hvor 
islam udgør et blandt mange, klart afgrænsede og gensidigt uafhængige domæner 
(jf. Hirschkind 2014; Fadil & Fernando 2015). Hvad jeg har forsøgt at skrive frem 
i denne artikel, er et mere dynamisk og gensidigt konstituerende forhold mellem 
islamisk engagement og den politiske kontekst, dette praktiseres i. Mine inform-
anters skiftende forhold til bøn i tiden før og tiden efter det afgørende parlaments-
valg viser netop, at den måde, de forstod og handlede i den politiske konflikt på, 
var formet af deres forhold til islam, og at deres forhold til islam forandredes, i takt 
med at den politiske konflikt udviklede sig. 

Afslutningsvis vil jeg vende tilbage til det spørgsmål, Nuriye ansporede mig til 
at stille i indledningen, nemlig, hvordan bønnen udgjorde et „våben“ i en politisk 
konflikt med vidtrækkende økonomiske, sociale og eksistentielle konsekvenser.

Afrunding: bønnen som „våben“ 

Som Bandak og Henkel påpeger i introduktionen til dette temanummer, er foran-
dring, opbrud og krise ofte foranledning til, at folk vender sig mod Gud i bøn. I 
denne artikel har jeg forsøgt at nuancere, hvordan mine bekendte i Hizmet fandt 
styrke i deres bønner i en tid, hvor livet, som de kendte det, var i opløsning. 
Artiklen viser bøn som en metode til at forstå og aktivt handle i en foranderlig 
tilværelse snarere end som en form for eskapistisk ansvarsfralæggelse. Mere speci-
fikt peger jeg på, at for de kvinder, jeg har præsenteret, er styrken ved bønsarbejdet 
ikke, at det fremkalder en klart defineret og entydig islamisk forklaringsramme, 
men derimod, at det åbner for en række forskellige måder at handle på. I tiden 
før parlamentsvalget, da det stadig var et åbent spørgsmål, hvor konflikten mel-
lem AKP og Hizmet ville lande, fremhævede kvinderne således deres individu-
elle ansvar og anså primært bøn som en teknik til at påkalde sig Guds indgriben 
og dermed som en måde, hvorpå de kunne være med til at forme deres og den 
tyrkiske nations fremtid på jord. Med valget, der forseglede Hizmets nederlag, 
skiftede mine informanters læsning af situationen. De argumenterede nu for, at 
konflikten var en prøvelse fra Gud, der pålagde dem at handle på deres Selv og 
forberede sig på livet efter døden. Det bønsarbejde, som kvinderne i denne artikel 
udfører, viser således en flertydighed i det religiøse engagement; at bønnen både 
kan have til formål at forandre verden og være en metode til at mobilisere det 
uforudsigelige og ukontrollable, til at forbedre Selvet. Netop fordi bønsarbejdet 
besidder denne flertydighed eller „smidighed“, som Mauss formulerer det, gjorde 
det mine informanter i stand til hele tiden at pege på nye muligheder i en situa-
tion, der ellers syntes tiltagende håbløs og fastlåst. 
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Tilbage står et spørgsmål om, hvordan kvinderne, som vi har mødt i artiklen, 
formår at bevæge sig mellem så fundamentalt forskellige opfattelser af konflik-
ten, og i forlængelse heraf også af selve meningen med tilværelsen og af deres 
forhold til Gud, uden at det afføder nævneværdig eksistentiel forvirring, tvivl 
eller ambivalens. Jeg vil foreslå, at bønnen er med til at facilitere denne relativt 
ubesværede bevægelse. Mens mine informanters forståelse af bønnens kontekst, 
modtager og virkning skiftede over tid, forblev deres faktiske bønspraksis mere 
eller mindre uændret. Denne kontinuitet i praksis var med til at etablere en oplevel-
se af sammenhæng i en periode, hvor deres blik på verden og deres egen position 
heri ellers undergik drastisk forandring. For mine informanter spiller bønnen 
således en rolle, der minder om den, Henkel som tidligere nævnt analyserer blandt 
sine tyrkiske informanter i starten af 2000’erne, men med et tvist. For Henkels 
informanter var bønnen med til at mediere mellem forskellige muslimske grup-
peringer, der repræsenterede forskellige tolkninger af islam, og dermed etablere 
en oplevelse af fællesskab blandt den religiøst konservative del af den tyrkiske 
befolkning. I det Tyrkiet, som denne artikel beskriver, er dette fællesskab vendt til 
fjendskab. Men bønnen medierer stadig mellem forskellige læsninger af islam, dog 
ikke horisontalt mellem forskellige grupper, men temporalt internt i den samme 
gruppe. Hvor bønnen således ikke længere var i stand til at dæmme op for social 
fragmentering, var den stadig med til at modvirke eksistentiel splittelse. Det er 
netop i denne forstand, at bønnen for mine informanter udgjorde et „våben“ i 
konflikten. Den gjorde det muligt at skifte mellem forskellige læsninger af islam 
og dermed kontinuerligt pege på nye åbninger i en situation, der ellers syntes 
tiltagende lukket, uden at disse skift affødte eksistentiel krise. 

Noter

1.   Alle etnografiske citater i artiklen er oversat fra tyrkisk af forfatteren.

2.   For undtagelser, se Raudvere (2003), Padwick (1961) og Stjernholm (2021). 

3.   AKP blev grundlagt i 2001, som afløser for Velfærdspartiet (Refah Partisi), nedlagt ved lov få 
år forinden. Allerede ved valget i 2002 opnåede AKP over en tredjedel af stemmerne, hvilket, 
blandt andet på grund af den høje spærregrænse på 10 procent, gjorde partiet i stand til at danne 
flertalsregering.

4.   Aǧabey betyder „ældre broder“, men bruges i sufiordner også som en respektfuld form for 
tiltale. 

5.   En uformel og kærlig form for tiltale. 

6.   Betyder „mester“, men er her en specifik henvisning til Said Nursi (1877-1960), Gülens teolo-
giske ledestjerne. 
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EN BØN TIL KROPPEN 

Når medarbejdere mærker efter med mindfulnessmeditation

MARIANNE VIFTRUP HEDEGAARD

„Sæt dig godt til rette med fødderne solidt plantet i underlaget. Ret ryggen, så du 
får en lang og lige rygsøjle. Mærk dine fødder, dit fundament, og find dit åndedræt. 
Prøv så, om du kan give slip på tankerne og bare være med din krop i de næste ti 
minutter.“ Det er torsdag morgen i et kursuslokale i indre København. Vi, de andre 
11 kvinder i rummet og jeg, er på et opfølgningskursus for øvede i mindfulness. 
Jeg som antropolog på feltarbejde, de andre som vidensarbejdere og ansatte ved 
et dansk universitet, hvor mindfulness tilbydes som del af en håndfuld kurser for 
personlig udvikling og mental sundhed. Dagens første meditationsøvelse er netop 
gået i gang, og underviseren, Agnete, guider os ned i venstre fod og ud i tæerne. 
Hun opfordrer os til at mærke storetåen, lilletåen og tæerne imellem for så at 
mærke foden i dens helhed og dernæst takke den for dens hårde arbejde med at 
bære os rundt hele dagen. Længere oppe når vi venstre knæ. „Måske mærker du 
ubehag,“ foreslår Agnete. „Du kan sende en tanke til dit knæ: Må mit knæ finde 
velbehag.“ Vi bevæger os videre gennem kroppen med lukkede øjne. Først venstre 
så højre side, fra neden og op. Lår, hofter, mave, hjerte, arme, skuldre, hoved. 
Velvære i kroppen bliver mødt med taknemmelighed og ubehag med venlighed og 
accept. Øvelsen kaldes en kropsscanning, og alle deltagerne i rummet har prøvet 
det gentagne gange det forgange forår på et introducerende mindfulnesskursus. 
„I kropsscanningen smelter vi kroppen,“ understreger Agnete og opfordrer os 
til at „give slip“, idet hun guider vores opmærksomhed til skuldrene, dernæst 
nakken og ansigtet. Til sidst skal vi forsøge at mærke toppen af hovedet. „Her, 
inde under huden, ligger hjernen med milliarder af celler og forbindelser, der ar-
bejder for os hver dag. Måske har du lyst til at sige tak til hjernen?“ De eventuelle 
taksigelser udtrykkes lydløst. Jeg sidder på min stol med en veltilpas varme, ro 
og afslappethed i kroppen. Agnete slår meditationsskålen an for at indikere, at 
meditationen er slut, og langsomt lukker vi øjnene op. 
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Min deltagelse i Agnetes kursus var en del af mit ph.d.-feltarbejde udført i årene 
2016-2019 på to danske arbejdspladser, hvor jeg undersøgte, hvordan og hvorfor 
buddhistisk inspirerede meditationspraksisser som mindfulness anvendes på det 
danske arbejdsmarked. Meditationer som den, jeg gengiver herover, udgør kernen 
i mindfulness, og som det illustreres i Agnetes valg af ord og fremgangsmåde, 
er sådanne meditationer fyldt med talehandlinger, anmodninger og taksigelser, 
som på den ene side minder om afspændingsøvelser, på den anden side minder 
om bøn. I denne artikel lader jeg mig inspirere af antropologisk arbejde, som har 
defineret bøn som et socialt fænomen og praksis, hvorigennem tro praktiseres og 
skaber moralske fællesskaber (Bandak 2017; Henkel 2005; Keane 2008), samt af 
tekster, som forstår bøn som ritualiserede former for kultivering af selv, sensibilitet 
og etisk rettethed (Hirschkind 2011; Mahmood 2012). Grundlæggende for tekster 
som disse er tanken om, at bønspraksisser er virksomme; at de konfigurer den, 
der beder, på nye måder i forhold til både himmel og jord samt egen krop og selv. 
Det, der bedes om i bønnen, fortæller os ikke alene om individuelle ønsker, men 
udtrykker håb og ønsker for et større fællesskab (Bandak 2017:5). Bønsteorier i 
den antropologiske faghistorie er som oftest udviklet med baggrund i religiøse 
praksisser og med fokus på monoteistiske traditioner. Mindfulness, derimod, 
betragtes og beskrives i en dansk sammenhæng som sekulær og tilbyder en in-
teressant indgang til studier af grænserne mellem det religiøse og det sekulære, 
da mindfulness samtidig har sit grundlag i buddhistiske meditationspraksisser. 
Denne artikels formål er beslægtet med andre studier, som har undersøgt, hvad 
der kendetegner det såkaldt sekulære og den sekulære krop, og spurgt, hvilke 
praksisser denne kultiveres gennem (Asad 2011; Hirschkind 2011; Scheer, Fadil 
& Johansen 2019). Jeg forstår her „det sekulære“ som en social og kulturel for-
mation og den sekulære krop som multipel. Der findes altså ikke én sekulær 
krop, men særlige forståelser og fremstillinger af kroppen associeret med det 
sekulære, som relaterer sig til forskellige akser som køn, race, alder og klasse 
(Scheer, Fadil & Johansen 2019:1, 7).1 I tilgift til de mange værker om religiøs 
sensibilitet og praksis mangler vi, som påpeget af Charles Hirschkind, en større 
forståelse af det sekulæres „sociale ontologi“ og undersøgelser af, hvilke prak-
sisser, sensibilitet og viden der er inkluderet i denne (Hirschkind 2011:644).2 
Jeg vil derfor inspireret heraf spørge, hvad der skabes af sensibilitet i en sekulær 
mindfulnessmeditation. For at undersøge dette stiller jeg skarpt på den mindfulde 
krop, og hvad det vil sige at blive bedre til at mærke efter gennem kropsarbejde 
i mindfulnessmeditationer.

Artiklen viser, at i mindfulnessmeditation er kroppen både medium og mål. 
Mindfulnesspraksisser som kropsscanning forsøger ikke blot at afslappe, men 
at indstille kroppen på en særlig etisk-affektiv måde, som tillader mindfulness-
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udøvere at skabe forbindelse med sig selv og omverdenen på en hensigtsmæssig 
måde. Kursisterne træner en sensibilitet, som gør dem i stand til at mærke efter 
uden at lade sig mærke for meget med det, de mærker. Det er ikke et kropsligt 
arbejde, som skal rette deltagere mod en transcendental sfære eller guddom. Det 
skal hjælpe deltagere med at være til stede på en rolig, afslappet og nærværende 
måde i den profane hverdag, de er en del af. Kursisten på et mindfulnesshold 
kan ikke være sikker på, at kropsscanning og mindfulnessøvelser vil gøre hende 
mindre stresset og rolig, men gennem disse praksisser anmoder hun kroppen om 
at falde til ro i en bøn til kroppen. At give slip, som Agnetes opfodring lyder i 
det indledende afsnit. Dette meditative arbejde bliver særligt interessant i en ar-
bejdspladssammenhæng, hvor en sådan etisk-affektiv attitude – at kunne mærke 
efter uden at lade sig mærke – er med til at sikre medarbejderens fortsatte virke 
i et presset arbejdsmiljø. 

Mindfulness: mainstreammeditationslære og globaliseret stress-
middel 

Mindfulness er i de seneste tre årtier blevet mainstream. Folkekirken, folkeskoler 
og fødeklinikker inviterer til mindfulness til fremme af henholdsvis fordybelse, 
koncentration og smertelindring. Jobcentre, kommuner og virksomheder tilbyder 
mindfulness til dem, der er stressede over job eller mangel på samme.3 Agnetes 
kursus for universitetsansatte er således et blandt mange mindfulnesskurser, som 
tilbydes over hele Danmark. Mindfulness er oversat fra det centrale buddhistiske 
begreb sati, men har gennemgået adskillige oversættelsesprocesser, der har bragt 
praksissen i nye sammenhænge, således at mindfulness i dag er behæftet med et 
væld af betydninger (Cassaniti 2018). Der er derfor stor forskel på danske mind-
fulnesskurser, deres varighed og intention, omend de generelt er kendetegnet 
ved et mål om større trivsel og kropsligt velvære snarere end religiøs transfor-
mation (Borup 2016:13). Hvor nogle kurser handler om professionel udvikling 
og eksempelvis empatisk ledelsesstil (se fx charlottemandrup.com), retter andre 
kurser sig primært mod stressforebyggelse (se fx åbenogrolig.dk), mens andre 
igen ser mindfulness som et element i personlig udvikling og spirituel indsigt 
(se fx henningdaverne.dk).

Den store danske interesse for mindfulness afspejler en global tendens til at 
anvende og implementere mindfulnessteknikker som terapi mod et væld af men-
tale og fysiske lidelser gennem mindfulnessprogrammer rettet mod samfunds-
grupper og institutioner også uden for religiøse ordener og fællesskaber (Gleig 
2019; Stanley 2012; Stanley & Kortelainen 2019; Wilson 2014). Fælles for disse 
programmer er, at de i større og mindre grad trækker på buddhistiske praksisser 
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og forståelser af krop, sind og kosmos, samtidig med at de erkender sig ikke-re-
ligiøse og søger legitimitet i neurovidenskab frem for religiøse skrifter (Cook 
2017; Eklöf 2016). Den amerikanske molekylærbiolog Jon Kabat-Zinn har lagt ki-
men til mange af disse programmer med udviklingen af stressreduktionsprogram-
met Mindfulness-Based-Stress-Reduction (MBSR) i 1979. Mindfulness, som det 
praktiseres i disse programmer, sigter at placere sig langs en sekulær akse frem 
for en religiøs for, som Kabat-Zinn siger, at blive taget seriøst og ikke skræmme 
folk væk. Samtidig understreger Zinn i forskellige reflekterende artikler, at hans 
modernisering af mindfulness altid har haft som mål at „gøre dharmaen main-
stream“ (Kabat-Zinn 2011:281). Mindfulness befinder sig således i grænseland-
et mellem det sekulære, det religiøse og det spirituelle og inviterer derfor til en 
opmærksomhed på grænsedragningerne imellem disse sfærer.

Mindfulness er ikke religiøs, fortæller mindfulnesskursister og mindfulness-
undervisere mig. Så hvad adskiller en mindful kropsscanning fra andre krops-
afslappende praksisser som fysioterapeutisk eller psykomotorisk afspænding, 
kunne man spørge. I mit feltarbejde blev mindfulnesspraksis ofte positioneret 
imod religiøs praksis, fordi det er videnskabeligt beviseligt, at det virker. Det 
er altså ikke et spørgsmål om at tro på effekten af meditation, men at vide, at 
det virker med henvisning til et stigende antal kontrollerede kliniske studier. 
Tilsyneladende tilbyder mindfulness alligevel mere end beviselig afslapning. 
Mindfulnesskursister beskriver mindfulness som en ny bevidsthed eller nyt per-
spektiv på livet, og flere sammenligner mindfulnessmeditation med bøn, som de 
kender fra religiøse sammenhænge. Ruth beskriver eksempelvis, hvordan Agnetes 
mindfulnesskursus for hende bliver en moralsk påmindelse om at være et godt 
menneske, hvilket minder hende om barndommens søndagsgudstjeneste, „bare 
uden al den snak om helvede“. Interessant er det i øvrigt at observere, at mind-
fulness, på trods af eller måske netop i kraft af sin etiket som sekulær, formår 
at fusionere med religiøse praksisser, såsom når den danske folkekirke afholder 
mindfulnessgudstjenester, eller når muslimer opfordres til at udføre ṣalât med 
en mindful attitude.4 Mindfulness virker til at have en evne til på trods af sin 
proklamerede sekulære status at intensivere inderligheden i religiøs bøn. Ifølge 
direktør for Dansk Center for Mindfulness Lone Fjorback handler mindfulness 
dog om etik, social retfærdighed og samfundsøkonomi og ikke religiøs overbe-
visning (Fjorback 2021). Fjorback peger mere konkret på mindfulness som en 
effektiv og økonomisk fordelagtig terapi til det stigende antal danskere, der lider 
af stress, depression og angst og derfor sygemeldes (Fjorback & Pallesen 2016). 
Mindfulness er ikke bare gavnlig for det enkelte individ, mener Fjorbacke, men 
for folkesundheden og den nationale økonomi. Inden for mindfulnessforskning er 
der en voksende kritisk litteratur, der interesserer sig for konsekvenserne af Kabat-
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Zinns og andres reformulering af mindfulness fra en buddhistisk funderet praksis 
til ikke-religiøs og universel tilgængelig stressteknologi (Arat 2017; Purser 2019; 
Purser & Milillo 2015.) Det er ikke mit ærinde her at diskutere, hvorvidt mind-
fulness er eller bør defineres som sekulær eller religiøs, men at pege på, hvordan 
den kropslige disciplinering i mindfulness udgør et interessant eksempel på en 
etisk-affektiv bearbejdning af kroppen mod en særlig sensibilitet.

Hvad kendetegner en mindful krop, og hvordan opnås den?

Hvad kendetegner den mindfulde krop ifølge mindfulnessfortalere? Den kendes 
ved et særligt forhold mellem den individuelle krop og det kollektive samfund. 
Lad mig komme med et kort aktuelt eksempel. Ligesom der i løbet af 2020 har 
været teletransmitterede gudstjenester grundet coronapandemien, hvor religiøse 
autoriteter som pave Frans har bedt for menneskeheden (Gallagher 2020), har 
mindfulnessautoriteter inviteret til fællesmeditationer, åbne for alle med inter-
netadgang. På den populære amerikanske mindfulnessunderviser Tara Brachs 
hjemmeside finder man således en samling meditationer navngivet „Pandemic 
Care Resources“, som Brach definerer som veje til ro, overblik og åbenhjertet 
tilgang i en global krisetid. Brachs videoer ses typisk af over 100.000 mennesker 
på verdensplan, hvilket indikerer, at mindfulness ikke blot er en fragmenteret, 
individuel praksis og del af forskellige kursusforløb, men også for mange prak-
tiserende er et større organiseret hele med hierarkier, forbilleder og praksisfæl-
lesskab. I et interview understreger Brach, at den rolighed, man opnår gennem 
meditation, „smitter“, og at mindfulnessmeditation derfor kan afdæmpe kollektiv 
angst i en tid, hvor det meste af verden er blevet angst på samme tid (Samuel 
2020). Ligesom viruspartikler kan smitte, kan affektive kropslige tilstande som 
ro og panik smitte, synes Brach at sige. Hendes udsagn udspringer af ekstreme 
tilstande, men illustrerer en grundlæggende antagelse i moderne mindfulnesspæda-
gogik – nemlig, at meditationsarbejde starter i den individuelle krop for derefter 
at påvirke det kollektivt pulserende samfund. Det indadvendte arbejde er således 
socialt udadrettet (se også Pagis 2019), fordi meditation ikke blot beroliger det 
individuelle parasympatiske nervesystem, men ydermere kultiverer iboende etiske 
egenskaber som empati, åbenhed og nysgerrighed ifølge Brach og andre. Denne 
antagelse støttes af indsigter fra mit forskningsarbejde, hvor mindfulnesskursister 
ofte beskrev mindfulnessmeditation som en hjælp til at kunne indgå nærværende 
og helhjertet i sociale sammenhænge, hvilket modstrider ideen om moderne mind-
fulness som primært narcissistisk og indadvendt (se fx Purser 2019).

Hvordan opnår man større sensibilitet gennem mindfulness, er det næste 
spørgsmål – hvordan bliver man mindful? Agnetes måde at guide os gennem 
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kroppen på og efterfølgende forklare dette kropsarbejde som en bearbejdning 
af instinktive impulser og en vej mod mere balance, kontrol og glæde afspejler, 
hvordan mindfulnessundervisning ofte udspiller sig. Mindfulnessundervisning 
er kendetegnet ved, at kroppen bliver genstand for både individuel undersøgelse 
gennem meditative øvelser og derefter kollektivt eftersyn, hvor kursisters oplevel-
se af tankemylder eksempelvis bliver forklaret og søgt afhjulpet gennem mind-
fulnessøvelser og de begreber, der findes i mindfulnesspædagogikken. Denne 
etisk-affektive disciplinering er rammesat på en særlig måde på den danske ar-
bejdsplads, der som en sekulær arena er karakteriseret ved rationalitet og produk-
tivitet, og dette dominerer undervisningens intention og målsætning. Samtidig 
søger mindfulnessundervisningen netop at bryde med en rationaliseret krops-
forståelse, hvor tanker eksempelvis trumfer affektive fornemmelser. „Folk i det 
moderne arbejdsliv cutter kroppen af,“ understreger Peter, en anden mindfulness-
underviser, en dag vi går tur rundt om søerne i København sammen. „De lever 
oppe i hovedet og glemmer at mærke efter. Det er derfor, de bliver stressede.“ 
Peter underviser blandt andet salgspersonale og farmaceuter i et stort medici-
nalfirma i mindfulness. Ligesom i Agnetes undervisning er det helt centralt for 
Peter, at de ansatte lærer at mærke efter i kroppen i stedet for at leve oppe i hove-
det alene. I kropsscanning retter den mediterende således henvendelse mod krop, 
tanker og affektive fornemmelser for at mærke og møde spændinger og løsne 
dem gennem denne affektive opmærksomhed. For at uddybe, hvad det vil sige 
at mærke efter, og hvordan det kan forstås som en sekulær sensibilitet, vil jeg i 
det følgende lave en grundigere sammenligning mellem sekulær mindfulness-
meditation og religiøs bøn.

Mindfulnessmeditation over for religiøs bøn: rettethed, formål og 
tidslighed

Mindfulnessmeditation skaber på mange måder en interessant modsætning til 
bønspraksisser og meditation af religiøs og spirituel karakter. I fx chakramedi-
tationer i spirituelt rettede yogapraksisser gennemgås kroppen, ligesom Agnete 
gør det, men forskellen er øvelsens formål og forestilling om dens virkning. I 
chakrameditation er toppen af hovedet – det, som Agnete henviser til som hjernen 
med en milliard neurale forbindelser – ofte beskrevet som kronen og adgangsbillet 
til en højere spirituel sfære. Målet er at balancere chakraerne, åbne kronechakraet 
og overskride kroppen for at forbinde sig til det, der kaldes brahman, universet 
eller altet (Hedegaard 2015). Modsat denne ide om overskridelse af kroppen 
stopper Agnetes kropsscanning ved kroppens kant, nemlig huden, der ligger hen 
over hjernen. I Agnetes kropsscanning markerer toppen af hovedet således krop-
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pens absolutte afslutning og afrundethed. Herunder ligger hjernen, som arbejder 
for os hver dag, understreger hun og opfordrer kursisterne til at rette en tak til 
hjernen. Sagt en smule forsimplet er kroppen i en mindfulnesssammenhæng 
ikke et medium rettet mod noget transcendent eller guddommeligt. Meditationen 
inklusive dens taksigelser og anmodninger er rettet mod kroppen i sig selv. Lad 
os prøve at komme nærmere, hvad der bliver bedt om og til i mindfulness ved 
at sammenligne yderligere med religiøs bøn eksemplificeret i Bruno Reinhardts 
studie af karismatiske kristne i Ghana (2017). I sammenligningen træder tydelige 
forskelle frem i forhold til bønnens rettethed, formål og tidslighed.

I sin undersøgelse af religiøs praksis i Ghana beskriver Bruno Reinhardt, 
hvordan pinsekirkelig spiritualitet beror på et præskriptivt apparat og sæt af 
praksisser, igennem hvilke et specifikt, religiøst subjekt frembringes gennem 
måder at tale på, moralske normer, en særlig tidslighed, performancegenrer 
(prædikener, profetier, tilbedelse) og spirituelle øvelser såsom faste og bøn 
(Reinhardt 2017:51). I Reinhardts beskrivelser bliver bøn en måde at være sammen 
med Gud på; i bønnen bliver man badet i Kristus. Bønner skaber således en tilstand 
af åndfuldhed, som blandt andet opstår, fordi de praktiserende har erhvervet sig 
evnen til at tale i tunger (op.cit.62) og derved blive bønfulde og spirituelt modnet 
(op.cit.55). Men hvad bliver man fyldt af gennem mindfulness? Sig selv? Hvad er 
det, man beder om, når man mærker efter, spænder af og siger tak til kroppen?

I de mange beskrivelser, jeg har lyttet til, af, hvad der sker, når man dyrker 
mindfulness, taler folk ikke om at blive opfyldt af sig selv eller noget andet. De 
taler derimod om, at mindfulness besvarer et behov for at blive tømt for tanker, 
lettet for tunghed, at få skabt rum til luft, at få luget ud. Alice på 35 beskriver 
eksempelvis, en dag hvor vi sidder på hendes kontor, hvordan hun gennem 
mindfulnessmeditation oplever at lindre sorgen over sit dødfødte barn, fordi 
meditationen får „følelserne væk fra kroppen“. Sorgen, der for Alice sidder tungt 
i kroppen, bliver lettere at bære, når hun indimellem mediterer og derigennem 
rækker følelser ud i „strakt arm“. Snarere end at blive fyldt op af en indre eller ydre 
kraft virker mindfulness til at skabe en form for positiv tomhed, en kærkommen 
stilhed og ro for Alice. Ydermere, hvor Reinhardt viser, at det at udvikle en 
bønspraksis og leve et liv i bøn kan være en måde at afstå fra verdens fristelser 
på, fx ved at bruge bøn til at overholde faste og cølibat, er mindfulness, som 
det blev beskrevet i mit feltarbejde, en måde at omfavne kroppens impulser og 
nuets sanselige potentiale på. En central øvelse i mindfulness er rosinøvelsen, 
hvor deltagere nærstuderer en rosin og træner deres sanser ved at betragte, smage 
og mærke på den. Den krop, der måske før havde svært ved at mærke efter, en 
effekt, mange oplever i forbindelse med stress, bliver gennem sådanne øvelser 
og meditation hjulpet til at genopdage sin sanselighed, mærke, smage, lytte, føle, 
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dufte og i det hele taget åbne sig for verdens indtryk. Hvor Reinhardts informanter 
således bruger bøn til at forholde sig restriktivt til kropslige impulser og overholde 
kristne bud som faste og cølibat, bruger mindfulnesskursister kropsscanninger 
og meditationer til at åbne sig for kroppens signaler og sanselige indtryk og tage 
dem ind uden moralske vurderinger. 

Reinhardt definerer bøn som en kropsliggjort færdighed og dyd, hvorigennem 
tro bliver en vane og et dagligt engagement, som fastholdes af det kontinuerlige 
bønsarbejde. Samtidig er et liv i bøn uafvendeligt et afventende liv, hvor løftet om 
Jesu genkomst eksempelvis skaber en særlig tidslighed, en tilstand af at leve i håbet 
og dvæle i Guds egen tid (Reinhardt 2017:70). En sådan produceret tidslighed 
igennem bøn er ikke begrænset til eksemplet med karismatiske kristne, men ken-
detegner i det hele taget mange bønspraksisser, som de øvrige artikler i dette tema-
nummer også viser eksempler på. Interessant er det derfor at bemærke, at hvor 
religiøs bøn typisk rækker frem eller tilbage i tid, er mindfulnessmeditationer 
rettet mod nuet. I mindfulness er der ikke et afventende og håbefuldt eller 
angrende og afsonende element, snarere tværtimod, idet meditation og andre 
mindfulnesspraksisser orienterer sig mod det „nu“, der er lige nu. „Hvordan har 
du det lige nu? Hvad kan du mærke, sanse, høre? Hvilke tanker registrerer du 
lige nu? Hvilke følelser opstår der i kølvandet på disse tanker?“ Det, der står helt 
centralt i mindfulnessmeditation, er altså kroppen og oplevelsen af kroppen, nuet 
og evnen til at mærke efter.

Men denne hengivelse til sansninger og kropslige impulser er kun hen-
sigtsmæssig til en vis grænse ifølge megen mindfulnesspædagogik. Mind-
fulnesspraksisser søger nemlig samtidig at hjælpe deltagere med ikke at lade 
sig mærke af nuets indtryk og kroppens tilstand. Eller rettere, der er bestemte 
indtryk og kropslige fornemmelser, som ikke bør sætte deres varige aftryk. 
Derfor taler man i mindfulnessundervisning om at træne sig til et „teflonsind“, 
en attitude, hvor sanseindtryk, tanker og følelser bliver budt velkommen, fx i 
foden, men hvor samme indtryk bliver givet slip på eller forløst på den ene eller 
anden måde umiddelbart efter. „Sig tak til foden for dens hårde arbejde,“ som 
Agnete foreslår som en måde at forholde sig til smertefulde sansninger på. Det 
samme gør sig gældende for tanker og følelser. Hvis man mærker vrede under 
en meditationsøvelse, kan man hilse vreden velkommen og dernæst give slip 
igen. Sådan en bevægelse illustreres ofte med et billede af en himmel med hvide 
skyer. Vreden indtræffer som en sky på en himmel, og den mediterendes opgave 
er at lægge mærke til skyen velvidende, at himlen konstant forandrer sig og snart 
igen er blå. Skyen er forbipasserende, og derfor bør den ikke gøre varigt indtryk. 
Man skal mærke efter, men ikke lade sig mærke unødigt af vreden, smerten eller 
glæden. „Feel it, heal it. Name it, tame it”, som et ofte brugt mindfulness idi-
om lyder.
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Mindfulnesspraksisser indeholder således – ligesom religiøse bønspraksisser – det, 
jeg kalder en etisk-affektiv disciplinering, det vil sige ideer om og kropsarbejde 
rettet mod, hvordan man er et godt og balanceret menneske og til størst gavn for 
sig selv og andre. Men hvor religiøs bøn ofte indebærer en rettethed mod en ydre 
instans, som placerer den bedende på en særlig måde også i forhold til fremtid 
og fortid, er mindfulnessmeditation som oftest kendetegnet ved at rette sig mod 
kroppen i sig selv og mærke det nu, som er, og gennem introspektivt arbejde at 
afstresse og acceptere kroppens og nuets forhold. Som nævnt indledningsvis er 
der mange forskellige måder at definere og dyrke mindfulness på, og nogle vil 
givetvis være mere spirituelt og måske endda religiøst rettede. I det næste afsnit 
vender jeg tilbage til kursuslokalet og Agnetes undervisning for netop at illustrere 
det komplekse vidensapparat, mindfulnessundervisning bygger på, hvor referencer 
til buddhisme, neurovidenskab og psykologi blandes og virker sammen.

Monkey mind: Hvordan mindfulnessundervisning afmærker krop-
pen gennem sproglige begreber og visualiseringer

‘Hvorfor er mindfulness vigtigt?’ Agnete ser spørgende ud på os og peger mod 
det sammenklipsede sæt af printede PowerPoint-slides, vi alle har fået uddelt som 
supplement til timen. ‘Fordi vi har en vandrende hjerne. En monkey mind.’ Der 
rynkes et par bryn rundt om bordet, og hun skynder sig at koble monkey mind 
med et mere velkendt ord: stress. Agnete, som er uddannet erhvervspsykolog, 
forklarer, at monkey mind er, når vores hjerne løber af med os, hvilket hænger 
sammen med vores stressrespons. ‘Hjernen scanner omgivelserne efter trusler, 
selvom den slet ikke behøver at gøre det. Det er det, der kaldes default mode-
netværk. Men vi behøver ikke være ofre for vores biologi. Vi kan vælge at træne 
vores opmærksomhed – med mindfulness.’ Agnete uddyber sin pointe ved at 
beskrive, hvordan menneskets forfædre havde gavn af hjernens trusselsapparat. 
Det var smart at udskille store mængder adrenalin, når man skulle kæmpe imod 
eller løbe fra farlige dyr på savannen. ‘Det er derimod ikke særlig smart i vores 
arbejdsliv anno 2019 at reagere på det, der truer os, ved at løbe væk eller slå fra 
sig.’ Holdet ler, mens hun maler et billede af medarbejderen, der enten giver sig 
til at slås eller løber skrigende væk, når chefen kommer med nye opgaver.

Jeg gengiver denne scene fra mit feltarbejde, fordi det ikke kun er selve det at 
sidde i meditation, der skaber en mere mindful krop. Det forståelsesapparat, som 
mindfulnessundervisere tilbyder, er også et vigtigt element i det etisk-affektive 
arbejde mod en mindful krop, som fx når koncentrationsbesvær beskrives som 
et udtryk for menneskets monkey mind. Agnete griber ikke udtryk som mon-
key mind ud af den blå luft. Sådant et udtryk er del af et rigt vokabularium, som 
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iværksættes under mindfulnessundervisning for at forklare eksempelvis proces-
ser i hjernen, stresstilstande eller meditationsteknikker. Første gang, jeg fik iden-
tificeret min hjerne som en monkey mind, sad jeg på feltarbejde i det nordlige 
Indien og lyttede til en yogaguru, som guidede mig og omtrent 50 andre gennem 
klassisk yogafilosofi. Der er langt fra yogaskolen i Indien til kursuslokalet i in-
dre København, men begreber som monkey mind forbinder forskellige medita-
tive praksisser som hatha yoga og mindfulde kropsscanninger på tværs af lande-
grænser og kulturelle kontekster. Hvor den indiske guru primært beskrev mon-
key mind i form af en lignelse, en historie om en abe, der forsøger at få en banan 
op af en krukke, aktualiserede Agnete begrebet monkey mind ved hjælp af et hy-
permoderne ord fra neurovidenskaben, default mode-netværk. Det er typisk for 
mindfulnesspædagogik, at begreber fra buddhistiske og hinduistiske praksisser, 
yogafilosofi, psykologi og neurovidenskab blandes (Eklöf 2016), og det er net-
op undervisernes evne til at koble „østens visdom“, som underviseren Peter kal-
der det, med evidensbaseret fakta, der fascinerer mange deltagere. Begreber som 
monkey mind og default mode-netværk er med til at afmærke den mediterendes 
krop og skabe nye forståelsesrammer for, hvad det er, vi mærker, når vi mærker 
efter, og hvordan vi skal reagere på det. Hvordan reagerede deltagere så på fx 
at høre om monkey mind og default mode-netværk? Ruth beskrev, hvordan be-
grebet default mode-netværk var blevet et referencepunkt, som hjalp hende til 
at identificere, når hun var uopmærksom. Alice tog også taknemmeligt nye be-
greber fra mindfulness til sig og definerede mindfulness som noget, „der mang-
ler i Vesten, hvor vi er blevet religionsløse og leder efter mere indhold i vores 
tankegang og vores liv, som Østen måske stadig har“. Ruth og Alice udgør et 
eksempel på en generel trend blandt mindfulnesskursister til at omfavne mind-
fulness som værdifuld, både fordi, som Alice udtrykker det, det fremsættes som 
videnskabeligt „beviseligt“, og fordi religionen er „taget ud af det“, samt fordi 
det dertil tilbyder en ekstra komponent, som nogle definerer som spirituel, an-
dre livsfilosofisk og andre igen som østlig eller antik visdom. For Ruth og Alice 
var det dog den oplevede effekt, mindfulnesspraksis havde på deres følelsesliv 
og kropslige velvære, der gjorde den særligt værdifuld. For Ruth blev mindful-
nesspraksis en måde at håndtere stress på arbejdspladsen i forbindelse med fyrings-
runder og centralisering på (se også Hedegaard 2020b). For Alice blev medita-
tionsøvelserne en måde at bearbejde sin sorg på ved få „følelserne væk fra krop-
pen“, hvilket i første omgang kan lyde kontraintuitivt. Undervisere som Agnete 
opfordrer netop deltagere til at sanse nuets oplevelser med de tanker, følelser og 
kropslige fornemmelser, det indebærer. For Alice blev sådanne sanseøvelser imid-
lertid en måde at sortere i virvaret af følelser på og skille dem ad og holde dem 
ud i strakt arm. Ved at gå ind i følelserne, sanse, mærke sig selv gennem øvelser 
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som skyøvelsen kunne hun fx identificere følelsen af skyld, og gennem en accept 
af skyldfølelsen og et fokus på åndedrættet og kropslige fornemmelser forsøgte 
Alice at lade følelsen af skyld passere forbi uden at lade den dominere hendes 
følelsesmæssige tilstand.

Når Alice fortæller mig om sine oplevelser af at få følelserne væk fra kroppen, 
samt hvordan mindfulness hjælper hende i samværet med sin fireårige datter, og 
hun samtidig understreger den generelle vigtighed af mindfulness for menings-
fuldheden i et vestligt ikke-religiøst liv, fortæller det os noget om den komplekse 
virkning, mindfulness kan have på dagskursister som Alice. For Alice handlede 
mindfulness i høj grad om at lære den hårfine balance mellem at mærke sig selv 
og ikke lade sig mærke for meget med, hvad hun møder i meditation, hvad end 
det er skyldfølelser, vrede, glæde eller afmagt. Dette er ikke mindst vigtigt i ar-
bejdslivet, understreger Alice, hvor hendes evne til at sige „pyt“ er vokset med 
mindfulnesstræningen. I det følgende vil jeg vende tilbage til nogle empiriske 
eksempler fra min felt og beskrive forbindelsen mellem selve det at træne at 
mærke efter med konteksten og baggrunden for dette sansearbejde, nemlig den 
danske arbejdsplads. 

Meditationens virkning og kontekst: Hvorfor dyrke mindfulness på 
arbejdspladsen?

En af de første gange, jeg var med til Agnetes undervisning, bad hun det pågæl-
dende hold om at danne en rundkreds. Forinden havde alle kursister valgt et 
billede fra en stor bunke postkort på et bord i midten af kursuslokalet. Billedet 
skulle illustrere den pågældende kursists intention med mindfulness. „Spørg dig 
selv, ’hvorfor er jeg her?’“ var Agnetes opfordring. Folks intentioner med mind-
fulness var rørende, personlige og dybfølte. Særligt en af billedbeskrivelserne 
gjorde indtryk på mig. Det var Olivia, en HR-medarbejder, som havde valgt et 
billede af en murstensvæg tagget med sort graffiti. I midten af det mørke inferno 
af tags tittede et lille felt af pink frem. Olivia beskrev, hvordan hendes arbejdssitua-
tion føltes som dette sorte virvar. Endnu en omstrukturering havde skabt uro og 
usikkerhed, og hun og hendes kollegaer vidste ikke, hvad fremtiden bragte, om 
de fx skulle flyttes til en anden afdeling, eller om de overhovedet kunne beholde 
deres job. Det var en tung atmosfære, der trak hende ned, forklarede hun. Hendes 
ønske med at lære at meditere var at finde en måde at holde sig oven vande på. 
Hun ville være det lille stykke pink, der ikke sank midt i det sorte kaos. „Jeg tror, 
det er derfor, jeg er her,“ sagde Olivia. „For at arbejde med mig selv.“ Olivia har 
tidligere i sit liv været syg med stress, og beslutningen om at prøve mindfulness 
var derfor også en del af et forsøg på at undgå at blive stresset igen.
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Under mit feltarbejde kæmpede jeg med at finde forbindelsen mellem det krops-
nære arbejde, som vi udførte i fx kropsscanninger, og relevansen i dette arbejde 
for de travle kontorer, folk derefter tog tilbage til. Hvordan kan det være, at det 
at mærke efter med mindfulness var blevet en ingrediens i opskriften på at und-
gå stress? I denne artikel er det kun muligt at fortælle en lille del af den historie 
ved at fokusere på den sensibilitet, mindfulnessøvelser er med til at kultivere (se 
også Hedegaard 2020a). Som jeg beskriver ovenfor, er denne sensibilitet kende-
tegnet ved en øget sanselighed og opmærksomhed på øjeblikkets sensoriske 
indtryk samt på ens egen krop og dens signaler. Samtidig er denne sensibilitet 
kendetegnet ved evnen til at lade øjeblikkets ubehag som ophobet stress, frustra-
tion og tankespind opløse sig som skyer på en himmel. Det er netop opøvelsen i 
at sanse „de små ting“, som Agnete siger, fuglenes lyde, kaffens duft og følelsen 
af et kram, som kan hjælpe med at give slip på „de store ting“ som den tunge 
atmosfære på arbejdspladsen. I Peters og Agnetes undervisning er det mindre 
relevant, hvilke omstændigheder der har bragt medarbejdere i en stresstilstand. 
Fokuspunktet er, hvordan det meditative arbejde kan hjælpe udøverne af mindful-
ness med at forholde sig til udfordringer, stress og pres på arbejdspladsen snarere 
end at forandre forholdene. 

Ud over timerne i Agnetes kursuslokale tilbragte jeg meget tid i et medicinal-
firma, hvor underviseren Peter guidede adskillige hold ansatte i mindfulness-
meditationer i ti ugers forløb designet i samarbejde med firmaets HR-afdeling. 
For medicinalfirmaet var mindfulnessforløbet et led i en optimeringsproces, hvor 
personalet skulle „løbe stærkere“, som Susan, HR-chefen, sagde. Forhåbningen 
var, at mindfulness kunne hjælpe medarbejdere med at håndtere stress og utilpas-
hed i løbet af arbejdsdagen ved at lave korte meditationer, tjekke ind og mærke 
efter. På den måde var både produktivitet og trivsel sikret gennem den særlige 
sensibilitet, mindfulness forhåbentlig kunne fostre – en sensibilitet over for krop-
pens faresignaler og nuets potentiale. Da forløbet for de 84 tilmeldte medarbej-
dere blev evalueret, blev medarbejderne gennem 32 spørgsmål i et spørgeskema 
spurgt, om de oplevede, at de var blevet bedre til at lytte til sig selv, være nær-
værende og mere tilpasse gennem mindfulness. Ledelsen evaluerede ikke arbejds-
pladsens forhold i de mange spørgsmål, men udelukkende, hvorvidt den enkelte 
medarbejder havde været i stand til at blive mindful. 

Andre forskere har beskrevet denne måde at placere ansvaret for arbejdsstress 
hos den enkelte medarbejder på som en neoliberal tendens og konsekvens af 
New Public Managements indtog på det danske arbejdsmarked (se fx Willig 
2016; Sørensen 2015). Hvor Willig og Sørensen fokuserer på medarbejderes 
oplevelse af ikke at kunne ytre sig frit og kritisk på arbejdspladsen, har jeg i mit 
arbejde fokuseret på arbejdspladsens invitation til, at medarbejdere øver sig i at 
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mærke efter, en invitation, som måske hænger sammen med den forstummede 
kritik. I stedet for at kritisere omstændighederne inviteres medarbejdere til i stil-
hed at mærke efter, hvordan det høje tempo påvirker dem. På den måde kan HR-
chefen Susan, som bekymrer sig om medarbejdernes ve og vel, imødekomme det 
uomtvistelige faktum, at der er risiko for at opleve stress, når man løber stærke-
re, uden at skulle ændre på den realitet, at tempoet skal skrues op. Hun kan op-
fordre folk til at mærke efter i løbet af dagen, mens de løber stærkere, groft sagt. 
Man kan derfor forstå evnen til at mærke efter uden at lade sig mærke med det 
som en særlig sekulær sensibilitet, der er opstået, i takt med at arbejdspladser er 
blevet underlagt selvstyring, større pres, konkurrence og prekære forhold. På den 
måde bliver mindfulnessmeditation en bøn til kroppen om at slappe af i små mel-
lemrum i løbet af dagen og lade stress og jag prelle af. Det bliver en bøn til krop-
pen, hvor det ikke er en ydre instans, der formildes eller søges ændret, men der-
imod de tanker, følelser og smerter, der opstår i kølvandet på en presset situation. 
Kultiveringen af en sådan sensibilitet balancerer på en knivsæg. Medarbejderne 
opfordres til at blive bedre til at mærke efter og mærke sig selv, men de skal 
også være i stand til ikke at lade sig mærke med eksempelvis uro i forbindelse 
med nye opgaver eller udfordringer. Historisk set er der ikke noget nyt i, at sen-
sibilitet må balanceres, at man både må være i stand til at mærke efter og være 
mådeholden med at mærke sig selv for meget. Lad mig i det følgende afsnit ud-
dybe denne pointe ved at inddrage Talal Asads forståelse af den sekulære krop 
samt hans tanker om smerte og sensibilitet.

Mærk efter: mindfulness som et balancerende arbejde mod en 
sekulær sensibilitet

Asad bruger smerte som indgang til at undersøge, hvad der konstituerer den 
sekulære krop og beskriver, at smerte i det såkaldt sekulære samfund – mod-
sat det religiøse – er privatiseret, og at man her søger kausale forklaringer på 
smerte. Smerte må bevises i en meningsfuld biologisk sammenhæng, sådan som 
Agnete faktisk gør det i kølvandet på den kropsscanning, hun instruerer. Når vi 
bliver stressede og oplever smerte og symptomer som koncentrationsbesvær, 
søvnmangel og forhøjet blodtryk, skyldes det neurologiske strukturer i hjernen 
og instinktive biologiske reaktionsmønstre, forklarer hun. De fysiske smerter, 
funktionsforstyrrelser og følelsesmæssige frustrationer, som har drevet vidensar-
bejdere på mindfulnesskursus, forklares af Agnete med henvisning til hjernens 
processer, hvad der ifølge Asad er typisk for en sekulær tilgang til kroppen og 
kroppens smerte.5 Hvad der alligevel er så interessant i Agnetes kropsscanning 
som beskrevet i starten af artiklen, er den religiøst velkendte måde, hvorpå hun 
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anmoder kroppen om at balancere disse kropslige ubalancer. „Må mit knæ finde 
velbehag,“ siger hun eksempelvis. Sådan en formulering minder om formulerin-
ger i kristen bøn, hvor Jesus fx citeres for at sige: Må I finde velbehag i mig. 
Det religiøse sprog, som Agnete blander ind i meditationen, komplicerer krops-
scanningen som en udelukkende sekulær aktivitet og tilfører også, i min egen 
erfaring, en inderlighed til den ellers profane kropspraksis, som slutter med at 
takke hjernens milliard celleforbindelser. Mindfulnesspraksis både bekræfter og 
taler imod Asads tese, at smerte i et sekulært samfund er privatiseret. I det kur-
suslokale, hvor jeg blev undervist af Agnete, var der til en vis grad plads til både 
psykisk og fysisk smerte. Det var naturligt at opleve fysisk og psykisk smerte, 
og kursister bekendte deres smerte over for hinanden. Samtidig bearbejdede vi 
smerten ved at vende os indad, mærke os selv, i stedet for at tale om de strukturer 
og omstændigheder, der frembragte smerten. Vi anmodede i fællesskab vores 
egen krop om afslapning. Mindfulnesskurset åbnede på den måde for en mindre 
privatiseret tilgang til smerte, men samtidig blev smerten ikke anerkendt som 
andet end individuelle sansninger og tanker.

Asad har i sine refleksioner over den sekulære krop henvist til historiske for-
skelle mellem dydig sensibilitet og hysteria med reference til Patricia Spacks be-
skrivelse af sensibilitet i starten af 1800-tallet. I Spacks analyse af begrebet hyste-
ria viser hun, at hvor en vis grad af sensibilitet var et godtaget udtryk for det pri-
vate selvs taktfulde følelser, nemlig at være i stand til at føle andres lidelse, var 
hysteria dets modsætning. Det at mærke efter, både på andre og sig selv, med-
fulgte sociale sanktioner eller bifald. At være tilpas sensibel blev anset som en 
nobel egenskab, hvorimod hysterisk sensibilitet var anset som grænseoverskri-
dende og selvoptaget og en perversion af sensibilitet (Asad 2011:666). I Asads 
beskrivelse af den sekulære krop i vor tid bruger han figurer som „hypokonde-
ren“ og „den hysteriske“ som eksempel på karakterer, der mærker for meget – 
de mærker noget, som ikke kan bevises – mens den sensible medfølende person 
mærker tilpas til at føle sympati for sine medmennesker på en hensigtsmæssig 
måde. Centralt i mindfulness er et lignende balancerende arbejde mod at genop-
dage kroppens smerter og sanselighed, at mærke efter og at være sensibel, ikke 
bare for at hjælpe sig selv til at få det fysisk og mentalt bedre, men også for at 
åbne sig mere for resten af verden. For at blive taget alvorligt i en sekulær sam-
menhæng skal den arbejdende krop dog være balanceret sensibel – i stand til at 
mærke efter, men samtidig ikke lade sig mærke for meget med omstændighed-
erne. Når jeg siger, at det er et balancerende arbejde, er det, fordi det netop ikke 
må blive hypokondrisk eller hysterisk. HR-chefen Susan illustrerede denne pointe 
godt, da hun beskrev sin bekymring forud for mindfulnesskurset i medicinalfir-
maet. „Man kan jo også komme til at tale for meget om stress. Lige pludselig så 
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har alle stress, bare de mærker en smule ondt i maven.“ For Susan var mindful-
ness også en teknik til at mærke efter, hvornår man havde det godt, og en mu-
lighed for at lune sig ved succeser på arbejdspladsen. Mindfulness skulle således 
ikke bare være en opmærksomhed mod det affektivt problematiske, men også 
det glædelige „rush“, som arbejdet kan give.

Det at kunne mærke efter er ikke blot i arbejdssammenhænge, men i det hele 
taget i det danske samfund en dyd, som debatteres som en balancegang. „Mærk 
efter!“ lyder titlen i læge Jesper Bay Hansens bog med taglinen: „Det er ikke altid 
nemt at mærke efter, så det bliver gjort, men ikke overgjort. Selvregulering er ko-
deordet, både når vi mærker indad og udad“ (Bay-Hansen 2015). „Stop med at 
mærke efter“ lød det mere konsekvente budskab fra Svend Brinkmann i den bog, 
der gjorde ham til Danmarks måske mest prominente forsker (Brinkmann 2014). 
Sådanne opfordringer til at mærke efter, men ikke mærke for meget efter er ble-
vet populære som et forsvar mod individualiserende tendenser i tiden. Det men-
neske, der mærker for meget efter, er selvcentreret, endda ynkeligt og offer for 
en selvrealiseringstrend (Abrahamsen 2014). Gennem mindfulnessøvelser arbe-
jder medarbejdere mod en særlig sekulær sensibilitet, at være i stand til at mærke 
efter uden at mærke for meget, og på denne måde indgå produktivt og glædes-
fuldt i et hektisk arbejdsliv, uden at, som Olivia sagde, synke ned i kaos. Det 
sekulært sensible og mindfulde menneske har altså situationsfornemmelse, finger-
spidsfølelse og selvkontrol og udviser etisk takt ved at mærke tilpas meget efter. 
At kunne mærke sig selv uden at mærke for meget blev for Olivia, Ruth og de 
mange andre kursister en måde at blive i arbejdslivet uden at få stress.

Konklusion: den mindfulde medarbejder

I denne artikel har jeg undersøgt, hvad der er på spil, når medarbejdere mærker 
efter med mindfulnessmeditation. Jeg har vist, at hvor den bedende i religiøs bøn 
som oftest henvender sig til en almægtig anden, henvender den mediterende i 
mindfulness sig til egen krop for at bede om afslapning, afstresning og ro. For at 
undgå, at medarbejdere rammes af stress, hjælpes medarbejdere gennem mind-
fulness netop til at mærke sig selv og afkode kroppens signaler. Gennem dette 
sansede arbejde instrueres kursister også til at lære at give slip på det, de mærker. 
Hvor religiøs bøn, illustreret i Reinhardts eksempel fra Ghana, disciplinerer den 
bedende til at fordybe sit forhold til Gud og blive badet i Kristus, beskriver mind-
fulnesskursister effekten af mindfulness som stilhed, tomhed, lethed, ro. Jeg har 
beskrevet det arbejde, som kursister på mindfulnesskurser udøver, som en kul-
tivering af en sekulær sensibilitet. Det gør jeg med henvisning til den pågående 
debat inden for antropologiske og religionssociologiske studier, som interesserer 



68

sig for, hvad en religiøs kontra en sekulær krop kan være. I de 37 interviews, jeg 
lavede med vidensarbejdere i forskellige funktioner i mit ph.d.-feltarbejde, var 
der en klar tendens til, at det at meditere indebar et håb om at kunne forblive i 
jobs, der bød på hård konkurrence og højt tempo, og som krævede fuld dedikation 
fra den enkelte trods omstrukturering, overarbejde og uforudsigelig fremtid. Jeg 
argumenterer derfor for, at den særlige sekulære sensibilitet, der udvikles gennem 
mindfulness på arbejdspladsen, hænger tæt sammen med nutidens arbejdsmarkeds 
krav om fokus, fleksibilitet, selvstyring og robusthed i arbejdslivet. Den mind-
fulde krop og dens sekulære sensibilitet er både kendetegnet ved rationaliseret 
mådehold og hengiven nydelse af nuets indtryk, og mindfulnessmeditation er et 
eksempel på, at den måde, vi mærker os selv på, og den måde, vi mærker andre 
på, ikke blot er en intuitiv, biologisk om man vil, evne, men en orkestreret aktivi-
tet, hvor moralske idealer og samfundsnormer er iblandet. Mindfulnessøvelser 
bliver hermed en bøn til kroppen om at nyde nuets goder, give slip på følelsen af 
stress og pres og indgå åbent, roligt og fokuseret i arbejdslivet.

Noter

1.   Scheer, Fadil og Johansen undersøger, inspireret af Asad, det sekulæres „grammatik“ (Asad 
2011:673) og forstår det sekulære i relation til bredere historiske baggrunde, politiske om-
stændigheder og kulturelle fænomener som noget, der praktiseres, opleves og mærkes (Scheer, 
Fadil & Johansen 2019:1, 7).

2.   Charles Hirschkind har i sine analyser af kassettebåndsgudstjenester i Egypten vist, hvordan 
muslimske mænd søger at udvikle dyder som beskedenhed, ydmyghed og gudsfrygt. Hirschkind 
argumenterer for, at kroppen nødvendigvis må kultiveres på lignende måder i såkaldt sekulære 
sammenhænge, og efterspørger analyser af dette (Hirschkind 2011).

3.   Religionssociolog Jørn Borup har med udgangspunkt i Aarhus påvist en eksplosiv stigning af 
mindfulnessudbydere på 75 procent fra 2012 til 2015 (Borup 2016:13).

 4.  „How to be mindful in Salah”, https://amuslimmama.com.

 5.  Andrea Muehlebachs analyser af frivillighed i den italienske region Lombardiet tilbyder en 
anden interessant diskussion af smerte og sekulær sensibilitet (Muehlebach 2012), hvor det at 
udvikle en sensibilitet over for sit indre, „at se med hjertet“, ses som nødvendigt for at blive 
sensitiv over for andres lidelse. Ulig Asads analyse af, at smerte er privatiseret i det sekulære 
samfund, viser Muehlebach, hvordan det at genkende andres smerte, det, hun kalder „the 
technique of cosuffering“, fungerer som forudsætning for sekulært, etisk medborgerskab i 
Italiens smuldrende velfærdsstat (op.cit.120).
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NÄRMRE ALLAH

Muslimska predikanter om privat duʿa

SIMON STJERNHOLM 

I moskéer är det vanligt att se individer som står med ögonen slutna och hand-
flatorna vända upp mot taket, kanske ljudlöst rörande sina läppar, tyst framsägande 
ord utan synlig åhörare. Efter en liten stund kanske de också för handflatorna 
mot ansiktet i en rörelse som jag i mina fältanteckningar ibland har beskrivit som 
„tvättande“. Detta är ett typiskt rörelsemönster för människor som är försjunkna 
i en personlig bön till Gud, en duʿa.1 Duʿa-böner framförs även i mer offentliga 
och kollektiva sammanhang, exempelvis som inledning och/eller avslutning på 
ett religiöst arrangemang, en middag, eller en religiös studiecirkel. I denna artikel 
undersöker jag dock muslimska ideal och normer gällande duʿa som personlig och 
privat utförd bön. Mer specifikt analyserar jag hur muslimska predikanter i två 
danska moskéer – en sunnitisk och en shiʿitisk – instruerar sin publik i utföran-
det av duʿa samt tillskriver bönen effekt, funktion och mening. Genom en sådan 
analys önskar jag bidra till en utvecklad förståelse av hur ett personligt, rentav 
intimt, förhållande mellan individen och Gud kan framställas och eftersträvas i 
nutida danska muslimska miljöer. Detta ska ses i linje med existerande forskning 
rörande hur Gud görs närvarande och upplevs som verklig genom religiös praktik, 
såsom bön (se t.ex. Orsi 2005, 2016; Luhrmann 2012, 2020; Haeri 2021). 

Det är vanligt att muslimsk bön illustreras visuellt genom fotografier av hun-
dratals eller tusentals kroppar i koordinerad prostration. De bedjande människorna 
framstår ofta som en odifferentierad massa där individen närmast är omöjlig att 
urskilja. Den böneform som då avbildas är salat, vilken som liturgiskt föreskriv-
en daglig tillbedjan är mycket central inom muslimsk praktik. Men salat repre-
senterar långt ifrån allt som „bön“ kan inkludera inom muslimsk religiositet. I 
privat utförd duʿa framhävs individens relation till Gud; inte minst föreställningar 
om eller upplevelser av att bli (eller inte bli) bönhörd, samt ansträngningar för 
att tala direkt till Gud på ett personligt plan. Duʿa kan bland annat förstås som 
ett medel för att uppleva sig själv vara i dialog med Gud, att formulera konkreta 
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önskningar, samt att beskydda sig själv från negativt inflytande. Eftersom duʿa 
till sin form inbjuder till personligt formulerade önskningar och känslouttryck 
i högre grad än den strikt ritualiserade salat, argumenterar jag i artikeln för att 
det bedjande subjekt som typiskt konstitueras genom duʿa är annorlunda, po-
tentiellt mer känslomässigt orienterat och engagerat, jämfört med det bedjande 
subjekt som typiskt konstitueras genom salat – även när bönerna utförs av sam-
ma individ. 

Samtidigt finns metodologiska utmaningar förbundet med att undersöka privat 
duʿa. Kollektiv duʿa utförs ofta öppet och ljudligt i exempelvis moskéer och so-
ciala sammanhang (Henig 2015; se också Hartmann i detta särnummer), medan 
privat duʿa utförs individuellt, ofta avskilt från andra människor och i tystnad. 
Det kan därmed vara svårt att observera privat duʿa som den faktiskt utförs av 
individer i enrum. En möjlighet att få inblick i personlig duʿa-praktik skulle vara 
genom intervjuer. I denna artikel har jag dock valt att analysera två muslimska 
predikanters förklaringar av och praktiska instruktioner i att utföra duʿa, för att 
därigenom få inblick i de religiösa ideal, normer och tänkesätt – vad Luhrmann 
(2020:21f.) kallar en „faith frame“ – gällande duʿa som hämtas ur islamisk tradi-
tion och förmedlas till en danskspråkig muslimsk publik. Analysen är en del av 
ett större projekt som fokuserar på hur islam artikuleras av danskspråkiga mus-
limska predikanter, i synnerhet i budskap som riktas till en yngre publik. Ur en 
större pool av material bestående av muntligt förmedlade predikningar, föreläs-
ningar och korta påminnelser – distribuerade via internet – har jag valt ut två ex-
empel som trots sitt snäva fokus på duʿa även relaterar till bredare forsknings-
frågor, såsom: Hur förmedlas och artikuleras islamiska ideal, normer, narrativ 
och praktiker i dessa predikanters muntliga framföranden? Vad slags muslimsk 
fromhet försöker de påverka sin publik till att utveckla, och hur relaterar dessa 
försök till dess sociala, tidsmässiga och politiska kontext? 

I nästföljande avsnitt introducerar jag kort muslimsk bön mer generellt, för 
att därefter fokusera på duʿa som tradition, praktik och analysobjekt. Därefter 
framhäver jag utvalda analytiska poänger ur tidigare forskning med fokus på 
muslimsk predikan, innerlighet och det bedjande subjektet. Detta avsnitt följs 
av min analys av de två föreläsningarna, varefter artikeln avslutas med en kon-
kluderande diskussion. 

Muslimsk bön

Minst tre former av from muslimsk praktik framstår som relaterade till begreppet 
bön: den ovannämnda salat; „gudserinran“ (dhikr) som är central inom sufisk 
tradition; samt duʿa, en ofta personligt formulerad åkallan. Ett antal antropo-
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logiskt och historiskt orienterade forskare har ägnat både salat och dhikr en del 
uppmärksamhet, medan duʿa är relativt mer förbisett. I Marion Holmes Katz bok 
Prayer in Islamic Thought and Practice (2013) analyseras hur salat växte fram 
som en distinkt muslimsk praktik under de första århundradena efter Muhammad. 
Dessutom noteras moderna utvecklingar av salat och den tidiga utvecklingen av 
och teologiska diskussionen kring duʿa (sistnämnda avsnitt behandlas nedan). 
Bland antropologiska studier av salat finns flera centrala referenspunkter (t.ex. 
Bowen 1989; Mahmood 2001, 2005; Henkel 2005). Henkel (2005:490) poängterar 
att salat-bönens kanske viktigaste aspekt är „dess förmåga att generera och sig-
nalera engagemang i ett gemensamt moraliskt ramverk som spänner över sociala 
skiljelinjer“. Forskningslitteraturen om sufimuslimsk dhikr är jämförelsevis mer 
omfattande än litteraturen om salat. I forskning om sufism och ritualer har dhikr 
ofta figurerat, exempelvis med fokus på ett andligt godtagbart användande av 
musik (t.ex. Rozehnal 2007), att utveckla ett moraliskt själv (t.ex. Pinto 2017), 

eller möten mellan olika andliga och psykologiska traditioner (t.ex. Sorgenfrei 
2017; Abenante 2017). Dhikr skiljer sig från privat duʿa bland annat genom att 
den ofta är kollektiv, har en särskild böneledare, samt ofta följer ett specifikt 
föreskrivet mönster som etablerats inom varje sufiorden. I jämförelse är privat 
duʿa mer öppen för individuella uttryck och ordval samt personliga bekymmer. 
Dessutom framstår duʿa som huvudsakligen okontroversiell, medan vissa former 
av dhikr av muslimska reformister har uppfattats avvika från korrekt islamisk 
praktik. Min diskussion av muslimska böneformer kommer därför att fokusera 
på att jämföra duʿa med salat. 

Även om Katz i sin bok om bön i islamisk tradition fokuserar på salat, ger 
hon även en översikt över hur duʿa förstods i den klassiska traditionen (2013: 
29-43); några av huvudpunkterna sammanfattas här. Den arabiska termen duʿa 
kan översättas med „åkallan“ eller „anrop“ och används inom muslimsk from-
het för ett ödmjukt bönfallande till Gud om hjälp, eller gudomligt stöd och in-
gripande i en konkret situation. Duʿa kan framföras som ett spontant formulerat 
rop på hjälp riktat till Gud, men det finns även manualer som rekommenderar 
särskilda formuleringar och vardagssituationer som lämpar sig för duʿa. Duʿa 
liknar dhikr genom att den kan utföras som ett närmast konstant nämnande av 
Guds namn och attribut i vardagen. Samtidigt skiljer sig duʿa från dhikr genom 
att oftast även inkludera ett specifikt vädjande eller önskemål. Duʿa ingår även 
som en integrerad del av salat. 

Islamiskt religiöst lärda har genom historien formulerat olika positioner 
angående vad duʿa kan uppnå. Särskilt inom sufitraditionen utvecklades idén 
om fullständig förtröstan på Gud (tawakkul) trots värdsliga motgångar och pröv-
ningar.2 Abu’l-Qasim al-Qushayri (d. 1072) betonade vikten av att utveckla en 
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intimitet mellan den bedjande och Gud. Duʿa kan hjälpa den bedjande att grad-
vis utveckla en behövande, underdånig och tjänande inställning gentemot Gud. 
En känslofylld duʿa kan uttrycka människans totala beroende av Gud, vår brist 
på självtillräcklighet. Detta är positivt för en persons andliga status oavsett kon-
kreta resultat av våra vädjanden, poängterade teologen Abu Hamid al-Ghazali 
(d. 1111). Även korankommentatorn Fakhr al-Din al-Razi (d. 1210) framhävde 
att poängen med duʿa inte är att informera Gud om våra behov; istället handlar 
det om att uppvisa en tjänande, ödmjuk och beroende position i relation till Gud. 
Annorlunda uttryckt menade al-Razi att huvudsyftet med duʿa inte är att uppnå 
det vi konkret ber om, utan snarare att uppnå en „närhet“ (qurba) till Gud (Khalil 
2011: 104) Enligt al-Qushayri kommer Gud med säkerhet att besvara böner om 
hjälp, men svaret överensstämmer inte nödvändigtvis med vår önskan. Vidare 
påverkas en böns verkningsfullhet av hur den utförs i praktiken, inklusive ordval 
och kroppshållning, samt den bedjandes andliga kvaliteter. En ytterligare faktor 
är bönens tidpunkt: särskilt gynnsamma tidpunkter är vid fredagsbönen, under 
Maktens natt (laylat al-qadr) under ramadan, samt på Arafat-dagen under vall-
färden hajj, men enligt al-Ghazali även vid prostration, regnväder och då krig-
ande arméer möts. 

I forskning som undersöker duʿa som nutida praktik kan särskilt noteras Jeffrey 
Guhins (2019) studie av två muslimska skolor i New York där eleverna som regel 
förstod duʿa som „att prata med Gud“. Guhin påpekar en skillnad gällande hur 
„fri“ duʿa uppfattades vara: den äldre generationen betonade betydelsen av att 
följa specifika ritualiserade sätt att framföra duʿa på, medan de yngre hade en 
mer informell duʿa-praktik. Även om de yngre inte uppfattade deras „samtal“ 
med Gud som en ömsesidig konversation (Guhin noterar här en skillnad gente-
mot de amerikanska väckelsekristna i Luhrmann 2012), var det en utbredd upp-
fattning att de kunde använda sitt eget språk och tala spontant om närmast vad 
som helst, samt att denna typ av duʿa var lika effektiv som mer formaliserade 
varianter. Apropå denna relation mellan ritualiserad form och inre andlig upprik-
tighet är det enligt Guhin (2019:35): 

svårt att skilja mellan om dessa olika förståelser är resultatet av bestående debatter 
inom muslimsk intellektuell tradition, av en amerikaniserad misstänksamhet mot 
former, eller av en kombination av de två.

Guhins frågeställning kan överföras till en europeisk – och mer specifikt dansk 
– kontext. Hur samspelar normer och ideal rörande duʿa hämtade ur muslimska 
traditioner med det lokala sammanhang i vilket de artikuleras? Vilka möjligheter 
för personligt formulerad kommunikation med Gud – något som ofta förknip-
pas med protestantisk religiositet – finns i duʿa enligt de utvalda predikanternas 
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budskap? Jag kommer att återvända till dessa frågeställningar i min avslutande 
diskussion. 

Predikanter, innerlighet och det bedjande subjektet 

Muslimsk predikan har studerats av främst antropologer och historiker, ofta med 
fokus på en viss nationell kontext (t.ex. Antoun 1989; Gaffney 1994; Millie 2017), 
en historisk period (t.ex. Berkey 2001; Jones 2012; Armstrong 2016), eller medie-
ringsformer (t.ex. Hirschkind 2006; Moll 2018; Makboul 2017). Trots betydande 
kontinuitet kännetecknas muslimska predikanters verksamhet i historia och nutid 
också av variation, förändring och kreativitet (Qutbuddin 2019; Stjernholm & 
Özdalga 2020). Även om predikanters retorik inte ger en inblick i människors 
faktiska vardagsfromhet, står deras budskap alltid i relation till en viss historisk 
och kulturell kontext. För att anses som relevant och auktoritativ av sin publik 
måste en predikant tala på ett sätt som upplevs som meningsfullt om ämnen som 
betyder något för lyssnarna. I västeuropeiska länder har muslimska predikanters 
språk, ålder, utbildning samt personliga erfarenheter och egenskaper avgörande 
betydelse för vilken publik de kan beröra (Beekers 2015; Stjernholm 2019). För 
att nå en ung muslimsk publik är det viktigt att kunna tala det lokala språket, 
använda idiomatiska uttryck, referera till relevanta (populär)kulturella fenomen 
samt förkroppsliga erfarenheter som möjliggör identifikation. En äldre genera-
tion av religiösa ledare har ofta varit mer orienterade mot ett tidigare hemland, 
talat det lokala språket bristfälligt, och inte kunna relatera sin egen erfarenhet och 
kunskap till de ungas liv (Hussein 2018; Kühle & Larsen 2019). Det är därför 
viktigt att lyssna till hur en yngre generation av predikanter, som i högre grad delar 
livsvärld, språk och referensramar med sin publik, artikulerar islamiska påbud, 
normer och berättelser i sina försök att påverka människor i en from riktning (för 
utvecklingen i Danmark, se t.ex. Schmidt 2007; Kühle & Larsen 2019). Dessa 
predikanter, typiskt baserade i storstäderna, har en didaktisk roll: de försöker 
lära sin publik att vara muslim på bästa möjliga vis, ofta frigjort från specifika 
ursprungsländers kultur. Med nutida teknik kan religiös instruktion distribueras 
och tillgås oberoende av var du befinner dig, vilket medför att predikanter och 
lärare anpassar sina budskap och metoder samt att publiken i högre grad kan välja 
vem de önskar lyssna till (Aarset 2015; Stjernholm 2020). 

Relationen mellan yttre bönepraktik och inre tankar och känslor har intresse-
rat flera forskare, inte minst religionsantropologer med kristendom som studie-
objekt (t.ex. Keane 2007; Luhrmann 2012, 2020). Niloofar Haeri (2017a, 2017b, 
2021) har påpekat att innerlighet är ett fruktbart begrepp för att komparativt ut-
forska subjektivitet, eftersom vi inte kan veta på förhand hur en individ upplev-
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er och förändras av en viss from praktik (Haeri 2017a:127). Även om specifika 
effekter förväntas av en religiös handling måste varje individ genomgå sin egen 
process för att uppnå erfarenhetsbaserad kunskap om/genom den. I sin studie 
av äldre shiamuslimska kvinnors bönepraktiker i Iran observerar Haeri (2017b) 
skillnader gällande hur innerlighet i bönen artikuleras beroende på vilken slags 
bön det gäller. Haeris intervjupersoner var inte bara uppmärksamma på att ut-
föra bönen, utan även på deras böners kvalitet. En enskild salat (eller namaz, i 
Haeris persiska språkbruk) kan värderas som bättre eller sämre. På liknande sätt 
beskriver Gregory Simon (2009) hur hans intervjupersoner på Sumatra värderar 
sin och andras salat beroende på i vilken grad „hjärtat“ är med i bönen, samt hur 
bönen samtidigt både förmår integrera individen i kollektivet och uttrycka det 
autonoma självet. Angående den exklusiva, innerliga koncentration på Gud som 
krävs under salat skriver Simon (op.cit.266): 

De kan inte tänka på vad som är på TV, vad de ska göra senare, vad de önsker av 
Gud eller om de kommer att kunna ge mat åt sina barn följande dag. Allt detta 
är ingredienser i vardagslivet i den skadliga världen men inte en del av Guds 
transcendenta sanning som är bönens enda fokus.

Här kan observeras att flera av de vardagliga element som Simon poängterar att 
hans intervjupersoner inte kan tänka på när de praktiserar salat – såsom vad de 
önskar av Gud och huruvida deras barn kommer att kunna äta – är exakt den typ 
av bekymmer som duʿa inbjuder bedjande att framföra till Gud mer informellt. 
De olika böneformerna kan därmed aktivera olika aspekter av individens relation 
till Gud genom deras respektive särart. Duʿa, som mer informell och personligt 
utformad böneform, i vilken ett vardagligt språk används, kan medföra att Gud 
upplevs som närmre och mer intimt förbunden med den bedjande – mer lik en 
verklig, närvarande, lyssnande person (Luhrmann 2020:141f., 151-53; se även 
Haeri 2021:111-15). 

Webb Keane (2007) framhäver i sin analys av indonesiska kalvinister ett pro-
testantiskt ideal för modern innerlighet som tar utgångspunkt i att orden som 
framförs måste vara „våra egna“, fria från andras ord och inflytande. Utifrån en 
dialogisk syn på språkliga uttryck inspirerad av Mikhail Bakhtin är emellertid or-
den vi uttalar alltid redan andras ord – vi lånar, citerar och parafraserar, medvetet 
eller omedvetet, även då vi uttrycker saker vi känner starkt inför (Tomlinson 2017:
2; se även Keane 2007:190). Saba Mahmood (2001) talar om „inövad spontani-
tet“ i sin analys av egyptiska kvinnors salat; uttrycket fångar väl hur det bed-
jande subjektet i salat inte bara mekaniskt upprepar ord, utan istället gradvis lär 
sig att känna på ett särskilt, fromt undergivet, sätt genom att följa en föreskriven 
praxis. Haeri (2017a:129) tillägger att „vi kan vara uppriktiga utan att vara spon-
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tana“, exempelvis då vi identifierar oss med och använder någon annans ord för 
att framföra ett budskap. En analys av duʿa kan vidareutveckla dessa argument 
genom att framhäva det bedjande subjektets högre grad av valfrihet och individua-
litet gällande bönens tidpunkt och innehåll jämfört med salat. Medvetet „lånade“ 
fraser med emotionell laddning kan i duʿa kombineras med det bedjande subjek-
tets ord som upplevs vara mer spontana och „egna“. Duʿa ger därmed möjligheter 
att kombinera „egna“ och „andras“ ord på ett sätt som individen upplever som 
meningsfullt i en personlig, privat och nära relation till Gud. Både Luhrmann 
(2012, 2020) och Haeri (2021) visar att ihärdigt bedjande kan skapa effekten att 
Gud upplevs som nära, lyssnande och responsiv. 

Muslimska predikanter om duʿa 

I detta avsnitt analyserar jag två danskspråkiga föreläsningar om duʿa som fram-
förts i två av Köpenhamns moskéer och därefter distribuerats via YouTube. I 
Lene Kühle och Malik Larsens (2019: 266) översikt över Danmarks moskéer 
karaktäriseras bägge moskéerna som typiska „storstadsmoskéer“, vilka kän-
netecknas av etnisk heterogenitet, relativt omfattande storlek, hög aktivitetsnivå 
och en ambition att påverka både mindre moskéer och den bredare samhällsde-
batten. Islam, muslimer och moskéer har under senare år varit närmast konstant 
omdebatterade i dansk offentlighet, med en rad identifierbara kriser samt ett 
ihållande utbrett misstänkliggörande av islam och muslimsk religiositet (se t.ex. 
Jacobsen 2009; Henkel 2010; Pedersen & Rytter 2011). Naturligtvis påverkar 
detta hur muslimska aktörer agerar, inte minst i offentligheten (Petersen 2020). 
Det kan förväntas att predikningar och tal som distribueras online aktivt förhåller 
sig till dessa processer då islam artikuleras – både gällande ämnesval och retoriska 
strategier.3 Även då dominerande islamdiskurser i Danmark inte nämns explicit, 
finns de med som underliggande premiss då predikanter och föreläsare försöker 
påverka deras publik att agera enligt fromma ideal. 

Moskéerna i fråga är den sunnitiska Det Islamiske Trossamfund (moskén kal-
las i dagligt tal Wakf) och den shiʿitiska Imam Ali-moskén. Wakf, som domine-
rades av imamen Ahmed Abu Laban fram till hans död år 2007, är en central 
referenspunkt i offentligheten och för Danmarks muslimer. Videon från Wakf 
är publicerad av moskéns ungdomsavdelning, Muslimsk Ungdom i Danmark 
(MUNIDA), vilka är mycket aktiva på digitala plattformar (Kühle & Larsen 2019:
271). Talaren som höll föreläsningen om duʿa, Waseem Rana, har tidigare varit 
ordförande för MUNIDA (Jacobsen 2016:198). Imam Ali-moskén å sin sida är 
den största, viktigaste och mest iögonfallande shiʿitiska moskén i Danmark; den 
arkitektoniskt ambitiösa byggnaden stod färdig år 2015. Moskén har en persisk, 
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en arabisk och en dansk avdelning, vilket vittnar om de huvudsakliga språkgrupp-
erna och uppdelningen bland Köpenhamns shiʿitiska invånare. Föreläsningen som 
analyseras nedan framförs av moskéns huvudsakliga ansikte utåt, Mohammad 
Khani, som leder moskéns danska avdelning (Kühle & Larsen 2019:275-77). 

Vid mina besök till Wakf och Imam Ali-moskén, vilka är belägna endast fem 
minuters promenadväg från varandra, har det varit tydligt att de båda attraher-
ar många unga muslimer. Båda moskémiljöerna ligger i framkant med att artiku-
lera islam på danska, med ett idiom och ett budskap som talar till unga danska 
muslimers frågor, erfarenheter och bekymmer – något som framhävts som ett 
stort behov av danska muslimska debattörer (se t.ex. Hussein 2018). MUNIDA 
har bland annat producerat olika videoserier på YouTube där (manliga) ung-
domar diskuterar aktuella frågor; detta är både ett sätt att engagera fler unga i 
moskéns utåtriktade aktiviteter och att visa sig inkluderande och relevanta för 
dess förväntade publik. Även Imam Ali-moskén har utöver de vanliga liturgiska 
arrangemangen utvecklat aktiviteter som engagerar unga, exempelvis PR-aktivi-
teter i samband med högtidlighållandet av massakern vid Karbala år 680 v.t. i 
månaden Muharram. Vid den omfattande procession av shiʿamuslimer som bru-
kar tåga genom stadsdelen Nørrebro har jag sett och talat med många unga män 
och kvinnor med anknytning till Imam Ali-moskén som har gått vid sidan om 
processionen, delat ut blommor och flygblad samt med entusiasm och stolthet 
informerat om Imam Al-Husayn och vad det hela handlar om. Dessa korta ex-
empel illustrerar att båda de moskémiljöer som föreläsningarna hämtats från an-
stränger sig för att integrera och engagera unga i deras verksamhet samt artikule-
ra islam på ett samtidsrelevant vis. 

Vikten av duʿa 

Föreläsningen „Vikten av duʿa“ (Vigtigheden af du‘a) från Wakf är framförd i 
serien „söndagsdars“ (dars är arabiska för „lektion“).4 Det framgår tydligt att 
Rana talar till en närvarande, men på videon osynlig, publik bestående av både 
„bröder“ och „systrar“. Föreläsningen innehåller flera exempel på hur Rana 
försöker engagera publiken genom att exempelvis ställa frågor. 

Rana börjar med att jämföra salat och duʿa: medan förstnämnda dagliga böner 
är obligatoriska (wajib) att utföra för en muslim, är sistnämnda böneform sunna, 
alltså en del av profeten Muhammeds praktik som är frivillig att följa, men som 
ger välsignelser. Salat-bönerna beskrivs som „pelare“ i ens andliga hus, medan 
duʿa sägs vara „muren“ eller „fortet“ som beskyddar pelarna. En motivation för 
att ständigt utföra duʿa sägs vara Guds ord i Koranen: „bevara mig i minnet, så 
skall jag minnas er“ (2:152).5 Rana dröjer i sin föreläsning vid detta att Gud lo-
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var att „minnas“ de som minns honom: så fort vi minns Gud i våra uttalanden, 
exempelvis genom att säga subhanallah (prisa Gud), alhamdulillah (lovad vare 
Gud) eller astaghfirullah (jag ber Gud om förlåtelse), kommer Gud att nämna 
oss personligen vid namn och minnas oss. Senare i föreläsningen poängterar han 
också att Gud alltid närmar sig oss mer än vi närmar oss honom: om du bara tar 
ett litet steg emot honom, kommer Gud (metaforiskt uttryckt) springande emot 
dig. Här framhäver Rana med andra ord att varje liten ansträngning vi som indi-
vider gör räknas och har betydelse för vår relation till Gud. Du behöver inte ens 
be en längre bön eller be om något särskilt: bara det att kort nämna eller minnas 
Gud och upphöja honom genom de nämnda arabiska fraserna kommer att ge sto-
ra välsignelser i form av Guds intresse för oss som individer. 

Rana använder i sin föreläsning flera berättelser som antingen handlar om histo-
riska lärde eller är hämtade ur deras texter. Bland annat berättar han att Ahmad 
ibn Hanbal (d. 855) en gång hade blivit utslängd ur en moské av nattvakten efter 
kvällens sista bön. Ahmad hade då lagt sig på trappan för att sova. En bagare 
fann honom där och släppte in Ahmad i sitt bageri för att han skulle få sova in-
omhus. Ahmad lade märke till att bagaren under hela nattens arbete ständigt 
nämnde Guds namn med de ofta förekommande fraserna (t.ex. subhanallah, al-
hamdulillah eller astaghfirullah). Ahmad blev imponerad av detta och frågade 
på morgonen bagaren: „hur länge har du gjort det?“ Svaret blev: „hela mitt liv“, 
varpå Ahmad frågade: „vad har du fått av Allah?“. Bagaren svarade då att han 
aldrig hade gjort en duʿa utan att Gud hade uppfyllt den – förutom en enda sak: 
„Åh Allah, låt mig få se Ahmad ibn Hanbal!“ Denna önskan hade nu uppfyllts 
genom att bagaren bjudit in Ahmad för att sova hos honom medan han arbeta-
de natten igenom. Rana understryker här att bagaren inte kände igen Ahmad – 
det fanns inga medier som spred bilder av kända personer på den tiden, påpekar 
Rana, och hänvisar till den mediala kändisorienterade populärkultur hans pub-
lik är van vid. Bagaren hade alltså ännu inte insett att Gud nu hade uppfyllt även 
denna önskan som han framfört i sin duʿa. Berättelsen framhäver därmed att en-
trägna, repeterade böner, framsagda även då man samtidigt utför praktiska vardags-
handlingar, kan få verklig effekt. Berättelsen förmedlar en bild av bagarens rela-
tion till Gud som okomplicerad och närmast oskyldig: han arbetar hårt, nämner 
Gud oavbrutet, och blir belönad genom uppfyllelse av sina fromma, icke-mate-
rialistiska önskningar. 

Ytterligare en berättelse hämtar Rana från Ibn al-Qayyim al-Jawziyyas (d. 
1350) skrifter, vari han sägs berätta om ett möte med ʿubbad, „älskare“ eller 
tillbedjare av Gud, vilka mötte stora prövningar och började „gå i dialog“ med 
Gud genom duʿa för att be om hjälp. När de upplevde „sötman“ av dialogen med 
Gud började de istället be om att han skulle vänta med att lösa deras problem – de 
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önskade förbli i sötman av gudsdialogen i deras duʿa. Denna berättelse framhäver 
tydligt att erfarenheten av själva bönen – upplevelsen av en nära direktkommu-
nikation med Gud – kan framstå som viktigare än att uppnå det konkreta resultat 
som bönen ofta framför en önskan om. Bönen blir därmed först och främst en 
process som för den bedjande närmare Gud, snarare än ett medel för att uppnå 
konkreta önskade resultat. Att ingå i en individuell dialog med Gud framställs 
här som ett viktigt och legitimt mål i sig självt. 

Det är tydligt att Rana tillskriver duʿa en avgörande betydelse för en from in-
divid. Men vad säger han om hur duʿa ska praktiseras och vad man bör be om i 
sin duʿa? Rana betonar att profeten Muhammed och hans kompanjoner i sin duʿa 
brukade gråta och att gråten har en god, renande effekt. När det gäller frågan om 
passande innehåll i ens duʿa framhäver Rana att du endast får önska ting som 
är goda och tillåtna, halal. Han uppmanar publiken att inte spela „Satans roll“ 
genom att önska att folk ska dö eller bli sjuka, att en snygg tjej eller kille som 
är förbjuden, haram, för dig ändå ska bli din, eller be om mer pengar till en ny 
Playstation. Samtidigt betonar han att det är tillåtet att be till Gud angående ekono-
miska förhållanden, till exempel om du behöver en lägenhet eller om hjälp till de 
fattiga. Dessa exempel är inte fokuserade på materiellt välstånd eller överflöd för 
att tillfredsställa dina egna lustar, utan istället för att uppfylla behov som männi-
skor i samhället har. Trots att duʿa på så vis helt legitimt kan inkludera konkreta 
önskemål om världsliga förhållanden, är den bästa duʿa du kan framföra enligt 
Rana ändå att helt enkelt lovprisa Gud – inte att nämna eller räkna upp alla pro-
blem du har. Gud vet redan vilka problem du kämpar med, säger Rana, så låt bli 
att beskriva i detalj allt du anser att han borde hjälpa dig med. Fokusera istället 
på att prisa och ära Gud. Var ödmjuk och kräv inte svar på ett bestämt sätt som 
du själv har föreställt dig; lita på att Gud vet vad som är bäst för dig och kommer 
att besvara dina böner på bästa möjliga vis, även om du kanske inte ens märker 
eller förstår det själv. Och vänta inte med att tala med Gud tills efter du har ta-
lat med en massa människor: vänd dig istället till Gud som ditt första alternativ 
när du upplever problem. 

Rana påpekar också att duʿa helst ska ske i avskildhet. Han betonar att upprik-
tighet (eller innerlighet), ikhlas, är viktigt, och sann uppriktighet kommer endast 
då vi är avskilda från andra, där det är mörkt och ingen ser. Låt bli att be duʿa 
ljudligt i moskén där alla kan lyssna på dig, säger han; använd istället tid då du 
kan vara ensam med Gud och tala uppriktigt och innerligt. Då har din duʿa störst 
möjlighet att nå fram, och du kan få uppleva den sötma det innebär att vara i dia-
log med Gud. Denna sista punkt framhäver alltså den privata aspekten av duʿa 
som bidragande till dess positiva effekter. 
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Ett verktyg för att reglera människans intressen 

Föreläsningen från Imam Ali-moskén är framförd av Mohammad Khani, som på 
moskéns hemsida ges titeln „sheikh“ och beskrivs som lärare i moskéns danska 
avdelning. Utöver danska anges han också behärska språken engelska, persiska 
och arabiska.6 Hans föreläsning har på YouTube fått titeln „Duʿa, ett verktyg för 
att reglera människans intressen“ (Dua, et værktøj til at regulere menneskets in-
teresser).7 Även Khani talar inför en närvarande publik som inte syns i bild: han 
ställer frågor till publiken, gestikulerar och skämtar emellanåt.

Khani lyfter i början av sin föreläsning fram betydelsen av omsorg om det 
egna självet. Samtidigt framhåller han att det inte föreligger en motsättning mel-
lan att arbeta på sig själv – till exempel genom att praktisera duʿa – och att sam-
tidigt arbeta på att förbättra samhället. Khani fokuserar sin föreläsning på den 
shiʿitiske Imam Zayn al-ʿAbidins (d. ca 712) exempel och talar dessutom på ett 
sätt som signalerar att publiken känner väl till shiʿitisk historieskrivning rörande 
den umayyadiska dynastin.8 Det är alltså tydligt att Khanis publik har en mar-
kant annorlunda uppfattning om islamisk historia och sin egen islamiska religiö-
sa identitet än Ranas publik. Referenspunkterna skiljer sig från Ranas: här före-
kommer inte hänvisningar till kända sunnitiska lärde som Ahmad ibn Hanbal 
eller Ibn Qayyim al-Jawziyya; istället är det högt ansedda shiʿitiska imamer som 
åberopas. 

Ett genomgående tema inom imamitisk (eller tolvimamsshiʿitisk) tradition är 
att imamerna uppfattas ha stått upp för det rätta och riktiga i opposition mot ett 
förfallet och syndigt styre. Khani framhäver följaktligen att Imam Zayn levde i 
ett samhälle (det umayyadiska imperiet) där folk inte längre var mottagliga för 
religion. Efter Karbala – det vill säga massakern på Imam al-Husayn och hans 
följeslagare år 680, vilket är en av hörnstenarna inom shiʿitisk historieskrivning 
– hade, enligt Khani, en alkoholist kommit till makten. Människor trampade på 
centrala islamiska värden i islams namn. Kaliferna hade förbjudit människor att 
citera profeten, säger Khani. Vad gjorde då Imam Zayn i detta förfärliga sam-
hälle? Han började friköpa slavar och utbilda dessa människor, och han gavs 
möjlighet att göra detta genom sin duʿa. Enligt Khani hjälpte han på detta sätt 
upp emot 45 000–50 000 människor över en period på 40 år. Det imamen visar 
oss genom sitt exempel, enligt Khani, är att även under värsta tänkbara förhållan-
den kan utförandet av duʿa åstadkomma mirakulösa resultat för en människa, i 
form av ett andligt program som räddar dig från ett samhälle som är helt korrupt. 
Parallellerna som kan dras mellan den samhälleliga kontext Khani framhäver i 
sin berättelse om Imam Zayn och det nutida danska samhället ska naturligtvis 
inte överdrivas. Men en poäng som framgår är att om Imam Zayn kunde upp-
nå så mycket gott genom ihärdig duʿa i det ondskefulla samhälle han levde i, så 
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bör även nutida muslimer i Danmark kunna göra stor skillnad – och duʿa är ett 
viktigt medel för att förbättra oss själva. 

Khani frågar: vad är relationen mellan duʿa och vår utveckling? Människor 
består av intressen, säger han. Vi har goda intressen och dåliga intressen. Dessa 
intressen kan behandlas i likhet med små barn som önskar sig ting: ibland kan de-
ras intressen uppmärksammas och uppmuntras, andra gånger kan man rikta upp-
märksamheten mot något annat för att komma vidare ur en låst situation. Positiva 
intressen ska man låta blomstra, så hela hjärtat fylls av dem. Fånga och tänk över 
de positiva intressena – låt dem inte försvinna, som stjärnfall. En god människa 
är en som har förmåga att administrera sina intressen och har kontroll över dem. 
Dåliga egenskaper, å andra sidan, är förbundna med att inte kunna administre-
ra sina intressen utan låta de kroppsliga och materiella intressena, traditionellt 
förbundna med nafs, eller egot, flöda okontrollerat. Khani betonar här också att 
det finns berättelser som stöttar allt han säger, det är inte något han själv hittar 
på. Vad har då detta med duʿa att göra? En av de bästa metoderna för att få kon-
troll över sina intressen, påpekar Khani, är duʿa. När du talar med Gud om vad 
du önskar, ödmjukar dig själv inför din skapare, blir du uppmärksam på och kan 
administrera dina intressen. Khani hänvisar till Imam Jaʿfar al-Sadiq (d. 765) 
som ska ha sagt att vägen till perfektion är att lära sig kontrollera nafs, samt att 
hela livet består av denna kamp – i vilken duʿa har en central roll. Imam Jaʿfar 
sägs vidare ha sagt att duʿa är själva hjärtat av tillbedjan. Detta tillbedjans „hjär-
ta“ kan, utifrån Khanis framställning, förstås som en process genom vilken den 
bedjande genom duʿa gradvis blir en bättre, mer from person, som visar en öd-
mjuk inställning till Gud. 

Vidare påpekar Khani att duʿa är en „innehållsförteckning“ där du talar med 
Gud om alla de ting du har och inte har. Genom dessa samtal lär du känna vär-
det av dina olika intressen: vad du bör prioritera och vad som är mindre viktigt. 
Endast det viktiga ska du fråga Gud om, inte irrelevanta ting eller sådant vi ska 
avhålla oss från. Khani lyfter också fram gråten som ett sätt att avgöra vilken be-
tydelse den bedjande själv tillskriver ämnet för bönen. Om du ödmjukar dig in-
för Gud och kan fälla en uppriktig tår när du ber om något önskar du det verk-
ligen. Genom gråt kan du med innerlighet visa hur mycket du önskar det goda, 
säger Khani, och tillägger att Gud älskar vår gråt. Han poängterar samtidigt att 
gråten inte är inte är något att sträva efter i sig själv, men genom våra känslor kan 
vi märka vad vi borde skruva upp eller ned för – hur vi bättre kan administrera 
våra intressen. Här framhävs med andra ord vikten av att den bedjande granskar 
sig själv i utförandet av fromma handlingar: Hur känns det när jag ber? På vil-
ka olika sätt reagerar jag känslomässigt medan jag ber om X och Y? Vad ligger 
mig tillräckligt nära hjärtat för att jag ska börja gråta innerligt? 
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Khani uppmanar också publiken att använda Imam Zayns bönesamling för att 
finna inspiration till att formulera sin egen duʿa. Han ger ett exempel från Imam 
Zayns bönesamling på vad man kan be om: „Jag önskar kärlek till dig, Allah. 
Och jag önskar kärlek till de människor som också älskar dig. Varje handling som 
leder mig till dig.“ Detta, säger Khani, är ett „facit“ över vilka intressen vi borde 
ha – nämligen allt som kan föra oss närmre Gud. Sådana intressen kan vara en 
vägvisare och fungera som en barriär mot synd. Innan du söker rådgivning hos 
andra människor, säger Khani, försök att ödmjuka dig själv inför Gud och tala 
med honom. Och det ska ske när du är ensam. Essensen av duʿa, menar Khani, 
är att du talar ur ditt hjärta när du är ensam med Gud. Då kan duʿa fungera som 
ett medel för att reglera dina intressen och styra dig själv mot att bli en bättre 
människa. Liksom Rana påpekar alltså Khani vikten av att privat, i ensamhet, 
vända sig till Gud i innerlig duʿa. 

Närmre Allah: en konkluderande diskussion

Analysen av de två föreläsningarna ger en inblick i ideal och normer för privat 
duʿa som predikanterna artikulerat i två av Köpenhamns moskéer. Hur enskilda 
muslimer i Danmark faktiskt utför och upplever duʿa är en fråga för framtida 
forskning. Ändå kan några relevanta slutsatser dras. Till att börja med kan note-
ras att bägge predikanterna poängterar den process som duʿa sägs främja. Khani 
betonade att duʿa inbegriper en övning i att bli uppmärksam på och reglera sina 
intressen samt bekämpa sitt ego (nafs). Rana poängterade också den „sötma“ 
som kan upplevas av att ingå i dialog med Gud i duʿa, vilken kan framstå som 
mer värdefull än de önskningar som framförs i bönen. Det finns en lång och rik 
islamisk tradition av att träna sig andligen för att uppleva närhet eller intimitet 
med Gud. En central aspekt inom denna tradition är ikhlas, vilket kan översättas 
med „uppriktighet“ eller „innerlighet“. Termen ikhlas används av Rana i hans 
föreläsning, men både Khani och Rana framhäver betydelsen av uppriktighet 
eller innerlighet i ens duʿa. Synen på gråt som bevis eller tecken på i vilken grad 
den bedjande önskar något (Khani), respektive gråtens renande effekt (Rana), 
kan vidare relateras till gråtens roll och betydelse för muslimsk praktik i både 
historia och nutid (se t.ex. Jones 2011; Hegghammer 2020). En processuell in-
dividuell effekt av duʿa med fokus på formandet av ett behövande, tjänande och 
ödmjukt själv som strävar efter närhet med Gud har också framhävts av histori-
ska muslimska lärda. 

Den kommunikation med Allah som föreställs i de två föreläsningarna är an-
norlunda än den vardagliga typ av interaktion med Gud som Luhrmann (2012) 
analyserat hos amerikanska evangeliska kristna, där Gud ibland upplevs „tala till-
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baka“ mer direkt. Hennes analys av hur träning kan öka böners upplevda kval-
itet relaterar ändå till de processer predikanterna talar om. Luhrmann visar med 
stöd i religionshistorien och psykologin hur människor gradvis kan bli bättre på 
vissa typer av bönetekniker samt öva sin förmåga att uppleva en respons. Ranas 
och Khanis föreläsningar kan hjälpa publiken att i högre grad tänka och agera 
inom den „faith frame“ vari Gud är närvarande och responsiv (Luhrmann 2020:
21f., 136). Föreläsningarnas instruktioner till en bättre duʿa inkluderar precis de 
typer av handlingar och tankemönster som, enligt Luhrmann, kan leda till up-
plevelser av närhet och dialog med Gud. Inte minst viktigt bland dessa är det 
Luhrmann (2020:140) kallar „metakognition“: „att öva uppmärksamheten på 
tänkandet medan det utförs. När människor ber uppmärksammar de sättet varpå 
de visar uppmärksamhet“. Särskilt Khani uppmanar sin publik att stanna upp, 
lägga märke till och utvärdera sina tankar och känslor i bönen, för att därmed 
genom övning bli bättre. 

I Henkels (2005) analys av salat framhävdes dess enande funktion över so-
ciala skiljelinjer genom att deltagande i bönen genererar och signalerar ett delat 
moraliskt ramverk. Som kontrast uppmanar bägge predikanterna i denna artikel 
sin publik att be duʿa i ensamhet, utan andra människor närvarande. Det sägs 
öka innerligheten och därmed kvaliteten på bönen, vilket kan föra den bedjande 
närmre Gud. En annan viktig faktor som skiljer duʿa från salat är att den friare 
böneformen tillåter, eller rentav uppmuntrar, den bedjande att ta utgångspunkt i 
sina egna upplevelser, känslor och behov och uttrycka dem på ett personligt sätt 
i ord riktade direkt till Gud. Duʿa möjliggör en mer personligt präglad upplevelse 
av kommunikation, eller till och med dialog med Gud, jämfört med salat (Haeri 
2021:112). Ingen av de analyserade föreläsningarna säger något explicit om vilket 
språk som duʿa ska framföras på. Detta kan jämföras med Guhins (2019) studie, 
där synen på språkbruk i duʿa skilde sig åt mellan olika generationer, samt Haeris 
(2021) kvinnliga intervjupersoner som reflekterar över potentialen i böner på per-
siska respektive arabiska. Språkbruk refererar här till två distinkta faktorer. Den 
första gäller det faktiska språk som talas. Medan salat enligt normen bör innehål-
la koranrecitation på arabiska, uttrycks inga liknande krav på att behärska fraser 
på arabiska för utförandet av duʿa. Den bedjande kan därmed använda ord och 
fraser som ligger närmre det vardagliga och personliga. 

Språkbruket gäller också vad slags ord och formuleringar den bedjande an-
vänder när Gud tilltalas. Vi kan föreställa oss ett spektrum mellan två ytter-
lighetspositioner, från ett i hög grad ritualiserat bönespråk som huvudsakligen 
använder sig av bönemanualer och annan traditionslitteratur för att lovprisa och 
vädja till Allah, till ett i hög grad informellt och personligt präglat bönespråk 
som mer liknar vardagliga mellanmänskliga konversationer. Medan ett mindre 
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ritualiserat språkbruk i en protestantiskt präglad kultur intuitivt kan framstå som 
mer innerligt eller från hjärtat, kan from innerlighet även uttryckas genom „an-
dras ord“. I duʿa har den bedjande möjlighet att själv välja sin föredragna form 
av gudstilltal. En möjlighet är att „spontant“ uttrycka sina känslor och behov. 
En annan är att använda ritualiserat och traditionspräglat språk för att vädja till 
Gud, exempelvis genom att inspireras av historiska förebilder. Gissningsvis place-
rar sig många muslimers duʿa någonstans mellan extrempunkterna, men vilken 
typ av språk som dominerar är inte nödvändigtvis indikativt för graden av in-
nerlighet i bönen. 

En ytterligare faktor som skiljer duʿa från salat är att du‘a inte utförs främst 
„för att jag skall“ utan „för att jag vill/behöver det“. Med Simon Colemans (2011) 
terminologi skulle de två böneformerna kunna sägas aktivera olika temporala ska-
lor (temporal scales): medan salat är tydligt orienterat mot repetition och kon-
tinuitet, är duʿa jämförelsevis mer orienterat mot förändring, behovsuppfyllelse 
och personlig, känslomässig kommunikation. Du kan bli belönad för din salat på 
Domedagen, men för din duʿa kan du bli belönad omedelbart genom att uppleva 
„sötman“ i Guds närhet. Det bedjande subjekt som konstitueras genom duʿa är 
därmed annorlunda än det subjekt som konstitueras genom salat – men de ryms 
och samspelar inom samma individ. 

Det är svårt att säga exakt hur det lokala danska sammanhanget har påverkat 
predikanternas budskap, utöver att de talar danska med dess särskilda idiom. I 
de två analyserade föreläsningarna görs inte några direkta referenser till det dan-
ska samhället. Indirekta referenser kan dock höras till ett samhälle som präglas 
av materialism, lustfylldhet och ogudaktighet: Rana avråder från att be Gud om 
pengar till en ny Playstation eller att be om otillåtna sexuella relationer; Khani 
framhäver hur Imam Zayn agerade fromt trots det syndfulla samhälle han levde 
i, samt vikten av att odla „intressen“ som är goda snarare än syndfulla. Guhin 
frågade sig om de skillnader han observerade rörande hur duʿa skulle framföras 
härrörde ur en historisk diskussion inom islamiska traditioner eller en „amerikani-
sering“ av muslimsk praktik – eller en kombination. Jag kan inte här uttala mig 
om hur duʿa utförs eller upplevs av olika generationer av danska muslimer. Men 
det är åtminstone tydligt att en typ av vardaglig bönepraktik som passar väl in i 
protestantiskt präglade religiösa ideal kan argumenteras för med hänvisning till 
klassiska muslimska lärde. Har detta en betydelse för vilken roll duʿa tillskrivs 
och hur duʿa praktiseras i Danmark? Finns det generationsskillnader i synen på 
och utförandet av duʿa – liknande den som Guhin påpekat – i Danmark? Vad 
säger det i så fall om danska normers gradvisa inflytande på muslimsk fromhet 
och religiositet mer generellt? Frågeställningar som dessa rörande hur muslimsk 
fromhet levs, föreställs och förändras i lokala danska sammanhang är värda att 
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undersöka i vidare studier. 

Noter

      Artikeln är skriven inom forskningsprojektet „Rearticulating Islam. A New Generation of 
Muslim Religious Leaders“, vilket är finansierat av Velux Fonden (projektnummer 00021825). 
Stort tack till detta särnummers redaktörer samt tidskriftens anonyma granskare för konstruktiv 
feedback och goda förslag. 

1.   Det arabiska ordet Allah kan översättas med „Gud“ och används av muslimer världen över 
som Guds namn. Jag har här valt att, i likhet med bl.a. Haeri (2021), använda ordet Gud istället 
för Allah, även då jag parafraserar föreläsningar där primärt Allah används. I artikeln har jag 
dessutom, för att underlätta för läsaren, valt en förenklad form av translitteration som exkluderar 
diakritiska tecken och markering av långa vokaler men inkluderar ʿayn. 

2.   För utförliga behandlingar av hur tänkare inom sufitraditionen har sett på duʿa, se Khalil (2011) 
och Meisami (2015). 

3.   Dessa överväganden kommer att behandlas i en framtida artikel inom ramen för mitt forsk-
ningsprojekt. 

4.   Föreläsningen är uppladdad till YouTube i två delar den 24 november 2014; den första och 
primära delen, som är tillgänglig på https://youtu.be/0-cwDPG2z3I, hade vid observation-
stillfället 1048 visningar (15 april 2021). Rana hänvisar också i sin föreläsning, särskilt den 
andra delen (https://youtu.be/QpjsrFMU5Y8; 383 visningar den 15 april 2021), till litteratur 
om duʿa som han använt då han förberett sitt tal och uppmanar publiken att själva studera för 
fler detaljer. Översättningar från det danska originalet är gjorda av författaren. 

5.   Jag använder här Bernströms svenska översättning. Ordet för att „bevara mig i minnet“ här är 
udhkuruni, vilket är konstruerat av samma rot som dhikr. 

6.   Se moskéns presentation av dess ledning på http://www.imamalimoske.dk/dk/?page_id=15642 
(15.4.2021). 

7.   Föreläsningen är uppladdad till YouTube den 28 september 2019, är tillgänglig på https:
//youtu.be/nHbpkOqk4N8 och hade vid observationstillfället 376 visningar (15.4.2021). 
Översättningar från det danska originalet är gjorda av författaren. 

8.   Föreläsningen hölls till åminnelse av Imam Zayn al-ʿAbidins martyrium. Zayn al-ʿAbidin, den 
fjärde imamen inom tolv-imams shiʿitisk tradition och Imam al-Husayns ende överlevande son, 
är känd för sin ihärdighet i from praktik och sägs ha författat en mycket uppskattad bönesam-
ling (Kohlberg 2012). Bönesamlingen, som på persiska kallas Sahifeh Sajjadieh, är vanligt 
förekommande och använd i det nutida Iran (Haeri 2021:124-53). För exempel på böner ur 
denna samling, se Ali (2017:151-53). 
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„TROR DE, GUD ER DØV?” 

Lyden af bøn som social kritik i det sydlige Ghana

KASPER JELSBECH KNUDSEN

En fredag formiddag i oktober 2014 sad jeg i receptionen i Harvest Chapel 
International (HCI), kirken i Accra, hvor jeg gennem ti måneder udførte etno-
grafisk feltarbejde. Jeg skulle mødes med en af kirkens såkaldte spiritual warriors, 
Eric, som netop var i færd med at afslutte et bønnemøde i kirkeauditoriet. Fra 
auditoriet kunne man høre en forvrænget lyd af Erics stemme, der i en blanding 
af tungetale og engelske fraser råbte i mikrofonen, at de ville bekæmpe satan 
med bøn og „bryde de dæmoniske lænker“, som lagde sig som en forbandelse 
over ikke blot medlemmerne af HCI, men hele Ghana og afholdt dem fra at opnå 
rigdom og velvære. Deltagerne, hvis bedende stemmer summede i baggrunden 
af Erics stemme, var der for at deltage i det ugentlige Solution Center, som HCI 
afholder hver fredag, hvor folk kommer for at bede for at finde løsninger på ud-
fordringer i deres liv. 

Mens jeg lyttede til deres bøn fra auditoriet, bemærkede jeg en ung mand, 
som sad lidt væk og kiggede på mig. Efter lidt tid rejste han sig og gik hen og 
satte sig hen ved siden af mig. Han præsenterede sig som Kwame. „Har du no-
gensinde tænkt over, hvorfor vi ghanesere beder så meget?“ spurgte Kwame mig. 
Det havde jeg, svarede jeg. Kwame uddybede: „Vi beder, fordi livet her i Ghana 
er hårdt. Som kristne tror vi på, at vi skal kunne se frugterne af vores tro. Det er 
budskabet, hvis du lytter til prædikanter som Eastwood Anaba og Joel Osteen.1 
Troen skal vise sig i konkrete resultater her på jorden, som kan skabe en foran-
dring. Men vi ser ikke de resultater i vores eget liv.“ Jeg spurgte Kwame, hvad 
der efter hans mening gjorde, at resultaterne udeblev. Kwame var hurtig til at 
svare: „Vi tager os ikke tid til at lytte efter et svar. Hvis jeg spørger dig om no-
get og derefter går væk uden at høre, hvad du siger, så får jeg jo ikke det svar, 
jeg søger. Prøv at høre dem derinde [fra auditoriet]. De råber og skriger konstant. 
Tror de, Gud er døv? Tro handler ikke om, hvor højt du kan bede, men om du har 
disciplinen til at lytte efter Helligåndens svar og adlyde Ham.“ 
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Bøn som social kritik

I denne artikel tager jeg udgangspunkt i Kwames kritik af sine kristne trosfællers 
måde at praktisere bøn på. Kwames kritik resonerede nemlig med flere kritiske 
stemmer i kirken, der centrerede sig om problemet med de „udeblevne resultater“ 
på grund af manglende spirituel orden og disciplin. Som en af lederne i HCI, 
Ray, sagde til mig efter en søndagsgudstjeneste, er der for mange medlemmer, 
der ønsker „hurtige fix“, hvor de kommer til et bønnemøde og råber og skriger, 
falder om på gulvet og derefter vender tilbage til deres normale liv uden at studere 
Biblen, faste, bede og lytte efter Helligånden. Denne kritik var stigende i løbet 
af mit etnografiske feltarbejde i HCI og andre lignende kirker. Mit feltarbejde, 
som strakte sig over ti måneder i 2013-2015, faldt sammen med en periode i HCI, 
hvor kirkens ledere udviklede ambitiøse visioner om at ekspandere kirken og dens 
medlemstal dog uden at kunne se disse resultater plante sig. Samtidig var det 
en periode, hvor visse medlemmer af HCI, som jeg boede hos som en del af mit 
deltagerobserverende feltarbejde, oplevede store udfordringer med at få dækket 
behovene i dagligdagen uden for kirken. Det fik både lederne og flere af mine 
informanter til at understrege for mig, at disciplin og orden – både i forhold til 
bønspraksisser og i forhold til andre aspekter af livet som troende – var nødvendigt, 
for at troen kunne få en effekt i deres liv og ikke mindst for kirkens udbredelse. 
Men for dem var denne disciplin og orden bemærkelsesværdigt fraværende, og 
som jeg vil vise senere i artiklen, var denne empiriske problemstilling mellem 
det ordnede og disciplinære på den ene side og det uordnede og udisciplinerede 
på den anden side ikke blot et problem i HCI, men også en bredere social kritik 
af, hvad flere karismatiske kristne oplevede som et større samfundsproblem. 

Hovedargumentet for denne artikel er, at lyden af bøn som social og religiøs 
praksis udtrykker den empiriske problemstilling mellem det ordnede og uordnede, 
mellem vedholden disciplin og kortvarig forløsning for mine informanter i HCI. 
Kernen i argumentet og den empiriske problemstilling, som jeg fremstiller her, er 
ikke så meget, at de karismatiske kristne tidligere dyrkede det spontane og ukon-
trollerbare og nu går i den modsatte retning mod kontrol og disciplin. Argumentet 
er snarere, at det karismatiske trosfællesskab i HCI, som er centreret omkring 
bøn, tager sig ud som en bevægelse mellem disse to kontraster. Bønnen bliver 
så at sige den måde, hvorpå de kristne på den ene side forsøger at dyrke et disci-
plineret kristent selv, som efterfølgende kan påvirke samfundet, og på den an-
den side den praksis, hvormed de forholder sig kritisk til de selv samme nega-
tive tendenser hos sig selv og samfundet, som skaber behovet for sociale grænse-
dragninger og territoriel kontrol i en by, hvor kampen for tilhørsforhold tager 
sig ud fysisk såvel som spirituelt for såvel de karismatiske kristne som for an-
dre religiøse grupper. 
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Tidligere antropologiske studier af karismatiske pinsekristne2 har fokuseret på 
de kristnes italesættelse af radikale brud med tidligere identiteter eller andre re-
ligiøse retninger. Karismatiske kristne fremstår således som manifesteringen af 
en særlig form for kristendom, der kapper bånd til lokale steder og andre religiøse 
identiteter til fordel for en mere grænseløs, globaliseret tro (Meyer 1998, 1999; 
van Dijk 2001a; Robbins 2004a, 2004b, 2006). Uden at negligere betydningen 
af den grænseløse tro for karismatiske fællesskaber argumenterer jeg dog for, at 
de karismatiske kristne i HCI selv er blevet kritiske overfor den måde, hvorpå 
deres tro praktiseres. For dem er den spontane praktisering af troen gennem høj-
lydt bøn blevet et problem, en kilde til kritisk selvrefleksion og et opgør i deres 
trosfællesskab. 

Det er med andre ord vigtigt at undersøge bøn. For det første, fordi bøn er den 
praksis, som de kristne ghanesere, jeg arbejdede med, bruger mest på tid på og 
generelt er mest optaget af som et våben til at bekæmpe negative åndelige magter. 
Bønnen, argumenterer jeg, antager både en centripetal kraft, som er indadrettet 
mod den personlige dyrkelse af mere disciplinerede, kristne subjekter, og en cen-
trifugal kraft, som er udadrettet mod en social forandring af samfundet. For det 
andet, fordi bøn samtidig bliver selve genstanden for kritik og dermed et mid-
del til at redefinere betydningen af den kristne tro i forhold til sig selv og menig-
heden i konteksten af de samfundstendenser, der skaber rammerne for kirkens og 
dermed troens udfoldelse. I det følgende afsnit vil jeg første beskrive, hvordan 
de ovennævnte centripetale og centrifugale kræfter tager sig ud etnografisk. Vi 
begynder i hjemmet hos to unge medlemmer af HCI, Isaac og Doreen, som jeg 
boede hos i syv måneder i løbet af mit feltarbejde. Dernæst inddrager jeg en so-
cial kritik, som blev givet af en af Ghanas mest indflydelsesrige karismatiske 
prædikanter til en kristen konference. 

Bønnens centripetale kraft

Hver morgen, før solen stod op, før morgentrafikken kunne høres ude foran, og 
mens det bølgende lydtæppe af frøer og cikader stadig hang tungt i luften, blev 
jeg vækket af enten Isaac eller Doreen, der uden at sige noget til mig åbnede 
døren ind til mit værelse. Det var et tegn til, at jeg skulle stå op og deltage i mor-
genbønnen. Morgenbønnen havde sin faste struktur, som var direkte overført fra 
praksis i deres kirke, HCI. Afhængigt af nattens forløb var bønnen mere eller 
mindre energisk. Særligt efter varme nætter uden elektricitet var vi alle tre lidt 
længere tid om at komme i gang. Efter at være kravlet ud under myggenettet, som 
hang over min madras på gulvet, sluttede jeg mig til Isaac og Doreen, og vi gik 
alle tre rundt imellem hinanden lettere søvndrukne og med nattens støv klistret 
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til huden, mens vi sang salmer på twi3 og gik gennem rummene i det hus, vi for 
en stund havde lejet. Efter salmerne samledes vi, og en af os – som regel Isaac 
– ville foreslå et tema for vores bøn. Temaer kunne være en nærtforestående rej-
se med kirken, en eksamen, vores familiers helbred eller Ghanas økonomiske 
og politiske fremgang. Herefter fulgte 20-30 minutters bøn i stigende intensitet, 
hvor jeg sammen med Isaac og Doreen skiftende mellem engelsk og tungetale 
ville erklære, at Gud ville gøre alting godt gennem Helligåndens tilstedeværelse, 
og at Satan og hans dæmoner forblev bandlyst. Bønnen afsluttedes altid med, at 
vi sad i deres sofa og læste højt fra Biblen – et slags dagens vers, som vi brugte 
til at tale om lokale og globale begivenheder, som prægede vores liv i Ghana 
og Danmark. Efter morgenbøn gjorde Isaac sig klar til at tage på arbejde i HCI, 
hvor han arbejdede som chauffør, mens Doreen og jeg så koreanske sæbeoperaer, 
hvilket var Doreens favoritfritidsbeskæftigelse, inden vi også gjorde os klar til 
at tage af sted. 

Efter bøn en morgen i 2014, mens Doreen tændte for tv’et, fik jeg øje på et 
billede af Mensa Otabil, en af de mest anerkendte karismatiske prædikanter i 
Ghana, med et engelsk citat nedenunder: „Dæmoniske stemmer imiterer ofte 
Helligåndens stemme“ (min oversættelse). Jeg pegede på skiltet og spurgte 
Doreen, hvad hun troede, at det betød. „A-haa,“ sagde hun og nikkede genken-
dende med et smil. „Vi hører altid to stemmer. Helligånden forsøger at fortælle 
dig, hvad du skal gøre, men alt for ofte bliver Han overdøvet af Satan, som ta-
ler endnu højere. Alt for ofte lader vi os påvirke af den højeste stemme. Bare se 
på politikerne i Ghana. De tænker kun på deres mave og på at fifle med regnska-
berne ved at stjæle lidt hist og her (uwia nkete nkete). Hvis ikke vi sørger for at 
bede hver dag og læse Biblen, vil Satans stemme overdøve Helligånden. Vi er 
nødt til at bruge bønnen til at bekæmpe Satan.“ For både Doreen og Isaac var 
der beviser for denne type moralsk og åndelig korruption overalt i Ghana. Fra 
nyheder om nepotisme i regeringen og økonomisk bedrageri i politiske partier 
og nationale virksomheder til mere dagligdagsproblematikker såsom manglende 
elektricitet, stigende priser på benzin og mad og manglende boliger og plads i 
storbyen, som syntes at vokse ukontrollerbart for hver dag. Men de var også selv 
modtagelige for at lytte til den forkerte stemme. På dage, hvor vi sov over os, 
eller hvis Isaac og Doreen havde haft et skænderi, var det for dem et udtryk for, 
at de ikke havde lyttet til Helligånden, hvilket i sidste ende ville medføre, at de 
guddommelige „frugter“ af deres tro ville udeblive. For dem var det især et fast 
sted at bo, der ville udeblive. I de syv måneder, jeg boede sammen med Isaac og 
Doreen, flyttede vi fire gange, og hverdagen var ofte præget af usikkerhed om, 
hvorvidt udlejeren ville opsige lejemålet. Hver gang vi flyttede, fik vi at vide, 
at vi kun kunne være der midlertidigt, og at vi snart skulle flytte ud. Dertil kom, 



97

at Isaac arbejdede i HCI seks og nogle gange syv dage om ugen fra morgen til 
sen aften, hvilket kun gjorde deres situation endnu mere udmattende. Derfor 
krævede det en særlig form for „disciplin“ og „underkastelse“, fortalte Doreen 
mig, at komme op tidligt hver morgen for at bede, når kroppen hellere vil sove 
efter at være kommet hjem sent om aftenen fra gudstjeneste i kirken eller lange 
ture rundt i landet for at missionere. 

I rammerne af deres private hjem var troen derfor hårdt arbejde, der krævede 
kontinuerlige handlinger, hvis formål var at kultivere ikke blot et spirituelt selv, 
men et etisk selv på samme måde, som Ruth Marshall beskriver i sit studie af 
born again-kristne i Nigeria. Her belyser Marshall såkaldte „troshandlinger“ (acts 
of faith) som en måde, hvorpå de kristne underkaster sig en større magt, der lig-
ger uden for individet (Marshall 2009:145). Troshandlinger kan her ses ikke kun 
som bøn eller bibelstudie, men alle aktiviteter, der associeres med deres kristne 
tilværelse såsom at betale tiende hver måned til kirken, at påtage sig ekstra op-
gaver i kirken eller at faste. For Isaac og Doreen var troshandlinger alle aktivi-
teter, som havde til formål at opbygge disciplin gennem underkastelse for derved 
bedre at kunne høre Helligåndens stemme. Dog var bønnen den mest centrale tros-
handling. Ofte fortalte Doreen og Isaac mig på samme måde som Kwame, at folk 
gik i kirke blot for at blive set og bede højlydt, men ikke lytte til et svar, hvor-
for frugterne af deres tro ville udeblive. For dem var materiel stagnering derfor 
et umiddelbart tegn på, at ens tro ikke var stærk nok, fordi man som kristen ikke 
lyttede til Helligånden, og dermed et udtryk for manglende disciplin forårsaget 
af ens synder. Som en særlig vigtig troshandling antager bønnen på den måde 
en centripetal kraft, som har til formål at kultivere et disciplineret kristent sub-
jekt. For Doreen og Isaac var det et spørgsmål om altid at være på vagt over for 
deres egen utilstrækkelighed, der gjorde dem sårbare for åndelige angreb ved at 
lytte til den forkerte stemme. På samme måde måtte de derfor også være parate 
til at opfange de ord, som Helligånden i løbet af en dag kunne sige til dem. Den 
pointe blev gentaget af selv samme Mensa Otabil til en karismatisk konference i 
2013 med temaet „Guddommelige ord“, hvor jeg deltog. Her understregede han 
særligt den centrifugale kraft ved kristen disciplinering, som et udadrettet poten-
tiale til at skabe sociale forandringer i Ghana.

Bønnens centrifugale kraft

Til konferencen var Otabil hovedtaleren, og hans oplæg centrerede sig om ska-
belsesberetningen i 1. Mosebog for at pointere, at Guds orden i verden ikke var 
afspejlet i Accra. Udover at være et forbillede for mange af medlemmerne af HCI 
var og er Otabil også en af de mest indflydelsesrige prædikanter i Ghana, der 
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kritiserer den måde, som det urbane samfund har præget de karismatiske trosfæl-
lesskaber negativt på. Otabils stil som prædikant er i den henseende interessant 
at bemærke, fordi stilen afspejler hans budskab. Modsat den gængse karisma-
tiske prædikant i de fleste kirker råber Otabil aldrig. Han taler afdæmpet, holder 
mange og til tider lange pauser. Han beder tilhørerne om ikke at afbryde ham 
med tilråb som „preach“, „amen“ osv., hvilket ellers er normen. Hans prædikener 
begynder altid til tiden og slutter til tiden, og der er ingen plads til spontanitet og 
uventede drejninger. Når Otabil taler, forekommer han i fuld kontrol, ikke blot 
over sit budskab, men over salen. Og netop budskabet med kontrol, orden og 
disciplin eller mangel på samme var Otabils pointe den aften, hvor han brugte 
skabelsesberetningen som fortolkningsramme til at beskrive den overbefolkede, 
urbane udvikling, som ifølge Otabil karakteriserede Ghanas byer. Jeg citerer her 
Otabil: 

Årsagen til, at vi har så mange problemer i Ghana, er en simpel mangel på orden. 
Ligesom Gud bragte lys til verden for at skabe orden, har vi i Ghana brug for 
klarhed udefra. Vores problemer er ikke økonomiske, og vi mangler ikke ressourcer. 
Vores problem er manglende orden, fordi kaos er blevet vores nye normale. I en 
kaotisk situation kan enhver person sætte en butik op, hvor han vil. Der er ingen 
tomme parker i Ghana. Vi har bygget overalt. På hvert fortov, i hver baghave, på 
hver tomme plads sætter vi et eller andet op. Da Gud skabte jorden, adskilte Han 
land fra hav. Når vandet bryder dets grænser og flyder ind over landjorden, skaber 
det oversvømmelse og kaos. Vandet skal flyde adskilt fra jorden. I er som vand. 
Gud har skabt et sted for jer. Flyd dér!

Otabils analogi fra skabelsesberetningen med vandet, der brød dets grænser og 
skabte oversvømmelse, som fortolkning af den urbane udvikling i Ghana og 
særligt Accra var rammende i lyset af en tiltagende offentlig opmærksomhed på 
Accras befolkningstilvækst, som også påvirkede kirkerne. Tilvæksten skabte i 
stigende grad konflikter over rettigheder til jord og land, idet adskillige parter 
ofte kunne dokumentere eller kræve brugsretten til et stykke jord i byen, hvorfor 
mange konflikter over brugsret ofte endte med, at hvem der end besatte et område, 
fik lov at være der. Overbefolkningen i Accra og den manglende kontrol med 
jordbrugsret blev i medierne jævnligt forbundet med moralske problemstillinger, 
der tilsammen syntes at give en fornemmelse af, at Ghana var oversvømmet med 
problemer og kaos, som Otabil prædikede (se figur 1).
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Figur 1. Grafisk illustration i ghanesisk avis. Kilde: Daily Graphic, 16.6.2013.

Det er i konteksten af Otabils prædiken, at jeg argumenterer, at vi skal forstå 
Kwames kritik af den højlydte bøn i HCI-auditoriet, som ikke blot en teologisk 
kritik, men også en bredere social kritik. Den overdøvende lyd fra HCI-auditoriet 
og mange andre karismatiske kirker bliver i sig selv et tegn på det ukontrolle-
rede, det udisciplinerede, det, som emblematisk signalerer det urbane samfunds 
og trosfælleskabets mangel på grænser og orden. 

Hellige lyde i Accra og religiøs modernitet

I dag er det svært ikke at bemærke, hvordan lyden af prædikener, sange og bøn 
fra karismatiske kirker i Accra præger bybilledet. Det virkede ofte for mig, som 
om de forskellige kirker og trosfællesskaber forsøgte at overdøve hinanden i en 
kakofoni, der med Marleen de Wittes begreb kan beskrives som en „sonisk hel-
liggørelse“ (sonic sacralization) af det urbane miljø (de Witte 2008). Det er en 
sonisk helliggørelse, som med jævnlige all night prayers4 aldrig synes at stilne 
hen. Og netop den til alle tider nærværende støj af skrattende højtalere, der pro-
jicerer profetiske budskaber fra energiske prædikanter i bøn akkompagneret af 
perkussioninstrumenter og trommesæt, forstærkede klaverer, guitarer og elbasser, 
skaber jævnligt kontroverser i Accra og i særdeleshed imellem forskellige kristne 
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grupper. For de såkaldte „traditionelle“ grupper i Ghana, som er tilknyttet de euro-
pæiske missionskirker og dermed ikke er karismatiske, er støj fra kirker som HCI 
et problem særligt én gang om året. 

I sommermånederne fejrer forskellige etniske grupper den årlige høst, hvilket 
er en gammel praksis, der går forud for kristendommens udbredelse i Ghana og 
stadigvæk associeres med forskellige etniske gruppers oprindelse og de hertil 
beslægtede forfædreånder. Af samme årsag tager de fleste karismatiske kirker af-
stand fra denne årlige fejring, som de betegner som djævelsk forfædredyrkelse. 
Forud for den traditionelle fejring af høsten er der i en måned pålagt et rituelt for-
bud mod musikalsk støj. Det har tidligere ført til fysiske sammenstød mellem de 
karismatiske kristne og de traditionelle grupper over netop problemet med støj 
(Van Dijk 2001b; de Witte 2008). Ifølge de traditionelle grupper forstyrrer lar-
men forfædreånderne, som skal sikre en god høst, hvorfor der i århundreder har 
været et forbud mod støj i måneden før høsten (typisk omkring maj). Som be-
skrevet af Birgit Meyer (1999) anses forfædreånderne for dæmoniske af Ghanas 
karismatiske kirker, og derfor er kampen om den soniske helliggørelse ikke blot 
et spørgsmål om fysisk tilstedeværelse, men i lige så høj grad et spørgsmål om 
en åndelig kamp for territoriel besættelse. De karismatiske kirker skal med an-
dre ord larme for at holde forfædrenes ånder væk. 

Historisk anvendtes lyd og musik i rituelle begivenheder blandt Ghanas oprin-
delige høvdingedømmer til at skabe en barriere (pampin), der skulle sikre åndelig 
beskyttelse inden for lydens rækkevidde, således at forfædreånderne i fred og ro 
kunne sikre god høst uden indblanding fra andre, ondsindede ånder (Kaminski 
2014). På samme måde kan musikken siges at skabe en spirituel barriere i de karis-
matiske kirker, men her står kampen mellem Gud og de dæmoniske og hedenske 
ånders tilstedeværelse. Lyd er altså et helt centralt fænomen blandt Accras kir-
ker og religiøse fællesskaber. Ikke blot er lyd en måde, hvorpå forskellige grup-
per så at sige erobrer det spirituelle rum, men det bliver også en måde, hvorpå de 
etablerer deres religiøse identitet i offentlige rum. For at belyse sammenhængen 
mellem lyd og territoriel grænsedragning er det relevant at inddrage den franske 
sociologi Danielle Hervieu-Légers begreb om religiøs modernitet (2002).

Kendetegnet for religiøs modernitet er ifølge Hervieu-Léger et brud mellem tro 
og territorielt tilhørsforhold; et bånd, som kirkerne historisk set har haft monopol 
på i vestlige samfund (Weber 1991). Den religiøse modernitet, hævder Hervieu-
Léger ydermere, er en følgevirkning af særligt fem karakteristika i den globalis-
erede tidsalder: 1) Et stigende antal kirker kæmper for at hverve og beholde med-
lemmer. 2) Tro individualiseres og tilpasses specifikke kontekster. 3) Afviklingen 
af traditionelle bånd til lokale steder og fortiden. 4) Øget global migration. 5) Nye 
teknologiske muligheder for kommunikation (Hervieu-Léger 2002). Som et ek-
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sempel på religiøs modernisering har Matijn Oosterbaan dokumenteret i sit studie 
af karismatiske kristne i en af Rios favelaer, hvordan de kristne trækker territorielle 
grænser ved at afspille høj gospelmusik for at overdøve andre musikgenre fra ikke-
kristne grupper. Oosterbaan kalder dette fænomen for „sonisk overlegenhed“ (sonic 
supremacy) (Oosterbaan 2009). Oosterbaans argument er, at den allestedsnærværende 
støj af musik i favelaen er udtryk for forskellige ideologiske ståsteder, som dermed 
trækker territorielle grænser for folks tilhørsforhold til den ene eller anden ideo-
logiske gruppe (op.cit.97). Oosterbaan tager således sit analytiske udgangspunkt i 
Hervieu-Légers teoretiske fremstilling af den religiøse modernitet og herunder me-
dieringen af tro og tilhørsforhold gennem elektronisk kommunikation. 

Den materielle mediering af tro og tilhørsforhold finder Andreas Bandak på lig-
nende vis blandt syriske muslimer og kristne i Damaskus. Her bruger både kristne 
og muslimer visuelle dekorationer og lyd til at trække grænser i det sociale rum. 
Bandak argumenterer, at disse visuelle og soniske markører fungerer som „refræn-
er“ (jf. Deleuze & Guattari 2015), der indskriver materielle narrativer i det urbane 
landskab (Bandak 2014:254). Den materielt medierede grænsedragning gennem 
lyd og visuelle refræner er ingenlunde nedtonet i konteksten af Accras urbane 
landskab. Her er store og ofte farverige skilte en konstant påmindelse om kristne 
og særligt karismatiske narrativer om synd og genfødsel akkompagneret af skrat-
tende højtalere, tamburiner og trommer, der understøtter store og små menigheder 
i bøn fra Accras utallige formelle og uformelle kirker (se figur 2). 

Figur 2. Billboard i Accra. Foto: Kasper Jelsbech Knudsen.
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Foruden de store skilte kan lyden af bøn og musik ses som en form for kristne 
refræner i Accra; en slags metonymisk repræsentation af de karismatiske fæl-
lesskabers historiske og politiske tilstedeværelse og opgør med missionskirkerne 
i det urbane landskab. På samme måde som kristne i Rios favelaer bruger musik 
som grænsedragning, kan vi ligeledes anskue den højlydte, karismatiske bøn som 
en form for sonisk overlegenhed, hvis formål det er at gøre krav på såvel socialt 
som åndeligt rum. Udfordringen for de karismatiske kristne er dog, at så snart 
hundredvis af kirker i tætbefolkede områder forsøger at etablere sonisk overle-
genhed, forsvinder de hver især i larmen. Det er ikke længere muligt at adskille 
den enkelte kirke fra andre, fordi de soniske grænser bliver flydende og uklare. 
Midt i denne støjende kakofoni bliver det svært at lytte efter Helligånden, som 
Doreen sagde. På den måde bliver lyden i sig selv problematisk, fordi forskellige 
gruppers lyduniverser let sammenblandes, hvilket i ghanesisk ontologisk forstand 
skaber mulighed for dæmonisk indblanding. Men eftersom Helligånden som oftest 
menes at kommunikere gennem andre mennesker i bøn, er de personer, som kan 
kanalisere guddommelige budskaber gennem bøn, nødt til at råbe endnu højere, 
for at menigheden kan høre dem. At fange Helligåndens ord gennem såkaldt 
profetisk tale kræver nemlig ifølge Eric, som jeg præsenterede i indledningen, 
at man som tilhører kan skelne mellem bønnens tre faser. I det følgende afsnit 
vil jeg inddrage Erics syn på bøn, som han i kraft af sin titel som spirituel kriger 
praktiserer det i HCI. 

Bøn og spirituel krigsførelse

Eric er en høj og fysisk stærk ung mand, udadvendt og med en udstråling, der 
synes at gøre ham særlig attraktiv blandt mange af kirkens unge kvinder. Og så er 
Eric spirituel kriger. En spirituel kriger (spiritual warrior) er en person, som ved 
sin kristne genfødsel5 og medlemskab af kirken melder sig til at være ansvarlig 
for at forsvare kirken og kirkens ledende pastorer imod spirituelle angreb. Det gør 
de spirituelle krigere såsom Eric ved at bruge det meste af deres tid på bøn. For 
Eric skal titlen som „kriger“ forstås bogstaveligt. Han havde selv oplevet, hvordan 
et dæmonisk angreb næsten kostede ham livet en aften, hvor han og andre unge 
fra HCI var ude for at missionere. Mens Mel Gibson’s The Passion of the Christ 
spillede på storskærm og oplyste den mørke aften i et landligt område uden for 
Accra, blev Eric pludselig ramt af voldsom diarre og faldt efterfølgende om og 
måtte køres på hospitalet. Det viste sig efterfølgende, at han var ramt af kolera og 
måtte tilbringe en uge på intensivafdeling i isolation. For Eric var selve diagnosen 
ikke så vigtigt. Det var snarere det, at han blev ramt, imens han var i færd med 
af „affolke helvede“, som han udtrykte det til mig. At han blev ramt i netop den 
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situation, betød for Eric, at der var tale om et dæmonisk angreb. Et angreb, der 
rammer særligt spirituelle krigere, hvis de ikke er forberedt på det. 

På grund af denne oplevelse tog Eric det derfor på sig at bruge så meget af 
sin tid som muligt på bøn – herunder også at skole mig i at bede for at modstå 
spirituelle angreb. Som en del af min træning med Eric forklarede han mig en ef-
termiddag, hvordan bønnen bygger sig op hen over tre faser. „Den første fase,“ 
sagde Eric, „er, når du begynder bønnen. Måske er du lige kommet fra arbejde 
eller lige stået op af sengen, og du tænker på alt muligt andet.“ I kirken kende-
tegnes denne fase ofte ved en relativt lav intensitet, hvor folk lidt efter lidt an-
kommer til kirkesalen og går rundt blandt hinanden og beder på engelsk. Nogle 
kigger på deres telefoner og synes, som Eric siger, ofte at være distraheret af an-
dre emner. „Fase 2,“ fortsatte Eric, „er, hvor du bliver fokuseret på Gud, men 
dæmonerne står i vejen for dig, og du er nødt til at overkomme dem.“ Med tiden 
lærte at jeg at genkende tegnene på det, som Eric kalder fase 2 i bønnen. Det op-
stod, når bønnen i kirken eller hjemme hos Isaac og Doreen blev mere intens. 
Ofte kunne jeg høre dem blande engelske fraser med tungetale. Det kunne fx 
lyde således: „Oh, Lord let no demon come my way. Mandolobosi abranda ka-
palusa. Thank you Jesus. Okapaya pantela bosi.“ 

„Endelig hvis du når fase 3,“ afsluttede Eric, „er du i Guds tilstedeværelse. 
Det er her, hvor du kan plukke frugterne af din tro og se, hvad Han har til dig. 
Det er her, hvor vi kan tale profetiske ord. Så det gælder om at lytte efter, så du 
ikke misser det, der var beregnet til dig.“ Når Eric ledte bønnen i HCI, sad jeg 
ofte bag trommerne og spillede sammen med en pianist og en bassist dybe, un-
derliggende toner og rytmiske fraser til at understøtte den mur af stemmer fra 
menigheden i bøn, der gik fra at være en samling individer til at være ét folk, som 
Thomas Csordas tidligere har beskrevet lyden og oplevelsen af den karismatiske 
bøn (Csordas 1997:109). Når intensiteten fra musikken og menigheden i bøn var 
på sit højeste, ville Erics stemme i mikrofonen skære igennem lydmuren med 
en hæs, næsten råbende stemme Raaaa … Eeeeh … Raaaa … Med sine råbende 
enstavelsesord var Eric som regel i, hvad han selv karakteriserede som den tred-
je fase af bønnen. Her ville han fremmane profetiske erklæringer gennem Hellig-
åndens tilstedeværelse. Faktisk, fortalte Eric mig, var det ikke længere Eric selv, 
men Helligånden, som talte. Men lyden af stemmer og musik nåede kun til et 
vist punkt. Ofte bemærkede jeg, hvordan folk bagerst i kirkesalen eller udenfor 
syntes af være afkoblet og distraheret af andre sager. Den spirituelle kraft rakte 
tilsyneladende kun så langt, at lyden stadig var det altoverdøvende. Dertil kom, 
at kraften også var tidsligt begrænset, fordi intensiteten fra lyden af musik og bøn 
varede ved i et bestemt tidsrum. Derfor handlede det om at være fokuseret både 
i og umiddelbart efter bønnen, hvor særlige profetiske ord (rhema-ord) kunne 
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komme fra hvem som helst. En anden af de personer, som ofte oplevede at være 
et talerør for Helligånden, var Andy. 

Andy er gospelsanger i HCI og optræder ofte umiddelbart efter Erics bøn. 
Ifølge Andy selv er han klar over, at de ord, han synger, ikke er hans egne, men 
kommer fra Helligånden, uden at Andy er klar over, hvem de er rettet mod. Derfor 
er det ifølge Andy op til folk at lytte nøje efter, så de ikke misser deres profetiske 
ord fra Helligånden. Af selv samme årsag er Andy meget påpasselig med verds-
lig musik, som han undgår at lytte til, fordi Djævlen bruger verdslige musikere 
som sit talerør. Ved at lytte til alt andet end gospel risikerer man derfor at blive 
påvirket af djævlen, som Doreen også fortalte mig.

Kristen lyd i Accra og Abokobi

Andys beskrivelse af vigtigheden af at lytte for at blive berørt af den guddomme-
lige kraft er også blevet dokumenteret af Bruno Reinhardts studie af karismatiske 
pastorer under uddannelse i den karismatisk kirke, Lighthouse Chapel, i Accra. 
Som en del af deres træning tilbringer de kommende karismatiske pastorer ad-
skillige timer dagligt med hver deres discman, hvor de lytter til indspilninger af 
prædikener af kirkens leder, Dag Heward-Mills. Ved at lytte til Heward-Mills’ 
prædikener, en praksis, Reinhardt beskriver som soaking in tapes, bliver pastor-
erne gradvist i stand til at fange den guddommelige kraft medieret elektronisk 
gennem indspilningerne. Men det er samtidig en form for etisk praksis, argumen-
terer Reinhardt, hvorved pastorerne underkaster sig kirkens og lederens autoritet 
(Reinhardt 2014:328-29). Dette loyalitetsbånd har Karen Lauterbach i et andet 
studie af unge, ghanesiske pastorer beskrevet som et spirituelt fader-søn-forhold, 
og forholdet er et vigtigt element for de unge pastorers fremtidige succes som 
prædikanter (Lauterbach 2010). 

På grund af den energiske og højlydte spirituelle praksis, som kendetegner 
de karismatiske kirker i Accra, hvorved Helligånden manifesterer sig gennem 
lyden af musik og bøn og dermed for en stund skaber et tilhørsforhold til et sted, 
har den antropologiske interesse i disse religiøse fællesskaber også centreret sig 
netop omkring medieringen af åndelig kraft gennem lyd og billede for derved at 
komme i berøring med den troende som i Reinhardts og Oosterbaans studier do-
kumenterer (men se også Meyer 2009, 2011; de Witte 2011; Hirschkind 2001). 
Men dette potentiale for mediering af åndelige kræfter gennem lyd og billede 
har også en negativ side, idet folk kan komme til at lytte til de forkerte ånder, 
hvilket ofte var kendetegnet for bymiljøet i Accra, som Doreen nævnte for mig. 
For meget støj gør, at Helligånden bliver overdøvet. Dette var blandt andet en af 
de vigtige årsager til, at lederne af HCI i oktober 2014 arrangerede en tur for de 
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mandlige medlemmer af kirken til en lille by nord for Accra, Abokobi, hvor al 
offentlig støj var blevet forbudt. 

Formålet med turen til Abokobi, som foregik hen over en weekend, var at 
blive inspireret af byens kristne styre. Abokobi er et religiøst og moralsk samfund 
isoleret fra Accras tilsyneladende korrumperende indflydelse. Abokobi er styret 
af et råd af ældre fra den presbyterianske kirke og er særlig kendt som en pres-
byteriansk by, der ikke tillader andre kirker eller trosfællesskaber at etablere sig 
i byen – heller ikke karismatiske kirker. Men eftersom der eksisterer religions-
frihed i Ghana, og der ikke må diskrimeres mod andre trosfællesskaber, har by-
styret i Abokobi indført et forbud mod støj inklusive musik og sang alle dage og 
nætter undtagen søndag formiddag, hvor der er gudstjeneste i den presbyterianske 
kirke. For ydermere at afholde medlemmerne fra at deltage i karismatiske guds-
tjenester har den presbyterianske kirke i Abokobi også inkorporeret flere karis-
matiske elementer i søndagsgudstjeneste såsom musik og elektriske instrumen-
ter og sporadisk tungetale. Forbuddet mod støj alle andre tidspunkter end søndag 
formiddag forhindrer i praksis andre kirker i at etablere sig i Abokobi, fordi de 
ikke kan gennemføre bøn eller gudstjeneste uden at larme. Da jeg spurgte en af 
HCI-arrangørerne om årsagen til, at en karismatisk kirke ville søge inspiration 
fra et presbyteriansk bystyre, som de historisk set netop havde brudt med, og sær-
ligt også i betragtning af, at man ikke må larme i Abokobi, svarede han, at det er, 
fordi Abokobi er „et sted kun for Kristus, og hvor de er seriøse i troen“. Abokobi, 
fortalte han mig, var inspirationen til HCI’s planer om at etablere et hovedsæde i 
Shai Hills uden for Accra. Projektet, som gik under navnet Harvest City Project, 
var tænkt som et stort lukket område med hospital, skole, idrætsfaciliteter, be-
boelse og store auditorier til massegudstjeneste. Et sted kun for HCI. 

En bevægelse mellem tro og tilhørsforhold

De etnografiske beskrivelser af bøn (eller måske snarere lyden af bøn), som jeg 
har præsenteret i denne artikel, synliggør et spændingsforhold mellem tro og 
tilhørsforhold blandt mine karismatiske kristne informanter i Accra. På den ene 
side er bøn for dem et vigtigt centripetalt middel til at kultivere en disciplineret 
selvopfattelse og dermed en måde, centrifugalt, at modvirke de kaotiske og proble-
matiske socioøkonomiske og politiske tilstande i Accra på. På den anden side 
er de højlydte kendetegn ved karismatisk bøn, som den praktiseres, når den er 
mest intens og dermed åndeligt mest kraftfuldt – råbende tungetale, klappende 
hænder, stampende fødder, musikalsk støj – et udtryk for en kortvarig, grænse-
brydende eller deterritorialiserende handling, som for mine informanter bidrager 
til deres oplevelse af uorden og manglende disciplin, som de mener eksisterer 
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både inden for og uden for kirken. Vi kan med rette anskue denne bevægelse 
mellem to kontraster med det, som Deleuze og Guattari har kaldt bevægelsen fra 
„stribede“ steder (striated spaces) mod „glatte“ steder (smooth spaces) (Deleuze 
& Guattari 2015:557-58). 

Deleuze og Guattari har argumenteret, at urbane miljøer ofte er kendeteg-
net ved to modsatrettede tendenser: På den ene side er der såkaldte „smooth“ 
eller „glatte“ steder, som er kendetegnet ved et fravær af orden (moralsk, poli-
tisk, religiøs, økonomisk osv.). Disse er dynamiske, skabende og åbne for be-
tydning. På den anden side er der de såkaldte „striated“ eller „stribede“ steder, 
som Deleuze og Guattari hævder er karakteriseret ved orden og stabilitet. Når 
den ghanesisk presse og Mensa Otabil beskriver Accras urbane miljø som over-
svømmet (jf. figur 1), er det netop bevægelsen mod et mere „glat“ urbant miljø. 
Det er denne iboende spænding, som jeg argumenterer, der kommer til udtryk 
gennem bøn: den dynamiske, højlydte og grænseløse bevægelse, som de karis-
matiske kirker er kendte for, på den ene side, og det statiske, ordnede, discipline-
rede tilhørsforhold og den vedvarende karismatisk tro på den anden side. Som 
etnografisk fænomen og praksis er det styrken ved bøn, at den ikke lader sig re-
ducere til det ene eller andet, men derimod eksisterer i spændingsfeltet mellem 
disse to kontraster.

Når jeg her relaterer bønnens iboende spænding mellem grænseløs tro og steds-
bundet tilhørsforhold ved hjælp af begreberne stribede og glatte steder, er det for 
at illustrere, at de to aspekter af den karismatiske ontologi ikke er gensidigt ude-
lukkende, men derimod gensidigt påvirkende og eksisterer i et dynamisk sam-
spil, som kommer til udtryk gennem bøn. Det er vigtigt, fordi tidligere antropolo-
giske studier af karismatisk pinsekristendom som nævnt ovenfor har fokuseret 
på uforeneligheden mellem disse aspekter (Meyer 1998, 1999; van Dijk 2001a, 
2001b; de Witte 2008; Robbins 2004a, 2004b, 2006). Kendetegnet for disse 
tidligere studier af karismatisk pinsekristendom er, at konverteringen til kristen-
dom sker efter et brud med en spirituel fortid, der symbolsk kapper båndene til 
et åndelige slægtskab med forfædrene og samtidig kapper båndene til et territo-
rielt tilhørsforhold til et givent sted. Disse studier kan dermed placeres inden for 
Hervieu-Légers religiøse modernitet som beskrevet ovenfor. I det omfang den 
religiøse modernitet placerer de karismatiske kristne i direkte opposition til an-
dre kristne fællesskaber, hvis orientering er mod stabilisering af tilhørsforhold og 
kontinuitet (som Abokobi eksemplificerer), peger det etnografiske materiale, der 
er præsenteret og diskuteret i denne artikel, på behovet for en mere nuanceret for-
ståelse af forholdet mellem den idealiserede grænseløse tro og det lokale tilhørs-
forhold. Som Premawardhana (2020) har argumenteret, har der blandt tidligere 
antropologiske studier af verdensreligioner såsom karismatisk kristendom været 
tendens til at fremstille disse religioner som fællesskaber, der skaber absolutte, 
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homogene identiteter i kontrast til andre ligeledes homogene identiteter, hvilket 
er problematisk, fordi det overser kompleksiteten i hverdagens kontraster. I kon-
teksten af HCI ses det, hvordan tvetydighed og kontraster præger hverdagen for 
de troende, som kommer til udtryk gennem bøn. Bøn er for flere medlemmer af 
HCI på den ene side en etisk og moraliserende kraft, der virker både centripetalt 
og centrifugalt. På den anden side er lyden af bøn for dem emblematisk for den 
manglende orden, som de mener præger bylivet i Accra og i stigende grad på-
virker menigheden i HCI. Denne analytiske tilgang læner sig op ad blandt andre 
Girish Daswani, som i sit studie af ghanesiske pinsekristne i Ghana og England 
har bemærket, at der er behov for en analytisk tilgang, som fastholder alsidighed 
og kompleksitet i religiøs praksis og erfaring, hvis det skal afspejle den oplevede 
erfaring for de troende (Daswani 2015:205). 

Det er ikke for at affeje de karismatiske ghaneseres optagethed af konverte-
ring og det absolutte om end idealiserede brud med fortiden. Diskursen i kirker 
som HCI er ikke blot et ekko af den diskontinuitet, som Meyer, Robbins, van 
Dijk og flere har dokumenteret; den er nok snarere en forstærkning af budskabet 
om diskontinuitet. Bruddet med tidligere tider og identiteter var til stede i alle 
bønnemøder, jeg deltog i, hvad enten de foregik i Isaacs og Doreens stue, i HCI 
eller til større konferencer. Men det interessante her er, at det var så præsent, at 
det næsten blev trivielt. I livet som medlem af HCI vil de fleste deltage i bøn-
nemøder og gudstjenester fire-fem gange om ugen, og hver gang blev medlem-
merne opfordret til at kaste deres tidligere liv bort, „at vende bordet“, „opleve en 
transformation“, „kaste fortidens lænker“ med videre. Dertil kommer, at det ikke 
var sjældent for folk at blive genfødt gentagne gange. Flere af mine informanter 
var blevet genfødt fem, seks, syv gange. Snarere end et definitivt og uigenkal-
deligt vendepunkt var omvendelse eller genfødsel i deres karismatiske tilværelse 
præget af en forventelig diskurs om det transformative i en sådan en grad, at det 
blev en forventelig og næsten triviel og dermed mindre betydelig del af hver-
dagen, som i stedet trådte i baggrunden for mere presserende bekymringer. For 
Isaac og Doreen som for lederne i HCI var behovet for mere vedholdende disci-
plin og permanent tilhørsforhold en uvant bekymring, som havde negative kon-
sekvenser på deres trosfællesskab. Det konstante fokus på kortvarig transforma-
tion og flygtige opbrud i karismatisk praksis var for dem på flere måder blevet 
til problemet snarere end løsningen.

Konklusion

I denne artikel har jeg præsenteret etnografisk materiale, der peger på en fremher-
skende spænding mellem to kontraster, der kommer til udtryk gennem bøn: På 
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den ene side fungerer bøn som en centripetal kraft, hvis formål er at kultivere et 
disciplineret kristent subjekt for derigennem at skabe en centrifugal kraft, hvis 
formål det er genoprette en social, moralsk og spirituel orden i Accra. På den 
anden side er den selvforstærkende effekt af utallige kirker, der alle forsøger at 
overdøve hinanden med centrifugal bøn og musik, blevet et tegn på den mang-
lende orden og grænsedragning, der hersker i Accra. Denne manglende orden 
kobles sammen med et moralsk forfald og udisciplinerede troende, der i sidste 
ende afholder folk som Isaac og Doreen og kirker som HCI i at opnå resultaterne 
af deres tro. Lyden af bøn bliver altså både en kilde til social kritik og en måde, 
hvorpå den guddommelige kraft for en stund aktiveres i kampen mod dæmoniske 
magter, der forhindrer dem i at opnå resultater. Denne ambivalens, argumenterer 
jeg, er kendetegnende for oplevelsen af karismatisk kristen praksis og identitet 
for flere af medlemmerne i HCI i konteksten af Accras urbane udvikling. Og det 
er netop denne ambivalens eller spænding, som giver bøn dens særlige relevans 
blandt de ghanesiske kristne, som jeg arbejdede med. Bønnen er vigtig, ikke fordi 
den cementerer et absolut brud mellem individers fortid og nutid som genfødte 
kristne eller et brud mellem forskellige kristne retninger. Bønnen er vigtig på grund 
af dens iboende spænding, så medlemmer af HCI kontinuerligt og dynamisk kan 
positionere sig selv og deres tro i relation til bredere sociale forandringer, som 
påvirker deres liv og trossamfund.

For selvom de karismatiske kirker i Ghana til en vis grad siden begyndelsen 
har brugt de sociokulturelle og politiske omstændigheder i deres samfund som 
inspiration til deres teologiske budskab (Anaba 1993), er splittelsen mellem det 
ordnede og uordnede, mellem disciplin og højlydt bøn en fremherskende ten-
dens, der blandt andet forårsages af udviklingen i det urbane, multireligiøse miljø 
i Accra, hvor HCI er ved at blive overdøvet af andre kirker. Problemet, fortalte 
mine informanter mig, kommer til udtryk i måden, hvorpå folk beder: den højlyd-
te og intense karismatiske stil, som historisk har været de karismatiske kirkers 
kendetegn i Ghana. Men i og med at den guddommelige kraft bliver medieret 
gennem lyd, bliver troen lige så kortvarig og flygtig som lyden af bøn og sang. 
Derfor sker der i HCI et skift mod mere disciplinerede kristne subjekter. Dette ses 
blandt andet ved, at HCI nu forsøger at efterligne de historiske missionskirker, 
der på trods af deres forskellighed netop har kunnet bibeholde religiøs autoritet 
og territorielt tilhørsforhold gennem tiden, som det var tilfældet i Abokobi. 

Eksemplerne fra denne artikel inviterer til en mere nuanceret forståelse af bøn-
nens rolle blandt karismatiske kristne, hvor spændingen mellem orden og uorden 
ikke er gensidigt udelukkende, men forstærker hinanden på nye og dynamiske 
måder i relation til de sociokulturelle kontekster, som troen – og herunder bøn-
nen – udfolder sig i. 
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Noter

1.   Eastwood Anaba er i Ghana kendt som en af stifterne af den karismatisk kristne bevægelse. 
Joel Osteen er en amerikansk karismatisk prædikant, der er kendt for sit budskab om, at troen 
medfører materiel velstand.

2.   Begreberne „karismatisk“ og „pinsekristen“ eller „nykristen“ bruges virlkårligt til at beskrive 
den i grove træk samme kristne teologi. I denne artikel benævnes de karismatiske kristne, da 
det er deres egen beskrivelse af deres trosfællesskab.

3.    Foruden engelsk er twi det mest talte sprog i det sydlige Ghana omkring Accra. Twi tales 
primært af folk med akanbaggrund, som samlet set er den største etniske gruppe i Ghana.

4.   Bønnemøder, der varer kl. 22-05.

5.   Karismatiske pinsekristne taler om at blive „genfødt“ (born again), hvilket betyder, at man som 
voksen vedkender sig Jesus Kristus som sin personlige frelser og som oftest under ritualiserede 
omstændigheder i kirken.

Litteratur
Anaba, Joseph E.
1993 God’s End-Time Militia. Winning the War Within and Without. Ghana: Design 

Solutions.

Bandak, Andreas
2014 Of Refrains and Rhythms in Contemporary Damascus. Current Anthropology 

55(10):248-S261. https://doi.org/10.1086/678409.

Csordas, Thomas J.
1997 Language, Charisma and Creativity. The Ritual Life of a Religious Movement. 

Berkeley: University of California Press.

Daswani, Girish
2015 Looking Back, Moving Forward. Transformation and Ethical Practice in the 

Ghanaian Church of Pentecost. Toronto: University of Toronto Press.

de Witte, Marleen
2008 Accra’s Sounds and Sacred Spaces. International Journal of Urban and Regional 

Research 32:690-709. https://doi.org /10.1111/j.1468-2427.2008.00805.x.
2011 Touched by the Spirit. Converting the Senses in a Ghanaian Charismatic Church. 

Ethnos 76(4):489-509. https://doi.org /10.1080/00141844.2011.620711.

Deleuze, Gilles & Félix Guattari
2015 A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. London, UK: Bloomsbury 

Academic.

Hervieu-Léger, Danièle
2002 Space and Religion. New Approaches to Religious Spatiality in Modernity. 

International Journal of Urban and Regional Research 26(1):99-105. https:
//doi.org/10.1111/1468-2427.00365.

Hirschkind, Charles
2001 The Ethics of Listening. Cassette-Sermon Audition in Contemporary Egypt. 

American Ethnologist 28(3):623-49. https://doi.org /10.1525/ae.2001.28.3.623.



110

Kaminski, Joseph S. 
2014 Sound Barrage. Threshold to Asante Sacred Experience through Music. 

International Review of the Aesthetics and Sociology of Music 45(2):345-71.

Lauterbach, Karen
2010 Becoming a Pastor. Youth and Social Aspirations in Ghana. Young 18(3):259-78. 

https://doi.org/10.1177/110330881001800302.

Marshall, Ruth
2009 Political Spiritualities. The Pentecostal Revolution in Nigeria. Chicago: The 

University of Chicago Press.

Meyer, Birgit
1998 Make a Complete Break with the Past. Memory and Post-Colonial Modernity 

in Ghana. Journal of Religion in Africa 28(3):316-49. https://doi.org/10.1163/
157006698X00044.

1999 Translating the Devil. Religion and Modernity Among the Ewe in Ghana, 
International African Library. London: Edinburgh University Press.

2009 “There Is a Spirit in that Image”. Mass-Produced Jesus Pictures and Protestant-
Pentecostal Animation in Ghana. Comparative Studies in Society and History 
52(01):100-30. https://doi.org/10.1017/S001041750999034X.

2011 Mediation and Immediacy. Sensational Forms, Semiotic Ideologies and the 
Question of the Medium. Social Anthropology 19(1):23-39. https://doi.org/
10.1111/j.1469-8676.2010.00137.x.

Oosterbaan, Martijn
2009 Sonic Supremacy. Sound, Space and Charisma in a Favela in Rio de 

Janeiro. Critique of Anthropology 29(1):81-104. https://doi.org/10.1177/
0308275X08101028.

Premawardhana, Devaka
2020 In Praise of Ambiguity. Everyday Christianity through the Lens of Existential 

Anthropology. Journal of World Christianity 10(1):39-43.

Reinhardt, Bruno
2014 Soaking in Tapes. The Haptic Voice of Global Pentecostal Pedagogy in Ghana. 

Journal of the Royal Anthropological Institute 20:315-36. https://doi.org/10.1111/
1467-9655.12106.

Robbins, Joel
2004a Becoming Sinners. Christianity and Moral Torment in a Papua New Guinea 

Society. Berkeley: University of California Press.
2004b The Globalization of Pentecostal and Charismatic Christianity. Annual Review of 

Anthropology 33(1):117-43. https://doi.org/10.1146/annurev.anthro.32.061002.093
421.

2006 On Giving Ground. Globalization, Religion, and Territorial Detachment in A 
Papua New Guinea Society. In: M. Kahler & B.F. Walter (eds): Territoriality and 
Conflict in an Era of Globalization. Pp. 62-84. Cambridge: Cambridge University 
Press.

van Dijk, Rijk
2001a Time and Transcultural Technologies of the Self in the Ghanaian Pentecostal 

Diaspora. In: A. Corten & R. Marshall-Fratani (eds): Between Babel and 
Pentecost. Transnational Pentecostalism in Africa and Latin-America. Pp. 216-34. 
London: Hurst/Bloomington.

2001b Contesting Silence. The Ban on Drumming and the Musical Politics of 
Pentecostalism in Ghana. Ghana Studies 4:31-64.



111

Weber, Max
1991 The Protestant Sects and the Spirit of Capitalism. In: H.H. Gerth & C. Wright 

Mills (eds): From Max Weber. Essays in Sociology. Pp. 302-22. London: 
Routledge.



112



113Tidsskriftet Antropologi nr. 84, 2021

INDSTILLET PÅ ET MIRAKEL

Karismatisk bøn på Færøerne

JAN JENSEN

Midt i januar 2020 går jeg op ad de stejle betontrapper, som fører op til et lille 
kontor, som tilhører City Church, og som bliver brugt af kirkens pastorer og an-
dre medhjælpere. Jeg banker på døren til kontoret, og Hanna, kirkens kvindelige 
pastor, åbner med et stort smil. Dette er nu tredje omgang, at jeg laver feltarbejde 
i kirken, og på dette tidspunkt er kirken igen i gang med at genoverveje, hvordan 
den bedste måde at gøre tingene på ser ud. Vi snakker sammen om løst og fast 
i omkring en times tid, inden Hanna begynder at snakke om sin egen måde at 
„være sammen med Herren“ på i sit daglige liv. Bibellæsningen er en stor del, 
ligesom den har været, siden Hanna kom til personlig tro på Jesus som barn, men 
hovedparten af den daglige relation med Gud, siger hun, er i bøn. For mig er dette 
ingen overraskelse. Igennem de mange måneder, som jeg har tilbragt sammen 
med kirkens medlemmer, er bøn ofte blevet fremhævet som en central del af det 
gode kristne liv, og jeg har selv oplevet at stå midt i bønnecirkler før og efter 
gudstjenester og er blevet personligt bedt for flere gange, både på tomandshånd 
og i større sammenhænge. Som samtalen udvikler sig, kommer Hanna mere ind 
i dybden af, hvad bøn indebærer, og tilbyder her en overraskende indsigt i, hvad 
bøn indebærer for hende. Hun siger, at hun engang havde hørt et udsagn, som 
har fulgt hende: ,,Hvis du kun har mulighed for at bede i ti minutter, så brug 
som minimum syv af de minutter bare i tilbedelse – giv Gud tak for, hvor god 
Han er, og reflekter over Guds nærvær.“ Bøn er her grundet i en tilstand, hvor 
Hanna selv tilsidesætter sine egne behov og tanker for hellere bare at „være til i 
Guds nærvær“. Det er denne tilstand, jeg kommer til at forfølge igennem denne 
artikel, samtidig med at jeg forsøger at vise, hvad det indebærer at „give Gud 
tak“, og hvorfor dette overhovedet er en nødvendighed. Jeg argumenterer for, at 
dette skal forstås som en subjunctive1 indstilling til verden og gør en åben for at 
blive virket på af Gud som en udefrakommende aktør. 
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Det velsignede liv

Den subjunctive tilstand, som jeg her omtaler, er baseret på indsigter, som 
jeg har skabt mig, siden jeg først begyndte at lave etnografisk feltarbejde på 
Færøerne i 2016. Dette feltarbejde består af tilsammen et års tilstedeværelse på 
Færøerne udover omkring tre måneders feltarbejde over nettet, hovedsageligt med 
medlemmer af City Church. I disse måneder har jeg lavet deltagerobservation i 
kirken både som gæst og som aktivt medlem af kirkens tekniske personale udover 
at lave interviews med kirkens medlemmer. Jeg lægger ud med en beskrivelse af, 
hvordan den subjunctive tilstand skal forstås i denne sammenhæng. 

Sharon er en amerikansk kvinde sidst i 40’erne, som er gift med en færing, 
og som har boet fast på Færøerne siden 2010. Sharon mødte sin mand, mens de 
begge var tilknyttet Livets Ord i Uppsala, Sverige, midt i 1990’erne (jf. Coleman 
2000). Sharon fortæller, at da hun først flyttede til Sverige som 23-årig, var dette 
en stor ændring fra hendes kendte liv i Pennsylvania, men efter at flere af hendes 
søskende allerede havde valgt at tage samme rejse, valgte hun også at springe 
ud i det. Hun beretter, at denne tid fuldstændig ændrede hendes forhold til Gud. 
Sharon fortæller:

Jeg var vokset op med, at meget af mit forhold til Gud gik igennem mine forældre. 
Min far var pastor i en kirke, så for mig var det almindeligt, at jeg blev bedt for 
igennem ham, og at jeg på den måde var tæt på Gud. Men da jeg tog til Uppsala, 
ændrede det sig fuldstændigt. Jeg stod pludselig på egne ben, og tiden i Livets 
Ord var fantastisk. Det var Gud, som bevægede ting der. Så mange mennesker, så 
meget tilbedelse, og man kunne virkelig mærke Guds nærvær. Det var her, at jeg 
virkelig begyndte at bruge tid sammen med Gud. Hver dag brugte jeg flere timer 
på at læse i Bibelen, men mest af alt at bare med være i Guds nærvær. I bøn og 
igennem musik og sang. Og lige pludselig begyndte ting at ske. Ting, som ikke 
burde ske. I den usikre økonomiske situation, jeg stod i som ung amerikaner langt 
hjemmefra, begyndte tingene bare at gå op. Jeg fik uventede jobs ved siden af 
bibelskolen og fik doneret studierejse til Israel. Man tænker ofte ‘kan det virkelig 
passe?’, ligesom alle normale mennesker ville tænke. Men det var der, jeg oplevede 
Ham som virkelig virkelig. Kun mig og Ham, langt hjemmefra, ingen familie at 
støtte sig op ad. Der blev mit forhold til Gud personligt.

I dag går Sharon og hendes mand flere dage om ugen i City Church, som ligger 
midt i Tórshavn, Færøernes hovedstad med omkring 20.000 indbyggere (ud af et 
sammenlagt indbyggertal på omkring 52.000,2 og hver søndag morgen klokken 
11 er kirkens hovedsal fyldt med 150-200 mennesker. I modsætning til mange af 
de andre kirker i landet er City Church demografisk relativt udspredt, og kirken 
tiltrækker folk fra alle livets omstændigheder – familier med børn, ældre men-
nesker, unge og teenagere og ikke mindst flere udlændinge, som bliver tiltrukket 
af kirkens internationale udstråling (med fx direkte engelsk oversættelse under 
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gudstjenester og engelsksprogede musiknumre). En af kirkens vigtigste arbejds-
sætninger er, at de skal møde mennesker der, hvor de selv er, i stedet for at per-
soner, som kommer til kirken, skal leve op til et vist ideal for at kunne passe 
ind. Af samme grund har kirken valgt at arbejde på, at selve bygningen – med 
hypermoderne udseende og den nyeste digitale teknologi med imponerende lyd- 
og lysudstyr – skal kunne tiltrække folk udefra, som ellers hellere ville tage til en 
koncert, teaterforestilling eller lignende. I gaderne ser man også flere andre kirker 
– blandt andet Ebenezer, som udspringer fra den engelskinspirerede Plymouth-
brødre-bevægelse (almindeligvis bare kaldt Brødrene), samt Frelsens Hær, som 
ligger på den anden side af vejen lige over for City Church. 

Gåturen igennem Tórshavns centrum denne søndag morgen er stille. Alle bu-
tikker er lukkede, og rundtomkring på gaderne ses tomme cigaretpakker og øl-
flasker, som bevidner den foregående aftens fest og ballade, hvor barer og disko-
teker holder åbent til sent ude på natten. Men midt i stilheden finder man også 
folk, som kører ind til byen i deres biler, eller andre, som kommer spadserende 
ned mod centrum fra et af de højereliggende beboelsesområder. Søndagens stil-
hed kan dog være misvisende. Færøernes befolkning er generelt dybt religiøst 
engageret, og søndag er den ugedag, hvor omkring 24 procent af den færøske 
befolkning går i kirke3 i en af de 60 aktive lutherske folkekirker eller i en af de 
omkring 100 såkaldte frikirker (Hansen 2014). Omkring 80 procent af befolknin-
gen tilhører folkekirken, og der er også et livligt frikirkemiljø med de tidligere 
nævnte Plymouth-brødre som den største gruppe. Blandt disse frikirker finder 
vi også et stort antal Indre Mission-menigheder og forskellige pinse- og karis-
matiske kirker. Historisk set udspringer frikirkerne fra de vækkelsesbevægelser, 
som kom til landet sidst i 1800-tallet, og som stillede sig meget kritisk over for 
folkekirkens daværende praksis og lære, og det er i denne periode, at kristent liv 
på Færøerne begynder at tage den form, som det har i dag – med mange troende 
med et meget højt religiøst engagement (Hansen 1984; Jóansson 2012). 

Hvor de oprindelige vækkelsesbevægelser (hovedsageligt Brødrene og Indre 
Mission) så folkekirken som deres modpart, er der igennem det 20. århundrede 
opstået andre frikirker, som til dels har været del af den samme troskamp, men 
som også har distanceret sig fra de oprindelige vækkelsesbevægelser. Mest 
nævneværdigt i denne sammenhæng, og som er mest relevant for foreliggende 
artikel, er pinsebevægelsen. Relativt kort efter denne bevægelses begyndelse i 
1906 ved den såkaldte Azusa Street Revival i Los Angeles, California, ankom-
mer den til Færøerne i sidste halvdel af 1920’erne, hvor svenske missionærer 
med et tæt forhold til Brødrene begynder at fortælle om nådegaver og om begre-
bet „nådens dåb“. Denne lære bliver hurtigt et omstridt emne blandt Brødrene og 
leder til, at nogle af menighedens medlemmer bryder ud og starter den første pin-



116

semenighed, som først for alvor får fodfæste sidst i 1940’erne. Sammenlagt med 
den karismatiske vækkelse, som har været et globalt fænomen i 1960’erne og 
70’erne (jf. Csordas 1994), findes der i dag omkring 2.000 personer på Færøerne, 
som er tilknyttet bevægelsen.

Disse kirker er kendte for det meget karakteristiske bøns- og tilbedelsesliv, 
og sammenlignet med andre grupper i landet er den karismatiske tilbedelsesform 
meget mere kropsligt engageret, og det velkendte billede med den kristne tilbeder 
med hænderne vendt mod himlen og med lukkede øjne står i stærk kontrast til fx 
Brødrene og folkekirken. Selve udtrykket er også meget distinkt, hvor den tilbe-
dende ofte høres tale i tunger, danse rundt om sig selv eller i sjældnere tilfælde 
ligge på gulvet i en slags trance, hvor den Hellige Ånd kommer over personen i 
så kraftfuld form, at personen mister fodfæstet. Centralt for denne tilbedelsesform 
er en stærk tro på, at Gud (oftest forstået som den Hellige Ånd) er meget konkret 
til stede, og tilbedelsen er således et samspil med denne, hvor handlingskraften 
går begge veje – både fra den troende hen imod Gud og fra Gud hen imod den 
troende. Det skal også understreges, at selv om der er langt større kirkesamfund 
i landet, er det pinse- og karismatiske kirker, som har tendens til at være meget 
langt fremme i forhold til innovationer inden for religiøs praksis såsom brug af 
nye teknologier. Den generelt „løse“ tilgang, som disse kirker har til kirkelige 
rammer, står i stærk kontrast til de andre kirker i landet, og under mit ophold 
blandt medlemmer af de større kirker bliver det ofte påpeget, at de selv henter 
inspiration fra disse mindre kirkers ideer og nye praksisser.

Den teologi, som ligger bag dette udtryk, står i stærk kontrast til andre kristne 
teologier på Færøerne, specielt sammenstillet med den, man ser hos Brødrene.4 
Brødrene er globalt set,en relativt beskeden bevægelse. Men den teologi, som 
Brødrene oprindeligt promoverede igennem 1800-tallet, er blevet en bestanddel 
af en stor del senere kristne bevægelser. Specielt er det læren om dispensationa-
lisme, som den blev fremsat af en af bevægelsens grundlæggere, John Nelson 
Darby (1800-1882), som går igen rundtomkring i verden. I store træk handler dis-
pensationalisme om, hvordan Gud har forholdt sig til verden (og mennesker) på 
forskellig vis igennem historien. I forskellige perioder har Gud indgået i forskel-
lige pagter med menneskeheden, som har ligget til grund for den måde, hvorpå 
menneskeheden kan forsøge og håbe at opnå en tilfredsstillende relation til Gud 
(jf. Haynes 2020; Jóansson 2012; Robbins 2001; Webster 2013). Et eksempel på 
dette er, at Gud tilbød Adam og Eva i Edens Have en bestemt måde at bibeholde 
relationen på, at Moses og det jødiske folk fik Loven, og at menneskeheden gen-
nem Jesu død og opstandelse kan etablere en relation til Gud gennem tro alene. 
Det centrale problem i vores tilfælde er spørgsmålet om, hvilken dispensation 
menneskeheden befinder sig i, efter at Det Nye Testamente er blevet til. 
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I den færøske kontekst er dette spørgsmål et centralt problem i relationerne mel-
lem forskellige former for kristendom, specielt imellem Brødrene og pinse- og 
karismatisk sindede kirker (jf. Jensen 2020a). I store træk kan disse to parter op-
deles i to lejre – den første i den lejr, som tror på, at menneskeheden er i en slags 
venteperiode imellem Jesu opstandelse og himmelfart og Jesu tilbagevenden. Den 
anden gruppe er af den tro, at siden Jesu død og opstandelse er den Hellige Ånd 
blevet tilgængelig for enhver troende, og at Gud virker i meget konkret forstand i 
det daglige. To passager fra Bibelen fungerer som eksempel på den senere gruppes 
holdning. Den første er fra Mattæusevangeliet kapitel 27, vers 51, som omhand-
ler det øjeblik, hvor Jesus dør på korset: ,,Og se, forhænget i templet flængedes 
i to dele, fra øverst til nederst …“, mens den anden passage findes i Apostlenes 
Gerninger kapitel 2, vers 1-4: „Da pinsedagen kom, var de alle forsamlet. Og 
med ét kom der fra himlen en lyd som af et kraftigt vindstød, og den fyldte hele 
huset, hvor de sad. Og tunger, som af ild viste sig for dem, fordelte sig og satte 
sig på hver enkelt af dem. Da blev de alle fyldt af Helligånden, og de begyndte 
at tale på andre tungemål, alt efter hvad Ånden indgav dem at sige.“ Hvor den 
senere passage er velkendt som grundlaget for pinsebevægelsen generelt, om-
handler den forrige noget af det samme. Den bevidner den trossætning, at ved 
Jesu død blev Det Allerhelligste5 frigivet til alle mennesker, hvorimod det i Det 
Gamle Testamente er forbeholdt præster og skriftlærde, eller når Gud af egen 
vilje vælger at vise sig for udvalgte mennesker i bestemte situationer. 

Det centrale spørgsmål, som jeg ser det, er, i hvor høj grad de forskellige for-
mer for kristendom tror på Guds fortsatte indvirkning i verden. For eksempel ser 
Charles Taylor (2007) dette spørgsmål som et af de mest afgørende, ikke kun for 
hvordan den vestlige verden er blevet sekulariseret inden for de seneste 2-300 
år, men også for de former, som kristendom har taget under samme tidsperiode 
(jf. dette særnummers introduktion). Taylor argumenterer for, at bevægelser så-
som deisme blev eksemplariske for dette. I deisme ser vi en tro på Gud som den 
„fraværende skaber“ – en Gud, som skabte verden, sådan som det er fremlagt i 
Bibelen, men som herefter har trukket sig ud af verden og lader historien udspille 
sig ud fra den oprindelige plan. Vi kan igen henvise til dispensationalismen her 
og forstå dette som to distinkte perioder – en. hvor Gud var til i Skabelsen, og 
en efter, hvor mennesket selv forsøger at opnå forbindelsen til det hellige. Men 
her kan pinse- og karismatiske kirker på ingen måde være enige med deisterne. 
Absolut centralt for disse kirker er nemlig den måde, hvorpå Gud igennem den 
Hellige Ånd stadig virker i menneskers liv. Hvor der ikke eksisterer nogen klar 
forbindelse mellem Brødrene på Færøerne og den deistiske bevægelse, er der dog 
ligheder, specielt i form af en calvinistisk tro på, at Ordet (forstået som den bibel-
ske kanon) med tiden skulle komme til at erstatte nødvendigheden af Åndens di-
rekte indvirkning i menneskers liv (Jensen 2020a; jf. Ruthven 1993).
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Under mit etnografiske feltarbejde blandt medlemmer i City Church har en gen-
nemgående bestanddel været min egen tilstedeværelse i den kristne lokalradio, 
Lindin. Hver onsdag morgen gennem flere måneder har jeg været med, mens 
Andrias, City Churchs tidligere pastor, har en tre timers udsendelse, hvor han 
udlægger sit syn på Bibelens budskab. Som Andrias selv påstår, har hans udlæg-
ning af dette budskab altid været totalt anderledes end den almindelige kristne 
retorik på Færøerne. Han siger, at på Færøerne har der almindeligvis været en 
tendens til, at den eskatologiske retorik har haft en central plads, og at budskabet 
har fokuseret på verdens ende, individets personlige frelse og spørgsmålet om, 
hvor ens sjæl ender, når man dør – enten i Himmelen eller i Helvede. Andrias 
blev født og voksede op blandt Brødrene, og han siger uden at tøve, at det er 
denne gruppes stærke position i færøsk kristent liv, som har formet denne retorik. 
Efter at Andrias selv brød med denne gruppes lærdom, da han var teenager, har 
han bevæget sig stadigt længere og længere hen imod den lære, som findes hos 
pinsekirkerne og de karismatiske kirker. 

Næsten hver uge handler Andrias’ budskab disse onsdag morgener om det vel-
signede liv, den frihed, som findes i den personlige relation to Gud, som omtales i 
Det Nye Testamente. Hvad der er centralt i dette budskab, er, som vi allerede har 
set, at gennem Jesu død og genopståen er det velsignede liv igennem den Hellige 
Ånd blevet tilgængeligt for alle troende. Andrias siger, at dette er et budskab, som 
handler om liv. Men ikke kun liv, men som han plejer at sige, „et liv i overflod“ 
(Eriksen et al. 2019). Det er denne overflod, som strømmer fra Guds væsen, som 
er, hvad jeg påpeger som Guds mirakuløse indgriben i verden (Marshall 2010; 
Bialecki 2017). Igennem denne indgriben kan mennesker blive skubbet i uventede 
retninger, som tilsyneladende ikke er givet til almindelige kausale forestillinger 
(Marshall 2010:205).6 Den centrale idé i vores eget tilfælde er, at Gud står klar og 
vil for alt i verden udgyde af sin velsignelse. Men (og her begynder vi at ane den 
rolle, som bøn har for medlemmer af denne bevægelse) man skal bede om det, og 
den mest almindelige måde, hvorpå individet kan bede om dette velsignede liv, er 
ved aktivt at indgå i en relation med Gud. Bøn bliver således et gennemgående ele-
ment i den (nye) troendes liv, i og med at han eller hun gør sig åben for at mod-
tage Guds nærvær, både som kommunikation og som velsignelser i materiel eller 
anden form. Her kan vi dog ane et dilemma, som synes at være i modsætning til, 
hvordan Guds person ofte bliver begrebsliggjort. Blandt bevægelsens medlemmer 
er det en gennemgående læresætning, at Gud er almægtig, og at han har en hand-
lingskraft, som er både langt større end og ikke kun forbundet med menneskers 
ønsker og bekymringer. Så hvorfor skal man bede om velsignelsen? Hvorfor vel-
signer Gud ikke bare ud fra sin egen dømmekraft om, hvornår denne velsignelse 
skal uddeles, og hvem han synes skal modtage den?
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Den personlige Gud
Men der kommer en time, ja, den er nu, da de sande tilbedere skal tilbede Faderen i 
ånd og sandhed. For det er sådanne tilbedere, Faderen vil have (Johannes 4:23).

Juleaften 2018 havde City Church organiseret en gudstjeneste klokken to om 
eftermiddagen. Her var samlet omkring 100 mennesker, og på programmet var 
forskellige indslag. Et af disse var oplæsning af en børnehistorie, og den blev 
læst op af Jógvan, som er en af de personer i kirken, som har brugt flere år i 
bibelskole. I Jógvans tilfælde var dette på en skole i Tromsø i Norge, hvor han 
og hans kone boede i flere år, da de var først i 20’erne. De er i dag begge midt 
i 40’erne, og under gudstjenesten udviser Jógvan sine formidable formidlings-
evner, når han forklarer Guds relation til menneskeheden igennem en historie, 
hvor en bedstefar forklarer sit barnebarn, hvad julen handler om. Nemlig at Gud 
ofrede sin søn Jesus for at kunne skabe en relation til mennesker, som bliver gjort 
mulig gennem Jesu død på korset og genopståen. Når historien er slut, og Jógvan 
begynder at udlægge noget af sin egen fortolkning af budskabet, tager han et af 
de mere centrale spørgsmål op: Hvorfor skabte Gud menneskeheden til at starte 
med? Hvorfor er denne historie om skabelse, fald og den gendannede relation 
mellem Gud og mennesker igennem Jesus så vigtig for Gud? Med andre ord 
– hvor det er mere velkendt, at mennesket behøver frelse for egen skyld, hvor-
for er relationen så vigtig for den anden side af lignelsen – hvad får Gud af det? 
Jógvan slår med ét fast: Gud skabte menneskeheden, fordi Han havde brug for 
relationen. Som afsnittets epigraf bevidner, er der her en tro på, at menneskeheden 
blev skabt, for at Gud selv kunne have en relation med mennesker, en relation, 
som er baseret på tilbedelse og menneskets anerkendelse af, at det sande, gode 
liv kun findes i Guds nærvær.

Det er for mig slående i den antropologiske litteratur, at selv om ideen om „den 
personlige Gud“ er meget central inden for studier af kristendom (se fx Harding 
2000; Luhrmann 2012), er der ofte en mangel på forståelse af, hvad dette inde-
bærer. Specielt når vi inddrager begrebet „relation“, forekommer det mig, at „den 
personlige relation til Gud“ ofte handler om, hvad individet kan få ud af denne 
relation – det kan være velsignelser (Coleman 2000), personlig helbredelse eller 
vækst (Csordas 1994; Meyer 1998) eller sjælens frelse (Robbins 2004). Hvad der 
kan mangle i denne forståelse af, hvad en personlig relation til Gud indebærer, er, 
hvad der flyder den anden vej, altså, hvad mennesket kan tilbyde Gud, som gør, 
at denne relation er ønskværdig for begge parter. Med andre ord – hvad får Gud 
ud af denne relation? Her læner jeg mig op ad nogle af de diskussioner, som har 
været af forholdet mellem antropologi og teologi. Disse diskussioner kan siges 
at ligge tæt på de senere års generelle antropologiske interesse for forskellige 
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ontologier. Centralt for disse diskussioner, som jeg ser det, er spørgsmålet om, 
hvilke verdener folk bebor, og kan i bred forstand ses som et forsøg på at decen-
tralisere antropos fra sociale teorier for at give mere plads til ikke-menneskelige 
aktører (jf. Holbraad & Pedersen 2017). Ud fra samme generelle tankesæt opstår 
selvfølgelig spørgsmålet om, hvor vi skal finde Gud i analyser af kristne grupper. 
Til dette formål har flere antropologer vendt sig til teologi for at skabe en bedre 
forståelse af forholdet mellem menneskeheden og Gud (Bialecki 2014b, 2018; 
Lemons 2018; Robbins 2020).7 Det er her, at jeg mener, at tilbedelse kan være en 
vigtig optik for forståelsen af, hvad der er på spil i forholdet mellem menneske-
heden og den kristne Gud.

Gennem min tid sammen med medlemmer af City Church er der et element 
af kirkeliv, som bliver fremhævet blandt folk, jeg snakker med, nemlig den del 
af gudstjenester, hvor musik og fællessang står centralt. Til en almindelig søn-
dagsgudstjeneste fylder denne del omkring halvdelen af den totale længde med 
talen som den anden hoveddel. I omkring 45 minutter fra starten af gudstjenesten 
klokken 11 hver søndag8 fylder tilbedelse kirken, og medlemmer af kirken, som 
generelt udviser en meget rolig og stille natur, bliver mere kropsligt animerede. 
Salen bliver fyldt med sang og dans, mens nogle lukker øjnene i stille bøn, og 
andre beder i tunger med armene hævet mod loftet. Orkestret består som oftest 
af omkring otte personer, og sangene bliver sunget på både færøsk og engelsk.9 
Sangene varierer alt fra stille tilbedelsessange til „upbeat“ rocknumre, og sam-
mensætningen af disse sange, og hvordan de skal flyde sammen (som de ofte gør 
– ofte kører orkestret direkte fra det ene nummer til det andet uden stop), bliver 
bestemt af orkestret forinden. Ud af alle kirkens aktiviteter er der ingen andre, 
som får lige så meget opmærksomhed og indsats som musikken, om det så er 
musikere, sangere, teknikere eller andet mediepersonale, som står for dem.

Det er i disse øjeblikke, at folk oftest omtaler, at de føler Guds nærvær. Dog 
varierer denne oplevelse meget blandt kirkens medlemmer – til tider som noget, 
som sker inde i en selv, og til tider som en materiel manifestation af Guds nærvær 
uden for en selv. Men her er det vigtigt at påpege, at grænserne mellem, hvad der 
er inden for, og hvad der er uden for individet, kan være svære at skelne. Johanna, 
en 23-årig ung kvinde, fortæller engang, hvordan hun efter en lang periode med 
personlige vanskeligheder endte med at tage på en bibelskole for unge kvinder 
i England. Denne bibelskole specialiserer i at hjælpe unge kvinder med at finde 
tilbage til et normalt liv efter personlige problemer. Disse problemer kan være 
alt fra alkohol- og narkotikamisbrug, cutting og andre former for selvskade til 
oplevelse af vold af forskellig natur. I Johannas tilfælde startede hendes vanske-
ligheder med, at hun som barn blev fjernet fra sine forældre på grund af deres 
vedvarende alkoholmisbrug, og hun blev placeret hos en plejefamilie. Da Johanna 
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blev  teenager, begyndte hun at gå i byen til langt ud på natten. Da det stod værst 
til, fortæller hun, var hun i byen på værtshuse og diskoteker fire eller fem dage 
om ugen, mens hun både gik i skole og arbejdede ved siden af. En dag blev det 
for meget for Johanna, og igennem sin søster endte hun med at tage til et møde i 
City Church, og efter få måneder blev hun opfordret til at at tage på bibelskolen 
i England af nogle af kirkens ledere. Johanna fortæller, at hendes stærkeste og 
mest klare oplevelse af, at Guds nærvær kom til hende, var under en tilbedelses-
aften i bibelskolen. Mens hun stod der sammen med sine venner dybt engageret 
i tilbedelse i form af sang, bøn og tungetale, hørte hun ordene eg elski teg kom-
me fra den unge kvinde, som stod lige ved siden af hende. Det er færøsk for ,,jeg 
elsker dig“, og Johanna var overbevist om, at det var Gud, som talte til hende 
igennem hendes venindes tungetale.10

Det skal understreges, at i dette eksempel sker Guds indtræden gennem en 
tredje aktør. Hvor jeg lige har sat forholdet mellem Gud og individ i tilbedelse 
og bøn som værende enten en oplevelse af nærvær, som kommer indefra, eller 
Guds nærvær, som lægger sig på individet uden sidstnævntes eksplicitte kontrol 
eller vilje, er dette i sidste ende en bevægelse enten indefra eller udefra.11 Hvad 
Johannas historie viser os, er, at Guds nærvær ikke kun sker i disse retninger, 
men snarere at Guds nærvær bliver til i en cirkulation mellem Gud, individ og 
den større sociale sammenhæng (Webster 2017). Mit argument er her, at dette 
problematiserer den ofte citerede sætning inden for de former for kristendom, 
som jeg omtaler her, nemlig at den personlige relation til Gud kun eksisterer mel-
lem individ og Gud (jf. Bialecki & Daswani 2015; Daswani 2011; Mosko 2010; 
Robbins 2002). Hellere skal vi huske, at for disse kristne bevægelser er der den 
tidligere nævnte centrale tro på, at Gud eksisterer og handler overalt til alle tider, 
og at Gud ikke kun handler i den troendes liv, efter at en person har valgt at ind-
gå i den guddommelige relation. Hvis vi vender tilbage til mit tidligere eksempel 
fra radioen, kan vi sige, at Gud allerede er i gang med at udsende alt sit nærvær, 
men at det først er, når individet lærer at „høre rigtigt“, at han eller hun kan kom-
me til at genkende denne kommunikation som værende fra Gud. Ved at indgå i 
det personlige forhold med Gud, oftest i forskellig form for bøn eller tilbedelse, 
bliver individet således indstillet på at modtage Hans nærvær og velsignelse.

Indstilling og selvets teknologier

Spørgsmålet om, hvordan individer kommer til at høre Gud eller på andre måder 
kommer til at opleve sidstnævntes nærvær i deres liv, har i senere år været cen-
tralt for mange studier af religion inden for antropologi. Stærkt påvirket af de 
senere værker af Michel Foucault har dette arbejde sat fokus på de måder og de 
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forskellige teknologier (i bred forstand), som individer arbejder med sig selv på i 
et forsøg på at komme til at blive de etiske subjekter, som i den givne kontekst ses 
som værende ønskværdige. Disse studier findes i mange forskellige kontekster, 
hvor nogle af de mest kendte er inden for karismatiske kristne kredse (Luhrmann 
2012; Robbins 2004) og hos fromme muslimer (Hirschkind 2001; Mahmood 
2005). Hvad disse studier har lagt vægt på, er, at religiøse subjekter ikke kun er 
underlagt strenge regler og normer, som de gør deres bedste for at leve op til, 
men at disse subjekter selv er med til at skabe ikke kun sig selv som subjekt, men 
også er med til at varetage og producere de etiske verdener, som de er en del af. 
Men i tråd med mit argument i denne artikel kunne dette siges at være lidt for 
antropocentrisk. Amira Mittermaier (2012) har også argumenteret for, at hvor 
den analytiske trope om det religiøse subjekt, som arbejder med sig selv og sin 
omkringliggende etiske verden, har haft meget godt at sige gennem de senere år, 
har denne tænkning en indbygget risiko for at flytte det religiøse subjekt fra den 
ene fastlåste position (hvor han eller hun kun følger forudbestemte regler) til en 
helt anden, hvor al religiøs oplevelse i sidste ende kun er et produkt af det etiske 
arbejde med selvet. Tag som eksempel Tanya Luhrmanns velkendte værk When 
God Talks Back (2012). I denne bog bruger Luhrmann psykologisk inspirerede 
analyser for at vise, hvordan oplevelsen af at høre Gud kommer af en bestemt 
måde at indstille sig på at opleve sit eget sanseliv. Igennem forskellige former 
for teknologier12 såsom bøn og intensiv bibellæsning indstiller individet sig på at 
opleve sanseindtryk og daglige oplevelser som værende tegn på Guds nærvær. 

Som Mittermaier også påpeger, udelader denne analyse en central faktor i den 
personlige relation mellem subjekt og Gud, den fratager Gud nemlig al handle-
kraft. Som jeg har vist igennem denne artikel, strider dette stærkt imod, hvordan 
kristne på Færøerne oplever deres relation til Gud. Selv om vi kan acceptere, at 
det som oftest kræver en vis personlig indsats for at komme til det punkt, hvor 
individet kan komme til at opleve Gud på den meget konkrete måde, som jeg har 
vist, udelukker dette ikke, at når denne minimumstilstand af åbenhed er opnået, 
kan oplevelsen føre individet ned ad veje, som han eller hun ikke selv har kon-
trol over.13 Denne åbenhed for at blive handlet på er, hvad jeg kalder den karis-
matiske subjunctive indstilling. Subjunctive er en grammatisk form, som inde-
holder et rum for potentialitet og usikkerhed. Et eksempel kunne være „Længe 
leve kongen“, som i sig selv ikke siger, at kongen kommer til at leve i mange år, 
men snarere udtrykker et ønske om, at dette må ske. Det skal understreges, at 
denne forståelse af det subjunctive er meget lig den tidsforståelse, som Andreas 
Bandak og Simon Coleman kalder det proleptiske (Bandak & Coleman 2019), 
nemlig at tidsforståelsen i den givne situation ikke kun er baseret i fortid og nu-
tid, men også at fremtiden har en eksistens i nutiden med al den potentialitet, som 
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dette indebærer (jf. Boellstorff 2011:290). I vores tilfælde kan vi sige, at hvor 
bønnen delvist er en praksis, som udleves i nutiden, er en af de underliggende 
logikker nemlig en „investering“ i fremtiden, forstået som en subjunctiv udlevel-
se af, hvad personen må forvente kommer til at ske.

Når det kommer til den karismatiske form for bøn, har vi allerede set, at lige-
som en radio skal indstilles rigtigt for at kunne modtage en bestemt kanal, er det 
en nødvendighed for individet at være indstillet rigtigt for at kunne modtage Guds 
personlige budskab og indivirken i sit liv. Det kræver først og fremmest, at indi-
videt åbner sig for den subjunctive mulighed for, at han eller hun kan blive på-
virket af en udefrakommende agens, som kan føre hans eller hendes liv i uforud-
sete retninger. Dette åbner for spørgsmålet om forholdet mellem individers bøn 
og den guddommelige cirkulation af nærvær og velsignelse eller med andre ord, 
hvordan bønnen selv bliver del af cirkulationen. Det er mit argument her, at bøn 
skal ses som et bidrag til denne gennemgående cirkulation, hvor Gud står klar 
til at velsigne alle de personer, som begiver sig ud i at være en del af cirkulatio-
nen. Denne cirkulation er meget lig den, som vi ser i Jean og John Comaroffs 
idé om „okkulte økonomier“. Disse økonomier har to dimensioner: et materielt 
aspekt, som synes at producere overskud uden om konventionelle, rationelle for-
klaringer, og et etisk aspekt, som er baseret på de moralske diskurser og handlin-
ger, som følger af denne overskudsproduktion (Comaroff & Comaroff 2000:19). 
Ud fra denne idé om den rigdom (materiel eller andet), som findes i evigt omløb, 
er bøn og tilbedelse således individets bidrag, som holder økonomien kørende. 
Som vi så tidligere, skal dette ses i stærk sammenhæng med troen på, at det mi-
rakuløse er i stand til at skabe velsignelser (eller for at holde os til det økono-
misk betonede sprog – værdier), og det er her, at den troende ved at indstille sig 
på den evige cirkulation kan gøre sig håb om, at disse velsignelser skal komme 
ham eller hende til gode. 

For at brede ideen om cirkulationen af Guds nærvær endnu længere ud, kan 
vi påpege, at det fællesskab, som der er tale om, ikke kun omfatter de karis-
matiske kirker på Færøerne. Vi har allerede set i Johannas tilfælde (og til dels 
af Jógvans teologiske studier i Norge), hvordan medlemmer af de færøske kir-
ker er mobile og har forbindelser til mange kirker og individer rundtomkring i 
verden. Som Firouz Gaini (2013) har påvist, er ideen om det isolerede øsam-
fund midt i Atlanterhavet uden substantiel påvirkning udefra ikke særlig brug-
bar, når det kommer til analyser af Færøerne. Også inden for kristne trossam-
fund har der i lang tid været en støt strøm af kristne budskaber og medier ind i 
landet.14 I senere år er denne strøm blevet stadigt mere digital, og sociale medier 
såsom Facebook og Instagram er i dag en helt naturlig del af det kristne liv. Et 
af de mest nævneværdige elementer af denne strøm er udenlandske prædikener 
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og andre former for kristne medier. I den periode, hvor jeg har lavet feltarbejde 
i kirken, er der en person, som er delt mere end nogen andre på de sociale me-
dier. Steven Furtick startede i 2006 sammen med syv andre familier Elevation 
Church i Matthews, North Carolina. Elevation Church er siden vokset markant 
og omfatter nu 17 kirker i Nordamerika. Denne kirke lægger vægt på et stærkt 
kristent budskab, som bliver sendt over hele verden over nettet, både live og med 
redigerede videoer af prædikener og musikvideoer. Ligesom Elevation Church 
har City Church senere år lagt stadig mere vægt på sin tilstedeværelse på inter-
nettet, og til dels kan inspirationen til dette føres tilbage til det eksempel, som 
Elevation Church og lignende kirker er.15

Furticks prædikener kan siges at være stærkt inspirerede af inspirationslitte-
ratur på grænsen til selvhjælpslitteratur med meget vægt på den styrke, som kan 
findes i at leve et liv sammen med Gud. Gennem flere måneder så jeg fx en af 
Elevation Churchs musikvideoer flere gange sammen med mine informanter. 
Titlen på denne video er „I Will Be Confident. Motivational Track from Pastor 
Steven Furtick“, og det er en 3 minutter og 12 sekunder video med billeder af unge 
atleter og musikudøvere, som synes at kæmpe med deres arbejde. Nummeret er et 
„spoken word“-musiknummer med tunge trommer og bas, hvor Furtick selv taler 
(og til tider skriger) nummerets tekster, som i store træk handler om den selvtil-
lid, som er til at få, om man lader Gud være sin styrke i livet. Men udover de 
fangende musiknumre og -videoer er både Furticks personlige YouTube-side og 
Elevation Churchs YouTube-side fyldt med videoer af Furticks prædikener. En af 
disse prædikener blev delt af et af City Churchs medlemmer, og prædikenen har 
titlen „Need Encouragement?“. Denne prædiken blev først lagt ud på YouTube 
den 3. marts 2020, og selv om den i store træk handler om, hvordan individer 
kan finde opmuntring til at klare sig igennem svære tider, indeholder prædikenen 
en sekvens, som opsummerer, hvordan det karismatiske subjekt, sådan som vi 
har forstået det indtil videre, står i forhold til den cirkulation af Guds nærvær og 
velsignelse, som vi har set.

Denne sekvens tager fat i den ofte anvendte funktion, som olie har i Bibelen. 
Igennem forskellige bøger i både Det Gamle og Det Nye Testamente finder vi 
olie (nogle gange også kaldt salve) som en af de mest hellige materielle sub-
stanser, der bliver anvendt i kristent ritual (se fx 2. Mosebog, kapitel 30). Hvor 
olien i Det Gamle Testamente har en meget klar rituel funktion, fungerer olien i 
Det Nye Testamente ofte i mere metaforisk form og kan siges at betyde en mere 
eller mindre hellig substans, som er begrænset i mængde, og som skal forvaltes 
med megen omhu. Furtick tager fat i denne metaforiske betydning af olien, og 
i sin prædiken kommer han ind på det problem, som mange kristne (og menne-
sker generelt) oplever, nemlig at man kan opleve, at den indsats og de personlige 
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ofre, man giver for andre og Gud, ofte kan synes ikke at give noget resultat, og at 
personen ofte oplever, at han eller hun sidder tilbage i nederlag, hvor ens „olie“ 
er blevet spildt. Furtick siger, at denne oplevelse af skuffelse og tab ikke er ual-
mindelig, og at den ofte kan synes at være en naturlig del af livet som kristen. 
Men, siger han, den eneste måde at bevæge sig fremad i sine relationer med an-
dre mennesker og Gud på er ved at blive ved med at forsøge at give af sin „olie“ 
og at blive ved med at leve et opofrende liv, som er basis for, at Gud kan bruge 
mennesker til at dele ud af sin velsignelse. Det er her, at jeg vil påpege, at for mig 
synes der at være stærk resonans mellem, hvordan bøn og offer forstås blandt 
medlemmerne af den kristne bevægelse på Færøerne, som jeg har omtalt i denne 
artikel (Hubert & Mauss 1964; Mayblin & Course 2014; Robbins 2017).16 Som vi 
har set, er bøn ikke kun en kommunikationsform mellem personer og Gud, men 
bøn har en vis „vægt“ (jf. Voloshinov 1986; Harkness 2010) i den cirkulation af 
velsignelse og offer, som disse kristne er en del af. Det er mit argument her, at 
ved at inddrage bøn som en del af en bredere kontekst af guddommelig cirku-
lation, kan vi tilnærme os en bedre forståelse af, hvordan bøn får liv og færdes 
imellem både mennesker og Gud (jf. Coleman 2004, 2011). 

Konklusion

I denne artikel har jeg vist, at inden for såkaldte karismatisk betonede kirker 
figurerer bøn meget både i sociale sammenhænge og i medlemmers individuelle 
religiøse liv. Bøn kommer i disse sammenhænge til udtryk i forskellige former, 
men den gennemgående betydning af bønnen ligger i dens direkte forbindelse 
mellem mennesker og Gud. Bøn skal ikke kun ses som en afgrænset praksis med 
en begyndelse og ende, men hellere som en form for relation, eller i det mindste 
skal bøn ses som den måde, hvorpå en bestemt relation udspiller sig. Endvidere 
kan vi dermed også forbinde bøn med en anden form for kristent åndsliv, nemlig 
tilbedelse. I denne artikel har jeg vist, hvordan denne slags relationsbaseret bønsliv 
kommer til udtryk blandt medlemmer af City Church i Tórshavn, Færøerne. 
Denne kirke tror på, at det bedste kristne er et liv, hvor Gud har en finger med i 
spillet i alle livets omstændigheder, og derfor er bøn, tilbedelse og andre former 
for åndeligt nærvær et konstant element blandt medlemmer af kirken. Jeg har 
argumenteret for, at denne måde at forholde sig til Gud og verden på bedst forstås 
som en subjunctive indstilling, som har til formål at gøre den troende åben for, 
at Gud kan virke mirakuløst i deres liv. Denne mirakuløse deltagelse i menne-
skers liv bliver endvidere forstået som værende del af en cirkulation, som bøn 
og personlige ofre er med til at holde kørende.



126

Noter

1.   Jeg har valgt at bruge det engelske udtryk i stedet for det mere kringlede „konjunktiv“, som 
det hedder på dansk. Det skyldes, at jeg mener, at den danske oversættelse ikke helt indfanger 
meningen, som begrebet har på engelsk. 

2.   https://hagstova.fo/fo/f%C3%B3lk/f%C3%B3lkatal/f%C3%B3lkatal.

3.   Sammenlignet med omkring 2,4 procent af den danske befolkning, som ugentligt går i kirke 
(Hansen 2014:14).

4.   Courtney Handman har argumenteret for, at der inden for antropologiske analyser har været 
en mangel på opmærksomhed på, hvordan kristne kirker og menigheder forholder sig (ofte 
kritisk) over for hinanden (Handman 2015; jf. Bialecki 2014b).

5.   Blandt mine informanter bliver dette oftest omtalt som Guds personlige nærvær.

6.   Den samme logik kunne eksempelvis overføres på økonomiske systemer, hvor et begrænset 
omfang af værdier er i cirkulation (Graeber 2011). Denne diskussion er del af den noget 
længerevarende interesse for forholdet mellem kontinuitet og radikale brud (Meyer 1998; Rob-
bins 2007) samt kristne gruppers tanker om deres egen historisk-teologiske position i verden 
(Agamben 2010; Bialecki 2009; Harding 2000; Webster 2013).

7.   Vi kan kalde antropologi studiet af antropos’ væsen og sammenstille dette med teologi som 
studiet af teos væsen. Inden for den kristne kosmologi er denne opdeling dog højst problematisk, 
i og med at ,,Gud skabte mennesket i sit billede“ (1. Mosebog 1:27), som dermed lægger op 
til en vis grad af kontinuitet imellem de to.

8.   Starttidspunktet flyder dog næsten altid med op til 15 minutter, og starten bliver uformelt beslut-
tet af orkestret, som starter, når de synes, det er passende (jf. Bialecki 2017; Shoaps 2002).

9.   De allerfleste sange, som bliver spillet, er af international karakter, og der er en reel industri 
omkring dette med bevægelser som Hillsong (Australien) og Bethel (USA), som de mest ind-
flydelsesrige (dog er den globale cirkulation af elementer af tilbedelse ikke nogen ny udvikling, 
jf. Martin 2002). På Færøerne har det i mange år været almindeligt at oversætte disse sange til 
færøsk til brug i gudstjenester. 

10. Tungetale findes hovedsageligt i to forskellige former. Den første er glossolalia forstået som 
en direkte forbindelse mellem Gud og individ, og hvor selve sproget er Guds eget sprog. Den 
anden form for tungetale er xenoglossia, som betyder, at individet, som beder, får adgang til og 
evne til at tale sprog, som han eller hun aldrig har lært (Harkness 2021). I eksemplet ovenfor 
er det således sidstnævnte form, som er i spil.

11. For en mere dybdegående udlægning af, hvordan ritual ofte handler om at sætte bestemte 
bevægelser i gang, se Tomlinson (2014).

12. Begrebet teknologi her skal forstås i bred forstand, som det findes hos Foucault (1985, 1997). 
Teknologier kan være alt, som subjektet gør brug af for at opnå det ønskede (etiske) resultat. 
Her kan bøn være en teknologi, ligesom selvpiskning kan være det. Det centrale er, at disse 
teknologier har til formål at flytte subjektet fra en tilstand til en anden. 

13. Josh Brahinsky (2018) har argumenteret for, at kontrolleret arbejde med selvet og den spontane 
oplevelse af udefrakommende spirituelt nærvær ikke nødvendigvis udelukker hinanden. 

14. Strømmen går også den anden vej, og de fleste kristne kirker er involveret i diverse missions- 
og hjælpeorganisationer. 

15. I løbet af 2020 er dette aspekt blevet en stadig mere vigtig del af City Churchs profil udadtil 
set i lyset af COVID 19-pandemien, og hvordan denne har forårsaget, at mange gudstjenester 
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og andre tiltag er blevet aflyst. Af samme grund har City Church gjort en stor indsats for at 
udvikle sit udtryk online (Jensen 2020b).

16. Dette er endnu mere substantieret af, at den monetære donation, som er en del af hver søndags-
gudstjeneste, bliver kaldt offer, og endvidere- at dette bliver omtalt som en form for tilbedelse. 
Dette bliver ofte kaldt for at „give ind i Guds rige“.
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ENQUETE

BØN SOM VINDUE 

SIDSEL MARIE

I mit arbejde med de esoteriske, mystiske dimensioner af den russiske østortodokse 
kristendom er jeg ofte stødt på en skepsis fra uindviede, der dømmer den private 
og kontemplative religiøse praksis som antisocial, udelukkende egen-nyttende 
og dermed uetisk. Formålet med nærværende skrift er at diskutere denne doms 
gyldighed gennem en todelt refleksion over forholdet mellem bøn og etik.

Indledningsvis vil jeg præsentere en for mange måske ubekendt mystisk, øst-
ortodoks kristen bønstradition ved navn „hesykasme“.1 Jeg vil vise, hvorledes 
denne traditions særegne bønspraksis indeholder en afgørende dydsetisk dimen-
sion, der betoner karakteropbyggelse. Denne ide læner sig op ad en nyere ret-
ning i religionsantropologi, som netop ser bøn som et led i etisk livsførelse og 
moralsystemer hos tænkningstraditioner, hvor bøn indtager en central placering 
(se fx Asad 1993; Mahmood 2001; Robbins 2004; Henkel 2005; Naumescu 2012; 
Bandak 2017; Luehrmann 2017). Flere af disse arbejder tager afsæt i den sene 
Michel Foucaults ideer om selvets teknologier (1988), hvor subjekters aktive kul-
tivering af en særlig etisk relation til selvet og verden er et centralt omdrejnings-
punkt (se også Foucault 1990, 1997). Jeg vil tage udgangspunkt i hesykasmen 
og foreslå, at dennes bønsform giver anledning til en praksisorienteret og oplevel-
sesbaseret etik hos den bedende, og at den hesykastiske etik herved udtrykker en 
yderliggående gennemførelse af den individbaserede soteriologisk motiverede 
etik i ortodoks kristendom mere bredt. Slutteligt vil jeg udvide min refleksion 
over bøn som et muligt tyngdepunkt i den bedendes etiske liv ved at sammen-
stille den hesykastiske bønspraksis med stoisk og zarathustriansk bøn, hvor karak-
teropbyggelse og selverkendelse ligeledes påskønnes.
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Hesykasmen og hesykastisk bønspraksis

Vi kan spore hesykastiske ideer og bønspraksis helt tilbage til det 4. århundredes 
kristne anakoreter, de såkaldte ørkenfædre, der udvandrede til den egyptiske 
og syriske ørken for her at hengive sig til et liv i bøn og askese i forsøget på at 
modtage Guds nåde. Der skulle imidlertid gå et årtusinde, før hesykasmen i det 
senbyzantinske rige officielt blev anerkendt som en særegen forgrening af den 
østlige ortodokse teologi og dermed for alvor slog rod i både gejstlig og menig 
bevidsthed (Strezova 2014). Efter et par hundrede års dvale, hvor hesykasmen 
primært levede blandt munke og eremitter, indtraf endnu en hesykastisk vækkelse; 
denne gang i det prærevolutionære Rusland.2 I dag udfolder traditionen sig 
primært blandt det årtusinde gamle og relativt uforstyrrede munkefællesskab på 
Athosbjerget i det nordlige Grækenland, hvor hesykastisk praksis og teologi har 
været stærkt forankret siden senbyzantinsk tid. I løbet af de seneste to årtier har 
den østkristne mystik dog også langsomt vundet indpas udenfor Athos-klostrenes 
mure – særligt i Rumænien, Bulgarien, Serbien og Rusland – hvor hesykasmen 
har manifesteret sig i både religiøs og spirituel praksis samt som neopatristisk 
politisk ideologi (Payne 2011; Petcu 2016).

Hesykasmen kan bredt betegnes som en esoterisk forgrening af den østlige 
ortodokse kristendom, der betoner den enkeltes vej til dennesidig forening med 
det hellige gennem asketisk, ensom livsførelse samt bestandig kontemplation af 
Guds væsen opnået ved uafbrudt bøn (Meyendorff & Meyendorff 1974:iii-iv; 
Gavrilyuk 2013). På samme måde som i den mere generelle ortodokse kristen-
dom er målet for den hesykastiske praksis at vokse til lighed med Gud og igen-
nem deltagelse i det guddommelige at finde frelse. Det, der afholder mennesket 
fra denne guddommeliggørelse, er både moralsk fordærv, uregulerede lasteful-
de drifter samt menneskets tilbøjelighed til at miste sin angrende og bønfaldende 
rettethed mod Guds tilstedeværelse. Kroppen, sjælen og intellektets distraherende 
passioner og laster såsom ignorance, grådighed, vrede, stolthed, glemsomhed, 
frivolitet og dovenskab bliver således barrierer for åndelig udvikling og frelse. 
I hesykasmen udgør bønnen det primære værktøj til både bekæmpelse af disse 
laster, frigørelse fra verdslige distraheringer og rumination samt kultivering af 
dyb meditation på Gud. Bønnen indtager altså en helt central plads i hesykastisk 
soteriologi, idet det er ved hjælp af bøn, at den praktiserende kan bevæge sig gen-
nem de tre stadier, der kendetegner spirituel udvikling i hesykastisk teologi: ren-
selse (katarsis), erkendelse (theoria) og guddommeliggørelse (theosis). Gennem 
kontemplativ og vedholdende bønsrecitation nærmer den bedende sig Gud ved 
først at rense sindet og sjælen fra overflødige tanker, drifter, begær og al liden-
skab, der ikke har Gud som sit objekt (gennemgå katarsis). Dette tillader herefter 
den praktiserende at tilegne sig theoria – ren kontemplation og fuld oplysning af 
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Guds væsen og skabelsesværk – for til slut at opnå enhedsoplevelse, theosis, hvor 
skellet mellem den bedende og Gud ophører (Ware 2011:299-301). Den hesykas-
tiske bønspraksis kan derfor karakteriseres som en apofatisk fordybelsespraksis, 
idet den bedende ved hjælp af bøn forsøger at eliminere al mental aktivitet as-
socieret med forestillinger, emotioner og tankestrømninger (Ware 1986 [1979]:
163-64). Heraf følger det, at hesykastisk bøn ikke er videre oplagt som fælles-
bøn i den kollektive andagt. Den bedes fortrinsvis i ensomhed, hvor den prakti-
serende kan forsvinde ind i fuld introspektion. Derudover er det karakteristisk for 
den hesykastiske bønstradition, at bøn ikke forbeholdes kirkegang eller fastlagte 
klokkeslæt. Idet idealet for den praktiserende er at forblive i uafbrudt meditation 
på Guds verdslige tilstedeværelse, stiler hun efter konstant at være i bøn.

Den mest benyttede bøn til denne uafladelige bønspraksis er jesusbønnen, også 
kendt som hjertebønnen, hvis ordlyd almindeligvis er: „Jesus Kristus, Guds søn 
– forbarm dig over mig, en synder“.3 Bønnen reciteres i takt med vejrtrækningen, 
mens den bedende bestræber sig på at flytte recitationens udspring fra stemme-
båndet og talen, forbi intellektet og tanken til hjertet, hvorfra jesusbønnen genta-
ges dybfølt og ustandseligt for at fiksere en bestandig rettethed mod Gud. Der er 
altså ikke tale om en ikke-involveret fremsigelse af et tomt mantra. Tværtimod 
består den ideelle bønsrecitation i hesykasmen i et fuldkomment, dedikeret en-
gagement af hele den bedendes krop og sjæl med henblik på disses udvikling.

I den mystisk-kristne, hesykastiske antologi, Philokaliaen, finder vi flere steder 
udførlig vejledning til opøvelsen af en sådan bønspraksis (eksempelvis Munken 
Nikiphoros:192-206; Evagrius Eneboeren:53-72). Dette hænger sammen med 
værkets overvejende vægt på personlige, indre dimensioner af den religiøse ople-
velse fremfor systematiserede, ritualiserede eller på anden måde institutionali-
serede overbevisninger og praksisser. Philokaliaen adskiller sig sådan fra andre 
kristne tekstsamlinger som følge af dens betydelige fokus på en ikke-paradisisk, 
men nutidigt forankret radikal transformation og oplysning af den enkelte gennem 
oplevelsesbaseret indsigt i og viden om det helliges natur. Teksterne i antologien 
påskønner deltagelse via guddommeliggørelse som forudsætning for at få kend-
skab til det hellige; en deltagelse, der først og fremmest beror på, at den praktise-
rende transformerer sit eget selv for at kunne imitere Guds moralske ophøjethed. 
Gud kan i denne forstand hverken nås gennem metafysisk spekulation eller kollek-
tiv gudsdyrkelse, og frelse kan ikke findes ved lejlighedsvis bønspraksis eller 
uengageret moralsk doktrinfølgen. Tværtimod må den enkelte begive sig ud på 
sin egen bønsbelagte sti af omfattende åndelig udvikling mod fuld moralsk mi-
mesis i søgen efter frelse og sammensmeltning med det hellige.



134

Bøn som vindue

Hvor den nyere antropologiske litteratur har vist mange eksempler på, hvordan 
bøn bør ses som en etisk praksis, vil jeg skubbe denne samtale videre ved at 
spekulere over, hvorvidt bøn også kan bruges som et vindue og endda en kom-
parativ ramme til at undersøge etikkens divergerende udformninger i forskellige 
religiøse traditioner.

For at gøre dette må vi genbesøge enquetens første afsnit omkring hesykas-
mens grundaspekter. Her fremskrev jeg, at hesykasmen er en tradition karak-
teriseret ved en påskønnelse af den enkeltes mystiske oplevelse af mødet med 
Gud. Denne generelle tilbøjelighed i hesykasmen til at betone den enkeltes re-
ligiøse udvikling og oplevelse giver nemlig anledning til en særlig etisk diskurs, 
hvor individets etiske udfoldelse ligeledes er i centrum. Dette ser vi blandt andet 
ved et generelt fravær af delte moralske adfærdskoder i de hesykastiske skrifter 
(Horujy 2019:42, 54). I foucauldiansk terminologi kan vi sige, at etikken, for-
stået som intentionel selv-skabelse, spiller hovedrollen for hesykasmens moral-
system, mens de ordinerende normer for korrekt opførsel nøjes med at indtage 
en birolle. Det hesykastiske mål for den etiske praksis, theosis, kan ikke tileg-
nes ved blind efterlevelse af systematiserede moralske principper; det kræver 
en dedikeret etisk livsførelse, der må kultiveres af hvert enkelt subjekt gennem 
dedikeret bønspraksis.

Penduleringen mellem de eksterne koder for passende moralsk adfærd og sub-
jektets interaktion hermed i form af selv-forandring har desuden en særlig frekvens 
i det hesykastiske moral system. Den etisk betonede selv-transformation er en 
evindelig bestræbelse, idet den søgte guddommeliggørelse kræver en radikal for-
sagelse af selvet, hvor den bedende konstant må være vågen for ikke at tabe Gud 
som det primære opmærksomhedsobjekt. For at opnå en moralsk renhed, der re-
flekterer Guds væsen, er det ikke tilstrækkeligt lejlighedsvist at søge aflad eller 
halvhjertet at følge moralske doktriner (Gregory Palamas:343-45). At akkvirere 
theosis kræver, at den praktiserende engagerer hele sit væsen og kultiverer indre 
askese ved at vogte sindet og rense sjælen gennem uafladelig gentagelse af jesus-
bønnen (Demacopoulos 2013:273; Horujy 2019:49). Subjektets etiske praksis i 
det hesykastiske moralsystem kan altså forstås som en kontinuerlig, uendelig be-
stræbelse: På samme måde som jesusbønnen reciteres til uendelighed, må sub-
jektets etiske selv-transformation ustandseligt reaktualiseres. Denne særegne, 
ustoppelige bønspraksis kan endvidere bruges som vindue til at belyse, hvordan 
den hesykastiske etik placerer sig i forhold til kristen-ortodoks etik mere bredt. 
Åndelig udvikling hos den hesykastiske novice påbegyndes gennem fuld dedika-
tion til konstant bøn og kompromisløs træning af sind og krop ud fra den over-
bevisning, at forening med det hellige kræver ustandselig årvågenhed. Det er 
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svært at forestille sig en sådan praksis sameksistere med den almene ortodokse 
kristnes verdslige dagligdag fyldt med praktiske, familie- og samfundsmæssige 
forpligtelser, og den hesykastiske bønsmedierede etiske praksis kan derfor an-
skues som en vidtdrevet udførelse af den ortodokse kristendoms etiske påbud 
om den enkeltes indadskuende pilgrimsfærd mod frelse. Med andre ord kan den 
hesykastiske etik ses som en indre etisk komponent af en større, koncentrisk op-
bygget etik tilhørende den ortodokse kirke.

Ved at bruge bønnen som indgang til at forstå hesykasmens moralsystem kan 
vi således udpensle nogle væsentlige aspekter, herunder hvordan dette system 
og de teologiske refleksioner, som det opererer med, henstiller til og peger os i 
retning af en oplevelsesbaseret, praksisorienteret, ustandselig og dydsetisk foku-
sering. Vi kan altså bruge bøn som et metodisk greb til at tilgå den partikulære 
moralstruktur i hesykasmen. Mens bøn kan agere vindue til at forstå adskillige 
dimensioner hos den respektive tænkningstradition, det være sig eksempelvis 
dens sociale dynamikker, kosmologi og værdisystem, synes bøn at være særligt 
egnet til at belyse etik. Dette skyldes blandt andet, at bøn ofte indeholder ideer 
om det moralske gode, det dydige menneske og den rette livsførelse. Samtidig 
kan bønnen være en afgørende metode til at efterleve disse idealer – såsom i he-
sykasmen, hvor jeg vil påstå, at bønnen udgør tyngdepunktet for den bedendes 
etiske liv.

Bøn som et af etikkens tyngdepunkter

Lad mig for at underbygge min pointe kort give to andre eksempler på tænk-
ningstraditioner, hvor bøn ligeledes kan ses som hovednerve for individets etiske 
liv.

I zarathustrismen bruges bøn blandt andet som en selvpåmindelse om at påtage 
sig ansvar for at opmuntre og udleve det gode gennem gode tanker, gode ord 
og gode handlinger. Bønnen er altså ikke, som den fra ateistisk side lejligheds-
vis beskyldes for at være, en passiv anmodning om intervention baseret på en an-
svarsfralæggende tilskrivning af alle kausalforbindelser til højere, transcendente 
magter. Tværtom kan den zarathustrianske bønspraksis ses som grundsten i en 
selvinitieret karakterudvikling – eller etisk subjektformation i foucauldiansk ter-
minologi.

Vender vi os mod de græske stoikere, fremtræder bønnen ligeledes som sel-
vets instrument til aktivt at handle på egen livudfoldelse, en slags individets selv-
oprustning. Dette ses eksempelvis i Marcus Aurelius’ Meditationer, hvor den 
stoiske kejser blandt andet reflekterer over forholdet mellem skæbne, frihed, mo-
ralsk udvikling og bøn. En af kejserens slutninger er, at det at bede kan ses som 
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et samarbejde med de højere kræfter, hvor individet påtager sig et ansvar for sin 
egen moralske udvikling (Aurelius 2014:bog 12.14). Bønnen fungerer i kejserens 
optik som en indtrængende påmindelse til selvet om dets tilstræbte værdier og 
dyder; en bevidstgørende artikulation af de idealer, et individ sætter for egen ud-
vikling, og den etiske adfærd, individet forsøger at efterleve (op.cit.bog 9.40).

Hermed er den stoiske og zarathustrianske bønsform beslægtet med den hesy-
kastiske, idet påkaldelsen af det hellige gennem bøn i alle tre tænkningstraditioner 
kan fortolkes som en anmodning fra den bedende om støtte, styrke og indsigt til 
at ændre sin karakter. Bønnen kan siges at være en samtale med subjektets eget, 
fremtidige, bedre selv, et selv, der bliver synligt for den bedende gennem Guds 
hjælp. Nærmere betegnet er bønnen en dialogisk selverkendelse muliggjort og 
medieret af en ekstern kraft. Fælles for de tre traditioner er bønnens rolle som 
brændende tyngdepunkt for individets etiske liv og udvikling. Som en teknolo-
gi til at skabe selvindsigt og udvikling hjælper bønnen den bedende til at antage 
nye, „bedre“ former og legemliggøre idealer om det gode.

I hesykasmen er den personlige oplevelse af guddommeliggørelse i sig selv 
et endepunkt for den bedendes bestræbelse. Samtidig tjener denne transforma-
tionen et efterfølgende formål, der rækker ud over den bedende. At fjerne sig fra 
verden og andre ses som en nødvendig betingelse for at påbegynde åndelig ud-
vikling i hesykasmen, men tilbagevenden for at hjælpe næsten til dennes rejse 
mod theosis præsenteres som den yderste dyd (Horujy 2019:57). Først når den 
enkelte har vendt sig mod sig selv og kultiveret hesychia samt ren kærlighed til 
Gud, kan hun elske næsten ubetinget og uselvisk (Ware 2004). Kærlighed til 
Gud og næsten ses derfor som gensidigt skabende i hesykasmen (se eksempel-
vis Maximos Bekenderen:54).

Dette forhold, at den hesykastiske bønspraksis på trods af sin karakter som 
et individuelt og introspektivt foretagende har et klart socialt sigte og udkom-
me, synes vigtigt at påpege for videre antropologisk undersøgelse af bønnen som 
etisk praksis. En dybere forståelse af bønnens etiske dimensioner bør ikke kun 
bero på det aktuelle, personlige rum omkring bønnen, men tillige inkorporere 
praksissens bredere mellemmenneskelige effekter.

Noter

1.   Min udlægning af hesykasmen baserer sig primært på tekster af St Isaiah den Ensomme, 
Maximos Bekenderen, Munken Nikiphoros, Evagrius Eneboeren samt Gregory Palamas (se 
litteraturliste).

2.   Opblomstringen skyldtes blandt andet udgivelsen af en russisk oversættelse af Philokalien i 
1877 (Louth 2011:445-47) samt en stigende folkelig interesse for den russiskortodokse kloster-
tilværelse og staretsinstitution (hvor særligt erfarne og ældre munke agerer åndelig vejleder 
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for opsøgende). Epicenteret for interessen var Optina-Pustynj-klosteret beliggende 300 km 
sydvest for Moskva, hvor folkekære intellektuelle såsom Leo Tolstoj, Fjodor Dostojevskij, Ivan 
Turgenev, Nikolai Gogol og Vladimir Solovjov tog på åndelig retræte, lærte om de hesykastiske 
doktriner og hentede inspiration til deres værker (se eksempelvis Dostojevskijs karakter Fader 
Zosima i Brødrene Karamazov for en fremragende portrættering af en hesykastisk starets) 
(Gavrilyuk 2013:492; Gavrilkin 2011:449-50; Johnson 2010:36-39; Kornblatt 2009:18).

3.   I dag forbindes jesusbønnen ikke alene med hesykasmen. Bønnen er meget anvendt på tværs af 
kristne kirkesamfund og anses derfor som en økumenisk bøn. Hos den nyetablerede åndelige 
trospraksis Christfulness på Frederiksberg benyttes jesusbønnen eksempelvis som mantra under 
20 minutters guidede mindfulnessmeditationer, der har til formål at påskønne selvudvikling i 
den enkelte gennem meditativ bøn (Madsen 2012).

4.   Se desuden Luhrmann (2018) for en mere dybdegående analyse af bøn som metakognitiv 
praksis.

5.   For en mere udførlig diskussion af forholdet mellem selvskabelse og selvtranscendens, se 
Hadot (2015 [1995]), Faubion (2013) samt Marie (2021).
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EFTERORD 

EN AFSLUTTENDE REFLEKSION VEDRØRENDE 
MARCEL MAUSS’ SKRIFT OM BØNNEN

BJØRN THOMASSEN

Dette særnummer af Tidsskriftet Antropologi handler om bønnen. Det handler 
om at bede. Hvordan vi beder, hvornår vi beder, med hvem vi beder, til hvem vi 
beder. Derfor leder særnummeret også helt naturligt tilbage til Marcel Mauss’ 
forfatterskab. Det var nemlig Mauss, der i slutningen af 1800-tallet pegede på 
bønnen som et centralt omdrejningspunkt for de gryende socialvidenskaber. Og 
så alligevel ikke. Mauss valgte bønnen som sit tema i 1897, i en alder af 28, da 
han skulle skrive sin specialeafhandling („these de doctorat“). Det skulle vise 
sig at blive et skæbnesvangert valg. Mauss startede ud med en ambitiøs plan. I 
et stort anlagt flerbindsværk ville han dække både bønnens historiske oprindelse 
og dens praksisformer i en lang række kulturområder fra Australien til Indien. 
Mauss kæmpede med projektet i over ti år uden på nogen måde at blive endog 
halvt færdig. Det eneste, han fik skrevet, var et udkast til en introduktion og til 
den første diskussion om bønnens oprindelse svarende til cirka en fjerdedel af det 
oprindelige projekt. Til sidst gav han op. I 1909, 12 år efter at have påbegyndt 
arbejdet, lod Mauss udkastet cirkulere som en privat udgivelse i en lukket kreds 
af venner og bekendte. Formentlig blev der trykt blot seks kopier. En egentlig 
publikation så teksten først i 1968 i forbindelse med udgivelsen af Mauss’ Ouvres. 
Og først i 2003 blev teksten oversat og udgivet på engelsk på initiativ af W.S.F. 
Pickering og med et glimrende forord af selvsamme (Mauss 20081). 

Det var heller ikke, fordi Mauss i mellemtiden fandt på et bedre tema til sin 
afhandling. Han fik ganske enkelt ikke afsluttet sin uddannelse. 

Der er to grunde til, at denne personlige fiasko må undre. For det første var 
Mauss en af de mest brillante forskertalenter i sin generation. Hans senere skrif-
ter, fx om gaven, er med rette at betegne som klassikere. For det andet var Mauss 
ideelt positioneret til at få sat sin akademiske karriere på skinner. Onklen Emile 
Durkheim havde nemlig udset ham til sin arvtager. Andre lovende tænkere i 
perioden såsom Arnold van Gennep havde svært ved at slå igennem i den akade-
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miske verden, fordi de af den ene eller anden grund blev marginaliseret og udstødt 
af Durkheim, der skulle sætte sig så tungt på socialvidenskaberne (Thomassen 
2016). Med Mauss forholder det sig altså lige omvendt. Han var hovedperso-
nen i opbygningen af sociologi og antropologi i Frankrig (og grundlagde se-
nere Institut for Etnologi i Paris i 1925 sammen med Lucien Levy Bruhl og Paul 
Rivet). En mere central placering inden for det akademiske landskab kunne man 
simpelthen ikke få på det tidspunkt, hverken i Frankrig eller noget som helst an-
det sted i verden. 

Set i bakspejlet kan man roligt sige, at det var synd og skam, at Mauss ikke 
fik færdiggjort sin afhandling, ikke bare fordi det lange mislykkede forløb kom 
til at præge Mauss negativt, men også fordi Mauss faktisk havde fat i noget 
vigtigt. Mauss anskuer bønnen som noget helt og aldeles fundamentalt. Han mere 
end antyder, at bønnen kan betragtes som en vigtig nøgle til studiet af religion. 
Som Mauss starter sit skrift: „Af alle religiøse fænomener er der meget få, der, 
selv når de blot betragtes udefra, giver et så umiddlebart og rigt udtryk af liv og 
kompleksitet som det fænomen, bønnen er“ (Mauss 2008:1). Bønnen er, som 
Mauss slår fast fra start, „et af det religiøses liv centrale fænomener“ (op.cit.21). 
Derfor undrer Mauss sig med god grund over manglen på systematiske studi-
er af bønnen. Hvis Mauss havde færdiggjort sit ambitiøse projekt, ville studier 
af bønnen med stor sandsynlighed have etableret sig som et centralt genstands-
felt i det 20. århundredes antropologi. Men sådan skulle det altså ikke komme 
til at gå. Pickering kunne således i 2003 indlede sin introduktion til Mauss’ tekst 
med i store træk at gentage, hvad Mauss havde skrevet hundrede år tidligere: 
„Det er bemærkelsesværdigt, at bønnen som et selvstændigt tema for forskning 
stort set ikke har været studeret af antropologer for slet ikke at tale om sociolo-
ger“ (Pickering 2008:1). Og dette er værd at understrege: Det er bønnen, af alle 
religiøse praksisser, der ikke finder plads i sociologien og antropologien i dens 
formative periode.

Jeg vil i dette korte efterord ikke gå videre ind i selve Mauss’ tekst, ej hel-
ler diskutere bønnen som etnografisk fænomen – det gør artiklerne i dette sær-
nummer hver især på så glimrende vis. Jeg vil i stedet pege på nogle af de om-
stændigheder, der kan være med til at forklare, hvorfor projektet skulle volde så 
mange kvaler for Mauss. Kort og godt: Hvordan kan det være, at Marcel Mauss 
aldrig kunne få færdiggjort sin afhandling om bønnen? 

Selv om Mauss’ skrift om bønnen i store træk forsvandt i den store glemme-
bog selv inden for religionssociologien, er spørgsmålet naturligvis blevet stillet 
af andre (se Bert 2020 for en nylig diskussion). En udbredt, men temmelig proble-
matisk antagelse er, at forklaringen ligger i Mauss’ personlighed og temperament, 
hans efter sigende mangel på beslutsomhed og systematik. Durkheim står således 
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tilbage som den seriøse grundlægger af sociologien, Mauss som en talentfuld, 
men „playful bohemian“ (Pickering 1998:43-44). Dette bekræftes på overflad-
en af de beskyldninger, som Durkheim kontinuerligt rettede mod sin nevø, nem-
lig at han sløsede sin ellers så lovende karriere væk. 

Pickering gennemgår i sin introduktion til bogen om bønnen andre mulige 
årsager til Mauss’ kvaler. Der er således ingen tvivl om, at Mauss løb ind i et 
velkendt problem: Andre antropologer blev ved med at komme ham i forkøbet. 
En stor del af hans datamateriale havde de australske klansamfund som omdrej-
ningspunkt. Men Mauss havde ikke selv indsamlet de etnografiske data, og an-
dre antropologer arbejdede i samme periode på det selvsamme materiale, blandt 
andet Spencer og Gillen og lingvisten og den lutherske missionær Carl Strehlow. 
I modsætning til Mauss havde Strehlow boet i Sydaustralien i flere år og havde 
lært sig selv tre af de indfødte sprog – en ekspertise og indsigt, som Mauss slet 
ikke kom i nærheden af (Stehlow var i øvrigt den første til at oversætte Det Nye 
Testamente til et af de indfødte sprog, dieri). Fordi de australske klansamfund 
i antropologiens begyndelse blev anset for at udgøre det mest „primitive“ eller 
„elementære“ slags samfund, man havde kilder på, udkom der omkring århund-
redeskiftet og ind i det 20. århundrede en lang række forsøg på at beskrive og for-
tolke deres religiøse riter og praksisformer, ofte i håbet om at etablere en teori om 
religionens dybere væsen og årsag. Mange andre store navne, deriblandt Arnold 
van Gennep, Sigmund Freud og naturligvis Durkheim selv, skulle i begyndelsen 
af det 20. århundrede kaste deres øjne på de australske klansamfund. Jo længere 
Mauss blev ved med at arbejde på materialet, desto større et problem havde han 
med strømmen af nye data fra andres feltarbejde og med nyhedsværdien. Derfor 
måtte Mauss kontinuerligt sætte spørgsmålstegn ved de foreløbige analyser og 
ved kvaliteten af de indkomne data. Ikke mindst kan man formode, at Mauss be-
gyndte at betvivle den evolutionistiske præmis om klansamfundenes status som 
stående på det første „udviklingstrin“, en præmis, som åbenlyst gennemsyrer 
Mauss’ tilgang, og som er lige så tydelig i Durkheims senere værk om religioner-
nes elementære former (Durkheim 1995 [1912]; se også diskussionen i Howard 
Morphys „Conluding Anthropological Reflections“ i Mauss 2008:149-50). 

Men som Pickering selv noterer (Pickering 2008:4), skulle det dog være mær-
keligt, om Mauss allerede inden århundredeskiftet valgte at droppe et så stort anlagt 
projekt, udelukkende fordi en tysk lingvist i samme periode skrev og publicerede om 
de australske klansamfund. Det kan ganske enkelt ikke være hele forklaringen. At 
Mauss blev ved med at anse bønnen som noget helt centralt for studiet af religion, 
kan der heller ikke sås tvivl om. Mauss designede og underviste i 1902 et kursus i 
bøn ved Ecole Pratique des Hautes Etudes, der bar titlen „En teori om bønnens el-
ementære former (Australien, Melanesien)“ (se Fournier 2006:93). 
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Pickering konkluderer derfor, at det må forblive et mysterium, hvorfor Mauss’ 
projekt aldrig blev til noget, et mysterium, som Mauss tog med sig i graven. Men 
som Pickering også noterer, og som jeg i det følgende vil understrege yderligere, 
har hele affæren omkring denne ikke-udgivelse utvivlsomt at gøre med Mauss’ 
komplicerede forhold til sin onkel, Emile Durkheim. 

Når denne diskussion har interesse i dag, er det naturligvis ikke blot af bio-
grafiske årsager. For antropologer har familiesladder jo en værdi i sig selv, og 
værdien bliver ikke just mindre, når den omhandler grundlæggerne af vores disci-
plin. Men den latente konflikt mellem Mauss og Durkheim peger også ind i nog-
le centrale metodiske og teoretiske diskussioner, der i sidste ende handler om, 
hvilken slags disciplin antropologien kan og bør være. Her er det indledningsvis 
værd at bemærke, at Mauss var i fornemt selskab i forhold til fejlsslagne speciale-
afhandlinger. Hans student og gode ven, Robert Hertz (1881-1915), formåede 
nemlig heller ikke at færdiggøre sit speciale, som ironisk nok handlede om synd 
og forsoning. Pickering (2008:2) bemærker sammenfaldet, men gør intet ud af 
det. Det vil jeg vende tilbage til forneden, for i min læsning kan det hjælpe os 
til at opklare mysteriet. 

Marcel Mauss og Emile Durkheim: en kompliceret historie 

Mauss’ adgang til det akademiske liv var på alle måder gået igennem Durkheim. 
Som 18-årig rejste Mauss til Bordeaux for at studere filosofi under Durkheim. 
Durkheim forblev indtil sin død i 1917 en omnipresent figur i Mauss’ liv, både 
privat og arbejdsmæssigt. Durkheim var et slags familieoverhoved, en rolle, der 
blot blev bestyrket, efter Mauss mistede sin fader i 1898. Durkheim anså Mauss 
som sin nærmeste discipel, student og medarbejder. Durkheim kaldte endog Mauss 
for sit alter ego (Founier 2006:20). 

Da Mauss i starten af 1890’erne flyttede til Paris for at færdiggøre sin ud-
dannelse i religiøse studier, betød det på ingen måde en løsrivelse fra Durkheim, 
tværtimod. Durkheim havde på det tidspunkt identificeret religion som det gen-
standsfelt, omkring hvilket han ville opbygge sin sociologiske videnskab. At 
Mauss valgte at specialisere sig i religionsvidenskab, var helt i tråd med onklens 
ønske og behov. Durkheim blev ved med at følge Mauss’ liv og arbejde ned til 
den mindste detalje, selv på geografisk afstand. Det kan man blandt andet se i de 
breve, Durkheim skrev til Mauss i perioden (gengivet i Durkheim 1998; Mauss’ 
breve til Durkheim gik desværre tabt under Anden Verdenskrig). 

Arbejdsrelationen til Durkheim blev om muligt endnu mere tæt fra 1898, hvor 
Durkheim grundlagde tidsskriftet L’Année Sociologique med Mauss som sin tæt-
teste og vigtigste medarbejder. Og det er altså i samme periode, at Mauss vælger 
at skrive sin afhandling om bønnen. 
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Valget faldt ikke i god jord hos Durkheim. Mauss sendte et først udkast af sit 
manuskript til Durkheim, som viste sig ekstremt kritisk over for hele projektet 
(Pickering 2008:2). Mauss var i samme periode sammen med sin ven Hubert 
gået i gang med et ambitiøst essay om offeret (Hubert & Mauss 1898), et studie, 
som Durkheim anså for aldeles centralt for etableringen af religionssociologien. 
Durkheim var besat af ideen om offeret og offerritualer som et slags fundament 
for det sociale liv (en yderst problematisk antagelse, som Mauss senere blev klar 
over). Durkheim fulgte Hubert og Mauss tæt og intervenerede direkte i deres 
arbejde og insisterede på, at essayet skulle have ordet „funktion“ i titlen, som 
retteligt blev til „Et essay om offerets natur og funktion“ (se november/december 
1998-brev fra Durkheim til Mauss i Durkheim 1998:181). I flere af de breve, 
som Durkheim skriver til Mauss i perioden, opfordrer Durkheim direkte Mauss 
til at prioritere arbejdet med Hubert og dernæst arbejdet med deres tidsskrift. 
Som Durkheim skriver i et brev fra januar 1898: „Jeg mener,   at undersøgelsen 
[om offeret] er aldeles vigtig, og at du skal hellige dig fuldstændig til den. Din 
afhandling og alt det andet må vente“ (se Fournier 2006:70; se også 18. decem-
ber-brev af Durkheim i Durkheim 1998:185). 

I andre breve demotiverer Durkheim Mauss via en næsten nådesløs kritik. 
Mens han viser faderlig opmærksomhed, kritiserer han samtidig Mauss for ikke 
at besvare alle hans breve og for ikke at holde ham informeret om hvert eneste 
skridt i sit arbejde. En række breve skrevet af Durkheim fra 1900 er særligt afslø-
rende om en voksende konflikt mellem de to (Durkheim 1998:241-50; se også 
vores diskussion i Szakolczai & Thomassen 2019:71-73). Presset på Mauss er 
konstant, næsten dagligt. Durkheim beskylder Mauss for at „spilde sin tid“ med 
„uvigtige forhold“ og for ikke at udføre alle de opgaver, der er blevet ham pålagt. 
Durkheim instruerer løbende Mauss om, hvad han „bør“ gøre, forkaster hans 
egne ideer som „latterlige“ (8. januar-brev, Durkheim 1998:243), bebrejder ham 
for hans „ukvalificerede forsømmelighed“ og beskylder ham direkte for at lyve 
(udateret januarbrev, opcit.244). Durkheim blander vrede, desillusion og selvmed-
lidenhed: „Jeg vil ikke spilde min tid på at fortælle dig, hvor ked af det jeg er på 
dine vegne, for det vil alligevel ikke røre dig“ starter et andet brev (ibid.), der 
slutter med ordene „Jeg er ked af din ufølsomhed“ og et PS: „Uret tikker.“ At 
beskylde Mauss for ikke at være i stand til at afslutte sin afhandling og samti-
dig insistere på, at han skal prioritere arbejdet med ofring og de mange opgaver 
forbundet med deres tidsskrift, kan af gode grunde ses som et næsten arketypisk 
eksempel på et batesonsk double bind. 
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Robert Hertz: Mauss’ åndsfælle og skæbnepartner

At Mauss’ problem med specialet i høj grad kan tilskrives det til stadighed mere 
komplekse forhold til hans berømte onkel, bekræftes af et andet forhold: nemlig 
at Robert Hertz (1881-1915), en anden af Durkheims elever og nærmeste med-
arbejdere, heller ikke formåede at færdiggøre sin afhandling. Det er vigtigt at 
huske på, at alt dette foregår inden for den afgørende periode, hvor Durkheim 
bevidst prøver at etablere et både metodisk, teoretisk og institutionelt grundlag 
for sociologien og antropologien. Durkheims programmatiske bog om selvmordet 
udkom i 1897 (og det var i øvrigt også i dette tilfælde Mauss, der i Paris havde 
skaffet Durkheim det statistiske materiale via Gabriel Tarde), men derefter kaster 
Durkheim i høj grad sit blik på religionen. 

Hertz’ talent var ubestrideligt, og det var tydeligt for alle omkring ham. Hertz 
var syv år yngre end Mauss og blev fra starten af sine studier hans elev. Mauss så 
op til ham fra det øjeblik, de mødte hinanden, og opfattede ham snarere som en 
ligeværdig samtalepartner („Han var allerede en mester blandt mestrene“ (Mauss 
om Hertz)). Kort efter sin aggregation i filosofi i 1904 begyndte Hertz arbejdet 
på sin specialeafhandling, ligeledes under Durkheims supervision. Akkurat som 
Mauss blev han heller aldrig færdig. Hertz’ speciale bar titlen „Synd og ekspia-
tion i primitive samfund“ („Le péché et l’expiation dans les sociétés primitives“). 
Ligesom Mauss blev Hertz fra 1905 inddraget af Durkheim til at forestå det store 
og vigtige arbejde med tidsskriftet Année Sociologique. Mauss og Hertz blev nære 
venner og fandt i hinanden en gensidig inspiration. Formelt set var dette helt, som 
det skulle være, for sammen med Hubert udgjorde Mauss og Hertz indercirklen 
i den durkheimske skole. Men det er kun en del af historien. 

Det var Mauss, der tog initiativ til at få Hertz’ ufærdige arbejde udgivet i 
1922, og han skrev selv både forord og efterord til udgivelsen. Mauss stod i dyb 
gæld til Hertz. Mauss understreger, hvordan det ufærdige speciale var skrevet 
„En smule under indflydelse af Durkheim, men først og fremmest ved hjælp af 
den rette ånd, logikken, og dyb meditation“ (Mauss i Hertz 1922:16). Durkheim 
er da også kun nævnt (men ikke diskuteret) en enkelt gang i Hertz’ speciale. 
Og da Hertz for alvor tager hul på diskussionen om syndens væsen, er det ikke 
Durkheim, han går i dialog med, men derimod Nietzsche (op.cit.22). En mere 
bandlyst forfatter inden for den durkheimske skole finder man nok ikke. I efter-
skriftet til Hertz’ ufærdige tekst (Mauss i op.cit.55-59) citerer Mauss med dyb 
respekt en række af Hertz’ efterladte noter, som Mauss kalder for en veritabel 
„skat“, et „eksempel“, som videre generationer bør bygge videre på. Mauss’ un-
dervisning ved Collège de France i årene 1932-37 er eksplicit dedikeret til Hertz’ 
arbejde, som Mauss tydeligvis ønsker at videreføre – ikke bare substantielt, men 
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også i den „ånd“, som Hertz for Mauss var det ypperste eksempel på (se Mauss’ 
noter til undervisningsplanen i op.cit.60-64). 

Mauss var udmærket klar over Nietzsche betydning for Hertz, for de havde 
læst og diskuteret Nietzsche igennem mange år. Fra starten af deres venskab læste 
Mauss og Hertz sammen de „forbudte“ figurer, der lå uden for fransk positivisme 
og tysk neokantianisme, blandt andet Bergson og Péguy. I det stille og uden nogen 
som helst form for åben konfrontation bevægede de sig væk fra Durkheim i sø-
gen efter nye ideer (Riley & Besnard 2002:5). En af de figurer var Nietzsche.

Som Alexander Riley (1999) påviser, læste Mauss, Hertz og andre studerende 
omkring dem Nietzsche i flere intensive perioder. Nietzsches værk om moralitetens 
genealogi, som Hertz diskuterer i sit speciale, forblev et centralt tema i korrespon-
dancen mellem Mauss og Hertz i løbet af krigen, en korrespondance, der fortsatte 
helt op til Hertz’ ulykkelige død i et slag under Første Verdenskrig den 13. april 
1915. Kort forinden skriver Hertz i et brev fra fronten til sin kone Alice (januar 
1915): „I mine drømme om fremtiden ser jeg et Europa frigjort fra den ‘deutsche 
Professor’ [Kant], som var vores forfærdelige arketype“ (Riley 1999:192); en ar-
ketype, der i Frankrig blev formidlet af ingen ringere end Durkheim. 

Det er og forbliver et fortolkningsspørgsmål, men det forekommer mig, at den 
mest overbevisende forklaring på Mauss’ og Hertz’ mislykkede afhandlinger er: 
De vidste, at deres afhandling ikke kunne undslippe Durkheims „opmærksom-
me øjne“; derfor måtte de forsøge at efterleve hans og omverdenens forventnin-
ger, men dette var ikke kompatibelt med deres intellektuelle integritet. Derfor 
måtte de lade deres projekter forblive ufuldstændige, alt imens de fandt på alle 
mulige undskyldninger undervejs.

Tilbage til den religiøse praksis

Lad mig her være eksplicit, hvad angår en ofte problematisk reception af Mauss’ 
værk. Mauss er naturligvis alment anerkendt som en afgørende figur i antropolo-
gien, „antropologiens fader“, men han placeres alt for ofte som en mellemfigur 
mellem Durkheim og Lévi-Strauss, altså som en medierende figur i et triumvirat, 
der sammen definerer den „franske antropologiske skole“. Mauss „videreførte“ 
den durkheimske skole, som det så ofte siges, og var samtidig „forløber“ for 
strukturalismen. Denne standardberetning om Durkheim-Mauss-Lévi-Strauss-
trilogien indkapsler fejlagtigt Mauss’ værker i funktionalisme og strukturalisme, 
en afkodning, der ganske enkelt forhindrer et reelt engagement i Mauss’ arbej-
de og dets teoretiske potentiale (Thomassen 2012a). Som vi har argumenteret 
(Szakolczai & Thomassen 2019), kan man snarere læse Mauss som en dyb og 
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refleksiv selvkritiker, der forsøger at arbejde sig ud af onklens skygge, samti-
dig med at han også efter Durkheims død bliver set som hovedmanden bag den 
durkheimske skole. I flere af Mauss’ senere værker, fx essayet om „personen“, 
fortsætter dobbeltspillet: Mauss starter et essay med at identificere den durkheim-
ske skoles position i forhold til det givne genstandsfelt, som han tilsyneladende 
vil applicere, men snarere end at bekræfte de durkheimske metodiske principper 
skriver han sig stille og roligt ud af dem. 

Når man læser Marcel Mauss’ skrift om bønnen, kan man næsten ikke lade 
være med at stille et spørgsmål, som på overfladen kan virke irrelevant: Bad han 
selv? Det er velkendt, at Marcel Mauss omkring 18-årsalderen holdt op med at 
være praktiserende jøde til sin moders store fortrydelse. Men Mauss’ skrift om 
bønnen indeholder alligevel en „forstående“ tilgang. Mauss’ tilgang til religion 
er på ingen måde subjektiv – han giver ingen direkte eksempler taget fra sit eget 
liv, og hele sproget er præget af et eksplicit ønske om nøgtern videnskabelighed. 
Det er ikke på nogen måde et teologisk skrift. Mauss vil definere sit objekt, så 
det kan studeres komparativt. Sproget er teknisk og objektivt. Men samtidig er 
Mauss’ tilgang ikke religiøst umusikalsk. 

For Mauss er bønnen en praksis: I bønnen både „handler og tænker den tro-
ende“, som Mauss skriver (2008:22). Og allerede her fornemmer man, hvor svært 
forenelig bønnen er med Durkheims eksternalitetsprincip (nemlig Durkheims 
berømte diktum, at det sociale faktum består af måder at handle tænke og føle på, 
som ligger uden for individet). Naturligvis har bønnen en både kropslig og psykolo-
gisk dimension. Selv når en bøn forekommer som en ren mekanisk gentagelse, 
„så er den stadig et udtryk for et minimum of religiøse ideer og følelser“ (Mauss 
2008:22). Nogle mennesker beder aldrig. Nogle gør det dagligt og helt systema-
tisk. Nogle gør det i specifikke situationer eller på specifikke tider på året. Og 
så er der mennesker, der beder, når de rammes af en sindsstemning, som når de 
fyldes med afmagt og sorg eller dybfølt taknemmelighed over verdens skønhed. 
Mauss forfølger ikke denne psykologiske dimension, men han forkaster den hel-
ler ikke. Og netop denne psykologiske dimension, som Durkheim så radikalt øn-
skede at adskille fra sociologien, er, hvad Mauss meget senere indoptager i sit 
habitusbegreb som en del af „kroppens teknikker“. Det skal ikke glemmes, at 
Mauss giver den mest præcise definition af habitusbegrebet i en forelæsning for 
det franske selskab for psykologer i 1934. Og for Mauss handler habitus ikke om 
en durkheimsk „kollektiv bevidsthed“, der udøver „tvang“ over individet, men 
snarere om en praktisk ræson, som samtidig er at placere på det kollektive og 
det individuelle niveau (Mauss 1973; Mauss’ mest radikale og åbne opgør med 
Durkheims kollektivisme kom til udtryk i hans skrift om bolsjevismen og den 
russiske revolution; se diskussion i Thomassen 2012b). 
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Mauss’ ufærdige værk om bønnen kan på den vis ses som det første skridt i bevæ-
gelsen væk fra den selvsamme durkheimske skole, som han på ironisk og skæb-
nesvanger vis blev udnævnt som repræsentant for – og det stadigvæk i dag. Men 
det er et tøvende skridt, og Mauss tør ikke tage det fuldt ud. Men så kan vi andre 
jo gå planken ud. Ved hjælp af den rette ånd, logikken, og dyb meditation.

Note
1.   Alle citater fra Mauss’ værk om bønnen er fra anden udgave af den engelske oversættelse. 

Oversættelser til dansk er min egne.
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DANSKE RESUMEER

Ida Hartmann: Med bønnen som våben. Politisk konflikt og flertydigt re-
ligiøst engagement i Tyrkiet

Denne artikel undersøger, hvordan bøn praktiseres og forandres i en sammenhæng 
gennemsyret af politisk konflikt og eksistentiel usikkerhed. Baseret på mere end 
et års feltarbejde i Istanbul viser artiklen, hvordan medlemmer af den tidligere 
magtfulde sunnimuslimske Hizmet-bevægelse anvendte bønner til at forstå 
og handle i en dramatisk konflikt med den tyrkiske regering, og hvordan den 
eskalerende konflikt omformulerede deres forhold til bøn. Artiklen foreslår, 
at i denne etnografiske sammenhæng konstituerede bønnen et „flertydigt“ 
religiøst engagement, der åbnede for skiftende forståelser af forholdet mellem 
guddommelig magt og menneskelig handlekraft. Denne flertydighed gjorde det 
muligt for de mennesker, som artiklen beskriver, at bevæge sig mellem forskellige 
måder at forstå og handle i den politiske konflikt på og dermed løbende tilpasse 
sig et politisk landskab under hastig forandring. Med bønnen som etnografisk 
prisme fremhæver artiklen således en form for islamisk engagement, der hverken 
er rigidt eller fragmenteret, men derimod indadtil flertydigt og udadtil i dynamisk 
dialog med en omskiftelig politisk virkelighed. 

Søgeord: bøn, islam, Tyrkiet, politisk konflikt, menneskelig handlekraft

Marianne Viftrup Hedegaard: En bøn til kroppen. Når medarbejdere mær-
ker efter med mindfulnessmeditation 

I denne artikel tager jeg udgangspunkt i mit feltarbejde i to danske virksomheder 
i årene 2016-2019, hvor mindfulness implementeredes som et sekulært stress-
håndteringstilbud. Bønsteorier i den antropologiske faghistorie er oftest udviklet 
med baggrund i religiøse praksisser og med fokus på monoteistiske traditioner. 
Mindfulness, derimod, betragtes og beskrives i en dansk sammenhæng oftest 
som sekulært eller spirituelt og tilbyder en interessant indgang til studier af 
grænserne mellem det religiøse og det sekulære i bønsarbejde, da mindfulness 
samtidig har sit grundlag i religiøse buddhistiske praksisser. Artiklen viser, at 
mindfulnessmeditationer ikke blot forsøger at afstresse, men at indstille kroppen 
på en særlig etisk-affektiv måde, som tillader mindfulnessudøvere at skabe 
forbindelse med sig selv og omverdenen på en hensigtsmæssig måde. Kursisterne 
træner en sensibilitet, som gør dem i stand til at mærke efter uden at lade sig mærke 
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for meget med det, de mærker. Kroppen er både medium og mål i meditationen, 
som ikke er et arbejde, der skal rette deltagere mod en transcendental sfære eller 
guddom. Meditationerne skal derimod hjælpe deltagere med at være til stede på en 
nærværende måde i deres profane hverdag. Den mindfulde krop er således ideelt 
set i kontakt med sin egen skrøbelighed uden at blive for påvirket af den, hvilket 
har særlige implikationer i en arbejdssammenhæng, hvor kroppens duelighed er 
tæt koblet til produktivitet og bundlinje. Jeg argumenterer derfor for, at arbejdet 
med at afstresse kroppen gennem mindfulnessmeditation har som formål at skabe 
en sekulær sensibilitet, hvor den ansatte kan selvregulere og holde sygdom nede 
selv i et accelereret og stresset arbejdsmiljø.

Søgeord: mindfulness, meditation, sekulær sensibilitet, etisk-affektiv disciplinering, 
arbejdsliv

Simon Stjernholm: „Närmre Allah“

I antropologiska studier av islamisk bön har den vädjande, åkallande och relativt 
informella duʿa-bönen ägnats markant mindre uppmärksamhet än salat och dhikr. 
Denna artikel bidrar till studiet av muslimsk fromhet genom en analys av hur ideal 
och praktik rörande privat duʿa kan konstituera ett annorlunda bedjande subjekt 
jämfört med de ideal och praktiker som kopplas till salat. Artikeln analyserar 
två föreläsningar av danska muslimska predikanter som bägge fokuserar på 
att instruera sina lyssnare i att utföra duʿa. Dessa predikanter strävar efter att 
artikulera islam i överensstämmelse med deras – ofta unga – danska muslimska 
publiks behov, uppfattningar och kunskapsnivåer. Föreläsningarna framfördes 
ursprungligen i en sunnitisk respektive en shiʿitisk moské och har därefter 
distribuerats online. Samtidigt som de två föreläsningarna skiljer sig åt beträffande 
deras referenser till traditionella auktoritativa källor uppvisar de också likheter. 
Båda framhäver den processuella effekten av duʿa på den bedjande snarare än dess 
potentiella materiella resultat, uppmanar sin publik att utföra duʿa i avskildhet 
för att utveckla en uppriktig intimitet med Gud, och uppmuntrar till att integrera 
duʿa i vardagslivet för att öka ens tillit till och närhet till Gud. Artikeln visar att 
danska muslimer instrueras i duʿa-praktiker som passar väl in i en religiös kultur 
präglad av protestantism. Därutöver indikerar artikeln möjliga frågeställningar 
för framtida forskning om muslimsk fromhet med fokus på faktiskt utförande av 
duʿa samt de betydelser som bönen tillskrivs av muslimer i både Danmark och 
andra jämförbara kontexter. 

Søgeord: islam, Danmark, predikan, bön, duʿa, innerlighet
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Kasper Jelsbech Knudsen: „Tror de, Gud er døv?“ Lyden af bøn som social 
kritik i det sydlige Ghana

Denne artikel omhandler bøn som en vigtig, men også omstridt praksis blandt 
en gruppe karismatiske kristne i Accra, Ghana. Den etnografiske empiri, som 
præsenteres og diskuteres her, centrerer sig nemlig om en grundlæggende 
spænding, der iboende i karismatisk bøn. På den ene side opfatter adskillige 
karismatiske kristne bønnen som en centripetal praksis, hvis mål er at forme 
moralske og disciplinerede kristne individer. Disse individer kan herefter på en 
centrifugal måde bruge bønnen til at omforme det urbane samfund til at blive mere 
ordnet og velstående. Af denne grund er den karismatiske bøn ofte meget højlydt 
for at kunne nå og påvirke så mange mennesker uden for kirken som muligt. 
På den anden side er den selvsamme højlydte bøn, som den høres fra mange af 
Accras karismatiske kirker, blevet et problem for de karismatiske kristne. Flere 
oplever den overvældende larm som en form for kamp om både det fysiske og 
det spirituelle rum i Accra og dermed som selve årsagen til den manglende orden 
og disciplin – moralsk og spirituel, som er med til at skabe socioøkonomiske 
problemer i det urbane Ghana. Modsat tidligere studier af pinse- og karismatisk 
kristendom argumenterer nærværende artikel for, at bøn opleves som en central 
praksis – ikke så meget, fordi bøn utvetydigt skaber et brud mellem de troendes 
liv, før de blev omvendt og efter, eller brud mellem forskellige kristne grupper. 
Argumentet er snarere, at bøn opleves som en central praksis, fordi gennem bønnen 
kan de troende kontinuerligt positionere deres karismatisk kristne liv og identitet 
i relation til de bredere sociale forandringer, der påvirker deres liv og tro.

Søgeord: bøn, lyd, Ghana, karismatisk kristendom, centripetal, centrifugal

Jan Jensen: Indstillet på et mirakel. Karismatisk bøn på Færøerne

I denne artikel udforsker jeg idéen om karismatisk bøn, sådan som den udleves i 
pinsekirker på Færøerne. Jeg viser, hvordan denne bøn kan ses som del af en større 
cirkulation af velsignelser og mirakler, og jeg argumenterer for, at denne slags bøn 
forbereder de individuelle troende til at tage del i, hvad de ser som Guds evige 
tilstedeværelse omkring dem. Artiklen kombinerer indsigter fra nylige debatter 
indenfor kristendomsantropologi såsom spørgsmål om mediering, guddommeligt 
nærvær, det kristne subjekt og skæringspunktet mellem teologi og antropologi.

Søgeord: Færøerne, karismatisk kristendom, mirakler, bøn, tilbedelse, subjunctive 
indstilling
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ENGLISH SUMMARIES

Ida Hartmann: With Prayer as Weapon. Politicial Conflict and Ambiguous 
Religious Engagement in Turkey

This article explores how prayer is mobilized and reshaped within a context 
marked by political conflict and existential uncertainty. Drawing on more than 
a year of ethnographic fieldwork in Istanbul, the article shows how members of 
the once powerful Sunni Muslim Hizmet community use prayers to understand 
and navigate in a dramatic falling out with the Turkish government and how the 
escalating political conflict reconfigures their engagement with prayer in turn. In 
this setting, the article argues, prayer constitutes a manifold and malleable form of 
religious commitment, which opens up for shifting modes of understanding divine 
power and human agency and shifting ways of engaging with worldly life and 
orienting oneself towards the afterlife. This malleability enabled the people pre-
sented in this article to adapt and adjust to a political landscape undergoing rapid 
change. Throughout the article, prayer thus operates as an ethnographic prism for 
showing a mode of Islamic commitment that is neither fixed nor fragmented but 
internally plural and in dynamic dialogue with the surrounding society. 

Keywords: prayer, Islam, Turkey, political conflict, human agency 

Marianne Viftrup Hedegaard: A Prayer for the Body. When Employees 
Meditate

Inspired by discussions in anthropology on the religious and the secular body 
and the cultivation of ethical and affective sensibilities through prayer this article 
investigates practices of mindfulness meditation in two major Danish workplaces. 
Teachers and HR managers alike frame engagements with mindfulness as secular 
in these corporate settings introducing the Buddhist-inspired practices of contem-
porary mindfulness as a profane way to deal with daily pressures and work-life 
stress. Yet, the employees who engage with mindfulness meditation express that 
something more is going on than stress relief. The article suggests that mindful-
ness meditation is a prayer that turns inward configuring the meditators own body 
as both the source of suffering and healing. Rather than reaching out praying for 
otherworldly intervention employees who meditate reach inward and address 
the body through breath work and meditation, visualization and introspection 
so that they will be able to let go of the kinds of affective states that are causing 
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stress. Acquiring a mindful body this way is a balancing act between engaging 
with and detaching oneself from thoughts, feelings, and embodied sensations. 
The mindful body is ideally in touch with its vulnerabilities without becoming 
too affected by them. Drawing inspiration from Talal Asad’s work on pain and 
the secular body the article shows that balancing your embodied sensibility this 
way is tied to moral ideas about the good person. I, therefore, argue that calming 
down your body through mindfulness meditation at work also involves ethical-
affective disciplining to become a good employee who self-regulates and sticks 
out increasingly stressful conditions at work.

Keywords: mindfulness, meditation, secular sensibility, ethical-affective  discipline, 
working life

Simon Stjernholm: Muslim Preachers in Private Duʿa

In anthropological studies of Islamic prayer, the petitionary, supplicatory and 
relatively informal duʿa has received considerably less attention than salat and 
dhikr. This article contributes to the study of Muslim piety through an analysis 
of how the ideals and practices of private duʿa may constitute a different praying 
subject than the ideals and practices of salat. The article analyses two lectures by 
Danish Muslim preachers focused on instructing its listeners in how to carry out 
duʿa. These preachers seek to articulate Islam in ways that are resonant with the 
needs, views and knowledge levels of their – often young – Danish Muslim audi-
ence. The lectures were first delivered in a Sunni and Shiʿi mosque respectively 
and then circulated online. While they differ in their references to traditional 
authoritative sources, the two lectures also show similarities. Both emphasise 
the processual effect of duʿa on the supplicant rather than its potential material 
outcomes, urge their audiences to perform duʿa in solitude in order to develop a 
sincere intimacy with God, and encourage integrating duʿa in one’s everyday life 
in order to increase one’s reliance on and nearness to God. This article shows that 
Danish Muslims are instructed in duʿa practices that fit well within a religious 
culture shaped by Protestantism. It furthermore points out possible lines of inquiry 
for future research on Muslim piety concerning the actual practices and meanings 
ascribed to duʿa by Muslims in Denmark and other comparable contexts. 

Keywords: Islam, Denmark, sermon, prayer, duʿa, sincerity

Kasper Jelsbech Knudsen: “Do They Think God is Deaf?” Sound of Prayer 
as Social Critique in Southern Ghana

This article addresses prayer as an essential but also contested practice within 
a church community of charismatic Christians in Accra, Ghana. In particular, 
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the ethnographic material presented and discussed here centers around a 
fundamental tension inherent to charismatic prayer. One the one hand, among 
various charismatic Ghanaians prayer is thought of as a centripetal practice aimed 
at shaping moral and disciplined Christian subjects who can, in a centrifugal 
way, shape urban society to become disciplined, ordered and eventually more 
prosperous. As such, prayer is often practiced very loudly to reach and affect as 
many people as possible outside the church. On the other hand, the very loud sound 
of charismatic prayer as it emanates from many different churches in Accra has 
itself become a problem. The overwhelming noise is experienced as a competition 
for both physical and spiritual space and as such the emphasis on sound in prayer 
is, by some charismatics, thought to be the cause of a general lack of moral and 
spiritual discipline which leads to wider socioeconomic problems in urban Ghana. 
Unlike previous studies of Pentecostal and charismatic Christianity the main 
argument in this article is that prayer is thought of as an essential practice among 
these Ghanaians not because it unambiguously creates a distinction between 
people’s pre-conversion life and their present born again identity, or even between 
different Christian communities. Rather, the power of prayer is that it allows 
people to continuously position their born again, charismatic life and identity in 
relation wider social changes that affect their lives and faith. 

Keywords: prayer, sound, Ghana, charismatic Christianity, centripetal, centri-
fugal

Jan Jensen: Ready for a Miracle. Charismatic Prayer on the Faroe Islands

In this article, I explore the notion of charismatic prayer as it is seen among 
Pentecostal churches in the Faroe Islands. In so doing, I show how prayer can 
be seen as part of a wider circulation of miracles and blessings, and I argue that 
engaging in this type of prayer prepares the individual believer for partaking of 
what they see as an ongoing presence of God around them. The article combines 
insights from recent debates within the anthropology of Christianity, such as 
questions of mediation, divine presence, the Christian subject, and the intersection 
of theology and anthropology.

Keywords: Faroe Islands, charismatic Christianity, miracles, prayer, worship, 
subjunctive disposition
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE

32. INDFØDTE behandler emnet indfødte, oprindelige folk eller 4.-verdens-
folk inden for rammerne af de aktuelle antropologiske interessefelter kulturel 
identitet og kompleksitet. Indfødte folks vilkår i den moderne verden frembyder 
spørgsmål af både teoretisk, praktisk og politisk art.

33. DYR tager udgangspunkt i den ganske forbløffende mængde materiale, som 
den zoologiske verden bidrager med til vores kategoriseringer af omverdenen. 
I dette nummer bringes eksempler på, hvordan vi tænker, bruger, fremstiller og 
forestiller os dyr.

34. AIDS-forskningen i antropologien har udviklet sig fra en hjælpedisciplin for 
epidemiologien til kritiske analyser af videnskabelige og politiske „sandheder“ 
om hiv/aids og konstruktive undersøgelser af lokale forudsætninger for forebyg-
gelse og omsorg.

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om sjæleanliggender, etnografer, 
pornografi, repræsentation, rationalitet, identitet, kunst og verden, rum, metaforik, 
ceremonielle dialoger, ånder, kroppe og performance, halve mennesker, myter 
og kosmologi, objekter, totemisme, fysikkens erkendelseslære og menneske-
kulturerne mv.

37. MELLEMØSTEN Udsolgt.

38. BØRN har kun sjældent været del af det antropologiske genstandsfelt. Her 
belyses antropologiske perspektiver på børn og unge: Hvordan opfattes børn, hvad 
indebærer socialisering, og hvilke perspektiver og erfaringer har børn i forhold 
til deres omgivelser forskellige steder i verden?

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler på de symbolske betydninger og so-
ciale normer, som regulerer, hvad der indtages, hvornår, hvordan, sammen med 
hvem og i hvilke mængder.

40. OVERGANG ser på den antropologiske videnskab og den videnskabelige 
antropologi anno 2000. Hvilke erkendelser har overlevet 1980’ernes faglige selv-
ransagelse, og hvilke epistemer hører fortiden til? Hvilke klassiske antropologiske 
dyder kan dårligt undværes, og hvad er forholdet mellem anvendt antropologi 
og grundforskning?



164

41. ILLUSION har ofte negative konnotationer i retning af indbildning og for-
vrænget virkelighedsopfattelse. Her fokuseres på illusion som et empirisk forhold, 
dets kreative element i sociale og kulturelle sammenhænge samt dets virkemidler 
og konsekvenser.

42. DANSKHED Mens antropologer og andre analytikere dekonstruerer nationale 
fællesskaber, egenskaber og identiteter, polemiserer dette nummer ved at under-
søge, hvordan og hvorvidt danskheden faktisk er: danske dufte, toner, omgangs-
former, filmskatten og højskolesangbogen med mere. Er der tale om særligt 
danske forhold eller blot om forhold i Danmark?

43-44. SAMLING undersøger samlinger og samlere og overvejer begrebernes 
betydning for antropologien. Kategorier bringes sammen i nye konstellationer: 
museale dyrekategoriseringer, frimærkesamlinger, etnografiske samlinger, kom-
plette samlinger, plane-spottere, klunsere, jæger-samlere og kunstsamlere.

45. KRITIK sætter fokus på den engagerede videnskab og videnskabsmand. 
Kritisk antropologi er ikke ny, men øget forskning og deltagelse i løsning af 
samfundsproblemer synes at skærpe den kritiske bevidsthed og kravet om stilling-
tagen. Hvad betyder det for den videnskabelige erkendelse og metode?

46. VOLD undersøger, hvorledes vold indgår i menneskers forestillinger og 
dagligliv. Temaet præsenterer et kontinuum af vold – mellem enkelte individer 
til vold omfattende en hel befolkning og afspejles i artikler om vold mod kvin-
der, overgreb på indfødte folk, civile lynchninger, borgerkrig, befrielseskrig og 
statsterror.

47. BYER I undersøger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og 
kunstnere en række konkrete byer og overvejer fænomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersøgelser udfoldes i beskrivelserne af Abomey, 
Hanoi, Hby, Honolulu, København, København, Marseille, Máskat, Montreal 
og Mumbai.

48. BYER II undersøger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og 
kunstnere en række konkrete byer og overvejer fænomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersøgelser udfoldes i beskrivelserne af Nuuk, 
Paris, Rio de Janeiro, Sarajevo, Shanghai, Skopje, Sun City, Sun City, Teheran 
og Århus. 

49. PENGE handler om fjer, muslingeskaller, medaljoner, jetoner, betalingskort, 
bankoverførsler, mønter, sedler og andre værdier, som vises frem, gemmes 
væk, øremærkes og udveksles. Penge påvirker relationer og samfund og er 
derfor anledning til moralske og politiske problemstillinger om fællesskab og 
individualitet, magt og afmagt, ulighed og hierarki, følelse og marked.
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50. SLÆGTSKAB er som antropologisk forskningsfelt i de sidste årtier ble-
vet kraftigt udfordret. Nye betingelser forårsaget af udviklingen inden for den 
lægevidenskabelige forplantnings- og genteknologi samt presset fra ændrede 
globale forhold, gamle og nye krige og sygdomsepidemier skaber rum for helt 
nye kreative tankegange og praksis i slægtssammenhæng. 

51. ARBEJDE er et „institutionaliseret“ begreb, i den forstand at betydningen af 
ordet ikke er noget, vi almindeligvis tænker over, men nærmere noget, vi tænker 
med. Det giver anledning til overvejelser om og perspektiver på, hvordan arbejde 
skal begribes, samt hvordan begrebet tillægges mening i forskellige sociale og 
kulturelle sammenhænge – i en tid, hvor arbejdet synes at fylde stadig mere i 
vores liv og bevidsthed. 

52. HUKOMMELSE er et socialt fænomen med et vigtigt politisk aspekt. 
Udtrykt i repræsentationer af fortiden danner hukommelse, social og kollektiv, 
udgangspunktet for et samfunds selvforståelse og legitimering. Et samfunds „hu-
kommelse“ refererer ikke nødvendigvis til et verificerbart fænomen i fortiden. 
Den kollektive hukommelse er kreativt skabende og udtrykker sig ud over i 
samfundsformer i materiel kultur og i kroppe.

53. KOGNITION tager bestik af den „kognitive revolutions“ betydning for aktuel 
antropologisk forskning. Værdien af dette nye teoretiske paradigme demonstreres 
og diskuteres i antropologiske analyser af religion, sprogtilegnelse, drømme, 
videnskabelig viden m.m.

54. LYD Udsolgt. 

55. PERSON er ikke i sig selv antropologiens centrale omdrejningspunkt, det er 
derimod relationen mellem mennesker. Felten er fuld af mennesker, som vi umid-
delbart identificerer som særskilte personer med egne livshistorier og -mål. Men 
hvad er egentlig en person? Hvordan skal vi forstå forholdet mellem individet og 
det sociale? Eksisterer der et „vi“ før et „jeg“ – eller forholder det sig omvendt? 
Hvorledes håndterer antropologien møder mellem forskellige personopfattelser? 
Nummeret undersøger sådanne spørgsmål og de metodiske, teoretiske og politiske 
udfordringer, der følger heraf.

56. KULTURMØDE bruges i stigende grad til at beskrive og forklare, hvordan 
personer med forskellig etnisk, kulturel eller national baggrund bringes sam-
men og undertiden støder sammen. Begrebet „kulturmøde“ blev fundet analytisk 
ufrugtbart og derfor opgivet i antropologien i 1960’erne. I de senere år har ikke-
antropologiske kulturstudiefag været med til at sætte nye dagsordener for, hvilke 
temaer og angrebsvinkler der kan være relevante for at forstå det mudrede felt, 
som man – i mangel af bedre? – på ny betegner kulturmøder.
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57. LOV OG RET Krav og ønsker fra individer og hele befolkningsgrupper 
formuleres i stigende grad inden for rammerne af et rettighedssprog, og en retlig 
forståelseshorisont spiller en stadig større rolle. Hvordan påvirker denne udvikling 
antropologiske studier af lov og ret? Dominerer rettighedsdiskursen i lige så høj 
grad på det empiriske plan som på det ideologiske? Er rettigheder mere tale end 
handling? Og hvordan spiller andre, ikke-legale forestillinger om retfærdighed 
sammen med retssamfundets juridiske univers?

58. SYGDOM vil belyse sammenhænge mellem forskellige fællesskabers/kultu-
rers sygdomsopfattelser og håndteringer af sygdomme: Hvilke konflikter og løs-
ninger opstår i og mellem forskellige fællesskaber, og hvilken placering gives 
eller tiltager de syge sig? Hvordan medvirker fællesskaberne til produktionen af 
sygdom, og hvilke muligheder har såvel det samlede fællesskab som de enkelte 
individer for at forebygge og behandle sygdomme?

59/60. HUS OG HJEM Hjemmet udtrykker et forhold mellem mennesker og 
mellem mennesker og materialitet, her især huset, som er ladet med betydning i 
form af bl.a. tilhørsforhold og ejendomsret. Det understøtter identitet og fælles-
skaber i form af familieliv, men er også platform for differentieringer mellem 
køn og generationer. Hjemmet er kort sagt et socialt og kulturelt fænomen, som 
udfoldes i form af forskellige praktikker – det er noget, man gør.

61. MAGI spillede en vigtig rolle i den klassiske antropologi som en indfaldsvin-
kel til forståelsen af de indfødtes særlige symbolske og rituelle handlinger for at 
nå ønskede mål. Siden er det blevet almindeligt at betragte magi mere bredt som 
et af mange forsøg på at håndtere usikkerhed i det moderne samfund. Magi kan 
således betegnes som en særlig form for menneskelig handling, hvor bestemte 
ord, genstande eller fænomener tillægges en indflydelse eller kraft, som ligger 
ud over ordene, genstanden eller fænomenet i sig selv. Magi er det kreative felt, 
hvor ønsker og håb kan udtrykkes og måske lede til eftertragtede mål.

62. SKOLE Skolen vil altid være et udtryk for et bestemt samfund med dets 
særlige værdier og strukturer. Den vil have til hensigt at bidrage til formationen 
af dette samfund ved at søge at skabe gode borgere. Derfor udgør skolen en arena, 
hvor der dagligt kæmpes om, hvilke kulturelle værdier, hvilken fortolkning af 
historien og hvilke samfundsmæssige normer der skal være gældende. Skolen 
bidrager dermed til komplicerede eksklusions- og inklusionsprocesser både i 
materiel, social og kulturel forstand og dermed til konstruktionen af forskellige 
former for medborgerskab.

63. FREMTID. Orienteringen mod fremtiden er en orientering mod verden 
med konkrete udtryk. Forholdet til fremtiden kan ses som et udgangspunkt for 
handling. Samtidig er uvished og mangel på kontrol over fremtiden en realitet 
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for store dele af verdens befolkning. Ideen om fremtiden kan derfor også være 
præget af desillusion, magtesløshed og håbløshed.

64. KLIMA Antropologien har gennem tiden beskæftiget sig med økologi som 
kulturelt og politisk fænomen og i det hele taget stadig afsøgt grænserne eller gen-
sidigheden mellem natur og kultur. Klimaforandringerne tvinger endnu en gang 
antropologer til at udforske forholdet mellem mennesker og deres omgivelser, når 
ekstreme vejrbegivenheder, ændringer i årstidsmønstre, udsving i forekomster af 
naturressourcer og andet er blevet hverdag for mennesker kloden rundt. 

65-66. TAVSHED Det kan undertiden være svært at identificere tavsheder i en 
aktuel, dominerende tradition, fordi vi typisk er en del af den. Men man kan ufor-
varende komme til at tale om det usigelige, og andres reaktioner vil snart gøre 
en opmærksom på, at man er ude i noget farligt. Man vil måske blive tiet ihjel 
eller disciplineret på anden vis. Tavsheder er ofte foruroligende og sigende. Men 
hvad siger de? Hvad dækker de over?

67. VERDEN(ER) Udsolgt.

68. OVERSKRIDELSER sætter fokus på et af antropologiens klassiske begreber 
(transgression) og udforsker forholdet mellem grænse og overskridelse og de 
bevægelser i kategoriseringssystemer og mulighedsrum, det medfører at krydse en 
grænse eller trodse et forbud. Hvad er overskridelser, og hvad kan begrebet bruges 
til? Er det grænserne, der fremhæver overskridelserne, eller overskridelserne, 
der fremhæver grænserne? Hvordan bruges begrebet overskridelse i nutidigt 
antropologisk arbejde?

69. FÆNOMENOLOGI belyser krops- og hverdagsfænomenologiens rolle i 
antropologisk teorihistorie og diskuterer og illustrerer traditionens metodiske og 
analytiske potentiale og begrænsninger. Et centralt mål for den fænomenologisk 
inspirerede forskning er at redegøre for de kulturelle grundantagelser og krops-
liggjorte færdigheder, der organiserer menneskets prærefleksive engagement med 
omverdenen. Denne ambition rejser vigtige metodologiske spørgsmål omkring 
produktion og skriftlig formidling af viden om de aspekter af det sociale liv, der 
normalt undslipper refleksion og fortolkning.

70. OPTIMERING sætter fokus på menneskets stræben efter at selvudvikle, for-
andre og forbedre ved hjælp af en mangfoldighed af teknologier og medicinske 
produkter og servicer, som får afgørende betydning for menneskers selvforståelse 
og gør kroppen, livet og selvet til et personligt projekt. Tendensen er særligt tydelig 
inden for sundhed, selvudvikling og kropslig og mental perfektion. Temanum-
meret går i dybden med eksempler på optimeringspraksisser og de sociale og 
kulturelle sammenhænge, de eksisterer i, og undersøger, hvordan de forskellige 
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teknikker og praksisser påvirker hverdagsliv og forståelsen af, hvad det vil sige 
at være menneske.

71. BEHANDLING stiller skarpt på begrebet behandling, som synes at være det 
umiddelbare og selvfølgelige svar på mange og meget forskelligartede sociale 
problemer i dagens Danmark. Hvad forventes samfundet at tilbyde som modtræk 
til eller afhjælpning af problemer som fx alkoholmisbrug, narkomani, ludomani, 
spiseforstyrrelser, sexafhængighed og vold? Svaret er behandling. Et ansvarligt 
samfund kan ikke undlade at tilbyde behandling. Men hvad er behandling egentlig 
for en størrelse? Hvad betyder behandling? I hvilken udstrækning giver det men-
ing at tale om behandling af diverse identificerede sociale problemer? 

72-73. VELFÆRDSSTATEN præsenterer antropologiske bud på, hvordan 
velfærdsstaten, dens udvikling og forandringer kan forstås. Med udgangspunkt i 
Ove Kaj Pedersens bog Konkurrencestaten (2011) vil temanummeret diskutere 
konkrete empiriske cases fra de forskellige sektorer af velfærdsstaten og sam-
fundslivet.

74-75. INNOVATION fremlægges og analyseres typisk ud fra et vestligt markeds-
orienteret perspektiv med fokus på økonomisk værdiskabelse. Dette nummer 
præsenterer antropologiske perspektiver på innovation og belyser innovative prak-
sisser og forståelser på tværs af etnografiske kontekster. Det byder på 1) kritiske 
analyser af innovation som begreb i nutidens markedsorienterede samfund, 2) 
antropologiske bidrag fra vestlige og ikke-vestlige samfund og 3) diskussioner 
af en tilsyneladende tæt kobling mellem innovation og antropologi, herunder 
konkrete eksempler på antropologers arbejde med innovation. 

76. GENRE udspringer af MEGA-seminaret i 2015, hvor arrangørerne slog et 
slag for en debat om antropologiske genreeksperimenter under rubrikken „alvorlig 
leg“. Målet for temanummeret er at fortsætte den „alvorlige leg“ med praksis og 
fremstilling. Det vil derfor være en platform for forsøg med og refleksioner over 
nye etnografiske metoder og eksperimenterende fremstillingspraksis.

77. ANTROPOLOGISK ETIK diskuterer vores rolle som forskere og stiller 
spørgsmålet: Hvem producerer vi egentlig viden for, og hvad er de etiske, sociale 
og politiske konsekvenser af vores forskningspraksis? Nummeret tager afsæt i 
nyere debatter om antropologiens relevans. Hvordan udvælger vi bestemte forsk-
ningsområder, og hvis interesser reflekterer det? Hvordan navigerer vi mellem 
forskelligartede krav til vores forskning? Hvad vil det egentlig sige, at antropologi 
som akademisk disciplin er forpligtet på sine felter?

78. DYSTOPIER Vi lever i en tid, hvor dystopier er blevet en fremherskende 
politisk teknologi. Dette nummer sætter fokus på dystopierne og særligt brugen 
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af skræmmende skildringer af samfundsformer og scenarier i forskellige sociale 
og politiske sammenhænge. Det analyserer således dystopier – i politik, i miljø og 
klima, i religion og teknologi, deres form, iscenesættelse og politiske anvendelse. 
Hvordan kan vi beskrive og begribe de refleksioner over menneskets, naturens 
og samfundets skrøbelighed, som dystopierne indebærer? Og hvad er effekten 
af dystopier som ny politisk teknologi?

79. DATA Hvordan identificeres og indhentes data, og hvordan behandles data 
implicit og eksplicit analytisk? Og hvad sker der, når data bliver „big“? Temanum-
meret beskæftiger sig med nye tilgange til og forståelser af videnskabelige data 
i antropologien og samfundsvidenskaberne i bredere forstand. I antropologien 
arbejdes der på forskellige måder med data, og temanummeret vil bringe disse 
forskellige måder frem i lyset samt diskutere og måske udvide rammerne for, 
hvad antropologisk viden kan bestå i.

80. UNDSKYLD Undskyldninger har fået stadig mere plads i nationale selvfor-
tællinger. Flere stater er gået ind i arbejdet med at adressere de mere tvivlsomme 
kapitler i deres historie. Fortidens kolonimagtslande har delvist påtaget sig skyld 
for tidligere henlagte forbrydelser, for eksempel Frankrigs undskyldning til dets 
tidligere caribiske kolonier og statsminister Lars Løkke Rasmussens tilnærmelses-
vise undskyldning for Danmarks rolle i slavehandlen i Dansk Vestindien. Dette 
nummer omhandler hele og halve undskyldninger, for eksempel i forbindelse 
med postkoloniale familiehistorier og repatriering af kulturarv.

81-82. TEKNOLOGI undersøger samspillet mellem mennesker og teknologi. 
Feltet spænder vidt fra fænomener som robotter, droner, overvågning og bio-
teknologi til energi, klima, transport, sociale medier og medicinske teknologier. 
Teknologi har altid været en del af det antropologiske projekt, men i nyere tid 
har det også givet anledning til faglig specialisering, der optræder under navnet 
teknoantropologi. 

83. ARTER Fokus på (andre) arter inviterer til at kulegrave, hvad vi ved eller 
påstår at vide om mennesket, dets klassifikationer og relationer – og dets forhold 
til alt det, som i forskellige perioder har ligget uden for det menneskelige. I dette 
temanummer vil vi derfor kaste lys over nogle af de måder, hvorpå arter indgår 
i nye sociale relationer. 

84. BØN Hvad vil det sige at bede? Hvilke ideer om virkning og virkelighed 
er indlejret i forskellige former for bønspraksis? Og hvordan kan bøn fungere 
som en komparativ ramme for en antropologisk beskæftigelse med sociale dy-
namikker? Disse temaer ønsker vi at stille skarpt på i dette temanummer gennem 
en udforskning af konkrete typer af engagement med bøn. 
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85. VIRUS „En tsunami af virus truer“, kan man læse i medierne. COVID-19 har 
ramt os i foråret 2020, og de fleste har fået vendt op og ned på deres liv nærmest 
fra den ene dag til den anden. Hvad gør coronakrisen ved folk i Danmark og 
resten af verden? Hvordan reagerer de på smittefare og usikkerhed? Hvad gør 
den ved folks oplevelse af staten som markant aktør? Sker der en aktualisering 
af „samfundssind“ og nationalfølelse? Hvordan fungerer balancen mellem 
tvang og frivillighed? Hvad findes af konspirationsteorier?

86. ALDRING Aldring er et voksende antropologisk forskningsfelt. Dels er 
aldring ikke en tilstand, men en proces, som erfares hele livet, dels er aldring 
et uafværgeligt biologisk fænomen, hvis tolkning afhænger af den kulturelle 
og sociale kontekst. Hvordan formes aldring og alderdom i forhold til familien 
eller lokalsamfundet eller i mødet med sundhedssystemet og plejesektoren? 
Hvordan erfarer de ældre egen aldring? Hvordan rolle spiller faktorer som køn, 
familieforhold eller social baggrund for den enkeltes håndteringsstrategier? 
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