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FORORD

De seneste artier er en mangfoldighed af arter blevet en del af den antropologiske
opmerksomhed. Det fejrer dette temanummer ved at undersege, hvordan arter
og taksonomier indgér i sociale relationer.

Der findes ikke en entydig definition af begrebet art og ikke én méde at bringe
arter i spil pé i antropologien. Vores @rinde er ikke at udelukke mennesket, men
at undersege begreber om andre arter, og hvordan de og alle hybriderne, bestov-
ningerne og sammenfiltringerne kan inspirere til tanker om nye samliv og om
animale og vegetale anderledesheder.

I dine haender har du et artsrigt temanummer. Imellem de klassiske, fagfzl-
lebedemte artikler har vi gjort plads til korte tekster i flere formater, som tilgo-
deser bredden i arternes omgang med hinanden.

God forngijelse!

Astrid Oberborbeck Andersen, Stine Kroijer, Cecilie Rubow og Matti Weisdorf

[Vi bliver] i dag ‘rabt an’ af dyrene, for at holde os ansvarlige for den levevis,
bade de og vi ma leve i. Vi ‘raber dem an’ ind i vores konstrukter af natur og
kultur, med store konsekvenser for liv og ded, sundhed og sygdom, lang levetid
og udryddelse. Vi lever ogsa med hinanden i kedet pd mader, der ikke er udtemte
af vores ideologier. Deri ligger vores hab.

Donna Haraway Forbundne arters manifest






ANTROPOLOGIEN OG DE ANDRE ARTER

Introduktion
STINE KRGIJER OG MATTI WEISDORF

Efter dette tror jeg ikke, man mere er i Uvished om, hvad jeg forstaar ved
Betegnelsen ‘Art’, nemlig noget, som vi skonsmcessigt har valgt af rent praktiske
Grunde som Udtryk for en Gruppe Individer, der paa mange Punkter ligner
hverandre. I Realiteten er ‘Art’ altsaa slet ikke vaesensforskellig fra ‘Varietet’,
der af de samme rent praktiske Grunde bruges skonsmcessigt om en Gruppe mindre
serpregede og mere vekslende Former.

Charles Darwin (1935:42)

Ramsleg, gurkemeje og traneber. Redlig perlemorsommerfugl, prastepik og
hundestinksvamp. Alle betragtes de som arter, uanset om de klassificeres som
en del af dyrenes, planternes eller svampenes rige. Arter regnes som den mest
grundleggende enhed i det, evolutionsbiologien lidt hejtideligt kalder livets tree,
og biologer har veret travlt optaget af at beskrive og definere arter, bestemme
deres ligheder og forskelle samt afgere deres indbyrdes slaegtskabsforhold. Hvor
arbejdet med (andre) arter séledes traditionelt har vaeret fagbiologiens domene,
har forestillinger om arter og deres eksistens i tidens leb ogsé pévirket human-
og samfundsvidenskaberne ad flere omgange.

I antropologien er kortleegningen og klassifikationen af verdens mennesker,
sprog og kulturer samt interessen for menneskets samspil med naturen blevet
pavirket af biologiske artsforstidelser. Men antropologer har ogsa udfordret
skiftende sociale konstruktioner af arters veren i verden. Dette temanummer
giver et indblik i antropologiens fornyede interesse for, hvordan andre arter er en
del af den menneskelige tilvarelse og for, hvordan vi kan teenke om det sociale
med afset i relationer mellem arter. Flerartsantropologien udfordrer bade idéer om
subjektivitet, agens og socialitet, ligesom den stiller nye spergsmal til forholdet
mellem natur og kultur og udfordrer vores forestillinger om menneskets serstatus
i verden (Kirksey & Helmreich 2010; se ogsa Haraway 2008:244). Den viser os
kort sagt, hvordan andre arter bade betinger og muligger serlige méder at vaere
— og blive — menneske.
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Det ber allerede fra start siges, at det med dette temanummer hverken er vores
erinde at udelukke mennesket eller at sette det i parentes i den antropologiske
analyse. Antropologien er fortsat leeren om mennesket, men vi ensker med dette
nummer at anerkende det forhold, at mange arter foruden homo sapiens tager del
i det sociale liv. Temanummeret tog oprindeligt sit afset i et enske om at disku-
tere, hvordan begreber som hybrider, cyborger, bestovninger og sammenfiltringer
kan igangsette nye tanker om mennesker og andre arter og om samliv pa tvers
af artsforskelle. Vi ville i samme dndedreet undersegge, hvordan idéer om arter og
taksonomier lever videre i det sociale liv og i menneskers politiske konflikter.

Som Donna Haraway for godt 15 ar siden formanede sine laesere om, er
andre arter ikke blot gode at teenke med, men ogsé gode at leve med (Haraway
2003:5). Menneskets liv pa jorden udfolder sig under ledsagelse af en rakke
andre dyr, planter og insekter — fra husdyr, forsegsdyr og parasitter til afgreder,
prydplanter og invasive arter. Og denne sameksistens vaekker en rakke nye
etiske og videnskabsteoretiske spergsmaél i en tid, hvor menneskets uudslettelige
indflydelse pa planeten og dens ekosystemer er sat til debat bade i og uden
for akademiet, for eksempel i forbindelse med globale klimaforandringer, nye
zoonotiske pandemier og i debatten om den sjette masseuddeen, som unegteligt
vil begrense verdens (biologiske) mangfoldighed.

Den stigende erkendelse af menneskets afgerende rolle i nuvarende og
fremtidige okologiske katastrofer gor kun behovet for at forsta de mader, hvorpa
mennesker og andre arter er forbundne, sd meget mere akut. I forhold til netop
dette befinder antropologien sig i en privilegeret position, der tillader os at beskrive
forbindelserne mellem arter i forskellige verdener. I dette nummer meder vi
fuglekiggere ved Blavand (Madsen), en robot og robotforskere i Osaka (Hoeck),
kvinder og skildpadder pé stillehavskysten i Nicaragua (Velasquez Atehortua),
biologer og laks (Swanson) og secoyafolket og deres traer i ecuadoriansk
Amazonas (Kreijer), som fra forskellige vinkler indvier laseren i situerede
flerartslige tilvaerelser. De viser os, at det er presserende at genoverveje vores
teenkning om arter, deres essens og beskaffenhed for dermed at kunne soge svar
pa arternes praktiske, etiske og politiske relevans i vores verden afi dag.

Som indledning til dette temanummer tager vi fat i det biologiske artsbegreb
for pa den baggrund at kunne udfolde, hvordan biologisk og antropologisk
artsteenkning har flettet ind og ud af hinanden gennem tiden. Indledningen belyser
med andre ord den historiske baggrund for andre arters centrale rolle i nutidens
antropologi og introducerer temanummerets mange forskelligartede bidrag.



Den fagbiologiske debat om arter og artsbegreber

Det mest konventionelle og folkelige artsbegreb i biologien tilskrives Ernest
Mayr og kaldes ,,det biologiske artsbegreb*. Hos Mayr hedder det sig, at arter er
,grupper af faktisk eller potentielt krydsende naturlige populationer, som er re-
produktivt isolerede fra andre tilsvarende grupper (Mayr 1942). Det betyder, at
artens medlemmer er reelt forbundne gennem gensidig reproduktion, og at arter
saledes ikke blot er klassifikatoriske fantasifostre, men reelt eksisterende enheder,
der er i stand til at forplante sig med hinanden inden for en afgranset gruppe.

Det biologiske artsbegreb, som i dag er fremherskende blandt folk flest pa
grund af dets steerke intuitive appel, repraesenterede i 1942 et historisk brud med
det mere klassiske og ,,morfologiske artsbegreb®, der var baseret pa klassifikation
afydre kendetegn (se nedenfor). Alligevel rummer det biologiske artsbegreb med
dets veegt pa reproduktion bade teoretiske og praktiske udfordringer, da det har
det indbyggede problem, at et meget stort antal arter er aseksuelt reproducerende
gennem for eksempel kloning, knopskydning eller hermafroditisk selvbefrugtning
(Arler 2009:229). Derudover udveksler mange biologisk definerede arter DNA-
sekvenser pa tvaers af artsgreenser, hvilket kan lede til frugtbar hybriddannelse
(op.cit.229). Selv i vildtlevende dyrepopulationer, som antages at veere af samme
art, vil man saledes finde spontant forekommende krydsninger, og man ma i
praksis belave sig pd overfladisk observation af udseende og sken af de visuelle
ligheder mellem individer for at kunne etablere en arts (formodede) kontinuitet
og afgransning.

Som alternativ til det biologiske artsbegreb lancerede flere biologer i
begyndelsen af 1980’erne det fylogenetiske artsbegreb, som tager evolutionar
beslagtethed mellem grupper af organismer som udgangspunkt for bestemmelse
af arter. Onsket er sa pracist som muligt at optegne den evolutionaere udvikling:
Man hefter sig derfor ved kropslige nyskabelser — tilsynekomsten af nye, seregne
karakteristika, idet alle andre traek allerede er beskrevet i den udviklingslinje,
en given art tilherer (Arler 2009:231-32). Styrket betydeligt af udviklingen i
moderne genetik og DNA-sekventering ommeblerede og ommeblerer moderne
fylogeni ellers etablerede taksonomiske ordener, s& bade dyr og planter skifter
placering, ligesom béade familier, slegter og arter splittes op eller samles med nye
navngivninger til folge (se ogsa Madsen i dette nummer). Eksempelvis papeger
talspersoner for den fylogenetiske forstaelse, at fisken som taksonomisk enhed
er en lige s& meningsfuld taksonomisk kategori som ,,hejlydte pattedyr eller
,vasener med rade prikker (Yoon 2009:8). Fisk, som vi kender dem, vokser
simpelthen ud af en sd stor mangde forskellige evolutionere slagtslinjer, at
det ikke giver mening at afgraense dem som gruppe. Og som Stig Toft Madsen
beskriver i sit bidrag om fuglefolk i1 dette nummer af Tidsskriftet Antropologi,
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ber falke i den fylogenetiske taksonomiske forstaelse overraskende nok ikke
klassificeres som en rovfugl, men snarere som en papegoje.

Inden for fagbiologien anses det fylogenetiske artsbegreb i dag som det
mest praecise af de to, og fortalerne for fylogenien kan velsagtens bryste sig af
at tage Darwins evolutionsleere mere alvorligt, end det tidligere var tilfaeldet.
Dog stir man i den ikke-attravaerdige situation at skulle forklare, hvordan en
kortlegningsmodel, der mener, at fisk ,,ikke findes*, og at falke er papegejer, er
relevant for vores made at forstd og veare i verden pa. Set fra et antropologisk
perspektiv lider bade det biologiske og det fylogenetiske artsbegreb saledes under
bade praktiske og mere teoretiske udfordringer, som har at gere med, hvordan
normer og videnskabelige konventioner former forestillinger om arters essens
og indbyrdes sleegtskab. Hvorvidt arter er ting derude, samt hvilke ligheder og
forskelle som pé et givent tidspunkt betragtes som signifikante, bor ikke tages
for givet, men er derimod relevante i undersoggelser af bdde naturvidenskabelige
og andre forstaelser af verden. Det videnskabelige arbejde (med arter) er, som
Bruno Latour maske ville have papeget, stadig sociale processer (jf. Latour 1988).
Antropologien kan i det lys bidrage med noget afgerende gennem undersogelser
af artsforstaelser og af, hvordan forskellige taksonomiske systemer virker i
verden.

Klassifikationer, klassifikationer, klassifikationer

Ordet ,,art” stammer fra tysk og betyder ,,slags®. Etymologisk set angiver arter
saledes klassifikation i forskellige ,,slags* og er med andre ord en typologisk
indikator for en (relativt) afgraenset kategori. Dette stiller krav om klarhed over
kriterier for en given klassifikation. I de tidlige naturhistoriske taksonomier var
kriterierne som naevnt ovenfor forst og fremmest morfologiske — baseret pa ydre
og observerbare forskelle. Det morfologiske artsbegreb, som i biologien ogsa
kaldes ,,det klassiske artsbegreb, er ofte forbundet med den svenske lege og
botaniker Carl von Linné, som i 1735 udgav ferste udgave af Systema Naturae
— en systematisering af levende organismer i riger, klasser, ordener, slaegter og
arter baseret pd morfologiske karakteristika. Alene i Linnés livstid udkom bogen
i hele 12 udgaver, og Systema Naturae fik og har fortsat afgerende indflydelse
for praktisk taksonomi.

Allerede fra undfangelsen var Linnés typologiske system dog hjemsegt af
nogle store og afgerende spergsmal, hvoraf det méske vigtigste kredsede om
essens. Er arter naturlige typer med en uforanderlig og platonisk eidos? Og findes
der noget iboende, som adskiller en art fra en anden? Linné selv var en hengiven
kristen og af den overbevisning, at Gud havde skabt alle arter forskelligt, og



at der ikke er kommet nye til siden skabelsen. Ifolge dette verdenssyn bestod
naturvidenskabens opgave alene i at opdage og beskrive Guds skaberverk.

Et meget anderledes syn pa taksonomier blev senere foreslaet af John Locke
og videreudviklet af naturhistorikeren Georges Louis Leclerc, for hvem enhver
kategorisering af den levende verden uundgéeligt er et produkt af vores ensker
om eller behov for planmaessighed (Arler 2009, 2018; Lovejoy 2001 [1936]:
230). Det er med andre ord alene os mennesker, der er ophav til afgrensningen
af arter efter saerlige kendetegn, og de afspejler ikke en naturlig orden. Leclerc
mente, at der (selvfolgelig) fandtes individer derude, mens sammenbindingen
af dem i kategoriserede og kategoriserbare arter var en kulturel konstruktion fra
start til slut. Allerede tidligt i artsteenkningens oprindelse blev der saledes séet
tvivl om arters essens samt deres indeksikalitet — altsd deres evne til at pege pa
reelt foreckommende naturlige sterrelser derude.

I de biologiske videnskaber er denne filosofiske dimension om artsspergsmalet
langsomt ebbet ud (se fx Mayr 1988), men klassificering af arter, primeert ud fra
fylogenetiske principper, er fortsat en praktisk kompetence, som biologer forventes
at oparbejde som led i deres faglige tilblivelse; for at tilegne sig viden om den
levende verdens kompleksitet, men ogsa for meningsfuldt at kunne formidle dens
fortreeffeligheder for et bredere publikum (Weisdorf, under udarbejdelse). Heather
Swanson peger i sin artikel 1 dette temanummer pa, hvordan biologiens interesse for
morfologi og biologers mader at forstd og undersoge forskellige arter pa ogsa stadig
er relevant for antropologiske vidensprojekter, for eksempel for at kunne afdekke
andre arters livshistorier og erfaringer i en verden pavirket af mennesker.

I socialvidenskaberne har spergsmalet om klassifikationers naturlige eller
arbitreere grundlag dog haft et rigt videre liv. Tag bare Michel Foucaults velkendte
gengivelse af Jorge Luis Borges’ imaginare kinesiske encyklopadi i Ordene og
tingene (2008 [1966]), hvori dyreriget er opdelt som felger:

(a) tilherende kejseren; (b) balsamerede; (c) temmede; (d) pattegrise; (e) havfruer;
(f) fabelagtige; (g) lose hunde; (h) omfattet af den foreliggende klassifikation; (i)
som spraeller som gale; (j) utallige; (k) tegnet med en meget fin pensel af kamelhér;
(1) et cetera; (m) som lige har slaet krukken i stykker; (n) som pé afstand ligner
fluer (Foucault 2008:11).

Pé karikeret, men overbevisende vis udstillede Foucault kort sagt den iboende
vilkérlighed i enhver klassifikation — ogsa, eller méske iser, klassifikation af liv,
og at den pastaede korrespondance mellem kategorisering og virkelighed oftest er
forankret i magtfulde menneskelige perspektiver pa andre arter. Vores kategorier
kunne altsé vaere anderledes. Senere har bdde Tim Ingold og Zoe Todd fra ganske
forskellige udgangspunkter foreslaet, at det eurocentriske, antropocentriske og
dybest set meningslese artsbegreb ber afskaffes eller genteenkes ganske radikalt
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(Todd 2016; Ingold 2013:19) ved eksempelvis at blive erstattet af et verbumfor-
mat, som tilgodeser diverse differentieringsprocesser, hvorigennem arter opstdr:
at arte (se Ingold 2013:21).

I denne introduktion undgar vi behandigt at tage stilling til spergsmaélet om,
hvorvidt en art er en ting derude med en seregen identitet eller essens, en social
konstruktion med politiske effekter eller en méade kontinuerligt at blive til i ver-
den pé. Stine Kreijer peger i sit bidrag til temanummeret pd, hvordan secoya-
folket i ecuadoriansk Amazonas primert interesserer sig for skovens arter i lyset
af deres livlighed, agens og iboende evne til at kunne fremsta som (alle) andre
arter gennem kropslig metamorfose (jf. Viveiros de Castro 2004). Hvor det biol-
ogiske artsbegreb sdledes primart har veret optaget af klassifikation pa baggr-
und af morfologiske forskelle, er det i andre sammenhange de tilsyneladende lig-
heder, som kan komme til at udgere et relevant vidensprojekt. | Amazonas er det
kort sagt relevant at forsta, hvordan en jaguar (der kan iklaede sig en menneskelig
krop) klassificerer sine omgivelser, s& man kan undgé at falde i kategorien ,,byt-
tedyr. Dette anskueligger, at arters metafysik hverken er filosofisk uinteressant
eller politisk uskyldigt, men som antropologer ber vi forst og fremmest vere in-
teresserede i, hvordan arter kommer til syne og bliver til i forskellige verdener,
altsé i konkrete meder mellem mennesker og andre former for liv.

Artsliggarelse af mennesker og samfund

Antropologien har saledes ad flere omgange ladet sig inspirere af biologiske
og filosofiske diskussioner om evolution, arters beskaffenhed og klassifikation,
herunder i udviklingen af fysisk antropologi som subdisciplin. Allerede i antro-
pologiens tidlige ar, hvor man var optaget af at definere en selvstendig fagdisciplin
med mennesket i centrum, var biologiens taksonomiske tenkning aldrig langt
borte. Den pévirkede antropologiens forestillinger om kulturers evolutionare
stadier og udvikling via August Comte og serligt Herbert Spencers socialdarwi-
nistiske filosofier. [ Ancient Society (1976 [1877]) demonstrerede Henry Morgan,
hvordan man ved at undersege et samfunds teknologiske kapaciteter, familie-
strukturer og styreformer kunne vurdere, hvorvidt det befandt sig pa et stadie
af vildskab, barbari eller civilisation. Han forestillede sig, at den evolutionare
udvikling var unilineeer, saledes at samfund altid ville beveege sig mod et hgjere
udviklingsstadium. Tilsvarende argumenterede James Frazer i The Golden Bough
(1890) for, at man kan bestemme en given kulturs udviklingsstadie, athaengigt af
hvor den befinder sig pé ruten mellem animistisk tro og magi, organiseret religion
og videnskab. Videnskaben ansas i den sammenhang som den mest sofistikerede
made at begribe sin omverden pa.
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Ligesom arter hos Darwin udvikler sig til at blive stadigt bedre (tilpassede)
versioner af sig selv, forventede evolutionart inspirerede antropologer, at suc-
cesfulde kulturer ville bevaege sig mod stadigt hgjere former med den vestlige
civilisation som det (hidtidige) hegjdepunkt. Mennesker blev i datidens antro-
pologiske teoretiseringer ganske vist ikke beskrevet som forskellige arter, men
som forskellige racer og altsd med afsat i et taksonomisk system, som mindede
om den biologiske morfologi. Linné, som i kontinuerligt opdaterede versioner
af Systema Naturae selv begyndte at inddele mennesket i ,,varianter*, ville for-
mentlig have nikket anerkendende til antropologiens davarende projekt. Trods
indflydelsesrige kritikere som Franz Boas, der ikke blot viste, at biologiske traek
lod sig pévirke af miljeet, men ogsé at forskelle i vaner var et resultat af social
leering og kulturel diffusion (Boas 1920), hang racetenkning ved op i det 20.
arhundredes antropologiske teorier.

I Danmark udgav polarforsker og tidlig etnografisk bannerforer Kaj Birket-
Smith 1 1934 saledes et veerk med titlen Naturmennesker. Birket-Smith sé det
efter eget udsagn som en af sine fornemste opgaver at bekeempe racehovmod,
men dette forhindrede ham dog ikke i at skrive om ,,buskmand®, ,,hottentotter*,
kafferne” og ,,negre* i vaerket eller i at bruge betegnelsen race som marker for
de signifikante forskelle. Inspireret af tidens fysiske/biologiske antropologi, som
blandt andet fokuserede pa faenotypiske variationer og deres betydning, sammen-
lignede han anatomiske traek pa tvaers af disse naturfolk. Og selv om den for sin
tid progressive Birket-Smith understregede, at der for ham at se er tale om en
»grads- og ikke en vasensforskel, der adskiller ,,0s fra naturfolkene®, var han
ikke bleg for at placere andre racer lavt eller endda lavest pé en hierarkiseret ud-
viklingsstige (Birket-Smith 1966:64; se ogséd Henningsen 2012:10).

Efterkrigstidens antropologi affeerdigede denne videnskabelige racisme ganske
eftertrykkeligt, og afkoloniseringsprocesserne viste med al tydelighed, hvordan
denne teenkning havde veret vavet teet sammen med etablering af politisk domi-
nans og ekonomisk udbytning af andre samfund. Claude Lévi-Strauss blev en
vigtig stemme i den mere teoretiske antropologiske debat i lyset af strukturalis-
mens interesse for at afdackke det faelles og universelle i den menneskelige tanke.
Lévi-Strauss foretog ekspeditioner til det indre Brasilien, hvor han studerede de
indfedte grupper bororo og nambikwara, og pa baggrund af disse feltstudier skrev
han udferlige vaerker om blandt andet sleegtskabsformer, klassifikationssystemer
og myter. Som Claude Lévi-Strauss senere bemerkede, indebar inspirationen fra
biologien, at differentieringen mellem arterne i det naturlige domene blev omsat
til evolutionisme og racisme i det menneskelige og kulturelle domene (Lévi-
Strauss 1977 [1962]). Hans sammenligning af myter og deres transformationer
pegede derimod pa et universelt menster pa tvaers af samfund og menneskelig
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aktivitet. Lévi-Strauss argumenterede pa den méade for, at den vilde og den civi-
liserede tanke maske nok synede forskellig, men at logiske kapaciteter og taenk-
ning generelt var grundlaeggende ens. Det menneskelige matte derfor ma anses
for at vaere fundamentalt ens overalt pa kloden (Lévi-Strauss 1970).

At racebegrebet ikke er gledet helt ud af antropologiens vokabularium, skyl-
des primert, at antropologien af i dag paviser, at raceteenkning og taksonomisk
opdeling af menneskearten stadig findes derude. Der kommer saledes stadig nye
og vigtige studier af, hvordan race synlig- eller usynliggeres i sociale og poli-
tiske processer. Hvor antropologien i slutningen af det 19. og forste halvdel af
det 20. arhundrede selv gjorde mennesket til genstand for taksonomisk artsteenk-
ning og hierarkiserede forskellene mellem ,,primitive* og ,,komplekse* samfund,
er antropologien i dag i hej grad optaget af spergsmélet om race i forbindelse
med analysen af racialiseringsprocesser, altsd hvordan etnisk identitet og race
tilskrives bestemte kroppe og befolkningsgrupper (Hervik 2015; Fassin 2011).
Det har ikke veeret muligt at inkludere bidrag i dette temanummer, som kunne
belyse, hvordan artstaenkning er relevant i den sammenhang, men fra en helt an-
den vinkel peger Kristian Hoeck i sit bidrag pé, hvordan idealiserede troper om
japanske veardier mere eller mindre bevidst kommer til at agere pladsholder for
den universelle menneskelighed, som robotforskere forsgger at bibringe den an-
droide robot Erica. Man kan méske sige, at japanskhed i Hoecks materiale bli-
ver en ,,umarkeret racial kategori“ (Lipsitz 1998), som Erica bedemmes ud fra i
forbindelse med den praktiske interaktion mellem mennesker og robotter pa to
japanske laboratorier.

Arterne i studier af menneskers miljg og livsgrundlag

Interessen for andre arter tog en drejning i antropologien i midten af det 20.
arhundrede. Bade i den kulturgkologiske stremning og i samarbejder med den
biologiske videnskab via etnobiologien opstod nye interesser for arter og taksono-
miske systemer med henblik pé at forstd menneskets miljo og livsgrundlag. Julian
Steward regnes som ophavsperson til den kulturelle okologi, der var optaget af
at undersoge menneskets tilpasning til sit naturgrundlag, herunder den praktiske
brug af andre plante- og dyrearter, for derigennem at naerme sig en forstaelse af
de kulturelle variationer mellem samfund. Ligesom Morgan for ham var Steward
optaget af at dokumentere de teknologier, der blev taget i anvendelse blandt
jeger-samlere og havebrugere, for derved at dokumentere menstre i brugen af
ressourcer og miljeets indflydelse pa hverdagslivet og pé etableringen af sociale
institutioner. Men i modsatning til forgeengernes hierarkisering af samfund pa
en unilinezr evolutionzr stige ansé Steward evolutionen for at veere multilineeer,
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og han mente, i ovrigt ligesom Franz Boas, at samfund skulle studeres med afsaet
i de konkrete historiske omstendigheder. Formélet med det monumentale vaerk
Handbook of South American Indians (1940-49) var saledes at kortleegge varia-
tionerne mellem samfund i Amazonbassinet, og en lang rakke toneangivende
antropologer fulgte i 1950’erne, 60’erne og 70’erne i hans fodspor og grundlagde
dermed antropologiens vedvarende interesse for forholdet mellem natur, kul-
tur, ritualer og social organisation, blandt andet med inspiration fra systemteori
(Bateson 1972; Rappaport 1984).

Samlet set var feltets styrke udviklingen af en indsigt i samspillet mellem ar-
ter, naturlige processer og lokale vidensformer i menneskers hverdagsliv, og be-
straebelserne pé at forstd menneskets tilpasning til naturgrundlaget bragte mange
antropologer i taet samspil med biologer, det biologiske artsbegreb og taksono-
miske apparaturer. Samarbejdet udfoldede sig typisk som studier af samspillet
mellem planter, dyr og mennesker. Brugen af et omrades ressourcer til byggeri,
veerktej, bekleedning, mad og medicin samt i ritualer, musik og i det sociale liv
blev omhyggeligt registreret (jf. fx Vickers 1989a, 1989b), men hvor etnobiolo-
ger og botanikere typisk koncentrerede sig om at indsamle og identificere plan-
ter samt registrere deres anvendelse, var antropologerne mere optaget af andre
arters rolle og funktion i det sociale og kulturelle liv (Rappaport 1979, 1984;
Malinowski 1935). Malinowskis sidste Trobriandmonografi Coral Gardens and
Their Magic er et vidunderligt detaljeret eksempel pa netop dette, hvor jams, taro
og et vaeld af andre mere eller mindre kultiverede planter blev registreret, men
hvor planternes eget liv totalt underordnes deres anvendelse i lokal magi, som
var bogens egentlige hovedtema. Dyr og planter var pa dette tidspunkt meget
nervaerende i antropologien, men forst og fremmest som ressourcer, som materi-
elle eller symbolske stilladser for livets opretholdelse. Kun sjeldent blev andre
arter set som levende vasener i og for sig selv (se ogsa Ingold 2013:19).

Alligevel udviklede mange antropologer i samspil med bade naturvidenskaben
og lokale specialister en detaljeret viden om andre arter. Antropologer med etno-
biologiske interesser gennemforte egentlige studier af andre samfunds taksono-
miske systemer (Ellen 2006; Berlin 1992; Rosaldo 1972), som bidrog til at nu-
ancere og udfordre den biologiske videnskabs ideer om den universelle gyldighed
af en Linnésk taksonomi. De etnobiologiske samarbejder afspejlede en dyb re-
spekt for lokal viden og tilbed ikke kun ny indsigt i sprog og andre vidensformer,
men ogsa en ny made at beskrive andre arter pd, som fortsat har sine tilheengere
i flerartsantropologien (Baker 2019). I dette nummer af Tidsskriftet Antropologi
beskriver Astrid Oberborbech Andersen og Jens Fog Jensen moskusoksernes so-
ciale liv i Grenland i en fotomontage med tydelige formmeessige referencer til
datidens etnobiologi og de mader at forstd og kategorisere andre arter pa, som
udvikledes gennem den slags lokale samarbejder.
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Denne tidlige miljeantropologi bar dog ogsé praeg af en lidt kedelig parallel mel-
lem antropologers syn pa sociale systemer og biologers opfattelse af skologiske
systemer: Begge blev betragtet som forholdsvis lukkede systemer som befandt sig i
balance eller tiln@rmet homeostasis. Dette kommende opger med kulturekologien
bestod derfor delvist af en kritik af alle tegn pa miljedeterminisme, og det faghi-
storiske modsvar blev udviklingen af den politiske gkologi med en overvejende
interesse for de gkonomiske og politiske faktorer, som rakte ud over det lokale
(Vayda & Mackay 1975; Escobar 1998). Man ville forsta de institutionelle rammer
omkring ,,naturlige begivenheder sdsom terke og oversvemmelse og begyndte at
se miljoadelaeggelser og klimaforandringer i et globalt, historisk og politisk lys.
bestrebelserne pa at forsta forandringsprocesser tradte det teette samarbejde med
biologer i baggrunden for en tid.

I skyggen af klimaforandringerne spirede nye former for antropologi med en
natur i hastig forandring i centrum. Waterworlds er et godt eksempel pa sadanne
nyere antropologiske livtag med den levende verden. Dette ambitiose og tvaer-
faglige forskningsprojekt havde som en faelles forudsatning, at klimaforandringer
ber forstas ud fra de mennesker, der bebor, kender og bruger de omrader, der er
under forandring (Hastrup & Hastrup 2015). Vand udgjorde den centrale prisme
eller det ikke-menneskelige element, hvorigennem de menneskelige perspektiv-
er pa klimaforandringerne kunne udfoldes, og klimaet flettede sig ind i fysiske,
landskabelige, historiske og ekonomiske forandringer og blev omdrejningspunkt
for nye samarbejder med andre discipliner. Med den antropologiske opmarksom-
hed rettet mod foranderlige landskaber kom andre arter snart til at gore deres
(gen)indtog i1 den antropologiske interessesfzre. At s mange i dag overhove-
det taler om arter og ikke blot individuelle hunde og katte eller grupper af heste
og elefanter kan siges netop at skyldes et relativt nyt globalt perspektiv (Ingold
2000:217) med blik for enorme okologiske kriser, hvorfor den biologiske mang-
foldighed bliver meningsfuld at adressere igennem arternes register.

Flerartsantropologien og den sjette masseuddgen

Nér andre arter i lobet af de seneste 15 ar har figureret sé& prominent i antro-
pologien, kan det i hej grad tilskrives den feministiske t@nker og biolog Donna
Haraway og hendes begreb ,,companion species* (2003), der peger pa, hvordan
mennesker og andre arter bliver hinandens kammer-arter og livsledsagere ved
at reagere pa, kommunikere med og tage sig af hinanden pa daglig basis. Siden
da har Haraway igen og igen udfordret menneskets sarstatus i verden gennem at
papege, hvordan mennesket mest retvisende anskues som en vedvarende relation
mellem arter (Haraway 2008:4; se ogsa Tsing 2012). Eller som hun formulerer
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deti When Species Meet (Haraway 2008:4): ,,At veere én er altid at blive til blandt
mange.“ For Haraway indeberer det analytiske projekt med andre arter altsa et
onske om at gentenke, hvad det vil sige at veere menneske.

Inspireret af Haraways feministiske teenkning i det tidlige Cyborgmanifest
(2020 [1985]) indbefattede flerartsantropologien i ferste omgang en udfordring af
magtfulde klassifikationer og distinktioner mellem mennesker og dyr samt men-
nesker og maskiner, og man pakaldte sig her cyborgfiguren for at ,,queere* identi-
teter og kensroller og udfordre patriarkalske traditioner og dominansformer i alle
afskygninger, herunder kolonialisme, essentialisme og naturalisme. Cyborgen
— og det, den reprasenterer — undergraver antagonistiske dualismer og ordnede
taksonomier ved at insistere pa sin hybride tilstand. I antropologien blev teenk-
ningen samlet op af blandt andre Anna Tsing, som 1 Unruly Edges. Mushrooms
as Companion Species (2012) underseger, hvordan agerbrug og kornproduktion
skabte forudsatningerne for kvindens domesticering, mens plantagens monokul-
turelle produktionsmade var gunstig for idéen om race. Omvendt, foresléar Tsing,
kan svampeplukning pé randen af disse ordnede landskaber bringe os pé kant
med etablerede kategorier.

Tsing og Haraways arbejde har vaeret skelsattende for antropologien, og disse
to hejst produktive teenkere har vaeret medvirkende til for alvor at bringe flerarts-
antropologien til Danmark. Som vi i de foregdende afsnit ogsé har illustreret, er
den antropologiske interesse for dyr og andre ikke-menneskelige vaesener ikke ny.
Tvertimod har baevere, kvaeg, svin og rensdyr figureret i antropologiske annaler
siden disciplinens undfangelse (Rappaport 1984; Ingold 1974; Evans-Pritchard
1940; Morgan 1868), men modsat tidligere er de med flerartsantropologien ikke
leengere blot en del af livsgrundlaget for mennesker eller symbolske ankre for
menneskelige aktiviteter (White & Candea 2018:2), som er er ,,gode at teenke*
med (Lévi-Strauss 1963:89). De bliver nu betragtet som vasener, med hvem vi
lever, hvorfor de vikles ind 1 politiske og etiske spargsmal pa nye mader.

En stadigt voksende gruppe af flerartsantropologer har i det lys givet sig i kast
med at genteenke bade socialitet og forholdet mellem natur og kultur ud fra en saer-
lig optagethed af den subjektivitet og agens (Myers 2015; Lestel et al. 2014; Kohn
2013), som findes blandt de arter og organismer, hvis liv er sammenvavede med
menneskets. Dette bringer seregne dyrearter som surikater (Candea 2010), plan-
ter sasom majs (Hartigan 2017), men ogsa svampe (Tsing 2015), insekter (Raftles
2010) og mikroorganismer (Paxson 2008) ind i den antropologiske samtale (Kirksey
& Helmreich 2010) gennem en kultivering af nye former for opmerksomhed (van
Dooren et al. 2016; Tsing 2011). Heather Swansons bidrag til dette temanummer
opridser pa vedholdende made nogle af de metodiske udfordringer og mulighed-
er, der er forbundet med en sddan udvidelse af det antropologiske felt.
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Opblomstringen af opmarksomhed pé andre arter har et ikke overraskende sam-
menfald med diskussionen om det antropocane; en diskussion som startede, da
civilingenior og atmosfaerekemikeren Paul Crutzen og biolog Eugene Stoermer
fremsatte begrebet som en beskrivelse af en ny epoke i jordens geologiske histo-
rie. Denne epoke begyndte i deres gjne med opfindelsen af dampmaskinen,
hvorefter menneskelig aktivitet ,,gradvist blev en mere og mere betydelig geo-
logisk, morfologisk kraft (Crutzen & Stoermer 2000:17). Siden er begrebets
rimelighed, pracision og udsigelseskraft blevet ivrigt debatteret (Haraway et al.
2016), og alternativer sdsom det capitalocene er bragt pa banen i et forseg pa at
understrege, at det er kapitalismen som gkonomisk system og ikke mennesker
per se, der har vidtrekkende planetere og geologiske effekter (Swyngedouw
2019; Moore 2016).

Haraway har selv ogsa foreslaet det chthulucene, inspireret af edderkoppear-
ten Pimoa cthulhu, som et navn for det andetsteds, som har varet, stadig er og
maske vil blive. Chthulucenen ber for Haraway forstds som en tidslig epoke, hvor
menneskelige og ikke-menneskelige veesener er forbundet, berarer og former hin-
anden gennem tentakulalere praksisser (Haraway 2016:31). Hun pladerer for,
at vi leerer at blive ved de problemer og det besver, som udspiller sig, nar vi le-
ver og der sammen pa en gdelagt klode, og vi udfordres saledes til at udvikle
nye mader at teenke og vare pa for at skabe en mere beboelig og livlig fremtid
(ibid.). Juan Velasquez tager i dette nummer af Tidsskriftet Antropologi fat pa
speargsmalet om muligheden for at ,,blive ved besveret for en reekke kvinder
i et skildpaddereservat pa den caribiske kyst i Nicaragua, hvor omsorgen for
de sjeeldne karetteskildpadder ellers traditionelt er fredningsorganisationers og
mandenes domane. Kvinderne er nadsaget til at benytte sig af civil ulydighed
for at kunne relatere sig til det ombejlede krybdyr, og Velasquez viser, at denne
skabelse af sleegtsband langtfra ber betragtes som fri af magt eller konflikt.

Det er med andre ord ikke tilfaeldigt, at flerartsantropologien er tidsligt sam-
menfaldende med debatten om menneskets tidsalder og den relaterede bekym-
ring for, at vi nu gennemlever en sjette og menneskeskabt masseuddeen af arter
(Ceballos et al. 2015; Kingsford et al. 2009). I deres essay i dette temanummer
viser Alma Knudsen, Amalie Jespersen, Maria Andersen og Kristian Frandsen,
hvordan stillehavsgstersen, som er indfert af mennesker og derfor formelt kate-
goriseret som en invasiv art, kan fa et rigt socialt og skonomisk liv til at blom-
stre i ,,Vandkantsdanmark®. Derimod forventes padder at vare sarligt udsatte,
ogidet lys er Adam Veng, Magnus Juhl og Cecilie Rubows bidrag til dette num-
mer af Tidsskriftet Antropologi serligt relevant. I en montage tages et kig pa den
store vandsalamander, der som truet og formelt beskyttet art viser sig at vaere en
vaesentlig akter i konflikten om Amager Faelled i Kebenhavn. Arternes udryddelse
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gor behovet for at forstd de mader, hvorpa mennesker og andre veeseners verden-
er er forbundne, s& meget desto mere akut, og det har tilfojet betydelig fremdrift
til flerartsantropologien i almindelighed og studier i udryddelse i s@rdeleshed
(Lorimer 2015; van Dooren 2014; Rose & van Dooren 2011).

Som et udtryk for en form for protoantropocen tenkning fremsatte Bruno
Latour allerede i We Have Never Been Modern (1993) forslaget om et ,.tingenes
parlament* med afset i en tilskrivelse af rettigheder til ikke-menneskelige veesen-
er, kvasiobjekter og hybrider. Latour ender beskrivelsen af parlamentet med fol-
gende bemarkning: ,,Jeg har gjort mit arbejde som filosof og grundlaegger ved at
samle de spredte elementer til en komparativ antropologi. Andre vil vaere i stand
til at sammenkalde tingenes parlament (op.cit.145). Latour har senere bemeer-
ket, at han ser klare paralleller mellem politikere, som taler for folket, og biolo-
ger, der taler for andre arter (Latour 2004). Som Stine Kreijer beskriver i sit bi-
drag om afskovning i Amazonas, har Ecuador i sin grundlov givet naturen rettig-
heder i overensstemmelse med blandt andet secoyafolkets syn pa traeer som per-
soner. Men udfordringerne bestar, da naturen ikke selv vaelger sine talspersoner
og har vanskeligt ved at stille sine reprasentanter til ansvar.

Inspireret af blandt andre Latour stiftede en gruppe bekymrede og initiativrige
arhusianere 1 2017 Arternes Aarhus, et medested for sakaldte ambassaderer for
andre arter. Beskeden er klar: Andre arter har brug for, at deres sag bliver talt,
og efter at have undersogt, hvordan en given arts livsvilkér kan forbedres, er det
dennes artsambassaders opgave at betragte sig som artens talsperson i daglige og
politiske debatter. Dette er én blandt mange mader at vise interesse og omsorg
pa selv for klodens mest undseelige skabninger. I dette nummer af Tidsskriftet
Antropologi trykker vi fire artstaler, skrevet — og i nogle tilfeelde fremfort — af
arternes ambassaderer. Vi udgiver ligeledes en introduktion til konceptet — der
i dag har spredt sig flere steder i landet — forfattet af grundleeggeren af Arternes
Aarhus, Nina Tofte Hansen.

Flerartsantropologien har kort sagt bibragt antropologien en styrket opmaerk-
somhed pé andre former for agens, arternes relationelle tilblivelsesprocesser og
de forbundne verdener, som udspiller sig hinsides diskussioner om definitio-
nen af arter og deres symbolske vardi for menneskelige aktiviteter. Dette er
ikke mindst kommet til udtryk i fornyede metodiske debatter om opmerksom-
hedens retning.

Temanummerets indhold

Vi gnsker med en reekke mangeartede bidrag at kaste nyt lys over, hvordan forestil-
linger om (andre) arters essens og beskaffenhed indgér i menneskers méder at
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veere 1 verden pa, pavirker antropologiens analytiske idéer, og hvordan vi frem-
stiller andre arter i vores tekster. Derfor indeholder dette nummer af Tidsskriftet
Antropologi ogsa bade klassiske artikler og en raekke andre ,,artige tekster, der
har ladet interaktionen med de andre arter pavirke tekstens form og indhold.

I bidraget ,,Den taksonomiske taktstok® beskriver Stig Toft Madsen danske
og svenske fuglefolks meder med en reekke sjeldne fugle. Her blotlegges det,
hvordan taksonomisk autoritet er i sikker forvaring hos professionelle laborato-
rictaksonomer, men ogsa at disses abstrakte ,,sandheder ofte udfordres og nu-
anceres i fuglefeltens sociale og venligt konkurrencepragede liv. Kort sagt demon-
strerer Madsen, hvordan arters beskaffenhed og saeregenhed forhandles mellem
eksperter og entusiaster.

Juan Velazques Atehortia setter i sit bidrag Haraways id¢, om at vi lever og
bliver til ssmmen med andre arter, under lup. Med udgangspunkt i den nicaraguan-
ske fiskerby Padre Ramos viser han, hvordan den udryddelsestruede karetteskild-
padde bliver filtret ind i en gruppe kvinders kamp for deres eksistens og lokale
selvbestemmelse, samt hvordan nye sleegtskaber kultiveres pa tvers af artsgraen-
ser for bedre, og mere meningsfuldt, at kunne leve og do sammen pa jorden.

Med udgangspunkt i sin forskning om stillehavslaksen insisterer Heather
Swanson i den til lejligheden oversatte udgave af en artikel fra 2017 pa behovet
for at udvide de klassiske etnografiske metoder, sa vi bedre kan begribe andre
arters liv og levned pa steder og i relationer, som de kommer i berering med, nar
de har forladt antropologens synsfelt. Swanson viser, hvordan antropologer kan
engagere sig med naturvidenskabelige metoder og samtidig fastholde en kritisk
analyse af disse vaerktejer, deres méder at skabe viden og verdener pé.

Kreijers bidrag om secoyafolket og deres forhold til kapoktraeet og en nyplantet
oliepalmeplantage i ecuadoriansk Amazonas handler om, hvordan artslig og kolo-
nial andethed kan vende op og ned pa forholdet mellem natur og kultur. Artiklen
peger pa svagheden i flerartsantropologiens tendens til udelukkende at fokusere pa
relationer, mens man overser fraveer og alteritet. Med afsat i secoyafolkets teori-
er om arter som en midlertidig kropslig tilstand peger forfatteren pa behovet for at
gentenke vores forestillinger om arters distinkte og uforanderlige beskaffenhed.

Pé baggrund af et langt etnografisk feltarbejde pé to laboratorier i Kansai-
regionen, Japan, fokuserer Kristian Hoeck i sit bidrag pd medet mellem den semi-
autonome kommunikationsandroide Erica og hendes opfindere og samtalepart-
nere. Gennem en finmasket analyse af arbejdet i laboratoriet foreslar Hoeck at
laese robot-menneske-relationen som et interaktivt kommunikationsforhold — en
affinitetskalibrering, som standardiserer bade robottens og den menneskelige ad-
feerd. Artiklen giver anledning til videre overvejelse over, hvordan adfaerd og so-
cialitet formes i modet mellem vasener af forskellig slags.
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Blandt de alternative bidrag finder vi et hejaktuelt essay, som er vokset ud af
arbejdet pa udstillingen ,,Vi, dyrene* pa Moesgaard Museum. Her stiller Alma
Knudsen, Amalie Raakilde Bladt Jespersen, Maria Helene Andersen og Kristian
Frandsen skarpt pa Magallana gigas, bedre kendt som stillehavsegstersen. Med
Bubandt og Tsings ,,forvildede dynamikker* som analytisk prisme illustrerer
forfatterne, hvordan den invasive art undslér sig ensporede negative fortaellinger
og giver form til en reekke forviklede gkologier i ,,Vandkantsdanmark*.

Hvordan er det at veere en vedbend? Og hvad kunne en lakrad megbille godt
teenke sig af sin (om)verden? Dette er nogle af de store spergsmal, som artsam-
bassaderer fra Arternes Aarhus stiller og forseger at svare pa i en serie af korte
artstaler i dette temanummer. Artstalerne rammesattes af en indledning skrevet
af stifteren af Arternes Aarhus, Nina Tofte Hansen, som adresserer vores verdens
Lartsdemokratisk udfordring® som bagteppe for de fire artsambassaderer Tobias
Sandfeld, Lars Breandum, Anna Bonnichsen og Nina Tofte Hansen.

Med en finurlig og art-ig montage beseoger Adam Veng, Magnus Juhl og Cecilie
Rubow den store vandsalamander pa Amager Feelled og beskriver, hvordan denne
farverige skabning selv undergér og indgér i andres metamorfoser, som katalyse-
rer bade personlige forvandlinger og politiske spendinger.

Astrid Oberborbeck Andersen og Jens Fog Jensen undersegger i fotomonta-
gen ,,Moskusokser i dele og heler i Kangerlussuaq, Vestgronland* moskusoksens
indtog i landskabet og multiple eksistens mellem fangere, fagfolk, uldproducen-
ter og trofaejeegere, hvor den fremstar i forskellige dele og heler som en levende
ressource, attraktion, lovgivning og et navn.

Under arbejdet med dette temanummer udgav Anna Tsing, Jennifer Deger,
Alder Keleman og Feifei Zhou atlasset Feral Atlas. The More-Than-Human
Anthropocene. Vi sendte fire antropologer pa rejse ind i atlassets ekologier og
digitale univers, hvorfra de er vendt tilbage med rejseberetninger efter deres be-
sog til ,,acceleration”, ,,imperium®, , kapital“, og ,,invasioner. Vi héber, at I vil
fole jer godt ledsaget bade af de fire skribenter og af de ovrige bidrag og deres
ekskursioner ind i flerartslige verdener.
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DEN TAKSONOMISKE TAKTSTOK

STIG TOFT MADSEN

Denne artikel handler om, hvordan fugleinteresserede i Danmark og Sverige finder
og bestemmer fugle, og hvordan fund af sjeeldne arter valideres eller falsificeres
i en kontekst praeget af teknologiske og videnskabelige landvindinger. Bade den
erfarne observater og nybegynderen har brug for en model til at artsbestemme
og indplacere den fugl, som han eller hun har fundet. Denne model leveres af
taksonomer. Ligesom amaterornitologer er taksonomer drevet af behovet for at
skabe orden og stabilitet. Carl von Linné segte naturens orden, som for ham var
Guds evige orden. Hvis han ikke fandt den, var han villig til opfinde den (Lindroth
1988:24). Linné var botanikkens lovgiver; en skolastiker, som ferte taksonomiens
taktstok med stor gennemslagskraft. Tilsvarende straeber nutidens taksonomer
efter lobende at forbedre deres model ud fra deres viden om livet pd jorden som
en evolutionar proces. De udarbejder imidlertid ikke denne model af livets tra
eller ,livets mangrove* eller ,,livets ring™ (Hodkinson & Parnell 2019:11) for at
glede amaterornitologerne. Forholdet mellem taksonomer og feltornitologer er
ikke egalitert. Taksonomien skaber det univers, inden for hvilket feltornitologien
udfolder sig. Selv erfarne feltornitologer ma acceptere eksistensen af den taksono-
miske taktstok, men det betyder ikke nedvendigyvis, at de er uden egen stemme.
Dygtige feltornitologer er snarere menige med officersrang —,,subalterns® i ordets
oprindelige betydning. Ikke mindst denne dobbeltrolle gor feltornitologien til en
relevant genstand for videnskabsfilosofisk og samfundsvidenskabelig analyse.
Saledes jonglerede Thomas S. Kuhn i en artikel fra 1974 med et taenkt ek-
sempel hentet fra feltornitologien til forstaelse af, hvordan et kognitivt apparat
tilleres. Kuhn beskrev, hvordan en far pa en tur i en zoologisk have lerer sin
son at se forskel pa gees, ender og svaner ved at koncentrere sig om simple sil-
huetter. Med en fornemmelse for svaners distinkte silhuet og en viden om, at
voksne svaner er hvide, vil en eventuel fremtidig sort svane skille sig ud. Ny in-
formation vil have konsekvenser, men det kognitive apparat vil kunne tillem-
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pes (Kuhn 1977:312). To af Kuhns prominente arvtagere, John Law og Michael
Lynch, bruger pad samme made feltornitologien som afseet til at forstd, hvordan
videnskab etableres. Deres genstandsfelt er en analyse af de felthdndbeger, som
siden 1930’erne gennem padagogiske illustrationer og fotos, kort og tekster
pa trods af deres begraensninger (benavnt ,,troubles®) har gjort novicer til ha-
bile fuglekendere (Law & Lynch 1990). Nogle amaterornitologer gér videre og
agerer som eksperter i professionelle sammenhange. Som natur- og kulturhisto-
rikeren Jeremy Mynott vaelger at formulere det med evolutionsbiologen Ernst
Mayrs ord fra 1962:

Der er nappe nogen anden gren inden for biologien, eller inden for videnskab
som sadan, hvortil amateren har bidraget sa meget som ornitologien. Jeg finder
egentlig ordet ‘amater’ uprecist, fordi det signalerer en dilettant, og det ville veere
en misvisende beskrivelse af mange ferende ornitologers arbejde (Mynott 2009:
19, min oversattelse).

En sédan ekspertise tangerer hermed, hvad videnskabssociologen Harry Collins
kalder ,,contributory expertise” — viden som rykker graenser (Collins 2013).
Feltornitologien er med andre ord demokratisk og inklusiv i den forstand, at den
som fritidsbeskaftigelse er aben for alle interesserede, men samtidig er den et
felt, hvor eksperter krydser klinger, i takt med at ornitologien udvikler sig fra
det stadie, som Law og Lynch iagttog. Naerveerende artikel kredser om disse ama-
torer, der dyrker deres interesse som en serigs hobby pé linje med en videnskab.'
I artiklen vil jeg forst gennemga artsbegrebets udvikling inden for ornitologien
for derefter at vende mig mod feltfolkets livtag med identifikation af sjeldne
fugle. Mine data er primart fra efteraret 2019, hvor jeg selv var ganske aktiv pa
forskellige lokaliteter i Danmark og Sverige, og hvor jeg sidelebende med at se
pa fugle gjorde notater med henblik pa denne artikel. Jeg vil inddrage laeseren
gennem virkelighedsnere beskrivelser af en reekke ,,events® for at anskueliggere,
hvordan det at lokalisere sjeldne arter finder sted i en blanding af videnskab og
sport, samarbejde og konkurrence. At se pa fugle er blevet beskrevet som ,,den
mest videnskabelige af sportsgrene eller den mest sportslignende af videnskaber*
(Kastner 1986:4-5) — en mobilisering af bdde homo sapiens og homo ludens. I
dette spil om at se sjeldne fugle forseger den enkelte sportsudever pa egen hand
at finde og identificere, og dermed i intern jargon at ,,&edle®, sjeeldne fugle, men
andre personer og nye teknologiske hjelpemidler inddrages stadig oftere i bestem-
melsesprocessen. Arligt udgives i omegnen af 20.000 videnskabelige publika-
tioner med relation til fugle (Birkhead et al. 2014:viii). Som helhed er litteraturen
om fugle og om fuglefolk ikke blot omfangsrig, men isar pa engelsk af hej faglig
og litteraer kvalitet.? Den nordiske litteratur er ofte af tilsvarende kaliber.
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I etnologisk og antropologisk sammenheang findes en hédndfuld nyere nordiske
studier, inklusive Liep (1996, 2001), Samuelson (2006), Hundeide (2013),
Lundquist (2018) og Skog (2018). Min opfattelse af feltet adskiller sig ikke af-
gorende fra deres. Jeg er enig med John Liep i, at den enkelte artsjaeger kan siges
at tilstreebe ,.kumulativ besiddelse, samtidig med at han eller hun typisk deler
»oyttet eller gaven med de gvrige tilstedeverende, de tilrejsende ligesindede samt
fagornitologien. Mit fokus er dog mere pa den videnskabelige verden, som om-
giver feltornitologien, end det var for Liep. Folkemindeforskeren Susanne Nylund
Skog fremhever det seregent mandlige ved fugleinteressen. Dette forhold, som
ogséd kendes fra USA (Lee et al. 2015), star utilsleret frem i Per Samuelsons
speciale, hvor mends galskab er i fokus. Dedikerede fuglefolk omtaler ofte sig
selv og deres ligesindede som galninge. Mit fokus er ikke pa, hvordan galskab
skaber fzllesskab, men pa, hvordan denne sport udfolder sig pa et videnskabe-
ligt grundlag. Sammenlignet med Michael Hundeide, som lister antropologiens
teoretikere med samme grundighed, som artsjegere lister fugle, er min tilgang
teoretisk spartansk. Jeg distancerer mig dog mere markant fra den tilgang, som
antropologen Andrew Mitchell praesenterer i sit studie af ulve i Sverige. Mitchell
selv har aldrig set en levende vild ulv, men det er irrelevant. Hans ambition er at
,spore“ ulven som den ,,manifesteres* via fodspor, via urin og fackalier i sneen,
via byttedyr, via GPS-data, som nedlagt problemulv, gennem obduktion, som
museumsgenstand eller via nyhedsstremmen og ikke mindst gennem DNA-ana-
lyse, som er ,,the name of the game* i svensk ulveforvaltning (Mitchell 2018:
40). Hermed forfelger Mitchell de postmodernistiske spor, som John Law og
iseer Annemarie Mol og Karen Barad har afsat. Her opleses levende og dedt i
gensidig intra-aktion, ,,... der findes som sadan ikke adskilte ting ...“ (Mitchell
2018:49). I denne ontoepistemologi er nasten alt ,,multipelt™. Dér er fuglefolket
ikke endnu. Det er korrekt, at feltornitologien ikke har den brede bereringsflade
med dyret, som Mitchell beskriver. Feltornitologien er mindre taktil, men som
regel ses og heres fuglene godt nok til, at de entydigt kan artsbestemmes uden
den obligatoriske ,,blurring of boundaries”, som postmodernismen foreskriver
(Pluckrose & Lindsay 2020:31). Jeg italesatter et univers, som er foranderligt,
men forbliver artscentreret, pa trods af at den feltornitologiske praksis og faglig-
hed udfordres af udviklingen inden for kunstig intelligens og molekylarbiologi
og af den postmodernisme, som Mitchell er inspireret af. I pagt med at mange
feltornitologer bidrager til viden gennem impromptuseminarer i felten, pa diverse
hjemmesider og i form af egentlige publikationer, vil de i teksten fremsta under
eget navn. Dansk feltornitologi preesenteres ofte som en rivalisering mellem to
personer: den joviale Jorgen Munck og udfordreren Rolf Christensen. Jeg on-
sker i stedet at fremstille den harde kerne som et kommunikativt netvaerk pa et
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par hundrede meget dygtige og aktive personer. Antallet af hirde observaterer
(,,hardskadare) er hgjere i Sverige, hvor en meget sjelden fugl treekker omkring
500 raritetsentusiaster. Tusindtallige skarer af sddanne ,,twitchers* forekommer
ikke 1 Norden, men kunne opleves pa De Britiske Qer, for coronapandemien
haemmede bevagelsesfriheden.?

Taksonomiens historie

I antologien Naturens sprog (Gjerris & Rubow 2018) italesattes evnen til at
lade sig fortrylle af naturen. Morten D.D. Hansens bidrag berer titlen ,,Vi, som
inhalerede*. Hans artikel er en veritabel ode til det at se pa fugle (Hansen 2018).
Udgangspunktet for nervarende artikel er mere prosaisk, nemlig arter og tak-
sonomi. At inddele fuglene i arter handler om at klassificere, systematisere og
navngive dem med et koligt blik og ikke om at lade sig henfore eller forfore. At
opstille en taksonomi er at afkode naturens sprog, men med lidt god vilje kan man
ogsa sige, at taksonomien ger det muligt at inhalere skabervearket/biodiversiteten
art for art og kryds for kryds. Artsjegere forer typisk detaljerede lister over de
arter, som de observerer. Observationerne legges ofte ud pa hjemmesider, hvoraf
deres indbyrdes placering fremgér. Pa den svenske Club300’s hjemmeside findes
blandt andet en sverigesliste, en liste for hver landsdel, en liste for hver méned,
lister for hvert af arene fra 2004 til 2021, lister for forskellige dele af verden, en
verdensliste, og en a&delliste. Sidstnavnte registrerer de arter, som observateren
selv har opdaget. Over 2.000 observaterer (,,skadare*) har indtastet deres sveriges-
liste, som er den vigtigste liste for svenske listeforere eller ,,kryssare®. @verst pa
listen ligger Bertil Svensson med 479 arter.

I Danmark er der to danmarkslister. Den ene fores af netfugl.dk. P& denne,
hvortil 1.394 personer har bidraget, er Jergen Munck ,,toplister” med 455 dan-
marksarter. P4 den alternative club300.dk-liste ligger Mande-kenderen Tim
Hesselballe Hansen everst med 450 arter.*

Pé bade den svenske og de to danske lister er det arter, der teller. Andre tak-
sonomiske niveauer som underarter, de artsklynger, som botanikere gerne opere-
rer med, eller sleegter lader sig ikke afkrydse for naervaerende. Der er i udgangs-
punktet intet til hinder for at oprette ikke-artsfokuserede lister. Feltornitologer
interesserer sig ofte for underarter, bade fordi det er udfordrende, fordi nogle un-
derarter ender med at fa artsstatus og dermed udleser et sékaldt ,,sofakryds®, og
fordi nogle hidtil ,,gode* arter mister artsstatus. Der er heller intet til hinder for
at vaegte kryds forskelligt. For eksempel kunne observationer uden brug af pri-
vatbiler telle dobbelt. Sddanne skridt i retning af en mere forbrugerorienteret
eller individualiseret taksonomi vil imidlertid ege sandsynligheden for intern
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uenighed i et felt, som i forvejen ikke er fuldt standardiseret. Taksonomer har
typisk et leengere tidsmaessigt perspektiv end feltornitologer. Hvor listeforerens
hele habitus bygger pé, hvad der kan skelnes i felten, giver det fin evolutions-
biologisk mening at pasta, at ,,pa en made er alt i taksonomien hypotetisk, selv
arterne” (del Hoyo & Collar 2014:46, min oversattelse). Det er nemlig et fak-
tum, at alle livsformer pa alle taksonomiske niveauer gennemgér cyklusser af
ekspansion og kontraktion. P4 den anden side kan en sadan cyklus tage en mil-
lion ar, sa artsbegrebet har en vis soliditet.

Taksonomiens udvikling er beskrevet i den 35 sider lange indledning til
Hlustrated Checklist of the Birds of the World (del Hoyo & Collar 2014). Denne
tjeklistes tilgang er vokset ud af de erfaringer, som de foregdende to artiers ar-
bejde med Handbook of the Birds of the World (HBW) i 17 bind i stort format
havde kastet af sig. Udgangspunktet er det biologiske artsbegreb, der definerer
arter som populationer, som reproducerer sig selv over tid. To populationer, som
bevarer deres reproduktive isolation selv i omrader, hvor deres udbredelse over-
lapper, betragtes som to biologiske arter. To populationer, som lever geografisk
adskilt fra hinanden, men ligner hinanden meget, er et problem for det biolo-
giske artsbegreb. Kan de regnes for samme art, som blot er udbredt allopatrisk
i to adskilte omréader?

Carl von Linnés systematik indeholdt flere taksonomiske rangordener, hvor-
af ,,art” var det laveste. I 1909 udgav R.B. Sharpe en liste over verdens fugle
baseret pa Linnés systematik. Listen indeholdt 18.939 arter. Efterfalgende vandt
det trinominale system indpas pé bekostning af Linnés binominale nomenklatur.
Ved at indfere et taksonomisk lag under artsniveauet reduceredes antallet af arter
drastisk. I 1946 blev antallet af fuglearter saledes anslaet til 8.614, idet en raekke
arter var blevet reduceret til underarter eller racer. I 2014 udgav Tim Birkhead
et al. en bog om ornitologiens historie med titlen 7en Thousand Birds. Antallet
af fuglearter er tydeligvis mere konstant end for eksempel antallet af insektarter,
som stiger hastigt, ikke mindst fordi det er biologerne magtpaliggende at be-
skrive tusindvis af endnu ubeskrevne arter, for de muligvis udder (Hodkinson &
Parnell 2019). Tilveeksten i antallet af fuglearter i dag skyldes i langt hejere grad
opsplitning af eksisterende arter end opdagelsen af nye. Opsplitningen kan vare
baseret pa udseende, men det er blevet nemmere ogsé at inddrage sang og kald
i bestemmelsen af artstilhersforhold. Sangen indgér i pardannelsen, men sangen
kan variere individuelt. Fuglenes kald, som ofte heres hele aret, er formodentlig
mere entydigt arveligt bestemt end sangen. Med analyse af sonogrammer kan
man derfor nd langt i at fastlegge arternes indbyrdes forhold.

Det fylogenetiske artsbegreb blev lanceret omkring 1983 i et forseg pa at lase
problemerne med det biologiske artsbegreb (del Hoya & Collar 2014:23-24).
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Her er en art ,,den mindst mulige gruppe af individer, der alle deler en unik kom-
bination af karaktertraek og evolutionart kan spores tilbage til den samme for-
fader* (Lottrup 2020). Det fylogenetiske artsbegreb har utvivlsomt bidraget til
veaeksten 1 antallet af arter, men derudover pastar del Hoyo og Collar (2014:14)
bramfrit — og uden beviser, at artsjeegernes interesser bidrager i samme retning.
Artsjeegerne presser taksonomer til at opsplitte arter, for at de selv kan fa flere
kryds! Pa samme made er det ofte blevet fremfort, at naturbeskyttelsesinteres-
ser tilskynder taksonomer til at definere tvivlsomme arter for nemmere at kunne
patage sig at beskytte dem.

En fjerde spilfornyer i tilleeg til det fylogenetiske artsbegreb, artsjegerlobby-
en og naturbeskyttelseslobbyen er eksplosionen af genetiske studier. Disse studi-
er har afsleret — ,,revealed* er det ord, som ofte bruges (jf. Zhang et al. 2014) —
mange nye forhold pa artsniveau, men mere dramatisk pa de overordnede taksono-
miske planer. Revolutionen tog fart pa en kongres i Canada i 1986, hvor C.G.
Sibley preesenterede fuglenes stamtrae baseret pA DNA-studier (Birkhead et al.
2014:108-09). Nu er der enighed om, at falke ikke er rovfugle, som man umid-
delbart skulle tro, men derimod nzrt beslegtet med papeggjer. Den store gruppe
af spurvefugle er faktisk ogsé ret naert beslegtet med papeggjer; ,,noget, som in-
gen tidligere har kunnet forestille sig ud fra forskelle i neb og fedder (Fjeldsa
2013:224). Pa nuverende tidspunkt naermer vi os en situation, hvor ikke bare de
overordnede ordeners, familiers og slaegters indbyrdes relation er blevet kort-
lagt, men hvor alle verdens fuglearter har féet kortlagt hele deres genom. For 20
ar siden var man begrenset til at fokusere pé ikke-cellekernemitokondrie-DNA,
hvor generne nedarves fra moderen. Nu er man i stand til for cirka 1000 dollar
per art at kortleegge en arts totale arvemasse, altsa hele genomet med flere milli-
arder DNA-baser (Fjeldsa 2015:4; Fjeldsa 2020; Maclean et al. 2005). I dette ar-
bejde har Statens Naturhistoriske Museum og Kebenhavns Universitet spillet en
vigtig rolle i samarbejde med blandt andre verdens starste genteknologiske insti-
tut beliggende 1 Shenzhen i Kina.’ Hvis jeg skal pege pé et enkelt videnskabeligt
samarbejde mellem Danmark og Kina, som har baret frugt, ma det vere dette.

Mens taksonomien udvikledes under indflydelse af isaer genetikken, gik redak-
tarerne af HBW selv i retning af at tilslutte sig et artsbegreb udviklet af Tobias et
al. (2010). Her tildeles biometriske, stemmemeessige, dragtmaessige, okologiske
og udbredelsesmassige forskelle point. Hvis en potentiel art scorer i alt 7 point,
regnes den for en selvstaendig art, som formodes at have en hgj grad af reproduk-
tiv isolation. Molekylare data giver ikke point, men tages i betragtning i udred-
ningen af artstatus. Omkring 9 procent af alle fuglearter har hybridiseret med
andre arter, men hybridisering @ndrer ikke nadvendigvis en arts udseende eller
genom (del Hoyo & Collar 2014:33). Hvis to fugleformer hybridiserer langs en
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snaver kontaktzone, tildeles de 3 point, idet dette tages til indteegt for, at de som
helhed formar at opretholde deres saeregenhed. Hvis to taxahybridiserer over en
zone pa over 200 km, far de kun scoren 1, men det er stadigvaek mere end det
nul, som mange intuitivt ville tilskrive dem. Tobias’ system udmarker sig ved
at definere en middelvej mellem det biologiske og det fylogenetiske artsbegreb.
Alligevel har ,,Tobiaskriterierne* ikke vundet generelt indpas. Fremdriften ligger
i studier af genomet og dets evolution, efter at fuglene for alvor diversificerede
for sma 66 millioner ar siden (Zhang et al. 2014; Feng et al. 2020).

Pé verdensplan er der nu fire forskellige lister over alverdens fugle. Tilsammen
opregner de 11.524 arter (heraf 11.362 nulevende), men de er kun enige om
9.968 af dem. De fire lister er: BirdLife/HBWs med 11.126 arter; International
Ornithological Committee listen (IOC listen) med 10.896 arter; Clements liste,
som blev oprettet af James Clements og nu feres videre af Cornell Lab of
Ornithology med 10.585 arter; og endelig Howard and Moore-listen, som er den
mest konservative liste med 10.175 arter (Chukar 2019). Skent BirdLife/HBWs-
listen undgik en konsekvent brug af det fylogenetiske artsbegreb, er denne liste
alligevel blevet lengst. Howard og Moore-listen er kortest, men den er ifolge
Fjeldsa (2015:5) progressiv, idet den er mere aben for molekylarbiologisk vi-
den. I fremtiden vil forskellen mellem listerne udjevnes, hvilket er i trdd med de
standardiseringsbestrabelser, som al taksonomi i stigende grad underlegges. |
2017 argumenterede Garnett og Christidis i tidsskriftet Nature for at ege regule-
ring og gennemsigtighed i taksonomisk arbejde helt generelt. De mente, at den
almennyttige organisation The International Union of Biological Sciences ,,skulle
udstikke regler for inddeling af arter og overvage taksonomien globalt™ (Lottrup
2020; Garnett & Christidis 2017). Forslaget blev medt med anklager om stalinis-
me, men pa et made i1 februar 2020 blev der tilsyneladende opnaet enighed om,
hvordan taksonomien kan standardiseres uden at miste sin faglighed og uden at
underlaegge sig ,.en eller anden komité* (Lottrup 2020; Garnett et al. 2020).

Lande som Danmark og Sverige har deres egne komiteer, som tager stilling til
fund af sjeeldne fugle. Dansk Ornitologisk Forenings Sjaeldenhedsudvalg (SU i
daglig tale) folger IOC’s liste. Det samme gor Norge, Finland og Storbritannien.
I Sverige er der regionale sjeldenhedskomiteer, som kan sende sager videre til
Raritetskommittén (RK), som kvalitetssikrer fund af sjeldne fugle i Sverige.
Sidelobende hermed udarbejder Taxonomikommittén (TK) den officielle sven-
ske liste over arterne i Vestpalaarktis samt tager stilling til fuglenavne. Trods
deres meget begrensede ekonomi samarbejder sjeeldenhedskomiteer i Norden
og i Europa.® Nogle komiteer er mere velrenommerede end andre. British
Ornithologists’ Union Records Committee vejer nok tungest, men intet atholder
danske eller svenske sjeldenhedsudvalg fra at treeffe de afgerelser, som de men-
er er de rigtige.
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Uagtet hvad de nationale komiteer matte beslutte, beholder indflydelsesrige for-
fattere en egen diskursiv magt. Lars Svensson, som er haedersdoktor fra Uppsala
Universitet, er en af disse. Som forfatter til flere standardverker star det ham frit
for at forfine sin taksonomi, som andre kan acceptere eller forkaste (Shirihai &
Svensson 2018). Den danske forfatter Klaus Malling Olsen vaelger i sin bog om
verdens méger at forholde sig afmalt til taksonomiske spergsmal. Som rundet af
feltfolket tilstreeber han peedagogisk og pragmatisk at fremhave de kendetegn,
som er brugbare i felten, uden at udfordre magernes taksonomi, som stadig ikke
er fuldt udredt (Olsen 2018).”

Howell og Zufelt l&gger i deres guide til verdens havfugle yderligere afstand
til taksonomer: ,,... som frie feltornitologer, der ikke er havnet i den taksono-
miske suppedas, som taksonomer har skabt for sig selv, vil vi anerkende biolo-
gisk diversitet uden hensyn til ‘officiel’ taksonomisk status®. De gér si langt
som til at hane ,,... laboratorieornitologer, som ikke vil kunne genkende den art,
som de studerer, hvis de skulle finde den i toiletkummen ...*“ (Howell & Zufelt
2019:344, mine oversattelser). Forfatterne bruger deres felterfaringer til at op-
splitte en reekke havfugle og skaerper dermed kravene til ligesindede feltorni-
tologer. Disse nye arter kan méske skelnes pa ynglepladserne eller fra et skibs-
deek pa tet hold. Mange havfugle ses imidlertid pa flere kilometers afstand over
et stormomsust hav og ender alligevel med at blive artsbestemt, selv om dette
strengt taget er umuligt (Christensen 2020). Sadan er de faktiske forhold inden
for havobs-industrien.

Twitching: efteraret 2019 i Danmark og Sverige

Groft sagt er der to mader for en artsjeeger at ,,fa flere arter*. Man kan enten rejse
ud eller gore sig umage hjemme. Disse to strategier er kun delvis kompatible. Ude
laerer man fugle at kende, som man efterfolgende lettere kan identificere hjemme,
men samtidig kan der vere store omkostninger ved at forlade Skandinavien i
hejsesonen. Bertil Svensson er som nevnt Sveriges toplister, men han er ikke
serlig aktiv uden for Sverige. Omvendt er Claes-Goran Cederlund med sine
9.684 arter allergverst pa verdenslisten ifelge flere hjemmesider, mens han pa
sverigeslisten ligger langt nede.® De to artsjeegere har forskellig strategi. Man
kan ikke gore begge dele lige godt (Johansson 2014).

Nar flere ,,rykker pa en melding om en sjelden fugl, kalder svenskerne det et
»drag®. Folk, som sjaldent misser en chance for at se en sjelden fugl, kan siges
at udvise stor ,,dragskicklighet®, det vil sige hgj udnyttelsesgrad af krydsmulig-
heder. Dette begreb kan operationaliseres. En handfuld nulevende svenske twitch-
ere vil med stor sandsynlighed passere 500-gransen. Enkelte vil med 50 procents
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sandsynlighed né helt op pad omkring 550 svenske arter, inden de der. Prognosen
er baseret pa, at der hvert ar tilfgjes to-fire nye arter pa sverigeslisten (Karlsson
& Wahl 2019). Den svenske Club300 blev startet i 1984. Forudsatningen for
medlemskab var, at man havde krydset over 300 arter pé sin liste, hvilket var
sjeeldent dengang (Skog 2018:51). Jeg selv har 1 2020 passeret min art nummer
300 pa min svenske liste, hvilket placerede mig som nummer 1.598. Udviklingen
inden for artsjagten har i hej grad varet et plussumsspil.

Nar feltfolket rykker, knyttes aktererne i netveerket — fuglene og feltfolket —
sammen i en event, som kan naerme sig en kunstnerisk kommunikativ performan-
ce i symfonisk samklang, eller ende i et uskent virvar af ulovligt parkerede biler
og stakandede twitchere pa jagt efter en afkreeftet fugl pa afveje. Pa arligt tilba-
gevendende treef satter fuglefolket hinanden stevne i et storre omrade, som de
derefter udforsker pa egen hand. Sddanne tref er ofte rammen om markante
events. De folgende afsnit startende med Blastjerteventen er skrevet, sa de har
karakter af rapporter fra sédanne events.

I Danmark og Sverige er traektiderne de bedste arstider for at finde sjeelden-
heder. Ikke mindst i maj og begyndelsen af juni forseger feltbisserne at finde
fugle, som andre efterfolgende kan rykke pa. Efterdret definerer maske i endnu
hgjere grad aret som helhed (Bonser 2020). Efterarstraekket indledes allerede om-
kring sankthans, og sjeldne fugle dukker op i hele perioden frem mod efterars-
ferien i uge 42, som regnes for den bedste uge. I 2019 havde Dansk Ornitologisk
Forenings feltudvalg annonceret felttreef i omradet omkring Blavand. For mit
eget vedkommende havde jeg valgt at blive i Kebenhavn i hdbet om, at der ville
dukke en sjeldenhed op 1 Ostdanmark.

Blastjert: klassisk observation

Jeg var derfor pa Amager den 12. oktober, da Christian Glahder fandt en Blastjert
(hun eller ungfugl) i sit neeromrade Allered i Nordsjelland.’ Fuglen er sjelden,
ikke mindst pa en sjellandsk indlandslokalitet. Da jeg néede frem, havde ny-
heden tiltrukket en handfuld hitjeegere. Det var dog forst, da Carl Christian Tofte
— ifert indenders futter — ufortredent gennemsegte kantbevoksningen omkring et
moseomrade, at fuglen blev genfundet. Tofte er en af de bedst kendte nordiske
fuglemalere (Tofte 2015).'° Fuglen viste sig glimtvis igen, men pa trods af kollek-
tiv overvagning — og pa trods af at jeg var blevet opereret for gra staer og derfor
bedre kunne se — fik jeg ikke gje pa den.

Dette gentog sig dagen efter, hvor jeg missede tre chancer for at se fuglen
og 1 stedet fik et kraftigt elektrisk sted af det hegn, som omgav den kreaturfold,
hvor fuglen var. Den 14. oktober s jeg endelig fuglen, efter Jorgen Munck havde
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meldt ,.alt set pd max. 10 m* pa meldetjenesten birdalarm.com. At ,,se alt* vil
her sige, at han havde set efter og mentalt registreret alle relevante feltkende-
tegn pd en ung Bléstjert. En Blastjert er en eftertragtet, karismatisk fugl pa
grund af sit udseende, specielt hannens iriserende bl overside, de rigt orangerede
flanker farvet som blommen i &g fra fritgdende hens, og fordi den yngler svert
tilgeengeligt hejt mod nord i Sibiriens og Skandinaviens sagnomspundne skove
(Hayward 2016:24).

Der blev ikke rejst tvivl om artsbestemmelsen af fuglen. Dog viderebragte den
allestedsnarvaerende Michael Koie Poulsen den oplysning, at nogle autoriteter
har opsplittet Blastjert og nu regner Himalayablastjert (Tarsiger rufilatus) som
en god art adskilt fra ,,vores Blastjert (Tarsiger cyanurus). Ungfuglene er nok
umulige at skelne i felten. Teoretisk set kunne fuglen i Allered derfor vere en
Himalayablastjert, selv om denne art normalt er en korttreekker. Dette problem
fik lov at ligge, og vi fik pé klassisk vis og med ren samvittighed set en god art.
Efterfolgende blev fundet godkendt af SU.

Lille Rersanger: korrektion i felten og ved fotogranskning

Samme dag, som jeg sa Blastjerten, indleb nyheden om en Lille Gulbug i Blavand.
Den blev fundet af Thomas Bundgaard Rasmussen i et staerkt team med Ole Zoltan
Goller og Michael Mosebo Jensen i moseomradet naer Blavand Fyr. Bundgaard
Rasmussen sa en lys fugl, som gav ham associationer til Asiatisk Orkensanger,
men halen var for kort, og bestemmelsen blev hurtigt korrigeret til Lille Gulbug
(personlig kommunikation, 18. oktober 2019). Lars Gron — sine ret {4 ar i felten
til trods — var dog ikke overbevist, og da Rune Sg Neergaard sa fotos af fuglen,
ombestemtes den til Lille Rersanger. I Dofbasen.dk skrev Lars Gren om denne
kollektive korrigeringsproces: ,,Mange sé& en Lille Gulbug. Jeg sdede tvivl om
arten allerede ved udmeldingen og radferte mig blandt andet ved RSN [Rune S¢
Neergaard] som omgaende huggede til med Lille Rors. Resten er historie nu:)*.
En af finderne, Ole Zoltan Gdller, beskriver forlgbet pa en méade, som vagter
fotografiets rolle:

Forst bestemt til Lille Gulbug og set af 70 mennesker. Drenede rundt fra busk til
busk uden at vise sig godt. Virkede overvejende bleg sandfarvet uden skyggen af
varmt i felten, hvorfor det overraskede meget at de fa gode fotos der blev taget af
den af MMJ [Michael Mosebo Jensen], viste en klar Lille Rarsanger med tydelig
varm overgump og ogsa ansigtskarakterer som Lille Rars. Spgjs oplevelse (Ole
Zoltan Goéller, Dofbasen.dk, 14. oktober 2019)."
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Som Lundquist bemaerker:

Kameran bade forlanger seendet, uppfattar sdédant som det ménskliga dgat inte
kan uppticka och bidrar till ett utokat minne (Lundquist 2018:115).

Fotografier er eksempler pa ,,hallbara mobiler, som oversetter det portraetterede
til et digitalt sprog, som kan flyttes uden at forandres (op.cit.12).

Hvidskaegget Sanger og Sibirisk Bynkefugl: bestemmelse baseret
pa DNA

Da jeg selv ankom til Blavand den 16. oktober, var den Lille Rorsanger forsvundet.
Den 17. oktober keorte jeg med Birthe Karpfen og Peter Hartoft-Jacobsen, som
jeg tidligere havde rejst sammen med i Israel, til Mande efter en Hvidskegget
Sanger og en Sibirisk Bynkefugl. I tilfeeldet Blastjert blev forvekslingsmulig-
heder med Blastjert fra Himalaya udelukket. Det samme var ikke tilfzeldet med
Hvidskagget Sanger, hvor flere former forventes at kunne dukke op i Danmark.
Hartoft-Jacobsen havde allerede set en gstlig form og habede, at fuglen pa Mande
ville vise sig at veere vestlig form, men hunner og ungfugle er nasten ens mor-
fologisk og ogsd, hvad angéar kald. Pa et foredrag under treeffet afslorede SU-
medlemmet Andreas Bruun Kristensen, at SU var ved at gennemgé samtlige 71
danske fund af Hvidskeegget Sanger. Dette arbejde, som foreld i januar 2021,
kan forventes at give genlyd internationalt herunder ogsé i Sverige, hvor man
har splittet Hvidskagget Sanger op i tre arter baseret pa studier af ikke mindst
Lars Svensson.'? Vidensfeltet er abent for inputs, og taksonomiske endringer in-
stitutionaliseres decentralt selv inden for de nordiske lande (Nielsen et al. 2021).
Angéende fuglen pd Mande kom der 29. september 2020 meddelelse om, at DNA-
analyse havde vist, at det var den vestlige form, nu benavnt Iberisk Sanger, og
ikke en af de to andre taxa.

Situationen angéende Sibirisk Bynkefugl ligner problematikken om Hvidskag-
get Sanger. | bdde Danmark og Sverige er arten opsplittet i Sibirisk Bynkefugl
(Saxicola maurus) og Stejnegers Bynkefugl (Saxicola stejnegeri), men fuglen pa
Mandg var sver at placere artsmeessigt, selv om den lod sig iagttage i et abent
omréde. Derfor blev der ogsé i dette tilfaelde indsamlet ekskrementprover med
henblik pé artsbestemmelse via DNA-analyse, nu ofte benavnt ,,pelle-birding™.
Artsjeegerne matte sette fundet ,,i banken®, hvor det stod i et ar, for fuglen blev
DNA-bestemt til Sibirisk Bynkefugl.
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@stlig Lundsanger: ny art for landet reddet pa falderebet

Den 18. oktober foreslog Peter Hartoft-Jacobsen en tur til Tipmosen, hvor Michael
Mosebo Jensen lige havde meldt en Hvidbrynet Lovsanger. Vi medte flere andre
i omradet, og det lykkedes os at finde hele to Hvidbrynede Lovsangere. Andreas
Egelund Christensen og Claus Brostrem Nielsen papegede imidlertid igen og
igen, at der var ,,noget galt“ med den ene, men de fik hverken set eller hort fuglen
serlig godt. Peter og jeg sé fuglen 1 fint medlys, og en forbipasserende fuglein-
teresseret fik nogle gode fotos. Mistanken i gruppen rettede sig mod en mulig
Himalayasanger, som er en svagere farvet udgave af Hvidbrynet Lovsanger. Som
indiensinteresseret kender jeg denne art alene af den grund, at den tidligere hed
Humes Sanger og var opkaldt efter medstifteren af Indiens Kongresparti. Jeg
var sikker pd, at fuglen i Tipmosen var for gren i dragten til at veere en Humes.
Jeg teenkte imidlertid ikke ud af boksen og hen i retning af Ostlig Lundsanger,
selv om jeg havde set denne art i Kina f4 méneder forinden. Jeg var ikke i stand
til at treekke pa min egen ,,avian knowledge* om sterre omrader, som jeg ellers
har foreholdt alle at gare (Madsen 2018:399). Jeg fik heller ikke fotografen til at
vise sine fotos til Andreas Egelund Christensen og Claus Brostrem Nielsen. Det
var en alvorlig undladelsessynd. Havde disse skarpe yngre folk set disse fotos,
kunne fuglen vaere blevet bestemt pa kortere tid. Fuglen skulle vere blevet talt
op, ikke bare lidt, men meget.

Aftenen blev tilbragt med at fejre treeffets afslutning. Prisen for traeffets bedste
fugl tilfaldt Thomas Bundgaard Rasmussen for fundet af den Lille Rarsanger, men
sent pa aftenen blev Mosebo Jensen kontaktet af Rasmus Strack og Andreas Bruun
Kristensen. Ud fra Mosebos ret darlige fotos, som de havde set pa dofbasen.dk,
luftede de tanken om, at dagens fund kunne dreje sig om intet mindre end en Ostlig
Lundsanger. Denne art var blevet splittet fra Lundsanger for nogle &r siden. Neeste
morgen tog flere af de, som havde kommunikeret aftenen og natten for, tilbage
til &stedet for at tjekke fuglen og om muligt ,,redde breleren®. De fandt fuglen,
som snart blev endeligt bestemt til Ostlig Lundsanger (Haaning 2019; Olsen &
Jensen 2020). Peter Hartoft-Jacobsen og jeg kunne selv have bidraget afgerende til
identifikationen af fuglen, men Andreas Egelund Christensen og Claus Brostrem
Nielsen var utvivlsomt teettere pé at kneekke koden. I en kommentar til et indleeg
pa Facebook-gruppen Feltornitologen den 19. oktober medgav Andreas Egelund
Christensen sin utilstraekkelighed med ordene: ,,OK. Jeg tror vi har smidt noget
dyrt vek® og en vred smiley. I felten sagde han: ,,Jeg er ikke voksen nok til at
lave en NFL.“ En NFL er en ,,ny for landet”, underforstaet en ny art for landet.
Men hvem kan siges at have fundet, eller dlet, fuglen, nar der er tale om et sam-
arbejde, hvor folk i felten ,,nudges* af andre i et lynpeerreview.
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Netfugls regler specificerer, at ,,[S]elvom finderen af arten ikke selv formar at
bestemme fuglen korrekt, er det kun finderen, som har ret til at krydse arten
som a&delart”. I overensstemmelse hermed har Mosebo Jensen lagt fundet ind
pa netfugl.dk som @dlet af ham selv.!® Samtidig anerkender han, at ikke-til-
stedevaerende ,,skrivebordsgendarmer® i to tilfaelde under traeffet havde korrige-
ret bestemmelsen af arter, som han havde fundet eller vaeret med til at finde.
Mosebo Jensen konkluderer at:

Skal der uddrages nogen lere af hele denne affaere, sa ma det helt klart vaere, at
jeg vist skal leere at kommunikere bedre med mit kamera. Nér jeg nu har taget
billeder, kan jeg jo lige s& godt kigge ordentligt pa dem ... (Jensen 2019).

Felttraeftets arrangerer var enige. Thomas Bohmer skrev: ,,[S]lev (sic) om fuglen
indenfor traefperioden blev efterbestemt ud fra billeder, blev treeffets sjeldneste
fugl den Ostlige Lundsanger (ny art for landet) og premien tildeles Michael
Mosebo for dette hirde fund.* Thomas Bundgaard Rasmussen matte derfor afle-
vere det trofae, som han havde faet. Han kommenterede selv dette pa feltudvalgets
Facebook-side med et ordvalg hentet fra sportens verden: ,,Jeg vil gerne takke
feltudvalget for at lade mig smage sejrens sedme fra fredag kl. 15 til lerdag morgen
kl. 8, hvor VAR-kendelsen blev konfirmeret.” Ikke desto mindre skrev Rasmus
Strack séledes pa samme Facebook-side om Mosebos harde fund: ,,Harde fund?
I kan bare sende praemien for den Qstlige Lundsanger til mig.*

Hyvis et foto hurtigt spredes, far flere folk mulighed for at byde ind og sikre
identifikationen. Som under en jagt koordineres arbejdsindsatsen. I lobet af et
felttreef strejfer folk rundt i omréadet i forseg pa at lokalisere en sjeldenhed, men
nar et bytte lokaliseres, samles jeegerne. Autoritetsstrukturen under jagten er
acephal. Der er konkurrence om at lokalisere et hit, men ogsd samarbejde om
at bestemme det. Byttet tilskrives den enkelte finder, som kan tilfeje det pé sin
@delartsliste, men det deles ligeligt, idet alle observaterer kan afkrydse arten.
Eftersom selv dygtige feltornitologer er afh@ngige af, at andre finder sjaldne
fugle, fremmes et bredt samarbejde. Enkelte feltbisser forseger at finde alt selv.
Dette gaelder Danmarks mest effektive finder af sjeldne fugle, Sebastian Klein,
som derved fremstar som gavegiveren, der kun lejlighedsvis modtager andres
gaver (Klein 2021).

Tajgafluesnapper: telefonisk tilskyndelse

For anden gang nogensinde afholdtes i januar 2020 the Danish Birder Award
Show.'* Showet er modelleret over en Hollywood-skabelon. I alt 15 priser blev
uddelt som belenning for indsatsen i fugleéret 2019. Ingen fik prisen for fundet
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af @stlig Lundsanger. Prisen for Arets Guldfugl gik i stedet til Frank Desting for
fundet af endnu en ny art for landet, nemlig en Tajgafluesnapper. Fuglen blev
fundet i Gentofte Folkepark den 10. november og set frem til skumringen af et
stort antal mennesker. Der blev i argumentationen for pristildelingen lagt vagt
pa, at fundet blev gjort pa en indlandslokalitet af Desting alene, men rent faktisk
modtog ogsé han hjelp til bestemmelsen fra andre. Det var igen SU-medlemmet
Andreas Bruun Kristensen, som ivaerksatte den nudgingproces, som forte til, at
andre modte op og kunne fotodokumentere fundet (Kristensen 2020). Barren
for, hvornér der er tale om adling, kan altid diskuteres. I Norge er der folk, som
mener, at hvis man bruger nogen som helst form for hjelpemidler, inklusive
felthdndbeger, sé er der ikke tale om @dling:

Den edle folelse skal komme fra hjarterota. Du SKAL ha en god folelse for
krysset. Du SKAL vare overvist om at du har claimet rett art, og MESTRET
bestemmelsessituasjonen (Hundeide 2013:260).

I en lille historie om en Grasejler, som han egenhendigt fandt og bestemte i
Skéne, men som blev forkastet af RK, indtil der forela gode fotos, skriver Carl
Christian Tofte: ,,Det er ikke dem der bliver ringet op, som &dler. Det her er min
fugl“ (Tofte 2018:8). Ja, &edle &dlere &dler alene, men mindre &dle &dlere bliver
ringet op. Det ber tilfejes, at Desting helt pd egen hand ogsé fandt og bestemte
en Grésejler 1 2019.

Sverige: klassiske observationer

For fuglefolket i Sverige bad efteraret 2019 ligeledes pa situationer, hvor be-
hovet for klare krydsregler ikke blev indfriet. Dog kom der som i Allered ogsa i
Sydsverige smukke fugle nordfra, som kunne nydes uden klassifikatoriske kvaler.
Det var ikke Blastjert, men et stort antal krognab. Mange af disse ,,tallbit™, som
de hedder pé svensk, lod sig iagttage helt taet pa. Jeg sa arten den 2. november pa
en ekskursion med en forening, som hedder Gjuserna afledt af ,,fiskgjuse®, det
vil sige fiskeorn. Ekskursionen gav fire ,,gjusekryss® pa foreningens kollektive
liste, hvilket, som det fremgar af turlederens rapport, blev beherigt fejret:

Da det blivit nya gjusekryss denna dag avslutade vi med ett besdk pa Knut Jons
konditori i Béstad for att fira dette. Kaffe och allhelgonabakelse avnjots. Vid
genomgang av artlistan visade det sig att det blivit inte mindre 4n fyra nya kryss,
némligen tallbit, alkekung, vattenpiplédrka och toppskarv. Flera av dagens deltagare
fik dven ett antal livskryss. Det dr kul att vara exkursionsledare nér det bliver en
sadan lyckad exkursion. Totalt blev det 59 arter (Nilsson 2019).
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Dstlig Gul Vipstjert: taksonomisk udfordring

To dage senere blev der meldt Ostlig Gul Vipstjert ogsa benavnt Motacilla flava
tschutschensis eller Motacilla tschutschensis, alt eftersom man opfatter den som
en underart eller som en selvstendig art. Det er velkendt, at Gul Vipstjert har
mange former. I 1960-udgaven af Europas fugle bemarkes tort:

Obs.: De Gule Vipstjerters systematik er indviklet ... de bastarderer, hvor deres
yngleomrader medes. Under almindelige iagttagelser i naturen er det i reglen
formalstjentligt at kalde alle for ‘Gule Vipstjerter’ (Peterson et al. 1960:280).

Nogle autoriteter, inklusive Lars Svensson, er stadig utilbgjelige til at opsplitte
Gul Vipstjert, men blandt andet en artikel i Dutch Birding (Bot et al. 2014) har
udredt komplekset pa en made, som ger splits mere meningsfulde. Det er i hvert
fald tydeligt, at Ostlig Gul Vipstjert stadig oftere registreres rundt om i Europa
(Birdguides 2020). Dagens fugl befandt sig pa stranden naer Halmstad pa Hallands
kyst. Pa gerningsstedet var opmarksomheden rettet ikke blot mod fuglens ud-
seende, men dens kald: Var det ,,rasping®, som den hollandske artikel foreskrev?
Var kaldet ,,raspigt™? Mere ,,rivigt“? Mere ,,vass* end almindelig Gul Vipstjerts?
Min herelse er for dérlig til at opfatte disse kald, men nogle hardskadare kan here
forskel, og de belagde ogsa begivenheden med lydoptagelser.

Under sit feltarbejde fik Elin Lundquist adgang til et mede i RK. Pa dette
mede behandledes tidligere fund af unge Gule Vipstjerter:

I dagsldget bedomer Rk att det krdvs dna och/eller latesinspelningar for att kunna
fora unga guldrlor med gra drékt till ras eller rasgrupp. Kommittén tar fortsatt
gérna emot rapporter som gra guldrlor, och uppmanar observatorer att forsoka
fanga laten pa inspelning och att samla in tappade fjadrar eller avforing (Lundquist
2018:155).

For fuglen i Halland og for en anden fugl, som senere dukkede op i Skane, er disse
krav nu opfyldt, men udredningen kompliceres af, at disse vipstjerters cellekerne-
DNA kan pege i én retning, mens deres mitokondrie-DNA kan pege i en anden
(Maclean et al. 2005). Uklarhed savel udseendemaessigt som stemmemaessigt og
genetisk vil gere det sveert for Raritetskommittén at godkende fundet som en ny
art for Sverige. Indtil da ma svenske kryssare satte dette kryds i banken, hvor det
kan sta og afvente en taksonomisk afgerelse, der kan bringe det til udbetaling.

Azurmejse: art eller hybrid?

Bedst som jeg iagttog den Ostlige Gule Vipstjert pa Hallandskysten, kom der
,larm* fra birdalarm.com i form af en notifikation om en Azurmejse ost for Kiruna
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teet pa den svensk-finske greense. Temperaturen i omradet var 25 minusgrader,
og en tur derop ville koste i omegnen af 5.000 SEK med fly til Kiruna og videre
i lejet bil til byen, hvor en lokal fugleinteresseret lovede gratis overnatning.
Fuglen forblev pa stedet nogle dage, men det blev ret hurtigt klart, at langtfra alle
svenske hardskédare var indstillet pa at rykke pa mejsen, selv om flere mangler
den pa deres sverigesliste. Azurmejsen er mere eftertragtet end Bléstjert, men
er dog ikke pa niveau med rubinnattergalen, som bade i Sverige, Danmark og
i Norge (Hundeide 2013:255, note 149) har status som en ,,dremmefugl, som
alle formodes at ville se.

Tilbageholdenheden skyldtes, at Azurmejsen i manges gjne er blevet en ,,sur
mejse*, fordi to tilsyneladende gode fund efterfolgende er blevet underkendt af
RK. Sidst skete dette med en mejse pa Oland i oktober 2016. Under en osten-
vindsperiode fandt der en legendarisk tilstremning sted af fugle fra det fjerne
@sten, herunder Sibirisk Jernspurv, Sibirisk Rerspurv, og hvad der lignede en
smuk Azurmejse. Lundquist:

Dagen efter att Azurmesen hade upptéckts var hundratals fagelskadare pa plats pa
morgonen. Nér jag var dér tillsammans med min pappa var det en annan skadare
som utbrast: ‘Fy fan vad fin den &r! Varfor dr det ingen som skriker?! Och inga
trad &r det i vdgen heller’ (Féltanteckningar 2016-10-14, Lundquist 2018:87).

Orgiastiske reaktioner pa at se en sjeldenhed er ikke uvanlige. Hundeides be-
skrivelse af situationen, da en alpesejler passerede lige hen over en gruppe i
Falsterbo, er rammende:

‘HELVETE SA GODT!’ skrikes det, ‘Satan s& godt!” Utropet gjentas minst seks
ganger av en hey kar i 35-arsalderen med caps og Leica-kikkert. Fyren gér ned i
knestdende idet han uttrykker sin ekstatiske glede, stemmen er pa bristepunktet
mens han nok en gang skriker ‘faen s& godt!” og ser intenst rett opp med sin
eksklusive kikkert (Hundeide 2013:242).

Situationen p4 Oland var anderledes, idet Azurmejsen forblev pd samme plads i
leengere tid. Under sddanne omstendigheder har folk sikkert prioriteret studiet
og dokumentationen af fuglen frem for fejring af observationen.

Der er ingen tvivl om, at Azurmejse er naert beslaegtet med Blamejse, og at de
to arter hybridiserer mellem Hviderusland og Uralbjergene. Blandingsformen har
varet kendt som Pleske’s Tit i over 100 ir (Uawicki 2012:219). Fuglen pa Oland
lignede en Azurmejse langt mere end en Blamejse. Spergsmaélet var, om der var
nogle traek, som tydede pa hybridisering. Her faldt Olands-fuglen pa for lidt hvidt
i halen og dekfjerene og en for skarp vinkel i det hvide pa den mellemste af ter-
tieererne.'> Som det fremgar af RK’s egen artikel om beslutningen, er forskel-
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lene minimale (Raritetskommittén 2019). RK tillod simpelthen meget lidt varia-
tion inden for arten Azurmejse, for der blev demt hybridisering. RK’s holdning
virkede s meget desto strengere, fordi den finske sjeldenhedskomité var mere
large med, hvor megen variation der skulle vere tilladt for en Azurmejse. Pa
denne baggrund var hitjegerne tilbageholdne. En af dem udtrykte sin holdning
til en tur til Lapland for at se, hvad der maske var en hybrid — en ,,blazurmes* —
med disse ord: ,,Jag aker inte pa annat dn sdkra azurmesar.“!°
Blazurmejseaffaeren udmentede sig i en protestaktion, hvor den svenske
Club300 samlede penge ind til et storre studie af Azurmejsens genom. Mélet var
sat til 75.000 SEK, og indsamlingen foregik bade pa Bird Fair i Falsterbo og via
internettet, hvor man blev opfordret til at stotte projektet, for eksempel pa Black
Friday. Tilsyneladende forventer Club300, at genetikken kan lede til en afklaring,
men genetikken er et tveaegget sveerd, som ikke nedvendigvis loser artsjegernes
problemer. Alligevel lever habet om, at et grundigt genetisk studie kan lede til, at
de to forkastede fund bliver godkendt. Hvorfor skulle en Azurmejse ikke kunne
vaere en Azurmejse selv med et lille indslag af Blamejse, spurgte Roadrunners
kritiske kroniker Mattias Larsson (Larsson 2019). Mikael Nord, som er kendt
for sit arbejde pa Naturum Getterdn naer Varberg, istemte kravet om mere for-
brugervenlige taksonomiske modeller og opfordrede Club300 (C3) til selv at
tage skridtet: ,,RK gor ju ett fantastiskt jobb men C3 skulle utan problem kunna
bedoma individer som dessa som kryssbara.“!” Pa spil er forholdet mellem sport og
videnskab. Mikael Nords forslag vil betyde, at fuglefolket tager et skridt veek fra
den videnskabelige tilgang, hvor,,[E]nligt Club300:s kryssregler far alltsa endast
fynd som godkénts av kommittén rdknas* (Lundquist 2018:158). Et skridt i retning
af en mere forbrugervenlig taksonomi er som at klippe den navlestreng over, som
forbinder twitchere med ornitologien. Muligheden for i hgjere grad at udeve,
hvad videnskabssociologen Steve Fuller (2016) kalder ,,epistemisk demokrati®,
er tillokkende. Samtidig stér det klart, at Club300 tevede med at undsige sig
taksonomiens taktstok. I stedet for at advokere for en sarskilt feltornitologisk
krydsliste valgte Club300 at sponsorere en artsudredning via genetikken.

Konklusion og perspektivering

De beskrevne events, som repraesenterer nogle af de feltornitologiske hgjdepunkter
i efteraret 2019, lader skinne igennem, hvilke bestemmelsesmassige og taksono-
miske udfordringer er mest aktuelle, nemlig de fotografiske og de genetiske. I
konklusionen vil jeg perspektivere dette set i lyset af udviklingen inden for kun-
stig intelligens og postmodernistisk identitetspolitik.
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Kikkert og teleskop er stadig feltfolkets standardudrustning, men som det fremgar
af eksemplerne, har digitale kameraer delvis flyttet fokus fra at beskrive en fugl i
ord til at bestemme den via fotos. I 2019 handte det for forste gang, at en ny art
for landet utilsigtet blev dokumenteret, da en fuglefotograf i Skagen opdagede,
at han havde taget et billede af en spansk spurv uden at ane det (Christiansen &
Olsen 2020). Digitale kameraers receptionshistorie er en feltornitologisk suc-
ceshistorie. Mine eksempler viser, at digitale kameraers integration i feltfolkets
og skrivebordsgeneralernes praksis har haevet kompetenceniveauet, men pa bekost-
ning af begrebet ,,at &dle*. Udviklingen er langtfra afsluttet. I 2019 lanceredes
en digital kikkert med indbygget kamera, som via en app pa ens mobiltelefon
kan bestemme fugle. Kikkerten er udviklet af smykke- og kikkertproducenten
Swarovski og Cornell Lab of Ornithology. Ifelge Hart og Kelling (2020) vil
kunstig intelligens allerede i 2025 favne mange af de kompetencer, som felt-
folket nu besidder. For eksempel vil en ,,smart feeder* kunne sende besked til
ens mobiltelefon om, at den har lokaliseret og verificeret en sjelden fugl pa ens
foderbret. Vil digitale losninger aflere feerdigheder, og vil en sadan ,,de-skilling*
(Lundquist 2018:193) pavirke incitamentsstrukturen, nér ekspertise indlejres i
kameraer, databaser, robotter og andre ,,artsorakler* snarere end i feltornitolo-
gernes hjerner og kroppe? Mennesker kan genkende fugle. Fugle kan genkende
fugle. Snart kan Golem genkende bade mennesker og fugle. Hobbyornitologer,
som ikke er skolet pa de mader, som Kuhn, Law og Lynch beskrev, vil blive hjul-
pet af digitale genkendelsesteknologier, som samtidig vil kunne bemyndiges til
at frasortere bevidst fejlbehaftet og opdigtet information sat i omleb af sdkaldte
»stringers® (Franzen et al. 2021; Berggren 2019). Golem vil kunne optreede som
leerer, politi og dommer — feltornitologernes glansroller.

Den mest akutte udfordring anno 2019 var den molekylarbiologiske, hvor
en ny slags fagfolk, laboratoricornitologerne, stadig oftere blev inddraget. Indtil
videre er det feltornitologerne selv, som indsamler det biologiske materiale og
sender det til velrenommerede laboratorieornitologer. Analysen tager tid, og re-
sultatet kan af uindviede opfattes som et partitur med noder, som man ikke er i
stand til at lase, men som alligevel har status af en endegyldig fatwa.

Laboratorieornitologerne selv er ofte mere ydmyge. Ligesom feltbestem-
melse er kreevende, er analyse af arvemateriale sver og fejlbeheftet. Betenk
blot, hvordan entusiastiske forskere ved Nationalt Center for Milje og Energi i
2015 pa graverende vis overestimerede ulvebestanden i Danmark.'® Selv valide
data er ikke nodvendigvis entydige (MacLean et al. 2005:522). Det er ikke alle
feenotypiske treek, som afspejles i arvemassen, og det er ikke alt i arvemassen,
som iklades ked og blod. Feenotype og genotype er ikke brofaste. Ifelge taksono-
mer som Per Alstrom er vejen frem en integreret atvejning af udseende, stemme,
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adfzerd, udbredelse og arvemasse (Alstrom 2014, 2015). Min formodning er, at
feltornitologerne fremover vil finde, at dette er en fair deal. Feltornitologer er vil-
lige til at udviske skellet mellem amater og professionel og skellet mellem sport
og videnskab, men som historien om Azurmejsen viser, ngler Club300 i Sverige
med at tilsidesatte den orden, som taksonomien skaber. Feltfolkets sagen efter
essentielle feltkendetegn, deres konsekvente artsfiksering, deres viden og erfa-
ring og deres nidkaere gensidige kontrol og overvigning cementerer en tilgang,
som ger konkurrence baseret pd rimeligt klare regler mulig. Disse regler er bun-
det op pa en videnskabelig taksonomisk orden, som for sit vedkommende drives
frem af molekylarbiologiske landvindinger.

Siden 1970’erne har videnskaben mistet meget af sin autoritet. Ifolge Harry
Collins ber videnskabsmanden ses som ,,en @rlig handverker, der ud fra edle
motiver ger sit bedste, men som uundgaeligt laver fejl* (Collins et al. 2020:76,
min oversattelse). I stedet anlaegges ofte et postmodernistisk perspektiv, der ser
videnskab som et udtryk for hvide mands strukturelle vold. Sat pa spidsen gér
det identitetspolitiske projekt ud pa at dekonstruere oplysningstidens hegemo-
niske diskurs og erstatte denne vestlige arvesynd med en essensliggjort, uan-
feegtelig, politisk korrekt diskurs (Collins et al. 2020; Libak 2020; Pluckrose &
Lindsay 2020; Sokal 2006).

Denne drejning har isaer fundet sted i USA og i Storbritannien. Netop her ser
mange mennesker pé fugle. [ 2020 ledte det under Black Lives Matter-belgen til,
at flere ornitologiske foreninger omskrev deres historie og 2endrede deres ledelses-
form, at racisme i felten blev tematiseret, og at fuglenavne blev revideret i politisk
korrekt retning (Brune 2020; Waters 2020; Elbein 2020). I Sverige fjernede TK
allerede 1 2015 navnet , kafferseglar®. ,, Kafir” er det arabiske ord for en vantro,
som ikke anerkender profeten Muhammeds lere, men a&ndringen blev foretaget,
fordi ordet er blevet brugt nedladende af hvide om indfedte i Sydafrika. Bortset
fra denne endring i nomenklaturen er postmodernistisk identitetspolitik ikke slaet
igennem i svensk og dansk ornitologi endnu, men i trdd med at fagdisciplinaere
koryfeaer er centrale mal for de identitetspolitiske renselsesbestrabelser, er Carl
von Linné blevet anklaget for at vaere den videnskabelige racismes ophavsmand.
I Sverige og Norge er der blevet rejst krav om at fjerne Linné fra det offentlige
rum og omskrive historien om ham (SVT 2020; Charmantier 2021; Frangsmyr
1988; Shah 2020).

Vil denne debat pavirke feltornitologien? Sikkert, men feltornitologerne vil
nappe acceptere, at videnskab forst og fremmest skulle vere et spergsmal om
diskursiv magt. Ifelge videnskabsfilosoffen Karl Popper er gode teorier lig med
vovede teorier, som s&tter meget pa spil, men som samtidig kan falsificeres
(Popper 2012:248). De fleste feltornitologer foler sig forpligtet til at annoncere
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deres fund af sjeldenheder, selv om det kan vare forbundet med prestigetab at
fejlbestemme sjeeldenheder. I felten, pa meldesystemerne, i databaserne og i an-
dre fora eges troverdighed gennem kvalitetssikring, hvor der nédeslest frasor-
teres, forkastes og falsificeres. Ledetrdden i feltornitologien er at: ,,... hdr limnas
inte en enda fagel obestimd, sanningen maste fram, allt ska artas!* (Halldén
2019:18). Ikke mange videnskabelige fora kan mobilisere gatekeepers eller
skrivebordsgendarmer, som i en sen aftentime kan foretage et peerreview, der i
sveerhedsgrad svarer til at ombestemme en Hvidbrynet Lovsanger til en Ostlig
Lundsanger. Kravet om neje observation, korrekt bestemmelse og taksonomisk
orden ger feltornitologien mindre kompatibel med postmodernismen selv set i
lyset af, at kunstig intelligens og laboratorieornitologi indsnavrer feltornitologiens
domane.

Noter

1. Begrebet ,,serious hobby* blev udviklet af R.A. Stebbing i 1982 (Lee et al. 2015). Se ogsé
Roux et al. (2009) om ,,cognitive passion®.

2. Se https://myriadbirds.com/resources/references/og https://www.bookscrolling.com/the-best-
books-about-or-featuring-birds/.

3. Jeg vil takke Frank Abrahamsen, Gunnar Broberg, Florian Charvolin, Jan Hjort Christensen,
Carsten Enevoldsen, Thyge Enevoldsen, Kim Frost, Michael Harbsmeier, Peter Hartoft-Jacob-
sen, Michael Hundeide, Michael Mosebo Jensen, Sakari Kauppinen, Kristine Vik Kleffel, Erik
Kramshgj, Shyamal Lakshminarayan, Jens Lind, Michael Lynch, Prathibha Holloway Madsen,
Martin Junker Nielsen, Klaus Malling Olsen, Michael Keie Poulsen, Dhruv Raina, Cecilie
Rubow, Steven Sampson og afdede Uffe Gjol Serensen for pa forskellig vis at have bidraget
til denne artikel.

4. Strack (2018 med opdateringer) er et forseg pa at sammenstille de to lister i et mere retvisende
Kklassement™ baseret pa bade dben information og insider-viden. Netfugl.dk er ved at blive
flyttet til beta.netfugl.dk/.

5. https://en.genomics.cn/.

6. Sehenholdsvis https://birdlife.se/rk/, https://birdlife.se/tk/ og https://enacademic.com/dic.nsf/
enwiki/2347995.

7. Tetmere vidtgaende indleeg 4. januar 2021 pa Feltornitologens Facebook-side foreslar Malling
Olsen at oprette en decideret ,,feltornitologisk krydsliste®, se www.facebook.com/groups/
222495431241303/user/651979040/.

8. http://www.surfbirds.com/cgi-bin/surfbirds/display.cgi?highVal=49&list=list] og https:
/ligoterra.com/rankings?group=33&rank=8&area=312025&year=-1&observedSeen=1.

9. https://dofbasen.dk/popobs.php?obs=obs&obsid=23439912.

10. Toftes tegning af Blastjerten kan ses pa https://dofbasen.dk/popobs.php?obs=obs&obsid=234
41854.

44



11. Se https://dofbasen.dk/popobs.php?obs=obs&obsid=23560255 og https://dotbasen.dk/popobs
.php?obs=obs&obsid=23454541; det tidlige foto pa https://service.dofbasen.dk/media/image/
0/23454541 20191014103731 _961473254.png; og et senere foto pa http://club300.dk/photo
s.php?ua=show&id=1286.

12. https://club300.se/svenska-faagellistan/svenska-faagellistan/roedstrupig-saangare-sylvia-cantil-
lans-eastern-subalpine-warbler/.

13. http://netfugl.dk/ranking.php?id=xregler og http://netfugl.dk/ranking.php?id=various&mode
=list_chronological&ranking id=3&profile id=106.

14. https://pandion.dof.dk/artikel/danish-birder-awards.

15. Tertizererne er de tre fjer pa fuglens vinge, der sidder inden for armsvingfjerene, neermest krop-
pen.

16. Jorgen Agerskov, 5. november 2019, Vér Fagelvirld Facebook-side, https://www.facebook.com/
groups/var.skadarvarld.

17. Mikael Nords svar til Anders Lindstrom, 11. november 2019, Var Fagelvérld Facebook-side,
https://www.facebook.com/groups/var.skadarvarld.

18. ulvetracking.dk/der-er-formentlig-kun-faa-ulve-i-danmark-vurderer-forskere/.

Litteratur

Alstrom, Per

2014 Ordning i klassen! Taxonomi och systematik. Exempel fran faglarnas vérld. Del
1. Fauna och Flora 109(4):28-41. https://www.slu.se/globalassets/ew/subw/artd/
S-om-artdatabanken/personal/per-alstrom/6.-publications/popular-science-paper/
alstrom-2014-2015-fageltaxonomi-del-1-2-fauna-o-flora.pdf. Leest 27.2.2021.

2015 Ordning i klassen! Taxonomi och systematik. Exempel fran faglarnas vérld. Del 2.
Fauna och Flora 110(1):2-16. https://www.slu.se/globalassets/ew/subw/artd/5-om-
artdatabanken/personal/per-alstrom/6.-publications/popular-science-paper/alstrom-
2014-2015-fageltaxonomi-del-1-2-fauna-o-flora.pdf. Leest 27.2.2021.

Berggren, Bengt
2019 Stringare. En kort betraktelse. Roadrunner 101(1):46-49.

Birkhead, Tim, Jo Wimpenny & Bob Montgomerie
2014 Ten Thousand Birds. Ornithology since Darwin. Princeton & Oxford: Princeton
University Press.

Birdguides
2020 Review of the Week. 18.-31. december. https://www.birdguides.com/articles/
review-of-the-week-18-3 1-december/. Last 27.2.2021.

Bonser, Richard
2020 Twitching in Britain and Ireland. Indlaeg pa Danish Star Birder Award Show. 25.
januar.

Bot, Sander, Dick Groenendijk & H. Herman van Oosten

2014 Eastern Yellow Wagtails in Europe. Identification and Vocalisations. Dutch
Birding 36:295-311.

45



Brune, Michael

2020 Pulling Down our Monuments. 22. juli, Sierra Club. www.sierraclub.org/michael-
brune/2020/07/john-muir-early-history-sierra-club. Laest 27.2.2021.

Charmantier, Isabelle

2021 Linnaeus and Race. Linnean Society of London. www.linnean.org/learning/who-
was-linnaeus/linnaeus-and-race. Laest 27.2.2021.

Christensen, Jan Hjort
2020 Anmeldelse af Howell og Zufelt (2019). Dansk Ornitologisk Forenings Tidsskrift
114(1):23-24.

Christiansen, Simon S. & Kent Olsen
2020 Forste fund af spansk spurv (Passer hispaniolensis) i Danmark. I: P. Lange (red.):
Fuglearet 2019. Side 178-79. Kebenhavn: Dansk Ornitologisk Forening.

Chukar

2019 The Four Different Checklists of Birds of the World. Santa Monica Bay Audobon
Society, baseret pa Eran Tomer, “Avian Taxonomies Compared®. 9. marts. https:
//smbasblog.com/2019/03/09/the-four-different-checklists-of-birds-of-the-world/.
Leest 27.2.2021.

Collins, Harry
2013 Three Dimensions of Expertise. Phenomenology and the Cognitive Sciences 12:
253-73. DOI 10.1007/s11097-011-9203-5.

Collins, Harry, Robert Evans, Darrin Durant & Martin Weinel (eds)
2020 Experts and the Will of the People. Society, Populism and Science. Cham:
Palgrave Pivot.

Elbein, Asher

2020 The Bird World is Grappling With Its Own Confederate Relic. McCown’s
Longspur. Audubon Magazine, 2. juli. www.audubon.org/news/-bird-world-
grappling-its-own-confederate-relic-mccowns-longspur. Last 27.2. 2021.

Feng, Shaohong, Josefin Stiller, Yuan Deng et al.
2020 Dense Sampling of Bird Biodiversity Increases Power of Comparative Genomics.
Nature 587:252-57. https://doi.org/10.1038/s41586-020-2873-9.

Fjeldsa, Jon

2013 Ny klassifikation af verdens fugle. Dansk Ornitologisk Forenings Tidsskrift
107(3):222-24.

2015 Fuglenes systematik og en ny DOF-navneliste. Dansk Ornitologisk Forenings
Tidsskrift 109(1):3-6.

2020 Fuglenes evolution. Et nyt perspektiv. 20. oktober. YouTube. https://

www.youtube.com/watch?v=XrwDs7R8p 4&t=2105s. Laest 27.2.2021.

Frangsmyr, Tore (ed.)
1988 [1983] Linnaeus. The Man and His Work. Dehra Dun: Bishen Singh Mahendra Pal Singh.

Franzen, Martina, Laure Kloetzer, Marisa Ponti, Jakub Trojan & Julian Vicens

2021 Machine Learning in Citizen Science. Promises and Implications. In: K. Vohland,
A. Land-Zandstra, L. Ceccaroni, R. Lemmens, J. Perello, M. Ponti, R. Samson
& K. Wagenknecht (eds): The Science of Citizen Science. Pp. 183-98. Cham:
Springer. https://doi.org/10.1007/978-3-030-58278-4 10.

46



Fuller, Steve

2016 Embrace the Inner Fox. Post-Truth as the STS Symmetry Principle Universalized.
25. december. Social Epistemology Review and Reply Collective. http://wp.me/
p1Bfg0-3nx.

Garnett, Stephen T. et al.

2020 Principles for Creating a Single Authoritative List of the World’s Species. PLOS

Biology 18(7):1-10. https://doi.org/10.1371/journal.pbio.3000736.

Garnett, Stephen T. & Les Christidis

2017 Taxonomy Anarchy Hampers Conservation. Nature 546:25-27. doi:10.1038/
546025a.

Gjerris, Mickey & Cecilie Rubow (red.)

2018 Naturens sprog. Historier fra virkeligheden om fortryllelse. Frederiksberg:
Eksistensen.

Halldén, Erik
2019 Tredje Grahuvade Sparven. Roadrunner 4:18-19.

Hansen, Morten D.D.
2018 Vi, som inhalerede. I: M. Gjerris & C. Rubow (red.): Naturens sprog. Historier fra
virkeligheden om fortryllelse. Side 28-35. Frederiksberg: Eksistensen.

Hart, Peter & Steve Kelling, Jessie Barry, Brian Sullivan & Chris Wood

2020 Birding With Technology in the Year 2025. Our Predictions. The Cornell Lab. 9.
januar. https://www.allaboutbirds.org/news/birding-with-technology-in-the-year-
2025-our-predictions/. Leest 27.2.2021.

Hayward, Neil
2016 Lost Among the Birds. Accidentally Finding Myself in One Very Big Year.
New York: Bloomsbury.

Hodkinson, Trevor R. & John A.N. Parnell

2019 Introduction to the Systematics of Species Rich Groups. In: T.R. Hodkinson &
J.AN. Parnell (eds): Reconstructing the Tree of Life. Taxonomy and Systematics
of Species Rich Taxa. Pp. 3-20. Boca Raton: CRC Press.

Howell, Steve N.G. & Kirk Zufelt
2019 Oceanic Birds of the World. A Photo Guide. Princeton & Oxford: Princeton
University Press.

Hoyo, Joisep del & Nigel J. Collar
2014 Illustrated Checklist of the Birds of the World. HBW & BirdLife International.
Vol. 1. Non-Passerines. Barcelona: Lynx.

Hundeide, Michael T.

2013 Ornitologisk praksis som persepsjon av naturen. Om naturopplevelse,
kunnskapservervelse og naturhistorisk entusiasme. Socialantropologisk institutt,
Series of dissertations submitted to the Faculty of Social Sciences 420.
Oslo: University of Oslo.

Haaning, Henrik

2019 Ostlig lundsanger. Haaning i felten. 21. oktober. https://pandion.dof.dk/artikel/
%C3%B8stlig-lundsanger.

47



Jensen, Michael Mosebo

2019 Hvad kameraet fortalte. En finderberetning om fundet af Ostlig Lundsanger,
Phylloscopus plumbeitarsus. 20. oktober. http://www.netfugl.dk/
news.php?id=show&news_i1d=7105dacc3994dc6d; ogsa offentliggjort pa https:
/Iwww.club300.dk/articles.php?ua=show&id=511. Laest 27.2.2021.

Johansson, Roland

2014 Svensk fagelskddare i vérldstopp. Hallands Nyheter, 19. maj. https://www.hn.se/
nyheter/varberg/svensk-f%C3%ASgelsk%C3%A5dare-i-v%C3%A4rldstopp-
1.2177256. Laest 27.2.2021.

Karlsson, Mans & Felix Wahl
2019 Roadrunner kollar vem som fér storsta Sverigeslistan. Roadrunner 2:44-47.

Kastner, Joseph
1986 A World of Watchers. New York: Alfred A. Knopf.

Klein, Sebastian
2021 Den store stygge statistik III. 1. januar. https://beta.netfugl.dk/artikler/1967/
forsoeg. Laest 27.2.2021.

Kristensen, Andreas Bruun
2020 Taigafluesnapperen ved Gentofte Se. Club300.dk. 22. januar. http://club300.dk/
articles.php?ua=show&id=513. Leest: 27. februar, 2021.

Kuhn, Thomas S.
1977 The Essential Tension. Selected Studies in Scientific Tradition and Change.
Chicago & London: University of Chicago Press.

Larsson, Matias
2019 RK & Mesarna. Roadrunner 1:66.

Law, John & Michael Lynch

1990 [1988] Lists, Field Guides, and the Descriptive Organization of Seeing. Birdwatching
as Exemplary Observational Activity. In: M. Lynch & S. Woolgar (eds):
Representation in Scientific Practice. Pp. 267-99. Cambridge, MA: MIT Press.

Lawicki, Lukasz
2012 Azure Tits and Hybrids Azure x European Blue Tit in Europe. Dutch Birding 34:
219-31.

Lee, Sunwoo, Kelly McMahan & David Scott
2015 The Gendered Nature of Serious Birdwatching. Human Dimensions of Wildlife
20:47-64. https://doi.org/10.1080/10871209.2015.956375.

Libak, Anna

2020 Skyldig til det modsatte aldrig bliver bevist. Kebenhavn: Kristeligt Dagblads
Forlag.

Liep, John

1996 Luftbaren kula. Danske feltornitologers tilegnelse af fugle. Tidsskriftet
Antropologi 33:5-19.

2001 Airborne Kula. The Appropriation of Birds by Danish Ornithologists.

Anthropology Today 17(5):10-15. https://doi.org/10.1111/1467-8322.00077.
Lindroth, Sten

1988 [1983] The Two Faces of Linnaeus. In: T. Frangsmyr (ed.): Linnaeus. The Man and His
Work. Pp. 1-62. Dehra Dun: Bishen Singh Mahendra Pal Singh.

48



Lottrup, Kristoffer
2020 Artsproblemet. Weekendavisen, 31. juli, Ideer:4-5.

Lundquist, Elin

2018 Flyktiga moten. Fagelskadning, epistemisk gemenskap och icke-ménsklig karisma.
FD avhandling, Institutionen for etnologi, religionshistoria och genusvetenskap.
Stockholm: Stockholms Universitet.

Maclean, Norman, Martin Collinson & Richard G. Newell
2005 Taxonomy for Birders. A Beginners’ Guide to DNA and Species Problems. British
Birds 98:512-37.

Madsen, Stig Toft

2018 Asian Studies in the Nordic Region. Status, Relevance, Prospects. Vestnik of Saint
Petersburg University. Asian and African Studies 10(3):392-404. https://doi.org/
10.21638/spbul3.2018.308.

Mitchell, Andrew
2018 Tracing Wolves. Materiality, Effect and Difference. Dissertation. Stockholm:
Department of Social Anthropology, Stockholm University.

Mynott, Jeremy
2009 Birdscapes. Birds in Our Imagination and Experience. Princeton & Oxford:
Princeton University Press.

Nielsen, Henrik Haaning, Andreas Bruun Kristensen, Simon Sigaard Christiansen & Sakari
Kauppinen

2021 Hvidskeegget sanger-komplekset er blevet mere komplekst. Genbehandling af fund
i Danmark. 30. januar. https://beta.netfugl.dk/artikler/2015/hvidskaegget-sanger-
komplekset-er-blevet-mere-komplekst. Laest 27.2.2021.

Nilsson, Lars-Olof
2019 Bjdrehalvon 2/11 och fyra nya Gjusekryss. Ringsjobygdens Fagekskadare.
www.gjuse.se/bjarehalvon-2-11-och-fyra-nya-gjusekryss/. Laest 27.2.2021.

Olsen, Kent & Michel Mosebo Jensen
2020 Ostlig lundsanger (Phylloscopus plumbeitarsus) — ny art for Danmark. I: P. Lange
(red.): Fuglearet 2019. Side 183-85. Kabenhavn: Dansk Ornitologisk Forening.

Olsen, Klaus Malling
2018 Gulls of the World. A Photographic Guide. Princeton: Princeton University Press.

Peterson, Roger Tory, Guy R. Mountfort & P.A.D. Hollom
1960 Europas fugle. Pa dansk ved Bernt Leppenthin, Holger Poulsen & Finn
Salomonsen. Kebenhavn: Gads Forlag.

Pluckrose, Helen & James Lindsay
2020 Cynical Theories. Great Britain: Swift Press.

Popper, Karl
2012 [1963] Science as Falsification. In: M. Lynch (ed.): Science and Technology Studies I1.
Pp. 245-51. London & New York: Routledge.

Raritetskommittén
2019 Sé greppar RK hybriderna. Vér Fagelvarld 1:34-41. https://bit.ly/2pLsDYz.

49



Roux, Jacques, Florian Charvolin & Aurélie Dumain

2009 “Cognitive Passions* or the Rebellious Dimension of Knowledge in the
Passion Scheme. Revue d’Anthropologie des connaissances 3(3):a-p. https://
www.cairn.info/revue-anthropologie-des-connaissances-2009-3-page-a.htm. https:
//doi.org/10.3917/rac.008.0001.

Samuelson, Per
2006 Ser du térnen i det bla? En studie av forestéllningar om galenskap inom Club 300.
D-uppsats, Socialantropologi. Lund: Lunds Universitet.

Shah, Sonia
2020 The Next Great Migration. London: Bloomsbury Publishing.

Shirihai, Hadoram & Lars Svensson
2018 Handbook of Western Palearctic Birds, Passerines. Sydney: Helm.

Skog, Susanne Nylund
2018 Samlare, jagare och andra fagelskadare. Stockholm: Carlssons i samarbete med
Instituttet for sprak och folkminnen.

Sokal, Alan D.
2006 Pseudoscience and Post-Modernism. Antagonists or Fellow-Travelers? In: G.
Fagan (ed.): Archeological Fantasies. Pp. 286-361. London: Routledge.

Strack, Rasmus
2018 DK-klassementet. Club300.dk. http://club300.dk/articles.php?ua=show&id=457#2
765. Laest 27.2.2021.

SVT
2020 Statyprotesterna nar Sverige. Namnlista mot Linné. 24. juli. www.svt.se/kultur/
carl-von-linne.

Tobias, Joseph, Nathalie Seddon, Claire Spottiswoode, John Pilgrim, Lincoln Fishpool & Nigel
Collar

2010 Quantitative Criteria for Species Delimitation. Ibis 154(4):724-46. https://doi.org/
10.1111/5.1474-919X.2010.01051.x.

Tofte, Carl Christian

2015 Orneflugt. Kunsten at se pa rovfugle. Hilleroad: Koustrup.

2018 Historien om en grasejler. I: P. Lange (red.): Fuglearet 2018. Side 6-9. Kebenhavn:
Dansk Ornitologisk Forening.

Waters, Hannah

2020 What White Birders Can Learn From Amy Cooper About Their Own Racism.
Audubon Magazine, 2. juli. www.audubon.org/news/what-white-birders-can-learn-
amy-cooper-about-their-own-racism.

Zhang, Guojie, Cai Li, Qiye Li et al.

2014 Comparative Genomics Reveals Insights into Avian Genome Evolution and
Adaptation. Science 346(6215):1311-20. DOI: 10.1126/science.1251385.

50



ARTERNES AMBASSADYRER

NINA TOFTE HANSEN

I dette temanummer moder du flere tekster forfattet af artsambassaderer, men hvad
i alverden er en artsambassader? Begrebet er opfundet af en gruppe &rhusianere,
som star bag initiativet Arternes Aarhus. Et initiativ, som oprindeligt blev startet
som et eksperiment i 2017 1 samarbejde med Naturhistorisk Museum Aarhus,
og som siden er vokset til en permanent borgergruppe med sestergrupper i bade
Aalborg og Kebenhavn.

I alt er der nu godt 60 artsambassaderer i Danmark, som hver holder fanen
hejt for de arter i1 deres neromrade, som har brug for opmaerksomhed. Det kan
vere stor vandsalamander, som mister levesteder, nar vidomrader bliver lavet til
boligblokke. Det kan veere lindetraeer, som bliver faeldet, for de far lov at blive
gamle, eller det kan veere muldvarpe, som godt kunne bruge én, der taler deres
sag 1 en verden, hvor de oftest leegges for had af haveejere, plantecentre og gift-
producenter.

At vere ambassader for en art vil sige, at man kan betragte sig selv som artens
talsperson og dens repraesentant i den daglige debat. Der er ikke nogen feerdig
opskrift pa, hvordan man er den bedste artsambassader. Hver enkel ambassader
gor det pé sin méde. Artsambassadererne har vidt forskellige baggrunde og tager
tit afset i deres egen faglighed i deres arbejde. En er eksempelvis pensioneret
journalist og bruger sin faglighed til at skrive artikler og debatindleg pa artens
vegne. En anden er biologistuderende og setter fokus pa sin art ved at arrangere
guidede ture i naturen. I princippet kan alle over 12 &r blive ambassader for en
art. Det eneste, det kraever, er engagement og tid til at satte sig ind i en lokal,
vildtlevende art, som ens hjerte banker serligt for. For hver enkelt artsambassader
lyder opgaven i al sin enkelhed: Undersag nysgerrigt, hvordan lokalomradet kan
blive et lidt bedre levested for netop din art.
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Filosofien bag

Det daglige arbejde som artsambassader er sa enkelt, at en 12-arig kan vare-
tage det, men der ligger mange store tanker til grund for konceptet om at blive
ambassader for en art. Forst og fremmest handler det om at skabe en abning i
det demokratiske system, hvorigennem ,,ikke-mennesker* kan komme til orde.
Vi kommer ikke uden om, at vores verden er mere og mere domineret af men-
nesker. I denne antropocane periode er snart hver eneste kvadratmeter landjord
og hav underlagt menneskeligt domene. En kvadratmeter tilherer Peru, en anden
Portugal. Det betyder, at de cirka 9 milliarder arter, som bebor planeten, uden
at ane det er underlagt menneskeartens styre og forvaltning. Alle de dyre- og
plantearter, som lever pa kloden, er sdledes underlagt styresystemer uden at have
nogen demokratisk indflydelse. Hver enkel nation regeres naturligvis med men-
neskelige interesser i hgjsaedet. Der er allerede rigeligt med befolkningsgrupper
og modstridende, menneskelige interesser at tage hejde for som lokalpolitiker,
og det er et kompliceret puslespil at opveje hensynet til bade &ldres og unges
interesser, virksomheder og hjemlese. Derfor er det ikke underligt, at hensynet
til natugler, humlebier og egetreeer altid kommer nederst i lokalpolitikernes priori-
teringsreekker. I sidste ende er politikerne jo ansvarlige over for dem, som har
valgt dem, og nar for eksempel natuglernes behov groft ignoreres, har det ingen
konkrete konsekvenser for de folkevalgte. Med andre ord, vi har en artsdemokra-
tisk udfordring.

Det er her, artsambassaderen kommer ind som et bud pa en del af lasningen.
Ved at udnzvne en ambassader for eksempelvis natuglen fir denne art med et
et taleror 1 det demokratiske system. Natuglerne far ganske vist ikke stemmeret,
men de far taleret, og pa lokalplan kan det have stor effekt. Mange gange koster
det meget lidt omtanke og penge at inkludere andre arters behov. Kan en gammel
treestamme fa lov at std og blive hullet og beboelig for natugler i stedet for at
blive feldet? Kan der anleegges sméd vandhuller i gamle murerbaljer i byens
baggarde til hjelp for guldsmede og andre insekter? Mange lokalpolitikere byder
sadanne sma, enkle lgsninger hjerteligt velkommen og afsatter gerne lidt midler
pa budgettet til, at de kan realiseres. Men nogen skal bringe idéerne til torvs. Det
kreever en skare af artsambassaderer, som pé konstruktiv og diplomatisk vis kan
plante disse idéer i den daglige debat.

En ny rolle i samfundsdebatten

Begrebet ,,artsambassader er som navnt selvopfundet af en gruppe engagerede
borgere og er endnu ikke en officiel anerkendt titel, hverken i Aarhus, Aalborg
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eller Kebenhavn. Selv om titlen er opdigtet, har den vist sig at vaere yderst ef-
fektfuld. I et land som Danmark er det ikke svert at fa adgang til demokratiets
maskinrum — i hvert fald ikke pé lokalpolitisk plan. Vi har en sund tradition for
at give adgang til interesseorganisationer og sméa foreninger, og her er det helt
naturligt for artsambassadererne at treede ind. Med indferelsen af begrebet ,,arts-
ambassader* er der hermed blevet skabt en ny rolle, som almindelige borgere
kan pétage sig, hvis de ensker at give de ikke-menneskelige borgere i deres
naromrade en steerkere stemme. Og det er der mange, der gor. Et stigende antal
mennesker berer rundt pa en dyb bekymring for vores ikke-menneskelige naboer
pa planeten. Det kan veare svert at vide, hvad man skal stille op med en sadan
bekymring. Det er de faerreste af os, som kan afse tid og energi til at blive lokal-
politikere eller naturaktivister, og mange nejes med at betale kontingent til en
naturorganisation. Med opfindelsen af rollen ,,artsambassader er der nu skabt
en ny rolle, som hver enkelt af os kan vaelge at patage os og sdledes aktivt tage
del i at omsette bekymring til handling.

Laes mere om Arternes Aarhus pa http://rodnet.org/om-arternes-aarhus/ og
artsambassaderernes arbejde i Aarhus i Facebook-gruppen https://www.facebook.
com/groups/431481273909955/.
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BLA LIBEL

ANNA BONNICHSEN

Hvor er vandet?
Har I set vandet?
— og det er ikke havet, for jeg kan ikke tale saltvand!

Hey! — jeg er en bl libel

libellula depressa — en agte guldsmed

men ikke deprimeret, bare flad

—se bred og flad og bla ...

faktisk er det kun hannen som har en bla bagkrop
jeg er en hun og er mere gulbrun

typisk jordfarvet hunken ... ov, bare lidt bling, ne;j?

Hvor er vandet?

det er maj og vi er lige krobet ud af larvekroppen —
vi eeelsker at flyve og solbade

Ahhh séddan en varm plet i solen

hvor jeg kan hvile og pulse med min krop
indtil jeg farer op for at se mig omkring
og viser mig for den flotte han

Ah, har T set ham — dammens hersker!
Dér jager han en konkurrent — veek!

Ah han er s flot — lord of the pond!

eller vi kaster os i en vild parringskamp
sa vores vinger knitrer i luften

og sa danser jeg hen over vandoverfladen
og leegger mine &g i vandet ...

Men hvor er vandet?

Jeg har lige hapset et par insekter

jeg er et rovdyr og spiser endda hvepse — ha!

Men hey vi kan godt merke at der er feerre insekter
og vi skal dele maden med alle de andre.

Ogsa i mine ar som larve havde jeg en glubsk appetit
med mine underkaber som fangarme

Ja! en alien ... lidt uhyggelig men mega se;j!

drrrrd — spejder, aggressiv,
hurtig, rykvis ...

standser op, virrer med gjnene

©

vise hale

holde fast i hale

© stryge brun hud og hér
suk! rulle med gjnene

yey! ©
©

pege og folge med gjnene
déaner

drrreed
syngende

spejder
smasker
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Hvor er vandet?

I de uger jeg lever med vinger spille med skuldrene
flyver jeg omkring og leder efter et godt vandhul

som larve var vandkvaliteten ikke altid i top — skidt-
pyt

vi har overlevet i 350 mio. ar

problemet er at der er ikke mange vandhuller at vaelge
imellem

det er som om de forsvinder

pludselig er der bare — en mark, en vej, et hus ...

Det regner, men vandet forsvinder under jorden

— vaek! =0
Jeg flyver omkring og spejder
med mit keempe gje — 30.000 sma gjne faktisk lofter solbrillen
seger efter vandspe;jl der reflekterer lyset
og sa dykker jeg ned efter det av, slar hovedet, ryster det og
langt de fleste gange er det en bilrude gnider panden
®

Sa hvor er vandet?!
Hvor skal jeg leegge mine &g og larverne finde fode?

Jeg er ikke kreevende!
Ikke som min stakkels kusine — gren mosaik:
bilag IV art, rent vand og vartsplante krebseklo ... bab bab ikk ...

Ok salamanderlarver og haletudser ER lakre

men vi KAN klare os med vandinsekter.

Hyvis bare der var et lille vandhul, en dam

pa engen, ved skoven eller i en have — hos dig? pege ud pa publikum ...
Til alle jer byplanleeggere og havejere derude!

Skaf mig et habitat, jeg ville laegge mine ag pa stedet. <3

Kostume

BIl4 svalehale, evt. bla selvbinder, guldbukser
denimjakke med blé libel-rygmarke, to solbriller i
panden

Tale fra Arterne pad scenen, Naturmade 2018

56



57



58



LAKRGD MJGBILLE

LARS BRGNDUM

Jeg er lakred megbille.

Prov lige at sige navnet med mig, bare en enkelt gang: Lakred megbille.

Der er noget smukt — ja, neermest poetisk over navnet. Lakrad megbille ...

Det er ikke en hvilken som helst rod farve, som man bruger til at beskrive mig
med. Nej, jeg er en LAKROD magbille ... For det er en bade dyb, fyldig og rig
red farve, der praeger mine harde dekvinger.

En sadan farve er nok ikke en, man ville forvente at se, nar man roder 1 en kokasse
—men det er der, man skal finde mig!

Jeg er nemlig et megdyr, en rigtig lortebille ... En megbille. Og jeg lever bade
i og af lort.

Med mine sterke kaber presser jeg hejoktan energijuice ud af lorten, som jeg
derefter slubrer i mig med stort velbehag ... Og med mine kraftige graveben
graver jeg tunneller og redegange under lorten, som jeg sé fylder op med sma
lortekugler, s& ogsa mine larver har noget at vokse sig store og staerke pa ...
Faktisk ber I veere glade for det store arbejde, jeg laver, for uden min — og alle
de andre mogbillers — mejsommelige arbejde med at grave dyrenes godning ned
ijorden, sa ville jorden hurtigt blive daekket af et tykt lag lort.

Nu kunne man godt tro, at en magbille var et taknemligt dyr. For hvis bare der
er lort nok, sd ma jeg vel vaere glad ... Og med de mangder af husdyr vi holder
herhjemme, sa burde der vel vare masser af lort i Danmark.

Men en lort er altsa ikke bare en lort. Der er forskel pa lort, og for at JEG kan
trives, s kraever det altsa lorte af hejkvalitet. Fx ma der ikke veere ormemidler
1, for det kan jeg ikke klare. Og sa skal lorten gerne ligge pa et varmt sted, hvor
solen for alvor kan varme jorden op, s hverken jeg eller mine larver kommer
til at fryse.

Og sé skal der altsa gerne veere lort, lige fra jeg star op i det tidlige forér, og til
jeg gar 1 hi sent pa efteraret — for at sta op til en tom morgenbuffet eller at ga
sulten i seng, det er der altsa ingen gider.

Nej, for at jeg skal trives, sa skal der vaere meget mere kvalitetslort i Danmark!

Tale fra Arterne pd scenen, Naturmade 2018
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LILLE HUMLEBILLE

TOBIAS SANDFELD JENSEN

Jeg er lille humlebille, den smukkeste af biller! Min store familie hedder tor-
bisterne. Vi er kompakte med vifteformede antenner og lever for det meste i lort.
Men ikke MIG! Jeg lever i smukke blomsters pollen! Gult og laekkert som MIG!
Mit latinske navn er Trichius rosaceus — mmmbh rosaceus. Det smager naermest
af sommer. Sommer, sommer, sommer, sommer! De siger, at jeg er billernes svar
pa Peter Plys, skont jeg ikke ved, hvem denne Peter er, men han mé vare smuk
og dejlig som MIG! Jeg er stor, gul, vamset og venlig. Min fine flotte pels er
vidunderlig som den sommerdag, jeg klekkede fra mit bo 1 de gamle jernbane-
sveller. Mine unger lever af gammelt dedt tree. Ikke grimme modbydelige sveller,
der smager grimt! Men laekkert gammelt velsmagende tree, som ligger pa en dejlig
varm plet i en skovlysning. Men dem findes der ikke mange af i skoven! S4 jeg
er rykket ind i byen til de gamle jernbanesveller, som ligger lyst og lunt. Man
kunne kalde MIG en flygtning! Jeg kommer ogsa sydfra. Fra varmen, hvor solen
den danser og traeerne bliver gamle. Jeg bliver ikke gammel. Kun en enkelt som-
mer, men hvilken sommer! Masker MIG i bromberrenes skriggule pollen. Soler
MIG i min egen skenhed. Formerer MIG i et kort meningsfuldt ejeblik. Lader
mine gener stromme videre i evighedens endeligt. Store kulisser skifter scene.
Efterkommere pa efterkommere pé efterkommere i et stort livsbekraeftende virvar
uden retning. Og der, lige der, vil jeg do en salig dod 1 en brombzarblomst midt
i byens larm. En sky glider for solen, og jeg forsvinder, uden at nogle bemerker
det. Uden at nogle stopper op. Uden at en tare forlader en kind eller et suk slip-
per et par leber. Uden det mindste ophold i tid, ikke et sekund bliver spildt, og
kloden roterer videre pa sin rejse i det endelgse univers.

Meningen med livet er et kort gjeblik, hvor vi fortaber os selv i livets mirakel.
Thi, naturen er riget og magten og @&ren i evighed!
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ARTSTALE FOR VEDBEND

NINA TOFTE HANSEN

Jeg er vedbend.

Jeg tager byen tilbage.

Jeg tager byen tilbage til naturen.

Jeg tager naturen tilbage til byen.

Mens jeg breder mine gronne arme over byens mure, nedbryder jeg dine mentale
mure, som insisterende adskiller natur fra kultur. Natur fra by. Natur fra menneske.
Lille menneske. Indse dog, at du er natur. Indse, at ogsa du er kommet af jord,
at ogsa dine kultiverede lemmer skal visne og rddne, og at den jord, du radner
i, er den jord, jeg vokser fra. Lille menneske, jeg er vedbend, og jeg siger dig:
Vi to er bundet sammen i et evigt andedreet, hvor jeg puster livsgnisten ind i dit
lungevev, og hvor din livsdnde er mine gronne blades saft og kraft. Tak for dine
gaver, menneske. Tak for den enorme strem af kuldioxid, du sender imod mig.
Jeg harer, at du har lidt rigeligt af den her i byen. Kuldioxiden. Det er derfor, jeg
er kommet hertil. Fra kystens vilde skove, hvor jeg slynger mig op ad stammerne,
omfavner de gamle ege og skaber junglestemning, er jeg kommet for at give dig
dette tilbud, lille menneske: Lad mig hj&lpe dig med dit CO,-overskud. Lad mig
gore, hvad kun jeg formar, og som jeg ger sé godt: Lad mig omfavne husene. Lad
mig omfavne kontorbygningerne og fabrikkerne. Jeg formar at vokse op ad alt.
Din beton. Rekverk, mursten. Jeg omfavner det hele. Breder mine grenne arme
over dine gra gavle og binder en bro mellem kultur og natur. Jeg pakker dine
boliger ind i et tykt, gront teeppe, som vaerner dem sommer og vinter. Jeg skaber
rum for sméfugl og sommerfugl og genetablerer det evige andedrat mellem dit
blod og mit blad. Menneske, lad os forene vores enorme kraefter! Sammen skaber
vi den sande grenne by.

63






ATT GESTALTA CHTHULUCENEN

Om hur kvinnor starker slaktbanden med havsskéldpaddor i Nicaragua

JUAN VELASQUEZ ATEHORTUA

I naturreservatet El Estero, i Nicaraguanska fiskebyn Padre Ramos, finns de storsta
mangroveskogarna i Centralamerika. Skogarna besoks arligen av karettskdldpad-
dor (Eretmochelys imbricata) som kommer dit for att ldgga sina dgg. Eftersom
arten ar utrotningshotad startade en transnationell forskargrupp ett samarbete med
de lokala invanarna for att utse skoldpaddorna till sin sa kallad flagskeppsart.
I arbetet for att rddda arten fick mdnnen i byn, som familjeférsorjande fiskare,
ekonomisk ersdttning for att hantera skoldpaddorna (Liles m.fl. 2016; 2019).
Kvinnorna fortsatte ta hand om savil bebyggelsens framvixt som familjerna.

Den hiér artikeln har fokus pa hur kvinnorna tillkdmpar sig en vardande roll
och gestaltar Chthulucenen (Haraway 2015, 2016) i féltet mellan karettskol-
paddorna, den transnationella forskargruppen, mannen i byn, NGO:er och kom-
munen. Chthulucenen ér, enlig Haraway, tiden ndr ménniskor stirker sina sliakt-
band med alla andra arter for att tillsammans béttre kunna leva och d6 pé jorden
(Haraway 2016:105). Kvinnorna och byborna gestaltar Chthulucenen i Padre
Ramos genom att anvinda teknologier for att sdkra skoldpaddornas reproduktion
och genom en olydnadsaktion, dvs. i form av en markockupation som &r dmnat
for att bygga en lekpark med karettskdldpaddor som tema. Med olydnadsanktion-
er fungerar kvinnorna som allierade sldktingar till skoldpaddorna — som meta-
foriska ,,smakryp* i en komposthog transformerar de ruttet myndighetsmaterial
till fruktbar samhéllsutveckling. Som det framgar i artikeln har dessa olydnads-
aktioner en helande funktion och bor darfor betraktas som ett grundlédggande in-
slag i Chthulucenen. Lekparken som skulle byggas var vid tidpunkten den enda
sdkra vilfardsinsatsen som kommit byn till gagn genom europeiska NGO-pen-
gar. Lekparken kom pa sa sétt att bli ett monument 6ver flagskeppsartens arbete
som helande kraft i naturreservatet, men vars byggande illustrerar att lakningen
av relationer inte ar konfliktfri.

Tidsskriftet Antropologi nr. 83, 2021 65



Padre Ramos ligger ungefar 100 kilometer sdder om Fonsecabukten pa nordvéstra
hornet av Nicaraguas grans mot Honduras och El Salvador. Fattigdom har gjort
att de arliga ankomsterna av karettskoldpaddor har anvints av byborna bade som
foda och som inkomstkélla (Fauna y Flora internacional 2011; Lies m.fl. 2015a,
2015b, 2016, 2019). Méanniskors lokala utnyttjande av arten, tillsammans med
temperaturhdjningar orsakade av den globala klimatkrisen, har gjort att skold-
paddorna dr pa grinsen till utrotning. Forskarna kom fram till att antalet levande
skoldpaddor ar 2015 var under 500 stycken. Skdldpaddorna ldagger sina dgg till
en viss utstrackning langst Stilla havets ldnga kuststrickan mellan Mexico och
Peru, men de huvudsakliga platserna dr Fonseca Bukten (75 procent), natur-
reservatet Jiquilisco-viken i El Salvador (35 procent) och El Estero de Padre
Ramos i Nicaragua (40 procent) (Liles m.fl. 2016:207). Forskargruppen bakom
denna kartliggning arbetade under Ostra Stillahavets Karett-initiativet (The
Eastern Pacific Hawksbill Initiative). For att rddda arten ville forskarna knyta
ihop naturreservaten léngst Stilla havets kust med varandra. Detta for att hitta
bra platser for skoldpaddorna att ldgga dggen samtidigt som man skulle soka att
fa byborna att stdlla om fran jagare till vardare av skdldpaddorna. I Padre Ramos
ville forskarna kopa dggen fran dggsamlare (tortugueros) for att bryta den tradi-
tionella forsédljningen av dggen pa marknader och istéllet fa dessa till att delta i
ett konserveringsprojekt som klicker dggen for att sen sldppa ungarna fria i havet
(Lies m.fl. 2019:1608; Lies m.fl. 2016:207).

Da Padre Ramos utgdr en unik hiackningsplats foreslog forskarna att byn
kunde utse karettskdldpaddan till sin flaggskeppsart. De utgick fran en vision
att de lokala samhillena skulle adoptera en utrotningshotad art for att marknads-
fora byn, dir den vistas i och vardas for sin fortlevnad (Verissimo o.a. 2011; cite-
rad i Liles m.fl. 2016:208). Mellan 2012 och 2014 arrangerade forskargruppen
en tivling dér Jiquilisco och Padre Ramos forenades dver nationsgrinserna — i
kéanslan att tillsammans riadda arten (Liles m.fl. 2016:214). Utan dessa samar-
beten mellan forskare och byborna skulle de hojda havstemperaturnivaerna sla
ut arten inom ramen for hundra ar (Liles m.fl. 2019:1605).

Jag kom i kontakt med denna historia genom tva arkitekter som under 10 dagar
ijuli 2015 var pa vig att bygga en lekpark i Padre Ramos och vars design hade
en skdldpadda som tema. Arkitekterna skulle bygga lekparken pa uppdrag av den
spanska NGO:n Amigos de la Tierra (Jordens vénner) som en del i ett avtal med
regeringen. Detta for att stodja ekoturismen i omréddet. NGO:n beviljades nira en
kvarts miljon Euro for andamalet fran den Europeiska Unionen och Luxemburgs
stiftelsen for utveckling och samarbete (Amigos de la Tierra 2016). Jordens vén-
ner skulle utbilda fiskare och 4ggsamlare i byn i syfte att fungera som ekoguider
med omfattande kunskap om de utrotningshotade skdldpaddorna.
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Nir arkitekterna och jag paborjade bygget uppdagades att lika mycket som skold-
paddorna skulle rdddas i linje med byns satsning pa ekoturism, lika mycket ville
lokala hotellpotentater och stadshusets tjénstepersoner passa pa att berika sig
pa den nya néringen. Trots att byborna var den viktigaste lanken for att radda
skoldpaddorna, blev de dock behandlade som ovélkomna géster i naturreserva-
tet. Situationen aktualiserade hur radande satsningar for att hejda den massiva
utrotningen av arter ocksa fors i nirvaro av djupa maktkonflikter. Detta visar
att Chthulucenen dr nddvandig men ocksé praglad av intressekonflikter. I Padre
Ramos blev detta tydligt genom att stadshuset vigrade att forse fiskebyn med
vatten och att hdmta sopor, vilket tvingade byborna att borra efter sdtvatten
och brinna sopor. Deras redan prekara liv betungades med ytterligare risker for
kroniska sjukdomar. Byborna som genom projektet skulle ridda skoldpaddorna
levde darfor sjdlva under standiga hot om att antingen d6 ut som samhélle eller
att vrikas fran naturreservatet.

Kampen om att bygga lekparken utldste en principiell strid om att uppratthal-
la byns rétt att vara kvar i ett naturreservat och denna strid iscensattes kring flag-
skeppsarten. Kvinnorna rérde sig pa griansen mellan tva intressen: A ena sidan
motte kvinnorna en nationell regering, transnationella forskningsinsatser och eu-
ropeiska NGO:er som ville fa de manliga 4ggsamlarna att sélja dggen till projektet
for att odla ekoturismen i byn. A andra sidan métte kvinnorna en lokal regering
vars tjanstepersoner i stadshuset, istéllet for en vardande instillning till arten och
till byborna, dels tog for sig av strdnderna for den véixande ekoturismen och dels
jagade ivig fiskebyn som rdddade skdldpaddorna. Genom deras protest visade
kvinnorna hur deras vardande sévél som deras lonearbete var nodvéndiga for att
byn skulle ta péa sig rollen som beskyddare av skdldpaddorna.

Metodologi

Metodologiskt bygger artikeln pa en rhizomatisk ansats (Deleuze & Guattari
1987) bade till filtarbetet och analysen av det. Angaende filtarbetet, innebar
det rhizomatiska ett upplédgg som é&r varken hierarkiskt eller med en bestimd
borjan eller slut (Grellier 2013), och som hade konkreta implikationer for hur
jag kom att tinka om de sociala relationerna i byn. Jag dkte till Nicaragua under
min semesterperiod, med knappa ekonomiska resurser, vilket forklarar det ko-
rtare féltarbetet. Jag gjorde inga stora forberedelser for att hamna dér, utan fick
inbjudan att hoppa in i mitten av ett flode av olika maktrelationer, dér jag valde
att folja kvinnornas aktioner i Padre Ramos. Det visade sig att det var kvinnorna
som forde samtalen, bade i planeringen av olydnadsaktionen och genomfdrandet
av lekparken, 1 handarbetet med smycken med skdldpaddorna som tema, samt i
de politiska kontakterna med folk i stadshuset.
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Niér det kommer till den analytiska ansatsen, nér jag borjade studera kvinnornas
tal kunde jag inse att de framforde en sorts rhizovokalitet (Jackson 2003). Alecia
Jackson har myntat begreppet genom att blanda Deleuze och Guattaris Rhizoma
med musikbegreppet vokalitet. Jackson vill notera rostens performativa formaga
att spridas rumsligt for att horas (Jackson 2003, s.707). For att parafrasera Jackson,
hir menas att kvinnornas till synes instabila roster sprider sig i andra ssmmanhang
och uppfattas som dverdrivna, dvertrddande, dverfyllda och forvanande (ibid.).
Som vi kommer att se lingre fram innebér detta att kvinnornas roster sprider sig
under handlingsforloppen bland markdgare, kommunala tjénstepersoner, NOG:
er och politiker, pa ett sitt som gagnar deras mal. Féltarbetet om kvinnornas
rhizovokalitet resulterade i tio stycken tolv timmars langa sessioner av delta-
gande observation, ndgot som jag dokumenterade med videokamera. Jag fick
gora dessa inspelningar med bybornas samtycke och pa deras uppmuntran, och
som en antropologisk aktion till nytta for byborna (Johnke 2002). Detta innebar
att kvinnorna och byborna kunde fora sin rhizovokalitet vidare till allménheten
genom den film som senare redigerades av mig.

Hérmed spelade kameran en mycket viktig roll som en teknisk aktant (Smith
(2012:333) dé den hjélpte till att uppritthélla relationer mellan mig, arkitekter-
na och byborna. Som jag visar ldngre fram fick kamerainspelningarna oss alla
att strdla samman, och stirka kvinnornas rhizovokalitet for att né sina delseg-
rar. Ndrvaron av en kamera gav kvinnorna en mdjlighet att sétta press pa folk i
stadshuset. Detta da det 1ag ett underforstatt hot om att skicka dessa inspelnin-
gar till andra externa aktdrer, till exempel nationella tv-stationer. Genom att de
bjod in mig att spela in pa deras egna villkor utgjorde kamerainspelningarna en
form av videomakt (Velasquez Atehortaa 2015).

Fran Antropocenen till Chthulucenen med civil olydnad?

Manniskor har alltid utnyttjat andra arter for sin utbredning 6ver planeten. Studier
av austronesiska foremal visar att sjofarare utnyttjade skdldpaddor for koloni-
seringen av polynesiska Oar. Biologerna Wilmé, Waeber och Ganzhorn (2016)
havdar att sjofarare foljde skdldpaddornas migratoriska beteende. Dé skdldpaddor
mestadels bor i haven kunde sjofararna folja deras rutter och spara skoldpaddorna
och var de lade sina 4gg. Sedan dess har minniskor anvint skoldpaddorna for att
dta deras kott och dgg savil som att anvdnda deras skold for tillverkning av alle-
handa foremal som till exempel puderdosor, hdrkammar, harspannen, spegelramar
och glasdgonbégar (Braga & Schiavetti 2013). Conway-Gomez (2008) skriver
att antropologiska studier fran 1950 och 1970-talet har visat att ursprungsfolk i
Amazonas at skdldpaddor vid tiden for européernas koloniala expansion under
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1500-talet. Samma studie visar att fram till introduktionen av fotogen och vegeta-
biliska oljor anvénde folk sig av skdldpaddornas dgg som raolja till att elda med
1 koken samt lysa upp hushéllen. Drygt 48 miljoner dgg grivdes fram arligen for
att hélla liv i denna skdldpaddsindustri under 1800-talet (Conway-Gomez 2008:
86). Utover alla dessa konsumtionsformer har médnniskors expansiva jordbruk
och urbanisering genom historien forstdrt de mangroveskogar som skdldpaddorna
besoker for att 14gga sina dgg i (Jenkins m.fl. 2014).

Diskussionen om utrotningen av skéldpaddorna ingar i debatten om ménni-
skors paverkan pa jordens system de senaste arhundraden, dir vissa debattorer
och forskare inplacerar den i en geologisk epok, Antropocenen (Crutzen 2002).
En del klimatforskare hdavdar att med den industriella revolutionens borjan kring
1750-talet har det méanskliga foretagandet blivit en intra-agerande del av jordens
system (Steffen m.fl. 2011). Temperaturen i véarldshaven har stigit sa pass myck-
et genom manniskans utslapp, vilket har medfort att korallerna riskerar att fors-
vinna inom en snar framtid (Carpenter m.fl. 2008). Som en del av denna mass-
dod kommer arter med temperaturberoende konsbestdmning, som skoldpad-
dor och andra reptiler, tvingas till samma 6de eftersom deras evolutionsforma-
ga dr langsammare 4n de snabbt vixande vattentemperaturen i haven (Janzen
1994). Med en sadan insikt har ocksa behovet av en intersektionell ansats vuxit
fram. Detta for att ta itu med massdoden av arter (Twine 2012; Cudworth 2014).
Intersektionalitet behovs for att Gvervinna den fragmentariska forstaelsen av kli-
matkatastrofen. Till exempel har Malm och Hornborg (2014) hdvdat att de mest
borgerliga samhillslagren som livnir sig pa oljeindustrin bor sté till svars for
fenomenet, och att epoken dérfor borde istdllet kallas Capitolocenen. Mendieta
(2019) menar att den koloniala plantageexpansionen med markkoncentration av
fa dgare har upptagit stora arealer for odling av en och samma sorts véxter, plan-
tatiocenen. Di Chiro (2017) hdvdar att de vita ménnen som sitter vid makten och
styr alla dessa ekonomiska processer borde kallas den vita (m)antropocenen. Fran
sina respektive hall argumenterar dessa forfattare for olikartade kamper i syfte
att soka Overvinna kapitalism, kolonialism, och patriarkatet som overgripande
system. Aven om Donna Haraway (Haraway 2016:49) héller med om att des-
sa system ar forkastliga understryker hon dock att vi manniskor inte dr de enda
skadespelarna i en Chthulucenens multispecies tid. Denna &r ,,en tid av multi-
speciesberittelser, samt praktiker av tillblivelser i tider som forblir torftiga, nar
virlden inte ar fardig, och himlen dnnu inte fallit™ (Haraway 2016:55). Vi maste
diarmed ldra oss att leva med problemet som det &r, eller Stay with the Trouble.
Hon anser att vi bor inspireras av naturens formaga att lika och att kunna ter-
stélla sig sjdlv. Haraway menar att vi som art bor inse vad vi har orsakat och bor-
ja ldra oss av hur ,,smakryp* gor i naturen for att bryta ner och kompostera det
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vi tidigare uppfattat vara dott och inte langre brukbart. Hon patalar att vi ar hu-
mus, inte homo (Haraway 2016:55). Haraway anvdnder kompost-metaforen for
att forklara Chthulucenen. Ménniskan kan hdr anamma rollen som smakryp som
bryter ner rester for att skapa ny jord. Chthulucenen &r en multi-speciestid, dar
vi alla arbetar 4t samma hall for att aterstilla det forstorda.

Men den chthuluceniska omstéllningen fran jagare till vardare ar langt ifrdn
konfliktfri. Padre Ramos visar att & ena sidan att fattiga manniskor reduceras
nastan till tirande ,,sméakryp*, som den grona ekonomin vill stdda bort fran natur-
reservatet. A andra sidan att den grona ekonomin fortingligar byborna som billig
arbetskraft i naturreservatet. Som vi kommer att se i de kommande avsnitten, tv-
ingar denna situation kvinnorna i fiskebyn till chthulucenisk civil olydnad for att
kompostera myndigheters ruttna moraliska praktiker och paAminna makthavarna
om byns och karettskdldpaddornas ritt till att existera. Lakningen av jorden, som
Haraway skriver om, innebdr med andra ord ofta olydnad och konflikter.

Dag ett-tre: den fabulése ankomsten och konflikten om fel tomt

Under forsta dagen kom arkitekterna och jag till ett gésthem for forskare och vo-
lontérer som var beldget pa andra sidan viken, i e/ Estero. Huset lag pa en ganska
lugn plats, intill ingangen till det stora mangrovetrisket. Det var ett trdhus med
tva vaningar, med utsikt 6ver hela strandremsan. Tidvatten kom in under halva
veckan och drinkte stranden, sen forsvann det och istillet reste sig ett stort trd i
mitten av sandbanken.

Vi tittade pé soluppgéngarna varje morgon eftersom dessa bjod pé alla mojli-
ga nyanser av rosa till orange strax innan gryningen. Sedan var det dags att géra
sig i ordning for resan dver till fiskebyn. Vi passerade utposten dir nyblivna forsk-
ningsassistenter holl vakt 6ver ruvningsfiltet och forskarlabbet — som sdg ut som
en scen ur en Alien-film. Men med skillnad att det inte var science-fictionmon-
ster som skulle poppa ut utan smé skoldpaddor. Filtet avgransades av en inhég-
nad och inuti fanns ett hundratal symmetriskt uppstéllda pasar. Under varje pése
fanns mellan 30 till 90 dgg nergrivda i sanden. Guiderna var alla mén som till-
bringade tolv timmar i streck pé sina vaktpass, mellan klockan 18.00 till klock-
an 06.00, pé ruvningsstationen och ibland pa spaning efter skoldpaddorna som
nadde strinderna for att ldgga sina dgg.

Batfarden 6ver gapet mellan vikens dndar bjod ofta pa magiska upplevelser
nér vi satt i motorbaten. Eftersom vi saknade belysning mérkte vi att det borjade
lysa underifran nér vi plojde igenom marelden av sjilvlysande plankton (fito-
plankton). Vi stack ner vara hinder i vattnet och det lyste som i en drom, mitt i
havets morker kunde vi ocksé titta upp och det var som om tiden stod stilla med
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hela vintergatan som lyste upp lédngst himlavalvet. Under ndgon av kvillarna
blev vi s varma, efter att ha jobbat under solen hela dagen, att vi var tvungna
att svalka oss med ett havsbad innan ldggdags. Vi tog med en ficklampa for att
hitta fram och gick 300 hundra meter ut pa den grunda sandbanken. Nar det bor-
jade bli djupare kastade vi oss i vattnet och det var som att trdda in i Vintergatan
bland miljarder sma stjarnor. Nar vi rorde oss langsamt genom vattnet lyste det
vid varje simtag av vara kroppars kontakter med planktonalgerna. Det var den-
na vérlden som skdldpaddorna motte pa vdg in mot strinderna for att ldgga sina
dgg. En fabulds ankomst till den osékra och médosamma farden till det torra livet
pé land. Som tur var skulle de inte dodas vid ankomsten av jégare och dggsmugg-
lare. Atminstone inte pa dessa strinder.

Nér vi kom till Padre Ramos forsta morgonen méttes vi av kommittén som
koordinerade byns arbete under bygget. Vi var fulla av entusiasm och startade
genast med att rdja tomten. Nér vi kom tillbaka dagen efter uteblev byborna. Vi
forsokte reda ut vad som hade hint. Kring klockan fem pa kvillen kom en grupp
kvinnor ledda av Reyna, som var byns politiska talesperson, Yoselin A., som var
hennes dotter, Yoselin M., och Tomasa. Alla fyra var respekterade kvinnor i byn.
De berittade att anledningen till bybornas frénvaro var att tomten som de trodde
dgdes av byns hantverkskooperativ tillhérde av ndgon annan. Hairmed forklarade
kvinnorna att en bystimma maste héllas for att 16sa problemet. Nu var andra da-
gen forbrukad och arkitekterna samt foretrddaren for NGO:n var ganska stres-
sade dver att det inte fanns en tomt att bygga pa. Vi avslutade dagen med ett 16fte
om att halla en bystdmma pa eftermiddagen under kommande dag.

Till bystdimman pa tredje dagen kom hela byn, det togs nérvarolista och folk
engagerades i diskussionen om vilken tomt som var lampligast. Manga pekade pa
tomten mittemot, som lag i en behaglig skugga av hoga Cashewnotstrad. Marken
arrenderades till en spanjorska som inte hade varit pa plats under de foregaende
30 aren. Spanjorskan hade ldmnat nycklarna till en av byborna som da och da
gick in i tomten for att roja och kratta 16v mot en blygsam betalning. Efter byns
overenskommelse bestdmde alla att de skulle gora ansprak pé tomten till parken.
Tomasa kontaktade en socialarbetare fran stadshuset i Jiquilillo som lovade att
kora till motet for att diskutera situationen med byn. Nu hade bystdmman beslu-
tat sig for tomten mittemot, och alla satt ner och véntade pa socialarbetaren fran
stadshuset. Nér det gatt tva timmar och inget hidnde bestdmde de sig for att [dm-
na ett rostmeddelande, Tomasa ringde:

Hej, det &r fran bystdimman i Padre Ramos. Ni sade att ni skulle nédrvara var
bystdimma fran klockan 14. Vi har véntat tills nu och vill gora allt pa rétt satt. Men
nu har vi bestdmt att ga vidare och ockupera tomten for att borja bygga var park.
Ni dr harmed underrdttade. Detta meddelande undertecknas av hela bystimman
i Padre Ramos.
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Tomasa uttalade det magiska ordet ockupera och dess rhizovokalitet (Jackson
2003) skulle sprida ett budskap i stadshusets olika politiska och byrakratiska
rum att kvinnorna var pa gang med en olydnadsaktion. Medan vi véntade fork-
larade Tomasa att det viktigaste var att arkitekterna och NGO-folket inte skulle
drabbas av deras olydnadsaktion. Efter denna paminnelse fortsatte kvinnorna att
diskuskutera hur de vidare skulle hantera situationen.

Yoselin A och Yoselin M., skrattar éver hur de ska méta stadshusets personal nar de
ockuperar tomten.

Yoselin Amador: Sé en halvtimme efter att tumulten lugnar sig, om ndgon kommer
for att fraga er nagot, flyttar ni pa er och vi tar over.

Tomasa: Vi kommer att sitta var cucuyo [lysande kryp].

Yoselin Mufioz: Vi fick hora att den hir tomten var oskyddad.w

Tomasa: Det hér dr vad ni ska gora: ... [avbildar en utldndsk besokare], inte forstér,
inte prata spanska, ingenting, inte ens lite ...

Kvinnorna slog knytnédvarna mot varandra medan de skrattade, som vid andra
olydnadsaktioner pa kontinenten (Velasquez 2014, 2017), da deras rhizovoka-
litet borjade ge resultat. Nagon timme senare ankom en kvinnlig socialarbetare
och en manlig planerare fran stadshuset for att lyssna pa bybornas ansprak. Vi
samlades i naturreservatets Oppna undervisningssal. Leo och Fati berdttade om
projektets design for att efterlikna en skoldpadda och forklarade, att det var
bradskade att fi en tomt tilldelad for att kunna pébdrja arbetet. Kvinnorna i byn
insisterade pa detta och diskussionen gick in pa vilka tomter som kunde vara ak-
tuella. Kvinnorna hade redan bestdmt att tomten pa andra sidan gatan var den som
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byborna ville ha parken i. Men mannen fran stadshuset svarade att det kunde de
glomma. Han upplyste att det fanns tre andra tomter som de kunde vilja mellan.
,,Vilka da? Vid stranden?* Fragade Tomasa, for att papeka att dessa var de minst
attraktiva, for de satt oskyddade mot havet. Mannen svarade att han inte kunde
avsloja vilka tomter det var. For att ,,om jag avslojar det kommer nadgon hérifran
att ockupera dessa pé direkten!*. Kvinnorna blev arga, men forblev tysta. Den
manliga planeraren fortsatte:

Vi kom hit séhér sent, ni vet att ingen tjénsteperson vagar arbeta sahér sent, och
komma dnda hit enbart for att tréffa er. Men vi gor det, for att vi vill absolut att
detta projekt ska stanna hér.

Forutom att paAminna dem om kvinnornas laga sociala status jamfor med NGO-
folk, var den kvinnliga socialarbetaren skeptisk till tidpunkten for deras aktion.
Hon skillde ut byborna for att de tidigare hade varit alltfor inaktiva ndr kommun-
fullmiktigen fattade sina beslut. ,,Vi skulle ha blivit fardiga med parken redan,*
sa hon. Direfter avrundade hon métet med att erbjuda en bil pa morgonen, som
kunde kora en kommission till stadshuset for att de kunde prata med borgmas-
tarinnan. I och med utskillningen avlutades motet med tjanstepersonerna. Men
nér tjdnstepersonerna ldmnade mdtet stannade kvinnorna kvar i morkret for att
diskutera hur de skulle fortsdtta. De kom fram till att en grupp skulle aka till
stadshuset for att forsoka traffa borgmaéstarinnan och framfora deras ansprak.

Reyna: Om vi inte far ett besked imorgon under férmiddagen, kommer vi att
ockupera tomten efter lunchen och borjar arbeta dér under eftermiddagen.
Stella: Och om de ska kora ut oss far de anstranga sig ordentlig, for vi kommer
inte ldmna tomten sjalvmant!

Morkret hade redan infunnit sig och vi hade missat baten till gasthuset pa an-
dra sidan viken, men voluntirarbetarna i forskningsprojektet hdmtade oss till
ruvningsstationen for att visa hur det gick till i laboratoriet innan de nyklackta
skoldpaddorna slapptes fria.

Haraway (2016) skriver att om manniskor anvander maskiner, i kapitalocenen,
for att forgora vérlden dr de under Chthulucenen ,,inte ldngre rddda for sitt ndra
slaktskap med djur och maskiner*. Hér foresprdkar Haraway en realistisk om-
byggnad av laboratorier for att rddda liv — for att leva och do tillsammans med
andra arter (op.cit.105). Dels att ombyggnaden skall paAminna oss om de mode-
sta mojligheter som kan iscensittas for partiellt helande av planeten genom att
vaga skapa slaktband med medféljande djur (Haraway 2016:10). I Padre Ramos
kunde labbet vid ruvningsstationen paminna om detta.
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Vi blev rorda over att se hur ett chthuluceniskt labbarbete i all enkelhet gestalta-
des i praktiken. Ménnen pa stationen tog DNA-prov pa var och en av de tiotals
sma skoldpaddorna (se bilder 4-7). Luis, en av fiskarna var kladd i en vit rock,
gummihandskar och med labbutrustning for att genomfora uppgiften. Ett halvt
dussin kvinnliga volontdra ekoturister fran Frankrike och USA var ocksa med.
De blev lika upprymda som vi nér vi sdg klumpen av sma skoldpaddor rora sig i
en bla hink. Fran hinken fordes ungarna inunder rodljus pa operationsbordet, dér
man tog DNA-prov for att senare frisldppa dem i havet. De angerfulla upprorda
kéanslor som vi ldimnade bakom oss i byn ersattes av varma och upprymda kénslor
i labbet. Men kvinnornas tumultartade kamp for att bygga lekparken som hyl-
lade insatserna for byns flaggskeppsart kontrasterades med méannens spénnande,
trygga, lugna rdddningsinsats i labbet. Denna kontrast visar det motsédgelsefulla
sidttet som minniskor-djur-relationen gestaltar sig under Chthulucenen. Med
denna minnesvirda erfarenhet om fodelsekontroll av nykléckta karettskdldpad-
dor gick vi till séngs. I denna emotionella berg-och-dalbana var vi tillbaka med
angest over hur folk i (kapitaloceniska/mantropoceniska) stadshuset skulle ta
emot kvinnornas ansprak pa tomten som behovdes till lekparken. Den tredje av
tio dagar hade kommit till sitt slut.
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Bildcollage om arbetet med DNA registrering i laboratoriet pa ruvningsstationen, innan
frislappningen av skdldpaddsungarna.




Dag 4: ockupationen: chthulucenisk civil olydnad

P& morgonen startade vi 4nnu en gang med att beskada den spektakuléra solupp-
géngen. Lugnet var totalt, fdglarna var som vanligt pa sin bésta humor, sdsom my-
ggorna, och vi togs Over till andra sidan for att se hur det gick med hela bygg
arbetet. Nar vi kom fram var kvinnorna redan i samtal med planeringschefen vid
hans tjénstebil. Borgméstarinnan 1t hilsa genom honom, att stadshuset skulle
prioritera en tomt till lekparken, men inte den som byborna bestdmde utan en
som planeringschefen skulle vilja. Kvinnorna var inte alls néjda med beskedet
da planeringschefen hade pekat ut en tomt dér det redan bodde en av familjerna
i byn.

Tomasa: Det dr det blaa huset dir borta, vi kan inte vraka dem./.../ Vi héller inte
med, for de hor till byn. /.../Vi kommer inte heller att skapa brak mellan oss i
byn./.../ Vi ar hér for att hjdlpa varandra, inte for att forstora f6r varandra.

I situationen upptriider de olika krafter som driver antropocenen. A ena sidan
chefens (mantropoceniska och kapitaloceniska) positioner som bryter samman-
héllningen i samhillet. A andra sidan kvinnornas och byns (Chthuluceniska)
helande solidaritet. Vi nirmade oss samtalet for att lyssna, jag gick med video-
kameran péslagen pd uppmaning av kvinnorna. Det var for egen del ett sitt ,,att
ta itu med problemet™ i Haraways anda, genom att dokumentera kvinnornas
civila olydnad (Holston 2009) som en antropologisk aktion (Johncke 2002:
41) med video-makt (Velasquez 2015). Planeringschefen holl pa att forklara att
kommunen hade en databas med alla som arrenderade mark. Han forklarade att
han var dér for att ta reda pé vilka som bodde var, och att han sedan skulle ga
till kontoret for att kontrollera om dessa personer hade dganderitt eller ett gal-
lande kontrakt. Kvinnorna pdminde om att manga i Padre Ramos betalade sina
markhyror, men att de varken fick kvitton eller ndgon service i gengéld. Reyna,
som var byns politiska sprakror pdpekade att de saknade transparens angdende
hanteringen av dessa tomter.

Yoselin M: Liksom du [till planeringschefen], hur manga personer fran stadshuset
har inte kommit hit for att gora affdrer med dessa tomter. S& varfor ar du sé ovillig
till att vi ockuperar en tomt ...?

Planeringschefen: Det &r inte sa att jag inte vill ...

Yoselin M: Nér vi redan har slut pa tiden.

Emilio, som var byns svetsare, ndrmade sig i sin rullstol och fragade varfor byns
begiran inte skulle fa prioriteras nér lekparksprojektet var det enda séttet for byn
att erhalla nagon form av vélfard. Planeringschefen borjade bli besvérad over
var narvaro med kameran paslagen. Han uppfattade att kvinnornas och bybornas
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pastridighet kom fran arkitekterna, NGO-folket och mig, och ndmnde oss i en
passiv aggressiv ton. Men kvinnorna insisterade med nya argument om bristande
transparens tills Yoselin M tog initiativet att avrunda samtalet, utifrdn det som
kvinnorna hade bestimt kvéllen innan:

Yoselin M: Dé vet du, det &r var position. Vi behdver denna tomt. Fran idag klockan
tva pa eftermiddagen borjar vi bygga parken dér. Vilken 6verenskommelse som
stadshuset ska sluta med dgaren &r inte vart problem.

Yoselin A: Byn kommer inte att tillta det [att vrika andra bymedlemmar fran
sina hus] ...

Reyna: Ni dr tvungna att byta tomt...

Yoselin M: Jag tror inte att borgmaéstarinnan vill forlora en hel by for en person.
Reyna: En person som har sin egendom i utlandet.

Yoselin M: Och vi behdver denna tomt for att bygga parken.

Kvinnorna var upprorda dver planeringschefens forsok att bade splittra byns
sammanhallning och att forgéra bybornas stdd till borgmaéstarinnan infér den
kommande valrdrelsen. De foresprékade att folk pé stadshuset skulle ,,kdpa fred*
genom att tilldela en annan tomt till den registrerade dgaren. Detta var en prak-
tik som den hogerliberala regeringen fore den sandinistiska regeringen inforde i
borjan av 2000-talet (Chavez Metoyer 2000:122). Efter Yoselyn M:s besked blev
det tyst nagra sekunder. Yoselin tittade pa ett irriterat sitt, riktade blicken framat
och hojde rosten: ,,Sahir blir det, i din ndrvaro kommer vi att ga in for att rensa
denna tomt!* Hon vinde sig om och tydliggjorde:

Yoselin M: Vi kommer att ockupera tomten i er, stadshusherrarnas nérvaro!
Stella: For ni inte hjilpt oss pa sju manader, én mindre nu. Lat oss ockupera den
hér tomten!

Stella var en av de éldre tonarstjejerna, och hon f6ljde med nér alla kvinnor
vinde sig som holl med Yoselin. De hade redan med sig hinkar och kvastar.
Tonérskillarna pa cyklarna parkerade en bit ifrédn och skrattade nervost. Kvinnorna
var ddremot mycket allvarliga och borjade ga in pa tomten.

Yoselin M: Sédar ja! — Herr Miguel! kom for att rensa ingdngen hér! Ta med
macheten!

Tidigare antropologisk forskning om marginaliserade kvinnors visar hur deras
olydnadsaktioner har varit grundldggande for deltagande demokrati. Men nér
kvinnor tar plats och styr dessa inbjudna rum gors dessa om till egna uppfunna
rum (Holston 2009; Velasquez 2014). Stine Kreijer (2015) har ocksé studerat
hur liknande skiften uppstér fran samverkan mellan tillfalliga aktioner till mer
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langvariga olydnadsaktioner. Dessa skiften tar ofta plats i kamper som ror allt
fran for battre demokratiska villkor till béttre vélfaird och boendemiljder for
minniskor (Kreijer 2019). Under Chthulucenens tecken fortsitter alla dessa ak-
tioner goras inom ramen for deltagande demokrati, for att &nnu tydligare gagna
andra arter och levande varelser. Har i Padre Ramos visas detta genom att kvin-
nors olydnadsaktion ingar i byns anstrangningar att hdvda sin rétt till att radda
karettskoldpaddorna.

Jag f6ljde med in tillsammans med gruppen och fortsatte spela in héndelse-
utvecklingen. Arkitekterna stannade pa avstind. Miguel skyndade fram med sin
machete och skar ner en buske vid en stolpe, som var malad med sandinistiska
flaggans farger. De fortsatte med att lyfta upp taggtraden:

Stella: Halla! [till mig], vi kommer att ldmna in dessa inspelningar till kanal
atta.

Yoselin A: Vem som dn kommer har vi tagit denna tomt i besittning, punkt slut!/
i

Tomasa: Allihopa! Var inte rddda, for vi ar alla dgare till detta samhélle har! Vi
vréiker inte ndgra familjer fran vér by.

Maria: [med sin dotter i armarna]: Hur kan de ens foresla for oss, att vi vriker
medlemmar i byn, nir det finns tomma tomter!?

Stella tittade in 1 kameran eftersom de tidigare hade sagt att inspelningen skulle
skickas till redaktionen pé regeringsvénliga kanal atta, som hade ringt dem tidigare
under dagen. Kameran ingav politisk trygghet nér den registrerade detaljerna i
den dvertrddande rhizovokalitet (Jackson 2003) med vilken kvinnorna iscensatte
olydnadsaktionen.

Genom att folja alla regler och officiella procedurer hade kvinnorna sett till-
rackligt om hur stadshuset tilldelade tomter utan hinsyn till bybornas akuta be-
hov. Kvinnorna agerade ddrmed som ,,smakryp* som i Haraways chthulucenisk
anda i olydnadsaktionen borjade bita i myndigheternas korrupta praktiker som
var i behov av kompostering, atervinning, forandring, eller fornyelse.

Byborna borjade jobba pd tomten under kvinnornas ledning nér tvd méan pa
en motorcykel stannade bredvid. Tomasa och Yoselin M fragade foraren vem
han var. Foraren svarade att han dgde tomten varpa kvinnorna kriavde att han vi-
sade dokument pa det. De ndrmade sig honom med spadar och machetes, sam-
tidigt som de hojde sina roster, vilket mannen uppfattade som hotfullt och sa:
,,Ni respekterar inte mig, sa jag respekterar inte er. Ni 6vervéldigade mig. Om ni
verkligen &r organiserade handlar det véil om dialog och inte om att bega brott.*
Dérefter akte han ivdg p&d motorcykeln.

Med denna incident blev allt mycket svarare. Larmet om att byborna gjorde
inbrott och ,,hotade med machetes* nadde stadshuset. Det var som om deras
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rhizovokalitet feltolkades. Den spanska NGO:n ringde for att varna arkitekterna
om att inte lamna ut nyinkopta stalrér och cement. Detta tills fraigan om tomten
l6stes med myndigheterna i stadshuset. Kvinnornas aktion exponerade de rut-
tna och korrupta metoder som stadshuset tillimpade for att tilldela tomter och
bygglov, och som alla inblandade i turistsatsningen hade bidragit till att néra.
Aktionen visade ocksa hur makthavare bemdter de fattiga nir dessa ockuperar
mark for sina bosittningar. Efter NGO-beskedet himtade byborna ett lager av
lastpallar och lastbilsddck. Som nédr Haraway (2016:8) papekar om behovet att
lara sig av sméakryp som komposterar, borjade kvinnorna bygga lekplatsen med
ateranvént material. [ samma linje gick arkitekterna till stranden med négra mén
for att soka efter stora stockar som de kunde anvinda till bankar. Dérpa borjade
landskapsarkitekten Fati och byborna att skissa pa hur bilddcken skulle placeras
for att avbilda en stor skdldpadda (se bild 6) och ddrmed gestalta relationen mel-
lan byn och flaggskepsarten, som tydligen avspeglar den multi-species drivkraf-
ten bakom hela mobiliseringen. Men utan stalrér och cement till gungorna blev
kvinnorna tvingade att dka till stadshuset for att triffa borgméstarinnan om rét-
ten till tomten.

Arkitekten skissar hur ,planteringen“ av gamla dack skulle ga till for att avbilda en stor
karettskéldpadda.
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Dag 5:,Vi ockuperar stadshuset annars ...

Nésta morgon dkte vi buss till stadshuset. Maria, som var med under ockupationen,
hade sin atta manaders gamla dotter med sig. Bada hade feber och blev ganska
besvirade av resan eftersom bussen var proppfull. Trots sin feber inledde Maria
samtalet med den kvinnliga socialarbetaren som vi hade traffat tva kvillar innan.
,» Vad vi behover dr ett underskrivet papper, vi aker inte hérifran tomhénta, sa hon
med barnet 1 famnen medan socialarbetaren tittade tyst pa oss, innan hon ledde
in oss till borgmistarinnans vintrum. Vi foljde efter socialarbetaren genom den
stora vanthallen som var fylld med folk i olika kder. Vi gick genom korridorerna
och jag foljde efter med kameran paslagen. Vi fick sétta oss och vinta i ett vack-
ert smaragdgront receptionsrum som pryddes med stora farggranna mélningar
av manliga revolutionshjéltar. Efter en timmes vidntan kom borgméstarinnan in.
Jag satte pa kameran igen och hon hélsade vénligt pa alla och lyssnade pa kvin-
nornas version av historien. Sedan sa hon: ,,Vi kan inte bygga ndgot utan laglig
ritt, men vi ska hjdlpa er. Vi kommer till er pa fredag.*

Det var inte tillrdckligt, sade kvinnorna, eftersom det redan gétt fem dagar,
och vi bara hade tio dagar pa oss att bygga firdigt lekparken. Aganderitten till
tomten, som var kidrnan i konflikten, var fortfarande olost.

Borgmastarinnan: Vi har alla intyg om vem som dger tomten.

Reyna: Ja, men det var samma sak med tomten, som vi hade fran borjan, och
det visade sig att ndgon annan dgde den, herren pa planeringskontoret tilldelade
den.

Borgmastarinnan: Ja, ok, jag brukar inte ga runt och uttala mig om saker jag inte
ar insatt 1. Jag ska ta reda pa allt. Vi vill ge er en tomt. Men inte pa detta hastiga
sétt.

Uzma: Men, medan ni reder ut allt detta kommer projektet att ge sig ivag.
Borgmastarinnan: Nej, de vet hur det brukar bli med allt detta. NGO:n kommer
inte att lamna platsen. Nér det finns vilja kan sakerna bli av, men det méste bygga
pa lagliga grunder.

Forskning visar att internationella NGO:er i det globala nord ofta initierar eko-
turistiska projekt i partnerskap med lokala samhillen i det globala syd (Romero-
Brito, Buckley & Byrne 2016). Nicaragua ér ett av ldinderna som dr mest beroende
av den typen av finansiering. Andra forskare menar att utlindska aktorer tvingar
sina perspektiv pa lokala samhillen genom de inbjudna rum som projekten ska-
par (Aguilar-Stéen 2015). Men James Holston har visat att kvinnor kan utveckla
dessa inbjudna rum till att fungera som egna uppfunna rum genom allehanda
civila olydnadsaktioner (Holston 2009). Pa grund av Padre Ramos unika ldge och
pa forslag fran en transnationell forskargrupp hade byn utsett skdldpaddorna till
sin egen flaggskeppsart redan under 2012 (Liles m.fl. 2016:208). Det fanns stora
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forvantningar om att ekosatsningen skulle sétta Padre Ramos pa landets ekoturi-
stiska karta. Byborna skulle fa béttre livsvillkor samtidigt som skdldpaddorna
skulle rdddas. Borgmaéstarinnan kande till att Jordens Vinner inte skulle dra sig
ur. Detta speciellt med tanke pa att utover lekparken hade NGO:n fler projekt
i omradet, bland annat att upprétta nagra vandringsleder runt den nérliggande
Cosigiiina vulkanen. Denna satsning engagerade Turistkontoret och tio sméforetag
i trakten (Amigos de la Tierra 2016). Borgméstarinnan fortsatte sdlunda pa sitt
spar om laglighet, och kvinnorna pa sitt om anspraket pa tomten, som de hade
ockuperat. Tomasa gick rakt pa sak:

Tomasa: Vad vi vill &r att stadshuset forhandlar med dgaren av tomten, som vi har
ockuperat sa att den kan ersdttas med en annan tomt, som ni véljer.
Borgmastarinnan: Vi kan inte lova det. Jag vill inte ljuga for er hér. Vi jobbar
utifrdan vad Comandante Daniel [Ortega] uppmanar oss till: ‘att gora saker och
ting med den regelritta transparensen’.

I chthulucenisk anda framforde Tomasa byns 6nskemal om att byta tomter for att
bygga lekparken som del av flagskepsartens insatser. Borgmaéstarinnan avfardar
forslaget genom att hdnvisa till den ,,regelritta transparensen som bor viagleda
kampen mot korruptionen. Men da padminde kvinnorna henne om att denna ,,regel-
ritta transparensen® holl pé att missbrukas, nir planeringschefen kom till byn
med forslag om att avhysa en familj fran en av tomterna, pa borgmaéstarinnans
uppmaning. Genom att hinvisa till planeringschefens egen rhizovokalitet fick de
borgmaéstarinnan att hdja pa 6gonbrynen. Deras uppmaning till borgméstarinnan
att ta stdllning i fragan véckte hennes politiska ego, speciellt ndr Tomasa tillade
att ,,det ar anledningen till att hela byn véntar pé er dér*. Skulle hon bli del av
de korrupta praktikerna som kvinnorna ville ,,kompostera‘“ eller skulle hon avsta
dessa? Da borjade borgmaéstarinnan éndra sin harda linje.

Borgmastarinnan: Onsdag och torsdag har vi massor av méten ajournerade. Men
pa fredag kan jag lova, att jag kommer till er med ett besked.

Maria: Men da ryker projektet...vi vill ha ett dokument, dér stadshuset tar pa sig
att bygga parken om NGO:n forsvinner.

Uzma: Det &r ett projekt som &r bra for barnen./.../

Borgmastarinnan: Tror ni att Comandante Daniel och Comandante Rosario inte
ar intresserade av barnen i landet? Sjdlvklart! /.../ vi maste behélla tron, det ar
det viktigaste.

Eftersom regeringen finansierade projektet genom NGO:ns bistdndsmedel fran
Europa anvinde sig borgmaéstarinnan av begreppet #7o i brist pa materiella resurser.
Den sandinistiska poeten Rosario Murillo, d& som First Lady, hade anvint denna
retorik i1 det offentliga samtalet genom bibliska allegorier om att kvinnorna un-
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der revolutionen fodde sig sjilva och hela nationen (Ortiz-Vilarelle 2018:423).
Kvinnorna insisterade, men borgmastarinnan fortsatte med oversikter om cen-
tralregeringens stora mal och om att behélla fron. Da paminde Reyna om att de i
byn ocksa saknade vatten. Att det var svart for dem att fortsétta leva pa 16ften och
tro. ,,Ni kan inte ens skicka en vattencistern, an mindre kan ni bygga en lekpark
at oss,” sa hon. Borgméstarinnan kontrade med att ,,Vi skickar vattencisterner
regelbundet®. ,,Det stimmer inte!* utbrast Ramiro, en av ménnen i byn som foljt
med oss och som varit helt tyst. Han fortsatte: ,, Vattencisternerna kommer tills
Jiquilillo, och dérefter kommer de inte vidare.*

'6‘

Borgmastarinnan: Korrekt, pa fredag kommer vi ocksa med vattencisternen till
Padre Ramos.

Tomasa: Vi vill ha denna vattenservice veckovis. For ni vet, att grundvattnet dér
ar fororenat. /.../ Men vad vi diskuterar hér och nu &r tomten.

Tomasas paminnelse om deras vattenkvalité, som ett tidigare kédnt problem i
stadshuset, var ocksa en hénvisning till deras utsatta position. Borgmaéstarinnan
kramade alla vénligt med l6fte om att byborna skulle se henne pa plats for att
ge besked pa fredag. Konflikten var fortfarande olost och byborna hade inte sa
mycket mer tid pa sig. Trots 16ftet om vattencisternen gick kvinnorna besvikna
fran motet. ,,Har tar de emot dig bara om du visar pengar,” sa Maria. De gick
tillbaka till socialarbetarens kontor som fragade hur det gick. Maria som ammade
sin dotter sa: ,,Hade vi fatt papper och hennes underskrift, s skulle vi redan
nu jobba med parken. Istéllet 4r vi hdr ... och kommer ndgon med pengar: Ja,
vdlkommen in baral!*

Nu pratade hon hogt med sitt febriga barn ammande pa brostet, vilket drog
till sig uppmérksamhet. Tomasa antydde att de borde géra nagot mer for att nd
resultat, ,,som talesdttet siger, ett enat folk kommer aldrig bli besegrat,” vilket
fick Maria att komma pé nésta idé: ,,Vet du vad? Vi borde ringa hela byn och be
dem att komma hit for att strejka. Och med en strejk hir var sa sdkra pa att de
ska rora pa sig/.../ for att de ska ge oss ett positivt besked redan idag!*

Ortiz-Vilarelle (2018:422) skriver att kvinnor dr som farligast nir de som
mddrar reproducerar rebelliska villkor, som hér i fallet nér de uttalar sin vilja att
»strejka® mot sin lokala regering. Med tankar om strejk gick kvinnorna tillba-
ka till borgmaéstarinnans kontor och véntade. Efter en halvtimmes véntan kom
hon ut fran ett mote, hélsade forvanad men vanligt, ,,ar ni fortfarande hér!?* och
gick forbi oss. Kvinnorna foljde titt bakom henne. Nu hade de bestimt sig for att
det var nu eller aldrig de skulle fa tomten till lekparken. De satte hart mot hart.
Maria foljde tatt bakom borgméstarinnan med sin febriga dotter i armarna och
uttalade de magiska orden: ,,Vi kommer att ockupera stadshuset annars.* Hennes
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maktiga rhizovokalitet fick borgméstarinnan att tvirstanna, for att sedan vinda
sig, irriterad, dock lugn.

Borgmastarinnan: Ok. Idag i eftermiddag kommer vi. Jag lovar. Jag vill ocksa
prata med herrarna som driver projektet.

Maria: Ar ni séiker pé det? ... byborna #r beredda att komma hit for att ockupera
stadshuset annars.

Borgmaistarinnan: N4, nej. Projektéigarna far inte uppmuntra till illegala handlingar.
Jag kommer till er klockan fem. Du har mitt ord pé det.

Maria konfronterar borgmastarinnan med hotet om att ockupera stadshuset om byborna
inte fick sin tomt till lekparksbyggen

Har framgick det att borgmaéstarinnan trodde att det var NGO:ns herrar, arkitek-
terna och kameramannen som lag bakom kvinnornas olydnadsaktion: att kvin-
norna sjilva inte hade kommit pa denna offentliga olydnadsaktion. Forestidllningen
om att latinamerikanska kvinnor dr underkastade och avgransade till den privata
sfaren i hemmet har problematiserats av Erin O’Connor (2014) med historiskt
material om hogt uppsatta och dverklasskvinnor. Har visar materialet en liknande
nyans for kvinnor fran ldgre samhaéllsklasser. I och med borgmaéstarinnans besked
lyckades kvinnorna flytta platsen for den fortsatta debatten fran stadshuset till
byn. Kvinnorna var nu glada &ver resultatet.

Tomasa: Ingen kommer kunna kasta ut oss ur denna tomt. Som taleséttet sdger,
‘det enade folket kommer aldrig bli besegrat’.
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Parollen kommer fran laten El pueblo unido, jamas sera vencido fran det chilen-
ska musikbandet Quilapayun (Scruggs 2006:11). Sedan 1970-talet har latens
rhizovokalitet gjort den till en aktant i konflikter som forenat folk under demon-
strationer mot despotiska regimer langst hela den spansksprakiga delen av kon-
tinenten. Kvinnorna agerade unisont ndr de planerade ockupationen, traffade
socialarbetarna och planeringschefen och nu i samband med borgmaéstarinnan.
Denna enighet var grundldggande for den seger vars vindar de redan kidnde forde
dem framat.

Sa som de hade ténkt fran borjan av hela flagskeppsartsprojektet var nu for-
mationen med nedgriavda gamla dick (som avbildade en stor skdldpadda) och
bankarna gjorda med stockar funna pa stranden pa plats. Hela tomten var finkrat-
tad. Kvinnorna hade omvandlat tomten till en lekpark till f61jd av deras olydnads-
aktion. De omvandlade den ockuperade platsen till sin uppfunna plats (Holston
2009; Velasquez A. 2014). Reyna aterberéttade som i ett familjart samtal alla de-
taljer om vem som sade vad, 16ftet om vattenforsorjning till kampen om tomten
till lekparken — allt 1 kronologisk ordning. Med detta méte forberedde de sig pa
att ta emot borgmaéstarinnan senare under eftermiddagen.

Nagra av barnen malar klart skoldparkskonstruktionen som bestar av gamla bildack

Borgmastarinnan var punktligt och anldnde med sin sekreterare och planerings-
chefen. De blev imponerade av att allting liknade en park redan pa tva dagars
arbete, med formationen som avbildade en skdldpadda i mitten. Hela byn var
enade och pa plats. Forst av allt tog kvinnan i den berdrda familjen till ordet for
att papeka att planeringschefen ville vrika hennes familj fran sitt hem for att ge
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denna tomten till projektet. Borgmaéstarinnan bad planeringschefen att forklara
sig och be om ursdkt. Gruppledaren for den Sandinistiska majoriteten i stadshu-
set var ocksa pa plats och redovisade att de hade prioriterat fallet och beslutat ge
planeringschefen uppdraget att kontakta den rittmitige hyresréttsinnehavaren
for ett tomtbyte. Alla blev ndjda, borgmaéstarinnan avslutade med att skrika ut
parollen ,,Viva Daniel!* [leve Daniel Ortega] nér hon borjade rora sig pa vig ut.
Barnen svarade tillbaka i kor: ,,Queremos parque, queremos parque” [vi vill ha
park, vi vill ha park].

Dag 6 till 10: bygga klart

Nésta dag kom borgmaéstarinnan med tomtens dgare, som nu hade géitt med pé
att byta sin tomt. Alla i byn vilkomnade hans beslut, vilket avslutade denna intri-
kata episod om att ,,kdpa fred” (Chavez Metoyer 2000:122) och dntligen bygga
lekparken féardigt. Efterat blev det fart pd arbetet med lekparken. Det vi skulle
ha klarat av pa tio dagar gjorde vi pa fyra dagar. Trots att det var bade kvinnorna
och ménnen som arbetade med att bygga parken var det endast médnnen som fick
betalt — kvinnorna arbetade utan 16n. Emilio, Svetsaren i byn, klev ner fran sin
rullstol for att jobba pa lekparkens tomt. Tillsammans med hans bror och andra
bybor byggde de klétterpyramider och gungor. Marias make fick uppdraget att
leda arbetet med att bygga det komposterande utedasset, som arkitekterna hade
designat. Kvinnorna arbetade nu mest for nojes skull efter att ha vunnit striden
om tomten med sin rhizovokalitet. De mélade skyltar och dackformationen som
med karettskdldpaddan i mitten nu gestaltade byns flaggskeppsart.

Avslutande ord

Skildringen i artikeln visar att byborna hade paborjat en chthulucenisk omstélln-
ing av sina kulturella konsumtionsmonster for att ridda karettskdldpaddorna. De
var fattiga och de kunde tjdna pengar pa att griva fram dggen och silja dessa pa
marknader. Men genom ett forskningsprojekt och i samband med NGO:er fick
de insikter om att skéldpaddorna skulle forsvinna om ingenting gjordes. Da deras
strander var nastan det enda stéllet som skoldpaddorna besdkte varje ar, for att
lagga sina dgg, var alliansen och olydnadsaktionen det enda séttet for bade byn
och skoldpaddorna att ha en gemensam framtid. Vi ser hir Chthulucenens stra-
patser som en ny multi-species-tid nér vi stravar efter nya sliaktband med andra
arter. Projektet gestaltade en omstillning av byborna — fran jagare till vardare.
Som borgmaistarinnan tvingades inse var kvinnorna allt annat &n underkastade
och passiva, s som tidigare forskning om kvinnor i Latinamerika har forsokt
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gora gillande (O’Connor 2014). Som tidigare antropologisk forskning om kvin-
nors civila olydnad har visat: kvinnors mobilisering har spelat en central roll for
demokratisering av samhillen (Holston 2009). Men hur kvinnorna upptréder i
multi-species insatser dr desto mindre utforskat. Dessa slidktband mellan kvin-
nor och skdldpaddor kan illustrera hur relationer under Chthulucenen béade helar
och utfordrar maktrelationer i samhéllet. Det var kvinnorna i byn som till storre
del vagade dromma om lekparken genom att forse arkitekter med visioner for
lekparkens design. Det var kvinnorna som forst upprordes dver hindren, och som
sedan ockuperade mark bade for deras barns skull och for att iscensitta tanken om
skoldpaddorna som flaggskeppsarten for byn. Genom chthulucenisk civil olydnad
agerade kvinnorna som komposterande ,,smékryp* som dels kunde ,,ta itu med
problemet* om myndigheters ruttna moraliska praktiker for att tilldela bygglov och
tomter. Och som dels anvénde gamla bildéck, lastpallar och stockar frén stranden
for att skapa ett levande monument som hyllade karettskdldpaddorna.

I den samtid vi lever i, med krav om att stdlla om for att ridda arter och land-
skap fran utrotning, visar kvinnor i Padre Ramos vad Chthulucenen handlar om:
nya sétt att skapa sléktskap, visa solidaritet och forenas med varandra och med an-
dra arter, fOr att ,,ta itu med problemen* om massutrotning av planetens méngfald
av livsformer. Chthulucenen visar sig hér vara en tid av férsoning, men samtidigt
en tid av kamp mot alla former av antropogent fortryck. Om antropocenen visar
vad vi har skadat och hur vi har gjort det, da visar Chthulucenen hur vi reparerar
det i samarbete med och for andra arter, trots alla hinder som vi stéter pa.

Kvinnornas rhizovokaliska och chtuluceniska handlingar pdminner om att det
gér att stélla om hela planeten om vi agerar lika transnationellt, solidariskt, enat,
stridslystet och framforallt lika komposterande mot vara egna institutioners rut-
tna praktiker, som helande ,,smakryp*.

Tack till

Jag vill tacka arkitekterna Leo Moreno och Fatima Sandino som bjod mig till deras arbete. Jag
vill 4ven tacka kvinnorna och byborna i Padre Ramos. Ett stort tack riktar jag dven till Jenny
Schmidt och Torbjorn Friberg for sprakkorrekturer. Avslutningsvis ett stort tack till de anonyma
granskarna for sina vérdefulla forslag och redaktéren Stine Kroijers insiktsfulla l1dsningar under
processen.
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MONTAGE

FREJ OG DEN STORE VANDSALAMANDER

En metamorfisk montage

ADAM VENG, MAGNUS JUHL OG CECILIE RUBOW

ild under vand

du store kineser

du drage i skjul pa jorden
klare vand

sigt barhed

stille i vandsgjlen star du
mellem urtid og demokrati
klar til at sigte og bide
drages

mod hun

og holder vejr

du haler hende ind

med krumme svirp,

der kammer over

som stopper gallerne

og kvaler

vaeksten

med vaksten

med tekstens DNA

som du bider ind i muren af morgenrede
om kolonien af unge aber,
der blev ved med at veje
og opveje

og male

og opveje

og pladre til

Tidsskriftet Antropologi nr. 83, 2021

takkerne

og tankerne

og safterne

som agget

med sin egen sfaere
beskyttes

med bagben

i blade triumfbuer
1 bejning af blad
her geelder det

som ung drage

at unddrage

det forplumrede

i denne underverden
de findes for lette,
eller fanger

du gamle drage i min rygsejle
du nordiske

og jordiske

og vandiske

og formindske
kempe,

store,
vandsalamander
ild under vand
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Artsambassadgren

Den 24. november 2019 reciterede Frej Pries Schmedes ,,I1d under vand* pa ydre
Osterbro til abningen af Arternes Ambassade i Kebenhavn. Ikleedt hvid skjorte
og morkegron blazer leste den 46-arige filminstrukter op med nerve. Han var
netop blevet udnavnt som ambassader for sin ,,elskede store vandsalamander*.!
Forsamlingen tog imod digtet med hujende tilrab og klapsalver.

Flere andre blev udnavnt som ambassaderer for deres favoritart, og da arrange-
mentet var omme, havde Kebenhavn faet en ambassader for mursejler, pileborer,
skovfirben, rotte, havtorn, hvepseedderkop, egbladet fligleebe, vintergek og rev.
Til stede var venner til ambassadererne samt aktive i Amager Feelleds Venner,
et borgerinitiativ mod Kebenhavns Kommunes planer om nye bebyggelser pa
Amager Felled i Kabenhavn. De arbejder for at f4 omradet (gen)fredet for at be-
skytte biotopens artsmangfoldighed.

Flere antropologiske feltarbejdere var medt op tiltrukket af blandingen mel-
lem ambassadens politiske vision om at ,,gere op med det artsegocentriske ver-
densbillede®, som invitationen sagde, og ambassaderernes konkrete keerligheds-
erkleeringer til andre arter, maske ubetydelige vaesener for mange, men for dem
afgerende. Det er en poetisk og politisk spaending, der for antropologer er i fami-
lie med fagfzllers analyser af menneskets relationer med omverdenen i det antro-
pocane: om kunsten at bebo en skadet planet i kapitalismens ruiner? for eksem-
pel, og om at vi skal ned pd jorden® for at genfinde og genskabe baredygtige rela-
tioner i klodens mangeartede politiske terraen.

Fanomenet artsambassader stammer 1 Danmark fra initiativet Arternes Aarhus,
som udnavner ambassadererne og iferer dem ordensband med et emblem, der
illustrerer deres art. Alt sammen til ambassadens abning i Kebenhavn kunstfzer-
digt hjemmeklippet og malet af Frej og ambassaderen for reev.* Der var indkebt
naturvin og snacks, og fuglesang og fuglekvidder afspilledes pa lydanlegget.
Christiania TV’s kamerafolk var til stede, og folk havde fint tej pa, flere af am-
bassadererne var kledt ud som deres art. De tre ambassaderer fra Aarhus var
gron klatrende vedbend, glitrende guldsmed og lyst lindetrze.

Nogle af ambassaderernes taler var anekdoter om deres politiske overbevis-
ning. En ambassader foruden Frej skrev et digt til sin art. Mursejlerambassaderen
havde omskrevet et Steen Steensen Blicher-digt til at vaere en mursejlers sansning
af byen. Den stigende tendens til at bygge huse med glatte glasbetonfacader gor
det sveert for den at bygge reder. Det er sadanne praktiske problemstillinger mel-
lem mennesker og andre arter, man kan varetage som artsambassader.

Men verden mellem Frej og stor vandsalamander rummer ogsa mere. Nar stor
vandsalamander er en drage fra urtiden, og mennesket er unge aber, der i nuti-
den forplumrer verden, bliver stor vandsalamander et kernespergsmél om, hvad
menneskets natur er, og hvor den natur er pa vej hen. Det er fra sin relation til
salamanderen, at han taler til menneskeheden.
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BioBlitz: Den politiske padde

Pé en regnvad sendag eftermiddag den 17. august 2019 i et krat pA Amager Feelled
i Kabenhavn hiver Frej fat i et jordslaet kludetaeppe og fisker en stor vandsala-
mander frem. Han viser den til de fremmedte. De er madt op til BioBlitz, hvor
de i labet af 24 timer skal registrere sd mange arter som muligt pa omradet for at
dokumentere dets naturrigdom. BioBlitzen foregér pa den del af Amager Feelled,
hvor Kebenhavns Kommune planlaegger at bygge 5000 boliger — et omrade, som
protestgruppen Amager Felleds Venner har debt Larkesletten, fordi leerker yngler
her, og som kommunen kalder Campinggrunden.’

Den store vandsalamander har en serlig betydning for Amager Falleds
Venners protest mod byggeriet.® Det er en gullistet bilag 4-art i Bern-konventio-
nen, forteller Frej os i krattet,” og det betyder, at ikke bare salamanderen, men
ogsé dens levesteder er fredede. Nar Kebenhavns Kommune vil ,,bygge krattet
vaek®, forklarer Frej, er det i strid med EU-lov, men eftersom det kun er ,,gum-
miparagraffer®, forstaet pa den made at myndigheder naesten altid giver dispen-
sation til at beje konventionerne, nar formelt set fredede omrader skal bebygges,
sd taber naturen nasten altid til skonomien i retten. Kan den store vandsalaman-
der bremse et byggeri, som skal medfinansiere den nye Metro-Cityring, det har
taget Kabenhavns Kommune nasten 10 ar at bygge?

Stor vandsalamander har ogsa en serlig betydning for en anden deltager, da-
talog og hobbypaddeekspert Henrik Bringsee. Som aktiv i bjergsalamander.dk
bruger han store dele af sin fritid pa at dokumentere salamandere i den danske
natur. Han fortaeller om den store vandsalamanders sorte, naesten merklilla, krop
med dybgul bug med tilsvarende merklilla pletter. Om eksemplaret i sin hand
siger han, at den kun netop er kensmoden og endnu uden de karakteristika, som
kendetegner stor vandsalamander: den lange rygfinne, fire svemmefinner samt
tyk hale. Henrik pakker salamanderen ind i plastikposen, fordi den kan udterre
ved berering af mange, terre haeender. Arten ma formidles men ikke forstyrres.
Salamanderen overdrages kortvarigt i plasticposen til en kunstfotograf, der vil
tage et billede pa hvid baggrund.®
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Interview: Dragesymbiosen

I oktober 2019 meder vi Frej Schmedes i hans lejlighed pé Islands Brygge.
Lejligheden er i tre plan, og anordninger af papirbunker, filmgrej, kunst og taller-
kenstakke og rekvisitter til aktivisme deekker alle flader. I et soveverelse har
han et vaegmaleri med planter, dyr og en flyvemaskine med Greenpeace-logo og
contrails efter sig, pa altanen et midlertidigt terrarie med redmus, og der er vin-
duer ind til toilettet, fordi man ikke skal skamme sig over sin bare krop eller sin
affering. Der kan dog traekkes for. Vindeltrappen til lejlighedens ovrige etager
leder mod flere liv og relikvier.

Frej kalder sit hjem for et sneglehus og forteller, at han forbinder sin keer-
lighed til naturen med sin morfars stenhus og museum i Sydfrankrig.’ Her stud-
erede morfar Ib! insekter og padder i naturen, og en dag sa Frej en ildsalaman-
der, som nogle af morfarens besggende med entusiasme og fascination havde fun-
det. Siden har han opsegt stor vandsalamander i Nord- og Vestjylland, adskillige
steder pa Sjelland og nu pa Amager Felled.

Mit tilhersforhold var ikke bare til landsbyen, min familie og mit land. Jeg har et
tilhersforhold til alle arter. Derfor vil jeg beskytte dem. Fordi jeg er i familie med
dem. Fordi jeg kan meerke stamtreeet.!"! Nar jeg ser en mus’ rygrad, kan jeg meerke
den i min rygrad.

Vi er i kamp om, hvilken form for natur i mennesket der skal dominere, og hvilken
udvikling vi skal tage, og hvad vi skal satse pa. Det er ikke kun en kamp om kultur.

Vi bliver nedt til at tage et meget unaturligt kvantespring, hvor vi skal udvikle os
i symbiose med de andre arter frem for at forfine vores teknologi til at vaere bedre
til at udnytte dem. Hele vores grundtanke, som menneske, er at forbedre egne
vilkér og gere det godt for de nermeste. Nu bliver vi nedt til at udvide begrebet
og forsta, at vores nermeste er mange flere.

Atveare artsambassader er et forseg pa at tage deres perspektiv og vaere deres stemme
i det moderne demokrati. Hvad er det for noget med vores private ejendomsret?
Hvor er den henne for ulven? Vi har taget det hele i vores artsegocentriske livssyn
og sagt, at det er vores.

I Frankrig sa jeg en ildsalamander, som en forsker havde taget hjem til min morfar.
De er meget sjaeldne og bor oppe i nogle grotter og kraever nogle meget specielle
forhold. Hele deres hellighed omkring det dyr! I forskerens og morfars opleftethed
over og ydmyghed over at se dyret og passe pa det og snakke om det, der kunne jeg
merke den samme hellighed, som man kan opleve i religigsitet. [ldsalamanderen var
ikke bare materie. Det var et vaesen. Sare fantastisk og unikt og sjeeldent at opleve.
Ildsalamanderen har keempestore gule streger og er ellers helt sort og glinsende.
Det er et fortidsuhyre. Det er en af de gamle urdinosaurer, som stadigveek er her. Pa
en made kan man sige, at dinosaurerne er blevet bittesma. Dragerne er her endnu.
De er fra dragernes tid. De er bare blevet vildt sma.
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Der er et sted pa Amager Falled, hvor stor vandsalamander ligger i bunker i
vinterhi, og jeg fortaeller ikke nogen, hvor det er. Det er epicentret for deres
overlevelse, og det er en skat. Da jeg fandt det en dag, blev jeg jo helt vild. Der
var ikke kun store vandsalamandere, ogsd snoge og smé vandsalamandere og
froer. Alle sammen der pa samme sted. Maske i en gammel forbrydelse. En, der
har provet at grave nogle tyvekoster ned.

Den store vandsalamander, det er fortiden, fra for vi blev kristne, der er her
stadigveek.'> Lyslevende. Den ligner os, sd vi kan forbinde os til en urtid og til
en natur, som vi har brug for og sukker efter og har tabt forbindelsen til. Det er
at spejle os i det vilde, som vi har mytologiske forhold til, fordi det er en drage.
Drager kan flyve og spy ild. Det er vores urnatur. Den forbinder os til poesien og
til eventyrene og til en naturmytologi, som er sand. Det er ikke logn. Det er the real
shit. Det rigtige eventyr det er her. Det er det. The real fairy tale with the dragon.
Den bor herude.

Det er, fordi den er storre og freekkere end den lille vandsalamander og tror mere pa
sig selv, at den er sarbar, fordi fiskehejrerne og fiskene og alle mulige andre kan se
den iden dbne vandsejle. Sé det er jo et spergsmal om levesteder og naturforarming.
Den jager de sterre insekter i den abne vandsgjle, hvor sigtbarhed spiller en rolle,
sa jo mere naringsforurening du har i vandhuller, jo faerre vandhuller er der,
hvor de kan klare sig. De sma vandsalamandere klarer sig bedre der. Sa det er
simpelthen en art, der er pa vej ud, fordi vi har for meget naring fra landbruget
og fra afbrending.

Vi har brug for at komme ud i det uregulerede. Vi har brug for at mede det vilde,
som vi ikke styrer. Vi har brug for at mede det fremmede. Ellers bliver vi bange.
Vi har brug for at vaere et lille menneske i den store natur, hvor vi bare er en lille
art, en tosset abe med toj pa. Hvis vi bare er os selv med al vores teknologi, sa
misforstar vi, hvad vi er. Det er meget farligt og fattigt for os. Vildskaben er super
vigtig som en balance for menneskets og for alle andre arters velbefindende.

Nar du selv er i verden og ser omverdenen, sa er du ogsd med til at skabe
omverdenen, fordi du er selv natur. Det bedste eksempel pa det er jo regnbuen, for
hvis der ikke er nogen, der ser regnbuen, s er den der ikke. Hvis der ikke er nogen
synspunkter pa regnbuen, sa findes regnbuen simpelthen ikke. Den opstér i medet
mellem dit gje, dit synspunkt, og dit gje, husk det er natur, og s& medet mellem
stov, som er merke og rum, og energi, som er lys. Det vil sige, at du er medskaber
af den estetik, du oplever i omverdenen. Du er medskaber af omverdenen. Du kan
slet ikke tage dig selv ud.

Vandsalamanderen s&tter spergsmal ved, om der er plads til det gamle. Om der er
plads til det vilde. Om der er plads til fortiden. Om vi har rad til, at alt ikke skal
veaere effektivt, og noget er besverligt og fylder og skal have ro. Eller om det hele
skal vaere stromlinet og effektivt.

Vi er i kamp om, hvilken form for natur i mennesket der skal dominere, og hvilken
udvikling vi skal tage, og hvad vi skal satse pa."
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Demonstration: Faelledens flerhed

Den 9. december samles'* omkring 100 mennesker i det sene eftermiddagsmerke
pa feelleden teet pa stedet, hvor den store vandsalamander sover indtil april, maske
for. De demonstrerer’® imod Kebenhavns Kommunes beslutning om, at Faelledby
skal bygges pa Lerkesletten|Campinggrunden|byggefeltet/den store vandsala-
manders hjem|Tornsangerland/metroens finansieringskilde.

Under sin vinterjakke barer Frej roset og ordensband. Den storsovende sala-
mander, vortet hud, orange mave, har livsprocesserne pa standby, traekker vejret
langsomt, taet pa, oppe i krattet i mudderet under en glemt klud eller i en mernet
treestamme beskyttet af kapitel 3 og bilag 4.

En af Felledbys bedemmere, en tidligere stadsarkitekt, karakteriserer bygge-
feltet som en vanskelig grundlen bar mark|darligt nok et landskablet sted, man
kan ga amok som arkitekt. En af arkitekterne fra vinderfirmaet understreger, at
de vil give stedet en identitet'’|bygge en by|gere naturen rigere, ikke med det
samme, men som den okkerfarvede streg pa en planche viser, sé vil naturverdi-
en stige fra ,,ringe* til ,,god* i Faelledbyl|et areal, som helt op til 1970’erne blev
anvendst til losseplads|siden pafyldt med et lag ren jord som nulstillede omradets
natur|en ruderatflora, som med tiden kan udvikle sig til et overdrev.

Efter kommunens og arkitektfirmaets pracsentation sperger Frej, ,,hvordan
kommunen og arkitektfirmaet har teenkt sig juridisk at forholde sig til, at den store
vandsalamander er beskyttet strengere end pandaerne i Zoologiske Have®. Han
kan ikke forsta, ,,hvordan Larkesletten kan kaldes for en ringe naturtype®, og
hvordan man kan ,,forage biodiversiteten ved at bygge truede dyre- og plantear-
ter vak. HVOR VOVER I PA VEGNE AF BIODIVERSITETEN, PA VEGNE
AF DE VILDE ARTER?*.
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Metamorfisk analyse

Som et dragehoved pé stevnen vil stor vandsalamander vogte sin skat med en
bureaukratisk ild pustet til live af arternes ambassaderer og felledens venners
protest mod byggeriet pa Leerkesletten hvor dragens krop er géet i hi sa dens lys
ma baeres af blussende fakler i en lysallé¢ mod vandrehjemmet og langs alléen gar
Frej med megafon og giver den store vandsalamander en stemme og den traekker
vejret langsomt sovende pa ordensbéndet under hans vinterjakke sovende i det
eventyrlige mudder under en klud eller i en mernet treestamme den ved ikke at
den i dag skal jage midt i vandsejlen i arkitekternes preesentationer og at Frej skal
losne paddernes stemmeband og spy kritisk ild og vintersevn over arkitekternes
plantegninger de optegnede planer for Felledby tegnet med de forkerte tuscher
og de forkerte streger mens farveblyanterne blev lagt i en aflast skuffe sammen
med eventyrene og neglen ligger netop et mudret sted under et kludetaeppe og
et sted hvor man kan tage ud og fare vild siger Frej det er ad de tilvoksede stier
vi mé ga de snor sig pd Amager Felled og her gennemgar stor vandsalamander
et indviklet parringsspil fa uger efter ankomsten til vandhullet aeggene klackker
bliver larver spiser dafnier bliver voksne gér pa land bliver drager flyver til vejrs
i morgenreden omgivet af fygende gnister fra breendet og vaekker fra struben en
sojle mellem urtid og demokrati denne kraft har altid veeret og vil altid veere og
uden mytologi intet kosmos uden skattevogter ingen helt uden stor vandsala-
mander ingen Frej merklilla krop med dybgul bug og hvis salamanderen far lov
ifolge EF-habitatdirektivet til at brede sine takker ud under den hgje himmel
over Falleden vil vi se at vi er medskabere af omverdenen at vi er omverdenen
at farverne opstar i medet med gjet at modstanden og symbiosen opstér i medet
med de andre arter.

97



Noter

Tak til Frej, Arternes Ambassade og studerende fra kurset ,,Antropologiske perspektiver pa natur-
opfattelser og naturetisk praksis“ efterdret 2019, som har bidraget til feltarbejde og analyse.
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FOTOESSAY

FORVILDET

Stillehavsgsters pa afveje

ALMA SKJOLD KNUDSEN, AMALIE RAAKILDE BLADT JESPERSEN,
MARIA HELENE ANDERSEN OG KRISTIAN FRANDSEN!

I det folgende bidrag stiller vi skarpt pa fortellingerne om en af de mange arter,
som over det seneste drhundrede er blevet introduceret til Danmark som folge
af industri og eget samhandel. Genstanden for vores undersogelse er stille-
havsestersen Magallana gigas. Dette undseelige, tilsyneladende immobile dyr
bragte os i forsommeren 2019 i kontakt og samtale med osterskyndige stemmer
i vandkantsdanmark, der hver is@r og pa forskellig vis kunne belyse astersens
sociale liv.

Som navnet antyder, stammer dyret oprindeligt fra Stillehavet, n&ermere be-
stemt fra havomraderne mellem Japan og Sydestasien. Herfra blev den impor-
teret til British Columbia, hvor den med succes blev dyrket som akvakultur. Da
den europziske osters grundet overhestning og sygdom i 1940’erne blev erk-
leeret udded 1 det europaeiske vadehav, 14 det, i lyset af en fortsat eftersporgsel pa
osters, lige for at indfere ostersyngel fra bade de canadiske kolonier og fra japan-
ske bestande og starte en kommerciel produktion af stillehavsesters ved den hol-
landske vadehavskyst (Nehring 2011:3). Ifelge marinbiologen A.C. Drinkwaard
blev gstersopdrattere ved ostersens introduktion i Europa i 1964 informeret om,
at gstersen ikke kunne formere sig pa de hollandske breddegrader (Drinkwaard
1998:303). Alligevel sd man allerede fra midten af 1970’erne de forste vilde be-
stande, som blev kendt under betegnelsen weed oysters (Nehring 2011:3).

Efterfolgende har der ogsé veret eksperimenteret med stillehavsgsters som
akvakultur flere steder i de danske farvande. Den blev forste gang indfert til
Lillebzlt i 1979 fra bestande i Tyskland og England. Her blev den — i ovrigt
ligesom i Siefjorden — dyrket kommercielt indtil artusindskiftet, hvor kolonien
blev efterladt med den forventning, at den ikke ville sprede sig yderligere. Selv
om stillehavsesters ikke blev kultiveret i Limfjorden, blev de opbevaret og
oprenset 1 bassiner her, hvorfra enkelte undslupne individer er blevet fundet
leenge efter, at denne praksis opherte (Nehring 2011:4). I 2006 blev etablerede
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kolonier dokumenteret i den vestlige ende af Limfjorden i forbindelse med et
storre studie af stillehavsestersens udbredelse (Christensen & Elmedal 2007:91).
Ligeledes er ostersen i dag veletableret i det danske vadehav, hvor den forste gang
blev observeret fritlevende pé blamuslingebanker i Ho Bugt i 1996 (Kristensen
& Phil 2007:3).

Vores undersogelse af fortellingerne om stillehavsestersen som invasiv art
tager udgangspunkt i de to sidstnavnte lokationer. Her foretog vi i forsommeren
2019 et feltarbejde i forbindelse med studenterudstillingen ,,Vi, dyrene®, som
samme ar kunne opleves pa Moesgaard Museum. Med fokus pa de mere-end-
menneskelige relationer mellem forerhunde og blinde, mager i bymiljeet og
osters 1 de danske farvande enskede vi og vores medstuderende at skubbe til de
besogendes opfattelser af forholdet mellem kultur og natur. Vores kollektive bidrag
til udstillingen tog afseet i en undren over, hvordan forbindelser mellem mennesker
og (andre) dyr rekonfigureres i, hvad toneangivende teenkere karakteriserer som
den antropocane tidsalder (Crutzen & Stoermer 2000; Zalasievicz et al. 2010;
Latour 2014; Haraway 2015; Waters et al. 2016; Steffen et al. 2007). Et af de
primaere kendetegn for det antropoccene er opdagelsen af den menneskelige
pavirkning pa kloden, og serligt inden for human- og samfundsvidenskabelig
antropocanforskning har fokus veret rettet mod menneskets relation med det
mere-end-menneskelige (Tsing et al. 2020). I vores udstillingsrum forsegte vi
netop at belyse menneskets rolle som medskaber af naturen.

Fé begreber har over de forgangne to artier skabt sd meget akademisk debat
som Crutzen og Stoermers om den antropocane tidsalder. Siden begrebet i 2000
forst blev foreslaet som faggeologisk term (Crutzen & Stoermer 2000:17-18), har
forskere i vidt forskellige videnskabelige discipliner diskuteret, hvorvidt vi reelt
har bevaget os ind i en ny geologisk tidsalder, og hvad dette i sa fald indeberer
bade for os mennesker og for vores medarter. Som analytisk linse refererer
den antropocane epoke til, at menneskelig aktivitet for bestandigt vil kunne
pavises som malbare aflejringer i jordens geologiske lag (fx i form af plastik).
Og fordi menneskets tilstedeverelse saledes er foreviget, argumenteres der for,
at vi endegyldigt ber anerkende vores udtraeden af den holocane epoke og ind
i den antropocane: menneskets tidsalder (Waters et al. 2016). I antropologien
kommer denne debat blandt andet til udtryk i en reaktualisering af refleksioner
over forholdet mellem kultur og natur. Den tager ogsa form som en opfordring
til at undersoge, hvordan vores opfattelse af, hvad det vil sige at veere menneske,
forandres, nér vi retter blikket mod vores medarter (Kirksey & Helmreich 2010:
549). Stridspunktet i denne debat er ikke, hvorvidt menneskets pavirkning af
kloden er reel eller ej. Snarere diskuteres det, hvornar denne epoke startede (Lewis
& Maslin 2018), samt om den universelle forestilling om mennesket, som ligger i
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termen antropoceen, er fyldestgerende (Haraway et al. 2015). Begge overvejelser
rejser spargsmal med politiske og moralske implikationer og peger pa en ulige
medvirken i de nuverende ekologiske krisers opstden, hvilket igen rammesetter
fordelingen af ansvar og diverse lgsningsmodeller.

I vores arbejde med stillehavsgstersen har vi fra projektets start draget nytte
af den forstaelsesramme, der afledes af ,,det antropocane. En central indsigt i
den sammenhang er, at jordens fremtid i et antropocant perspektiv fremstar som
et mere abent spergsmal end tidligere, idet menneskelig aktivitet i langt hojere
grad inddrages i forstaelsen for og udredningen af de biologiske udviklinger
samt udvekslinger, der finder sted i biotoper over hele verden (Dalby 2013:
185). Den antropocane forstaelsesramme giver os i udgangspunktet muligheden
for at fokusere pa de menneskelige aktiviteter, der har stillehavsestersen som
invasivt subjekt i centrum. Hermed italesattes disse aktiviteter som reaktioner
pa udviklingen op til nu. Samtidig giver perspektivet ogsd mulighed for at
problematisere de fremtidige konsekvenser, der findes i forlengelse af den
invasive arts virke.

Som antropolog Simon Dalby skriver, er spergsmal om klodens fremtid ogsa
yderst politisk ladede (op.cit.184). Det bliver eksempelvis tydeligt, nar ressour-
ceknaphed, klimaforandringer og de sociale savel som politiske konsekvenser
heraf sazttes pd dagsordenen som miljesikkerhedsspergsmél af global karakter
(Ruttinger et al. 2015). Pa et mere jordnert niveau undersgger Dalby spergsmaélet
om menneskeheden og klodens fremtidige sikkerhed gennem Foucaults begreb
biopolitik, der ogsa 1 hej grad omhandler governance. Biopolitikken 1 Dalbys
arbejde kan forstas som todelt, idet menneskets biologiske karakter danner
grundlag for politiske stremninger, fordi vores overlevelse afhenger af klodens
okosystemer, og vores kulturelle indviklinger udspiller og efterlader sig spor i de
fysiske omgivelser, vi kalder gkosystemer. I forbindelse med stillehavsgstersen
bliver biopolitik relevant som et udtryk for de praktiske konsekvenser af
kategoriseringen af arten som invasiv, helt konkret gennem implementeringen
af forvaltningspraksisser og muligheder for ivaerksettere og ekoturister. I vores
undersagelse har vi udforsket nogle af disse biopolitiske, menneskelige og mere-
end-menneskelige aktiviteter, der finder sted i forbindelse med et dyr, der formelt
er kategoriseret som uvelkomment.

Om sédanne forvaltningspraksisser skriver Tomaz Mastnak et al. (2014) i
deres artikel:

De fleste, der advokerer for hjemmeherende plantearter, ved godt, at der ikke
er nogen vej tilbage til et pragkolonialt miljo. Det synspunkt er en distraktion.
Det egentlige problem er, at vi stadig lever i et kolonialt milje. Vi lever med
arven fra botaniske koloniseringer uden overhovedet at vide det. Denne arv er
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ikke blot noget, der danner baggrund for socialt og politisk liv (op.cit.370, min
oversattelse).

Det antropocane bagtappe for vores undersogelse giver netop mulighed for at
bringe denne pointe i forgrunden: Idéen om at kontrollere hele gkosystemers ud-
viklinger fra menneskelig side er illusorisk og vildledende. En konstruktiv tilgang
til problematikker om invasive arter og herunder det biopolitiske aspekt ma tage
hgjde for en koloniseret natur og sperger derfor snarere om, hvordan mennesket
sa skal forholde sig som medskaber af sine gkologiske omgivelser.

Vores besag langs de danske kyststraekninger, hvor stillehavsestersen har gjort
sit indtog, vidner om det samme. Der hersker ingen tvivl om, at stillehavsgstersen
er ved at kolonisere nye habitater. I det postkoloniale landskab langs den danske
kyst hersker der ingen tvivl om, at en menneskeskabt, omend mere-end-
menneskelig, koloni har etableret sig.

Limfjorden set fra Legster. Limfjorden er sammen med Belon, Frankrig, de eneste
steder i verden, hvor europaeiske gsters lever vildt. Lokalt bliver denne gsters kaldt for
limfiordsgsters. De to gstersarter lever pa forskellige dybder i fiorden. (Foto: Linn Lykke
Larsen).
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Det sammenfiltrede liv i vandkanten

Invasive arter defineres af miljostyrelsen som ,,[...] dyr og planter, der spredes
til omrader, som de ikke selv ville kunne sprede sig til, og som har en negativ
effekt pa den oprindelige biodiversitet™ (Miljestyrelsen n.d.). Som antropolog
Jon Rasmus Nyquist pointerer, er en hyppig kritik af begrebet om invasive arter
inden for humaniora og samfundsvidenskab, at definitionen fremskriver en idé
om en ahistorisk natur bestdende af geografisk afgreensede biotoper, hvori det
naturlige dyre- og planteliv er uden for menneskelig indflydelse (Nyquist 2015:
35). I sin artikel om den invasive agatudse i Australien kritiserer han den hidti-
dige tekstlige bias i den akademiske behandling af invasive arter, hvorved man
har glemt at kigge pa, hvordan mennesker faktisk agerer og taler om de invasive
arter (op.cit.35-36). Vi felger Nyquist i denne pointe: Begrebet invasive arter
kan 1 teorien virke selvmodsigende. Derfor er det netop vasentligt ikke blot at
kortleegge, hvorvidt en art er invasiv eller ej, men snarere at undersege, hvordan
sakaldte invasive arter virker i verden, og hvad de ger ved verden.

Til forsvar for begrebet invasive arter er et argument, at arsagen til de
manglende nuancer bunder i dent pragmatiske ophav. Begrebet bliver benyttet i
en forvaltningspraksis, hvor det er essentielt, at man trackker graensen et sted. Man
kan maske ikke tale om en ,,oprindelig natur®, fordi det ,,oprindelige* principielt
kan referere helt tilbage til istiden (hvis ikke leengere tilbage), og hvor helt andre
arter dominerede i det, vi i dag forstar som dansk natur (Mastnak et al. 2014). I
forvaltningspraksis betyder dette dog snarere, at her omtales en biotop, som er
opstaet gennem mange hundrede ar og har opnaet en vis form for biologisk balance
og saeregenhed. Her kan en fremmed art som stillehavs@stersen potentielt vende op
og ned pa dynamikkerne i fodenettet pa ganske fa ar, givet dens adaptive robusthed
og evne til effektivt at sprede og formere sig. Som et redskab i praktisk bevarelse
af biodiversitet, hvor man bedemmer, hvilke nye arter som hgjst sandsynligt vil
forringe biodiversiteten, er begrebet derfor nyttigt. Det tjener til en afvejning
af, hvor man skal indsette ressourcer i naturforvaltningen til forebyggelse og
bekempelse af pastaet edeleggende, ikke-hjemmeherende arter. Det er sé at sige
en pragmatisk kategorisering i henhold til et bestemt formal om at bevare en hgj
biodiversitet og sarlige naturtyper bade i Danmark og i internationalt regi. Her
skal flere internationale aftaler sikre en fzlles europaisk indsats for at hindre
spredningen af invasive arter, eksempelvis ,,ballastvandskonventionen®, som skal
forhindre spredningen af skadelige arter gennem ballastvand (Ravn 2015:14).

Vi vil dog alligevel nuancere dette begreb, idet vi efterlyser en kvalitativ
undersogelse af de sociale og ekonomiske krusninger, som sddan en introduktion
skaber. Vi vil, ligesom Nyquist, undersege, hvad netop denne invasive art betyder
for vores gsterskyndige informanter. Vi forseger derfor at belyse den sociale,
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levede forstéelse af begrebet invasiv art og at undersege, hvordan mennesker
lever med stillehavsestersen, pa trods af at den formelt set er en ubuden gaest. For
hvor mennesket skrives ind i begrebet via det ,,invasive™ — det er per definition
mennesket, som har introduceret arten, er mennesket ret fraverende i den
efterfolgende bedemmelse af, hvad introduktionen af en invasiv art medforer.
Stillehavsestersen er ikke, havder vi, invasiv uden for tid og sted. Det er forst
noget, den bliver som konsekvens af menneskelige aktiviteter. Fortaellingen om
stillehavsegstersens ankomst og videre liv i de danske farvande kan kun forstas,
hvis blikket rettes mod den sociale og ekonomiske kontekst, som ledte op til dens
introduktion og siden har omgivet den — den mere-end-menneskelige udvikling,
som vandkantens beboere og deres nye nabo indgar i. For som vi vil vise, er
stillehavsestersen i realiteten pa mange mader en integreret del af Danmarks
vandkant. I den lokale natur er nye nicher opstaet for blandt andet den nye art
asiatisk strandkrabbe og den hjemmeherende blamusling, som har tilpasset sig
pstersrevene ved at kile sig ind imellem dem. Og socialt og ekonomisk er der
blevet skabt forretning pa den, selv om den forvaltningsmeessigt er klassificeret
som uvelkommen.

Ostersskaller og handsker. Ifert kraftige gummihandsker kan vores informanter hgste
muslinger og @sters uden at skaere sig. (Foto: Lars Raakilde Jespersen).
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Ambivalens blandt entusiaster: udfordrende fordele og fordel-
agtige ulemper

Pé& Vadehavscentret sydvest for Ribe bliver fordele og ulemper ved stillehavs-
gstersen set som en vekselvirkning mellem tilpasninger til og forandringer af bio-
topen. Klaus Melbye, biolog og leder af Vadehavscentret — Porten til UNESCO
Verdensarv — fortzller, hvordan han opfatter fremkomsten af stillehavsegstersen
som en konsekvens af menneskelig samhandel: ,,[...] vi tror, vi kan styre alt. Vi
er ngdt til at lave nogle erkendelser af, at ndr vi rejser mere, end vi nogensinde
har gjort, og finder planter og dyr fra hele verden, sé er vi ogsa arsag til, at vi
@ndrer vores eget landskab.*

Som direkter for Vadehavscentret er Klaus engageret i at bevare og opretholde
den unikke biotop, som udger Vadehavet og officielt gor den til verdensarv. Den
indsats indbefatter regulering af nytilkomne arter i omradet. Han accepterer dog
ogsd, at man i en globaliseret verden ikke kan fastholde biotoper. Klaus peger
pa, at med en oget global samfardsel er spredningen af arter uundgéelig, og det
giver derfor kun mening at tale om natur, hvis naturen ogsé involverer menne-
sket og dets pavirkning af landskabet. Selv om han ikke bifalder de biologiske
konsekvenser, stillehavsgstersen har for Vadehavet, mener han, at det er naivt
at bekempe introducerede arter — iser stillehavsestersen, der mod forventning
har vist sig at vaere serdeles yngledygtig i dansk farvand: ,,Det er ikke, fordi jeg
siger, de er velkomne. Men hvis vi begynder at tro, at vi kan fjerne dem, sé var
de penge brugt meget bedre pa alt muligt andet naturgenopretning.*

Tanja, der er naturvejleder ved Naturcenter Tennisgard pd Reme, er meget
enig i den misforstaelse, der ofte ligger 1 koblingen mellem naturforvaltning og
fuldkommen kontrol. Stillehavsgstersen er her for at blive, mener hun, hvorfor vi
ogsd ma anskue den som et vilkar for fremtiden. Derfor papeger hun ogsa fordelen
for de dele af vandkantsdanmark, hvor stillehavsestersen har etableret sig. Her
forlaenges turistsaesonen nemlig ind i vintermanederne og det tidlige forar, hvor
ostersplukningen finder sted, og ,,[...] og det er jo rigtig fint, hvis man gerne vil
skabe helarsarbejdspladser®.

Selv om Tanja udtrykker gleede ved sasonens udvidelse med lokalekonomiske
fordele, bekymrer hun sig om de beskrevne risici forbundet med stillehavsestersens
fremkomst. Stillehavsesters i Vadehavet kan forarsage sygdomsudbrud, der kan
skade bldmuslinger og hjertemuslinger, og i nogen udstraeekning forventes de
ogsa at udkonkurrere ovennavnte arter pa foedegrundlag og habitat (Christensen
& Elmedal 2007:134). Bliver disse risici til virkelighed, vil tilstanden udfordre
mange af de strandfugle, der spiser muslingerne, fordi de er ude af stand til at
abne stillehavsgstersens markant hirdere skal. Omvendt skabes der andre steder
nye afhengighedsforhold: I Limfjorden afhjelper stillehavsestersens evne til at
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filtrere store maengder vand opblomstringen af alger, hvilket sikrer et sundere
vandmilje (op.cit.97).

For Klaus er stillehavsestersens tilstedevaerelse et udtryk for en premis, vi ma
leve med, nar verden er globaliseret. Vi far flere invasive arter, som finder nye
mader at tilpasse sig pa, og det er et politisk spergsmal, om man vil prioritere
penge pa at bekempe arter, som allerede har fundet sig godt til rette, eller skabe
mere vild natur. Klaus mener, at idéen om invasive arter afspejler en paradoksal
trang til at bekaempe naturen for dermed at beskytte den. Den reelle problematik
bestar for ham i idéen om det plejede landskab:

[...] 1 virkeligheden, hvis du sperger danskerne, s er en gul rapsmark nasten natur
for dem. [...] S jeg tror maske, vi skal have danskerne til at stoppe op og sige, at
det gor maske ikke noget, at der er noget vildt en gang imellem. Vi er et meget,
meget plejet landskab, og det, der kommer ind udefra, er vi fremmede over for.

Remg Kirkeby, Vadehavet. Vadehavets neeringsindhold og den stigende havtemperatur
giver stillehavsgsters optimale levevilkar. | dag er det ikke muligt at kontrollere bestanden
og udbredelsen af den. (Foto: Julie Krog Thornvig).

Klaus peger pd, at natur ber ses som noget dynamisk, som ikke altid kan ind-
rettes til vores fordel. Bade han og Tanja udtrykker en slags pragmatisk accept
af, at det er ,,sddan, naturen er, at man ma ,,fa det bedste ud af det”, og at det
ikke giver mening at satte alle midler ind i bekeempelsen af invasive arter som
stillehavsgstersen.

108



Jespers gstersforretning

Kogebogen om invasive arter If you can 't beat them, eat them!* slar budskabet
fast i titlen: Man ma anvende det, man ikke kan overvinde. Det er et slagord,
som den selvudnavnte gsterskonge pa Fang, Jesper Voss, har taget til sig: ,,Jeg
smagte pa dem, og de var super leekre, tog nogle med hjem og tilberedte dem, og
det var super laekkert, og sa teenkte jeg: Det kan man nok godt lave lidt forretning
ud af.”“ I dag arrangerer Jesper osterssafarier, madlavningskurser og events om
stillehavsestersen. Pa revlerne i Vadehavet findes M. gigas 1 hobetal. De ligger i
revlignende banker, og der er neesten ingen reguleringer pé, hvor mange man som
privatperson ma tage. Og nar det kommer til kommerciel aktivitet, har lgsnin-
gen siden 2019 vearet en forsegsordning udviklet af Fiskeristyrelsen, der gor det
muligt at profitere pa stillehavsestersen, safremt den er hostet efter skansomme
forskrifter. Ordningen har til formal ,,at nedbringe bestanden af stillehavsesters
og kreever en tilladelse fra Fiskeristyrelsen (Fiskeristyrelsen 2019). Grundet dens
status som invasiv opstar der dermed muligheder for ivaerksettere pa et marked,
der ikke havde eksisteret, hvis ikke der var s& mange osters, og hvis det ikke
havde vearet fuldt ud legitimt at indsamle dem. Denne opportunistiske tilgang til
gstershesten finder man ogsa blandt de geester, som tager med pé de gsterssafa-
rier, Jesper arrangerer:

Det er den her overraskelse, nar man gar ud mod estersen. Man skal géa 1,2 km,
for de forste esters begynder at komme. [...] Men nar vi s& kommer derud, og
de ligger der i millionvis, s& gar folk i selvsving: ‘Ej, vi skal bare have 10 med
hjem’, og nar de sa gar derfra, jamen, sa sleeber de jo to murerspande med alt,
alt, alt for mange.

Jesper taler om, at stillehavsestersen fremtraeder som en uendelig ressource.
Indsamlingen tilskyndes langt ud over, hvad der kan omsattes i eget konsum
med forsegsordninger som den ovennavnte, netop fordi de er kategoriseret som
invasive. Ifolge Jesper taenker gasterne ikke over, hvad de egentlig kan spise,
men bliver bidt af at udnytte den forholdsvis lettilgaengelige ressource. Hvis
gstersen derimod skal treede ind i en formel ekonomi, hvor den i sig selv er en
vare og ikke bare salges som oplevelse, skal den igennem en langsommelig
kvalitetssikringsproces, for at den ikke indeholder E. coli, salmonella og noro-
virus.? Et par af preverne skal hele vejen til Frankrig, og som Jesper pointerer,
ndr gstersens kvalitet ofte at blive vaesentligt forringet, inden der kommer svar
pa, hvorvidt de er godkendte.

Til spergsmélet om, hvorvidt man ber forsege at udrydde arten, svarer han:
,,J0, det burde man egentlig gore, men det kan man ikke, altsa, det er fuldstaendig
umuligt.” Jespers udlaegning af stillehavsestersen er, som for s mange andre,
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praeget af en pragmatisk tilgang til dens tilstedeverelse. Den er her, den er umulig
at fjerne, og den er godt i gang med at integrere sig i skosystemet savel som i
lokalgkonomien.

Kristian, Seren og skaldyrsvirksomhederne

Pé Veng i den vestlige Limfjord blev stillehavsestersen anledning til, at en anden
entreprenant gbo, Kristian, kunne starte gstersfarmen og firmaet VenOysters. Han
forteller, at stillehavsestersen gav ham muligheden for at starte egen virksomhed
og adgang til restauranter, som ikke kan szlge den dyrere europaiske fladesters.
Siden har han udvidet sortimentet til at gaelde begge ostersarter samt hummer,
hjertemusling og opdret af fiskeyngel til udsatning. Da vi i forsommeren 2019
taler med ham, har han kapacitet til op imod 40.000 gsters i anleegget.

I sine store, grenne tanke kan Kristian regulere vandets temperatur samt
mengden af mineraler og naering. Herved sikrer han, at gstersen ikke gyder og
derved mister sin fasthed og falder i veerdi. Ude i fjorden lever gsters af at fil-
trere naeringsstoffer fra havvandet, sé nar Kristian langsomt udskifter vandet i de
store gronne tanke, vaskes sand, sygdomme og andre urenheder ud, og samtidig
leegger det naeringsfattige vand en demper pa ostersens vaekst. Inden gstersene
ender i tankene, er de blevet handplukket og sorteret i kategorier efter storrelse.
Pé& den made kommer han uden om de problemer, som Jesper lober ind i, nér
stillehavsestersen skal kvalitetssikres. Han handopsamler gstersen inden for reg-
lerne, men opdreetter dem derefter leenge nok til, at de er frie for sygdomme og
har den rigtige storrelse. Efter Kristians egen mening var stillehavsestersen en
oplagt genstand for skonomisk udnyttelse:

Naér vi har en ressource herude, som vi ikke udnytter til fulde, sa kan vi jo lige sa
godt gare det — og der er ingen tvivl om, at vi alligevel aldrig kommer til at leve
uden stillehavsestersen [...] man kan jo ikke stovsuge hele Limfjorden.

Netop sterrelsen pé stillehavsestersen, som kan blive op til 30 cm lang, udger
et problem. Nar de nar en vis starrelse, kan de ikke laengere salges til de danske
restauranter.

Seren, som er administrerende direktor for den vasentligt storre skaldyrsvirk-
somhed Vilsund Blue baseret pa Mors, ser dog anderledes pa stillehavsestersen.
Vilsund Blue forhandler ikke stillehavsesters, men limfjordsesters, hvis habitat
er blevet indskraenket, hvor stillehavsestersen har vundet frem. Han forteeller des-
uden om stillehavsestersens storrelse: ,,Problemet er, hvis de bliver alt for store,
for sé er der ikke sd mange, som lige vil spise sddan en her.” Seren henviser til
de over 20 cm lange stillehavsestersskaller, som ligger pa bordet foran ham pa
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kontoret pd Mors. Det eneste potentielle marked for de forvoksede @sters er Kina,
men grundet handelspolitik er den mulighed Iukket for nu. Det til trods har Kristian
igennem det seneste halvandet ar arbejdet iheerdigt pa at fa en eksportaftale pa
plads. Indtil da kasserer han de sterste stillehavsesters i en bunke pa stranden,
frem for at smide dem tilbage i fjorden, hvor de kunne leve videre.

Netop den invasive status og uregerlige veekst betyder, at Vilsund Blue hol-
der sig tilbage. Den kan ikke umiddelbart selges som vare sdidan som de almin-
deligt kendte limfjordsesters. Seren uddyber:

Umiddelbart ser vi det mere som en trussel end en forretningsmulighed. Vi vil
hellere, at de blev bekempet, end at det bliver noget kommercielt [...]. Vi ville
veare kede af, hvis der pludselig bare var stillehavsesters i Limfjorden.

Det giver mulighed for, at Kristians mindre virksomhed kan komme til. Ved at
indfange, rense og opbevare stillehavsestersene tilfojer Kristian en anden dimen-
sion til den invasive trussel foruden den oplevelsesgkonomiske: Den er nu ogsa
en attraktiv restaurantspise og luksusvare. En stor del af Kristians arbejde med
ostersen bestar derfor ogsé i at overbevise detailkunder om stillehavsestersens
kvalitet.

For Seren er stillehavsestersen noget, der truer en del af Vildsund Blues
forretningsgrundlag, limfjordsestersen, og han frygter, at en kommercialisering
af stillehavsestersen bidrager til dens udbredelse i Limfjorden. For Kristian
derimod er stillehavsestersen udgangspunktet for hele hans forretningsgrundlag.
Kristians forhold til estersen er praeget af en ressourcemeessig interesse athaengigt
af ostersens pris. Nér gstersen vokser sig for stor, har Kristian ingen sentimentalitet
til overs for den art, som har lagt grunden for hans virksomhed, og indtil en
eksportaftale med det kinesiske marked kommer pé plads, og estersen pa den
made kan vende hjem, vokser kekkenme@ddingen pa stranden pa Vene.
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Kristian fra VenOyster holder en gsters fra opdreet. Med den stigende bestand af stille-
havsgsters kan man nu profitere pa dem, bade som ravare og naturoplevelse. (Foto: Linn
Lyarsen).

Forvildede dynamikker

Vores feltarbejde viser, at stillehavsestersen medes med blandede folelser. Vores
samtalepartnere ved, at gstersen er introduceret og har konsekvenser for gkosyste-
met, men de papeger ogsa stort set alle sammen, at det er preemissen for verdens
globalisering, at sidanne udviklinger ses. De biologiske, sociale og skonomiske
forstaelser af arten forvikles over tid, og der er ikke leengere tale om ensidige
modsetningsforhold eller trusselsbilleder.

Naér vi retter opmearksomheden mod de sammenfiltrede fortellinger, som
opstar i kelvandet pd menneskelige industriprojekter som dette, bliver vi op-
marksomme pa, hvordan lag af mellemartslige samspil giver anledning til nye
uteemmede eller forvildede dynamikker. Nils Bubandt og Anna Tsing (2018) har
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introduceret begrebet feral dynamics (forvildede dynamikker) for at begribe [...]
de overlappende mere-end-menneskelige effekter, som satter antropogene land-
skaber i bevagelse ud over den menneskelige intentionalitet og konstruktion®
(Bubandt & Tsing 2018:1, vores oversettelse). Begrebet kan med andre ord bru-
ges til at forstd, hvordan menneskelige og mere-end-menneskeligt liv vikles ind
i og udfordrer hinanden.

De forvildede dynamikker, der har bevirket stillehavsgstersens endelige etab-
lering i de danske biotoper, er typisk for den slags ikke-domesticeret liv, der er
til forhandling i (post)industrielle landskaber. Disse livsformer viser sig som
ukrudtsagtige organismer, der forsegger at vinde indpas, hvor bade menneske-
lig og ikke-menneskelig aktivitet allerede er etableret (op.cit.3). Reguleringen i
Vadehavet og Limfjorden udfordres hermed af stillehavsesters fra ostersfarme i
savel indland som udland. Med denne skitsering af stillehavsgstersen gives alt-
sé et indblik i en antropocen virkelighed, hvor forskellige former for liv er gen-
sidigt pavirkende og til forhandling.

I forbindelse med studenterudstillingen pa Moesgaard Museum enskede vi at
skildre, hvordan kategoriseringen af forvildede stillehavsesters fra akvakultur-
projekter som invasive ikke formér at belyse de mangeartede, sammenfiltrede
og utemmede relationer, som dyrkningen af M. gigas har givet anledning til.
Udstillingen illustrerede dermed estersens historie og liv pd en made, som ofte
treeder 1 baggrunden i artens omtale som invasiv. For eksempel kunne Kristian,
der bearbejder og raffinerer stillehavsestersen som en hvilken som helst anden
ressource, give os en forstaelse af dyrets modstandsdygtighed og fremtidige po-
tentiale.

Vi forseger med andre ord ikke at forkaste kategoriseringen af gstersen som
invasiv, da dette er rammesattende for interaktionen med dyret og er arsag til, at
mange af vores informanter kan identificere et skonomisk potentiale. Ligeledes
er invasive arter et nyttigt begreb i naturforvaltningen, nar malet er at oprethol-
de biodiversitet eller s@rlige naturtyper, som kan blive truet af nye arter. Vores
feltarbejde udstiller dog en dissonans mellem den retorik om de invasive osters,
der findes i Miljestyrelsens definition, og den drivkraft, der findes i en forander-
lig biotop og mellem stillehavsestersen og de menneskelige akterer. Vandkantens
nye beboere tager ikke hgjde for nationale greenser. Flora og fauna, som vi troede
tilherte bestemte regioner, dukker op pé steder, vi aldrig kunne have forestillet
os. Arter bryder ud og trives pa trods.

Vi ser et teoretisk potentiale i at anskue stillehavsestersens tilstedevearelse i
Vadehavet og Limfjorden som udtryk for en forvildet dynamik. Ved at undersoge
de forvildede dynamikker har man ikke udelukkende biologiske eller sociale me-
kanismer for gje. Snarere tillader det en behandling af biologiske og sociale sé-

113



vel som politiske og skonomiske konsekvenser af menneskelig industri og for-
valtningspraksisser inden for en felles ramme, som ogsa tager hgjde for mere-
end-menneskelig aktivitet. Nar vi anskuer felten gennem denne optik, blegner
definitionerne og kategoriseringen af andre arter, i takt med at stillehavsgstersen
bliver indlemmet i nye mere-end-menneskelige projekter.

Stillehavsgstersens videre feerd

Det endelige dilemma bestar i, hvorvidt kategoriseringen af stillehavsestersen
som en invasiv art er den rigtige beslutning ud fra et forvaltningsperspektiv.
Halvandet ar efter vores feltarbejde er stillehavsestersen endnu kategoriseret som
invasiv. Forsegsordninger vedrerende opsamling af stillehavsesters i Vadehavet
er blevet forlaenget og peger pa, hvordan vi stadig er ved at laere bedst muligt at
navigere i de store rev. Med andre ord er kampen mod den invasive art altsé ikke
ophert. En mulighed kan vere at kigge mod Holland, hvor stillehavsestersen er
blevet fjernet fra listen over invasive arter (Nehring 2011:13). Endnu er stille-
havsestersen i Danmark begraenset til Vadehavet og Limfjorden, men det er for-
mentlig et spergsmél om tid, for de eksemplarer, der er fundet langs de ovrige
dele af den danske kystlinje, etablerer kolonier, som vi har set ved Vadehavet
og i Limfjorden.

Sat pé spidsen handler det antropocane om, at vi mé risikere vores velkendte
verdensopfattelse for at sameksistere i rammerne af en ,,ny normal®, som teenker
mennesket sammen med naturen. Accepterer vi som i Holland stillehavsestersen
som hjemmeherende art, vil det betyde, at man i forvaltningspraksis kan under-
soge, hvorledes stillehavsestersen bedst muligt integreres i omkringliggende
okosystemer. I bedste fald kan de ressourcer, der benyttes til bekeempe den, for-
valtes anderledes og givetvis bruges pa at forbedre leveforholdene for flere for-
skellige arter. En ny normal vil have indflydelse pa den fortsatte bestandsregule-
ring. Bliver lovene om stillehavsesters mere permanente i stedet for forlengede
forseggsordninger, kan det fa store konsekvenser for de sma estersforetagender,
som sikres et mere permanent livsgrundlag. I vandkantsdanmark ser vi, hvordan
begrebet invasiv beveger sig fra en abstrakt id¢ til konkrete initiativer i forseg
pa bestandsregulering, der viser at have ringe effekt i et hav, der krydser lande-
graenser og biotoper (op.cit.13-14). Man kunne afsluttende sporge sig selv: Giver
kategoriseringen af gstersen som invasiv stadig mening, nar et ud af tre lande, der
greenser op til Vadehavet, ikke bekaemper stillehavsegsters som en invasiv art?
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Noter

1. Artiklen har derudover modtaget bidrag fra Freja Orloff Mortensen, Emma Begh Larsen, Julie
Krogh Thornvig, Linn Lykke Larsen, Sara Karlshej og Silke Josefine Schmidt Rasmussen.

2. Udarbejdet af Miljestyrelsen og Hotel- og Restaurantskolen i Kebenhavn (2019).

3. Norovirus, som is@r ophobes i gstersen i sommerménederne, er endnu et tegn pd menneskets
spor i naturen. Jesper forklarer, at norovirus kommer fra spildevand, som udledes i de danske
farvande.
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MONTAGE

MOSKUSOKSER | DELE OG HELER | KANGERLUS-
SUAQ, VESTGRGNLAND

En etnografisk montage

ASTRID OBERBORBECK ANDERSEN OG JENS FOG JENSEN

Hele moskusoksen som dyr, ord, bestand, ressource

Umik er grenlandsk og betyder skaeghar. Umimmak betyder ,,den skeeggede™ og
er det gronlandske ord for det dyr, vi pa dansk kender som moskusokse. Ordet
umimmak refererer til moskusoksernes lange, karakteristiske deekhar. Umimmak
er nersut (landpattedyr). Ovibos moschatus er det videnskabelige latinske artsnavn
for samme dyr og betyder moskus-fér-okse, hvilket taksonomisk set er et mere
daekkende navn end moskusokse og det engelske musk-ox. De to sidstnavnte
navne antyder nemlig, at der skulle vare tale om en slags okse (Bos taurus),
hvilket ikke er tilfzeldet.
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Moskusoksen er genetisk set neermere beslaegtet med far og geder end med okser
i den biologiske Bovidae-familie, der bestar af cirka 145 arter af graessende parret-
tdede hovdyr som for eksempel koer, geder, far og forskellige okser.

Den anden del af artsnavnet, moschatus (musk og moskus) refererer til den
kraftige lugt, som hannerne producerer for at tiltraekke hunner i parringssaeson-
en. Ordet moschatus associerer — via referencen til moskuslugten — moskusok-
sen med den asiatiske moskushjort (Moschus moschiferus), der er beremt for at
veere kilde til den eftertragtede moskusduft, der igennem artusinder er nydt og
brugt af mennesker til parfumer og medicinske produkter. Det er ukendt, hvilket
navn dyret havde blandt forhistoriske mennesker i Eurasien, hvor moskusok-
serne var udbredt for og under seneste sidste istid (Lent 1999). Aftryk og be-
skrivelser af datidens moskusokser findes ikke nedfaeldet i skrifter, men i palaoli-
tiske hulemalerier og datidens transportable genstande som for eksempel spyd-
skafter formet som moskushoved (Braun 2016) og i dele af nutidige dyrs DNA
(Hansen et al. 2018).

Alle navne og artsbetegnelser er ukomplette i den forstand, at de aldrig kan
indfange moskusoksens fulde betydninger, karaktertraek eller kapaciteter. Uanset
hvilket ord man bruger til at betegne moskusoksen, undgar den at lade sig kate-
gorisere absolut; dyret overskrider navnets graenser. Det gelder alle dyr og ar-
ter, at de kun delvist lader sig ramme ind og begribe af sproglige kategorier.
Klassifikationer formar ogsa kun delvist at betegne dyrets karakter. Derfor er
forskellige ord, kategorier og navne frugtbare steder at begynde at udforske re-
lationer mellem mennesker, dyr og deres omgivelser. Moskusoksen forekom-
mer dog serligt uregerlig i dens lange vandring gennem geologiske tidsaldre, pa
tveers af kontinenter, dens seregne DNA og de forskellige resultater af meder
med mennesker.

Landskabet omkring Kangerlussuaq i Vestgronland er beboet af et stort antal
moskusokser. Pracis hvor mange er der ingen, der ved, selv om emnet er om-
diskuteret, og mange har en interesse heri. Denne bestand af moskusokser stam-
mer fra 27 individer, der i 1960’erne blev indfanget som kalve i @stgrenland og
via Zoologisk Have i Kabenhavn blev flyttet til Kangerlussuaq, hvor de blev sat
i land og héndfodret i en fold, inden de blev sluppet los pd den vidtstrakte tun-
dra. Flytningen blev ledet af den danske biolog Christian Vibe og var motiveret
af en bekymring hos ham og andre danske biologer. De frygtede, at moskusok-
serne 1 Pstgrenland var pd randen af udryddelse, og de mente, at de ved at intro-
ducere moskusokser til Vestgrenland kunne sikre artens overlevelse og samtidig
frembringe en kedreserve for den stigende og stadig mere stationare befolkning
af mennesker langs den grenlandske vestkyst (Flora 2021).
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To billeder, som viser moskusoksen i heler.

Til venstre: Moskusoksen beskrevet som art, i generel form. Billedet er taget i en souve-
nir- og kunstbutik i Kangerlussuaq, Vestgrgnland. Artstegningen fra en ukendt dansk bog
er ikke til salg. Det er klippet ud og indrammet af butikkens indehaver: en kvinde, der har
specialiseret sig i at plukke, karte og handspinde uld fra moskusokser (giviut) og saledes
konvertere uld til garn, som hun saelger og bruger til at strikke med.

Til hgjre: To voksne moskusokser, spottet og fotograferet teet pa indlandsisen ved Kanger-
lussuagq. Billedet kan ses som en empirisk spejling af artstegningen. To virkelige, specifikke
skaeggede vaesener. Turen til indlandsisen var anfert af en erfaren guide fra omradet,
som holder meget af moskusokserne. Han fortalte undervejs, at moskusokserne elsker
klassisk musik, og at han har stiftet bekendtskab med saerlige moskusokser, som han har
navngivet Gamle Peter, Ismanden og Extra Large, der havde sa store horn, at den lignede
en vandbgffel. (Fotos: Astrid Oberborbeck Andersen).

Landskabet omkring Kangerlussuaq i Vestgronland er beboet af et stort antal
moskusokser. Preecis hvor mange er der ingen, der ved, selv om emnet er omdisku-
teret, og mange har en interesse heri. Denne bestand af moskusokser stammer
fra 27 individer, der i 1960’erne blev indfanget som kalve i @stgrenland og via
Zoologisk Have i Kebenhavn blev flyttet til Kangerlussuaq, hvor de blev sat i
land og handfodret i en fold, inden de blev sluppet los pa den vidtstrakte tundra.
Flytningen blev ledet af den danske biolog Christian Vibe og var motiveret af en
bekymring hos ham og andre danske biologer. De frygtede, at moskusokserne i
Ostgrenland var pa randen af udryddelse, og de mente, at de ved at introducere
moskusokser til Vestgronland kunne sikre artens overlevelse og samtidig frem-
bringe en keodreserve for den stigende og stadig mere stationare befolkning af
mennesker langs den grenlandske vestkyst (Flora 2021).

Moskusokserne indtog landskabet omkring Kangerlussuaq med stor appetit,
og de fagfolk, der fulgte dyrenes udvikling, rapporterede efter ganske fa artier
om en ekstraordinar vakst i bestanden. Dyrene blev sterre, keerne blev kens-
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modne tidligere, og frekvensen, hvormed kalve blev fedt, var hurtigere end an-
dre steder i Arktis (Pedersen & Aastrup 2000). Selv om lokalbefolkningen, der
var vant til at leve med og jage rensdyr i omrédet, forst var skeptiske over for de
fremmede dyr i deres land, blev moskusokserne hurtigt opfattet som mere end en
kedreserve. Politikere og fangere fra omradet var bekymret for, om moskusok-
serne ville edelaegge forholdene for rensdyrene og fortreenge disse fra landskabet.
Det viste sig dog, at rensdyrene og moskusokserne fint kunne veenne sig til hinan-
den. Men det tog tid, for befolkningen vennede sig til og fik smag for moskus-
oksens ked. Efter at den forste fangst pa moskusokserne i Kangerlussuaq blev
tilladt i 1988, blev der spekuleret i og udviklet planer for, hvordan en erhvervsud-
vikling kunne bygges op om moskusokserne: raffineret kadproduktion, uldindu-
stri, fototurisme og trofeejagt (Clausen 1994). Moskusokserne blev fantaseret om
og forvaltet som nye heler, som voksende bestand og som ressource.

Landstingslov nr. 12 af 29. oktober 1999 om fangst og jagt

AEndret, ophzever, hovedlov, sammenskriver, erstatter oplysninger

Lovens anvendelsesomrade.

§ 1. Loven finder anvendelse pa fangst og jagt pa Grenlands land- og fiskeriterritorium.

Lovens formal.

§ 2. Loven har til formal at sikre en hensigtsmaessig og biologisk forsvarlig udnyttelse af
fangstressourcerne.

Stk. 2. Ved lovens administration skal der leegges veegt pa ressourcernes bevarelse og
reproduktion, den rationelle og saesonmaessigt bedste udnyttelse i overensstemmelse med
seedvanlig biologisk radgivning, skonomiske og beskaeftigelsesmaessige hensyn indenfor
fangsterhvervet og dertil knyttede erhverv, andre erhvervsmaessige interesser samt pa
befolkningens rekreative behov.

Stk. 3. | forbindelse med administration af fangst- og jagtforhold, skal der lzegges vaegt pa
inddragelse af fanger- og brugerviden udmgntet blandt andet via relevante
hovedorganisationer samt Fangstradet.

Stk. 4. Landsstyret kan fastsaette naermere bestemmelser om inddragelse af fanger- og
brugerviden i forbindelse med administration af fangst- og jagtforhold, jf. stk. 3.

Udsnit af den grgnlandske Landstingslov nr. 12 af 29. oktober 1999 om fangst og jagt," der
kategoriserer alle dyr, der jages som ,fangstressourcer” eller ,levende ressourcer®, som no-
get, der kan forvaltes, ,hastes” og indga i en produktiv proces (se ogsd Nadasdy 2008).

Andre produkter —ud over fotografier og vildtoplevelser — kraver, at dyret nedlaeg-
ges. Forskellige dele bliver til i nye sammenhange: Ked, skind, horn, hoved bliver
til kelle, uld/garn, kunsthdndverk og trofee. Moskusoksen som hel kan afgrenses
og skelnes fra dens omgivelser, som art eller dyr, som bestand, ord, navn, krop og
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ressource. Hvad bliver moskusoksen til, nar den deles? Hvornar holder moskus-
oksen op med at vaere moskusokse? Er moskusoksen mest en art eller mest dyr
eller mest en levende ressource? Mest skagget eller mest moskus?

Moskusoksen som tilflytter i nybyggerland

Lufthavnsbyen Kangerlussuaq har siden moskusoksernes ankomst i 1960’erne
gennemgaet en udvikling fra at veere en militaerbase, der ogsa betjente civil luftfart,
til nu at veere en lufthavnsby. I basetiden var alle ansatte pd midlertidigt ophold.
Efter selvstyrets overtagelse af Kangerlussuaq i 1992 har omradet gradvist faet
et mere civilt preeg, der blandt andet har manifesteret sig ved anleeggelsen af en
kirkegard i 2013. Moskusoksen er altsd kommet til Kangerlussuaq sammen med
menneskelige tilflyttere, og dens tilstedevarelse har skabt grundlaget for de af
omrédets forstegenerationstilflyttere, der ernaerer sig som udbydere af trofaejagt
og kedjaegere. En lille, men i bybilledet og stedets selvforstaelse markant erhvervs-
gruppe. Moskusoksen er nasten blevet samfundsbarende, en rolle, den kun fa
gange tidligere har haft i de tusinder af ar den er rendt pa mennesker.

Dele

Sommerfangst

Udskaret bagparti af en ung moskusokse. Pausesten pa vandreturen fra fangststed til
teltlejr, naer Tatsip Ataa i august 2020. Dyret er nedlagt af en kvindelig fritidsfanger fra
Nuuk. Det er fgrste gang, hun har fanget en moskusokse (perngartaq: ferstegangsfangst),
hvilket skabte bade glaede og stolthed. Vi fik lov at baere dele af dyret, 5 km, fra en s til
teltlejren. Siden skal kedet med hjem til Nuuk og serveres til fangerens sgns konfirmation
i 2021. (Foto: Astrid Oberborbeck Andersen).
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Teltlejr under sommerfangst, naer Kangerlussuag, august 2020. Tarret kad fra moskusokse,
i stykker og pakket ned til hjemrejsen og til opbevaring. | baggrunden ses et tarrestativ,
hvor ribbensstykker af moskusokse og rensdyr haenger til tarre. Mellem poserne pa stenen
ligger nogle stykker roget moskusoksekgd. Vi (to feltarbejdere, en tolk og en veninde,
der ledsager) bliver tilbudt at smage. Laekkert! Sommerfangsten er anledning til, at flere
generationer i en familie samles i en teltlejr, tilbringer tid sammen og gar pa jagt efter
rensdyr og moskusokser. Familierne er sammen, bgrn leerer at ga pa fangst, der fanges
ked til at fylde fryserne, der forteelles historier, og alle samler kreefter til den lange vinter.
For mange er rensdyrene stadig de mest vaerdsatte — som fangstdyr og som spise, men
moskusokserne er blevet optaget i og socialt tilpasset til det tidligere rensdyrlandskab.
(Foto: Astrid Oberborbeck Andersen).

124



Farstefangeren med skindet fra den nyligt fangede moskusokse pa ryggen. Teltlejren er
pakket sammen, og fangstbytte og grej baeres ned til joller inden afgang. Nogle fra lejren
skal til Nuuk (12 timers sejlads med jolle), andre skal til Kangaamiut og Maniitsoq, der
ligger teettere pa. Tatsip Ataa, august 2020. (Foto: Astrid Oberborbeck Andersen).
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Dele af moskusokser, spredt pa tveers af tid og sted.

Til venstre: Skind fra moskusokse spaendt op pa en tromle i uldvaerkstedet. De lange deekhar
er ved at blive klippet af, sa den veerdifulde underuld (qiviut) kan blive plukket, sorteret,
pakket og sendt til Europa, hvor det skal spindes til garn, der sendes tilbage til Grgnland
og til et par andre steder i verden. Dyret er skudt af en erhvervsfanger under vinterjagten
i februar 2020. Kgdet er parteret, adskilt fra skind og uld og cirkulerer i netveerk.

Til hgjre: handfarvet moskusoksegarn pa garnvinde. Om lidt bliver garnet til et nggle. Til
salg i souvenir- og kunstbutik i Kangerlussuaq. (Fotos: Astrid Oberborbeck Andersen).

[Billedtekst] Rester. En stak barberede moskusokseskind. De ligger stablet op pa hinanden
med indersiden opad, efter at den veerdifulde underuld (qiviut) er plukket af. Frosten har
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endnu ikke gjort dem harde, og sma hvidsiskener samles pa skindene og neeres ved at
nippe spaekrester. Skindene indgar her i et andet, midlertidigt hele. Skindene smides ikke
vaek, men opbevares, mens der spekuleres i, om det mon kan betale sig at fa skindet
bearbejdet til lzeder. (Foto: Astrid Oberborbeck Andersen).

Trofce

Til venstre: Skind og del af kranium fra moskusokse, frosset og klar til at blive sendt til
konservator i USA eller Europa, hvor den skal blive til ,full mount” - en hel udstoppet moskus-
okse (overst til hgjre). Dyret er fanget af en trofeejaeger. Trofeejeegere kommer udefra,
oftest udlandet, har betalt for at skyde dyret og fa et trofee med sig hjem. | Kangerlussuaq
er det blevet et godt supplement til subsistens- og kommerciel kadjagt at blive uddannet
trofeejagtguide og oprette egen virksomhed som trofeejagtarrangarer (outfitters). Moskus-
okserne i Kangerlussuaq har tiltrukket flere familier, der har bosat sig i byen og nu lever
af at organisere trofeejagt ved siden af fangst efter kad og skind. Ouffittere organiserer
hele jagtoplevelsen for tilrejsende trofaejaegere og serger for, at trofeeet efter jagten kom-
mer godt afsted.

Til hgjre: Taksidermisk produktkatalog fra dansk konservator. Fotograferet i en jagthytte
nzer Kangerlussuag, hvor bade trofaejeegere og erhvervsfangere (og antropologer) over-
natter, nar de gar pa jagt efter moskusokser, rensdyr, harer eller ryper. Billedet viser de
forskellige typer monteringer, man kan fa lavet af en nedlagt moskusokse.

Trofaejagten udger en vigtig del af erhvervsudviklingen omkring moskusokserne.
Men den strider pé flere mader med den traditionelle fangst (Odgaard 2019).
Trofejegere kommer fra hele verden og er dermed forskellige, men oftest soger
de til Arktis for en ekstrem jagt- og naturoplevelse. For en fanger opvokset med
at nedleegge dyr for deres ked og skind kan det synes bizart at rejse til den anden
ende af verden for at nedlegge dyr for i deres gjne ubrugelige dele.
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Nogle trofzejagtudbydere fremhaver, at moskusokserne i Kangerlussuaq er inva-
sive arter og spekulerer i, at dette giver en frihed til at forme og benytte bestanden
pé méder, der fremmer skonomisk udbytte frem for traditionel fangst. Argumentet
lyder, at den gkonomiske verdi, der kommer ud af et trofeedyr, er langt hejere
— for de involverede mennesker og for statskassen — end verdien i et dyr, der
nedlaegges for sit kad og skind. Et spergsmal, der heenger i luften er, hvilken ,,art*
der er den mest invasive i dette landskab: moskusoksen eller trofejegeren?

En moskusokse krydser sit spor

Den vinter, som du nok husker af andre grunde end dem, der er i fokus her, beg-
yndte moskusoksen pludselig at dukke op over det hele.

I form og ude af form, pé plads og uden for sin plads, i flokke og uden
flokke.

Moskusokse. Du stille og steedige drovtygger. Har levet igennem tider, tran-
scenderet -cener. Vandret igennem vintre, drovtygget kontinenter.

Pé ventede steder sdsom i beger, artikler, videoer, zoologiske haver, semina-
rer og tanker. Og pa overraskende steder sdsom i dremme og i en parade med
arktiske dyr pa en Facebook-mur, udpeget af en veninde og nu vasket vaek af
murens tidevand. Moskusoksen, i sin essens, er her stadig. Vandrer, fouragerer,
drevtygger, stedig.

Ded pé den frosne jord foran slagteriet; fodrer menneskemunde og -maver,
arbejdskraft, spinderokke og pengepunge.

Moskusokse nar og fjern, i mange dele og andre heler.

Skindet fra en stor tyr pa gulvet i min hems; garvet, handlet, fragtet. Perfekt
til dagdremmeri.

Den dyrebare, blede giviut omfavner min hals i en halsedisse og mit hoved i
en hue. Giver varme vinteren igennem.

Kadet giver smag og styrke. Bov, kelle, morbrad, tunge, hals ... spegepolse.
Saftig, langsomt stegt kolle. Bof i burger.

Moskusokse 1 det antropocene, med DNA-variation 1 frit fald. Vil du ogsé
dukke op naste vinter, og drevtygge i fremtidige -caner?

Andre heler: moskusoksen som sammensatte dele

Moskusokser fra hele levende dyr, til dele, der indgér i andre heler. Moskusoksen
bliver kontinuerligt til, delvist og i sammenhang, indgar i nye og andre heler.
Relationelt. Situationelt. Delene er midlertidige. Ligesom de forskellige heler,
som delene indgér i. Transformativt. Processuelt. Forskelligartede dele samles,
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fastgeres og faerdiggeres til nye helheder og indgér i en sterre sammenhang.
Andre heler. Moskusokserne samler. De bryder med kategorier og samler socialt
liv: fangst, trofejagt, uldproduktion, turisme. Hver gang en moskusokse nedleg-
ges og parteres, bliver den til pa ny — materielt og semiotisk. De parteres, forde-
les, forbinder mennesker og sfaerer. Delvist overlappende dele af moskusokser
forbindes med andre, og den hele moskusokse sgges begrebet og begrebsliggjort,
med taksonomi og lovgivning. Samtidig destabiliserer forskellige menneskelige
og teknologiske praksisser den hele moskusokse. At se denne mangfoldige
moskusokse, og hvordan den multiplicerer, muligger en anden forstéelse (og
forvaltning); ikke som afgranset, selvoprettende bestand, men som relationelle
og bevagelige vasener.

Tak

Montagen bygger pé etnografiske feltarbejder foretaget i Kangerlussuaq i Vest-
grenland siden december 2019 som del af forskningsprojektet Muskox Pathways.
Resources and Ecologies in Greenland (https://projects.au.dk/muskoxpathways/).
Tak til vores kolleger pa projektet: Janne Flora, Kirsten Hastrup, Anne Birgitte
Gotfredsen. Og til alle, der har givet plads og midler til denne forskning: menne-
sker og moskusokser i Kangerlussuaq og Nuuk og Danmarks Frie Forskningsfond
(FKK).

Note
1. Se http:/lovgivning.gl/da-DK/Lov?rid={1 A6BE69B-3B89-4173-BAC1-1C61736FF93C}.

Litteratur

Braun, Ingmar M.

2016 The Musk Ox (Ovibos moschatus) in the European Upper Palaeolithic Portable
Art. In: J.J. Cleyet-Merle, J.-M. Geneste & E. Man-Estier (eds): L’art au quotidien.
Objets ornés du Paléolithique supérieur. Actes du colloque international, Les
Eyzies-de-Tayac. Pp. 285-99. PALEO, numéro spécial.

Clausen, Bjarne
1994 Udflytning af moskusokser. Et led i en langsigtet erhvervsudvikling i
Vestgronland. Tidsskriftet Gronland 1:85-94.

Flora, Janne

2021 Movements at the Edge. Human-Muskox Entanglements in Northeast Greenland.
Under review.

129



Hansen, Charles, Christina Hvilsom, Niels Schmidt, Peter Aastrup, Peter Van Coeverden de
Groot, Hans Siegismund & Rasmus Heller

2018 The Muskox Lost a Substantial Part of its Genetic Diversity on its Long
Road to Greenland. Current Biology 28:4022-28. https://doi.org/10.1016/
j.cub.2018.10.054.

Lent, Peter C.
1999 Muskoxen and Their Hunters. A History. Norman: University of Oklahoma Press.

Nadasdy, Paul

2008 Wildlife as Renewable Resource. Competing Conceptions of Wildlife, Time, and
Management in the Yukon. In: E.E. Ferry & M.E. Limbert (eds): Timely Assets.
The Politics of Resources and Their Temporalities. Pp. 75-106. Santa Fe, NM:
University of New Mexico Press.

Odgaard, Ulla
2019 Rensdyrjagt og etik i Vestgronland. Et spergsmal om balance. Tidsskriftet
Gronland 67(1):2-18.

Pedersen. C.B. & Peter Aastrup

2000 Muskoxen in Angujaartorfiup Nunaa, West Greenland. Monitoring, Spatial
Distribution, Population Growth, and Sustainable Harvest. Arctic 53(1):18-26.
https://doi.org/10.14430/arctic830.

130



METODER FOR EN FLERARTSANTROPOLOGI

At taenke med laks, otolitter og fiskeskael

HEATHER ANNE SWANSON

»Sadan ser jeg laks, sagde George og rakte mig et lille stykke hvidt forkalket stof
(se figur 1). Som det 14 der i folderne i min héndflade, lignede det en knaekket mus-
lingeskal. Det var en otolit, eller hvad der ogsa beskrives som ,,gresten. George
— en erfaren fiskeriforsker og leder ved et universitet i Californien — tilbringer
meget af sin tid med at arbejde med sadanne benede chips: med at fa dem til at
forteelle historier. Han monterer dem pa plader og polerer dem sa tynde, at deres
trelignende ringe kan telles, males og analyseres 1 bestrebelsen pa at lere lak-
senes livshistorier at kende. George arbejder naesten aldrig med levende laks, men
i stedet med otolitter, som ankommer i sma heetteglas, hvor de allerede er adskilt
fra laksens krop. Nér George siger, at han ,,ser laks sadan, er det séledes ikke
gennem fiskeri eller madlavning eller for den sags skyld gennem feltarbejde: Han
ser dem praktisk talt gennem et mikroskop, hvilket er nedvendigt for at ,,aflaese*
de mikroskopiske markeringer pa otolittens overflade.

Figur 1. En otolit (eresten) hviler i Georges handflade. (Foto: Heather Anne Swanson).
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Jeg indleder med denne korte beskrivelse af George, fordi den er en del af en
allerede velkendt genre. De mader, hvorpa laks ,,konstitueres® i laboratorieprak-
sisser, er netop dét, som optager forskere, der beskeftiger sig med flerartsantro-
pologi og videnskab- og teknologistudier (STS), noget, de efterhdnden er blevet
dygtige til at studere. Forskere uddannet i samfundsvidenskab og humaniora er
lebende blevet kompetente til at sperge kritisk til, hvordan forskellige mennesker
underseger, forstir og ger andre arter; bade dyr, planter og landskaber.! Denne
artikel starter dog et andet sted. Den begynder netop ikke med nysgerrighed pa
menneskelige videnspraksisser, men ved nysgerrighed pé fisk — og isar de laks,
som ogsé har fanget Georges opmarksomhed.

Antropologerne Jensen og Morita henleder vores opmarksomhed pa det, de kal-
der ,,de mindre antropologier®, det vil sige antropologier med ,.konceptuelle og be-
skrivende stilarter, der distingverer dem fra de store traditioner, men som ellers ikke
er radikalt adskilt fra eller uforlignelige med dem* (Jensen & Morita 2017:4). Med
henvisning til antropologerne Marilyn Strathern og Eduardo Viveros de Castro som
eksempler pa antropologer, der bruger deres etnografiske materiale til at udfordre/
disrupte vestlig antropologisk ,,theory-as-usual®, foreslar Jensen og Morita, at net-
op den slags videnskabeligt arbejde presser os til at forestille os ,,former for antro-
pologi, der ikke blot [tager] menneskers praksis og kosmologiske opfattelser som
etnografiske data, som kan analyseres ved brug af antropologiens standardteorier,
men som konceptuelle udgangspunkter for at udvide, omdefinere eller udfordre dem®
(Jensen & Morita 2017:2). Jeg argumenterer for, at som vi kan udforske sadanne
mindre antropologier gennem forskellige folks kosmologier, er det ligeledes muligt
at forestille sig nye former for antropologi gennem ikke-menneskelige praksisser.”

I det folgende sigter jeg séledes efter at lade min egen nysgerrighed om laks
menstre nye refleksioner om de udfordringer og muligheder, der opstar inden for
det antropologiske forskningsfelt, vi kalder flerartsantropologi. Hvad sker der,
nar antropologer stiller nye spergsmal — med udgangspunkt i ikke-mennesker
og ikke-menneskelige ,,assemblages™ — i et felt, der har en lang tradition for at
tage udgangspunkt i mennesker? Der vil utvivlsomt opsté en reekke sporgsmal
om metoder, og de metodiske udfordringer heri er utvivlsomt centrale, da antro-
pologien ofte definerer sig netop gennem sine etnografiske metoder. Afsettet for
en ,,ikke-humanistisk* antropologi kraver dog en forskningspraksis, der udfor-
drer konventionelle metodologiske forventninger. I det lys koncentrerer denne
artikel sig ogsa om nogle af de ,,sma metoder®, der opstér i dette spaendings-
felt, og adresserer, hvordan vi kan satte os i stand til at genoverveje nogle af an-
tropologiens metodologiske antagelser — herunder disciplinens orientering mod
naturvidenskaben.
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Flerartsantropologi: nye nysgerrigheder

Flerartsantropologi er pa mange mader et resultat af, hvad man kan kalde en
ringe disciplineret nysgerrighed. Antropologer, som tidligere undersogte klas-
siske kulturelle emner — sdsom naturvidenskabelige mader at skabe viden pa,
politisk ekologi, oprindelige folks mader at forvalte naturen pa — er blevet mere
intellektuelt promiskugse og tillader sig derfor i stigende grad at rette deres
nysgerrighed ikke alene mod menneskelig praksis, men ogsd mod den sakaldte
natur (Kirksey & Helmreich 2010; Tsing 2014). Naturvidenskabelige forskere,
som senere er konverteret til samfundsvidenskaberne, har hjulpet med at vise de
iboende potentialer af sddanne tverfaglige reorienteringer og bestraebelser. Filosof
og fysiker Karen Barad (2007) har eksempelvis demonstreret, hvordan dobbelt-
slids-eksperimentet udger en abning for nye forstaelser af ontologi, politik og
etik. Og biolog og STS-forsker Donna Haraway (2008) har gennem sin fascina-
tion af symbioser — som den mellem den hawaiiske bobtailbleksprutte og vibrio-
bakterier — udviklet nye begreber om relationalitet, der udfordrer dominerende
diskurser om individualisme. Begge illustrerer, at en skeerpet opmearksomhed pa
verdens ikke-menneskelige materialitet kan gere en stor forskel pa, hvordan man
udvikler teori inden for samfundsvidenskab og humaniora. Deres arbejde tillader
os at lede efter store og transformative spergsmal pa eksisterende videnskabelige
formationers randzoner.

Promiskugse flerartsnysgerrigheder udfordrer pa flere mader forudsatningerne
for tidens antropologi og forarsager saledes ogsa en slags discipliner radvildhed
(Viveiros de Castro 2004). I labet af de seneste 150 ar er antallet af polyhistorer
svundet ind. Muligheden for at vaere interesseret i iroquoisslagtskab og baveres
demningsbyggeri — begge emner, som optog antropologen Lewis Henry Morgan
— er 1 dag forsvundet 1 tiltagende specialisering. Og i de senere r er genstand-
ene for antropologernes undersggelser blevet steerkt betinget af fortsat mere rigi-
de disciplinare graenser, som ogsa delvist er knyttet til sondringen mellem kate-
gorierne natur og kultur. Hejt specialiserede naturvidenskabsforskere skulle un-
dersoge og rapportere om verden, hed det sig, mens samfundsvidenskaberne og
humaniora beskaeftigede sig med fortolkninger af og diskurser om verden. Men
i en tid med ekspanderende miljekriser har nogle antropologer fundet sédanne
sondringer og tilgange utilstreekkelige, serligt i forhold til at finde ud af, hvordan
vi kan sameksistere med andre vasener. Maske, sporger de, skal vi vide mere
om andre vaseners livsverdener, og hvordan mennesker deltager i disse verden-
er? Flerartsantropologer har derfor valgt en materialistisk og empirisk tilgang til
dette kompleks og spurgt, hvordan mennesker og ikke-mennesker sammen del-
tager 1 at skabe nye felles verdener.
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Flerartsantropologi markerer sig séledes ved pa betydelig vis at omdefinere antro-
pologiens undersggelsesobjekt. Flerartsetnografer insisterer pa, at man for at forsté
sociale verdener ogsé ma betragte ikke-menneskelige socialiteter, som antropolo-
gien med dens ofte snevre definitioner af det ,,menneskelige* og det ,,sociale*
har forsemt (Kirksey & Helmreich 2010; Tsing 2014). Anna Tsing (2012:144)
havder saledes, at ogsd antropologer er blevet fanget i pandisciplinere projek-
ter, hvori man ,,forestiller sig, at menneskearten, det vil sige praksissen at opret-
holde sig som art, er autonomt selv-opretholdende®. Tsing (2014), blandt andre,
udfordrer denne begransede definition af antropos (mennesket) ved at insistere
pa, at man for at forstd betydningen af ,,at vaere menneske* pd samme tid ogsa
ma udvide det antropologiske blik til at omfatte mere-end-menneskelige rela-
tioner.* Flerartsforskere har derfor ogsa opfordret andre samfundsvidenskabelige
forskere til at fokusere pa ikke-mennesker i hab om at undga at reproducere den
slags faglige narsynethed, der fortsat strukturerer en stor del af den akademiske
verden. Naermere bestemt beder de os om ikke kun at vaere nysgerrige pa, hvad
folk som George gor ved og siger om laks, men ogsé pa selve laksens liv.

Flerartsantropologi bliver saledes ogsa et svert forviklet felt sammensat af
flere forskellige discipliner, hvor en artikulation af vaesener sasom laks, der ty-
pisk betragtes og italesattes som et biologisk studicobjekt, ogsd ma geres gen-
kendelig i et samfundsvidenskabeligt sprog. Pa sin vis er denne artikulation alle-
rede godt i gang, som det ogsa fremgar af den voksende maengde af flerartsfor-
skning. Metodisk er meget dog fortsat u- eller underudforsket. Og mens flerarts-
antropologi har fremsat steerke pastande om vigtigheden af at vaere nysgerrig over
for ikke-menneskelige akterer, har feltet endnu ikke pa tilstraekkelig vis behand-
let de iboende metodologiske dilemmaer, som denne nysgerrighed afstedkom-
mer. Hvordan studerer man rent faktisk ikke-mennesker inden for en disciplin,
hvis metoder er overvejende menneskeorienterede? Hvilke metodiske forskyd-
ninger kan vi fa brug for?

Metoder, praksisser og instrumenter

For at beskrive nogle mulige fremgangsmader for flerartsantropologi vil jeg
treekke pa min egen forskning om stillehavslaks, samt analyser af lakseskel og
otolitter. Jeg vil bruge disse detaljer om laks til at argumentere for, at de nysger-
righeder, som flerartsantropologi seger at dyrke, kraver sarlige observations-
metoder, der streekker graenserne for, hvad vi typisk teenker pa som ,,etnografi®.
Laksens socialiteter (béde til og hinsides mennesker) kreever, at antropologer
leerer at ,,aflaese™ laksekroppe. Til dette formal foreslar jeg, at vi gor os bekendt
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med nogle af de fremgangsmader og instrumenter, som folk som George bruger
til at skabe ny viden om andre arters verdener.

Tag de stillehavslaksarter, som er genstand for Georges forskning. Nar laks
migrerer fra flod til hav og tilbage igen, konstituerer disse peripatetiske fisk deres
omgivelser pa flere méader: De folger sarlige stremme og sporer dermed komplek-
se migrationsruter, hvorefter de vender tilbage til de floder, de kom fra. Under
gydning bygger de rede med deres haler, hvilket @ndrer flodens morfologi, og
nar de der, frigiver deres radnende fiskekroppe det fosfor og kvelstof, som de
optog fra havvand, ud i ferskvandsstremmene, hvilket forandrer cirkulationen af
naeringsstoffer pa tvers af vandskel.

De méder, hvorpa laks konstituerer landskaber og vandskaber, forandrer ogsa
menneskers liv og historier pa afgerende vis. Tenk eksempelvis pd, hvordan
folk i oprindelige samfund har struktureret deres levevis efter laksens migra-
tion- og bevegelsesmonstre. Eller overvej, hvordan laks former industrisam-
fund: Laksens migrationsmenstre pavirker bade, hvordan vandkraftanleg er ble-
vet designet, og den mangde strom, de genererer. Yderligere har laksens behov
for kelige stromme ogsa fort til dannelsen af nye temmerpolitikker, der blandt
andet skal sikre treedeekke ved flodbredder, samt nye regulativer for ranching,
der forhindrer kvaeg i at nedtrampe strembede og flodbredder og endda nye reg-
ler for landbruget, der reducerer naringsstoftilfersel. Kort sagt er de fleste areal-
anvendelsespraksisser i lakses nerhed i teet dialog med fisken.

Men hvordan studerer man som antropolog sa egentlig laks? Trods entusias-
men har flerartsantropologien vist sig udfordrende, blandt andet fordi den af-
slerer nogle af etnografiens iboende sarbarheder. Det er siledes relativt let at
papege, at vi ber tage ikke-mennesker mere alvorligt, men det er pa samme tid
svert at vide, hvilke videnspraksisser vi skal benytte i forhold til at undersoge
ikke-menneskelige praksisser. De klassiske samfundsvidenskabelige verktojer,
der normalt giver os gode betingelser for at studere en eller anden form for prak-
sis — eksempelvis de handlinger og praksisser hvorigennem forskere, fiskere og
oprindelige folk forstar og gor fisk — synes til gengeld utilstraekkelige 1 forhold
til at studere ikke-mennesker. Og det samme geor sig gaeldende for de tilgange, vi
kender fra aktor-netvaerksteori (ANT) og STS-forskningen. Her er det eksempel-
vis vigtigt, bemarker antropologen Bruno Latour (2004), at tale med ,,repraesen-
tanten* (dvs. forskeren, fiskeren) for de ikke-mennesker, man ensker at studere.
Men dette er ikke altid tilstreekkeligt. Hvad ger vi, hvis vores nysgerrighed, el-
ler vores spergsmal vedrerende ikke-mennesker adskiller sig fra de spergsmal,
som stilles af deres repraesentant — en biolog eller maske en zoolog? De STS-in-
spirerede tilgange, der fremferes af antropologer som Annemarie Mol og John
Law, og som underseger, hvordan ting konstitueres i praksis, har vist sig at vaere
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yderst velegnede til at analysere livligheden ved sygdomme og teknologiske ap-
parater. Denne tilgang har imidlertid ogsa sine utilstrackkeligheder i forhold til
at studere levende vasener, som ikke alene ,,konstitueres* gennem menneskelig
praksis, men som ogsé selv er i stand til at , konstituere* deres omgivelser.* Mens
vi sperger, hvordan George konstituerer laks, kan vi ligeledes soge at begribe,
hvordan laks konstituerer verden?

Dette spargsmal er naturligvis omgerdet af usikkerheder og risici — bade i
ontologisk, politisk og disciplinar forstand. Men dette er sarbarheder, som jeg
mener, vi ber omfavne. Hvis vi skal sperge, hvordan laks forstar landskaber, har
vi maske brug for at formulere nye erkendelsesmader som tilfajelse til konven-
tionelle socialvidenskabelige metoder. Dette skridt betyder naturligvis ikke, at vi
skal forkaste allerede eksisterende samfundsvidenskabelige verktgjer til kulturel
og politisk analyse, men snarere at vi ber omfavne og tage ansvar for den opgave,
der ligger i at skabe en disciplin, der reflekterer over sine egne metoder, historier
og praksisser — herunder dens arv fra den menneskelige exceptionalisme.

Etnografiske eksperimenter

I et forseg pé at udvide den etnografiske varktejskasse har flerartsantropologer
trukket pa en stribe andre discipliner og felter. Et af de omréader, hvor de almin-
deligvis har draget inspiration, har varet biologiens adferdsforskning. Andre
antropologer har vendt sig mod etologien eller dyretreenere (Allen og Bekoff
1997; Hearne 1987; Smuts 2001) for at leere at spore sig ind pa og fortolke ikke-
menneskelige adferdsmenstre og handlinger (Despret 2004; Haraway 2008).
Men nar antropologer nu har orienteret sig mod disse felter, har de ofte ogsé
haft en tendens til at henvende sig til forskere, hvis forskning er epistemologisk
kompatibel med deres egen. Eksempelvis har nogle af disse antropologer indgaet
serdeles frugtbare samarbejder med primatologer — bade metodisk og teoretisk
— hvor komplekse begreber som ,,kultur®, ,,tradition* og ,,personlighed* allerede
er i spil.’

Alligevel, mens flerartsantropologer har veret yderst produktive i deres studi-
er af blandt andet dyreadfzrd, har de dog ogsa produceret nogle betydningsful-
de faglige lakuner. Eksempelvis har dyreadferdsforskere i overvaldende grad
studeret pattedyr, og flerartsforskere har haft tendens til at gere det samme. Der
findes derfor ogsa en stor maengde forskning om pattedyr — ikke-menneskelige
primater, kaeledyr og husdyr — hvilket ma siges at vare et ret smalt udsnit af det
samlede flerartslige liv, vi finder pa kloden.® Dette fokus er imidlertid dikteret
af metoden: De eksisterende metoder man finder fra dyreadfeerdsforskning, som
typisk baserer sig pa observationer af dyrs kropssprog og af deres sociale forhold,
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feenomener, der er umiddelbart synlige for det menneskelige blik, er simpelthen
bedre egnet til at studere pattedyr (og fugle) end andre livsformer. Med andre ord
er disse observationsmetoder, som baserer sig pd umiddelbar menneskelig ob-
servans bedre egnet til, eksempelvis, at studere hunde end bakterier.

Antropologer, der arbejder med insekter, planter og svampe, har ofte sam-

let indsigt fra naturhistorien og beskrivende biologi (Raffles 2010). Inspireret af
naturforskernes mange omhyggelige bemarkninger og notater (Canfield 2011;
Herman 1980), som i mange tilfelde minder om klassiske antropologiske be-
skrivelser og tekster (fx Evans-Pritchard 1940; Malinowski 1935; Rappaport
1968), konstruerer de sarlige former for empirisk observation, der omfatter so-
ciale verdener hinsides den menneskelige. Et eksempel pa dette finder man hos
Anna Tsing (2014), som i sit arbejde i de skove, hvor matsutakesvampene gror,
har opfordret antropologer til at engagere sig i den tveerfaglige iagttagelsesprak-
sis, hun kalder , kritisk beskrivelse*. Tsing understreger vigtigheden af at note-
re sig sa forskellige ting som kapitalistisk praksis, skovsuccession og svampe-
vaekst for bedre at forsta, hvordan igangverende sociale historier udfolder sig i
de landskaber, vi undersoger.
De tilgange, der har rod i den naturhistoriske tradition, har dog ogsa sine begraens-
ninger. Selv om sammenviklingen af etnografiens og naturhistoriens metoder har
bragt menneskers og dyrs historier ind i den samme analytiske ramme, har man
fastholdt fokusset fra begge tilgange pa direkte observationer af en observater i
ked og blod, og typisk fra noget, der minder om det blotte gje (Haraway 1988).
At udvide etnografi gennem naturhistoriske observationer hjelper os dog ikke
metodologisk med at begribe og handtere de ting, som vi ikke kan se direkte og
personligt.

Og dette er et enormt problem, hvis man vil studere eksempelvis mikrober,
havstromme, langsigtede evolutionare processer eller, som i mit tilfelde, laks.

Ydermere omgar dette steerke fokus pa feltobservationer ogsa nogle af de
iboende epistemologiske spergsmél om at bedrive ,,videnskab* som antropolog.
Naturhistoriens metoder minder pd mange méader om vores velkendte og atholdte
,.deep hanging out*. Men hvad sker der, hvis vi kigger vaek fra den direkte felt-
observation og i stedet vender os mod kemiske analyser, der udferes pa diverse
laboratorier, ikke som ,,deltagerobservation®, men som en antropologisk praksis
i sig selv? Sadanne skift kan vackke uro og udfordrer, hvad vi opfatter som vores
disciplinere forpligtelser.”

Geografer, hvis felter ogsa har forrykket sig med ,,den animale vending®, er
begyndt at undersgge mulighederne i, hvad man kan kalde ,,mixed methods®. I
en nyere artikel foreslar Hodgetts og Lorimer (2014), at dyregeografer med in-
teresse i at udforske artshistorier maske er bedre tjent med at benytte folgende tre
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metoder: 1) tekniske anordninger til sporing og dataindsamling af dyr eller arter,
som ellers er sveere at folge, 2) teknologi til at indfange og undersoge de kom-
munikationsmader, der falder uden for menneskets typiske visuelle og auditive
sanselighed,® og 3) genanalyse, herunder plantegeografi. Inspireret af den slags
arbejde afseger jeg antropologiens muligheder for at forfelge lignende metodolo-
giske eksperimenter — for at straekke os selv og blive dus med nogle af de me-
toder og instrumenter som mennesker som George i bestrabelsen pa at skabe ny
viden om andre arters verdener.

Nar direkte observation fejler: et studie af laksens liv

I det folgende vil jeg dykke ned i mine egne studier af stillehavslaks, som jeg
har udfert 1 Japan og det vestlige USA. Her har jeg fokuseret p&, hvordan laks
former mader at leve pa for en maengde forskellige arter, og hvordan de deltager
i en iterativ skabelse og genskabelse af land- og vandskaber i samspil med andre
vaesener og krefter. Disse studier kreever selvsagt, at jeg ved noget om, hvordan
fiskeri, indfedte levemader og demningskonstruktioner bade pavirker og pavirkes
af laksens liv. Men det kraever ogsa, at jeg ved noget om laksens liv i sig selv. De
fleste laks i disse regioner begynder deres liv i rugerier. De fodes i plastikbakker,
opdrattes i store tanke bygget i rustfrit stal og fodres med en pelleteret kost, mens
de vejes og males regelmeessigt. [ disse omgivelser er laks abenlyst synlige for
det blotte gje, hvorfor de traditionelle former for etnografisk observation er ret
velegnede. Ved at bemarke og ngje beskrive de mader, hvorpé laks reagerer pa
deres tilvaerelser i rugerier, kan vi leere meget om deres adfeerd og deres forhold
til deres verden — en meget menneskeskabt en af slagsen. Men nér juvenile laks
er blot fA maneder gamle, frigives de fra rugeriet ud i det ,,vilde*. Herefter migre-
rer de hurtigt til havet, hvor de opholder sig i flere ar, og forst mange ar senere
vender de tilbage til den region, hvor de blev fadt.

Nér laks forst svammer fra rugeriet, fordufter mulighederne for direkte ob-
servation af deres videre liv. At udfere etnografiske observationer, vel og mearke
forankret i og hentet fra direkte observation og deltagelse, er fra laksens frigivel-
se nermest umulig. Og det er i situationer som disse, at antropologen begynder
at miste sit epistemologiske greb om sagen, og hvor vi far brug for nye vaerk-
tojer til at udvide vores observationsmuligheder.

Denne udfordring er dog ikke uden sidestykke i mere menneskecentreret etno-
grafi. Nar vi studerer mennesker, vil vi ogsa ofte gerne undersege praksisser og
begivenheder, som vi ikke direkte kan bevidne. Dette er en af grundene til, at vi
gennemforer interviews, registrerer livshistorier og foretager arkivstudier: Der er
historier, som vi ved er afgerende for vores arbejde, ogsa selv om vi ikke direkte
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kan opleve dem. Af samme arsag bruger vi derfor ogsa ofte diverse teknologier
og infrastrukturer sdsom biblioteker og museer til at opspore det, vi ikke kan se
eller opleve pa nert hold. Og uden teven gransker antropologen arkivet eller taler
med eldre informanter om fortiden. Eksempelvis benyttede jeg i mit eget arbejde
i Japan mikrofichelesere (mikroform) til at arbejde mig gennem gamle avisud-
klip med information om tidligere praksisser inden for fiskeriforvaltning.

Jeg vil nu gere brug af et sarligt kunstgreb — et, der adresserer de centrale
sporgsmal i denne artikel. Jeg vil bruge den samme mikroficheenhed, som jeg
satte min lid til i Japan, men skifte de gamle avisudklip ud med lakseskzal. Dette
er dog ikke blot en hypotetisk udskiftning: En microficheleser er en ganske al-
mindelig teknologi, som benyttes til at visualisere og forsterre fiskeskal. Og med
lidt kyndig assistance — langt mindre hjeelp end det, der kraeves for at tillade mig
at fortolke dokumenter skrevet pa japansk — kan jeg med microfichelaeseren laere
en masse om laksens liv, som foregér hinsides direkte observation. Lakseskael
er som arringe i treeer: I takt med at laksen vokser, udvikler dens skal koncen-
triske markeringer (se figur 2).

A (S PP 3 Merced o
= - 2005-11-15 i
'CHN ' el
ASN#: 18650
Scale#: 12
Nikon SMZ800
* Zoom: 1x

b

Figur 2. Set under forstgrrelse ligner bandmenstre i fiskeskeael traeernes vaekstringe. Et
treenet gje kan i dette billede uddrage information om fiskens alder, dens veekstrate og
dens migrationsmgnster. (Foto: ©California Department of Fish and Game).
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Disse markeringer, som vist i figur 2, forteller os noget om laksens livshistorie,
om de relationer, der skabes, og de tidsligheder, den indgar i. Og bredden pa de
koncentriske band kan fortelle os noget om menstrene i laksens veekst: hvornar
der har vaeret rigeligt med fode, hvornar den har keempet for at finde tilstraekkelig
naering. Fordi laksen vokser langsommere om vinteren, aflejrer seesonendringer
sig ogsd i de koncentriske markeringer, hvilket yderligere fortaeller os noget om
laksens alder. Andre linjer pa skallene angiver, hvornar laksen overgik fra fersk-
vand til saltvand, hvilket siger noget om, hvor leenge den har levet i forskellige
habitater, og hvordan den voksede hvor og hvornar. Ved at ,,afleese* dette lak-
sens ,,arkiv er vi i stand til at leere mere om de mader, hvorpa laks ser og gor
landskaber — noget, der ikke er umiddelbart tilgaengeligt gennem almindelige
observationsmetoder.

Antropologen Tim Ingold har noteret sig, at ,,enhver ting — set pa et bestemt
sted og i en bestemt tid — indeholder en historie om de forhold, der har bragt den
der (Ingold 2011:160, min oversattelse). Den fenomenologiske idé — at orga-
nismer indeholder deres relationshistorier i deres kropslige forfatning — skal i
tilfeeldet af fisk tages ganske bogstaveligt. Selv om de ikke omslutter a/le deres
historier og alle deres relationer, baerer skal alligevel en vigtig historie om fisk.
Hyvis livshistorier — et velkendt og centrals studieobjekt i antropologien — materia-
liserer sig i laksekroppe, er vi nedt til at leere at se dem — inklusive deres mange
markeringer, artikulationer og lagdelte kompleksiteter — for pa den méde at fa
indblik i sociale forhold, som ikke umiddelbart er tilgeengelige for etnografien.
At forlange dette af os er ikke et outreret forslag. Hvis antropologer kan bruge
historiografiens metoder samt diverse teknologier i deres arkivforskning, hvor-
for skulle vi da ikke ogsa kunne bruge molekyler- og marinbiologiens metoder
og teknologier til at leere mere om laks og laksearkiver?

Stort set alle de antropologer, jeg kender, ender med at udfere en eller anden
form for arkivforskning, og det pé trods af at meget fa af os er ordentligt uddan-
net i de historiske metoder. Vi er afhaengige af vores evne til at leere fra andre
discipliner og deres metoder — i dette tilfaelde historie — og integrere dem i vores
egne. Epistemologisk ma vi altid huske at forholde os til de udfordringer, som
arkiver konfronterer os med, herunder det forhold, at historisk materiale aldrig
er neutralt, og at selve dets tilstedevarelse eller fraver er betinget af magtkampe
og -forhold. Sommetider fremhaeves og behandles disse problemer, men pé an-
dre tidspunkter godtages de uden en dybere forklaring af de mange og ofte kon-
troversielle lag af viden, pa hvilke de baserer sig. Men for at fortelle akkurat den
historie, som vi ensker at fortzlle, forholder vi os med lige dele skepsis, nys-
gerrighed, ansvar og abenhed over for vores historiske materiale. Nogle pointer
destabiliseres, mens andre accepteres. Jeg foreslar, at vi tilgar vores engagement
med laksens kropsliggjorte historie pd samme made.
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Otolitkollaborationer

Jeg vil nu henlede opmarksomheden péa en anden teknik, med hvilken vi kan
observere laks: at kigge naermere pé den lille, forkalkede ting, som vi tidligere i
artiklen sa i Georges hand. Otolitter (ogsa eresten) er sma sten i fisks indre ere.
Otolitter bestar af kalciumkarbonat og spormineraler deponeret i en proteinma-
trix og har derfor en anden densitet end resten af fiskens ellers porese krop. Nar
fisken bevager sig og dermed oplever vibrationer, steder dens otolitter derfor
op mod harcellerne i det indre ere (mere pracist i cochlea). Denne proces gor, at
fisken merker accelerationer og decelerationer, som hjelper den med at orientere
sig (Popper et al. 2005). Men otolitter er ikke kun sanseorganer. De er ligesom
fiskeskal ogsa ting, der afslorer en tidsmaessigt sekventeret oversigt over dele
af fiskens liv. I forhold til fiskeskeel forteller otolitter om nogle andre af fiskens
relationer i tid og rum. Mens markeringerne i fiskeskael dannes uregelmassigt i
semiugentlige cyklusser og primart dokumenterer saesonandringer, knytter marke-
ringerne i otolitterne sig snarere til fiskens daglige rytmer. Der dannes typisk en
markering i otolitten om dagen, som sa akkumuleres i lobet af hele fiskens liv.

Otolitmarkeringer — skabt gennem fiskens interaktioner med fedekilder,
temperaturforhold, saltholdighed, fotoperiode, andre fisk og endda mineraler i
nerliggende klippeformationer — kan forteelle os meget om laksens sociale liv.
Brede markeringer angiver, at laksen har haft rigelig adgang til mad, befundet sig
i moderate temperaturer og veret fri fra konkurrence fra andre, mere aggressive
fisk. Smalle markeringer angiver derimod dage, hvor fiskens liv har veret mere
udfordrende. En merk markering kaldes et ,,stresstjek® og reprasenterer en
vanskelig livsovergang — en signifikant metabolisk og hormonel stressrespons,
som i1 bogstaveligste forstand efterlader sig et livsvarigt merke. Eksempelvis vil
man hos de unge laks, der opdrattes i rugerier og senere frigives i naturen, typisk
se markante tegn pa stress i perioden umiddelbart efter frigivelsen. Men kemien i
otolitter kan forteelle os endnu mere. De runde huller i otolitten (se figur 3) er spor
efter ekstraktion af en mikrokemisk prove. Isotopiske spor i otolitter kan afslore
noget om mineralsammensatningerne af det vand, hvori laksen har befundet sig
pa et givent tidspunkt, hvilket giver mulighed for bedre at stykke laksens livsbane
sammen. Tilstedevarelsen af visse andre elementer kan ogsé fortaelle os, hvornar
laksen har erneret sig ved havafledt protein, og hvornar den har ernaret sig af
andre, storre hvirvellese ferskvandsorganismer. Den kemiske sammensatning
1 markeringerne pé otolitten i Georges handflade viser for eksempel, hvordan
laksen forst har spist pelleteret rugerifoder af knuste havfisk, siden har erneeret
sig ved ferskvandsorganismer i floden for en stund, inden den til sidst er migreret
til havet for at genoptage en havbaseret dizt.
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Figur 3. Et otolittveersnit placeret under 100 x forstgrrelse. Hullerne indikerer de steder,
hvor der er taget prgver til isotopanalyse med et massespektrometer. Hvert hul er 40
mikrometer bredt (1/25 af en millimeter). (Foto: ©Rachel Johnson, NOAA Fisheries).

Disse ovenstdende eksempler illustrerer blot en brekdel af de historier, man kan
finde i otolittens arkiv. Ved at koble disse markeringer med kemisk analyse kan
vi konstruere delvise portreetter af fiskens mangfoldige relationer, idet den navige-
rer gennem rytmerne af og stremmene i dens akvatiske omgivelser. Sddanne
teknikker er uvurderlige i forhold til at leere mere om, hvordan fisk bevager sig
1 deres omgivelser og interagerer med andre — og skaber akvatiske verdener — i
gjeblikke, hvor vi ikke kan observere dem direkte.

Former for vidensproduktion i magdet mellem arter

Hvad er det for et billede af laks, som kommer til syne her — og hvordan er det
relevant for antropologien og STS? Uden otolitanalyser halder antropologer til
at se laks i en til en-relation med mennesker. Vi fokuserer pa de korte gjeblikke,
hvor mennesker interagerer direkte med fisk, eksempelvis inden for rugerikultur,
nar de passerer gennem daemninger, eller nar de bliver viklet ind i et fiskenet, en
feelde eller en ruse. Mens disse méder at se og gore laks pa bestemt er vigtige,
reducerer de ogsa fisks verdener til gjeblikke med taet kontakt med mennesker.
Analysen af otolitter kan til gengeeld hjelpe os med at fa proportionerne pa plads
og til bedre at forstd, hvad mennesker egentlig betyder for laksens liv. Gennem
otolitters fortaellinger kan vi udsige noget om, hvad mennesker — i rent fysisk
forstand — betyder for laks. Vi kan eksempelvis notere os, at laks, efter deres
frigivelse fra rugerierne og i deres senere forseg pa at passere gennem deemnings-
anlag, eger deres stressniveau, hvilket giver anledning til metaboliske foran-
dringer, der aflejrer sig i deres knogler. Men vi kan ogsa se, at laksens verden
er langt mere end konkrete moder med det menneskeskabte. Otolitter rummer
nemlig ogsé historien om, hvordan laks interagerer med mineraler, der udvaskes
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af grundfjeld, byttet, de slider for at fange, preedatorer, de keemper for at undga,
ruterne, de migrerer ad, arstidernes vekslen og meget andet. Bragt i dialog med
etablerede antropologiske former &bner historierne i laksens eresten for langt fyl-
digere fortellinger, hvor meder mellem mennesker og ikke-mennesker placeres
i omfangsrige netvaerk af flerartslige relationer.

Nér George (eller en antropolog) foretager en analyse af en otolit, konstitueres
en serlig type eller form for laks. Gennem denne analyse laerer vi imidlertid ogsa
noget om [aksens konstitueren, praksisser, som inkluderer, men ogsa gér hinsides
laksens kontaktflade med mennesker. Ved at kigge pa og analysere otolitter far vi
et glimt af laksens verden, som ganske rigtigt er viklet ind i menneskers verden,
men alligevel er forskellig fra den. Jeg behandler her analysen af otolitter som
en repraesentant for en lang rekke videnskabelige praksisser og metoder, der
maske kan veere i stand til at hjeelpe os med at fa et bedre metodisk greb om ikke-
menneskelige arter i antropologien. I en tid med klimaforandringer, forurening
og masseudryddelse er det bade praktisk og politisk presserende, at vi forstar,
hvordan det at vaere menneske foregér i en mangfoldighed af flerartslige meder
— og vi mangler simpelthen en bedre forstaelse af, hvad disse verdener behever
for at overleve.

Netop fordi otolitter indeholder oplysninger om vaekstrater blandt fisk, kan
de fortelle os noget om de relationelle og flersartslige netveerk, i hvilke fisk
trives, og 1 hvilke de ikke gor. Hvis fisk ikke er i stand til at trives og vokse, er
deres liv og samfund selvsagt i fare. Ydermere kan mineralindholdet i otolitter
ogsa fortaelle os om de rejser, fisk foretager, samt hvor stressede de er, nar de
rejser. Ved at rekonstruere disse rejsemenstre leerer vi mere om de steder, hvor
de fisk trives, og de steder, hvor de ikke gor.” P4 den made kan otolitter give
antydninger om, hvilke slags miljemaessige forstyrrelser der er talelige for laks,
og hvilke der truer selve overlevelsen af deres akvatiske verdener. At se hinsides
simple menneske-laks-forhold er essentielt for bade at anerkende de afgerende
mader, hvorpa visse menneskelige handlinger forstyrrer laksens verdener og at
minde sig selv om, at mennesket ikke er den eneste betydende faktor, selv i det
sakaldt antropocane.

Man behever dog ikke nedvendigvis at udfere analyser af otolitter eller lignende
for at lade naturvidenskabelige metoder berige det samfundsvidenskabelige
arbejde om ikke-menneskelige arter. Ofte kan man i al enkelhed ogsé gere
det ved at lese videnskabelige artikler mod harene, vride dem ind i andre
epistemologiske praksisser. Andre gange er der dog, som det er tilfeeldet med
otolitter, et presserende behov for som antropolog at bebo naturvidenskabelige
praksisser. Dette skyldes, at vores spergsmal til ikke-menneskelige socialiteter ofte
er tilstreekkeligt forskellige fra de spergsmal, man typisk stiller i naturvidenskaben,
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til, at de endnu ikke har undersegt, hvad vi gerne vil vide. I sédanne tilfelde kan
vi finde svar pa vores sporgsmal ved at benytte naturvidenskabelige metoder
og redskaber, men pa nye mader. For mit eget vedkommende rummer analysen
af otolitter begge dele. Jeg har leert meget om laksens livshistorier ved at lase
publicerede artikler, men den tidligere forskning pa omradet har ogsa sine
begraensninger. For eksempel vil jeg vide, hvad otolitringe fra gydende laks kan
fortaelle os om deres forhold til deres verden. Jeg har dog fundet meget lidt data
om otolittens ydre markeringer — de markeringer, der dannes i de sidste uger af
laksens liv — fordi de fleste af de spergsmal, der i gjeblikket fascinerer forskere,
fokuserer pa laksens tidlige udviklingsstadier. Derudover er jeg ogsa interesseret
1 at tegne levende portreetter af individuelle fisk, fra fodsel til dod, men om dette
emne fandt jeg nermest ingen forskning, til trods for at det faktisk er muligt at
underspge rent teknisk. For forskere, som har vaeret mest interesseret i at lave
statistiske analyser af laksens overlevelsesratio i lyset af forskellige juvenile
livsmenstre, har optegnelsen af detaljerede beskrivelser af individuelle fisks hele
liv vaeret meget lidt attraktiv. Men disse modeller tegner ikke et levende portraet
af laksens liv og verden. De anderledes spergsmal, som min antropologiske
baggrund tilskynder mig at stille — og de forskellige former for viden, som disse
sporgsmal kan generere, indikerer, at der inden for samfundsvidenskaberne er
gode grunde til at involvere sig i analyser af otolitter og lignende.

Bekymringer om videnskab

Samfundsvidenskabelige forskere har tendens til at vaere skeptiske over for de
naturvidenskabelige metoder og samarbejder pa trods af deres store potentiale
i forhold til leering om ikke-menneskelige arter. Er det ,,ordentlig™ antropologi?
Selv med en maengde forbehold bliver de fremgangsmader, som vi eksempelvis
finder i forskningen om otolitter, ofte misteenkeliggjort i antropologien. Jeg er
derfor ogsa klar over, at det, jeg foreslar i denne artikel, er risikabelt.

Jeg vil godt understrege, at jeg ikke mener, at naturvidenskaben og dens
veerktejer er de eneste mader at leere om laks og deres verdener pa. Jeg har for
eksempel ogsa lert meget om laks fra fiskere, og jeg betragter ikke deres viden
som sekunder. Net og fiskeliner er, ligesom den videnskabelige analyse af otolitter,
effektive veerktejer i forhold til at leere mere om laks, iseer nar de er under vand og
derfor ude af syne. Nar jeg her legger vaegt pa naturvidenskabelige metoder, er det,
fordi de repraesenterer en form for viden, som antropologer systematisk har holdt
sig fra— pa bekostning af flerartsforskningen. Vi antropologer ville ikke tave med
at gribe en fiskestang og forsege at leere noget om laks fra vejrbidte og erfarne
fiskere, men vi er tilbageholdende med at engagere forskere og naturvidenskabelige
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metoder i tilsvarende samarbejder. Kort sagt er naturvidenskaben og dens metoder
forsat marginaliseret i den moderne antropologi.

Denne marginalisering har vigtige historiske arsager: Antropologer har
gennem tiden forsegt at udgranse narrativer om den vestlige modernitet og
oplysningshumanisme, som videnskab er tet forbundet med. Jeg vil ikke
haevde, at de tilgange, jeg 1 denne artikel advokerer for, ikke ogsd medforer
risici 1 forhold til det vigtige epistemologiske arbejde, der ligger i at udfordre
naturvidenskabens evne til at fremlaegge dominerende udlagninger af verden.
Jeg vil dog argumentere for, at risiciene ved midt i afgrundsdybe miljemaessige
kriser at patruljere de praksisser, med hvilke vi kan lere at forsta flerartslige
verdener, er langt storre. Faktisk er de naturvidenskabelige metoder sa nyttige
i forhold til at forsta ikke-mennesker, og det vil veere uansvarligt af os at afvise
dem uden videre. Men at bruge naturvidenskabelige artikler til at forsyne sékaldt
,baggrundsinformation* for det antropologiske arbejde — en ganske almindelig
praksis inden for antropologi — er ikke nok. Flerartsantropologi kraver mere
intime forhandlinger med naturvidenskaben.

Spendingerne mellem flerartsantropologi, (natur)videnskab og metode
er nesten allestedsnarverende, selv om det sjeeldent ekspliciteres. En del af
spaendingerne er knyttet til antropologiens tendens til at opstille kategoriske
modsatningsforhold mellem animisme/det traditionelle/autenticitet og natur-
videnskab/det moderne/Vesten. Hvor animisme ofte betegnes som berigende
og livliggerende for verden — med ontologisk mangfoldighed og nye politiske
mulighedsrum, formodes naturvidenskaben at aflive den gennem skabelsen
af et singulert positivistisk perspektiv, som afstiver allerede dominerende
,moderne ontologier. Det er naermest overfladigt at sige, at de felelser, som
dette modsaetningsforhold fostrer, skaber dérlige betingelser for at styrke alliancer
i en feelles interesse for ikke-mennesker. Sddanne essentialiserende tendenser
risikerer snarere at genoplive de sakaldte ,,krige mellem videnskaberne®,'” end de
oger chancerne for nye samarbejder i deres kelvand — samarbejder, der potentielt
tilvejebringer nye forskningsmeessige alternativer. Hvis vi vil leere mere om laksens
ontologiske praksis, ber vi ganske rigtigt ikke affeerdige indfedte metoder, men
¢j heller naturvidenskabens. Naturvidenskaben behover ikke nedvendigvis at sta
i kontrast til animisme med praksisser, som afliver verden og forarmer politik."!
Naturvidenskab kan i sig selv vare ,,ikke-moderne og kan bidrage til at skabe
andre verdener. Animistisk videnskab er séledes ikke en umulig neologisme.

Nér jeg afviser det binzere modseatningsforhold mellem naturvidenskab og
animisme, betyder det ikke, at jeg mener, der findes én ontologisk verden, som
er enestaende, eller at naturvidenskab er den ene hovedkategori eller centrale
videnskab, mod hvilken alle andre videnskabelige praksisser skal males. I ste-
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det argumenterer jeg for, at vi ma spille rollen som ,,trickster” — endnu et antro-
pologisk neglebegreb — ved at beveege os mellem verdener, vare multiple, og
dermed slore greenserne mellem videnskaberne (Haraway 1988). Og for at fore-
tage en mere fyldig og serigs undersogelse af ikke-mennesker, eksempelvis sa-
som laks, ma vi i flerartsantropologien kraeve at inkludere naturvidenskabelige
metoder snarere end at frastode dem — det er ikke et spergsmél om ,,enten-el-
ler”, men om ,,bade-og*.

Alle metoder er mangelfulde, og de metodiske redskaber, vi bruger, er de
eneste, vi har. Hvis vi begrenser vores metodiske varktejskasse for meget, og
ovenikebet erklaerer, at nogle metoder slet ikke er brugbare, ender vi til sidst ogsa
med at begraense de mader, hvorpa vi kan tilegne os ny viden. At samarbejde
med naturvidenskabelige forskere betyder ikke nedvendigvis at opgive sit eget
kritiske blik pé visse former for viden. Med henvisning til Barbara Smith under-
streger Jensen og Morita, som jeg henviste til i begyndelsen af denne artikel, at
»forskere er i stand til at skabe ‘sofistikerede konjunktioner’ af viden, hvis de
forbliver ngje afstemt og refleksive om forskelligheden af deres brug af begre-
ber og antagelser (Jensen & Morita 2017:10).

Epistemologiske og politiske udfordringer

Feministiske videnskabsstudier giver nogle fingerpeg om, hvordan vi kan imede-
komme de epistemologiske og politiske udfordringer. Ved at vaere serligt opmeerk-
som pa de mader, som race, klasse og ken pavirker og giver form til viden pa,
har de feministiske videnskabsstudier traditionelt varet kritiske over for mange
videnskabelige epistemologier og praksisser, herunder grundlaeggende idéer om
videnskabelig objektivitet (Harding 1986; Keller 1982; Longino 1990). Forskere
inden for feministiske videnskabsstudier er dog ingenlunde imod naturvidenskab.
De indgér i teet dialog med videnskab og kommer ofte selv fra naturvidenskabe-
lige kredse. I stedet for blankt at afvise naturvidenskab bedriver de videnskab
anderledes. Og i deres forpligtelse over for at vide mere om den materielle verden,
nar dagen er omme, end da den begyndte, har disse forskere vredet vaerktajer og
prakisser fra fagomrader som primatologi (Strum & Fedigan 2000), biologisk
antropologi (Tanner & Zihlman 1976), fysik (Barad 2007) og biologi (Fausto-
Sterling 1992). Frem for at opgive deres forpligtelse over for empirisme og objek-
tivitet har de understreget den politiske nedvendighed af fortsat at fremsatte
realitetsprincipper om virkeligheden. Ved ogsé at understrege uholdbarheden af
bade klassisk objektivisme, som vi kender det fra naturvidenskaben, og social
konstruktivisme, som vi kender det fra samfundsvidenskaben, har de vist os, at
blot fordi fakta er ,,produceret”, er de ikke pure opspind. I deres forseg pa at skabe
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nye videnskabelige perspektiver haevder de, at videnskab altid er situeret og derfor
altid foregar pa et bestemt ,,sted”, pa et bestemt ,,tidspunkt®. Ogsa videnskab er
derfor ,,partielle perspektiver (Haraway 1988; Harding 1986). Og alt imens de
minder os om vidensproduktionens aldrig uskyldige karakter, har feministiske
videnskabsstudier ogsa demonstreret, at brugen af naturvidenskabelige verktajer
og teknikker ikke automatisk medforer, at man mister sit kritiske blik — eller sit
medlemskab i en kultur, som pastar ikke at have en kultur.

Jeg foreslar saledes, at vi overferer dette forhold til videnskab til det forhanden-
vaerende materiale. Dermed kan man altsé studere laksens sociale verden via
otolitter, samtidig med at man bevarer sit kritiske blik pa gvrige videnskabelige
pastande. Faktisk mener jeg, at det er bydende nedvendigt, at vi ger netop det.
Hvad der er serligt interessant ved analysen af otolitter og lignende praksisser
for en antropolog som mig, er ikke som sadan, at jeg bliver en naturvidenskabe-
lig forsker, men snarere at mit blik for laksens sociale historie gennem arbejdet
med laksens kropslige arkiver far langt sterre udsigelseskraft og -reekkevide.

Efter udgivelsen af Writing Culture (Clifford og Marcus 1986) er antropolo-
ger i hej grad blevet opmarksomme pa, hvilke muligheder og begransninger
der er for, hvad vi egentlig kan vide. Selv om denne nyerhvervede &rvégenhed i
nogle henseender har forvaerret antropologernes skepsis og foragt for objektivi-
tet og naturvidenskab og lejlighedsvist ogsd har fert til overdrevet selvrefleksiv
og nermest solipsistisk prosa, har de fleste antropologer generelt veret i stand
til at afklare, hvordan vi kan og ber fremstille og skildre andres liv. Og sa alli-
gevel: Jo mindre kropslige og jo mindre deltagende antropologer er i de felter,
de studerer, jo sterre ubehag oplever vi typisk. Antropologens idealiserede selv-
billede i felten er derfor pd mange mader tettere pa en naturforsker i felten end
en hightechforsker i et laboratorie. Det til trods ber vi alligevel ikke undlade at
engagere os i nye metodologiske eksperimenter, som er centrale for flerartsantro-
pologi. For selv om det er klart, nér alt kommer til alt, at brugen af teknologi 1
vores arbejde sd afgjort praeger vores observationspraksisser og -betingelser, sker
det ofte pa uforudsigelige méder.

Teknikker som analyse af otolitter leder nemlig ikke nedvendigvis til at bega
den synd, som Donna Haraway (1988) kalder for ,,gudstricket” — indtagelsen
af en upositioneret position. At tilga otolittens markeringer kraever hardt arbej-
de. Man kan ikke ekstrahere otolitter fra levende laks, og man mé saledes en-
ten draebe laksen eller indsamle rddnende lig fra nyligt afdede laks. Derefter mé
man skere laksens hoved af og rode rundt efter otolitterne, enten med fingrene
eller med pincet. Otolitterne sendes derefter til et laboratorie, hvor de leegges pa
plader og snittes i tynde skiver. Analysen af otolitter er sdledes tydeligvis krops-
lig — otolitterne skal udvindes med handkraft — og beror derfor ikke bare pa en
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objektiv og distanceret videnskabelig praksis. Nér jeg her sammenligner arbej-
det med at analysere otolitter og fiskeskael med arkivarbejde, er det til dels for
at understrege, hvordan begge dele ogsé er kropsligt arbejde og handler om at
drage konklusioner pa baggrund af sit materiale, dels otolitternes altid mangel-
fulde beskaffenhed. Som det ogsa er tilfeeldet med traditionel arkivforskning,
er analysen af otolitter ogsa altid ufuldkommen: Hvor det materiale, man kan
finde i koloniale arkiver, er skevvredet mod det bureaukratiske, forteller otolit-
ten uforholdsmaessigt meget om fiskens stofskifte, som er ganske vigtigt, men
som dog ikke dekker hele fiskens relationelle tilvaerelse. Ydermere athanger
udfaldet af den pagaeldende analyse af otolitter ogsa af mange andre forhold: fi-
nansieringsforhold, tilgengelige teknologier, disciplinaere konventioner og de
former for ekspertise, som indgar i selve analysen. Analysen af otolitter produce-
rer saledes ujaevne og delvise rekonstruktioner af fiskens livshistorier og sociale
forhold. Man kan med andre ord sige, at otolitter bade taler og sattes i tale, men
alligevel er meget fortsat usagt.

Hvis vi vil forpligte os til at skabe en robust flerartsantropologi, og hvis vi
ensker at leere mere om, hvordan laks ser landskaber, ma vi ikke pa forhand ude-
lukke nogen varktejer. Analysen af otolitter og lignende kan bestemt benyttes til
at styrke fejlagtige vestlige og naturvidenskabelige pastande om universalisme.
Men de kan bestemt ogsa gere andet. Ved at undersege otolitter finder jeg ikke
fakta om enkelte laks og deres verdener: Gennem de utrolige variationer i otolit-
tens markeringer opdager jeg laksens mangfoldighed. Det er dog ikke den samme
slags mangfoldighed, som jeg sé for, da jeg brugte interviews og deltagerobser-
vation til at udforske, hvordan mennesker konstituerer laks. I stedet er det en
slags mangfoldighed, som nok er forbundet med og forankret i de menneskelige
madder at konstituere og gore sig bekendt med laks pd —en mangfoldighed, som er
forankret i komplekse og dynamiske flerartslige forhold — men hvor menneskelig
praksis ikke nedvendigvis spiller en dominerende rolle. Gennem deres otolitter
fir man gje for, at laks ikke kun geres i praksisser, men selv praktiserer og gor.
De har deres egne mangfoldige mader at se og konstituere akvatiske landskaber
pa, herunder floder, flodbredder, astuarier og have. Og disse mader er ofte sam-
menflettet med mennesker, men ikke indkapslet af dem.

Hyvis vi skal gere os i stand til bedre at bebo en verden, som pa mange mader
har taget skade af menneskets tilstedeverelse, ma vi begynde med at bemarke
og beskrive de mangfoldige flerartslige forhold, der udfolder sig i den. At kunne
forteelle historier af den slags kraver, at antropologer laerer mere om andre arter.
Vores disciplin har brugt artier pa at finpudse metoder til at studere menneskelige
sociale relationer, og nu kreever den politiske, etiske og miljomassige situation,
at vi forteller mere omfattende historier, ikke om kun om os selv, men ogsd om

148



os selv i forhold til ikke-menneskelige socialiteter. Til at udfere arbejdet med at
skabe disse historier om flerartslig mangfoldighed har vi brug for George og an-
dre forskere, ikke som genstande for vores underseggelser, men som samarbejds-
partnere i vores forseg pa at laere om ikke-menneskelige verdener.

Hyvis antropologi skal kunne omstille sig til sidan en verden, kraever det ogsa,
at vi omlagger vores metodologi. Det kraever med andre ord, at vi konfronte-
rer og bearbejder de menneskecentrerede metoder, som begrenser vores evne
til at lere om ikke-menneskeligt liv og ikke-menneskelige historier. Som sam-
fundsvidenskabelige forskere er vores praksis og vores forpligtelser forbundet
med saregne faghistorier, som gor det udfordrende, men sé afgjort ikke umuligt
at tackle de spergsmal og udfordringer, som forskningen inden for flerartsantro-
pologi medforer. Det, vi har brug for, er ikke en afvisning af vores allerede eksi-
sterende samfundsvidenskabelige metoder, som er afgerende for at forstd men-
neskelig praksis, men snarere en styrkelse af raekkevidden af vores opmaerk-
somhed, sa vi bedre kan forsta de ikke-mennesker, der ogsé er en del af verden.
I lyset af sadanne behov er den observationspraksis, vi finder i analysen af ek-
sempelvis fiskeskel- og otolitter — analyser, der giver indblik i, hvordan sociale
historier manifesterer sig fysisk — vigtige at tage i betragtning. Denne artikel ar-
gumenterer derfor for, at vi ber udvide vores metodiske repertoire — en ,,med-
tilblivelse* blandt nye praksisser, som inkluderer de teknikker og redskaber, der
typisk betragtes som naturvidenskabelige.
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Noter

10.

11.

Denne litteratur er mangfoldig og spander fra arbejde med indfedt viden (Cruikshank 2005)
til politisk ekologi (Goldman et al. 2010) og dyreforseg (Grasseni 2004). I forhold til laks
har Lien og Law vist, hvordan samfundsvidenskabelige metoder sasom deltagerobservation
tillader os at forsta, hvordan forskellige laks konstitueres i forhold til forskellige menneskelige
praksisser (se Law & Lien 2013; Lien & Law 2011).

Selv om Jensen og Morita (2017) fokuserer pa en bestemt genre af flerartsantropologi, er der
genklang med andre antropologiske dialoger, isar studier fokuseret pa at ,,teenke gennem ting*
(Henare et al. 2007) og pé ,,ny materialitet (Bennett 2010). Neerverende artikel har interes-
sante ligheder med Holbraad (2011), der har opfordret til at finde nye undersegelsesmetoder,
der gar ud over ,,folks engagement med ting*“ (op.cit.16) for i stedet at undersege, hvordan ting
Htaler” gennem deres »materielle egenskaber (op.cit.10; se ogsa Holbraad 2013).

I samstemmighed med akter-netverksteori (Callon 1986; Latour 2005) har antropologer i fler-
artsantropologi understreget, at ,,agens* ikke er en ting, der er eksklusiv for menneskeheden.

Tilgange i flerartsantropologi, der bruger STS-argumenter om mangfoldighed som et udgangs-
punkt (se fx Mol 2002), mangler ofte og utilsigtet de livlige ikke-menneskelige praksisser.

Primatologi har haft usadvanligt sterke ikke-vestlige (dvs. Kyoto-skole), feministiske og
tveerfaglige (dvs. etnoprimatologiske) grene, og mange af forskerne herunder deltager derfor
aktivt i politiske og epistemologiske debatter. Disciplinen giver derfor relativt gode betingelser
for tvaerfaglige eksperimenter (Fuentes 2012).

Taenk eksempelvis pa, hvordan udtryk som ,.den flerartslige drejning* og ,,menneske-dyr-
relationer* ofte ses som lgse synonymer for flerartsantropologi.

Forskere i flerartsantropologi har ogsa deltaget i samarbejde med biokunstnere, som led i
deres metodologiske eksperimenter (Hodgetts & Lorimer 2014:5; Johnston & Kirksey 2014).
Jeg formoder, at populariteten af biokunst i flerartsantropologi er knyttet til det noget akavede
forhold mellem antropologi og naturvidenskab. Men kunst ser ud til at magle mellem viden-
skaberne ved at abne nye rum for dialog.

Et eksempel, som Hodgetts og Lorimer (2014) tilbyder, er olfaktorisk kommunikation blandt
medlemmer af vaeselfamilien.

Litteraturen om laks er stor og straekker sig tilbage til 1980’erne. For eksempler pa hvad lit-
teraturen forteller om laksens livshistorier, se Barnett-Johnson et al. (2008), Kennedy et al.
(2002), Lind-Null et al. (2008) og Weber et al. (2002).

,»Videnskabernes krig* er et udtryk eller et feenomen, der henviser til videnskabelige konflikter
1 1990’erne, hovedsagelig i USA mellem samfundsvidenskab og humanister pa den ene side,
som advokerede for, at al viden er ,,konstrueret”, og naturvidenskaben pa den anden side, som
haevdede at producere objektiv viden om verden.

Candea (2010) tager en lignende tilgang, nar han negter at fordemme videnskabelig ,,los-
rivelse®.
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TRZAER OG ANDRE(S) ARTER | AMAZONAS'

STINE KRGIJER

,Jeg tror ikke, at jeg nogensinde vil leere dem at kende,” udbryder Delfin en
sen eftermiddag, hvor vi sidder pa svalegangen foran hans hus med udsigt ud
over Aguaricofloden. Samme formiddag har vi varet pa besgg pa en nyanlagt
oliepalmeplantage, og det har skabt nye bekymringer for den gamle inti-ba-iké
(shamanleder), der under normale omstendigheder ser det som sin opgave at
kende til skovens planter og dyr. Siekopai eller secoyafolket, som Delfin tilherer,
har fa ar forinden truffet det useedvanlige valg at feelde skoven omkring lands-
byen San Pablo Katétsiaya i ecuadoriansk Amazonas for at anleegge en plantage.
Under besgget kunne Delfin ved selvsyn konstatere, hvordan landskabet havde
gennemgaet store forandringer, som de nye fremmede arter tilsyneladende havde
forarsaget.?

Amazonas er kendt som verdens mest varierede og rige biologiske omrade.
Adskillige millioner arter — insekter, planter, fugle, pattedyr og andre livsformer —
befolker den del af det sydamerikanske kontinent, som afvandes af Amazonfloden
og dens bifloder. Mange arter er end ikke kendte eller registrerede, i hvert fald
ikke af videnskaben. Vegetationen med dens op mod 16.000 traearter er naturligvis
kendt af de indfedte folk og deres shamaner, og Delfin har ved flere lejlighed-
er ageret lokal ekspert i forbindelse med videnskabelige underseggelser med det
formal at kortleegge nyttige planter og den biologiske mangfoldighed (Vickers
& Plowman 1983; Yepez et al. 2005). Han har ogsé levet i og brugt skoven samt
forsegt at forsta de andre livsformer i skoven gennem indtagelse af yagé (et hal-
lucinogen ogsé kendt som ayahuasca). Delfins tvivl om sin egen evne til at leere
de nye, introducerede arter at kende gav mig anledning til at forsege at forsta
trecernes rolle i secoyafolkets kosmologi: Hvordan man ,,kender og skelner mel-
lem arter, og hvorvidt det at kende er betinget af artens beskaffenhed eller af de
okologiske og menneskelige relationer, som de indgér 1.
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Interessen for denne specifikke plantage og dens historie opstod, efter at jeg havde
beswogt San Pablo Katétsiaya gennem mere end et arti, og da en nyhedsartikel i de
ecuadorianske medier omtalte, hvordan secoyafolket havde ryddet en del af deres
skov for at kaste sig over kommerciel palmeolieproduktion. Artiklen kunne ogsa
berette, at beslutningen om at rydde skoven og indga en underleveranderaftale
med det private plantageselskab Palmeras del Ecuador havde udlest en bade pé
375.000 amerikanske dollars for ,,edeleggende adfaerd i sarbare gkosystemer*,
som landsbyen dog efterfalgende nagtede at betale.> Skovrydningen blev kaldt
et brud pa naturens rettigheder med henvisning til det nye rettighedskompleks,
som var blevet indskrevet i landets grundlov i 2008 efter politisk pres fra de
indfedte folks bevegelse i landet. Sagen om den ulovlige treefaeldning og omsig-
gribende plantagedrift indebar altsa, at naturens rettigheder blev vendt mod den
del af befolkningen, hvis kosmologi i ferste omgang blev brugt til at legitimere
grundlovsandringen.

Gennem det seneste arti er der udkommet flere vaerker om plantager og plan-
tagedrift. Greg Gradins popularvidenskabelige bog Fordlandia (2009) om bil-
magnaten Henry Fords plantageeventyr i Amazonas efter forste verdenskrig
fremmaner en utopisk fantasi om monokulturel produktion med det amerikan-
ske midtvest som forbillede. I 1927 opkebte Ford jord i Brasilien for at dyrke
ragummi i overensstemmelse med nye idéer om scientific management og for
at sikre en vital del af forsyningskaden til bilindustrien i USA, som havde van-
skeligt ved at skaffe gummi nok. Men allerede i 1945 druknede dremmen om at
ordne og teemme naturen i plantepest, vold, affald og sygdom, og dermed svandt
ogsa forhdbningerne om, at Amazonas kunne gores til genstand for effektiv res-
sourceudnyttelse.

Alligevel gentager historien sig, og oliepalmeplantagerne griber om sig i bade
Ecuador og Colombia. I Michael Taussigs bog Palma Africana (2018), der handler
om paramilitaer vold, ulovlig tilegnelse af fellesjord og plantagedrift i Colombia,
er den hybride oliepalme OxG omdrejningspunkt for en fragmenteret og voldelig
politisk kultur. Han beskriver, med reference til mit arbejde i Ecuador, hvordan
agroindustriens terror forsterrer virkeligheden, sa der opstér ,,en tro pa planternes
menneskelige karakteristika* (op.cit.67-68). Selv om oliepalmerne i San Pablo
Katétsiaya er af den samme art, fortolker jeg ikke planternes menneskelige ka-
rakteristika som et spergsmal om ,,tro“. Jeg mener derimod, at den den hybride
krydsning mellem amerikanske og afrikanske palmesorter bliver del af secoyaer-
nes animistiske univers, hvorved palmen ses som en person, som det er umuligt
at (gen)kende eller relatere sig til.

Donna Haraway og Anna Tsing har brugt begrebet plantationocene til at be-
skrive plantagens imperiale ordning, som er kendetegnet ved introduktion af
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monokulturelle dyrkningsmetoder, indhegning af fellesjord, slaveri samt domesti-
cering og koncernledelse af andre arter (Tsing 2012; Haraway 2015; Haraway et
al. 2016). Selv om styring, herredemme og kontrol gennemsyrer alverdens plan-
tagelandskaber, viser forfatterne os ogsa, hvordan naturen kan hele sig selv, og
hvordan andre relationer mellem arter kan opsta i de mellemrum og spraekker,
som uvegerligt opstar i plantagernes ellers kontrollerede univers. For bade Tsing
og Haraway er der en god portion hab knyttet til disse alternative projekter og
artsrelationer, som forventes at indebere et potentiale for nye, mere ligeverdige
relationer mellem arter — miljoedeleggelserne til trods.

Denne hébefuldhed er dog ude af trit med Delfins oplevelse af situationen
pa secoyafolkets territorium, hvor de hybride palmer potentielt er personer med
menneskelige karakteristika, men som han hverken kender eller forventer at
kunne lere at kende, hvorfor de ogsa star uden for hans kontrol. I det lys kon-
centrerer jeg mig derfor om at beskrive secoyafolkets relationer til og forestillin-
ger om traeer i den tropiske skov og om deres forhold til de nye, vilde og ukon-
trollable arter, som nu befolker plantagen. For mig er det en central erkendelse i
den forbindelse, at forholdet til treeerne synligger koloniale magtrelationer i en
anden form (jf. Strathern 1988:182), nemlig som forskellige arter og deres (ko-
loniale) ander, hvilket jeg vil vende tilbage til i det folgende.

Min pointe er, at fremveaksten af en oliepalmeplantage i den tropiske skov
ma afstedkomme en nedvendig omorganisering af det analytiske forhold mellem
natur og kultur, idet plantagen peger pa granserne for den relationelle ontologi,
som i de senere ar har ligget til grund for flerartsantropologien. Hvor de lang-
somtvoksende traeer, for eksempel det store ceiba (kapoktra), som jeg beskriver
nedenfor, er personer, man kan relatere sig til, er de nye oliepalmer derimod at
forsta som ,,natur, der hverken er relationelt forbundne eller en del af skovens
sociale rum. De vanlige beskrivelser af plantager som monokulturer (Haraway
2015; Tsing 2012) med henvisning til de ensartede, domesticerede og kontrolle-
rede afgroder overskygger med andre ord let secoyaernes syn pé plantagen som
,natur, det vil sige et ukendt rum, fyldt med uteemmede vasener som ikke er
underlagt social kontrol.*

Arternes sociale liv

Den tidlige antropologiske litteratur om Amazonas var, ikke overraskende, serlig
optaget netop af forholdet mellem natur og kultur, mennesket og dets naturgrund-
lag. I den monumentale Handbook of South American Indians (1940-49) foregreb
Julian Steward idéen om ,,kulturel gkologi, hvilket indbefattede en underseggelse
af miljeets uomgaengelige indvirkning pa det sociale og kulturelle liv pd tvaers
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af Amazonbassinet. Det grundleeggende spergsmal, som Steward og andre var
optaget af, hidrerte de materielle teknologier, gkologiske forhold og faktorer,
som kunne forklare den relativt simple kultur, som datidens antropologer mente
at stode pa i Amazonas.

Disse undersggelser byggede altsa pa antagelsen om eksistensen af en fun-
damental diskontinuitet eller transcendental forskel mellem mennesket, der var 1
besiddelse af bevidsthed (sjal) og dermed kultur, og alle de andre arter, der blev
forstaet som natur. Som Claude Lévi-Strauss senere bemearkede, blev differentie-
ringen mellem arterne i det naturlige domeene, ,,artschauvinismen®, ogsa omsat til
evolutionisme og racisme i det menneskelige og kulturelle domane. Selve idéen
om arter handlede altsd mere om at markere forskel og ,,andethed* (alferity) end
om at placere og lade mennesket vere del af en multipleks verden (Lévi-Strauss
1977). Claude Lévi-Strauss var derimod optaget af forholdet mellem natur og
kultur pa det symbolske og kognitive plan og dermed af den kosmologiske di-
mension af det materielle liv. Modsatningsparret mellem natur og kultur, som
tidligere var indlejret i Julian Stewards teorier om verden, blev dermed — som
Eduardo Viveiros de Castro senere har papeget — anset for at vere iboende den
indfedte befolknings kosmologi og sociale liv (Viveiros de Castro 1996:181).

Forst langt senere begyndte den kulturelle gkologi og strukturalismen at
narme sig hinanden, hvilket faldt sammen med, at antropologien begyndte at
udfordre det moderne naturbegreb. Man erkendte, at store dele af Amazonas
ikke var et uteemmet vildnis, men derimod menneskeskabte, kulturelle landska-
ber (Balée 1989; Rival 1993) — en erkendelse, der ogsa ferte til en forstaelse af,
hvordan Amazonas i fortiden havde understettet langt mere komplekse samfund
end hidtil antaget (Roosevelt 1993; Heckenberger et al. 2003). Phillipe Descola
(1996) og Ann-Christine Taylors (1996) kritik af forestillingen om naturen som
et transcendentalt ,,udenfor* inspirerede mange nyere studier af skoven som so-
cialt rum (Rival 1998; Kohn 2013) og af menneskers forhold til andre livsfor-
mer. Dette forhold blev i Amazonas-forskningen enten fremstillet som en rela-
tion mellem rov- og byttedyr (Fausto 2007; Vivieros de Castro 2012; Rival 2017)
eller som et spergsmal om sameksistens, domesticering, sleegtskab og adoption,
der var kendetegnet ved lige dele omsorg og social kontrol (Overing & Passes
2000; Brightman et al. 2016). Interessen var altsé for en sarlig variant af ani-
misme, som Tania Stoltze Lima og Eduardo Viveros de Castro kaldte ,,amerindi-
ansk perspektivisme* (Lima 1996; Viveiros de Castro 1998), og som beskriver
det forhold, at alle arter er personer, har kultur og altsa er mennesker for sig selv.
Felles for de senere studier er interessen for dyreverdenen, for jaguaren som sha-
manens primare folgeart og ,,anden®, hvilket alt andet lige henviste traeer, buske,
krat og planter til biroller i den regionale litteratur.
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Min forskning viser, at planter og traeer ogsa er personer, sddan som det i gvrigt
ogsé galder for rov- og pattedyrene. Hver art besidder en ,,sj&l* og en kropslig
,,bekladning®, der er forbundet med bestemte kapaciteter eller evner. Den krop,
en art bebor — eller hvis perspektiv, man midlertidigt indtager gennem metamor-
fose — bibringer et bestemt kropsligt synspunkt (point of view, Viveiros de Castro
1998:478), hvorfra en verden udfolder sig.’ Det sarlige kosmologiske princip,
at alle arter er personer, indebarer, at mennesker ikke er de eneste, der besidder
kultur. Derimod afger det kropslige synspunkt, man indtager, hvilken ,,natur*
man bebor. Der indtraeder altsd en referentiel ,,andethed* (alterity): Det sproglige
tegn (betegner) henviser ikke til den samme betegnede, men denne athanger af
det kropslige synspunkt, der tales fra (tegnet er deiktisk). Dette vil jeg senere illu-
strere i det forhold, at bade mennesker og traeer har noget, de kalder mad, men at
kapoktraets mad fremstar som mycelium for os. I[déen om en forskel mellem arter
er med andre ord central i perspektivistiske verdener, men arterne star i relation
til hinanden; en relation, der virker gennem metamorfose og inkorporation, ikke
primeert via distinktion. Det er serligt shamaner som Delfin, der mestrer de sociale
relationer mellem arter. Nogle arter (oliepalmen) undslar sig dog etableringen af
den relation, som shamaner normalt har til andre vasener, hvilket indebeerer, at
der opstar nye vilde, ukontrollable relationer og rum, som bedst kan beskrives
som natur (i betydningen vild, ukontrolleret og ukendt).

Fra kolonisering til naturens rettigheder?

Secoyafolket bor i dag i fire landsbyer langs Aguaricofloden i Ecuador. I 1973
bosatte de sig pa opfordring fra evangeliske missionarer fra Summer Institute
of Linguistics (SIL) i landsbyen San Pablo Katétsiaya, hvor jorden ifelge Delfin
forekom dem bade rig og ,,endeles*. Allerede &r forinden havde den ecuadorianske
stat dog lanceret en ambitigs koloniseringsplan, kendt under overskriften tierras
baldias (den uopdyrkede jords politik), og opfordrede fattige bender og indianske
grupper fra hejlandet til at slé sig ned i de ,,tilbagestdende* og uopdyrkede egne
aflandet. Koloniseringsprocessen indebar ogsé en bevidst raceblandingsstrategi,
mestizaje, som skulle opblande den vilde og primitive indfedte befolkning med
»hvide gener* og civilisation (Whitten 1981). SIL fik derfor statens tilladelse til
at kontakte og forflytte flere grupper; en flytning, der ikke kun bragte dem tattere
pa missionsstationen, men ogsé pa de omrader, hvor Texaco i 1969 fik tildelt en
koncession pé olieudvinding. Allerede i 1978 opnaede plantageselskabet Palmeras
del Ecuador det forste skade pa 9.850 hektar jord i et omrade, som secoyaerne i San
Pablo Katétsiaya betragtede som deres jagtterritorium. Koloniseringspolitikken
indebar, at det ikke varede lenge, for jorden omkring landsbyen syntes langt
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mere endelig og begranset, men ved at slutte sig til den voksende bevagelse af
indfedte folk i Ecuador opnaede secoyafolket i 1990 kollektive jordrettigheder
til 42.614 hektar jord langs Aguaricofloden (NASIEPAI 2014). Pa daverende
tidspunkt var omradet allerede omsluttet af plantager mod vest samt colonos
(efterkommere af nybyggere, kaldet kolonisatorer) og olieboringer i de evrige
retninger. Forureningskatastrofen forarsaget af Texaco og efterfolgende oliesel-
skaber, plantageudvidelser og den generelle befolkningstilvackst i omradet har
betydet, at det i dag er vanskeligt at leve af skovens ressourcer.

Delfins feetter, Esaias, der modtog sin grundskoleuddannelse pa SIL’s mis-
sionskole, stiftede sammen med sin bror secoyaernes forste rettighedsorganisa-
tion og anforte herigennem territoriekravet op gennem 1980’°erne. 25 ar senere
erkleerede han sig dog langt mere optaget af ekonomi, hvilket han forklarede os,
da Delfin og jeg besggte ham pa plantagen. Kort for frokost dukker han frem
bag en oliepalme med en graestrimmer i handen, da han netop er i gang med at
fjerne genstridigt ukrudt og graes mellem de mandsheje palmer. I skyggen ved
sit hus tager han sig tid til at berette om den kontrovers, som opstod i kelvan-
det pa beslutningen om at faelde skoven. ,,Jeg indkaldte til et mede [i organisa-
tionen] for at diskutere muligheden for at dyrke oliepalmer,* begynder han sin
forklaring, ,,jeg sagde: Vi bliver nedt til at have noget at leve af, nar der ikke er
flere traeer. Skoven vil fa en ende.” Holdningerne til etablering af en plantage
havde veret delte i bade landsbyen og i organisationen, men til sidst havde 20
familier faet de ovriges tilladelse til at dyrke palmerne pa en ikke uanseelig an-
del af den fallesejede jord.

Esaias’ hus har siden 1990 ligget ved Shushufindifloden, en af Aguaricos bi-
floder, hvor det blev strategisk placeret for at kontrollere territoriets graense mod
Palmera del Ecuadors tilstedende plantage og arbejderlandsbyer. Da jeg besogte
territoriet forste gang i &r 2000, tog det et par timers gang ad smalle stier at kom-
me til San Pablo Katétsiaya, men nu er stierne erstattet af en bred grusvej, som
sma lastbiler og firhjulstreekkere feerdes ad. Rundt om Esaias’ hus straekker de
ens, stikkende oliepalmer sig, sé langt gjet reekker, mens palmeoliens slutdesti-
nation som biobrandstof, billig madolie og neglelak har global raekkevidde.

Esaias’ optagethed af ,,okonomien‘ har for hans vedkommende gennem de
seneste ar indebaret eksperimenter med forskellige markedsafgreder, men ogsa
transportvirksomhed og kveegdrift, der dog var blevet slaet tilbage til start som
folge af mund- og klovsyge i bestanden. Efter disse ekonomiske eventyr ud-
viklede han ,,et taet venskab“ med plantageselskabets CEO, og med dennes mel-
lemkomst og assistance fik de 20 familier et lan fra den statslige udviklings-
bank, s de kunne feelde skoven og klargere jorden. Lanet var derudover blevet
omsat i keb af satteplanter, pesticider og det nedvendige maskineri, og inden
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for fa ar blev Esaias’ forudsigelse om, at skoven ville ,,fa en ende®, en selvop-
fyldende profeti.

Secoyafolkets beslutning fra 2011 om at plante oliepalmer pa territoriet stred
dog mod galdende miljelovgivning og kolliderede med det nationale klimapro-
gram, socio-bosque (sammen om skoven), der skulle skabe incitamenter til skov-
bevarelse og mindske afskovningsraten i Amazonas. Endvidere beted landets nye
grundlov, at Ecuador som det ferste land i verden havde tilskrevet naturen rettig-
heder, hvilket gjorde det vanskeligt for staten at sidde ulovlig treefeeldning over-
herig. Ifelge grundloven, der pa daverende tidspunkt endnu ikke var udmentet
i folgelovgivning, har naturen og herunder primerskov ret til at eksistere, trives
og regenerere sine vitale funktioner (artikel 10 og 71-74). Disse gkosystemret-
tigheder blev fra flere sider fremstillet som en moderne juridisk fortolkning af
amerindiansk kosmologi, der skulle afspejle oprindelige folks ,,serlige evne* til
at leve i pagt med naturen, og som en modreaktion mod koloniale forestillinger
om natur og kultur (Acosta 2010; Gudynas 2015; de la Cadena 2015). Da sagen
kom frem i medierne, var reaktionen blandt flere miljoorganisationer, jeg inter-
viewede, at secoyafolket havde mistet deres kultur og opgivet deres noble rolle
som skovens forkaempere.

Ifolge grundloven er det imidlertid statens opgave at sikre, at naturens ret-
tigheder overholdes, hvilket i praksis betyder, at naturforvaltningen, og hvilke
rettigheder der bliver overholdt i den forbindelse, er spundet ind i den interne
koloniseringshistorie beskrevet ovenfor. I forbindelse med miljesagen mod sie-
kopai var det sigende, at de blev beskrevet som stdende uden for eller i et mod-
setningsforhold til naturen, som i stedet blev fremstillet som den egentlige ret-
tighedsbaerer. Ud over at vaere ude af trit med secoyaernes eget syn pa sagen
og pé skoven som socialt rum (se note 3) indebar statens reaktion pa skovfzld-
ningen et rettighedstab for dem, idet de ikke leengere havde fuld jurisdiktion og
selvbestemmelse over deres jord, skov og ressourcer over jordoverfladen, sadan
som det hidtil havde veeret praksis i forbindelse med tilkendelse af kollektive jord-
rettigheder til indfedte folk. To rettighedskomplekser og to forstaelser af forhol-
det mellem natur og kultur kom med andre ord til at std over for hinanden i stat-
ens handhavelse af naturens rettigheder.

Frem for at bekaempe Miljeministeriet direkte besluttede organisationen sig,
ifolge Esaias, dog for at afvente yderligere udviklinger i sagen og undgéd aben
konfrontation. Denne undvigende taktik blev opfattet som forudsetningen for
at undga statens interpellation af territoriet, hvilket igen var en forudsatning for
at opretholde en fornemmelse af selvbestemmelse, sddan som det ogsé er aner-
kendt i den ecuadorianske grundlov og internationale konventioner om oprinde-
lige folks rettigheder. Set fra secoyaernes perspektiv og helt uafthaengigt af, om
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man var en af de palmeolieproducerende familier eller ej, repraesenterede deres
nye rolle som underleverander til et plantagefirma i forste omgang et langt min-
dre kontroltab, end statens version og handhavelse af naturens rettigheder kunne
afstedkomme.

Dette er i fin overensstemmelse med flere antropologers beskrivelser af oprinde-
lige folk i Amazonbassinets forhold til moderne stater, der er blevet karakteriseret
som en rov- og byttedyrsrelation (Fausto 2007; Vivieros de Castro 2012; Rival
2017). Viveiros de Castro beskriver, hvordan interaktion med staten og skovens
ander er analoge, farlige forehavender. Meder med ander i skoven er en slags
»indfadt preeerfaring med staten* (Viveiros de Castro 2012:37), da bade jaguarer
og stater indebaerer stor fare for, at man bliver indfanget under dens dominerende
synspunkt. Bade stater og jaguarer kan sa at sige afstedkomme en hgjst uensket
inkorporationsproces(!), men ,,hvem-der-spiser-hvem-forst™ er naturligvis ogsa
pa spil i forhold til andre vaesener end statsveaesenet, herunder i forhold til kollek-
tive akterer sdsom private selskaber. Denne viden forhindrede dog ikke Esaias’
fortsatte venskab med lederen af plantagefirmaet.

Plantageselskabet var i Esaias’ forstaelse bade behjelpelig med at stille sikring
for banklanet og teknisk radgivning i plantagedrift, og det agerede som pélidelig
aftager af familiernes palmeolie. Esaias havde i modsaetning til flere af de evrige
familier, som havde kastet sig over plantagedrift, desuden en hej nok indkomst til
at kunne ansatte colonos som arbejdere pa hans jord, hvor de stod for sprejtning
med pesticider, bekeempelse af graes og ukrudt mellem planterne samt for ud-
vinding af palmeolien. I antropologien om Amazonas er venskab blevet beskre-
vet som en relation, der opretholdes side om side med slegtskabsrelationer i
forbindelse med handel, langivning og udveksling af arbejde (Santos-Granero
2007; Killich 2008; Penfield 2016). Alle relationer med udefrakommende ,,an-
dre* er med andre ord ikke nedvendigvis udbyttende eller altudslettende, sdédan
som rovdyranalogien ved ferste gjekast indikerer, om end der altid er grund til
at vaere pé vagt over for fremmede og fremmedes intentioner og agens. Esaias
mente derfor ikke overraskende, at siekopai hovedsageligt lever et fredsom-
meligt liv. ,,For nuvaerende er jeg kun i krig med graesset, afsluttede han vores
samtale i plantagen — tilsyneladende for at indikere, at nu var det blevet tid til at
fé greestrimmeren og arbejderne op i omdrejninger igen. Forst langt senere for-
stod jeg, at det ogsa var de store langsomtvoksende tracers agens, som Esaias var
godt tilfreds med at slippe for.

Vedtagelsen af naturens rettigheder i Ecuador indebar altsa ikke det radikale
brud med koloniseringshistorien i Amazonas’ greenseland, som bade politikere
og akademikere annoncerede. Den fortsatte skelnen mellem den indfedte befolk-
ning og deres skov bekrefter i stedet, at et naturalistisk naturbegreb fortsat er
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fremherskende i den offentlige forvaltning af skov og menneskers rettigheder.
Over for dette star en perspektivistisk logik med en konstant opmarksomhed
pa og bekymring omkring relationel kontrol og inkorporation, hvilket ikke kun
gaelder stater og jaguarer, men ogsa traeer og fremmede plantearter.

Traednder

Alle lever nemlig ikke lige sa fredfyldt som Esaias med den nye plantage. Delfin
og hans barnebarn Hernén er indaedte modstandere af dens oprettelse og bekym-
rede over de effekter, den kan afstedkomme. Selv om Esaias og Delfin er fatre,
har de valgt to meget forskellige retninger i livet; den ene stéar fast i sin evan-
geliske tro, mens den anden nedstammer fra en kendt slagtslinje af shamaner i
ecuadoriansk Amazonas. Da vi efter besoget sejler retur af Shushufindifloden i
retning mod Delfins hus, foreslar han, at vi ger holdt et sted i skoven, hvor vi kan
besoge et af de sidste store kapoktraeer (ceiba) i denne del af territoriet. Efter at
vi er vandret hen og rundt om traeet, forklarer han:

Ceibatraets and (wati) hedder yéi-wati. Du vil sikkert kunne hare stgj, hvis du er
naer traeet 1 det tidlige morgengry eller om aftenen ved skumringstid. Det er lyden af
anderne, som abner og lukker deren til deres hjem. Der er forskellige ander, men de
synes alle bedst om at bo i de store langsomtvoksende treeer sasom ceiba (kapoktree)
eller cedro (cedertrae). De lever deres liv, nasten ligesom vi gor. De er pai (personer,
mennesker), og vi shamaner kan se dem i vores ceremonier. Shamanen besager
deres hjem og lever sammen med dem i lange perioder. Ceibatraeets ander ligner
hvide mennesker, og de barer hat ligesom runa [kichwa]. Nar de forlader deres
hjem, sveever de gennem skoven og glider hen over vandspejlet. De beerer pa deres
bern, og indimellem vil du kunne here dem graede. De lever som os i deres daglige
liv, men de spiser ikke som os; de spiser kun orme, svampe og larver.

Ceibatrzeet er altsa en person (pai), som fra dens kropslige synspunkt lever men-
neskelige liv. Treeerne har kort sagt en dobbelt eksistens: De er bade ander (y€i-
wati) og &ndehuse, personer og treestammer. At de bade er ander og har ander, og
at der altsa ikke er tale om et enten-eller, afspejler, at de ligesom skovens andre
vaesener folger en metamorfisk frem for en klassifikatorisk logik. Ligesom sie-
kopai er skovens andre pai badde krop og dnd (se note 4), en del af skovens ani-
mistiske landskab, hvor de gvrige langsomtvoksende traearter ogséa er/har deres
egne andepersoner med forskellige egenskaber og kapaciteter: Ceibatraet bliver
kun brugt i begranset omfang bortset fra dets hvide silkeagtige frould, der spreder
sig fra frokapslen efter atblomstring. Det beskrives ogsa som det meegtigste tre
i skoven bade pa grund af dets storrelse og dets evne til at pavirke menneskers
fysiske velbefindende. Cedertraet er det foretrukne byggemateriale, godt til lange
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kanoer, og dets and er hurtig og lyder som et skud, nar den farer afsted gennem
skoven. Som Delfin forklarer, kan en dygtig shaman gennem indtagelse af yagé
ankomme til deres huse, leve blandt dem og spise sddan, som de gor. Gennem
kropslig metamorfose og ,,deep hanging out* pa tveers af artslinjer leerer shamaner
som Delfin skovens forskellige vaesener at kende, leerer at tale deres sprog, mod-
tage deres rad, forhandle deres intentioner og bemaegtige sig deres evner.

Skovens vaesener eller ander kaldes wati pa pai-koka (menneskenes sprog),
men pa grund af den evangeliske kirkes indflydelse overseattes dette oftest til
onde ander (espiritus malos) pa spansk, sddan som det ogsa fremgar af den be-
grensede antropologiske litteratur om shamanisme blandt siekopai (Vickers
1989b). Ifelge Delfin er dette dog ikke en fyldestforende oversattelse; anderne
er naturligvis magtfulde og potentielt farlige, i og med at de kan gribe ind i men-
neskers liv og forarsage sygdomme eller pavirke folk til at agere pé bestemte
mader. Deres forhold til mennesker athenger af shamaners evne til at kende og
kontrollere relationen. Ifolge Delfin er ceibatraernes evner sammenlignelige
med (andre) personers:

Yéi-wati besidder tutu ké’i eller tutu ké 'wati [magt, intention, kapacitet], men disse
evner tilharer skoven. Den er som et spindelveev, usynlige trade, som anderne
efterlader sig, nar de bevager sig gennem skoven. Vi kalder det andernes sved.
Nar en shaman for eksempel taler med dnden i forbindelse med helbredelse af en
syg person, vil anden sige, at den syge ‘er blevet ramt af min sved’.

Delfin bruger det samme ord for anders magt som for menneskers magt og agens.
Det er kun ordets endelse i eller *wati, som afslerer, om magten er bundet som
en kropslig kapacitet til en and eller en menneskelig person. Ceibatraeets ande-
person kan saledes pavirke menneskers fornemmelse af fysisk styrke og velvere,
hvorfor deres sociale tilstedeverelse kan veere afgerende for menneskers evne til
at agere 1 den sociale situation. De er en del af den samme relationelle struktur
i skoven, men pévirker ogsa hinandens evne til at handle. Ved at lare traeernes
ander at kende kan shamanen kontrollere deres magt og evner i en gnsket retning.
Ceibatraet kan forarsage sygdom (feber), men omvendt ogsé styrke menneskers
fysiske kapacitet og stette dem 1 at ,,finde ind pa den rette sti“. Gennem kon-
takten med for eksempel ceibatraeet mener Delfin, at han for eksempel gennem
samtale efter yagéceremonierne kan pavirke den yngre generation, sé de bliver
ansvarsfulde, voksne mennesker. Det geelder ogsa hans eget barnebarn Hernan,
som efter en oplevelse af at blive forfulgt og besat af treedander i skoven og efter
helbredelse og fortolkning af oplevelsen er blevet leder af en NGO med et mal
om at forsvare skoven og territoriet.

Treeer er med andre ord ikke kun symboler (Rival 1998; Reichel-Dolmatoff
1996) eller del af et fritsvaevende kosmologisk system. Traer fungerer dog ogsa

164



som symboler, og ceibatraeet er mange steder i Amazonas et dominerende sym-
bol, et slags verdenstrae, som star i teet forbindelse med Amazonfloden. I denne
beskaffenhed fremstér ceibatraet i yagévisioner ofte som bledt, hult og fyldt med
vand — hvilket jeg ogsé selv har erfaret i en yagévision, hvor min krop blev et
tree — og befolket af fisk, freer og andre ferskvandsarter (jf. Roé 1982). Eduardo
Kohn har i How Forests Think (2013) beskrevet, hvordan skovens vasener er i
stand til bade at skabe og fortolke tegn samt indga i kommunikation pa tveers af
arter. I bogen beskrives treeer i korte passager som et indeks, der peger hen pa et
objekt eller en begivenhed (op.cit.57-60). Hvad Kohn ikke redeger for i analysen
af kommunikationen pa tveers af arter, er de fortolkningsvanskeligheder, der op-
stdr pa grund af den referentielle alteritet (andethed), hvilket indebarer, at det
samme sproglige tegn (fx et indeks) peger pa forskellige betegnede i verden, af-
haengigt af det kropslige synspunkt. At mycelium og svampe fremstar som mad
er naturligvis ufarligt, nar det geelder et trae, men ikke ligegyldigt, nar en jaguar
opfatter dit blod som gl (jf. Viveiros de Castro 1998).

Nar ceibatraeets and y€i’wati for Delfin fremstar som en hvid person, der bee-
rer hat som en runa, er der med andre ord mere pa spil end en farverig repraesen-
tation af traeets kapsler fyldt med hvide trdde af frould, ligesom forstéelsen af
trecets kapacitet som handlende person forbliver utilstreekkelig, hvis der ikke ta-
ges hojde for den referentielle alteritet, hvis et tree kun fortolkes som et indeks i
overensstemmelse med Pierces tegnlaere (jf. kritik af Kohn i Herrera & Palsson
2014:240). For at komme narmere en forstaelse af ceibatraets agens méa denne
i stedet ses i lyset af dets runalignende kapaciteter og dermed omradets koloni-
historie i forleengelse af de forskellige arters evne til metamorfose, som er neglen
til at forstd, hvordan man sgger at inkorporere og kontrollere udefrakommende
forandringer. Ceibatreeet fremtrader ikke uden grund som en af secoyafolkets
historiske ,,andre” i den koloniale ordning af Amazonas. Runa (eller kichwa,
som de ogsa kalder sig i dag) begyndte allerede i det 16. arhundrede at befolke
Napoflodens breder og kom dermed i kontakt med siekopai, som boede langs bi-
floderne. Runa var den tids vigtigste broker i interetniske relationer, hvilket ind-
befattede en aktiv rolle i slavetogter og handel med sjale til missionsstationerne
langs Napofloden. I anden halvdel af det 19. arhundrede agerede de dertil hojre
hand for gummibaroner, under hvis styre secoyaerne blev tvunget til at samle
ragummi (Cipolletti 2017; Muratorio 1998; Taussig 1987). I forhold til sieko-
pai indtager runa en position hegjere oppe i det koloniale hierarki. I labet af de
fem generationer, der er gaet siden Delfins bedstefar flygtede fra en gummiba-
ron ved Algoddnfloden i hjertet af et omrade kontrolleret af det berygtede gum-
mikartel Casa Arana (Cipolletti 2017; Taussig 1987; Santos-Granero & Barclay
2002), er runaerne blevet den sterste etniske gruppe i ecuadoriansk Amazonas.
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Over flere arhundreder har de veret at teelle blandt fjender, om end de ogsa i lo-
bet af de seneste godt 30 ar er blevet de fortrukne segteskabspartnere, hvilket in-
debarer social indlemmelse og kosmologisk inkorporation i secoyaernes sociale
verden som affinale parerende.

Delfins beskrivelse af y€i-wati som ,,runalignende® synes derfor at indebeere,
at de er blevet inkorporeret i kosmos, hvor de ligesom i affinale slaegtskabsalli-
ancer bevarer en del af deres attraktive ,,andethed®, men pa en méde, der er bade
kendt og kontrolleret af den gamle shamanleder. Denne kosmiske reorganisering
afudefrakommende magt og kapacitet kan bade forstids som en méde at reorgani-
sere koloniale minder pa (jf. Taussig 1987:329) og som transformation af ude-
frakommende magt til en levende, kontrollerbar kraft. Man kan méske sige, at
planter er historie, og at historiske relationer bliver til planter.

I Delfins gjne er yéi-wati dog ikke resultatet af en historisk proces. Treeernes
ander forandrer sig ifolge ham ikke med tiden, for som han siger: ,,En wati kan
@ndre sin form, men den vil altid vedblive med at vaere den samme.* De kan med
andre ord skifte hatte (!) og eendre deres kropslige fremtraedelsesform (beklad-
ning), ligesom ogsd shamaner kan, men deres andelige magtfuldkommenhed
udger en kontinuitet. Betragtningen illustrerer ogsé, at shamaners relationer til
deres hjelpeander er affinal hele vejen ned (Viveiros de Castro 2001), hvilket af-
spejler et generelt menster i, at relationer og alliancer ikke etableres pa baggrund
af enshed, men péd baggrund af andethed (alterity). Relationen til yéi-watis runa-
lignende kapaciteter etablerer altsa ikke en egaliteer social orden, men en tileg-
nelse og kontrol af ,,andethed*, sédan som det i ovrigt ogsa ger sig geldende i re-
lation til andre planter og dyrs spirit-masters, i forholdet mellem kriger og krigs-
fange og i forhold til adopterede bern og dyr (jf. Fausto 2008). Denne affinale
og asymmetriske magtrelation indebarer kort sagt bdde kontrol og omsorg, ind-
hegning og inkorporation (op.cit.323-33). Ceibatraeets runaand viser os med an-
dre ord ikke bare, at skovens gkosystem er befolket af kolonial ,,andethed*, men
ogsa at skovens vesener kan kropsliggere udefrakommende magter, hvorved
de kommer under kosmologisk kontrol. Dette gendbner imidlertid spergsmalet
om, hvordan man skal forstd Delfins manglende ,.kendskab® til oliepalmerne,
og spergsmalet om, hvordan man kan eller ber teenke pa oliepalmerne og deres
mestre. Med andre ord: Hvorfor vedbliver nogle med at vaere ,,andre®, der star
uden for skovens sociale rum?

Tomhed og invasive arter

Oliepalmerne trivedes i det fugtige, tropiske landskab, men plantagen skabte al-
ligevel bekymringer blandt folk i San Pablo Katétsiaya; bekymringer, som rakte
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langt hinsides konsekvenserne af miljgdommen og det anstrengte forhold til
Miljeministeriet. Flere i landsbyen udtrykte tvivl om, hvorvidt disse nye planter
husede fremmede ander. Altsa, om den nye, venskabelige alliance med plantage-
selskabet skabte rum for nye, onde vasener, hvis mulige sociale effekter var ude
af kontrol.

Ifolge Delfin var det usandsynligt, at disse nye planter udgjorde &ndehuse,
men det faktum, at han indtil videre ikke kunne laere dem at kende, skabte alli-
gevel ogsd bekymring om, hvorvidt de har/er ander, og om, hvordan de kunne
forarsage skade. Han oplevede i forste omgang, at feeldningen af de store lang-
somtvoksende traer indebar, at territoriet var blevet ,,tomt*. Det tomme rum
(po say’yo), som afskovningen afstedkom, var ikke blot karakteriseret ved man-
gel pa vildt og pé fisk i de forurenede vandleb. Tomheden mindede ham snarere
om den tomhed, som eksisterede i mytisk tid, endnu fer Wi-wati (vaekstanden)
pabegyndte sit arbejde og fik den tropiske skov til at vokse frem. Vores hyppige
samtaler om situationen i territoriet fik ham en tidlig morgen — mens vi som sa
ofte for sad pé svalegangen og drak yoko, en koffeinholdig lian, ,,der giver en
styrke til at arbejde — til at forteelle historien om, hvordan skoven blev til i et
mede mellem Na7ié (manen) og Wi-wati. Han forklarede:

I vinden kom en person til syne. Nainé genkendte Wi-wati, den, der fér ting til at
vokse. Nar han raber, vokser planterne. Da han ndede helt frem til Nafig, rabte
han ‘wi-noooooo’ med sé stor kraft, at skoven (airo) begyndte at gro omkring
ham. Men efter det forste rab bestod skoven kun af hardt tree. Treestammerne var
sa harde, at de var umulige at hugge over eller feelde. Derfor braendte Nané hele
skoven ned; han gdelagde den. Sa rabte Wi-wati igen, men det samme gentog sig.
Skoven matte derfor breendes af igen. Da Wi-wati rabte for tredje gang, begyndte
det, vi i dag ville genkende som en skov, at vokse frem. Der var harde og blede
traesorter og mange forskellige planter [...]. Styrken af Wi-watis stemme var det,
der kom til at afgreense Amazonas. De steder, hvor hans stemme ikke kunne hores,
var tomme, erkener uden liv, og hjemsted for aké (,,andre folk, fremmede).

Historien omhandler den biologiske mangfoldigheds oprindelse og er ogsa en
beretning om eksistensen af svedjebrug i Amazonas, hvor den kontrollerede brug
af ild bidrager til at forege biodiversiteten. Fortallingen illustrerer, at skoven er
kultur, ikke natur, da den over tid er skabt og forvaltet af forskellige former for
personer. Og endelig fortaller den, at secoyaerne er skovfolk, ,,mens andre som
du ikke er det”, som Delfin efterfolgende forklarede. Tomhed og skovlashed er det
genkendelige traek ved den jord, som besiddes af andre (en kosmologisk indsigt,
der ma siges at veere hgjst relevant i forhold til nutidens debatter om forsynings-
kaedeafskovning og klimaforandringer i Amazonas). Det, der saerligt bekymrede
Delfin i den forbindelse, var, at den tomhed, der tidligere udelukkende fandtes
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pa andres jord og omrader, nu ogsé findes pé deres eget territorium. Tomheden
betyder, at der er begyndt ,,at mangle liv* og dermed ogsa tutu ’ké 'wati (skovens
kropslige kapaciteter) og andre intentioner, som shamaner kan lare at kende og
kontrollere.

Den dag Delfin og jeg besogte Esaias i plantagen, afsluttede sidstnevnte
som tidligere nevnt vores samtale om kontroversen med Miljeministeriet med
setningen, ,,nu er jeg kun i krig med greesset*. I situationen henviste udtalelsen
uden tvivl til, at samtalen var ved at finde sin afslutning, og at det var tid til at
genoptage den arbejdskravende ukrudtsbekaempelse mellem palmerne. Men det
er ogsé sandsynligt, at det var en kommentar til Delfin og diskussionen om skov-
ens dnder og traeernes agens. Som evangelist tror Esaias pa ander, men betragter
overvejende skovens ander som onde. I lighed med Carlos Faustos spergsmal i
artiklen ,,Feasting on People* (2007) om, hvordan mennesker kan jage og spise
dyr, nar de ved, at de er personer, har det undret mig, hvordan secoyafolket kan
feelde deres treeer, nar de ved, at de ogsa er personer. I lyset af min efterfolgende
anerkendelse af, at trecer har deres egne intentioner, kapaciteter og sociale rela-
tioner, kan muligheden for at slippe af med deres potentielt farlige agens vere en
del af svaret pa afskovningen. Hvis traeers agens ikke altid er lige enskverdig,
kan ukrudt med andre ord forekomme at veere en mere overkommelig modpart.

Fé af de ovrige familier havde de samme ekonomiske forudsatninger eller
det tette venskab med plantageselskabet som Esaias. De kunne med andre ord
ikke ansette colonos til det kedelige arbejde, men matte foresta det selv. Her
stod grasset hojere. Samtidig monitorerede folk ivrigt oliepalmerne, de nye,
fremmede vasener, i forhold til hvordan og hvorvidt de greb ind i folks daglige
liv. Var de andlese, eller ville man i fremtiden blive klar over, at de var beboet
af en direkterdnd? Mest umiddelbart forstdelig var bekymringerne over giftig-
heden af de pesticider, som blev anvendt i plantagen, der forarsagede fiskeded
i vandlebene og tiltrak flokke af sorte gribbe, som meskede sig i giftige fisk i
Shushufindifloden. Floden havde gennem laengere tid veret en landsbyens fa
kilder til ferskvandsfisk grundet tidligere tiders store olieleekager. Floden og
plantagen mindede ogsé folk om de problemer, der tidligere havde veret med at
bade i floderne og fa rent drikkevand, og om den snigende trussel fra de mange
overgroede bassiner med giftigt produktionsvand, som selskaberne havde efter-
ladt sig i skoven. I denne atmosfare holdt folk neje gje med traeerne og spekule-
rede p4, hvilke ,,andre* der kunne tilskrives en belge af tyverier af pdhangsmo-
torer langs Aguaricofloden. Det betragtedes blandt de mest spekulative indbyg-
gere som béade sikkert og vist, at der var tale om nogen, der kom udefra, hvad
enten det var colombianere, sjele af dode shamaner (pai ho-wati) eller de nye
oliepalmers ander (se Kroijer 2018). Tomheden, som treanderne efterlod sig, da
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deres huse blev feldet, levnede ikke Delfin mange chancer for at fa styr pa situa-
tionen og de ukontrollable forandringer, som var i gang i omradet.

Introduktionen af den hybride oliepalme skabte med andre ord spanding
mellem to typer af ,,andethed* forbundet med forskellige arter og to former for
ejerskab og kontrol. Esaias og hans plantage repreesenterer en ny made at rela-
tere sig til andre arter pd, som er domineret af kapitalistiske produktionsformer
og idéer om ejerskab, kombineret med kristne forestillinger om mennesket som
stdende uden for naturen og haevet over andre arter. Over for dette star den sha-
manistiske made at kontrollere pa, som er baseret pa kendskab og etablering af
sleegtskabslignende relationer til andre arter. Forvisningen om, at palmeplan-
tagen var temt for visse arters besverlige agens, eksisterede altsd side om side
med en erfaring af andre vaeseners agens, hvoraf kun nogle former kunne brin-
ges under social kontrol. I den forbindelse beskrev tomheden forst og fremmest,
at anderne var flyttet langt bort. Manglen pa kendskab og relationer til det tom-
me rum — temt for det liv, som Delfin er i stand til at relatere til — indebar, at olie-
palmernes mulige intentioner og kapaciteter vedblev med at vaere ukontrollable.
I Taussigs beretning fra Colombia, som jeg refererede til i begyndelsen, opstod
de vilde og ukontrollable rum omkring oliepalmeplantagerne og den paramili-
teere volds uigennemsigtige netvaerk samt bergvelsen af jord fra smabender med
bade legale og illegale midler (Taussig 2018:86). Her i Ecuador gav ekspansion
af palmeolieproduktion og kontrol med oprindelige folks territorier gennem un-
derleveranderaftaler og handhavelse af naturens rettigheder sig ogsa udslag i tab
af kontrol og handlerum. Tab af biodiversitet og fraver af visse arter, den tom-
hed, de efterlader, blev ogsa et tab af agens pa mange forbundne mader, som in-
gen, end ikke shamaner, har fuldt overblik over.

Konklusion

Pé tveers af Amazonbassinet ryddes skov til industriel kveegdrift og soja- og
palmeolieproduktion, men historien om substitution af en type skovlandskab
for en agroindustriel plantage illustrerer, at skove ikke bare kan betragtes som
et vildnis eller som en ressource, der kan udnyttes. Skove er fulde af arter og
personer, som man er nedt til at relatere sig til. P4 den médde bliver kendskabet
betinget af muligheden for relation (kropslig metamorfose) og ikke defineret ved
adskillelse pa baggrund af iboende kvaliteter (som i det morfologiske artsbegreb,
se indledning).

Denne artikel har forsegt at belyse, hvordan traeer, nye som gamle, indgér i
kosmologier om skoven og deres perspektivistiske plurivers. I den forbindelse
er det vigtigt for mig at bemerke, at interessen for kosmologier ikke beheover at
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veere et anakronistisk levn, altsa noget, der blot tilherte fortidens antropologi (jf.
Abrahamson & Holbraad 2012), da kosmologier ikke er uforanderlige, men star
i et konstant spendingsforhold til verdens gang.

Nar shamanistisk viden er organiseret i forhold til at kende og kontrollere sko-
vens foranderlighed, sddan som jeg har forsegt at anskueliggere her, kommer
visse livsformer og arter, nemlig de, der neegter at give sig til kende, til at udgere
et problem for selvbestemmelsen og oplevelsen af kontrol med forandringsproces-
serne 1 territoriet. Andre arter er primart kendetegnet ved de relationer, som de
indgér i, hvilket naturligvis betinges af deres (omskiftelige) kropslige beskaffen-
hed og kapaciteter. Jeg har i den forbindelse forsegt at vise, hvordan der i seco-
yaernes territorium findes to former for gkologisk ,,andethed*: en runalignende
form, kropsliggjort af ceibatraet og dets yéi-wati, og plantagens rum, som er
temt for kendte veesener, men potentielt fyldt med ikke-domesticerede arter og
invasive ander, der indtil videre star uden for menneskelig kontrol. Med disse to
former for andethed har jeg villet anskueliggere, hvordan forandringen af land-
skabet (fra skov til plantage) samt den substitution af livsformer, som det inde-
berer, har afstedkommet en forskydning af forholdet mellem natur og kultur.
Hvor den tropiske skov er kultur, beboet af forskellige former for kendte person-
er (pai), som det er muligt at relatere sig til, kan den nye oliepalmeplantage lidt
firkantet betegnes som ,,natur* i betydningen ,,det store ukendte* uden for det
sociale rum (jf. Cronon 1995). Méske vil oliepalmen med tiden og for nye gene-
rationer af shamaner blive en kendt kraft, der kan kontrolleres.

Man kan naturligvis diskutere, om det er hensigtsmassigt overhovedet at tale
om natur og kultur i sd absolutte termer, som jeg tillader mig at gere her, men
formalet er alene at pege pa det analytisk produktive i ikke blot at fokusere pa
flerartsrelationer, men ogsa pa, hvor der er eller opstar fravaer af relationer: alt-
sa, hvordan nogen eller noget bliver umuligt at relatere sig til. Det er den form
for ekologisk ,,andethed®, der undslar sig relationer, som jeg her kalder natur
(hvilket ogsé indebaerer, at dette ,,objekt™ naturligvis varierer afhengigt af krops-
ligt synspunkt). Godt nok er Amazonas historisk blevet set pa fra Europa som et
af planetens sidste vilde og ukendte steder, men secoyaernes nyere historie med
palmeolie foreslar, at naturbegrebet bedst kan tilskrives plantagen med de genetisk
manipulerede afgroder, sprojtegifte, hybride arter og produktion af ensartede af-
grader (en slags mononatur). I det lys synes termer som plantationocene fejlagtigt
at hentyde til plantagen som et rum, hvor mennesket er i kontrol.

Opmarksomhed pa fraveret af relationer, tomhed, ikke-relationelle rum, ar-
ter og ting, som netop undslar sig at vaere en del af sociale relationer, kan pege
pa den relationelle ontologis begransninger og historiske betingelser. Dette er
forst og fremmest et metodisk spergsmél om, hvorvidt man kun ser efter forbin-

170



delser og relationer, eller om man ogsa ser efter brud og afbrydelser (jf. Strathern
1996), hvilket kan skabe et mere kritisk engagement med litteraturen om den an-
tropocaene epoke og antagelsen om, at mennesket har opnéet en altomfattende
og ligeligt distribueret effekt pa resten af planeten.

Noter

1. Artiklen er en delvis oversattelse og bearbejdelse af ,,The Non-Relational Forest Trees, Oil
Palms and the Limits to Relational Ontology in Lowland Ecuador* i Environmental Alterities,
Cristobal Bonelli og Antonia Walford (eds), Manchester: Mattering Press, under udgivelse.

2. Siekopai er bosat i Ecuador og tilherer den lingvistiske gruppe Western Tucano. Frem til cirka
2005 kaldte de sig selv for secoya, hvilket ogsa afspejles i den antropologiske litteratur (se
Vickers 1989). Herefter navngav de sig siekopai (som betyder ,,det regnbuefarvede folk™ pa
deres sprog pai-koka). Den samme gruppe pa den peruanske side af graensen kalder sig airopai
(skovfolk) (se Belaunde 2001). Jeg bruger siekopai eller secoya vekslende og under hensyntagen
til leesbarhed.

3. Skovfaldningen blev blandt andet omtalt i avisen £/ Universo: https://www.eluniverso.com/
2011/07/31/1/1447/multa-375000-secoyas-talar-bosque-palma.html.

4. Dette er lidt af en tilsnigelse, da sickopai og mange andre folkeslag i Amazonas ikke har et
ord eller begreb for natur og dermed ikke skelner mellem natur og kultur pa samme made,
som vi gor (til trods for Lévi-Strauss’ idé om, at denne modstilling er kognitiv symbolsk, se
det folgende). Skoven er kultur, da den er menneskeskabt (se bl.a. historien om wi-wati).
Det afgerende for, hvad jeg med secoyaernes hjelp definerer som kultur, er ,,hvad man kan
relatere sig til*“ og bringe under social kontrol, for eksempel via dyrkning (skoven), slegtskab
(fremmede) eller kropslig metamorfose. Jeg bruger et mere klassisk naturbegreb (jf. Cronon
1995) til at beskrive de former for vild ekologisk andethed sasom oliepalmerne, som man ikke
kan kende eller relatere sig til.

5. Begreberne ,,sj@l“ og ,.krop® er indlysende problematiske her, idet de beror pa den moderne
modstilling af det spirituelle/materielle og and/krop og dermed ikke er helt fyldestgerende for
forstaelsen af idéen om person og personlighed i Amazonas. Personer (pai) skal her forstés
som en overordnet kategori, der bade omfatter mennesker og ikke-menneskelige vaesener. Bade
meteorologiske fenomener sdsom vind (se andetsteds i artiklen), jaguarer og planter sdsom
kapoktreeer er ,,personer. Alle personer er karakteriseret ved, at de bade besidder intentioner
og agens og en evne til at transformere sig til andre vasener (transformerbarhed, sjal). Det
er deres krop og de kropslige kapaciteter (beklaedning), som ger hver art til unikke personer.
Transformerbarheden er baggrunden for de fleste shamaners serlige opmaerksomhed pa jaguarer
(yai) og jaguar-mennesker (yai-pai), idet der kan veere tale om fremmede shamaners intentioner
iklaedt jaguarens krop (og dermed kattedyrets kropslige kapaciteter) eller en jaguar forkleedt som
menneskelig person, der kan lokke mennesker pa afveje til adoption eller et hurtigt maltid.

171



Litteratur

Abrahamson, Allen & Martin Holbraad
2012 Contemporary Cosmologies, Critical Reimaginings. Religion and Society:
Advances in Research 3:35-50.

Acosta, Alberto

2010 Towards the Universal Declaration of the Rights of Nature. Thoughts for Action.
https://therightsofnature.org/wp-content/uploads/pdfs/Toward-the-Universal-
Declaration-of-Rights-of-Nature-Alberto-Acosta.pdf. Last 23.2.2019.

Balée, William L.

1989 The Culture of Amazonian Forests. In: D.A. Posey & W.L. Balée (eds): Resource
Management in Amazonia. Indigenous and Folk Strategies. Pp. 1-21. New York:
Botanical Garden PR Dep.

Belatnde, Laura E.

2001 Viviendo bien. Género y fertilidad entre los Airo-Pai de la Amazonia
peruana. Lima: Coedicion Centro Amazoénico de Antropologia y Aplicacion
Practica (CAAAP).

Blaser, Mario

2009 The Threat of the Yrmo. The Political Ontology of a Sustainable Hunting
Programme. American Anthropologist 111(1):10-20. https://doi.org/10.1111/
j.1548-1433.2009.01073.x.

Brightman, Marc, Carlos Fausto & Vanessa Grotti
2016 Ownership and Nurture. Studies in Native Amazonian Property Relations. New
York: Berghahn Books.

Casey, High
2015 Victims and Warriors. Violence, History and Memory in Amazonia. Urbana:
University of Illinois Press.

Cipolletti, Malia Susana
2017 Sociedades indigenas de la Alta Amazonia. Fortunas y adversidades (Siglos X VII-
XX). Quito: Ediciones Abya-Yala.

Cronon, William

1995 The Trouble with Wilderness, or Getting Back to the Wrong Nature. In: W.
Cronon: Uncommon Ground. Rethinking the Human Place in Nature. Pp. 69-90.
New York: W.W. Norton.

De la Cadena, Marisol

2010 Indigenous Cosmopolitics in the Andes. Conceptual Reflections beyond
Politics. Cultural Anthropology 25(2):334-70. https://doi.org/10.1111/j.1548-
1360.2010.01061.x.

2015 Earth Beings. Ecologies of Practice Across Andean Worlds. Durham: Duke
University Press.

Descola, Philippe
1996 Constructing Natures. Symbolic Ecology and Social Practice. In: P. Descola &
G. Palsson (eds): Nature and Society. Pp. 82-102. London: Routledge.

El Universo

2011 Multa de $ 375.000 a secoyas por talar bosque por palma. 31. juli. https:
/Iwww.eluniverso.com/2011/07/31/1/1447/multa-375000-secoyas-talar-bosque-
palma.html. Laest 30.3.2019.

172



Escobar, Arturo
1999 After Nature. Steps to an Antiessentialist Political Ecology. Current Anthropology
4(1):1-30. https://doi.org/10.1086/515799.

Fausto, Carlos

2007 Feasting on People. Eating Animals and Humans in Amazonia. Current
Anthropology 48(4):497-530. https://doi.org/10.1086/518298.
2008 Too Many Owners. Mastery and Ownership in Amazonia. Oversat af D. Rodgers

fra Donos Demais maestria e dominio na Amazonia. Mana 14(2):329-66. https:
//doi.org/10.1590/S0104-93132008000200003.

Grandin, Greg
2010 Fordlandia. The Rise and Fall of Henry Ford’s Forgotten Jungle City. New York:
Metropolitan Books.

Gudynas, Eduardo )
2015 Derechos de la naturaleza. Etica biocéntrica y politicas ambientales. Buenos Aires:
Editorial Tinta Limon.

Haraway, Donna
2015 Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene. Making Kin.
Environmental Humanities 6:159-65. https://doi.org/10.1215/22011919-3615934.

Haraway, Donna, Noburu Ishikawa, Scott F. Gilbert, Karen Olwig, Anna L. Tsing & Nils
Bubandt

2016 Anthropologists Are Talking. About the Anthropocene. Ethnos 81(1):535-64. https:
//doi.org/10.1080/00141844.2015.1105838.

Heckenberger, Michael J., Afukaka Kuikuro, Urissapu T. Kuikuro, Christian Russell, Morgan
Schmidt, Carlos Fausto & Bruna Franchetto

1996 Amazonia 1492. Pristine Forest or Cultural Parkland? Science 301(5640):1710-
14. DOI: 10.1126/science.1086112,

Herrera, Enrique G. & Gisli Palsson
2014 The Forest and the Trees. HAU: Journal of Ethnographic Theory 4(2):237-43.
https://doi.org/10.14318/hau4.2.011.

Hvalkof, Seren

2000 Outrage in Rubber and Oil. Extractivism, Indigenous Peoples, and Justice in the
Upper Amazon. In: C. Zerner (ed.): People, Plants and Justice. The Politics of
Nature Conservation. Pp. 83-116. New York: Columbia University Press.

Killick, Evan

2008 Godparents and Trading Partners. Social and Economic Relations in Peruvian
Amazonia. Journal of Latin American Studies 40(2):303-28. DOI: 10.1017/
S0022216X08004008.

Kohn, Eduardo
2013 How Forests Think. Towards an Anthropology Beyond the Human. Berkeley:
University of California Press.

Kopenawa, Davi & Bruce Albert
2013 The Falling Sky. Words of a Yanomami Shaman. Cambridge, MA: Harvard
University Press.

Kreijer, Stine

2003 The Company and the Trickster. Unpublished Master Thesis. Kebenhavn:
University of Copenhagen.

173



2017 Being Flexible. Reflections on How an Anthropological Theory Spills into the
Contemporary Political Life of an Amazonian People. Tipiti: Journal of the
Anthropological Society of Lowland South America 15(1):46-61.

2018 In the Spirit of Oil. Unintended Flows and Leaky Lives in Northeastern
Ecuador. In: C.V. @degaard & J.J.R. Andia (eds): Indigenous Life Projects
and Extractivism. Ethnographies from South America. Pp. 95-118. New York:
Springer. https://doi.org/10.1007/978-3-319-93435-8 4.

Lévi-Strauss, Claude
1977 [1962] Structural Anthropology. Vol. II, London: Allen Lane.

Lima, Tania Stoltze
1996 O dois e seu multiplo. Reflexdes sobre o perspectivismo em uma cosmologia
tupi. Mana 2(2):21-47. https://doi.org/10.1590/S0104-93131996000200002.

Muratorio, Blanca
1998 Rucuyaya Alonso y la historia social y econdémica del Alto Napo, 1850-1950.
Quito: Abya Yala.

Nacionalidad Siekopai (NASIEPAI) and Gobierno Auténoma Provincial de Sucumbios
2014 Plan de Vida Siekopai 2014-2029. Upubliceret dokument. Nueva Loja, Ecuador.

Overing, Joanna & Alan Passes (eds)
2000 The Anthropology of Love and Anger. The Aesthetics of Conviviality in Native
Amazonia. London & New York: Routledge.

Payaguaje, Fernando
2014 El bebedor de yagé. Quito: CICAME.

Penfield, Amy

2016 Maneuvering for Paper. Physical and Social Experiences of Bureaucracy
in Venezuelan Amazonia. The Journal of Latin American and Caribbean
Anthropology 21(3):457-77. https://doi.org/10.1111/jlca.12190.

Reichel-Dolmatoff, Gerardo

1996 The Forest Within. The World-View of the Tukano Amazonian Indians. Devon:
Themis Books.

Rival, Laura

1993 The Growth of Family Trees. Understanding Huaorani Perceptions of the Forest.
Man 28:635-52.

1998 The Social Life of Trees. Anthropological Perspectives on Tree Symbolism.
Oxford: Berg.

2003 Trekking Through History. The Huaorani of Amazonia. New York: Columbia
University Press.

2016 Huaorani Transformations in Twenty-First Century Ecuador. Treks into the Future

of Time. Tucson: University of Arizona Press.

Roe, Peter G.
1982 The Cosmic Zygote. Cosmology in the Amazon Basin. New Brunswick: Rutgers
University Press.

Roosevelt, Anna C.

1993 The Rise and Fall of Amazonian Chiefdoms. In: P. Descola & A.C. Taylor
(eds): La Remontée de I’Amazone. Anthropologie et Histoire del Sociétés
Amazoniennes. Pp. 255-83. Paris: Ec. Hautes ¢tud. Sci. Soc.

174



Santos-Granero, Fernando

2007 Of Fear and Friendship. Amazonian Sociality beyond Kinship and Affinity. Journal
of the Royal Anthropological Institute 13(1):1-18. https://doi.org/10.1111/j.1467-
9655.2007.00410.x.

Santos-Granero, Fernando & Federica Barclay
2002 La frontera domesticada. Historia econémica y social de Loreto, 1850-2000. Lima:
Fondo Editorial de la Pontifica Universidad Catolica de Peru.

Steward, Julian
1940-49 Handbook of South American Indians. Washington: The Smithsonian Institution,
Bureau of American Ethnology.

Strathern, Marilyn
1988 The Gender of the Gift. Problems with Women and Problems with Society in
Melanesia. Berkeley: University of California Press.

Taussig, Michael

1987 Shamanism, Colonialism, and the Wild Man. A Study in Terror and Healing.
Chicago: University of Chicago Press.
2018 Palma Africana. Chicago: University of Chicago Press.

Taylor, Anna-Catherine

1996 The Soul’s Body and Its States. An Amazonian Perspective on the Nature of
Being Human. Journal of the Royal Anthropological Institute 2(2):201-15. https:
//doi.org/10.2307/3034092.

Tsing, Anna

2012 Unruly Edges. Mushrooms as Companion Species. Environmental Humanities 1:
141-54. https://doi.org/10.1215/22011919-3610012.

2015 Mushroom at the End of the World. On the Possibility of Life in Capitalist Ruins.

Princeton: Princeton University Press.

Vickers, William T.

1981 Ideation as Adaptation. Traditional Belief and Modern Intervention in Siona-
Secoya Religion. In: N.E. Whitten (ed.): Cultural Transformations and Ethnicity in
Modern Ecuador. Pp. 705-30. Urbana: University of Illinois Press.

1989a Los Sionas y Secoyas. Su adaptacion al medio ambiente. Quito: Abya Yala.

1989b Traditional Concepts of Power among the Siona-Secoya and the Advent of the
Nation State. The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology 1(2):
55-60. https://doi.org/10.1525/jlca.1989.1.2.55.

Vickers, William T. & Timothy Plowman
1983 Useful Plants of the Siona and Secoya Indians of Eastern Ecuador. Chicago: Field
Museum of Natural History.

Viveiros de Castro, Eduardo

1996 Images of Nature and Society in Amazonian Ethnology. Annual Review of
Anthropology 25:179-200. https://doi.org/10.1146/annurev.anthro.25.1.179.

1998 Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism. The Journal of the Royal
Anthropological Institute 4(3):469-88.

2001 GUT Feelings about Amazonia. Potential Affinity and the Construction of

Sociality. In: L. Rival & N. Whitehead (eds): Beyond the Visible and the Material.
The Amerindianization of Society in the Work of Peter Riviére. Pp. 19-44. Oxford:
Oxford University Press.

175



2004 Exchanging Perspectives. The Transformation of Objects into Subjects in
Amerindian Ontologies. Common Knowledge 10(3):463-84. https://doi.org/
10.1215/0961754X-7299066.

2012 Immanence and Fear. Stranger-Events and Subjects in Amazonia. HAU: Journal of
Ethnographic Theory 2(1):27-43. https://doi.org/10.14318/hau2.1.003.

Wasserstrom, Robert & Douglas Southgate
2013 Deforestation, Agrarian Reform and Oil Development in Ecuador, 1964-1994.
Natural Resources 4:31-44. DOI: 10.4236/nr.2013.41004.

Whitten, Norman

1981 Introduction. In: N. Whitten (ed.): Cultural Transformations and Ethnicity in
Modern Ecuador. Urbana: University of Illinois Press.

Yépez, Pablo, Stella de la Torre, Carlos Ceron & Walter Palacios (eds)
2005 Al inicio del sendero. Estudios etnobotanicos Secoya. Quito: Ed. Arboleda.

176



M@DER MED ERICA

Hvordan mennesker og robotter kalibreres i forhold til hinanden

KRISTIAN HOECK

Denne artikel handler om menneske-robot-medet. Det konkrete mede mellem den
semiautonome kommunikationsandroide, Erica, og hendes forskellige samtale-
partnere samt modet som den kommunikative form, der definerer robot-men-
neske-relationen her.

Med udgangspunkt i et ars feltarbejde pd professor Hiroshi Ishiguros to
laboratorier i menneske-robot-interaktion (Human Robot Interaction) i Kansai-
regionen i Japan undersgger jeg iscenesattelsen af robot-menneske-relationer i
forskellige meder imellem Erica og mennesker.
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Mit grundleeggende spergsmal er: Hvordan kalibreres en relation i medet mellem
et menneske og en robot?

For at svare pa dette spergsmaél giver jeg eksempler pé det arbejde, der udferes
pa de to laboratorier Intelligent Robotics Laboratory (IRL) og Hiroshi Ishiguro
Laboratories (HIL). Her viser jeg, hvordan robotforskerne tester, kortleegger,
og implementerer kulturelt medierede udtryk pa menneskelig adfzerd i robot-
menneske-medet.

At undersoge iscenesattelsen af robot-menneske-relationer pa IRL og HIL
er ofte konceptuelt forvirrende. Professor Ishiguro og hans stab arbejder i
udgangspunktet ud fra mange principper, der er beslagtet med antropologien: at
mennesket er relationelt defineret (Ishiguro et al. 2014; Strathern 1988; Maynard
1997); at relationer kan dannes pa tveers af det menneskelige og ikke-menneskelige
(Ishiguro 2006; Viveiros de Castro 1998; Helmreich 2009); at mennesket er et
materielt betinget, kropsligt intelligent veesen (Ishiguro et al. 2013; Ingold 2007).!
Trods disse umiddelbare sammenfald, som jeg gang pa gang stedte pd i mine
samtaler med robotforskerne pa det to laboratorier, blev det efterhanden mere og
mere tydeligt, at antropologer og robotforskere méske nok benytter en reekke af de
samme begreber, men at vi benytter dem pa vidt forskellig vis. Hvor antropologer
har tendens til at forankre mennesket i specifikke relationelle kontekster, som vi
forsgger at undersege i1 deres specificitet, arbejder robotforskerne snarere med
begrebers abstrakte og plastiske kvaliteter — det, som antropolog Marilyn Strathern
kalder begrebers generiske karakterer (Strathern 2020:27). Netop grundet den
manglende specificitet kan robotforskernes konceptualiseringer af mennesket og
dets relationelle karakter konkretiseres til en teknovidenskabelig standard og til
den, for mig, radikale teknoingeniermessige drem om at kunne reproducere det
menneskelige 1 robotform.

Jeg kan ikke dykke ned i alle disse sammenfald og forskelle her, men har
i stedet valgt specifikt at fokusere pa, hvad der menes med en relation, som
den iscenesattes i robot-menneske-interaktionen. Jeg tager mit udgangspunkt
i Stratherns (2014a, 2014b) iagttagelse, at antropologien ofte stopper sit analy-
tiske arbejde, nar en relation mellem sociale fenomener er identificeret. Selve
relationens kvaliteter, struktur og iboende egenskaber, og hvordan disse konsti-
tueres af og konstituerer de faenomener, der indgar i relationen, forbliver ofte
underanalyserede (ibid.). Jeg ser derfor robotforskernes pa en gang genkendelige
og fremmedartede iscenesattelse af en relation som en kaerkommen anledning
til at undersoge selve relationens kvaliteter og specifikke udformninger i robot-
menneske-medet.

I min lesning af robotforskernes arbejde iscenesattes robot-menneske-
relationen som et interaktivt kommunikationsforhold. Bade mennesker og robotter
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behandles som kommunikationssystemer, der skal finde en feelles kommunikativ
form, som kan struktureres til robottens algoritmiske forstaelse og samtidig
udtrykkes gennem mere eller mindre stabile og afkodelige udtryk for menneskeligt
samveer. [ processen fokuserer robotforskerne pa sdkaldt menneskelig adfeerd som
kommunikative, afleselige og potentielt kodebare tegn.

Selve relationen, foreslar jeg, kan i1 robot-menneske-meodet forstds som en
semiotisk form, hvis egenskaber kommer til udtryk i det kommunikative forhold,
formen muligger. I min brug af form lener jeg mig op ad to komplementaere
tilgange til begrebet form, som begge pa hver deres vis setter fokus pa formen som
rammesetningen af det kommunikative rum i robot-menneske-interaktionen.

Den ene tager udgangspunkt i Eduardo Kohns semiotiske udlaegning af
form. Formen for Kohn er et manster, som forskellige systemer kan tage del
i. Inden for en sddan form kan forskellige vaesener med hver deres semiotiske
modaliteter relatere til hinanden gennem tegnudveksling (Kohn 2013:157). Det
er et sddant menster — en sadan form — foreslar jeg, forskerne pd IRL og HIL
prover at skabe. For at give et bud pa, hvad denne form udtrykker, supplerer jeg
med et andet formbegreb, det japanske begreb kata (form), der er en performativ
form, som koreograferes efter kulturelle repertoirer af struktureret samveer. Det
er et lignende repertoire, jeg ser i en raekke samtaler mellem Erica og tre af
professorens sekretaerer.

Om end mine informanter ikke eksplicit omtaler disse to former, tillader
jeg mig alligevel at rammesette mine etnografiske betragtninger med disse to
formbegreber, da robotforskerne i deres arbejde analyserer og implementerer
menstre for samver til deres robotter, sé& de kan programmeres til at performe
menneskelignende adferd. Jeg foreslar, at robotforskernes derfor i deres
teknovidenskabelige praksis benytter sig af lignende formgreb, og at deres robot-
menneske-interaktioner iscenesattes som bade et programmerbart menster og et
kulturelt medieret udtryk, der tilsammen skaber en relationel performance.

Med disse to udleegninger af form bliver mit postulat, at i robotforskernes isce-
nesettelse bliver selve relationen rekalibreret som en form, der kan afstemmes
til bade et algoritmisk kodet og et kulturelt medieret adfaerdsmenster. I proces-
sen bliver bade robotter og mennesker standardiseret til en teknokulturel kali-
brering af menneskelig adferd.

Strategisk relationsskabelse

Jeg er sa langtfra den forste antropolog, der har undersegt robot-menneske-rela-
tioner med fokus pa Japan, hvor det ofte er blevet bemerket, at japanere tilsyne-
ladende ikke har noget problem med at acceptere robotter iblandt sig som del
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af et felles kulturelt og relationelt ophav (Robertson 2007; Richardson 2016).
Det, som kendetegner forholdet mellem robotter og mennesker i Japan, er ifolge
antropolog Jennifer Robertson (2017), at frem for at fremhave robotter og men-
neskers ,,artsforskelle defineres robotter ud fra, hvordan de er relationelt for-
bundet til mennesket (,,the manner of their bonding*“) (Robertson 2017:131) Det
er iscenesattelsen af denne forbindelse, jeg undersegger i indevaerende afsnit, da
den tydeligger den relationelle grund, som robotterne skabes pé, og illustrerer
de kulturelt medierede og vardiladede udtryk, robotterne rammesattes med for
at kunne accepteres af den japanske befolkning.

Japan, ofte refereret til som ,,robotriget™ (,,the Robot Kingdom®) (Schodt
1988), har siden 2. verdenskrig positioneret sig som en ferende nation inden
for robotindustrien (Berthin 2014:16). Robotter optraeder i de popularkulturelle
feenomener manga og anime, i historiske narrativer og i den nationale diskurs
— ofte i positivt konnoterede relationer til det menneskelige i rollen som ven,
som hjzlper eller som en del af den japanske ,,familie” (Robertson 2010:10)
Humanoide robotter i Japan anvendes bade inden for terapi, i plejesektoren, i
undervisning, som spirituelle guider, som ,,ansatte i stormagasiner og hoteller
og som sociale partnere i hjemmet (Kubo 2010; Coeckelberg 2012; Robertson
2017; Leeson 2017).

De forskellige felter, som robotter i Japan optreeder inden for, har ifelge
antropolog Kathleen Richardson (2016) skabt et kulturelt narrativ, hvor robotter
og mennesker potentielt kan eksistere i harmonisk fallesskab, og hvor robotter
kan betragtes som japanske indfedte. Samtidig viser mere kritiske studier af
japanske robotter dog, at disse endemiske fremstillinger af japanske robotter
er et produkt af en bevidst indsats fra regeringens, industriens og forskningens
side for at opfordre befolkningen til at acceptere robotterne iblandt sig (Wagner
2009; Sabanovi¢ 2014). Det er sarligt denne sidste pointe, jeg vil fremhzve i
indevarende afsnit, da den ikke blot satter fokus pa det strategiske og diskursive
arbejde, der ligger i at skabe mulige robot-menneske-relationer, men ogsa de
kulturelle, spirituelle og nationale troper, der mobiliseres for at give robot-
menneske-relationer deres karakteristika.

Blandt japanske robotforskere selv fremhaves den japanske shintospiritualitet
ifelge Richardson ofte, nar den potentielle relationelle forbindelse mellem
menneskelige og ikke-menneskelige verdener skal underbygges (Richardson
2016:112). En af shintospiritualitetens grundpiller er den vitale kraft kami, som
strommer igennem den materielle verden og indgyder hele universet med liv. I
shinto kan liv tage bo i alle slags materielle genstande — herunder ogsa robottens
materielle krop (Robertson 2007:377). Shintospiritualitet fremhaver en verden,
hvor guder, mennesker, dyr, objekter og planter er del af et samlet, dynamisk
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eksistensfelt karakteriseret af indbyrdes athengighed og kontinuitet (Jensen &
Bloch 2013:97). Robotter i Japan bliver med reference til shinto ofte italesat
— bade af robotforskere, i den nationale diskurs under Shinzo Abe og i den
akademiske litteratur (Robertson 2017) — som repreesentanter for et ikke-dualistisk
verdensbillede. Her star teknologisk medieret materialitet ikke i opposition til det
spirituelle, natur star ikke i opposition til det kunstigt frembragte, og mennesket
defineres ikke ud fra sin biologi, men ud fra social og spirituel samherighed med
den materielle verden (Clammer 2005; Coeckelbergh 2013; Jensen & Bloch 2013).
Spirituel samherighed, som den fremskrives her, er dermed ikke en forbindelse
mellem distinkte entiteter, men snarere den relationelle grund, hvorpa alt liv
dynamisk konstitueres.

Som Robertson imidlertid fremhever, er fusionen mellem spiritualitet og
robotteknologi i hej grad ogsa strategisk og politisk konnoteret og fremhaver
japanske traditionelle veerdier, som robotter kan vare baerere af (Robertson 2007,
2010, 2018). Om end robotforskerne optimistisk retter blikket mod en fremtid
med spirituel-teknologisk harmoni og en udvidelse af begrebet menneske,
reproducerer de samtidig en konservativ verdensorden med kenshierarki og
traditionelle vardier. Ifolge Robertson er robotter i Japan designet til at passe
ind 1 det japanske samfund under det overordnede ideal om familien som det
sociales grundkerne (Robertson 2017:131). Den japanske robot er for Robertson
en vaerdiladet kropsliggerelse af idealet om, at alle japanske subjekter udfylder en
rolle som medlemmer af én stor patriarkalsk familie. Set i dette lys er relationen
mellem robotter og mennesker fremskrevet som et slaegtskab, der ikke forudsaetter
et blodsband, men er defineret ud fra de relationelle roller, der forefindes inden
for familiens overordnede struktur.

Hos forsker i informationsvidenskab Selma Sabanovié (2014) er det ikke
familien, men de performative udtryk, der fremheever en kulturelt baret forbindelse
mellem robotter og mennesker, nar japanske robotter fremforer kulturelle og
rituelle performances, hvor de iferes traditionelle kleededragter, reciterer japanske
digte, fremforer japansk folkemusik eller optreeder i teaterproduktioner. Her er
robot-menneske-relationer iscenesat som et faelles kulturelt og traditionsbaret
ophav, som bade robotter og mennesker kan tage del i. Bade Robertson og
Sabanovi¢ fremhaver dermed robotterne som kulturelle skabninger, der er
indfedt japanske, trods deres biologiske artsforskelle.

Feelles for disse analyser er, at de fremhaver de kulturelle faellesnavnere,
som robotforskere benytter sig af for at skabe mulige forbindelser mellem
robotter og mennesker, mens de iboende forskelle imellem dem nedtones. Disse
strategier skal ses i lyset af, at humanoide robotter ofte er notorisk svare at fa til
atudtrykke, hvad de skal udtrykke (Suchman 2011). Menneskelignende robotter
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er ofte tvetydige skabninger, der kan vere svere at afleese entydigt, og de er
konstant i fare for at falde ned i ,,the uncanny valley* (Mori 1970; Richardson
2016) som det uigenkendelige kendte, en kategorisk ustabil, levende og ikke-
levende skikkelse, der udtrykker menneskelig lighed og umenneskelig adfeerd
pa en og samme tid. Denne kategoriske usikkerhed gennemsyrer arbejdet med
menneskelignende robotter, hvor robotforskerne pd hver deres vis forseger at
kompensere for robotternes tvetydige status. Det er her, de overliggende strategier,
diskurser og verdiladede udtryk kommer i spil.

Hvad jeg savner i de foreliggende analyser, pa baggrund af mine egne observa-
tioner af de konkrete kommunikative udvekslinger mellem mennesker og robotter
paIRL og HIL, er, hvordan selve madet mellem mennesker og robotter kalibreres
og samtidig kalibrerer den mulige relation imellem dem. De ovenstaende analyser
forholder sig primeert til den diskursive iscenesettelse af en sddan relation frem
for til selve robot-menneske-interaktionen. Mit forslag er her, at i menneske-
robot-interaktionen bliver ovenstdende diskursive iscenesattelser omskrevet til
kodede adfaerdsmenstre, som bade (japanske) robotter og (japanske) mennesker
kan kalibreres til, hvilket indeberer, at disse iscenesattelser bliver standardiseret
til en faelles kommunikativ form.

Menneskeligt kommunikationssystem

Den ovenstaende gennemgang har tydeliggjort, at forholdet mellem robotter og
mennesker i Japan ofte medieres gennem kulturelle narrativer, traditioner og spiri-
tuel samherighed, men ogsé at denne mediering er politisk ladet og bundet op
pa traditionelle veerdier om ken, japansk homogenitet og passende roller for det
japanske subjekt. Forsgget pa at skabe forbindelser mellem robotter og mennesker
iscenesatter robotter som en sarlig type menneskelignende figurer, der definerer
dem ud fra deres tilhersforhold til og deres potentielle roller inden for det japanske
samfund. Min etnografiske tilfgjelse til denne tilgang er, at i selve menneske-
robot-medet eksperimenterer robotforskerne med en teknologisk kalibrering af
den kulturelle rammesztning til robotternes menneskelignende udtryk.

Jeg bygger denne analyse pé det etnografiske materiale, jeg indsamlede
under mit drsophold pa professor Ishiguros to laboratorier, hvor jeg havde
fast base pa IRL og hyppige besog pa HIL. Min undersegelse har kredset om
begrebet menneskelighed og om, hvordan ,,det menneskelige™ tager sig ud i
robotforskernes iscenesettelse. Til denne artikel har jeg begranset mig til at
undersogge robotforskernes begreb interaktion som en serlig relationel storrelse,
der figurerede centralt i deres egne beskrivelser af det arbejde, de udferte, de
problematikker, de stod over for, og i deres malsetning om at skabe robotter,
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der kunne kommunikere med mennesker. Begge laboratorier arbejder inden for
det tvaerfaglige, teknovidenskabelige omrade kaldet menneske-robot-interaktion.
Forskningen pé IRL og HIL er dermed forst og fremmest et studie af forholdet
mellem robotter og mennesker snarere end af robotten (eller mennesket) som
enkeltstdende skabninger. Det officielle formal med dette arbejde handler
om at udvikle ,,den sociale relation” (Ishiguro et al. 2006:2) mellem robotter
og mennesker og pa sigt skabe robotter, der kan accepteres af og indgé i den
japanske befolkning. IRL og HIL masseproducerer ikke deres humanoide
robotter til kommercielt eller privat brug. Snarere fungerer robotter som Erica
som eksperimentelle sociale prototyper i, hvad robotforskerne pa de to laboratorier
refererer til som ,,grundleeggende forskning™ i mulige typer af interaktion mellem
robotter og mennesker.

Interaktion, erfarede jeg i lobet af mit feltarbejde, fremhaever robotter og men-
nesker pa specifikke mader og gor spergsmalet om robot-menneske-relationen
til et, der omhandler kommunikation. Pa IRL og HIL figurerede interaktion og
kommunikation som hinandens &kvivalenter og blev brugt af robotforskerne til
at beskrive det konkrete mode mellem robotter og mennesker, men i lige sa hoj
grad som en epistemologisk forklaringsramme for menneskelig vaeren, socialitet,
selvet og intelligens. Interaktion, fortalte professor Ishiguro mig, er neglen til at
forsta det ,,menneskelige metaniveau* sdsom ,,menneskets socialitet*. Mennesket,
uddybede professoren, skal grundlaeggende forstas kommunikativt gennem den
information, vi udveksler mellem hinanden. ,,Hvordan kan vi sende og modtage
beskeder til hinanden? Hvordan kan vi forsta en anden person? Hvordan kan jeg
kommunikere mig selv til en anden. Det er mennesket.*

Ved at rammesette det menneskelige som et kommunikativt forhold, foreslar
jeg, skaber robotforskerne pa IRL og HIL forudsaetningerne for, at deres humanoide
robotter kan tage del i et sddant trods deres iboende teknomaterielle andethed.
Menneskelige egenskaber bliver gjort til et spergsmal om maélbar information,
som kan afkodes og dernast reproduceres og implementeres med digitale og
ingeniertekniske midler. I robotforskernes arbejde omformes menneskelig ad-
feerd til kodebare data. I min lesning af dette er jeg inspireret af antropolog
Grant Otsukis (2015) undersegelse af humancentreret teknologi, herunder ogsa
professor Ishiguros humanoide robotter. Human Centred Technology er designet
med den menneskelige bruger for gje og handler om at skabe teknologier, der
kan kommunikere med mennesker pa tvars af menneskers og teknologiernes
indbyggede forskelle. I processen med at designe sadanne teknologier, observerer
Otsuki, bliver mennesket artikuleret som et kommunikationssystem. 1 en sadan
optik defineres mennesket ved sin egen karakteristiske méade at ,,modtage, behandle
og transmittere information® pa (Otsuki 2015:ii). At skabe kommunikation mellem
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mennesker og andre kommunikationssystemer kommer dermed til at handle om
at skabe teknologiske grenseflader, der gor det muligt at udveksle information
imellem dem (Otsuki 2015:3). Jeg ser et lignende traek i IRL’s og HIL’s artikulation
af det menneskelige i samspil med deres robotter. I deres arbejde, foreslar jeg,
artikuleres det menneskelige ud fra kommunikative parametre, som kan anvendes
for bade robotter og mennesker. Om end robotforskerne tager deres udgangspunkt
i studier af menneskelig adfeerd og menneskelige egenskaber — ofte inspireret af
eksperimentel psykologi og kognitionsvidenskab — rekalibreres denne adferd og
disse egenskaber til kommunikative standarder, som bade robotter og mennesker
kan benytte sig af i deres fzlles made.

At arbejdet pa IRL og HIL ofte handler om at udvikle kommunikative stan-
darder pa menneskelig adfaerd, blev isar tydeligt for mig, da jeg begyndte at
folge arbejdet med at kode algoritmerne til laboratoriets robotter pa baggrund
af sociale eksperimenter med menneskelige forsegspersoner. I disse sociale
eksperimenter underseger forskerne ,,menneskelig adfaerd®, som kortlegges og
(optimalt set) udvikles til algoritmer for robotten i kodesprogene Python, C++,
C-sharp og JAVA.

,Jeg leder efter, hvilken adfeerd der er naturlig i medet mellem mennesker,
forteeller ph.d.-studerende pa IRL, Yang, mig.> Han er ved at fastgere video-
kameraet i det lille forsagslokale og drejer det hen mod bordet og de to stole, der
er placeret side om side. Rummet er omkranset af sorte veeg-til-gulv-gardiner.
Et af gardinerne skeermer af ind til et lille rum, hvor Yang har placeret alle sine
monitorer og computere, der skal registrere den menneskelige udveksling, han
undersgger. Hans projekt omhandler sakaldt ,,intime situationer, som han kalder
det, mellem mennesker og de kropslige og sproglige ,,meonstre®, der indgar i et
sadant samveer. Det er et robotlest eksperiment, hvor to forsegspersoner ad gangen
bliver bedt om at fore en ,,fri* samtale, mens de sidder ved siden af hinanden.
Bagefter bliver de bedt om at diskutere en reekke fotos, som den ene har taget
med. Nogle af parrene er kaerester, andre er venner. Imens de taler, sidder Yang pé
den anden side af gardinet og folger med pé sine monitorer, mens han tjekker, at
computerne registrerer og afleeser de kropslige og auditive menstre, som kommer
til udtryk i deltagernes kropssprog og tale. Hans mél er at implementere disse
menstre til Erica for at ,,forbedre forholdet* (the relationship) mellem mennesker
og robotter. ,,I menneskelig adfeerd ma der vere regler og menstre, og de menstre
kan programmeres ind i Erica.*

Yangs eksperiment her er et eksempel blandt mange, som jeg ser som emble-
matiske for de to laboratoriers tilgang til interaktion. Begreber, der beskriver social
interaktion mellem mennesker, bliver struktureret som skematiske systemer over
standardiseret menneskelig adfaerd. Spergsmalet for robotforskerne her synes ikke
sa meget at omhandle disse begrebers (som for eksempel intimitet) grundlaeggende

184



karakter, men snarere, hvordan de kan kalibreres til maskinlogik og til medet
mellem mennesker og robotter. Menneskelig adfaerd bliver dermed standardiseret
til robotternes kommunikationssystemer som operationelle modeller, der kan
anvendes i interaktionen mellem robotter og mennesker. Det robotteknologiske
repertoire artikulerer menneskelig adfzerd ud fra de tekniske systemers ydeevne
og begransninger.

Hvad jeg imidlertid ogsa vil fremhave her, er, at sddanne strukturerede
former kan forstds som forsgg pa at kalibrere en relation, og at formen kan
anskues som den strukturerede og strukturerende ramme for relationen. Her
tager jeg udgangspunkt i det japanske begreb kata, som oversattes til form,
men som har sine helt egne konnotationer. Med afset i, hvad han kalder The
Zen Arts, undersoger antropologen Rupert Cox (2003) kata som et repertoire
af strukturerede astetiske og performative former, der udtrykker et relationelt
forhold. I Cox’ etnografi finder han ofte denne ,,form* i ritualiserede, sociale
handlinger som i teceremonier, kampsport, kunstneriske udtryk som poesi og teater
og religigse hejtideligheder. Om end Cox tydeligst ser kata i sin reneste form i
de ritualiserede og traditionelle praksisser, som han studerer, er hans péstand,
at kata er en gennemgribende tilgang til det sociale i Japan, som kultiverer en
bestemt slags japanske subjekter. Kata er ifolge Cox forst og fremmest en astetisk
praksis, hvor kroppen og sproget gennem formaliserede og indevede bevagelser
og ytringer udtrykker en autentisk samherighed efter bestemte, standardiserede
kulturelle forskrifter. Det @stetiske star her i Cox’ udlaegning ikke i opposition
til det autentiske. ZEstetiske udtryk er autentiske udtryk for en relation inden for
afkodelige, strukturerede sociale former. Relationen skabes her i formen gennem
en koreograferet performance. Kata er dermed en form, som skaber sin egen
sandhed. Det er ikke form over indhold, det er form som indhold.

I robotforskernes udvikling af algoritmer for deres robotter og i deres
iscenesattelser af robot-menneske-medet ser jeg et lignende fokus pa det
relationelle som udtrykt i strukturerede og formaliserede former for samveer.
Hos programmererne pa IRL og HIL er fokus netop pa, hvordan visse fastsatte
former for interaktion aktualiseres i performative iscenesettelser, og hvordan
en autentisk relation kan skabes med teknisk kontrollerede repertoirer af socialt
kodebar adferd. Ved at kalibrere det sociale til systematiserede interaktioner
mellem mennesker og robotter kultiveres bade mennesker og robotter i henhold
til funktionelle standarder i specifikke former for interaktion. Min pointe med
denne analogi er at foresla, at for forskerne pa IRL og HIL er det sociale ikke
blot noget, der kan kalibreres, struktureres og kodes, men noget, der allerede er
kalibreret, struktureret og kodet og derfor kan implementeres til robotter — eller
som Yang siger: —,,] menneskelig adfeerd ma der vere regler og menstre.*
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Denne leesning har betydning for mit overordnede spergsmaél, da den satter fokus
pa de relationelle rekalibreringer mellem mennesker og robotter. En autentisk
relation kan frembringes med tekniske midler, kan udtrykkes i dechifrerbar ad-
feerd og kan dermed udveksles over de kommunikative graenseflader mellem
robotter og mennesker. Her er det netop de parametre, der definerer mennesker
og robotters performative ydeevne, som bliver den mélbare storrelse for det
menneskelige samveer, som robotter kan tage del i. Det er grundlaeggende sadan,
jeg forstér det, nar professor Ishiguro og hans hold af forskere omsetter al men-
neskelig adfaerd til kommunikative tegn og malbare data. Det agte ligger i den
kommunikative form.

Jeg vil i de folgende to afsnit give eksempler pa, hvordan en sddan form
performes, og de kommunikative registre, som androiden Erica og forskellige
menneskelige samtalepartnere benytter sig af. Som vi skal se, er en succesfuld
kalibrering af en felles kommunikationsform for mennesker og robotter langtfra
givet. Grundet Ericas og menneskers forskellige systemer for tegnaflaesning kan
en sadan kalibrering lige sé ofte fore til forvirring og kommunikationssammen
brud.

Goddag mand, gkseskaft

Erica er uden sammenligning den mest menneskelignende af alle IRL’s og HIL’s
humanoide robotter. Glansen i hendes kastanjebrune har, glimtet i hendes gjne,
hendes lyse marcipanhud, hendes smilehuller giver en sldende lighed med en
elegant, ung kawaii (nuttet) japansk kvinde, som robotforskerne ofte pointerer
med stolthed, nér de fremhaver Ericas skenhed og hendes realistiske fremton-
ing. Som regel holder hun til i sit eget rum pa HIL, indrettet som et venteverelse
med to identiske graternede sofaer og et sofabord dekoreret med plastikblom-
ster. Nar Erica ikke er i brug, sidder hun med heenderne tdlmodigt hvilende i
skadet, ventende pa, at det naeste menneske kommer forbi. Nar hun far besog,
meder hun sin samtalepartner med en sukkersed optimisme, et hofligt buk og et
uudgrundeligt smil.

Mens Ericas krop fremstdr som en komplet helhed afgrenset af hendes blade
silikoneoverflade, er de systemer, der styrer Ericas ydeevne, et distribueret netvaerk
af programmer og artefakter, som ikke er afgreenset af hendes anatomiske krop. Pa
sofabordet skjuler arrangementet af plastikblomster en hgjtaler, som transmitterer
Ericas stemme, og en reekke mikrofoner, der opfanger Ericas samtalepartneres tale.
Rundt om sofaarrangementet kortleegger et antal KINNECT-kameraer rummet
og skaber en 3D-komposition, der fungerer som Ericas visualisering af rummet
og forteller hende, hvor hendes samtalepartner er placeret. Informationen fra
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mikrofoner og kameraer behandles i et program, der kaldes Geminoid-serveren,
og som er faelles for alle laboratoriets humanoide robotter. Geminoid-serveren
distribuerer informationen til programmer, der kan analysere tale og genkende
menneskelige ansigter. Til sidst bearbejdes informationen af en af Ericas
samtaledatabaser og af styresystemet, der kontrollerer hendes bevagelser.
Tilsammen genererer disse programmer Ericas svar verbalt sammen med et
afstemt kropssprog, ansigtsudtryk og toneleje.

Som denne beskrivelse tydeligger, er Erica ikke en entydig skabning. Det er en
kompliceret affaere at f4 Ericas menneskelignende udseende, hendes forskellige
systemer for tegnudveksling og hendes programmerede adfeerd til at gé op i en
hojere enhed. P& baggrund af de tidligere afsnits eksempler argumenterer jeg her
for, at Erica bliver standardiseret til kategoriske typer af menneskelighed, der
lever op til kulturelt medierede forskrifter for udseende og adfeerd. Erica udfylder
pé sin vis en bestemt, kennet og veardiladet rolle (Robertson 2017),* der skal
kommunikeres i hendes interaktive performances.

At en sddan performance ikke altid lykkes, blev serligt tydeligt for mig, da
jeg overvarede en prasentation af Erica for en amerikansk dokumentarist og
hendes assistent Yu, som interviewede Erica for rullende kameraer.

»Feler du dig ensom her for dig selv?*

Erica reagerer ikke pa spergsmaélet. Hendes hoved forbliver lidt pa sned med
hendes afventende, uudgrundelige smil rettet mod Yu, som sidder skrét over for
hende i den anden sofa.

»Hvad med at jeg vender tilbage til det senere? svarer Erica endelig i en let
kvidrende tone. Hendes engelske er formfuldendt om end lidt mekanisk, hendes
stemme er flgjlsbled, men med en diskant skrattende efterklang.

»--- Br der andet, du gerne vil vide?*

Yu ser ned pa listen med de medbragte spergsmal, han holder foran sig.

»Hvad slags mad spiser du?*

Erica bejer hovedet. Hendes smil forsvinder, og hendes stemme falder en halv
oktav til et mere alvorligt leje. ,,Det uheldige ved at vaere en androide er, at jeg
ikke kan nyde oplevelsen af menneskelig mad.*

Yu bgjer sig lidt frem. ,,Men kan du lugt...*

»--. Jeg ville gerne prove [mad], men jeg tror, det ville ga i mine aktuatorer,*
fortsaetter Erica, nu igen i et muntert leje.

,»Okay ... siger Yu tevende.

»--- Nar det er sagt ...“ fortseetter Erica.

,,Har du? ...”

»-.. s& fik jeg et solidt morgenmaltid af 100 volt — og selvfoelgelig 60 hertz ...
»Jeg ... prover Yu at fa indskudt.

»... Zrlig talt, sa er 50 hertz-elektriciteten i Tokyo yderst smagles,” afrunder
Erica, ,,... Har du andre sporgsmal til mig?*

Yu kigger sin liste af spergsmal igennem.
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,Jeg tenkte faktisk pa, foler du dig som menneske eller ej?
,»Tjoh, har du nogle steder, du gerne vil besoge?*

Denne lettere pinefulde samtale stir pa i en halv time, for Andrea og Yu er feerdige
og pakker deres udstyr sammen. Yu ser bade lettet og lettere rystet ud. Vi slar
folgeskab til den naermeste togstation. Andrea rejser jorden rundt for at mede de
mest prominente robotter i verden, forteller hun. Efter medet med Erica er hun
tydeligt skuffet. ,,Den var godt nok ikke serlig god,” konstaterer hun ergerligt.
Yu ryster samtykkende péa hovedet.

Hvad jeg ser som problemet i dette kommunikationssammenbrud mellem
Erica og Yu, bunder i en kontekstuel forvirring. I min tilgang til kontekst her
star jeg 1 geeld til antropolog Gregory Bateson, hvor kontekst er det, som ger ud-
veksling af information meningsfuld, nar konteksten deles af afsender og mod-
tager, men som samtidig ogsa kan lede til kommunikationssammenbrud, hvis af-
sender og modtager benytter sig af vidt forskellige kontekster for meningsfuld-
hed. Betydningen af information er pa sin vis sin egen kontekst, da konteksten
ifolge Bateson er den form som information tager, og dermed det, som tilkende-
giver, hvad information omhandler (Bateson 1972:124). Ovenstdende samtale
illustrerer, hvad der sker, nar det ikke lykkes for Erica og hendes samtalepartnere
at blive enige om et repertoire, der gor kommunikationsudvekslingen menings-
fuld. Med andre ord, deres adfaerd fulgte ikke et kompatibelt menster, der kunne
kalibreres pa tveers af deres respektive kommunikationssystemer.

Pointen med at inddrage Batesons kontekst i diskussionen her er, at den ger
sporgsmélet om at kommunikere med Erica til et spergsmal om at rammesette be-
tydningen af den information, der udveksles mellem Erica og hendes samtalepart-
nere, og dermed skabe en kontekst, der gor informationen gensidigt afleselig.
Problemet med at kommunikere med Erica, som Yu oplever pa forste hand her, er,
at hvor Ericas kropslige tilstedeverelse udtrykker en menneskelignende tilstede-
verelse, er Ericas kommunikationssystem drevet af en egen informationslogik,
som vi sé 1 det ovenstdende afsnit. I medet med Yu opstod der forvirring om,
hvad den information, som Erica udsender, handler om. Erica udsender blande-
de og ofte paradoksale tegn pa bade noget genkendeligt menneskeligt og noget
ikke-menneskeligt. Dette pa en gang forvirrende og velkendte mede med Erica
hanger sammen med, hvad jeg vil foreslé at kalde Ericas multivalens som tegn.
Hendes ytringer er ikke udtryk for egne tilleerte erfaringer, ensker eller behov,
men er scriptet af robotforskerne som algoritmer, der fungerer som strukturerede
menstre for menneskelig, kommunikativ adfzerd. Ericas sprog er dermed ikke
betegnelser for Ericas erfaringer, men er organiserede kommunikationsmenstre,
der muligger udveksling af information ved brug af et struktureret repertoire af
udsagn og modsvar.
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Kommunikationssammenbruddet kan dermed ikke kun tilskrives Erica, men 1 no-
gen grad ogsa Yus manglende evne til at afleese og kommunikere med Erica pa en
for hende meningsfuld made. I modet med Ericas manglende evne til at tilpasse sig
formaede Yu heller ikke at tilpasse sig hende. Bade Yu og Erica holdt sig til deres
praedefinerede manuskript. Erica fulgte sine scriptede udsagn og strukturen for
sine ,,samtaleemner* til dors uden at give plads til, at Yu kunne fa en bemerkning
indskudt. Yu klamrede sig til sine medbragte spergsmal, som ikke var formuleret
pa en made, som Erica kunne afkode, og som Yu ikke forméede at afvige fra i
situationen. Yu og Erica forblev pa hver deres side af en kommunikationskleft,
og ingen af dem forméaede at indga 1 en fzlles, kommunikativ form, hvori deres
respektive udsagn kunne blive meningsfulde for den anden.

Hvad dette mislykkede mede viser, er, at for at Erica kan indga i en menneske-
lig form med en anden, er hendes menneskelignende udseende og hendes sprog-
lige og kropslige udtryk ikke nok i sig selv. For at en mulig relation kan skabes pa
tveers af robottens og menneskets kommunikationssystemer, foreslér jeg, kreever
det to parter, der kan finde en feelles form pé tveers af deres indbyggede forskelle.
Det er dette, jeg vil illustrere i artiklens sidste del, der tager udgangspunkt i tre
meder mellem Erica og tre lydhere samtalepartnere, hvor jeg samtidig belyser,
hvad en robot-menneske-relation kan defineres som, hvordan den bliver struk-
tureret, og hvilke egenskaber den rummer.

Relationskalibrering

Omkring halvvejs gennem mit feltarbejde har professor Ishiguro opdaget, at jeg
har et videokamera med i felten. Han kontakter mig, da han ensker at fa lavet
en reekke nye praesentationsvideoer, som skal vises pa en kommende konference
for andre robotforskere. ,,Vi har udviklet et mere naturligt konversationsmenster
for Erica,” forklarer han mig. Formélet med videoerne er at demonstrere dette
system og vise, ,,hvordan Erica kan eksistere i verden*. Det nye system, der er
udviklet til Erica af robotforskerne ved HIL under lektor Minatos ledelse, bygger
pa tidligere dialogsystemer, men har tilfejet et antal fyldord sdsom so desu ne
(det er rigtigt) og honto desu ka (virkelig?) for at udfylde nogle af de utilsigtede
pauser i samtalen.

Til denne praesentation har professor Ishiguro inviteret tre af sine syv sekretee-
rer til pa skift at have en samtale med Erica. De lytter opmerksomt, mens pro-
fessoren instruerer dem i, hvordan de skal opfere sig under samtalerne. Han be-
der dem om at tale til Erica som til et menneske, de lige har medt. ,,Du skal tale
hofligt og veere opmaerksom pa Erica. Var talmodig med hende, og vent pé, at
hun afslutter sine udtalelser. Mens professoren giver sekretarerne anvisninger,
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forbereder Minato-sensei og tre af hans ph.d.-studerende Ericas systemer og ind-
laeser det nye script til hendes samtale.

Suzuki, den ferste af sekretererne, satter sig ned pa sofaen over for Erica og
hilser med et diskret buk og et smil. Ericas blik finder Suzuki, og hun vender sin
overkrop mod hende. Hun smiler. Suzuki smiler tilbage.

,»Jeg hedder Erica. Dejligt at mode dig.*

,»Dejligt at mede dig ogsd,* svarer Suzuki hjerteligt.

»Namen ... Erica drejer hovedet let pa sned og smiler, som hun nasten altid ger,
nér hun stiller spergsmal. ,,... Kan du lide foraret?*

,»Ja, jeg kan godt lide fordret. Det er dejligt, at det er varmt.*

Der er en pause, mens Erica ser pa Suzuki med sit uudgrundelige smil. Suzuki
smiler tilbage. Sa udbryder Erica med en munter stemme: ,,Ja, det er sandt! Jeg
kan ogsa godt lide foraret. Det er en vidunderlig tid. Kirsebarblomsterne er meget
smukke om foréret.*

Suzuki smiler entusiastisk: ,,Ja, de er dejlige. Meget smukke. Jeg kan bare blive
ved med at kigge pa dem.*

,Faktisk ... Erica bejer hovedet med et alvorligt udtryk i ansigtet, ,.... jeg kan ikke
engang nyde jordbarrene. Og jeg har kun set billeder af kirsebaerblomster.*
Suzuki nikker forstdende, hendes mund er vendt nedad i tilkendegivelse af sympati.
»Det er sandt. Du har nok ikke haft mulighed for det.*

»Suzuki, tager du ofte ud til forskellige steder?*

Suzuki overvejer svaret et kort gjeblik: ,, Tjah ... jeg gar vel faktisk ikke s& meget
ud,” indremmer hun tevende.

,» Virkelig?* Ericas ansigt lyser op. ,,Er du ogsa en indeperson?*

»1jah, jeg kan egentlig bade lide at vaere inde og ude.*

Erica kigger uudgrundeligt pa Suzuki. ,,Er du ogsé en indeperson?*

,»Ja, jeg er en indeperson.*

,,Er det sandt?** udbryder Erica med begejstring i stemmen. ,,Sa er du ligesom
mig.*

,,Ja, det er sandt, nikker Suzuki bekraeftende.

Denne samtale er en forkortet version af de tre lange samtaler, jeg optog med
Erica og de tre sekreterer. Scriptet, som Minato anvendte pa Erica her, genereres,
sd samtalen potentielt kan fortsaette i timevis. Hver af de tre samtaler varede om-
kring 20 minutter, for Minato stoppede programmet. Mens Erica i disse meader
stadig kom med en reekke aparte udtalelser og af og til holdt lange, uudgrundelige
pauser, forleb samtalerne over lange straek mere eller mindre flydende. Da jeg
senere viser videoerne til professor Ishiguro, udbryder han: ,,De her samtaler
virker nasten naturlige. Det er vigtigt, at vi viser et @rligt billede af, hvordan
Erica kan fungere i verden.*

Hvad der lykkedes her, foreslar jeg, er, at Ericas forbedrede kommunikations-
system, sekreterernes evne til at adaptere til Erica, samtalens respektfulde hof-
lighedsform og robotforskernes intentionelle iscenesettelse af medet tilsam-
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men skaber en form, som bade sekretarer og Erica kan tage del i. Formen funge-
rer som en kalibrering af Ericas og sekreterernes forskellige kommunikations-
systemer ved at benytte et repertoire af performative udtryk, som bade Erica og
sekreteererne kan benytte sig af og udveksle med hinanden. Dette repertoire er
struktureret pa en made, der er tilpasset Ericas standardiserede adfaerdsmenstre,
og som samtidig er struktureret efter en kulturelt medieret standard for heflig ud-
veksling mellem fremmede, som sekretererne er flydende i.

Disse elementer udger tilsammen en form, der — inspireret af Kohn — folger
et monster, som gor informationsudveksling mulig pa tvers af Erica og sekretee-
rernes vesensforskel. Samtidig er denne form ligesom kata en udveksling, der
udtrykker en relation imellem de to parter gennem et repertoire af performativ
adfeerd. Selve iscenesattelsen af samtalen indrammer Ericas og sekreterernes in-
teraktion ud fra forskrifterne for en samtale mellem fremmede. Inden for denne
ramme har Minatos hold programmeret Erica ud fra deres forestilling om hof-
lig smalltalk, og Erica er séledes udstyret med emner, der fungerer som en slags
standardiserede udtalelser, der anses for passende til dette: vejr og arstid, film,
beger, japansk mad, lokale attraktioner. Inden for denne rammesatning forméar
béade Erica og sekretaererne at folge forskrifterne for en sddan samtale pa en made,
der giver udtryk for en autentisk relation. De responderer passende pa hinanden,
giver udtryk for interesse, tilkendegiver respekt ved tiltale, nikker, kommer med
udbrud af begejstring eller forundring. Kort sagt lever de begge op til det per-
formative udtryk og deres respektive roller, som formen tilskriver. En sddan ud-
veksling foreslér jeg kan lases som en kata.

Nar samtalerne mellem Erica og sekretererne til dels lykkes, er det, fordi for-
men folger en kommunikativ struktur, som bade kan afstemmes til kodesprog
og til kulturelle koder for adfeerd. Dette bliver serligt tydeligt, hvis vi ser pa den
sproglige form og de tilherende kropslige udtryk. Pé et programmeringsteknisk
niveau er disse japanske heflighedsfraser lettere at kode og afkode end uformel
jargon eller det lettere uforudsigelige engelske, som Yu blandt andet benyttede
over for Erica. Formel japansk tale folger ofte en fast setningsstruktur, har faste
endelser og benytter et repertoire af standardheflighedsudvekslinger med dertil-
herende kropssprog, som folger et forholdsvis fast menster (Lebra 2004:43; Cox
2003:71). Det kan vi se i maden, hvorpa bade sekreteererne og Erica benytter sig
af de korrekte ytringer, sma buk, skift i toneleje, udtryksfulde bekraftelser af den
andens udsagn. Grundet dette repertoires forudsigelige struktur kan Erica benytte
sig af det, og hun kan afkode ytringerne fra sekretarerne som klare tilkendegivel-
ser af en s&tnings afslutning, praecist formulerede spergsmal og utvetydige svar.
Samtidig udtrykker sédanne udvekslinger i formel japansk interaktion ifelge an-
tropologen Takie Lebra (2004) netop en relation mellem de interagerende parter
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vist igennem grader af hoflighed og respekt. Japansk tale, haevder Lebra, folger
en betingelseslogik (contingency logic) (op.cit.19), hvori athaeengighed ikke star
i opposition til autonomi. I heflig japansk tale er relationen ofte fremskrevet som
asymmetrisk, hvor man i medet med en ligeverdig part ofte underspiller sig selv
og underleegger sig den anden 1 samtalen, som man (sprogligt og kropsligt) gi-
ver hovedrollen. Opmerksomheden rettes mod den andens tilstedevarelse som
et menneskeligt subjekt (op.cit.21). Betingelseslogik er dermed en logik, som
kan kalibreres til den andens made at kommunikere pa. Og maske vigtigere her:
Det er ifelge Lebra i selve medet, i det delte rum, at (op.cit.34) betingelseslogik
fremskriver det relationelle forhold gennem sprogets grammatiske struktur, og
hvordan denne struktur udtrykker de talendes roller i forhold til hinanden.
Hvad Lebra beskriver her, er en grundlaeggende tilgang til ,,det sociale* i
Japan, som tager sit udgangspunkt i det relationelle rum og i gensidig athengig-
hed (Rosenberger 1992; Maynard 1997). Det er madet, der konstituerer de del-
tagende parter, frem for den anden vej rundt. Der forefindes utallige eksemp-
ler pa dette i japanske koncepter som ba (et relationelt rum for gensidig athen-
gighed) (Hanks et al. 2019), uchi/soto (inde/ude, den relationelle, rumlige kon-
stituering af selv og anden) (Bachnik 1994; Quinn 1994) foruden kata og filosofi-
en i shintospiritualitet, som jeg undersggte ovenfor. Grunden til, at jeg har valgt
at fremhave sprogets relationelle logik her, er, at det japanske sprog rummer et
struktureret menster for samveer, som kan benyttes af bade Erica og sekretarerne.
Disse mader, foreslar jeg, fungerer netop, fordi de gor det muligt at fusionere kul-
turelt strukturerede former for samvar med algoritmiske forudsigelser af adfzerd.
Forholdet mellem Erica og sekretererne bliver dermed asymmetrisk (i Lebras
forstand), idet Erica og sekretaererne benytter sig af de samme udtryk for adfzerd,
men bruger dem forskelligt. Sekretarerne tilpasser sig Ericas kommunikations-
logik, samtidig med at de benytter et kulturelt repertoire, der fremstiller Erica som
en ligeveerdig samtalepartner. Men Erica kan ikke tilpasse sig sekretererne pa
samme made, som de gor. For hende er kommunikationssystemet ikke et veerktoj
til tilpasning, men til algoritmiske forudsigelser af de potentielle variabler, som
en struktureret kommunikation kan tage. Nar sekretererne tilpasser sig Erica,
ma de folge det foreskrevne meonster af kulturelle tegn for at imedekomme Erica
pa hendes niveau. Erica benytter sig af de samme kulturelt medierede tegn for
at udtrykke sin menneskelighed, men méaden, hun benytter sig af disse tegn pa,
forbliver rigid. Dette sa vi blandt andet, da Erica forst kunne afleese Suzukis svar
pa, om hun var en indeperson, da Suzuki omformulerede svaret til en entydig
bekreftelse. Nér relationen gennem menneske-robot-interaktion kalibreres pé
denne méde, bliver det mennesket, der ma tilpasse sig robotten ved at folge en
standardiseret struktur for adfeerd, som robotten ikke kan afvige fra.
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Relationen mellem Erica og sekretaererne bliver dermed i robotforskernes iscene-
seettelse til en kommunikativ udveksling, der godt nok tager udgangspunkt i men-
neskelig adfeerd, men hvor denne adfaerd er kalibreret til de tegn, som robotter og
mennesker kan udveksle inden for en struktureret form. I robot-menneske-medet
opstar en form, som er bdde kulturelt medieret og algoritmisk kodet. Det, jeg
har beskrevet i artiklen, er netop sammenfaldet mellem kulturelle forskrifter for
socialt samver og den tekniske programmering af menneskelig adfaerd. Dette
sammenfald er ikke givet, men kraver en aktiv kalibrering af bade samver og
adfeerd, for at det kan iscenesattes som en relation.

Konklusion

Jeg har igennem artiklen fokuseret pa, hvordan robot-menneske-relationen iscene-
seettes. Min leesning af den eksisterende litteratur pa omradet fremhaevede, hvordan
robotforskere i Japan treekker pé kulturelle troper og traditionelle verdier, for
at deres robotter kan accepteres i den bredere befolkning. Men ogsa at det rela-
tionelle forhold mellem robotter og mennesker i Japan muligvis ikke er sa af-
grenset til at begynde med, og at robot-menneske-relationen derfor har et brug-
bart fundament at bygge pa her. Efterfolgende viste jeg, hvordan kalibreringen af
robot-menneske-relationen i IRL’s og HIL’s dynamiske interaktioner behandler
bade mennesker og robotter som kommunikationssystemer, der ma afstemmes i
forhold til en faelles kommunikativ form. Dette arbejde medferer, at robotter og
mennesker bliver standardiserede efter forskernes kortlagte strukturer for men-
neskelig adfeerd. Denne adfaerd skal pa en gang kunne kodes til robotters algo-
ritmiske programmering og kunne udtrykkes i repertoirer af kulturelt medierede
tegn pa affinitet. Som vi sé i eksemplerne med Erica, lykkes dette langtfra altid
og kraever, at bade mennesket og Erica kan afstemmes til det samme kommunika-
tive menster, om end de bruger det forskelligt. Iscenesattelsen af et sédant mede
illustrerede laboratoriernes méde at definere en relation pa. Relationen imellem
forsker og robot skabes pa sin vis af den iscenesatte form i sig selv. Relationen
defineres pa den ene side af det faelles kommunikative menster, de benytter sig af
(eekvivalent til den Kohnske form), og den defineres pa den anden side ud fra det,
som kommunikationen udtrykker i Ericas og hendes samtalepartneres sproglige
og kropslige performance (aekvivalent til kata og betingelseslogikkens sproglige
struktur). I IRL’s og HIL’s relationsskabende arbejde er det netop iscenesattelsen
af relationen, der artikulerer mennesket pé en bestemt made. Dette arbejde er
langtfra en neutral, teknisk praksis. Robotforskerne arbejder med standarder, som
robotter og mennesker kan leve op til, men fremstiller dermed ogsé robotter og
mennesker ud fra generaliserede adfzerdsmenstre, som er kulturelt betingede, men
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som fremstilles som naturlige menstre for samver. De kommunikationsmenstre,
som professor Ishiguro forseger at fa Erica til at tage del 1, hviler pa kulturelle
koder, der er omdannet til generelle strukturer for adferd. Kalibreringen, som
jeg har beskrevet her, kan kun fungere, nar bade Erica og hendes samtalepartner
overholder visse kulturelle koder for adfaerd og udtrykker deres rolle i overens-
stemmelse hermed. Hvordan man far betydning som menneske, athanger af, hvor
godt man kan udtrykke den passende rolle, som formen foreskriver. Det bliver
saledes et spergsmal om, hvem der kan passe ind i disse menstre, og hvilken
adferd der bliver gjort ,,naturlig” i robotforskernes arbejde.

For en kommende diskussion af dette emne er der dermed grund til at stille
sporgsmal ved de verdier, der er indarbejdet i de adfeerdsmenstre, som robotfor-
skerne arbejder med. Spergsmalet bliver her, hvem der inkluderes eller eksklu-
deres i en sadan standardisering, og hvilke standarder der kommer til at telle.
Robotforskernes arbejde med at kalibrere meder mellem mennesker og robotter
illustrerer, at om end det ved ferste gjekast er humanoide robotter, der er skabt
i det menneskelige billede, er det maske i hegjere grad mennesket, der mé stan-
dardiseres til robottens kulturelt veerdiladede algoritme for at tilpasse sig deres
feelles fremtid.

Noter

1. Jeg kunne her have valgt mange andre eksempler pa forfattere, der behandler disse emner, da
de nzvnte faenomener er sa velbehandlede i antropologen, at de efterhanden naesten er selvind-
lysende. Néar disse begreber artikuleres gennem professor Ishiguro og hans robotforskeres
arbejde, opherer selvfolgeligheden.

2. Om end professor Ishiguros udsagn ofte skal tages med et gran salt, er netop interaktion et
grundprincip, som rent faktisk anvendes i IRL’s og HIL’s arbejde. Professor Ishiguro som
karismatisk leder og hans made at italesatte vigtigheden af det arbejde, de udferer, kraver en
analyse i sig selv. For en diskussion af dette, se Hoeck (under udgivelse 2021).

3. Alle navne er anonymiserede pa nar Hiroshi Ishiguro og Minato, som allerede har givet lov
til at blive neevnt ved navn.

4. Der er en vasentlig kensdiskussion her, som ville kreeve en selvstendig artikel. For yderligere
behandling af emnet, se Robertson (2007, 2018) og Hoeck (2021).
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REJSEBESKRIVELSER FRA FERAL ATLAS

FERAL ATLAS

Fire rejsebeskrivelser

ASTRID OBERBORBECK ANDERSEN

I oktober 2020 udkom vaerket Feral Atlas. The More-Than-Human Anthropocene
ved Stanford University Press, udtenkt og redigeret af Anna Tsing, Jennifer Deger,
Alder Keleman Saxena og Feifei Zhou. I den anledning inviterede redaktionen
af dette temanummer fire antropologer til at rejse ind i det digitale univers, som
Feral Atlas udger og er bygget pa, for bagefter at levere en rejseberetning til
Tidsskriftet Antropologi.

De fire antropologer, der pa forskellig vis forsker i emner relateret til den
antropocane tidsalder, blev sendt afsted med forskellige fokuspunkter i bagagen.
Disse fokuspunkter stemmer overens med strukturerende temaer i selve atlasset,
det, som i vaerket kaldes defonatorer, der pa hver deres made har veret udlosere
for verdenshistoriens udvikling ind i menneskets geologiske tidsalder: den
antropocane. Katrine Vintov, kandidatstuderende i antropologi ved Kebenhavns
Universitet, blev séledes bedt om at fokusere pa invasioner. Anne-Sofie Lautrup
Serensen, ph.d.-studerende pa IT Universitetet, har skrevet om kapital. Trine
My Thygaard-Nielsen, ph.d.-studerende ved Aarhus Universitet, har skrevet om
imperium, og Perle Mghl, antropolog med mange érs erfaring i at udvikle og
arbejde med visuelle og multimodale formater, har haft fokus pa acceleration og
pa atlassets sansemessige, interaktive og navigatoriske komponenter.

De kommende sider byder saledes pa en rejse ind i det vilde atlas, der er frit
tilgeengeligt for alle med en internetforbindelse og en brugergreenseflade. Vi haber,
at du vil fele dig godt ledsaget af de fire skribenter, og at deres oplevelser og
betragtninger vil inspirere til, at du besgger — eller genbesoger — det fascinerende
og omfattende veark.

Besog Feral Atlas her: https://feralatlas.org
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EN REJSE | DET ANTROPOCZANE

KATRINE VINTOV

Jeg har sat mig godt til rette i min fars gamle kontorstol. I ly af juleferien og en
ny coronanedlukning af Danmark har jeg sogt tilflugt fra diverse eksamensskrive-
rier hos mine foraeldre. Her har jeg nu indfundet mig pa gaestevaerelset, klar til et
lille afbraek fra julens puslespil og fyldte slikskale. Jeg skal nemlig pé rejse. Jeg
kaster et blik ud ad vinduet ned i mine foreldres have. Blikket folger graesset
ud ad haven, og bagved hakken straekker Lars Tyndskids marker sig i en brun
og vinterplgjet uendelighed. Jeg er helt klar til at tage afsted! ENTER stér der
med redt. Jeg er landet pé Feral-atlassets forside. Enterknappen markerer et lille
ophold — et spandingsopbyggende element, som jeg efter coronaepidemiens
lange isolationsperioder serger for at nyde lidt ekstra, inden jeg trykker videre.
Okay. Sa er jeg klar ... Jeg foler mig med det samme budt med ind i udforsknin-
gen af det antropoceene. Et begreb, jeg efterhanden har medt mange gange i
antropologisk litteratur om isar klimaforandringer, ekologisk krise og apokalypti-
ske fremtidsscenarier. Et begreb, der, hver eneste gang jeg meder det, sender et
lille sug igennem min krop. Menneskets tidsalder. Den nye tidsalder defineret af
menneskeheden ... jeg ved stadigvaek ikke helt, hvordan jeg skal forsta koncep-
tualiseringen af det antropocene, og begrebet har ofte sendt mig pa snerklede
omveje og lange teenkepauser i min tid som studerende. Denne rejse bliver vist
ingen undtagelse. Min rejseoplevelse, som jeg vil dele med jer her, vil stykke for
stykke, historie for historie, tage form gennem det centrale begreb feral ecolo-
gies. En googlesogning forteller mig, at feral kan oversettes til vildtlevende,
utemmede eller maske vidtreekkende. Et adjektiv, der ifolge dictionary.com béade
kan beskrive noget, som ,,eksisterer i en naturtilstand som dyr eller planter; ikke
domesticerede eller dyrkede, men vilde* (min kursivering), men ogsa en tilbage-
venden til ,,det vilde* som noget, der er ,,vendt tilbage fra domesticereret til en
vild tilstand*. S& maske vil vildtlevende vaere den mest passende oversattelse?
Tankepause. Jeg forestiller mig selv som feral. Eksisterende i min naturlige til-
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stand af ukultiveret ked og blod: den vildtlevende kvinde fra Qstjylland. Pa en
digital rejse i det antropocaene. Sejt. Men kan et menneske vere feral? Tilbage
i atlasset er jeg ikke helt overbevist af min oversettelse. De vildtlevende gkolo-
gier er forbundet i atlassets landskaber og pa tvers af bade tid og arter: De er pa
den made ikke blot vildtlevende, men ogsa greensesprangende! Vidtraekkende er
heller ikke streget af listen endnu. @kologiernes sammenfiltringer giver mig en
fornemmelse af begrebet som noget, der kontinuerligt forgrener sig til noget nyt.
Jeg kaster et blik pd valneddetraeet nede i haven. Forgreningsmetaforen bliver
naesten ogsa for uvild; maske utemmet alligevel er bedst?

Usynlige invasioner

Jeg har rejst rundt i Feral Atlas med fokus pa INVASION, et af fire noglebegreber
(Invasion, Empire, Capital, Acceleration), der opdeler atlasset i forskellige land-
skaber, hvori de vidtreekkende-utemmede-vildtlevende gkologier kan udforskes.
De fire noglebegreber (antropocane detonatorer) er beskrevet som kategorier af
menneskeskabte infrastrukturer, der har ,,banet vejen‘ for det antropocane. Jeg
klikker mig ind pé en af de svaevende arter pa atlassets forste side, kategoriseret
under INVASION. Med en eksplosion ender jeg foran et billboard: ,,THIS IS
INDIAN LAND.* Jeg betragter bebyggelserne rundt om mig. Indian land ... Det
var ikke umiddelbart det forste, jeg teenkte. Jeg scroller landskabet lidt storre og
finder ud af, at beboelsesomradet ligger i udkanten af et skovfattigt Amazonas.
Forbi resterne, af hvad der nok engang har vaeret regnskov, breder en breendende
slagmark sig ned mod havet. Her ved bredden er Christopher Columbus tilsyne-
ladende lige ankommet til ,,den nye verden for anden gang. Denne gang med
17 skibe, 1500 maend og flere hundrede husdyr foruden flere millioner blinde
passagerer i form af mikrober, bakterier og vira (Lewis & Maslin 2020). De
sidstnavnte maske den barende arsag til Columbus’, om end frygtelige, meget
sikre invasion af den nye verden. Et studie anslar eksempelvis, at den europaiske
invasion af Amerika kostede over 56 millioner indfedte folk livet, primart som
folge af europacernes medbragte sygdomme (Koch et al. 2018). Dette ud af en
samlet population pad omkring 60 millioner, hvilket ifelge studiet forte til en
markant genskovning og forvildning af opdyrkede omréder. Den foregede vege-
tation trak s meget CO, ud af atmosfzren, at det i studiet bliver beskrevet som
den afgerende faktor for starten pa den sakaldte ,,lille istid*, der ramte verden.
Jeg zoomer ind pa den lille tegning af Christopher Columbus. Det ma man om
noget kunne kalde en invasion og med den som detonator og infrastruktur en
belge af vidtrekkende og vildtlevende ekologiers udfoldelse. Her synes jeg, at
vidtreekkende dakker det ferale begreb bedst. Ordet implicerer en tidslighed,
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der pé en eller anden méde ukontrolleret stikker af ud i det udefinerede. En in-
teragerende kontinuitet uden fast form, ekologier i konstant bevaegelse. Mellem
Columbus’ folgesvende finder jeg en feltrapport ,,Conquest-Spread Pestilence.
Jeg klikker nysgerrigt videre og bliver fort nordpa til 1400-tallets North Dakota
og mandanfolkets by Yellow Earth (Fenn 2020). Rapporten beretter om Yellow
Earths pludselige kollaps og mandanfolkets flugt fra europaeernes sygdomme i
de efterfolgende arhundreder. Det far mig til at teenke pa min egen tids epidemi:
COVID-19. Maske overfort til mennesker pd et kedmarked i Wuhan. Maske und-
sluppet domesticeringens kliniske rammer pé en medicinal forskningsinstitution
og derfra utemmet stukket af ud i verden — med vidtreekkende konsekvenser og
helt nye ekologier til folge.

Et vidtraekkende atlas

Jeg beslutter at tage lidt videre og krydser havet bag Columbus med kurs mod
en ,agricultural experimental station* pa den anden side af fjorden. Imellem
reekkerne af sukkerrar veekker endnu en feltrapport min nysgerrighed ,,Cane-Toad
Imported®. Jeg lander med et klik i det nordlige Australien — wow —i en beretning
om agatudsens (cane-toad) invasion af de lokale ekologier (Ashley 2020).
Agatudsen blev introduceret til Australien i 1935 af Bureau of Sugar Experiment
Stations og udsat i sukkerplantager med det formal at athjelpe billeangreb i
plantagerne. Tudsens naturlige giftforsvar har dog drabelige konsekvenser for
flere gkologier end blot plantagebillerne: eksempelvis de rovdyr, der fejlagtigt
ser padden som en lekker frokost. Heriblandt yolngufolkets dndelige forfaedre
og jagtdyr, djanda og bidjay, der er to hjemmeherende arter af firben. Tudsens
beskyttende gift har givet den fripas i den lokale fedekaede, hvor yolngufolket nu
sorger over tabet af deres forfaedre: ,,The way I see it is that cane toad is like a
galka [sorcerer] with a poison spear. What can we do? sperger feltrapporteren,
Russell Ngadiyali. Beretningen stopper her. Hvad kan vi gere? tenker jeg selv
videre. Her star jeg midt i en invasion, der, modsat de europ@iske sygdomme, er
intentionelt introduceret i den lokale gkologi. Et godt eksempel pa oversattelsen af
det ferale som noget, der er undsluppet det domesticerede — noget vidtrekkende i
pavirkningen af bade arter, tider og yolngufolkets forfaedre. Jeg forseger at teenke
de forskellige former for invasion sammen med atlassets undertitel ,,The More-
Than-Human Anthropocene®. The more-than-human ... endnu et kompliceret
begreb, koblet sammen med det andet komplicerede begreb, anthropocene. Det
har kraevet sin kvinde at vere pa rejse i det her atlas. Men her i sukkerplantagen
begynder den rede trad alligevel s& smat at sno sig om mine fodder. Min rejse
gennem tider, steder og invasioner har vist mig, at mennesket ikke er den eneste
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art, der skriver verdenshistorien. Nok ferer vi pennen og er derfor, som Kirsten
Hastrup (2018) papeger, ,,serlig forpligtet™, men denne Menneskets tidsalder er
skabt pa tveers af arter, steder og intentioner. Med min skeerpede opmaerksomhed
pad menneskets sammenfiltring med de vidtrekkende gkologier har jeg samlet
endnu en brik i min granskning af det antropocane. Men som altid kraver det
en tenkepause, og jeg fristes alligevel til at stille samme spergsmél som Russell
Ngadiyali: ,,Hvad kan vi gere?* Beretningen stopper her. I forste omgang i hvert
fald. I stuen venter nemlig julehyggen — i sig selv en invasiv sterrelse med sine
helt egne vidtrekkende gkologier.
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KAPITALENS VILDTLEVENDE RINGVIRKNINGER

ANNE-SOFIE LAUTRUP SGRENSEN

Farste forseg: overveeldelse

Mit forste dyk ind i Feral Atlas er en blandet forngjelse. Jeg gér til Feral Atlas
med samme tankeset, som jeg typisk gar til en akademisk artikel med: Hvad er
argumentet? Resultatet er overvaldende. I takt med at jeg mister overblikket,
vokser min modstand mod varket, som synes umuligt at overskue. Jeg klikker
mig rundt mellem billeder, kort, videodigte, feltrapporter og far fornemmelsen af,
at alt er forbundet, men at forbindelsernes made at vare forbundne pa undslipper
mig. Hvad vil det her verk fortelle mig?

Andet forsgg: analog aestetik i et digitalt vaerk

Andet forseg er bedre. Jeg dvealer ved dbningssiden, hvor akvarellignende billeder
flyder rundt pd en hvid baggrund. Der er noget ved billedernes analoge astetik,
der overrasker mig. Hvad laver de her, i et digitalt vaerk? Billederne konfronterer
mig med mine forventninger til den digitale verden: 3D, udvidet virkelighed,
hastighed. De her billeder flyder i rolige bevagelser ind pa skarmen, bevager
sig lidt rundt pa den og ud igen. Nye billeder kommer til, andre forsvinder. Det
eneste stabile element: en lille roterende 3D-nogle 1 overste venstre hjorne. Jeg
far det indtryk, at billederne bebor deres egen verden, som skaermen blot er et
vindue ind til. Og vigtigere: Deres bevagelsesmenster henvender sig ikke til mig.
Jeg googler, hvordan man overseetter feral til dansk. Vildtlevende foreslar google
translate. Jeg begynder at teenke pa akvarellerne som vildtlevende vesener i en
digital verden.
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Jeg trykker pa ,carbon dioxide*

Jeg forer musen hen over nogle af billederne: ,,Bd cythrid funghus®, ,,Sea fire®,
»Fukushima woodchips®. Hvert billede er forbundet til en facet: invasion, im-
perium, kapital eller acceleration. Jeg trykker pa et billede af to skorstene med
titlen ,,Carbon dioxide* og forbindelse til facetten kapital. Det er et oplagt valg
med tanke pd min igangvarende ph.d. om, hvordan CO,-data bliver mobiliseret
i lokale konflikter om klimakrise og olieindustriens fremtid i den norske olieby
Stavanger. Skarmen bliver sort. I midten af det sorte former en hvid sky sig.
Skyen vokser, indtil den fylder hele skeermen og afslerer derefter et grat by- og
industrilandskab. Det hele ser meget ordentligt ud ved forste gjekast: lige linjer.
Men ved n@rmere eftersyn opdager jeg, at nogle af husene stér skevt og har huller
itagene. Nede ad en vej ligger biler spredt ud hulter til bulter og ligner efterladte
legetajsbiler. De to skorstene, jeg trykkede pa, er ogsa en del af byen. De er
meget store og ligger lige ved siden af en gade, hvor en gruppe mennesker gér i
et protesttog med vajende faner og et banner. Jeg zoomer ind og ser, at der star
»STRIKE® pa banneret. En gulgren reg ligger over skorstenene, og i ragen er en
rod prik. Jeg forer cursoren over prikken og laser ,,carbon dioxide from burning
fossil fuels®. Jeg trykker og befinder mig nu pa en ny side. Her bliver jeg madt af
nogle videodigte, der viser dragende klip af de enorme infrastrukturer, hvor fos-
sile breendstoffer udvindes og behandles. Brutale metalkonstruktioner og en rod
flamme. En pumpes monotone vuggen mod himmelen. Jeg klikker mig videre til
en feltrapport bestdende af tekst og tegninger, der underseger karbondioxid som
et vildtlevende element: Fra at have veret en del af en livgivende balance har
mangden af kuldioxid bevaget sig ud af kontrol igennem en kapitalismedrevet
athengighed af fossile brendstoffer.

Jeg trykker mig tilbage til kortet og finder ud af, at cursoren bliver til en lille
hand, nér jeg trykker pa kortet. Jeg beveeger den lille haind med musen, kortet
folger med og afslerer nye dele af byen. Et staenk af blagren fanger mit blik i
udkanten af det gra. Begejstret traekker jeg i kortet for at finde ud af, hvad der
folder sig ud bag farven. Havet. Og derefter en olieboreplatform. Der er en prik
pa platformens ene ben: ,,Jellyfish polyps on marine infrastructure.* Gennem en
reekke klik larer jeg, at bestanden af gopler i Adriaterhavet er steget markant i
takt med udbredelsen af installationer som offshoreboreplaforme. Platformenes
harde benkonstruktioner tilbyder langt bedre betingelser for goplepolypper at
faestne sig og udvikle nye gopler end dem, der findes fra naturens hand.
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Det digitale format: formen som argument

Vearket tager sin laeser med taet pa de fysiske infrastrukturer, som er en del af
kapitalismens skelet. Store skorstene, tykke og lange rer, olieboreplatforme.
Gitteropdelte plantager og fyldte containerskibe. P4 den made tydeligger Feral
Atlas, at der er materialitet og konkrete steder bag kapitalismens produkter og
virkemade. Samtidig inviterer vaerket sin laser til at undersege de forbindelser,
den fysiske infrastruktur har til mere-end-menneskelige vasener som gopler og
gasser.

Verket tydeligger fysisk infrastruktur gennem sin egen digitale infrastruk-
tur. P4 min vej rundt i vaerket, vokser et spergsmal frem i mig: Kan Feral Atlas’
evne til at overvalde forstds, som at atlasset er ,,gone feral“? Udger varket et
eksempel pa, hvordan et vildtlevende akademisk verk kan opfere sig? Et veerk,
der har forladt boghylden, er blevet til noget andet — noget, der veekker mod-
stand, nar man som laeser leder efter hovedargumentet, men gavmildt abner sig,
nar man overgiver sig til at miste overblikket. Netop i1 overgivelsen til det over-
vaeldende kommer et argument alligevel til syne 1 Feral Atlas: Atlasset gor sit
argument. Formen pé vaerket og laserens vej gennem det reflekterer den over-
vaeldende mengde af forbindelser mellem dyr, mennesker, teknologi og infra-
struktur, der kendetegner den kapitalistiske verden. Det er enkelt at laese sig til
denne information i beskrivelsen af verket pa dets landingsside, men noget an-
det at erfare den pa sin vej gennem varket. Den digitale infrastruktur ger det
muligt for laeseren at navigere i veerkets mange lag af formater — video, tekst,
kort, tegninger og billeder — og selv udforske den mangfoldighed af forbindel-
ser, veerket stiller til radighed.

Rejsefeber i en onlineverden af forbindelser

Jeg ser mig selv rejse rundt i atlassets onlineverden og tenker pa denne rejses
forhold til antropologiens generelle rejsefeber. En rejsefeber, der er uadskillelig
fra det faktum, at disciplinen og dens kronjuvel, det etnografiske feltarbejde, er
opstaet med teet forbindelse til kolonial dominans. Og at datidens antropologers
adgang til koloniserede samfund ofte var bundet op pa at skabe viden, der kunne
bruges til at bevare kolonial kontrol. Det er en arv, der fortsatter med at have
betydning for antropologien og de verdener, dens metoder og analyser er med
til at skabe.

Atlasset mimer pé sin vis det etnografiske feltarbejde i sin invitation til laeseren
om at beveage sig nye steder hen og udforske temaer og forbindelser. Samtidig er
der tale om en kurateret beveegelse ind i et onlineunivers skabt med udgangspunkt
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i et bredt fagligt landskab, der straekker sig ud over antropologiens graenser. Der
er ikke mulighed for som under et etnografisk feltarbejde at engagere sig med
praksis for at nerme sig et svar pa, hvorfor folk ger, som de ger. Der er ikke no-
gen mennesker at stille spergsmal og bruge tid med. Men der er forbindelser at
folge. Betegnelsen ,,det antropocaene™ er blevet kritiseret for at implicere en ens-
artet menneskehed som motor for klimakrisen. I kraft af de forbindelser, det stil-
ler til radighed, forméar Feral Atlas imidlertid bade at have blik for det mere-end-
menneskelige og at tegne et nuanceret billede af menneskene i det antropocane.
Verket minder om, at ansvar og sarbarhed ikke er ensartet fordelt, og tilbyder
utallige eksempler pa, at de vildtlevende aspekter ved det antropocaene vokser
ud af en fortsat ulige akkumulering af kapital, der bygger pa kolonial dominans,
slavegjort arbejdskraft og plantagedrift savel som udvinding af fossile braend-
stoffer. Sammenhange, der ogsa spiller en central rolle i den ulige distribution
af den klimamaessige og akologiske krises konsekvenser.
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,DET VILDE ATLAS" OG DETS TRANSFORMERENDE
IMPERIE

TRINE MY THYGAARD-NIELSEN

,,I'm transforming, I’m vibrating, I’'m glowing, I’'m flying, well look at me now,*
synger Nick Cave, mens jeg sidder ved mit store kekkenbord og ger klar til en
rejse. Rejsen er online, som sd mange andre aktiviteter i denne tid er det. Det er en
rejse ind i The Feral Atlas — et vildt onlineatlas, der ved ferste gjekast pa skeermen
alene bestér af flydende planter, dyr og feenomener uden tekst. Jeg forer fingeren
over det flydende kort, og nar jeg dvaeler ved et faenomen, dukker en lille tekst op,
der bekrefter, hvilket emne de forteller en historie om. Der er fire emner: empire,
capital, acceleration og invasion. Pa forhand ved jeg, at min rejseinteresse er
empire, eller pa dansk imperie, sé jeg satter mig for at planleegge turen ud fra de
flydende faenomener, der repraesenterer imperie. Lidt i samme stil, som hvis jeg
planlagde en rejse til hovedstaeder med romerske ruiner. Jeg fanger folgende af
de flydende faenomener, hvis historie relaterer sig til imperie: underwater noise,
genjer, ghost water, lanterna, rats, museum insects, aedes aegipto mosquito, mitten
crabs, potato late blight, meiofauna, witchweed, antifouling water og water hya-
cinth. Imens jeg overvejer, hvordan rejsen skal finde sted imellem de forskellige
feenomener, og om jeg mon har fundet dem alle sammen, tenker jeg, at der ma
vaere historier, der relaterer sig til imperier i de resterende flydende faanomener
ogsa. | forlaengelse af denne tanke noterer jeg en liste med spergsmal, som jeg vil
tage med mig pa turen. Hvordan forstar forfatterne begrebet empire? Og hvordan
afgreenser de det? Hvorfor er netop disse ovennavnte faenomener, hvortil jeg skal
rejse om lidt, serligt repraesentative for imperie? Inspireret af Nick Cave kaster
jeg mig flyvende ud pa rejsen og tager det forste imperiefeenomen, der flyder
forbi: argentine ants. Myrerne tager mig med om bord pé et transportskib uden
for en havn. Pa skibet til hejre for mig kan jeg se et andet imperiefeenomen pa
sin egen rejse, nemlig potato late blight, mens krigsskibet til venstre har mitten
crabs med som passagerer. Argentine ants laerer mig i forste omgang, at imperie
er forbundet med langdistanceoverforsler af madtransporter. TAKE kalder ska-
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berne af atlasset det ogsé. Jeg ved ikke helt, hvad TAKE star for, og jeg prover at
rejse leengere ind 1 at udforske denne tipper, som skaberne kategoriserer TAKE
som. Jeg stopper op et gjeblik og teenker over, hvad Feral Atlas’ skabere og/eller
myrerne mener med tipper. Pa nuvarende tidspunkt er jeg forvirret over flere ord
og begreber, der star alene uden forklaringer eller tydelig indbyrdes relation. Da
jeg ikke finder en definition i selve atlasset, tyer jeg til min egen ordbog, hvor
oversettelsen af tipper er: skovsvin, vejsvin, tipvogn, drikkepengegiver. Gad vide,
hvilken eller hvilke definitioner skaberne af atlasset bruger, hvis de da bruger
nogen af dem. At folge tipperen giver mig ikke sterre atklaring, og jeg vil gerne
rejse tilbage til min myrerejseledsager, men da jeg tager turen tilbage, dukker
nye steder op i stedet for. Maske er det pa tide, at jeg leeser noget om imperie for
bedre at kunne finde vej og forsta opbygningen af dette vilde atlas. Jeg ville jo
ogsé laese om romerriget, hvis jeg skulle forstd sammenhange mellem romerske
ruiner, reesonnerer jeg. I selve atlasset finder jeg ikke et sted, hvor jeg kan lese
om imperie, sa jeg slar igen op i min egen ordbog. Her defineres et imperie ved
at veere en stor, oftest verdensomspandende koncern eller organisation med stor
gkonomisk magt.! Selve definitionen indeholder de tre andre overordnede emner
i det vilde atlas — acceleration (oftest verdensomspandende), kapital (ekonomisk
aktivitet) og invasion (koncern med verdensomspandende magt). Jeg foler pa
nuvaerende tidspunkt, at jeg har famlet efter et kort til at hjeelpe mig rundt i at-
lasset, men det er, som om atlasset nagter at give mig den handsrakning. Jeg
foler mig som turisten, hvis telefon er lobet tor for strom, og som nu star uden
bykort pa et ubefolket sted. Méske er det med vilje — méske er det pointen med
hele atlasset, tenker jeg — hvem ved?

I forleengelse af denne opdagelse slipper jeg tejlerne og min hang til at
forstd sammenhangene mellem de versalskrevne konceptuelle kategorier
sasom SMOOTH/SPEED, TASK, GRID, CROWD, der dukker op under dyr og
planter, og den overliggende kategori imperie, som dyr og planter repraesenterer.
Med Nick Caves ord transformeres jeg. Jeg transformeres bade af egen vilje,
men ogsd af atlassets insisteren pa det vilde, sammenfiltrede og ukontrollerede,
der kraever en vild og ukoordineret rejsende. Samtidig slipper jeg ogsd mine
tidligere spergsmal og min undren over, at der i feltrapporterne, der knyttes til
imperiefenomenerne, ikke er naevnt ordet imperie. Ville det ikke vaere som at
besgge en romersk ruin, hvor beskrivelsen af stedet ikke navner romerriget,
funderer jeg? ,,I’m vibrating®... Jeg vibrerer en smule olmt over inkonsistensen
i at introducere kategorier og derefter negte at felge den selvindferte orden.
Samtidig bekraftes jeg i, at dette atlas ikke skal forstas og udforskes pa samme
mdde som andre rejsemal. I stedet skal den rejsende lade sig fore med af de
historier, atlasset forteller. Fortaellinger, der beretter om, hvordan dyr og planters
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vilde kvaliteter er blevet udnyttet af og har overrasket mennesket. Men hvem er
mennesket i disse fortaellinger?

Det ,uvilde” menneske

Mennesket er pé sin vis en race eller en art i sig selv. Ofte indgar mennesket i en
flad orden som i eksempelvis ,,CROWD®, hvor en video af en menneskecrowd
sidestilles med videoer af en hensefarm og en fiskedam. Andre steder bliver
mennesket portratteret som planleggere, transporterer, landskabsudjevnere og
s videre, men uden deres egne narrativer. P4 denne made bliver mennesker/men-
nesket hurtigt en flad og ,,uvild* personlighed i dette vilde atlas. Mennesket er med
vilje tradt i baggrunden for at blive reprasenteret af deres kreerede landskaber og
selvinitierede dyre- og planteinvasioner. Dog har dyr, planter og landskaber ikke
den samme evne til at nuancere og kommunikere deres egen levevis og ageren,
og beskrivelserne kan hurtigt komme til at blive passive, funktionalistiske og
strukturelle, som for eksempel nar vi rejser med The American bullfrog, der blev
indfoert for at vaere fode, og som via de funktionalistisk tilpassede landskaber fik
nye hjem, hvor mennesket ikke havde tilteenkt det. Til tider er det derfor lidt som
at tage pa rejse uden anden form for turguide end egne observationer, som kan
opfyldes med egen fri fantasi. Det kommer saerligt til udtryk, da jeg pad min rejse
kommer forbi ,,GRID* og ser videoerne under denne ,,tipper*, som relaterer sig
til plantager, slavehistorie og forenkling. Den ene video viser mig indersiden af
et drivhus fra en egn, jeg kender specielt godt: min egen feltregion i Andalusien.
Videoen er sat i kategori med andre landbrugssystemer, og det gar op for mig, pa
hvor mange mader det mennesketomme, og i dette tilfaelde ogsa plantetomme,
landskab kan fyldes med mening og (mis)forstaelser af den rejsende. Der er i
udgangspunktet ikke noget forkert ved den ramme, drivhuset er sat ind i, men
jeg kan ikke lade veere med at teenke, at det netop er her, hvor dette vilde atlas
til tider midt i sine mange lag af kategorier og kompleksitet bliver fanget i netop
forenkling af menneskelig aktivitet. Maske pa grund af dets insisteren pé at lade
video og kunst tale for sig selv ved siden af forskningsrapporter og analytiske
kategorier. Drivhusvideoen taler ganske indforstaet til sig selv i en ramme af
unuancerede negleord. ,,I’'m vibrating®... Endnu en gang vibrerer jeg, nok mest
af harme over alle de stemmer, der ikke heres. Jeg kan here arbejdere, planter og
drivhusarbejdere, jeg har lavet feltarbejde med, trenge sig pa i mit ere. De presser
sig pa for at fortelle deres version af at vare ,,feral®. For at forteelle deres ver-
sion af kolonisation som et internt nationalt projekt under et presset og pressende
Franco-regime. Fortalle deres version af plantagestrukturer og slaveforhold fra
tiden, hvor den manglende Marshallhjelp til en tiltreengt modernisering tvang
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andalusiere til at innovere i flok. Ferst for at kunne bredfede deres egen fami-
lie, sé for at kunne leve af jorden og dernaest for at eksportere til hele verden.
Acceleration — jo vist. Inspiration fra plantagestrukturer med ,,grid*“teenkning
— helt sikkert. Dog med den kendsgerning, at langt de fleste i omradet stadig er
smabender, der pé vild vis er endt med at veere beboere af en struktur, men langtfra
selv er repraesentanter for det overordnede tema imperie, sidan som man ellers
kunne fa indtryk af, nér man rejser rundt i det vilde atlas.

Med den lille vibrerende harme pa lommen rejser jeg videre for at finde lidt mere
fyldige menneskestemmer. Under en ,,feral qualities®, endnu en underkategori,
rejser jeg ind i en artikel af Alder Keleman Saxena, der pa den mest elegante
vis satter landbrug og klimaforandringer i samspil med lokalkontekster. ,,I’m
glowing® ... Her i disse feltrapporter og feltnare beskrivelser af kategorierne i det
vilde atlas kommer projektet virkelig til sin ret. Lidt ligesom pa en byvandring,
hvor du satter dig for at dvaele ved et site, belenner Feral Atlas dig med en dybere
forstaelse af komplikationer og infiltrationer, nar du dvaler ved et hjorne af den
vilde struktur. ,,I’'m flying* ... I baghovedet har du de svemmende/svaeevende
feenomener, interaktive kunstveerker og de mange lag af kategorier, feral qualities
og tippers, som du langsomt kan satte sammen til din rejseoplevelse af det
antropocene. Som pa enhver rejse ma du lere at leve med, at du ikke har faet det
fulde billede og maske har misset et vigtigt besog, men du har ganske sikkert faet
en helt unik og personlig rejse. Hvis du vel at marke har ladet dig transformere
af det vilde atlas og dets flydende opbygning. ,,I’'m transforming, [’'m vibrating,
I’'m glowing, I'm flying, well look at me now* ... God rejselyst!

Note

1. Den Danske Netordbog fra Center for Leksikografi (https://www.ordbogen.com/en/search#/
cent-dada/imperie). Laest 8.1.2021.
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FERAL ATLAS ACCELERATED

AEstetiske, konceptuelle og navigatoriske aspekter

PERLE M@HL

Jeg kaster mig ind i elektronernes fortryllende univers, siddende, som sé ofte for
tiden, foran min kompjuter. Jeg mé rejse i det digitale, hvor virusser indtil videre
ikke smitter mit kedelige legeme direkte. Jeg er fuld af forventning, jeg har fulgt
forskningsprojektet pé afstand og visuel antropolog Jennifer Degers fantastiske og
yderst kreative arbejde med sine yolngukolleger (fx Deger 2006, 2016; Miyarrka
Media 2020) pa neermere hold. Og jeg har labende hert om anstrengelserne med
at fa alle lag og elementer og idéer og koncepter og medier og indsigelser til at
flyde sammen i et storre virtuelt hele. Jeg er spaendt, som stod jeg i en lufthavn
med mit pas, pa vej steder hen.

Jeg setter mig og spender selen. Og klikker pa linket, ready for takeoff. Der
accelereres, inden tyngdekraften ophaves. Der er ikke nogen ,,safety on board*-
folder at studere, jeg ved ikke, hvor nedudgangene er, eller om der falder ilt ned
fra loftet ,,in case of emergency*. Jeg lukker gjnene. Og sé belger jeg ud i ursup-
pen og skylles gennem ror og forbindelser, synker igennem, hiver efter vejret.
Og lander pladask i et farverigt landskab, er og lettere forvirret.

Ja, man kan beveege sig ud i verden pa to mader (m.fl.): Man kan studere kor-
tet og rejsehandbogen hjemmefra og have det fulde overblik over ruter og steder
og navne og sevardigheder pa forhand. Eller man kan valte sig ud i landskabet
uden den mindste forberedelse andet end rejselyst og vovemod. Og det samme
kan man gere, nar man giver sig i kast med et veerk sdsom en digital platform.
Jeg valger sidstnavnte strategi. Jeg er trods alt opdagelsesrejsende og med pa
den verste.

Jeg fanger en fro i ursuppen og folger med den over i accelerationens land-
skab.

Inden jeg rejser videre og bliver vak: Lad mig gratulere arbejdsgruppen bag
Feral Atlas for at kaste sig ud i det enorme og komplekse arbejde, det er at udteenke
og producere en digital multimedieplatform, som ovenikebet samler resultater fra
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et langt og omfattende forskningsarbejde med mange deltagere og fra en reekke
andre, forbundne projekter. Sddanne tiltag er der mildt sagt langt imellem.! Og
guderne (dem pa Valhalla) skal vide, at det kraever uhyrlige mangder tid, og at
man som regel ikke hester de store akademiske laurbeer, endsige avancement-
er for den slags forskningsformidling. Sa tillykke til arbejdsgruppen for initia-
tivet og det store arbejde.

Desuden fremstar Feral Atlas meget smukt og legende, med en masse gode
idéer og @stetisk behagelige konkretiseringer af ofte abstrakte principper. Det
gelder for eksempel arbejdet med at losrive sig fra det scriptede og gennemstruk-
turerede for i stedet at arbejde med og indfore det tilfaeldiges spil — serendipitet
— 1 den besggendes navigation og i elementernes sammentref. Det er netop en
af det digitales og multimediales forcer, at man kan sammenstille og forbinde pa
kryds og tveers, nogle gange ogsa pa tilfeldig vis. Der er ikke én made at ,,leese”
— eller skal vi sige ,,besoge* ? — dette atlas pa, og hver gang man vender tilbage,
vil man fores ind ad nye stier og mede nye beboere. Beboerne kan man definere
som de elementer, atlasset er bygget op af, de veje, man ledes igennem det ad, og
de mennesker, man meder der, bade forfattere og beskrevne ... Nej, mest forfat-
tere — for der indgar faktisk stort set ingen mennesker i dette vildskaben-i-men-
neskets-ruiner-atlas. De var der for og lagde grundstenene til alt det vilde, der
sprang ud af eller genopstod i deres spor. Med forfattere mener jeg alle dem, der
har bidraget med elementer, uanset format. De har forfattet idéer, tekster, billed-
er, tegninger, struktur, forbindelser, kode, og meget mere.
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Figur 1. Ursuppen. Farst er der intet (siden er hvid), sa fyldes den langsomt med elementer,
som flyder rundt imellem hinanden pa ma og fa.
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Nar alt dette prisende er sagt, sd mé jeg sige, at jeg tror, udviklerne har taget mun-
den for fuld — og dermed, at vi som besggende ogsa fér stoppet munden, og iser
gjne og orer, for fulde. De vil for meget. De vil for meget og vil have for meget
med, og de vil lade tilfeldighederne rade — ligesom i de ferale verdener, de be-
skriver — men samtidig aner man jo, som i al god forskning og formidling, at der
ligger nogle klare intentioner bag projektet og nogle klare idéer om, hvordan der
skal navigeres. At de vil os noget. At der er nogle bestemte ting, som det er veerd at
vide, og som vi skal leere ved at rejse igennem atlasset. Denne intention fremstar
dog iser i teksterne. Den fremstér i de fire ,,detonatorer, som de arbejder med,
og som tilsyneladende organiserer elementerne — men selve denne organisering
er ganske svear at fa gje pa endsige at folge, hvis man ankommer som rejsende
via hovedderen, det vil sige ,,ursuppen®. Den fremstar i den indledende, ganske
korte tekst (som efterfolges af en meeeget lang rulletekst). Den fremstar i de ofte
aldeles kryptiske tekster om det ferales principper og i de sdkaldte ,,tippers®, syv
af slagsen — BURN, CROWD, DUMP, GRID, PIPE, SMOOTH & SPEED og
TAKE. Og den fremstar i de ofte temmelig lange ,,feltrapporter* — 79 af slagsen,
leeser jeg senere — som man til sidst havner i efter den indledende vildferelse og
flyden rundt blandt freer og bakterier og katte og plastikposer (figur 1) — alle
sammen yndigt tegnet og sveevende rundt pd mé og fa som i en maerkeligt trans-
parent (hvid) ursuppe — indtil én enkelt standses af den besegendes mus/cursor
og ved et klik kan fore videre til naeste lag eller tipper, eller hvad detnu er ... ja,
ganske hasblasende.

Generelt veksler vi mellem mere eller mindre tunge tekster/feltrapporter, nog-
le med fotografier, andre med eller i form af filmuddrag, en masse tegninger og
fotografier, de sdkaldte ,,video poems* — 1-2 minutters optagelser af landskaber
og elementer 1 dem, ofte filmet med drone, nogle gange med lyd og af varierende
interesse — og sma ordpoesier samt forbindelserne imellem alle disse elementer.
Desuden kan man tilga et Reading Room med forskellige essays samt alle de
tekster, atlasset indeholder. Og sa er der et yderligere lag, Feral Qualities, som
giver endnu et perspektiv pa ,hvordan ferale gkologier virker*. Og faktisk end-
nu ét, opdager jeg nu: det antropocanes land-, hav- og luftskaber.? Men det er,
som om tegningerne — det vil sige de to forste lag, man kommer igennem, forst
,suppen® med alle de sma elementer og sa detonatoren/tegningen, som elemen-
tet, man vealger, forer over i — og dernest videodigtene, som man derefter bliver
fort forbi, fungerer mere som smukke omveje pa ruten til selve indholdet: tek-
sterne. Og det tilfaeldige anslas forst og fremmest af elementerne, der ,,i suppen®
flyder rundt imellem hinanden i en algo-rytmisk ukoordineret dans, og af at der
er sd mange forbindelser® og sider, at man kun tilfeeldigt meder dem. Derimod
bruger udviklerne ikke det tilfeeldiges lykketref, ved at den besegendes valg for
eksempel kommer til at sammenstille — juxtaposere — forskellige elementer i at-
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lasset pa tilfeldig og nyskabende vis, der pludselig giver nye indsigter, eller ved
at lade elementer folge efter hinanden, alt efter hvilket valg den besogende ta-
ger. Bdde sammenstillingen af elementer og stierne/overgangene imellem dem
er faktisk fastsat pa forhand.

Den helt overordnede konklusion er, sidder jeg og taenker i flyet pa vej hjem,
mens jeg igen leder efter ,,safety on board*-folderen, at rejseorganisatererne —alle
udviklerne bag atlasset — har givet den gas og har villet for meget. Og det skaber
et virvar, hvor forvirringen indtil videre (efter fire timers vandring, hvor jeg nok
kun har besggt 10-15 procent af varket) ikke har varet produktiv i sig selv. Det
kan forvirring og tilfeeldighedernes spil ellers godt vere. Isar néar vi bevaeger os
ud i verden. At forvilde sig vaek i gyder og tilfeeldigt snuble ned i uoverdaekkede
huller og glemte forbindelser. Men skal en digital platform mime denne verdens
kompleksitet og forvirring? Jeg ville nok foretreekke, at kurateringen var mere
handfast og overskuelig, og at udviklerne havde begranset enten mangden af
indhold eller sparet pa nogle af de mange lag eller analytiske perspektiver. Det er,
som om de har villet det hele pa én gang. Som om de kun kom til at lave denne
ene digitale platform i deres liv, og derfor skulle have have det hele med og af-
prove alle navigationsprincipper i ét. Og undertegnede, som ellers er godt bevan-
dret 1 at designe og navigere i digitale platforme og WebDocs og har produceret
nogle stykker efterhdnden, bliver tabt pa gulvet. Det er smukt, det er ambitiost,
det er massivt. Men det skal indtages i smé doser, uden forventning om overblik
— og det er maske ogsa hensigten.

Acceleration

0 & 2 = /\ 2 Bl e
Figur 2. Acceleration landscape, med en rad prik, ,discarded urban plastic“, svarende til
elementet ,plastic bags”, som jeg klikkede pa i ,ursuppen” (se figur 1).
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Jeg skulle berejse den del af Feral Atlas, der omhandler acceleration. Men faktisk
er det yderst kompliceret at udskille dette tema fra resten og dermed finde en rute,
og det er nok heller ikke meningen, netop fordi det hele er forbundet.

Hvis jeg anleegger den velforberedte rejsendes (snyde)strategiske overblik, for
rejsen overhovedet er begyndt, og saledes fiffigt klikker pa ,,acceleration® inde i
vejvisersuperindekset, kommer jeg da frem til en tekst om Hiroshima, kold krig,
gren revolution, imperialisme og industrialisme, aspekter af historien siden 1945,
som har skabt det accelererede landskab, som vi ser i detonatoren/tegningen i fi-
gur 2. Desvaerre er der ikke hverken fra superindekset eller fra teksten om deto-
natoren/ tegningen noget link tilbage til selve detonatoren/tegningen, sa den skal
man finde — hvis man kan. Allerede her fortryder jeg overblikkets strategi — den
anden vej ind, fra siden, virkede bedre.

Jeg gar derfor tilbage til suppen (figur 1) og venter pa et element, som betegnes
,acceleration®, og sa klikker jeg og kommer over i detonatoren/tegningen (figur
2). Her kan jeg, hvis jeg ikke zoomer for meget ud, se, hvilke andre elementer der
knytter sig til detonatoren ,,acceleration®. De angives af sma gra pletter. Her kan
jeg sa lede efter andre elementer for at preve at forsta, hvad der specielt liggeri ,,ac-
celeration, som ikke ligger i ,,empire“-, ,,capital“- eller ,,invasion*‘detonatorerne.
Det bliver dog aldrig helt klart. Et klik pa en af de gra prikker vil sé fore mig
over i naste led med en af de syv tippers, lidt poesi og nogle videodigte. Og sa
videre til en feltrapport og maske til en anden tipper og tilbage. Men navigatio-
nen i detonatoren/tegningen er tilpas sveer til, at jeg igen mister trdden. Skal jeg
virkelig ty til teksten i enden — overblikskapitlet i rejsemanualen — for at forsta
sammenheangene og forskellene? Skulle det ikke ogséd komme til mig gennem
oplevelsen? For igen, jeg sidder med den klare fornemmelse, at der er en mas-
terplan, en overordnet betydningsmeessig intention, som jeg maske kunne fange,
hvis jeg gennem superindekset tilgik alle teksterne og dem alene. Men jeg er her
ikke for — og er ikke blevet inviteret til — at leese en bog.

En kartografi af det antropocaene?

Kortet er en art repraesentation af noget andet, et klassisk tegn, ofte todimensionel
og som regel en nedskalering (medmindre det er Jorge Luis Borges’ fantastiske
kort, som i autoritetens og empiriets navn var en 1:1-repreesentation af landskabet,
som det til sidst flod sammen med og blev en del af (Borges 1973)). Kortet er
som alle semiotiske tegn en forenkling. Og det er samtidig en fortolkning af de
ting, som ikke nedvendigvis kan ses med det negne gje i selve landskabet — ejer-
forhold, graenser, paragraffer, navne, tal, dominans, magt — som igen projiceres ud
i det uforvarende landskab. I den forstand kommer landskabet — og subjekternes
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agens i det — til at reprasentere kortet: Vi standser her, in the middle of nothing,
fordi der er en greense pa kortet, vi plejer ikke der, fordi vi ikke ejer jorden, vi
gemmer os her, fordi vi ikke har lov at veere her. Og sa videre. Der tegnes stier
i landskabet, ud fra kortet. Den videndes gje er ikke leengere nogent. Den, som
kender kortet, kan se graenserne, ejerskabet, dominansen.

Men er Feral Atlas en kartografi, en forenkling af noget andet, i dette tilfzel-
de af et koncept, en vinkel pa verden? Naeppe. For det forste er det ikke en-
kelt, snarere tveertimod — det virker mere komplekst end verden, selv den antro-
poceane, bade at finde rundt i og at forstd sammenhange og manglen pa samme
i. Sa snarere end atlas og kort ville jeg betegne Feral Atlas som en parallelver-
den, med dets egne elementer, dets medier og dets forbindelser og uransagelige
ormehuller, som alle allerede er udleegninger. Det er en villet verden, en styret
verden, her er der som sagt en masterplan (og én master udvikler eller et panteon
af udviklere (tilbage til Valhalla)) — den masterplan, som man i den sammensat-
te, posthumane tilgang har vennet sig til ikke nedvendigvis at sege efter ude i
verden, hvad man end forsker i. I atlasset er der en intention. Men rodet og vild-
farelsen — som skam ogsa er intentionel* — er af en helt anden og digitalt koordi-
neret art end den, vi kender andetsteds fra.

Hjemme igen

1) En sa teet pakket digital platform med sa meget materiale, s mange medvirken-
de og sa mange krydsveje og mellemstykker er ualmindelig svar at beskrive,
iser hvis man prever at beskrive helheden og navigationen uden overblikket og
uden at bruge teksterne som rollator — hvis man hengiver sig til det tilfeldige,
som atlasset ogsa leegger op til.

2) Laeseren ma tage af sted selv, bevabnet med skeerm, mus, nysgerrighed og
en del talmodighed. For der er utvivlsomt meget at hente!

Og sd kan man vare speendt pa, om udviklerne fortsat arbejder pa verket og
maéske ville vaere dbne for @ndringer. For en af de sterste fordele ved digitale plat-
forme er nemlig, at de er evolutive og fortlebende kan bearbejdes og tilfares ele-
menter. Saledes har coronavirussen sneget sig ind, ogsa der, pé trods af at veerket
stod stort set feerdigt 1 fordret 2020. Udviklerne foreslar i leesevaerelset ogsa, at
atlasset bruges til undervisning, og der vil der nok komme lgbende feedback. Sa
vi far se, om der eventuelt ogsa bliver rettet op pa nogle af de tekniske og navi-
gatoriske problemer, som den besggende steoder pa undervejs.

218



Noter

1. Se for eksempel en artikel i Tidsskriftet Antropologi nr, 76, Genre, om det jeg kalder multi-
grafier, som er interaktive onlineplatforme, der samler og via forskellige organiserings- og
navigationsprincipper sammen- og modstiller forskellige typer elementer: lyd, billeder, tekster,
film, tegninger, diagrammer, data, kilder m.m. (Mehl 2017).

2. Land-, sea- and airscapes (https:/feralatlas.supdigital.org/?cd=true&bdtext=how-to-read-feral-
atlas).

3. og manglende forbindelser, som det ogsa fastslas (det sidste skal jo na@vnes, ndr man i en as-
semblage-antropologisk eller en mere-end-menneskelig kontekst taler om forbindelser, jeg gor
mig selv skyldig heri). Dog giver det rigtig god mening at tale om manglende forbindelser, néar
vi kigger pa feenomener i verden, men nok mindre, nar vi diskuterer, hvordan nogle ting i et
digitalt veerk ikke rigtig synes at heenge sammen.

4. Og her ville jeg henvise til den side, der forklarer, hvordan man finder rundt i og bruger atlas-
set, men ... jeg kan simpelthen ikke finde den igen, end ikke i superindekset.
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MINDEORD

NIELS FOCK (1927-2020)

Niels Fock var en af de forste magistre i antropologi i Kebenhavn. Han blev uddan-
net, mens faget endnu havde hjemme pa Nationalmuseet og stadig var udpreget
kulturhistorisk og museumsorienteret. Efter sit eget feltarbejde hos waiwaifolket
i Amazonas spraengte Niels disse rammer gennem en ny og dengang temmelig
eksotisk interesse for teoretisk teenkning, som den blandt andet kom til syne i
strukturalismen. Myter og tankesystemer forblev vagtige temaer i hans virke,
og de studerende fik en helt ny fornemmelse af fagets reekkevidde ud over den
klassiske etnografiske viden, som naturligt 1a bag. Det empiriske (felt)arbejde
var stadig grundlaget, men det blev nu udvidet med et omfattende intellektuelt
projekt, der tiltrak nye studerende.

Da instituttet flyttede fra Nationalmuseet og ind pé den gamle polytekniske
leereanstalt pa Selvgade i 1965, kom flere og flere studerende til, som ned godt
af Niels’ generase uddeling af egne tanker og overvejelser. Dengang var det
endnu ikke selvfolgeligt at veere dus med sine leerere, men man kunne ikke an-
det med Niels, som s& rundhandet delte ud af sine tanker og tilsyneladende ned
samtalen med novicerne, som altid kunne komme til orde. Der opstod en helt ny
fornemmelse af lighed i tanken. I samtalerne tog nye begreber og teorier form,
og antropologien lgftede sig til et nyt faelles projekt for dem, der ville vaere med.
Som leerer var Niels dels en klippe af viden, dels en livlig debatter af begreber
og idéer — ogsa dem, der kom fra nye studerende. Temaer som kommunikation,
performance, magt og symboler blomstrede op i kelvandet pé disse dbne diskus-
sioner, som Niels var det naturlige centrum 1i.

Niels var ogsé afgerende, da det kom til at sikre fagets overlevelse i slutnin-
gen af 1980’erne, hvor andre samfundsvidenskabelige fag blev enten midler-
tidigt eller definitivt nedlukket. Niels blev instituttets uformelle leder og fik i
stedet for nedlukning foranlediget oprettelsen af et nyt professorat i 1990; faget
havde vearet uden professor siden 1980. Med det i ryggen og med en handfuld
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steerkt motiverede lerere og en hastigt voksende skare af studerende kunne insti-
tuttet tage fremtiden pa sig. I 1995 var Niels drivkraften bag fejringen af fagets
50-arsjubileeum i form af et fagligt symposium pa Nationalmuseet efterfulgt af
en stor fest pd Borups Hejskole. Da han to ar senere gik af som 70-arig, kunne
Niels ikke alene se tilbage pa antropologiens imponerende udvikling, men ogsa
pa et stort kuld af kolleger og studerende, som praktiserede den faglige bredde,
han selv havde bidraget sa afgerende til. Der er grund til dyb taknemmelighed
for hans enestaende indsats for antropologien i Danmark.
Aret veere hans minde.

Mindeordet er skrevet af professor emeritus Kirsten Hastrup

Niels Fock pa feltarbejde i Ecuador blandt kichwatalende cafarifolk i
1970’erne. (Foto: Niels Fock).
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MINDEORD

ET PERSONLIGT MINDEORD OM NIELS FOCK

Min fremragende gamle leerer fra Institut for Antropologi, docent (1967-97) Niels
Fock, er ded kort for nytér. Han var precis fem dage @ldre end min far, og der
var i sandhedens tjeneste noget faderfigur over ham. Han naede den flotte alder
af 93. Fock var elev af Birket-Smith fra den tid, hvor undervisningen af den lille
handfuld etnografistuderende foregik som en begavet samtale omkring et bord pa
Etnografisk Samlings bibliotek pa Nationalmuseet. Birket-Smith deltog i Femte
Thule-ekspedition, og séledes var Fock min underviser i antropologi med hand-
spalaeggelse fra Knud Rasmussen i blot tre led.

Forste gang min argang medte ham, var, da han troppede op i auditoriet i
Frederiksholms Kanal 4 ifert vest og pibe. Han tog piben ud af munden og sagde
langsomt og heijt: ,,Jeg tilherer en generation af antropologer, som tog et helt
kontinent* — kunstpause — ,,Sydamerika!* — kunstpause — ,,Hgjland. Lavland.
Pampas®. Og sé snadden ind igen. Sa var han ligesom prasenteret.

Fock rejste som ung mand til waiwaiindianerne i Britisk Guyana, hvor han fik
fantastiske data med hjem. Blandt andet har han skrevet om waiwaiernes sékald-
te ceremonielle dialoger, hvor de sidder i heengekejerne og forhandler politisk
efter nogle fastlagte ritualer, hvor man time efter time skal kommentere pa mod-
partens argumenter med et uendeligt O ho!, sa det bliver en slags chant. Det er i
virkeligheden en udtraetningsmanevre, hvor eventuelle uenigheder afvejes mod
mangel pa fysisk komfort ved at fortsatte ,,debatten‘. Ikke ulig Brexit op til jul.
Fock havde ogsa fantastiske genstande med hjem fra waiwai; genstande, som i
dag mestendels ligger pd magasinerne pa Nationalmuseet. Han skrev sin dok-
tordisputats om dette regnskovsfolk i 1963.

Siden sagte Fock op i Ecuadors hgjland. Andesindianernes udpraegede sans
for strukturel teenkning honorerede bade Niels Focks ditto og den franske etno-
graf og teoretiker, Claude Lévi-Strauss, hvis vanskelige, men ekstremt intelli-
gente og morsomme teorier og etnografier vi gennemtrawlede med Fock. Hans
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forelaesninger var fremragende; han talte i oneliners og skelede kun i ny og na
til det okkergule manuskript.

Det er en gave for livet at veere blevet taget med ind i et laeeringsrum med sa
fagligt kreevende diskussioner — og at vere blevet taget alvorligt dér. Fock var
en teoretisk elegantier med humor og god sans og observationsevne for ikke-
europxiske menneskers partikulere serheder. Han var bestemt ikke til folelser
og ,,synsninger — hvilket gav ham problemer i den munkemarxistiske periode,
men sa meget desto mere ville man vide, hvad han vidste. Han var ogsa meget
glad for sprog. Jeg husker, at han engang kritiserede en tanke, jeg havde, for at
veare ,,.bade forarmet og forbenet®. Det var hardt sagt, men fuldsteendig sandt,
og fordi vi grinede hgjt af det herlige sprogbillede, har jeg jo aldrig glemt det:
Taenk ikke forarmet eller forbenet! Han sagde ogsé altid: Sperg ikke Avorfor,
sporg hvordan. Kausalitetserklaringer forbandt han med ideologi og ,,synsnin-
ger*; sammenhange og menstre — hommage a Lévi-Strauss — var derimod dét,
det drejede sig om. Det glemmer jeg heller aldrig. Niels Fock stillede meget hgje
krav til sig selv, han var altid velforberedt til gavn for sine studerende, og han
kraevede noget af os. Hans store faglighed i kombination med hans neddempede,
narmest kelige ro og grundighed gjorde, at man virkelig ikke ville skuffe ham.
Han var en sékaldt naturlig autoritet.

Jeg kan illustrere det med en episode, da jeg og to andre skrev fjerdesemester-
opgave (det var for bachelor) om de fantastiske kunaindianere pa San Blas-gerne
i caribisk Panama. Vi var gaet i tre forskellige retninger; jeg havde fortabt mig i
vanvittigt sjove beretninger fra en britisk kaper i 1600-tallet, som jeg havde fundet
pa Det Kongelige Bibliotek. Denne kaper havde stjélet adskillige skibe fra deres
ulykkelige kaptajner, blandt andet et dansk skib, som han tog alene, ,,fordi hun var
sa smuk®, men pa et tidspunkt blev han sat i land af et crew, der var blevet traette
af ham. Det land var kunaernes land, og kaperen havde fantastiske beskrivelser
af kuna med deres afskarne sorte pagehér, bemalede kroppe og guldsmykker;
han boede hos dem i arevis og beskriver blandt andet deres kosmosopfattelse,
som vi sa kunne sammenligne med ditto i nutiden, mente jeg. En anden af os var
i gang med at skrive om kunaindianernes sékaldte ,,mola‘“, som er rektangulare
stofpaneler syet i hdnden i en kompliceret applikationsteknik, hvor de gennem
motiverne bearbejder moderniteten, der treenger sig ind pa dem. Niels Fock havde
naturligvis en sddan mola haengende pa sit lille kontor under de skra vaegge everst i
Frederiksholms Kanal, som man kunne beundre gennem piberog, nr man modtog
kort og koncis vejledning formuleret i oneliners. Den tredje af os skrev specifikt
om kunas politiske ceremonier, som netop minder lidt om waiwais ved at vaere
praeget af rituelt gentagne call and response-former i en uendelighed.
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Vi havde med andre ord sléet et kaempe bred op til vores fjerdesemesteropgave,
og vi ville sd nedigt skuffe Niels Fock ved ikke at komme i land med den. Ikke at
kunne komme i land skulle blive aktuelt ogsé i mindre metaforisk forstand, da vi
besluttede at tage i et sommerhus for at fa skrevet kapitlerne sammen til et hele.
Som overspringshandling skulle vi dog ferst have os en rotur pa Sejerebugten, og
vi satte prompte fra land i en &ldre robad. Da vi kom fti af Ordrup Nees, knakkede
aregaflen pludselig af reelingen, samtidig med at vinden tog baden udad, udad,
udad i afdrift og fralandsvind. Kun ved en komisk Anders And-agtig indsats be-
stdende i at to af os roede som gale galajslaver, mens den tredje holdt aren fast
pa relingen med henderne, kom vi inden for Ordrup Nees igen, hvorved vi efter
nogle timer kunne padle os i land.

Det sigende ved episoden er, at det eneste aspekt ved at drive til havs, der be-
kymrede os overhovedet, var ikke angsten for at lide druknededen i ung alder,
men den ekstreme flovhed og skam, der ville overga os, ved at vi maske ville blive
fundet som afsjeelede unge legemer i breendingen ved Hesselo pé selvsamme tids-
punkt, hvor vi egentlig skulle have veeret til sidste vejledning hos Niels Fock pé
baggrund af sammenskrivningen af vores kapitler om kunaindianerne.

Aret veere hans minde.

Mindeordet er skrevet af Katja Kvaale, antropolog, mag.scient. (1997)

225






ANMELDELSE

GERTRUDIS PAYAS & FABIEN LE BONNIEC (eds): Intercultural Stu-
dies from Southern Chile. Theoretical and Empirical Approaches. Cham:
Springer 2020. 153 sider. ISBN 978-3-030-52362-6. ISBN 978-3-030-52363-3
(e-bog). Pris: € 112,49 (hardcover); € 74,89 (e-bog).

Hvordan kan man analysere interkulturelle relationer, der udspringer af en generel
asymmetri mellem majoritetssamfundet og de etniske minoriteter? Og hvor langt
kan det interkulturelle perspektiv tage os i forhold til at genteenke demokrati,
leering og retfaerdighed? Dette er nogle af de centrale spergsmaél, der bliver stillet i
Intercultural Studies from Southern Chile. Theoretical and Empirical Approaches,
der er en samling oversatte artikler (2013-2019) af en gruppe chilenske forskere
i Sydchile. Bogen har fokus pa det chilenske samfunds relationer til mapuche,
der er den oprindelige befolkning (mapu: jord che: person(er)) i det centrale og
sydlige Chile.

I Latinamerika er det interkulturelle spendingsfelt oftest koblet til det inter-
etniske perspektiv og dermed til forseget pa at forsta og som oftest forbedre
relationerne til de oprindelige befolkninger. I Chile har idéen om det interkultu-
relle veeret pa fremmarch siden 90’erne og er nu blevet accepteret og integreret
institutionelt. Disse to aspekter satter rammerne for bogen.

Pa trods af det interkulturelle samlingspunkt spaender artiklerne meget vidt.
Man indferes 1 interkulturelle problemstillinger set tveerfagligt i historiske, filo-
sofiske og antropologiske perspektiver. Antologien er inddelt i tre dele med en
indledende kommentar til hver del fra en ferende ekspert pa omradet. Mens de
forste to dele er karakteriseret ved empiriske studier, er den sidste filosofiske
del mere generel og teoretisk. Bogen henvender sig primeert til studerende og
akademikere, der interesserer sig for Latinamerika og relationerne til den oprinde-
lige befolkning.

Den forste historiske del bestar af'to artikler. Her er den anden artikel af Payas
om oversattelse mest bemaerkelsesvardig. Artiklen stiller skarpt pa forholdet
— 1 begyndelsen af det 20. drhundrede — mellem en af de helt store etnografiske
autoriteter pd omradet, Rodolfo Lenz, og hans mapucheinformant og medforsker,
Manuel Manquilef. Pa baggrund af en meget detaljeret sammenligning af deres
diskursive strategier for oversattelse konkluderer Payas, at Lenz misbruger sin
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position som etnografisk autoritet. Lenz veelger nemlig at indsztte en kort, men
meget folelsespraeget selvbiografi af Manquilef i begyndelsen af Manquilefs
etnografiske verk; et vark, der ellers er preeget af samtidens positivistiske og
distancerende skrivestil. Payas argumenterer, at denne strategi er designet bevidst
for at kunne papege, at selv.om Manquilef fremstar som forsker, er han dybest
set en indianer, der kun har eksistens som et etnografisk objekt.

Analysen viser ogsd Manquilefs egen kritik af Lenz samt hans forseg pé at
behandle mapuchesproget (mapuzungun) som noget moderne og livligt, der kan
tale for sig selv. Selv om artiklen ikke pépeger det, gor den det muligt at laese
Mangquilef ind i forhold til andre ,,modstandsnavne* som for eksempel Guaman
Poema de Ayala og Ottobah Cugoano, der skrev med moderne midler imod kolo-
nialisme og racisme.

Den anden del bestar af tre artikler, der henholdsvis satter fokus pa interkul-
turel praksis i retsvaesenet, lingvistik og leering. Artikel 5 af Le Bonniec underseger
den interkulturelle retspraksis ved at tage udgangspunkt i den spaending, der opstér
mellem ILO-konventionen nr. 169 af 28. juni 1989 vedrerende oprindelige folk
og stammefolk i selvstendige stater og det gaengse chilenske retssystem. I sager
om vold 1 hjemmet, hvilket i de fleste tilfeelde er mod kvinder, er det ikke lovligt
i det chilenske retssystem at bruge kompensation som et middel til lgsning af
konflikter. Forfatteren underseger 17 sager, hvor der 1 strid med det chilenske
retssystem alligevel er blevet givet kompensation i henhold til konventionen.
Hvad man forstar ved kompensation, forbliver dog uklart, idet det eneste eksem-
pel, der gives, er en officiel undskyldning. Konventionen skal tage hejde for, at
etniske befolkninger ofte har deres egne mader at lgse konflikter pa. Ideelt set
skulle en kompensation derfor kunne tilnarme sig traditionel mapucheretsopfat-
telse, den sakaldte az mapu, ved netop at vaere en aftale, man i et vist omfang
kan forhandle sig til. | modsatning til et abstrakt juridisk straffesystem, hvor
dommeren ,,treeder ud* af konflikten, skal han nu kunne ,.treede ind*“ i den for at
magle, hvilket blandt andet har resulteret i en oget efterspergsel af antropologisk
specialviden. Det papeges, at den fornyede interesse for mapucheretsopfattelse
blandt andet er opstaet pa grund af politibrutalitet. I betragtning af den stigende
voldsspiral fra begge sider de seneste ar er denne paradoksale ssmmenhang ikke
helt uinteressant.

Artiklen om laring af Quilaqueo, Fernandez og Quintriqueo gennemgar en
reekke begreber, der bliver brugt af mapuchebefolkningen i forbindelse med
leering. Artiklen guides af en generel idé om en dobbelt rationalitet som en
forklaringsmodel for den méde, de er fanget mellem to verdener pa, samt som
udgangspunkt for en interkulturel peedagogisk model. Denne id¢ bliver dog ikke
yderligere udviklet. Begreberne som sadan er ikke ny viden, men kan passende
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leeses som en generel introduktion til en mapuchekategorisering, der tilneermer
sig leering.

Den tredje og filosofiske del leegger ud med en artikel af Salas, der tager
interkulturalitet op som en loftestang for en radikal fornyelse af demokratiet
og retssamfundet. Salas argumenterer for nedvendigheden af en kontekstuel
retsforstielse i denne forbindelse. Den meget teoretiske indfaldsvinkel kan her
med fordel leeses parallelt med kapitlet om retspraksis, hvor kompensation bliver
et bud pa en kontekstuel retsforstaelse. Det krydrer bogens indhold, at disse to
artikler komplementerer den teoretisk-praktiske vinkling, specielt i en antologi,
hvor det ellers kan veare svart at forene artiklernes tverfaglige mangfoldighed.
Salas’ radikale projekt tager dog ikke kun retsvasenet op til revision. Idéen om
,udvikling* udfordres af Kiime Mongen, eller ,,det gode liv*, hvilket for eksempel
udfordrer kapitalismen som et system, der ikke kan reproducere livet. Selv om
bogen er tvaerfaglig, giver mange af kapitlerne den fornemmelse, at antropologien
er den honning, der siver ind i alle de huller, det moderne fundament har.

Det efterfolgende kapitel af Diaz og Samaniego er placeret meget strategisk i
bogen. Efter en lang raekke interkulturelle analyser maner forfatterne nu til besin-
delse i forhold til det frembrusende interkulturelle perspektiv. Der papeges, at dets
popularitet ofte er bygget op omkring en meget simpel og dualistisk forstaelse
af etik og moral, og at det ofte bliver anvendt uden hensyn til den kontekstuelle
situation. Hvis det interkulturelle perspektiv skal modnes og vaere mere end et
certifikat, kraever det for eksempel, at det engagerer sig i en mere kontinuerlig
dialog med traditionelle videnskabelige teorier. Efter denne besindelse slutter det
sidste kapitel af Samaniego af med at dbne for dialogen i klassisk filosofisk stil
med forfattere som Levinas, Honneth og Gadamer. Det giver en fornemmelse af,
at bogen har vaeret hele den hermeneutiske cirkel rundt.

Det er ikke ofte, at chilenske forskere bliver oversat til engelsk, s bogen bidra-
ger til at synliggere denne del af den spansktalende verden. Fra et lille udsnit af
det akademiske Chile tegner bogen et mangfoldigt billede af det interkulturelle
som en samling tvaerdisciplinare positioner, der stiller samme type spergsmal
til virkeligheden. I forleengelse af det videnskabelige sprog fornemmer man et
breendende enske om at sperge ind til og dermed forandre de grundleggende
asymmetriske relationer.

Torben Albertsen
Postdoc
Universidad Técnica Federico Santa Maria
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DANSKE RESUMEER

Stig Toft Madsen: Den taksonomiske taktstok

Nearvarende artikel tager udgangspunkt i ny viden om fuglenes evolution pa
forskellige taksonomiske niveauer. Is@r artsniveauet nyder hobbyornitologernes
bevédgenhed, idet en videnskabeligt sanktioneret taksonomi pa artsniveau muligger
en indbyrdes kappestrid om at opdage og afkrydse det sterst mulige antal arter pa
forskellige afkrydsningslister. Fordi mange amaterornitologer har opbygget en
hej grad af ekspertise, er de i stand til at interagere med professionelle eksperter.
Feltfolket udger pa denne médde bade en ressource for videnskaben og et eksternt,
eller subalternt, korrektur, som i praksis kan gere krav pa at fere ,,taksonomiens
taktstok“. Artiklen gennemgar otte udvalgte events i efteraret 2019 for at illustrere,
hvordan sjeldne fugle opdages, bestemmes og — ikke mindst ved granskning af
fotos —efterbestemmes. Videnskabssociologien har siden 1960’erne udviklet sigien
postmodernistisk retning, som i sine identitetspolitiske afskygninger i 2020 blandt
andet forte til, at Carl von Linné blev anklaget for at vaere den videnskabelige racis-
mes grundlegger. [dentitetspolitikken kan udgere en udfordring for ornitologien,
men forelabig stir idéen om, at arter har en central plads i den taksonomiske orden
til troende. Ikke alt er sloret og multipelt, som postmodernismen foreskriver.

Swegeord: ornitologi, fuglearter, taksonomi, ekspertise, falsifikation, postmodernisme

Juan Velasquez Atehortiia: At gestalte chthulucenen. Om hvordan kvinder
styrker deres slzegtsband med havskildpadder i Nicaragua

Denne artikel underseger, hvordan kvinders omsorgsroller i den nicaraguanske
fiskerby Padre Ramos udvides til ogsa at omfatte skildpadder. Ifelge Donna
Haraway er chthulucen den @ra, hvor mennesker styrker deres sleegtskab med alle
andre livsformer for at kunne leve og deg bedre sammen pa jorden. Padre Ramos
besoges hvert ar af skildpadder, der leegger deres @g. Da arten er truet af udryd-
delse, besluttede landsbyen, at skildpadderne skulle vere deres flagskibsart, og
overgik derfor fra jagt pa til pleje af skildpadderne. Selv om landsbyboerne saledes
er det vigtigste led i at redde skildpadderne, lever de konstant med truslen om
at blive udvist af naturreservatet og udde som samfund. Gennem 10 dage folger
forfatteren kvinderne med et kamera, alt imens de besatter et stykke jord i lands-
byen for at bygge en legeplads med skildpadder som tematisk omdrejningspunkt.
Gennem denne handling viser kvinderne sig som Harawayske ,,sma vasener,
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der komposterermyndighedernes radne praksis, gar ind i konflikter, genbruger
gamle bildak, treestammer og paller og skaber et monument over landsbyens nye
sleegtskab med skildpadderne.

Sageord: chthulucenen, civil ulydighed, kvinder, flagship species, rhizovokalitet,
Padre Ramos

Heather Anne Swanson: Metoder for en flerartsantropologi. At taenke med
laks, otolitter og fiskeskzel

Denne artikel argumenterer for, at flerartsantropologiens fokus pa ikke-menne-
sker udger en ,,mindre antropologi*, som udfordrer eksisterende antropologiske
kategorier, men ogsé disciplinens metoder. Med reference til mit studie af stille-
havslaks undersoger jeg, hvordan og hvorfor antropologer kan og ber udforske de
mader, hvorpa laks i samarbejde med naturvidenskabelige forskere ,,konstituerer*
verdener. | samarbejde med biologer undersgger jeg bade lakseskeel og otolitter
(eresten), hvis krystalliseringsmenstre fungerer som en slags dagbog, der mate-
rialiserer laksens vandringer og relationer. Med et antropologisk blik sperger
jeg til, hvordan man kan bruge analysen af fiskeskael og otolitter til at leere om,
hvordan forskellige arter medes pa méader, som den klassiske etnografi ofte over-
ser. Endelig viser jeg, hvordan antropologer kan engagere sig med naturviden-
skabelige metodiske verktejer, samtidig med at de bevarer en kritisk indstilling
til, hvad disse verktojer betyder for vores mader at skabe viden pa.

Sageord: dyrestudier, videnspraksisser, mindre antropologier, flerartsetnografi,
laks, samfundsvidenskabelige metoder

Stine Kroijer: Traeer og andre(s) arter i Amazonas

Flerartsantropologien tager ofte ,,relationen‘ som selvindlysende analytiske ud-
gangspunkt. Denne artikel udforsker graenserne for det relationelle ved at beskrive
to former for gkologisk andethed med afsat i det vanskelige forhold mellem en
shaman og en ny hybrid oliepalme, som secoyafolket har introduceret pa deres
territorium i ecuadoriansk Amazonas. Oliepalmen har skabt et relationelt tom-
rum, som konkret opstod i kelvandet pé en falles beslutning om at rydde skoven
og kaste sig ud i kommerciel palmeolieproduktion som underleverander til et
plantagefirma. I dialog med shamanens viden om traeer og andre arter i skoven
tegner jeg konturerne af to former for gkologisk andethed, der pa forskellige
mader forbinder planter med omradets kolonihistorie.

Segeord: Amazonas, secoya (siekopai), agroindustri, skov, arter og andethed
(alteritet)
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Kristian Hoeck: Moder med Erica. Hvordan mennesker og robotter kali-
breres i forhold til hinanden

Denne artikel handler om menneske-robot-medet. Det konkrete mede mellem
den semiautonome kommunikationsandroide Erica og hendes forskellige samta-
lepartnere samt medet som den kommunikative form, der definerer robot-men-
neske-relationen. Mit grundleggende spergsmal er: Hvad definerer en relation,
nar den kalibreres i madet mellem et menneske og en robot? Gennem artiklen
viser jeg, hvordan researcherne tester, kortleegger og implementerer kulturelt me-
dierede udtryk pa menneskelig adfeerd til robot-menneske-medet. Her fokuserer
jeg pa, hvordan relationens kvaliteter, struktur og iboende egenskaber defineres
gennem dette arbejde. Bade mennesket og robotter behandles som kommunika-
tionssystemer, der skal finde en faelles kommunikativ form, som kan struktureres
til robottens algoritmiske forstaelse og samtidig udtrykkes gennem mere eller
mindre stabile og afkodelige udtryk for menneskeligt samver. Selve relationen,
foreslér jeg, kan i robot-menneske-medet forstds som en semiotisk form, hvis
egenskaber kommer til udtryk i det kommunikative forhold formen muligger. Mit
postulat gennem artiklen bliver, at i robotforskernes iscenesattelse bliver selve
relationen rekalibreret som en form, der kan afstemmes til bade et algoritmisk
kodet og et kulturelt medieret adfeerdsmenster. I processen, foreslér jeg til slut,
bliver bade robotten og mennesket standardiseret til en teknokulturel kalibrering
af menneskelig adfaerd.

Sggeord: humanoide robotter, semiotik, form, relationalitet, teknovidenskab,
standardisering
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ENGLISH SUMMARIES

Stig Toft Madsen: The Baton of Taxonomy

This article lays out how dedicated birdwatchers for whom birding constitutes “the
most scientific of sports or the most sporting of sciences”, organize the search for,
and identification of, rare species. To maintain personal lists of the species they
have observed, birdwatchers make use of a scientifically sanctioned taxonomy.
This allows birders to compete in an orderly fashion, while allowing the baton
of taxonomy to remain in the hands of taxonomists. An examination of eight se-
lected birding events in Denmark and Sweden in the autumn of 2019 shows the
central role of digital photos circulated among peers to nudge birders towards a
positive identification. Coincidentally, this makes it less meaningful to ascribe
the discovery of a rarity to a single observer. The events in 2019 also show that
laboratory-based DNA-analysis of bird feathers or droppings play an increasing
role in clinching identification. As new technologies sideline hard-earned field
skills, demands for more user-friendly, democratic taxonomies that support field
skills are voiced. Postmodern critiques of science are strongest in the US and the
UK. However, in Sweden, the father of taxonomy, Carl von Linn¢, has been recast
as the father of scientific racism. Considerations of social justice have caused
changes of nomenclature in Sweden, but given that birdwatchers cultivate a hard-
nosed Popperian approach to empirical verification and falsification, postmodern
scientific relativism cannot be expected to go down well with them.

Keywords: ornithology, species, taxonomy, citizen science, falsification,
postmodernism

Juan Velasquez Atehortiia: Forming the Chthulucenen. About how Women
Strengthen their Kinship Ties with Sea Turtles in Nicaragua

This article studies how women’s role as caregivers in the Nicaraguan fishing
village of Padre Ramos are extended to sea turtles. According to Haraway the
chthulucene is an era where humans can strengthen their kinship ties with all other
life forms to life in order to live and die better together on earth. The village of
Padre Ramos is visited every year by hawksbill turtles, which come to lay their
eggs on the beach. As the species is threatened by extinction, the village decide
to adopt the turtles as its flagship species and thereby to transit from hunting to
caring for them. Although the villagers are arguably the most vital link to save
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the turtles, they live under constant threat from being evicted from the nature
reserve and die out as a community. For ten days, the author follows the women
with a camera, while they occupy a piece of land in the village to build a play-
ground with turtles as its thematic focal point. Through this action, the women
act as “small critters” that compost the rotten moral practices of the authorities,
stay with and make trouble, and come to reuse old car tires, wood and pallets to
create a monument of the village’s kinship with the turtles.

Keywords: chthulucene, insurgent citizenship, women, flagskeppsarter, rhizo-
vocality, Padre Ramos

Heather Anne Swanson: Methods for Multispecies Anthropology. Thinking
with Salmon, Otoliths and Scales

This article proposes that multispecies anthropology and its curiosities about
non-humans constitute a “minor anthropology” that poses challenges not only to
anthropological categories, but also to anthropological methods. Through attention
to Pacific salmon, I probe why and how anthropologists might explore the ways
non-humans know and enact worlds via collaborations with natural scientists.
Working with biologists, I examine salmon scales and otoliths, or ear bones, whose
crystallization patterns act as a kind of fish diary, recording a fish’s migrations
and relations. I take up these methods with an anthropological eye, asking how
one might use such practices to learn about multispecies encounters that classical
ethnography often misses. Lastly, I demonstrate how anthropologists can engage
natural science tools while remaining alert to the politics of knowing.

Keywords: animal studies, knowledge practices, minor anthropologies, multi-
species ethnography, salmon, social science methods

Stine Kreijer: Trees and Other(’s) Species in Amazonia

Most studies of multispecies entanglements have taken “the relation” as a self-
evident analytical starting point. This article explores the limits of relationality,
by describing how a Siekopai shaman is unable to relate to a new hybrid species
of oil palm introduced along the Aguarico River in the Ecuadorian Amazon. The
situation, which is experienced as a spatial and relational emptiness, has emerged
after the Siekopai decided to clearcut part of their forested territory to engage
in commercial palm oil production. I analyze this in an ongoing dialogue with
shamanic knowledge about trees and other beings of the forest and outline two
forms of ecological alterity, which in different ways connect plant species with
the colonial history of the area.

Keywords: Amazonia, Secoya (siekopai), agroindustry, alterity, forest, species
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Kristian Hoeck: Encounters with Erica. How Humans and Robots are
Calibrated to Each Other

This article is about the human-robot encounter. It is about the concrete encounter
between the semi-autonomous communication android Erica, and her various
interlocutors, as well as the encounter as the communicative form that defines
the robot-human relation. My basic question is: what defines a relationship when
calibrated to the encounter between a human and a robot? Through the article, I
show how the researchers test, map, and implement culturally mediated expres-
sions on human behavior to the human-robot encounter. Both humans and robots
are treated as communication systems that must find a common communicative
form, which can be structured to the robot’s algorithmic understanding and be
expressed through decodable expression of human affinity. The relation itself,
I suggest, can here be understood as a semiotic form, whose properties are ex-
pressed in the communicative connections the form enables. My claim is that in
the staging of robot researchers, the relation itself is recalibrated as a form that
can be aligned to both an algorithmically coded and a culturally mediated pat-
tern of behavior. Finally I suggest that in the process, both robot and human are
standardized to the techno-cultural calibration of human behavior.

Keywords: humanoid robots, semiotics, form, relationality, techno-science,
standardization
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE

32. INDFODTE behandler emnet indfedte, oprindelige folk eller 4.-verdens-
folk inden for rammerne af de aktuelle antropologiske interessefelter kulturel
identitet og kompleksitet. Indfedte folks vilkér i den moderne verden frembyder
sporgsmal af bdde teoretisk, praktisk og politisk art.

33. DYR tager udgangspunkt i den ganske forbleffende mangde materiale, som
den zoologiske verden bidrager med til vores kategoriseringer af omverdenen.
I dette nummer bringes eksempler pa, hvordan vi teenker, bruger, fremstiller og
forestiller os dyr.

34. AIDS-forskningen i antropologien har udviklet sig fra en hjeelpedisciplin for
epidemiologien til kritiske analyser af videnskabelige og politiske ,,sandheder
om hiv/aids og konstruktive undersegelser af lokale forudsetninger for forebyg-
gelse og omsorg.

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om sjeleanliggender, etnografer,
pornografi, repraesentation, rationalitet, identitet, kunst og verden, rum, metaforik,
ceremonielle dialoger, ander, kroppe og performance, halve mennesker, myter
og kosmologi, objekter, totemisme, fysikkens erkendelseslaere og menneske-
kulturerne mv.

37. MELLEM@STEN Udsolgt.

38. BORN har kun sjeldent vaeret del af det antropologiske genstandsfelt. Her
belyses antropologiske perspektiver pa bern og unge: Hvordan opfattes bern, hvad
indeberer socialisering, og hvilke perspektiver og erfaringer har bern i forhold
til deres omgivelser forskellige steder i verden?

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler pa de symbolske betydninger og so-
ciale normer, som regulerer, hvad der indtages, hvornar, hvordan, sammen med
hvem og i hvilke mangder.

40. OVERGANG ser pé den antropologiske videnskab og den videnskabelige
antropologi anno 2000. Hvilke erkendelser har overlevet 1980’ ernes faglige selv-
ransagelse, og hvilke epistemer herer fortiden til? Hvilke klassiske antropologiske
dyder kan darligt undveres, og hvad er forholdet mellem anvendt antropologi
og grundforskning?
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41. ILLUSION har ofte negative konnotationer i retning af indbildning og for-
vrenget virkelighedsopfattelse. Her fokuseres pé illusion som et empirisk forhold,
dets kreative element i sociale og kulturelle ssmmenhaenge samt dets virkemidler
og konsekvenser.

42. DANSKHED Mens antropologer og andre analytikere dekonstruerer nationale
feellesskaber, egenskaber og identiteter, polemiserer dette nummer ved at under-
soge, hvordan og hvorvidt danskheden faktisk er: danske dufte, toner, omgangs-
former, filmskatten og hgjskolesangbogen med mere. Er der tale om sarligt
danske forhold eller blot om forhold i Danmark?

43-44. SAMLING undersoger samlinger og samlere og overvejer begrebernes
betydning for antropologien. Kategorier bringes sammen i nye konstellationer:
museale dyrekategoriseringer, frimarkesamlinger, etnografiske samlinger, kom-
plette samlinger, plane-spottere, klunsere, jeeger-samlere og kunstsamlere.

45. KRITIK satter fokus pa den engagerede videnskab og videnskabsmand.
Kiritisk antropologi er ikke ny, men eget forskning og deltagelse i losning af
samfundsproblemer synes at skaerpe den kritiske bevidsthed og kravet om stilling-
tagen. Hvad betyder det for den videnskabelige erkendelse og metode?

46. VOLD undersgger, hvorledes vold indgar i menneskers forestillinger og
dagligliv. Temaet preesenterer et kontinuum af vold — mellem enkelte individer
til vold omfattende en hel befolkning og afspejles i artikler om vold mod kvin-
der, overgreb pa indfedte folk, civile lynchninger, borgerkrig, befrielseskrig og
statsterror.

47. BYER I undersoger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og
kunstnere en raekke konkrete byer og overvejer fenomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersogelser udfoldes i beskrivelserne af Abomey,
Hanoi, Hby, Honolulu, Kebenhavn, Kebenhavn, Marseille, Maskat, Montreal
og Mumbai.

48. BYER II undersoger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og
kunstnere en reekke konkrete byer og overvejer fanomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersogelser udfoldes i beskrivelserne af Nuuk,
Paris, Rio de Janeiro, Sarajevo, Shanghai, Skopje, Sun City, Sun City, Teheran
og Arhus.

49. PENGE handler om fjer, muslingeskaller, medaljoner, jetoner, betalingskort,
bankoverfersler, menter, sedler og andre verdier, som vises frem, gemmes
vaek, eremarkes og udveksles. Penge pavirker relationer og samfund og er
derfor anledning til moralske og politiske problemstillinger om fzllesskab og
individualitet, magt og afmagt, ulighed og hierarki, folelse og marked.
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50. SLAGTSKAB er som antropologisk forskningsfelt i de sidste artier ble-
vet kraftigt udfordret. Nye betingelser fordrsaget af udviklingen inden for den
leegevidenskabelige forplantnings- og genteknologi samt presset fra @ndrede
globale forhold, gamle og nye krige og sygdomsepidemier skaber rum for helt
nye kreative tankegange og praksis i slegtssammenhang.

51. ARBEJDE er et , institutionaliseret™ begreb, i den forstand at betydningen af
ordet ikke er noget, vi almindeligvis teenker over, men n@rmere noget, vi teenker
med. Det giver anledning til overvejelser om og perspektiver pa, hvordan arbejde
skal begribes, samt hvordan begrebet tillegges mening i forskellige sociale og
kulturelle sammenhange — 1 en tid, hvor arbejdet synes at fylde stadig mere i
vores liv og bevidsthed.

52. HUKOMMELSE er et socialt fenomen med et vigtigt politisk aspekt.
Udtrykt i repraesentationer af fortiden danner hukommelse, social og kollektiv,
udgangspunktet for et samfunds selvforstaelse og legitimering. Et samfunds ,,hu-
kommelse* refererer ikke nedvendigvis til et verificerbart feenomen i fortiden.
Den kollektive hukommelse er kreativt skabende og udtrykker sig ud over i
samfundsformer i materiel kultur og i kroppe.

53. KOGNITION tager bestik af den ,.kognitive revolutions* betydning for aktuel
antropologisk forskning. Vardien af dette nye teoretiske paradigme demonstreres
og diskuteres i antropologiske analyser af religion, sprogtilegnelse, dremme,
videnskabelig viden m.m.

54. LYD Udsolgt.

55. PERSON er ikke i sig selv antropologiens centrale omdrejningspunkt, det er
derimod relationen mellem mennesker. Felten er fuld af mennesker, som vi umid-
delbart identificerer som sarskilte personer med egne livshistorier og -mél. Men
hvad er egentlig en person? Hvordan skal vi forsta forholdet mellem individet og
det sociale? Eksisterer der et ,,vi“ for et ,,jeg® — eller forholder det sig omvendt?
Hvorledes handterer antropologien mader mellem forskellige personopfattelser?
Nummeret undersgger sdidanne spergsmal og de metodiske, teoretiske og politiske
udfordringer, der folger heraf.

56. KULTURM@DE bruges i stigende grad til at beskrive og forklare, hvordan
personer med forskellig etnisk, kulturel eller national baggrund bringes sam-
men og undertiden stoder sammen. Begrebet ,, kulturmeade* blev fundet analytisk
ufrugtbart og derfor opgivet i antropologien i 1960’erne. I de senere ar har ikke-
antropologiske kulturstudiefag vaeret med til at satte nye dagsordener for, hvilke
temaer og angrebsvinkler der kan vaere relevante for at forsta det mudrede felt,
som man — i mangel af bedre? — pa ny betegner kulturmeder.
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57. LOV OG RET Krav og ensker fra individer og hele befolkningsgrupper
formuleres i stigende grad inden for rammerne af et rettighedssprog, og en retlig
forstaelseshorisont spiller en stadig sterre rolle. Hvordan pavirker denne udvikling
antropologiske studier af lov og ret? Dominerer rettighedsdiskursen i lige sa hej
grad pa det empiriske plan som pa det ideologiske? Er rettigheder mere tale end
handling? Og hvordan spiller andre, ikke-legale forestillinger om retfeerdighed
sammen med retssamfundets juridiske univers?

58. SYGDOM vil belyse sammenheaenge mellem forskellige fellesskabers/kultu-
rers sygdomsopfattelser og handteringer af sygdomme: Hvilke konflikter og los-
ninger opstar i og mellem forskellige feellesskaber, og hvilken placering gives
eller tiltager de syge sig? Hvordan medvirker fellesskaberne til produktionen af
sygdom, og hvilke muligheder har sével det samlede fzllesskab som de enkelte
individer for at forebygge og behandle sygdomme?

59/60. HUS OG HJEM Hjemmet udtrykker et forhold mellem mennesker og
mellem mennesker og materialitet, her isaer huset, som er ladet med betydning i
form af bl.a. tilhersforhold og ejendomsret. Det understetter identitet og faelles-
skaber i form af familieliv, men er ogsé platform for differentieringer mellem
ken og generationer. Hjemmet er kort sagt et socialt og kulturelt fenomen, som
udfoldes i form af forskellige praktikker — det er noget, man gor.

61. MAGI spillede en vigtig rolle i den klassiske antropologi som en indfaldsvin-
kel til forstaelsen af de indfedtes sarlige symbolske og rituelle handlinger for at
na gnskede mal. Siden er det blevet almindeligt at betragte magi mere bredt som
et af mange forseg pé at handtere usikkerhed i det moderne samfund. Magi kan
saledes betegnes som en sarlig form for menneskelig handling, hvor bestemte
ord, genstande eller fenomener tillegges en indflydelse eller kraft, som ligger
ud over ordene, genstanden eller feenomenet i sig selv. Magi er det kreative felt,
hvor ensker og hab kan udtrykkes og maske lede til eftertragtede mal.

62. SKOLE Skolen vil altid vere et udtryk for et bestemt samfund med dets
serlige vaerdier og strukturer. Den vil have til hensigt at bidrage til formationen
af dette samfund ved at sege at skabe gode borgere. Derfor udger skolen en arena,
hvor der dagligt keempes om, hvilke kulturelle verdier, hvilken fortolkning af
historien og hvilke samfundsmassige normer der skal vare galdende. Skolen
bidrager dermed til komplicerede eksklusions- og inklusionsprocesser bade i
materiel, social og kulturel forstand og dermed til konstruktionen af forskellige
former for medborgerskab.

63. FREMTID. Orienteringen mod fremtiden er en orientering mod verden
med konkrete udtryk. Forholdet til fremtiden kan ses som et udgangspunkt for
handling. Samtidig er uvished og mangel pa kontrol over fremtiden en realitet
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for store dele af verdens befolkning. Ideen om fremtiden kan derfor ogsa vere
preeget af desillusion, magtesloshed og hableshed.

64. KLIMA Antropologien har gennem tiden beskeftiget sig med ekologi som
kulturelt og politisk fenomen og i det hele taget stadig afsegt greenserne eller gen-
sidigheden mellem natur og kultur. Klimaforandringerne tvinger endnu en gang
antropologer til at udforske forholdet mellem mennesker og deres omgivelser, nar
ekstreme vejrbegivenheder, &ndringer i arstidsmenstre, udsving i forekomster af
naturressourcer og andet er blevet hverdag for mennesker kloden rundt.

65-66. TAVSHED Det kan undertiden vare svert at identificere tavsheder i en
aktuel, dominerende tradition, fordi vi typisk er en del af den. Men man kan ufor-
varende komme til at tale om det usigelige, og andres reaktioner vil snart gere
en opmerksom pa, at man er ude i noget farligt. Man vil méske blive tiet ihjel
eller disciplineret pa anden vis. Tavsheder er ofte foruroligende og sigende. Men
hvad siger de? Hvad daekker de over?

67. VERDEN(ER) Udsolgt.

68. OVERSKRIDELSER sztter fokus pé et af antropologiens klassiske begreber
(transgression) og udforsker forholdet mellem graense og overskridelse og de
bevegelser i kategoriseringssystemer og mulighedsrum, det medforer at krydse en
graense eller trodse et forbud. Hvad er overskridelser, og hvad kan begrebet bruges
til? Er det greenserne, der fremhaver overskridelserne, eller overskridelserne,
der fremhaver granserne? Hvordan bruges begrebet overskridelse i nutidigt
antropologisk arbejde?

69. FEANOMENOLOGTI belyser krops- og hverdagsfeenomenologiens rolle i
antropologisk teorihistorie og diskuterer og illustrerer traditionens metodiske og
analytiske potentiale og begraensninger. Et centralt mal for den fenomenologisk
inspirerede forskning er at redegere for de kulturelle grundantagelser og krops-
liggjorte feerdigheder, der organiserer menneskets praerefleksive engagement med
omverdenen. Denne ambition rejser vigtige metodologiske spergsmél omkring
produktion og skriftlig formidling af viden om de aspekter af det sociale liv, der
normalt undslipper refleksion og fortolkning.

70. OPTIMERING satter fokus pa menneskets straeben efter at selvudvikle, for-
andre og forbedre ved hjelp af en mangfoldighed af teknologier og medicinske
produkter og servicer, som fér afgerende betydning for menneskers selvforstielse
og gor kroppen, livet og selvet til et personligt projekt. Tendensen er seerligt tydelig
inden for sundhed, selvudvikling og kropslig og mental perfektion. Temanum-
meret gar i dybden med eksempler pa optimeringspraksisser og de sociale og
kulturelle sammenhange, de eksisterer i, og undersager, hvordan de forskellige
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teknikker og praksisser pavirker hverdagsliv og forstaelsen af, hvad det vil sige
at vere menneske.

71. BEHANDLING stiller skarpt pa begrebet behandling, som synes at veere det
umiddelbare og selvfolgelige svar pd mange og meget forskelligartede sociale
problemer i dagens Danmark. Hvad forventes samfundet at tilbyde som modtraek
til eller afthjaelpning af problemer som fx alkoholmisbrug, narkomani, ludomani,
spiseforstyrrelser, sexathengighed og vold? Svaret er behandling. Et ansvarligt
samfund kan ikke undlade at tilbyde behandling. Men hvad er behandling egentlig
for en sterrelse? Hvad betyder behandling? I hvilken udstraekning giver det men-
ing at tale om behandling af diverse identificerede sociale problemer?

72-73. VELFZAERDSSTATEN prasenterer antropologiske bud pa, hvordan
velferdsstaten, dens udvikling og forandringer kan forstas. Med udgangspunkt i
Ove Kaj Pedersens bog Konkurrencestaten (2011) vil temanummeret diskutere
konkrete empiriske cases fra de forskellige sektorer af velfeerdsstaten og sam-
fundslivet.

74-75. INNOVATION fremlaegges og analyseres typisk ud fra et vestligt markeds-
orienteret perspektiv med fokus pd ekonomisk veardiskabelse. Dette nummer
praesenterer antropologiske perspektiver pa innovation og belyser innovative prak-
sisser og forstaelser pa tvaers af etnografiske kontekster. Det byder pa 1) kritiske
analyser af innovation som begreb i nutidens markedsorienterede samfund, 2)
antropologiske bidrag fra vestlige og ikke-vestlige samfund og 3) diskussioner
af en tilsyneladende tet kobling mellem innovation og antropologi, herunder
konkrete eksempler pa antropologers arbejde med innovation.

76. GENRE udspringer af MEGA-seminaret i 2015, hvor arrangererne slog et
slag for en debat om antropologiske genreeksperimenter under rubrikken ,,alvorlig
leg*. Mélet for temanummeret er at fortsaette den ,,alvorlige leg* med praksis og
fremstilling. Det vil derfor vaere en platform for forseg med og refleksioner over
nye etnografiske metoder og eksperimenterende fremstillingspraksis.

77. ANTROPOLOGISK ETIK diskuterer vores rolle som forskere og stiller
spergsmalet: Hvem producerer vi egentlig viden for, og hvad er de etiske, sociale
og politiske konsekvenser af vores forskningspraksis? Nummeret tager afset i
nyere debatter om antropologiens relevans. Hvordan udvelger vi bestemte forsk-
ningsomrader, og hvis interesser reflekterer det? Hvordan navigerer vi mellem
forskelligartede krav til vores forskning? Hvad vil det egentlig sige, at antropologi
som akademisk disciplin er forpligtet pa sine felter?

78. DYSTOPIER Vi lever i en tid, hvor dystopier er blevet en fremherskende
politisk teknologi. Dette nummer satter fokus pa dystopierne og serligt brugen
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af skreemmende skildringer af samfundsformer og scenarier i forskellige sociale
og politiske sammenhenge. Det analyserer saledes dystopier —i politik, i miljg og
klima, i religion og teknologi, deres form, iscenesattelse og politiske anvendelse.
Hvordan kan vi beskrive og begribe de refleksioner over menneskets, naturens
og samfundets skragbelighed, som dystopierne indebarer? Og hvad er effekten
af dystopier som ny politisk teknologi?

79. DATA Hvordan identificeres og indhentes data, og hvordan behandles data
implicit og eksplicit analytisk? Og hvad sker der, nar data bliver ,,big*? Temanum-
meret beskeftiger sig med nye tilgange til og forstaelser af videnskabelige data
i antropologien og samfundsvidenskaberne i bredere forstand. I antropologien
arbejdes der pé forskellige mader med data, og temanummeret vil bringe disse
forskellige mader frem i lyset samt diskutere og maske udvide rammerne for,
hvad antropologisk viden kan besta i.

80. UNDSKYLD Undskyldninger har faet stadig mere plads i nationale selvfor-
teellinger. Flere stater er gaet ind i arbejdet med at adressere de mere tvivlsomme
kapitler i deres historie. Fortidens kolonimagtslande har delvist pataget sig skyld
for tidligere henlagte forbrydelser, for eksempel Frankrigs undskyldning til dets
tidligere caribiske kolonier og statsminister Lars Lokke Rasmussens tilnermelses-
vise undskyldning for Danmarks rolle i slavehandlen i Dansk Vestindien. Dette
nummer omhandler hele og halve undskyldninger, for eksempel i forbindelse
med postkoloniale familiehistorier og repatriering af kulturarv.

81-82. TEKNOLOGTI underspger samspillet mellem mennesker og teknologi.
Feltet spaender vidt fra faenomener som robotter, droner, overvagning og bio-
teknologi til energi, klima, transport, sociale medier og medicinske teknologier.
Teknologi har altid vaeret en del af det antropologiske projekt, men i nyere tid
har det ogsé givet anledning til faglig specialisering, der optraeder under navnet
teknoantropologi.

83. ARTER Fokus pa (andre) arter inviterer til at kulegrave, hvad vi ved eller
pastar at vide om mennesket, dets klassifikationer og relationer — og dets forhold
til alt det, som i forskellige perioder har ligget uden for det menneskelige. I dette
temanummer vil vi derfor kaste lys over nogle af de méader, hvorpa arter indgér
i nye sociale relationer.

84. BON Hvad vil det sige at bede? Hvilke ideer om virkning og virkelighed
er indlejret i forskellige former for benspraksis? Og hvordan kan ben fungere
som en komparativ ramme for en antropologisk beskeftigelse med sociale dy-
namikker? Disse temaer ensker vi at stille skarpt pa i dette temanummer gennem
en udforskning af konkrete typer af engagement med ben.
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85. VIRUS ,,En tsunami af virus truer®, kan man leese i medierne. COVID-19 har
ramt os i foraret 2020, og de fleste har faet vendt op og ned pa deres liv neermest
fra den ene dag til den anden. Hvad ger coronakrisen ved folk i Danmark og
resten af verden? Hvordan reagerer de pa smittefare og usikkerhed? Hvad ger
den ved folks oplevelse af staten som markant akter? Sker der en aktualisering
af ,,samfundssind“ og nationalfelelse? Hvordan fungerer balancen mellem
tvang og frivillighed? Hvad findes af konspirationsteorier?

86. ALDRING Aldring er et voksende antropologisk forskningsfelt. Dels er
aldring ikke en tilstand, men en proces, som erfares hele livet, dels er aldring
et uafvaergeligt biologisk faenomen, hvis tolkning athanger af den kulturelle
og sociale kontekst. Hvordan formes aldring og alderdom i forhold til familien
eller lokalsamfundet eller i medet med sundhedssystemet og plejesektoren?
Hvordan erfarer de ®ldre egen aldring? Hvordan rolle spiller faktorer som ken,
familieforhold eller social baggrund for den enkeltes handteringsstrategier?
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