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UNDSKYLD

ANNA KIRSTINE SCHIRRER, STINE GRONBAK JENSEN, LOTTE
BUCH SEGAL OG ALEXANDRA BRANDT RYBORG JUNSSON

,Undskyld.* Viherer og bruger ordet i bdde dagligdags og formelle sammenhzange.
Men hvilken social betydning tilleegger vi en undskyldning, og hvad indebarer
det at give, modtage eller afvise den? Filosoffen Paulina Sliwa har fremsat en
formel for den perfekte undskyldning, hvilket i sagens natur er en undskyldning,
der kan godtages af modtageren (Sliwa 2019). Ifelge Sliwa kan undskyldningen
dog kun accepteres, safremt afsenderen kan bevise, at vedkommende ikke havde
til hensigt at udfere handlingen, og at det, der forte til den, var ude af hendes
hander. Intentionalitet er saledes i hjertet af undskyldningen: Hvis man havde
til hensigt at volde nogen ondt, har undskyldningen ifelge Sliwa ingen effekt.
Men, skriver Sliwa, det hjelper heller ikke at sige ,,det skete bare, jeg kom for
sent ud ad deren eller ,,jeg kunne ikke lade vaere®. For at en undskyldning kan
godtages, skal handlingen beviseligt have veret uintenderet.

Sliwas’ formel for den perfekte undskyldning gelder i udgangspunktet und-
skyldninger mellem individer. Men hvad sker der med en sddan formel, hvis vi ser
pa socialt liv, hvor handlinger sjaeldent star isoleret, men grundlaeggende er indlejret
1en storre social sammenhang med komplekse relationer mellem mennesker, stater
og de infrastrukturer, der tilvejebringer disses eksistens (Asmussen & Balle dette
nummer; Carey & Pedersen 2017; Grenbak Jensen dette nummer; Leigh-Starr
1999; Schirrer dette nummer)? Omvendt, hvad kraeves der, for at en undskyldning
udsagt i statsligt regi kan godtages ikke blot af et individ, men af en gruppe af
mennesker (Schirrer dette nummer)? Og hvilke bekymringer og interesser gor
sig geeldende hos de politikere, der afviser eller lover en officiel undskyldning
(Andersen dette nummer; Leine dette nummer)? Med andre ord, hvilken betydning
tilskrives en officiel undskyldning for dem, der kraever den, og dem, der giver den?
Disse spergsmal undersoger vi her pa baggrund af artikler, enquete og interview, der
tager etnografisk afsaet i Nordamerika, Grenland, Armenien, Guyana og Danmark.
Temanummeret Undskyld skriver sig sdledes ind 1 nyere samfundsvidenskabelig
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litteratur pa omradet og haber at bidrage med etnografiske beskrivelser og
analytiske overvejelser om undskyldningens sociale liv.

Dekoloniseringsdebat som baggrund for temanummeret

Ulig formlen for den perfekte undskyldning opstod ideen til Undskyld ikke i forsk-
ningsregi, men i et undervisningslokale pa Kebenhavns Universitet, Institut for
Antropologi.! Og ulig Sliwas pracise formel belyste diskussioner i undervisningen
kompleksiteten i forhold til undskyldninger, der involverer statslige overgreb og
historisk uretfeerdighed. Disse samtaler udspillede sig inden for rammen af kandi-
datkurset Analytical Approaches i efteraret 2017 udformet og undervist af Morten
Axel Pedersen og Lotte Buch Segal. Samtalerne i undervisningslokalet fandt sted
som en del af den igangvarende dekoloniseringsdebat, som foregér pa tvers af
samfundsvidenskaberne og humaniora over hele verden, og som i antropologisk
regi serligt fokuserer pa at gentaeenke epistemologi, metode, faellesskab og politisk
engagement (se Allen & Jobson 2016; Savage Minds 2016; Smith 2012).

I trdd hermed rejste de studerende undervejs 1 kurset spergsmaél i forhold til
valget af tekster og forfattere (jf. Sabaratnam 2011; Scott 2014). For eksempel
skrev en studerende i en e-mail til underviserne, at vedkommende var uforstaende
over for, at de havde sat Karl Mannheim pa laseplanen som en mulig analytisk
tilgang til generationsforskning. Den studerende spurgte, hvad meningen var med
at leese en hvid, mandlig forfatter fra det 20. &rhundrede, som ikke tog hverken
keon, race eller etnicitet i betragtning. Undervisernes svar pd henvendelsen var, at
Mannheim er central i antropologiske tilgange til generation, eftersom nutidige
toneangivende teenkere alle traeekker pa samt udfordrer Mannheims begrebsapparat
(Johnson-Hanks 2002; Kublitz 2016; Mannheim 1962; Whyte 2014). De to
undervisere papegede, at for at forsta, hvor teenkningen er i dag, skal man kende
den faghistoriske baggrund for den teoretiske udvikling pa feltet. Underviserne
brugte samtidig den studerendes spergsmal som anledning til at diskutere,
hvordan eller hvorvidt et teoretisk perspektiv, som ikke inddrager kennede,
etniske og/eller racemaessige positioner, kan tilskrives forskellige former for
veerdier og kritikpunkter. Dette tydeligger spergsmaélet om, hvad dekolonisering
som kriterium for ssmmensetning af en laseplan kan siges at indebaere (se ogsa
Gruppen Front 2019). Det er indlysende, at man er forpligtet til at repraesentere
antropologiske traditioner ud over de nordamerikanske og vesteuropeiske ditto.
Men, advarer Achille Mbembe, national, etnisk renhed ma aldrig blive et kriterie
1 sig selv, da afstanden til essentialiserende ideer om identitet i sé fald skrumper
fortvivlende (Mbembe 2020). Spergsmalet om repraesentation blev sat pa spidsen,
danogle studerende indvendte, at Amira Mittermaier som tysk-egyptisk antropolog



ikke talte som en dekoloniserende stemme. I deres respons lagde underviserne
op til en diskussion af, hvordan eller i hvilken grad Mittermaiers studie af
forestillingsevne og fantasi blandt sufimuslimer i Cairo kunne fortolkes som et
dekoloniserende greb uathaengigt af hendes delte nationale ophav (Mittermaier
2011). Efter diskussionerne var det tydeligt, at studerende og undervisere er i
gang med at skabe et nyt sprog, med hvilket vi kan have en samtale om, hvad
det vil sige analytisk, metodologisk og etnografisk at bedrive dekoloniserende
antropologi eller bare antropologi i dag. En central pointe for underviserne var, at
iundervisning om analytiske tilgange skal alle former for teoretiske perspektiver,
inklusive et, der har til hensigt at dekolonisere, gores til genstand for kritisk
refleksion med henblik pé at veere bevidst om implikationen af at valge netop
en specifik tilgang. En studerende papegede i den sammenhang, at den danske
antropologi, de blev introduceret for pa uddannelsen, ikke virkede kleedt pa til at
tale om race, herunder at Danmarks rolle som kolonimagt i Grenland var naermest
fraveerende i de tekster, de laste 1 forbindelse med deres studium i gvrigt. [ den
sammenhang bringer vi i dette nummer en teoretisk position af Marie Leine,
som undersgger danske mader at omtale de dansk-grenlandske forhold pé ud fra
antropologisk teori om bosetterkolonialisme samt en enquete af Astrid Nonbo
Andersen, der blandt andet ser pa den undskyldning, de tidligere grenlandske
eksperimentbern endnu ikke har modtaget (Andersen dette nummer).

I tiden mellem diskussionerne pd Analytical Approaches og 2019 er faget
Danmark i antropologisk perspektiv med Morten Axel Pedersen og kolleger i
spidsen blevet et obligatorisk fag pa bacheloruddannelsen i antropologi. Kurset
indeholder mange af de analytiske perspektiver pdA Danmark som kolonimagt og
knap s velgerende velfeerdsstat, som de studerende dengang savnede. I kalvandet
pa de vigtige diskussioner i1 undervisningen pa Analytical Approaches tog en
gruppe studerende initiativ til et arrangement om dekolonisering af antropologi
og undervisning pa universitetet mere generelt. Underviserne pa kurset opfordrede
ydermere til, at de studerende skulle nedfelde deres analyser pa skrift, eventuelt
i et sernummer af Tidsskriftet Antropologi. Her bakkede moderredaktionen
heldigvis op om ideen. I temaredaktionen for Undskyld er vi sdledes stolte af
at kunne introducere forfattere, der deltog i ovenstadende debatter og er nylige
kandidater fra Institut for Antropologi. Pa den baggrund er dette temanummer
tenkt som et bidrag til en omfattende og mangefacetteret diskussion om dansk
antropologi i serdeleshed, men ogsd mere bredt om behovet for et opger med de
spor af kolonial teenkning og praksis, der stadig ger sig geeldende hos den danske
stat og befolkning i forhold til tidligere kolonier — iser Grenland.

Som redakterer enskede vi ikke alene at undersege og diskutere dekolonisering
i undervisningssammenhange, men mere specifikt ogsa at undersege sporgsmal
om skyld og ansvar i forhold til historiske uretfeerdigheder. Dette skyldes ikke
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mindst, at de danske medier, mens vi skrev call for abstracts til nummeret, var
fulde af diskussioner om officielle undskyldninger. Disse diskussioner omhand-
lede iser daverende statsminister Lars Lokkes manglende undskyldning for
den danske kolonistats rolle i slavehandlen i tidligere dansk Vestindien samt
Godhavnsdrengenes krav om en officiel undskyldning for overgreb og svigt
begédet mod dem pa bernehjem i velfaerdsstatens varetagt. Vi opfordrede séledes
til etnografiske undersogelser bade blandt dem, der har vaeret ofre for historiske
overgreb, og af de individer, organisationer og stater, som giver eller afkraeves
en undskyldning.

Officielle undskyldninger er noget andet end spergsmalet om dekolonisering.
Nar vi alligevel forbinder disse to felter, er det, fordi vi ser dem som del af en
tidsand, hvor fortidens overgreb er rykket langt op pa den politiske dagsorden,
sével inden for universitetets mure som i verden udenfor. Et centralt problem, der
binder dekolonisering og statslige undskyldninger som forskningsfelt sammen, er
grundige overvejelser om sprogbrug og fremstilling i forhold til maden, vi som
forskere skriver om dette felt.

Spergsmalene, der rejses i forbindelse med dekolonisering og officielle
undskyldninger for historiske overgreb, vekker pd mange mader genklang fra
repreesentationsdebatten, der vandt indpas i1 antropologien i 1980’erne. Og alli-
gevel synes tyngdepunktet i dag at vaere et andet, end det var for tre artier siden.
Men hvordan? I en dansk sammenhang handler dekoloniseringsdebatten i vid
udstraekning om at skabe grobund for en bevidsthed om blinde punkter i den an-
tropologi, der udgér fra Danmark, serligt nar det handler om vores eget kolonia-
le engagement, historisk savel som nu. Pa samme vis handler de officielle und-
skyldninger pa mange mader om et opger med nationalromantiske fortellinger
knyttet til den danske velferdsstat — som maske ikke blot er velgerende, men
ogsa kan vare kontrollerende, svigtende og til tider voldsudevende, som isar
beskrevet af Stine Grenbak Jensen i dette nummer.

Pa ovenstiende baggrund er det grundleeggende sporgsmal, vi stiller med dette
sernummer: Hvordan kan vi teenke om og forstd bade krav om undskyldninger
og organisationers og staters undvigelser eller ensker om at give dem? Hvordan
pavirker undskyldninger magtbalancer, sociale relationer og identiteter? Kan of-
ficielle undskyldninger bidrage til afkolonisering? Og hvad kan antropologien
og beslegtede fag bidrage med i belysningen af dem? Med henblik pa at opteg-
ne konturerne af et forskningsfelt, der i Danmark er lille, rummer de folgende
sider en oversigt over analytiske tilgange til undskyldninger, serligt i konteksten
af officielle undskyldninger i Danmark, men ogsa internationalt. Herefter ser vi
pa spergsmalet om anerkendelse og erstatning for til sidst at rejse forholdet om
antropologiens egen rolle i forhold til overgreb i fortiden.



Officielle undskyldninger som forskningsfelt

Studiet af statslige undskyldninger er et internationalt forskningsfelt i sin egen ret,
der udspringer pa tveers af faggreenser som historie, sociologi, jura og postkolo-
niale studier. Inden for feltet er der en udbredt enighed om, at officielle statslige
undskyldninger kan ses som del af en international tendens, der er opstéet i en
bestemt historisk periode navnligt i slutningen af det 20. arhundrede. Fra slut-
ningen af 1990’erne blev der séledes skrevet om ,,undskyldningernes tidsalder®,
og flere talte ligefrem om ,,laviner af undskyldninger* eller om, hvordan krav
om undskyldninger bredte sig som en hel ,,epidemi (Barkan 2000:xvi; Brooks
1999:3; se ogsd Cunningham 2014).

Der er imidlertid uenighed om, hvilke motiver stater har for at give undskyld-
ninger og kompensere for ugerninger i fortiden. Nogle ser nationalstaters vil-
lighed til at patage sig skyld og ansvar for fortidens ugerninger som udtryk for
en ny moralsk politik orienteret mod sterre retfeerdighed og respekt for menneske-
rettigheder. Eksempelvis forstar den politiske sociolog Danielle Celemajer stats-
lige undskyldninger som motiveret af skam over uoverensstemmelsen mellem en
glorificeret og fordrejet national historie og selvforstaelse og en viden om diskrimi-
nerende praksisser og overgreb mod marginaliserede grupper (Celemajer 2009).
I det lys anskuer hun officielle undskyldninger som noget, der potentielt set kan
@ndre en nations etiske forhold bade til fortiden, nutiden og fremtiden; som en
anerkendelse af fzellesskabets manglende evne til at leve op til egne etiske prin-
cipper og som en performativ erklaering om et fremtidigt engagement (op.cit.247).
I forleengelse af dette mener den politiske sociolog Mihaela Mihai, at undskyld-
ninger kan fungere som katalysator for transformationer af den politiske kultur i
demokratiske samfund i retning af en storre feelles forpligtigelse over for og in-
tegration af marginaliserede grupper i samfundet (Mihai 2013:219f).

Andre fokuserer i stedet analytisk pa de strategiske interesser, som stater har
i at sige undskyld for fortidens uretfeerdigheder. Det fremhaves her, at der ty-
pisk kun gives officielle undskyldninger, nér det er fordelagtigt for en siddende
regering i forhold til at styrke egen position og legitimitet bade internt og i forhold
til andre nationer. Ifelge sociologen John Torpey kan officielle undskyldninger
— og genoprejsningspolitik i det hele taget — ses som en ny méde at handtere ud-
fordringer pé i velfaerdsstater efter murens fald og de store sociale teoriers og
utopiers kollaps. Torpey argumenterer for, at de gamle arbejderpartiers vanske-
ligheder med at mobilisere storre sociale reformer har skabt et politisk klima, hvor
genoprejsningspolitik er blevet en nyttig politisk strategi til at signalere progres-
sivitet (Torpey 2001:354). Regeringer begyndte séledes i lobet af 1990’erne at
rette den politiske opmaerksomhed mod fortidens ugerninger snarere end fremti-
dens udfordringer (Torpey 2006:159f.). Pa lignende vis mener den historiske so-
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ciolog Jeffrey K. Olick, at samtidens ,,fortrydelsespolitik* skyldes, at fortrydelse
og beklagelse rettet mod specifikke grupper er blevet det moderne udtryk for poli-
tisk ansvarlighed i en tid, hvor relativt homogene nationale identiteter er blevet
erstattet af langt mere fragmenterede (Olick 2007:188-92).

Antropologer har samtidig undersegt, hvordan felelser bruges strategisk i for-
bindelse med undskyldninger. Med reference til Lauren Berlants begreb ,,senti-
mental politik* er officielle undskyldninger blevet beskrevet som ,,en forfarende
feel good-strategi, som stater bruger til at deekke over historiens kompleksitet
og kontinuitet og til at gere de stemmer tavse, som pastar, at man ikke uden vi-
dere kan genoprette fortidens edelaeggelser og overgreb (Cowlishow 2009). Et af
omdrejningspunkterne for Marie Leines analyse i dette nummer fokuserer ogsa
pa, hvordan felelser og affektive strategier knyttet til skam og uskyld tages i an-
vendelse 1 politiske diskussioner.

Skeptikere har ogsa peget pa, hvordan tidslighed ofte forstds og anvendes
i forbindelse med undskyldninger pa problematiske mader. Ifolge historikeren
Berber Bervanage kan undskyldninger og andre former for tilbageskuende poli-
tik, som omhandler fortidens overgreb og uret, ikke alene vaere med til at pro-
ducere en opfattelse af, at fortiden er ond, men ogsé at ondskab er en anakronis-
me tilherende fortiden (Bervanage 2015:333). Ifolge Bervanage hanger denne
opfattelse sammen med en modernistisk historieforstaelse, hvor fortid, nutid og
fremtid forstds som adskilte perioder, hvilket forhindrer os i at se ,,transtempo-
ral*“ uretferdighed og ansvar (op.cit.337). I forlengelse af Bervanages argumen-
ter peger sociolog Marlin Arvidsson pa, hvordan opfattelser af tid langtfra er neu-
trale, men tilpasses og tages i anvendelse pa forskellig vis i politiske debatter om
undskyldninger. Hun fremhaver blandt andet, hvordan politikere, som er imod
undskyldninger, vaegter den tidslige distance og retorisk konstruerer et skel mel-
lem den grusomme fortid og den oplyste nutid, mens fortalere for undskyldnin-
ger fremhaver historiens kontinuitet og fortidens narver i nutiden (Arvidsson
2015, 2019). Ogsé andre forskere fremhaver tidsligheden omkring statslige und-
skyldninger. For eksempel siger den postkoloniale antropolog David Scott i in-
terviewet i dette nummer, at det, der er vigtigt at forstd med slaveri eller kolonia-
lisme mere generelt, er, at vi ikke kan taenke pa det som en enkeltstdende hand-
ling eller begivenhed, som man kan undskylde for. Snarere er der tale om en lang-
varig og omsiggribende politisk og ekonomisk struktur, som har indlejret sig i
folks levemader og bevidsthed. Men hvordan undskylder man for det, man med
antropolog Lisa Stevensons ord kunne kalde ,,det postkoloniale®, som varende
en tilstand, en made at vaere 1 verden pa (Stevenson 2014)?

Her bliver spergsmalet om forsoning relevant, et emne, David Scott behand-
ler i sin nye bog Irreparable Evil (Scott under udgivelse). Som titlen antyder, un-



derseger Scott med bogen, om der er ting, der ikke kan eller ikke skal tilgives.
Han argumenter for, at ideen om forsoning har sit udspring i en neoliberal fantasi
om fremskridt, men spergsmalet er, hvorvidt en falles fremtid er mulig efter for
eksempel det transatlantiske slaveri. Her rammer Scott samme tone som filosof-
fen Thomas Brudholm, som i sine undersegelser af folkedrab, sarligt holocaust,
lader forfatteren Jean Améry sta som et eksempel pé, at negative emotioner kan
vaere det moralsk rigtige efter sd grusomme forbrydelser som for eksempel et
folkedrab. Manglen pa tilgivelse, siger Brudholm, kan blive en made at spejle
den utilgivelige forbrydelse pa (Brudholm 2009).

Ovenstaende litteraturgennemgang er ingenlunde udtemmende, men rummer
nogle af de centrale teoretiske perspektiver, vi har tilgeengelige i antropologien,
til at begribe, hvad man med E.P. Thompsons terminologi kunne kalde undskyld-
ningens moralske gkonomi og ikke mindst dens uforleste aspekter (Thompson
1971). Herunder ensket om en undskyldning, mange ér efter at skaden er sket, og
vanskeligheden ved at give og modtage en sddan undskyldning, nér et overgreb
eller en skade gar fra at vaere en enkelstdende begivenhed til en samfundsmaes-
sig struktur.

Hvis vi beveger os fra teoretiske perspektiver til historiciteten af undskyld-
ninger, er Danmark et interessant eksempel, der minder os om, at en statslig und-
skyldning kan veare et legitimt og vigtigt krav, selv om den ikke roder bod pa
ugerninger over for grupper, der historisk har lidt uretfaerdighed fra den danske
stats hand.

Officielle undskyldninger i Danmark

Statslige undskyldninger har optaget meget plads i den offentlige debat i Danmark
over de seneste ar, og det er sdledes et spergsmal for alle forfattere og redakterer
af Undskyld, hvilket specifikt udtryk behovet for og kampen for en undskyldning
har i Danmark som regional kontekst.

Senest har diskussionen om officielle undskyldninger féet stor opmaerksom-
hed i forbindelse med regeringens undskyldning til tidligere bernehjemsbern
i Danmark. Den 13. august 2019 afgav den nyligt valgte statsminister Mette
Frederiksen en officiel undskyldning til Godhavnsdrengene og andre tidligere
bernehjemsbern, som havde oplevet svigt og overgreb i statens varetegt. Und-
skyldningen blev givet ved en sterkt folelsesladet ceremoni pa Marienborg,
hvor omkring 100 tidligere bernehjemsbern deltog som repraesentanter for en
reekke bernehjem. Som antropolog Stine Grenbak Jensen beskriver i sin artikel
i dette nummer, faldt undskyldningen til de tidligere bernehjemsbern forst efter
15 ars politisk kamp fra Godhavnsdrengene — en forening bestaende af tidligere



bernehjemsbern, som har oplevet svigt og overgreb i statens varetegt. Gronbaek
Jensen argumenterer for, at de mange afvisninger af kravet om en officiel undskyld-
ning har manifesteret de tidligere bernehjemsberns sociale degradering, men ogsa
har veeret med til at skabe en sarlig symbolsk fortelling knyttet til Godhavn, som
har skubbet til vores felles forstaelse af det danske velfeerdssamfund.

Statsministeren lovede under ceremonien, at undskyldningen til de tidligere
bernehjemsbern ikke skulle sta alene, men folges op af andre undskyldninger til
grupper i samfundet, som var blevet svigtet af den danske velferdsstat i nyere tid.
Herunder nevnte hun mennesker med handicap — is@r Sprogepigerne, som fra
1923 til 1961 blev kategoriseret som losagtige og moralsk defekte og isoleret pé
o-anstalten Sproge. Ligeledes nevnte hun de 22 grenlandske bern, som i begyn-
delsen af 1950’erne blev sendt til opleering i Danmark, i den hensigt at de skulle
vende tilbage som moderniseringens spydspidser (eksperimentbernene).

Undskyldningen til de tidligere bernehjemsbern er ikke den ferste af sin slags
i Danmark. I 1999 udsendte den davarende danske statsminister Poul Nyrup
Rasmussen og den grenlandske landsstyreformand Jonathan Motzfeldt en felles-
erklering, hvor de i ,rigsfallesskabets d&nd og med respekt for Grenland og
Thules befolkning™ pé regeringens og den danske stats vegne overbragte en und-
skyldning til Thules befolkning og til hele Grenland for den méde, beslutningen
om flytningen blev truffet og gennemfort pa i 1953 (Berlingske Tidende 1999).
Undskyldningen faldt, efter at Landsretten havde fastslaet, at danske myndig-
heder handlede retsstridigt, da de i 1953 gennemtvang flytning af Thule-befolk-
ningen for at skabe plads til en amerikansk luftbase.

Ogsa 12005 blev der givet en officiel undskyldning fra den danske stat. Denne
undskyldning blev fremsat af davaerende statsminister Anders Fogh Rasmussen
og omhandlede de flygtninge fra Tyskland, som de danske myndigheder havde
afvist under besattelsen. Undskyldningen blev fremsat mundtligt i Mindelunden
i Kebenhavn, men uden at hverken overlevende flygtninge eller parerende var
til stede. Undskyldningen var séledes ikke sa meget rettet til de mennesker, som
den danske stat havde behandlet uretfeerdigt, men i hejere grad til den danske
befolkning. Med den igangvarende Irak-krig brugte statsministeren i hej grad
historien som afsat for budskaber om at treeffe moralske valg.

Samtidig er der omréader, hvor Danmark fortsat ikke har givet en undskyld-
ning. Flere gange har man diskuteret, hvorvidt Danmark burde undskylde for sin
rolle i slavehandel, slaveri og kolonisering af De Vestindiske Qer 1673-1917. Iser
udgjorde spergsmalet om en officiel undskyldning omdrejningspunktet for den
debat, der opstod i forbindelse med markeringen af 100-aret for salg af gerne til
USA12017. I forbindelse med en hejtideligholdelse pa Sankt Croix lagde davee-
rende statsminister Lars Lokke Rasmussen en klar afstand til slaveriet, men han
gav ikke en undskyldning.
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Det er pafaldende, at undskyldninger har vaeret rettet mod meget afgraensede grup-
per. Da Danmark gav en officiel undskyldning til de tidligere bernehjemsbern,
var opmerksomheden ikke alene rettet mod en afgreenset forsorgsgren, nemlig
berneforsorgen, men ogsa mod en enkelt institution, Godhavn. Ligeledes adresse-
rer undskyldningen til Thules befolkning og den lovede undskyldning til eksperi-
mentbernene enkeltstdende begivenheder frem for et opger med hele kolonitiden.
Denne tilbageholdenhed skal blandt andet ses i lyset af en mangeérig idealisering
af den danske velferdsstat og en vaegtning af en fremskridtsfortelling, som hand-
ler om, hvordan opbygningen af velfzerdsstaten har fort til stadigt bedre sociale
serviceydelser for hele befolkningen og forbedrede levevilkar for fattige og treen-
gende (Gronbaek Jensen 2019:18). Ifelge idehistoriker Astrid Nonbo Andersen er
fraveeret af et opger med den koloniale fortid i en dansk sammenheng pa lignende
vis forbundet med, at kolonialismen meget effektivt er blevet slettet fra den na-
tionale fortelling om Danmark. I sin bog Ingen undskyldning peger hun samtidig
pa, at ideen om den uskyldige kolonialisme har veret fremherskende, det vil sige
ideen om, at Danmark var en sarlig blid kolonimagt (Andersen 2917:16f.).

I Andersens enquete i dette nummer gor hun status over de seneste 20 érs poli-
tiske diskussioner om statslige undskyldninger. Hun fremhaever her, at embeds-
vaerket har holdt tejlerne stramt for politikernes velvilje til at give en undskyld-
ning, da en officiel undskyldning ville risikere at blive fulgt op med krav om
kompensation, som den danske stat ikke enskede at give. Her traeder undskyld-
ninger saledes frem som et spergsmal, der maske i lige sé hgj grad handler om
bureaukrati, suveranitet og offentlig forvaltning som om de moralske anliggen-
der, de ofte fremstilles som.

Officielle undskyldninger internationalt

Som i Danmark ser vi i en lang reekke andre nationale sammenhenge, at krav
om officielle undskyldninger og erstatning for historiske uretfeerdigheder er
intensiveret de senere ar. Nationalstater bliver i stadigt hejere grad stillet til an-
svar for at rette op pa de historiske og generationelle skader, som krige, diktatur,
apartheid, europaeisk kolonialisme og den transatlantiske slavehandel har forvoldt
(Bell 2009; Andersen 2017:1491t.).

Siden 1990’erne er der ogsa blevet ivaerksat statslige underseggelser af histo-
riske uretfaerdigheder, som indimellem er blevet fulgt op af undskyldninger
til grupper, som er blevet udsat for overgreb under velferdsstater op gennem
det 20. arhundrede. Disse undskyldninger har iseer omhandlet anbragte bern.
Nogle af de forste officielle udredninger med dette fokus blev igangsat i midten
af 1990’erne i Australien og Canada og omhandlede bern af oprindelige folk,
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som blev tvangsfjernet fra deres familier og anbragt péd internatskoler som del
af en kolonialistisk og racistisk assimileringspolitik (Human Rights and Equal
Oppertunity Commission 1997; Royal Commission on Aboriginal Peoples 1996).
Undskyldningerne faldt dog fersti2007 i Australien og i 2008 i Canada. Samtidig
er der blevet givet en lang raekke undskyldninger i vestlige velfaerdsstater til
bern fra fattige hvide arbejderklassefamilier, som er blev anbragt pa bernehjem
under kritisable forhold (Skold 2013:8-10, 2015:15-24; Skold & Swain 2015:
2). Processen har varet serligt omfattende i Irland, hvor en officiel undskyld-
ning i 2009 blev fulgt op af systematiske granskninger af forholdene pa katol-
ske bernehjem med sarlig fokus pa seksuelt misbrug. Tusindvis har efterfol-
gende modtaget ekonomisk kompensation pé adskillige milliarder euro (The
Commission to Inquire into Child Abuse 2009). I de nordiske lande var Norge
det forste land, der som respons pé afsleringer af overgreb og svigt i medierne
igangsatte udredninger af forholdene pa norske bernehjem. Den forste blev fore-
taget i Bergen i 2001 og siden fulgt op af seks andre regionale udredninger. I
2003 nedsatte den norske regering en national kommission (Norges Offentlige
Utredinger 2004), hvis arbejde blev fulgt op af en undskyldning i 2005 og ud-
betaling af erstatningssummer pa mellem 200.000 og 750.000 norske kroner. I
Sverige nedsatte regeringen i 2006 en kommission, hvis arbejde blev afsluttet i
2011 (Statens Offentlige Utredinger, Sverige, 2011). Ogsa her blev udredningen
efter en offentlig debat fulgt op af en officiel undskyldning og muligheden for
at soge om gkonomisk kompensation (Skold 2013:8-10, 2015:15-24; Skold &
Swain 2015:2; Rytter 2011:42-46). Men hvilken rolle spiller spergsmalet om er-
statning, kompensation eller anerkendelse af uret i forbindelse med en stats und-
skyldning over for en gruppe af mennesker?

Anerkendelse, erstatning eller omfordeling?

Eksempler pa erstatningskrav for slaveri og kolonisering er talrige, herunder for
eksempel i Nordamerika, hvor politiske reprasentanter siden 1986 lebende har
sogt om at fa vedtaget H.R. 40-lovforslaget: et lovforslag, der skal nedsatte en
kommission til at undersege og udvikle erstatningsforslag for afroamerikanere
og historien om slaveri og raceadskillelse i landet. I Caribien i 2013 praesenterede
multistatsorganisation Caribbean Community (CARICOM) ligeledes officielt en
10-punktsplan for erstatning fra vesteuropaeiske nationalstater for folkedrab pa
indfedte folk og det transatlantiske slaveri. Og pa det afrikanske kontinent har
nationalstater sésom Namibia kreevet omfattende erstatninger af deres tidligere
kolonisatorer, i dette tilfeelde fra Tyskland. Omend CARICOMs 10-punktsplan
indeholder et krav om en officiel undskyldning fokuserer storstedelen af disse krav
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pa erstatning frem for undskyldninger. At erstatning frem for undskyldninger har
vundet en central plads i den internationale debat ses desuden blandt et stigende
antal politiske repraesentanter i USA. I den aktuelle amerikanske valgkampagne
op til valget i 2020 har kandidater aktivt vist interesse for erstatningspolitik. I
Tyskland beveger staten sig i gjeblikket officielt hen imod en kompensations-
pakke for herero- og namafolket i Namibia. Og i det seneste arti har der i bade
Storbritannien og Holland veret vellykkede retlige krav pa erstatninger.

Overordnet set har erstatning veret pa den internationale organisatoriske agen-
da navnlig siden den sagnspundne World Conference against Racism, Xenofobia
and related Intolerance (WCAR) i Durban, Sydafrika, i 2001. Her vakte det op-
sigt, at vesteurop®iske medlemsstater forlod medelokalet i protest mod, at or-
det erstatning for kolonisering og slaveri stod til at blive diskuteret som del af
programmet. Durbandeklarationen erklerede ydermere officielt det transatlan-
tiske slaveri for en ,,forbrydelse mod menneskeheden®. Pa diplomatisk vis om-
gik deklarationen alligevel spergsmalet om, hvorvidt man kan retsforfolge en
historisk gerning, som ikke blev anset som kriminel, da den blev begéet, men
bliver det i dag. Disse ubesvarede spergsmal forholder diverse FN-arbejdsgrup-
per sig til for indevaerende. For eksempel inkorporerer FN’s Working Group of
Experts on People of African Descent ofte anbefalinger om retten til erstatning
for slaveri til mennesker med afrikansk baggrund i for eksempel USA (A/HRC/
33/61/Add.2). Desuden atholdte Special Rapporteur on Contemporary Forms of
Racism, Racial Discrimination, Xenofobia and Related Intolerance et made som
forberedelse pa en forestdende rapport omhandlende ,,Reparations, Racial Justice,
and Equality. Samtalen vedrerende erstatning til racialiserede efterkommere af
curopaisk kolonialisme og transatlantisk slaveri foregar séledes pa de hgjeste
niveauer af politik i det globale nord pa en hidtil uset made.

Forskere, der beskeeftiger sig med erstatningsret, har haft en tendens til at
sympatisere med de moralske folelser om symbolsk erstatningspraksis, men har
ofte anset omfattende materielle erstatninger i forbindelse med kolonialisme og
transatlantisk slaveri som umulige (se Buser 2015; Thompson 2001; Waldron
1992, 2002). Ligeledes har civilsamfundet og nationale regeringer veret skep-
tiske og oftere direkte afvist materielle erstatningskrav pa lignende méder, som
de har det med at give officielle undskyldninger. Disse afvisninger stadfeester sig
grundlaeggende i to vilkar. Pa den ene side afvises krav om erstatning eller und-
skyldninger for slavehandel og kolonisering pa baggrund af, at disse overgreb
ligger for langt tilbage 1 historien til at blive genoptaget i forsoningspolitik i dag.
Pé den anden side afvises disse krav pa baggrund af en pastand om, at nuverende
stater ikke kan vare ansvarlige for tidligere staters ugerninger. Overordnet set er
der dog en stigende velvilje til moralsk at anerkende fortidens ugerninger som
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for eksempel, da den daverende danske udenrigsminister Anders Samuelsen be-
sogte Ghana 1 2017. Her vedkendte Samuelsen, at Danmark og Ghana deler en
,,-mork historie med slavehandel. En skamfuld, uforglemmelig historie. Intet kan
retferdiggere den* (Kiunguyu 2018). Men hvor Samuelsen balancerede for-
trydelsens kunst, undsagde han en reel undskyldning. Man kan endog indvende,
at han med udsagnet ,,ikke kan retfeerdiggeres* indikerede, at en undskyldning
ville vaere overflodig.

Ikke desto mindre rejser disse internationale bevagelser fornyet interesse i
undskyldnings- og erstatningspolitik, fordi de forholder sig til de materielle im-
plikationer af erstatningskrav. Omfanget af en ny spirende erstatningspolitik er
saledes bade moralsk og materiel. Den gar langere end til politiske undskyldnin-
ger og udtryk om moralske forpligtelser. At tage materiel erstatningsret serigst
stiller nye krav til samfundsvidenskabsfolk, der er interesseret i social ulighed,
racisme, kolonialisme og erstatninger, og indebarer forst og fremmest, at man
tager det ,,materiale” serigst, som ofre for historiske uretfeerdigheder kraver.

Undskyldningers betydning for ofrene

Et andet, men ikke desto mindre presserende sporgsmél knyttet til officielle
undskyldninger handler om, hvilke muligheder officielle undskyldning kan give
mennesker, som lever med konsekvenserne af statslige overgreb, udnyttelser og
andre ugerninger gjort mod dem. Mange af disse mennesker berer fortidens er-
faringer med sig i form af smertelige folelser som vrede, bitterhed og skam og
som srlige mader at handle og relatere sig til andre pa (Grenbaek Jensen dette
nummer). Ofte er disse mennesker ogsa fortsat stigmatiserede og marginaliserede
i samfundet. Flere forskere har peget pd, at undskyldninger kan gavne ofrene.
Givetvis kan fortidens gerninger ikke @ndres, men det kan maden, hvorpéa fal-
lesskabet og dermed ogsa den enkelte forholder sig til det heendte. Ved at kaste lys
pa fortidens ugerninger kan officielle undskyldninger vaere med til at aftabuisere
ofrenes erfaringer, til at anerkende deres smerte og skrive overgrebene ind den
feelles historie. Hermed inkluderes ofrene i det demokratiske faellesskab, hvilket
kan medfore, at ofrene genvinder en tillid til den omgivende verden (Gill 2000;
Govier & Verwoerd 2002; Nobels 2008).

Officielle undskyldninger kan saledes veere med til at forme nye subjektivi-
teter hos ofrene. De helt konkrete processer, hvormed disse transformationer
kan foregd, udfoldes i bogen Truth and Indignation (Niezen 2013), hvor antro-
polog Ronald Niezen folger den canadiske sandheds- og forsoningskommis-
sion (the Truth and Reconciliation Commission on Indian Residential Schools),
mens den rejser rundt og indsamler vidnesbyrd om livet pa internatskoler for ind-
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fodte befolkningsgrupper. Disse indsamlinger sker gennem offentlige heringer,
som bade overveares af kommissionen og lokale tilherere og sendes over inter-
nettet. Niezen peger pd, hvordan vidnerne under selve afheringerne, men ogsé
i kraft af sma tilsyneladende banaliteter som hvem, der far gratis kaffe uden for
atheringslokalerne, og hvem der ikke gor, former en serlig identitet som ,,over-
levere (ibid.). En central pointe hos Niezen er, at denne identitet til dels formes
og kultiveres af kommissionen gennem bekraftelse og opmuntring, men at vid-
nerne ogsd selv er med til at konstruere bestemte identiteter, nar de stir foran
mikrofonen (op.cit.20). Ifelge Niezen er det gennem raekken af konkrete situ-
erede udtryk, at der sker en transformation, som ikke alene @ndrer vidnernes
identitet, men ogsa deres fornemmelse af sig selv, af andre og af retfeerdighed
og uretfeerdighed. De begyndte, ifelge Niezen, at forsta deres lidelser ikke alene
som resultat af enkeltstdende uretmassige handlinger, men ogsa som resultat af
institutionelle og samfundsmaessige betingelser, der muliggjorde disse handlin-
ger. De udviklede med andre ord en bevidsthed om en delt tilstand af uretfaer-
dighed (op.cit.26).

Mulighederne for at danne nye subjektiviteter i forbindelse med undskyldnin-
ger har dog ogsa deres begraensninger. [ en analyse af tidligere bernehjemsberns
adgang til skonomisk kompensation i en norsk ssmmenhang gor sociolog Kjerstin
Ericsson brug af begrebet offerkapital, som hun beskriver som en form for sym-
bolsk ressource, der i velfeerdspolitik kan konverteres til mere substantielle mid-
ler (Ericsson 2015:125). Offerkapitel opnas gennem anerkendt lidelse, men aner-
kendelsen afthenger af en reekke faktorer. Anerkendelse fordrer eksempelvis et
bestemt politisk og kulturelt klima, som tillader, at begivenheder i fortiden kan
genforhandles, men ogsé at der er repraesentanter blandt ofrene, som rejser krav
og mobilisere medierne (ibid.). For at det kan lykkes, méa de ifolge Ericsson leve
op til det, hun karakteriserer som det ideelle offer: De skal vare sarbare, men
ikke for sarbare til at rejse krav, de skal insistere pa uretfeerdigheder begaet mod
dem, men ikke fremsta yderligtgdende eller kraevende (ibid.). Denne positione-
ring betyder imidlertid, at de smertefulde erfaringer, som ofte er ambivalente og
flersidede, far en serlig narrativ form i offentligheden. Eksempelvis skabes der
ofte nogle forsimplede dikotomier mellem ofre og badler, som kan begraense mu-
lighederne for at skabe mening med og héndtere egne erindringer. Eksempelvis
foregik der pa flere bernehjem seksuelle overgreb mellem bernene — overgreb,
som ikke passer ind i fortellingen eller forestillingen om bernene som ,,ideelle
ofre”. Som Ericsson peger p4, er det heller ikke alle tidligere bernehjemsbern,
der ensker at gare brug af den offerkapital, som andre har etableret for dem, el-
ler overhovedet at blive betragtet som ofre. Det kan imidlertid vaere svert at und-
gé, nar forst kategorien er blevet anerkendt i offentligheden (op.cit.134).
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Sammenfattende peger litteraturen pa omradet pa, at undskyldninger indeholder
potentialet for dannelser af nye subjektivitet, men der etableres ofte ogsd gennem
undskyldninger nogle kategorier, som kan veare svaere at udfordre eller undslippe
(jf. Grenbak Jensen 2019; Jeffery & Candea 2006; Jensen & Roensbo 2014).
Hvordan diskussioner om potentielle undskyldninger skaber nye mulighedsrum
og former politisk mobilisering blandt ofrene, er centrale temaer i Mads Emil
Kjersgaards og Stine Greonbaek Jensens artikler i dette nummer. Med denne pointe
vil vi vende tilbage det indledende spergsmél om antropologi som dekolonise-
rende disciplin: Hvad indeberer det, er det muligt og i sé fald hvordan?

Undskyldninger i antropologien: et generationsskifte?

Antropologiske studier har veret grundleeggende for udviklingsteorier og etnocen-
trisme, hvis indflydelse raekker langt ud over fagets greenser. I kelvandet pé dette
nummers fokus pé formelle undskyldninger er det oplagt at genbesege spergsmalet
om antropologiens ansvar for sine bidrag til historisk-biologiske studier af race.
Den mest grundlaeggende er antropologers konstruktion af modsetningen mellem
,,de &dle vilde* sat over for den hvide ,,civilisation®, som faget selv identificerede
sig med (Baker 1998; Troillot 2003). Hvad, kan man sperge, er antropologiens rolle
1 sadanne konstruktioner af forskelle i menneskeliv, nar de cirkulerer i verden om-
kring os? Har antropologien samt beslagtede fag ikke et ansvar, nar for eksempel
danske politikere tager etnocentriske tilgange til sig ved at sige, at ikke-vestlige
indvandrere kommer fra kulturer, der endnu ikke er som vestens?

En samlet undskyldning pa fagets vegne har maske lange udsigter, ikke mindst
da ingen endnu har kravet en undskyldning. Endvidere ville en sadan undskyld-
ning ogsa vere problematisk, idet preemissen for den antager et hvidt antropolo-
gisk subjekt. Enkeltvis har antropologer verden over dog gjort op med analyti-
ske tilgange, der byggede pa en hgj grad af social evolutionisme, og dekoloni-
sering er et allestedsnervaerende tema, som for eksempel finder sted gennem de
danske studerendes spergsmal til de laeseplaner samt teoretiske perspektiver, de
meder 1 undervisningen. Et af de vigtigste opger med fagets rolle i den histori-
ske udvikling er Talal Asads klassiske antologi Anthropology and the Colonial
Encounter (1973), som bestar af bidrag, der viser, hvordan udviklingen af antro-
pologi og kolonialisme i mange lande er gaet héand i hand. I 1980’erne blussede
repraesentationsdebatten op med ensket om, at antropologien kunne frigere sig
fra fagets grundleeggende premis om andethed, i trdd med hvilken sterstedelen
af de etnografiske beskrivelser fratog folk deres egen stemme og tingsliggjorde
dem (se fx Marcus & Fischer 1986). Med en kritisk tilgang til selvfolgeliggjorte
kategorier og hierarkier — herunder de, der kommer fra antropologien selv — og
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med diskussioner af forskerens position og refleksioner om reprasentation har
antropologer siden forsegt at vriste sig fri af fagets problematiske rolle. Kritik,
selvkritik og refleksion er saledes nu en integreret del af faget og undervisning i
antropologi verden over. Antropologer har i samme &nd forsegt at gere op med
den implicitte racisme, faget rummer, nar hvide mennesker taler pa vegne af
ikke-hvide mennesker ved blandt andet at udgive artikler skrevet i samrad med
informanter. Herunder forseger initiativer som for eksempel Cite Black Women
Collective (2020) desuden at @ge antropologers bevidsthed om de antropolo-
ger, de veelger at citere, samt implikationerne af at overse og forbigé antropolo-
gi, der udgér fra andre steder end de sakaldte ,,Ivy-league®- og ,,Ox-bridge*-uni-
versiteter, der anses for at vaere centrum for antropologisk teenkning. Kritikere af
dekoloniseringsaktivismen havder dog, at den viden, antropologer producerer,
nar de eksempelvis studerer offergjorte grupperinger i tidligere kolonisamfund,
gores til en eksportvare, hvor de studerede samfund er athaengige af en intellek-
tuel ,,oversatter, fordi det er de intellektuelles ord, der har sterst indflydelse
pa den globale politiske scene. Samtidig bliver studiet af disse grupperinger en
levevej for akademikeren, der ogsa suverant beslutter, hvad det analytiske fokus
skal veere (Spivak 1988). Som antropologer ma vi samtidig sperge os selv, om
participatorisk og aktivistisk forskning i det globale syd kan gere op med for-
tidens synder og skabe en mere baeredygtig antropologi? For selv om antropolo-
gien i sin metode er stadigt mere opmaerksom pa racialiserede og kennede magt-
forhold og positioneringer, hviler en stor del af vores teoretiske perspektiver pa
kulturelle antagelser, der uden afsender afmarker vores teorier. For eksempel
kunne man indvende, at selve antropologiens analytiske hjernesten, den kom-
parative metode, er et levn fra en kolonial antropologi, fordi den treekker trade
tilbage til fornavnte konstruktion af os og dem til trods for de nyere teoretiserin-
ger af komparation (Candea 2018; Strathern 1998). I forleengelse af denne dis-
kussion kraever det patale, at redaktionen pa dette temanummer og vores skriben-
ter alle er hvide mend og kvinder, og at denne omstandighed er med til at forme
den viden, som dette temanummer producerer.

Artiklerne som enkeltstaende og felles bidrag

Undskyldninger er, som vi viser med dette nummer, kulturelle feenomener, hvis
betydning skabes i lokale kontekster af kulturelle akterer. Undskyldninger er
derfor ogsa et voksende analytisk felt, som kan skabe indsigt i sterre kulturelle
og politiske logikker og samtidig hjaelpe til at dbne for en forstaelse af de lokale
historiske og moralske implikationer, som undskyldningen formes af og er med
til at forme.
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Som forskningsfelt er undskyldninger derfor ogsa et produkt af en tid og et sted.
I en dansk kontekst er det sarligt interessant, at samtlige vores forfattere til
originalartikler i dette nummer er juniorer, i den forstand at de befinder sig mel-
lem at vaere kandidat- og ph.d.-studerende og postdocforskere. S& ganske som
ideen til temaet opstod nedefra og op via diskussioner i undervisningslokalet,
er dette nummer pd mange mader et akademisk manifest, der kalder pa stadig
mere selvrefleksion over de felter, vi som antropologer valger at undersege, samt
maden, vi tilgar dem analytisk pa.

Artiklerne i dette temanummer beskeaftiger sig med de ovenstdende emner
etnografisk og analytisk pé forskellig vis, athengigt af forfatternes faglige bag-
grund. Interviewet med David Scott, postkolonial teenker og professor i antro-
pologi, indleder nummeret ved at give os en ramme til at begribe kompleksiteten
i formelle undskyldninger. De antropologiske artikler i dette nummer (Grenbak
Jensen, Kjersgaard og Schirrer) undersgger alle emnet om at rade bod pé for-
tiden, men tager udgangspunkt i etnografisk forskellige problemstillinger. Hos
Kjersgaard seger den armenske diaspora i Los Angeles til stadighed at fa den tyrki-
ske stat til at anerkende det armenske folkedrab. Grenbzk Jensen undersoger de
forskellige betydninger, der tilskrives ensket om og kampen for en statslig und-
skyldning til de sakaldte Godhavnsbern i dag, sd@ mange ar efter at overgrebene
fandt sted. I Schirrers undersegelse af ret til jord i tidligere Britisk Guyana for-
tolkes jord som erstatning for historiske uretfeerdigheder, og modsat de situatio-
ner, der beskrives i de gvrige artikler, er kravet om undskyldninger fravarende.
Her bindes diskussionen om erstatning og undskyldning sammen pa en made,
der giver ideerne fra interviewet med Scott etnografisk liv.

I Ida Helene Asmussens og Maja Balles etnometodologiske undersogelse af
,,materialitetens emotioner* beskrives processen omkring Anzick-skelettets gen-
begravelse og den danske forsker Eske Willerslevs rolle heri. Analysen af proces-
sen satter de forskellige forventninger til forsoning og tilgivelse i spil og stiller
ydermere sporgsmaélet, hvorvidt en genbegravelse ivaerksat af en udefrakom-
mende forsker rader bod pa kolonial, materiel og sjelelig udbytning. Artiklen
adresserer problemet ved staters og institutionelle akterers rolle og motivation
1 undskyldninger for historiske ugerninger. Samtidig viser artiklen ogsé, at den
rolle, deltagerne i processen giver den hvide mandlige forsker, er en afledt kon-
sekvens af den rolle, som viden og magt spillede kolonialt og stadig ger i en
postkolonial tid.

Spergsmalet om staters motivationer for at undskylde problematiseres ogsa
1 Andersens enquete, hvori hun peger pa det bureaukratiske liv omkring den
formelle udsigelse, eller fravaeret af, en undskyldning. Temanummeret afrundes
med Marie Leines analyse af forholdene mellem Danmark og Grenland, der tager
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udgangspunkt i postkolonialt teoretisk perspektiv. Leines artikel bringer os saledes
tilbage til undervisningslokalet og samtalen mellem studerende og undervisere,
idet hun sztter fokus pa et emt punkt i dansk politik, som kalder pa yderligere
antropologiske studier, og derudover har hun bevidst valgt at analysere forhold-
et mellem Danmark og Grenland som kolonialt.

Som redaktion anerkender vi, at officielle undskyldninger og andre former for
opger med historiske overgreb kan fore til anerkendelse og oprejsning og give
marginaliserede grupper muligheden for at gere deres stemmer og versioner af
historien geeldende. Samtidig er det vigtigt at vaere bevidst om, hvor let margina-
lisering, ulighed, diskriminering samt ulige magtbalancer ogsa kan reproduceres
og kontrolleres gennem de selv samme processer, som bidragene i dette num-
mer tydeligt viser. Dette peger pa, hvor vigtigt det er, at antropologer, der enga-
gerer sig 1 dette felt, gar det reflekteret og med gje for bade emancipatoriske og
undertrykkende potentialer.

Nearvarende temanummer giver ingen entydige svar pa de vanskelige spargs-
mal, der blev rejst i undervisningssituationen, som gav anledning til temanum-
meret her i forste omgang. Sammen og hver for sig udger artiklerne dog et for-
sog pé at sette diskussionen om ansvar for fortidens ugerninger og deres spor
ind i nutiden péa dagsordenen i Danmark — bade inden for antropologien og i det
omgivende, internationale samfund.

Noter

1. Tak til Marie Leine og Morten Axel Pedersen for kommentarer til indledningen og Christian
Gorm Hansen for arbejdet med call for papers til dette nummer.

2. Forenuddybende diskussion af velfaerdsstatens mange ansigter, se ogsa Tidsskriftet Antropologi
Velfcerdsstaten (2016).
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INTERVIEW

OM POLITISKE UNDSKYLDNINGER

Interview med David Scott

ANNA KIRSTINE SCHIRRER

Campus 14 ede, da jeg dagen efter nytarsmorgen den 2. januar 2019 medtes med
professor David Scott pd hans kontor i afdelingen for sociokulturel antropologi pa
Columbia University i New York City. I anledningen af min rolle som medredakter
af Tidsskriftet Antropologis temanummer Undskyld havde jeg bedt Scott, som ogsa
er min ph.d.-vejleder i antropologi pa det samme universitet, om et interview til det
forestdende nummer vedrerende officielle politiske undskyldninger. Interviewet
foregik pa engelsk og er blevet oversat til dansk af temaredaktionen.

For nogle ar tilbage sagde Scott under en samtale omkring erstatninger for
historiske forbrydelser ,,nobody cares about apologies anymore* [ingen bekym-
rer sig om undskyldninger leengere]. Jeg anede pa én gang en serlig irritation
hos ham over min forundring over fravaret af politiske undskyldninger i vores
samtale om erstatningsret og samtidig en mere generel skuffelse over, at der i
samfundsvidenskabelig forskning ikke er storre interesse i undskyldningspoli-
tik og officielle undskyldninger.

Scott har i en handfuld ar undervist et fag, han kalder Righting Wrongs. Slavery
and Moral Repair, hvor officielle undskyldninger ikke fylder i pensum. Til sam-
menligning fokuserer jeg i min egen forskning fortrinsvis pa erstatning frem for
undskyldninger. Det var derfor med nogen forsigtighed, at jeg pdbegyndte et in-
terview om officielle politiske undskyldninger med Scott. Men i Danmark, navn-
ligt i de danske medier, bekymrer vi os meget om undskyldninger for historiske
forbrydelser, maske sa meget, at vi har svaert ved at skabe en samtale, der reekker
ud over politiske undskyldningers retorik og symbolpolitik. Ligeledes er vores
fokus i dette temanummer ogsé pa undskyldninger. Derfor var det pa forhand
givet, at min samtale med Scott skulle omhandle undskyldningspolitik. Det saer-
ligt interessante ved min samtale med Scott denne anden nytarsdag var for mig,
at Scott med sin karakteristiske sans for tidslighed flettede spergsmélet om und-
skyldningspolitik og erstatning sammen, séledes at det ikke gav mening at disku-
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tere disse politiske, sociale, moralske og retlige fenomener separat fra hinanden.
I Scotts karriere som politisk teoretiker og kulturel kritiker primert med fokus
pa det engelsktalende Caribien inklusive Jamaica, hvor han er fadt og opvokset
1 arene omkring landets uathangighed, har emner sdsom generationer, traumer,
erindring, retsregimer og politiske bevagelser fyldt meget i hans arbejde. Med sin
dybe historiske bevidsthed i sin tilgang til antropologi er Scott en ekstraordineer
samtalepartner i et personligt interview i dette nummer, der fokuserer pa poli-
tiske undskyldninger i nyere antropologisk forskning i Danmark.

Hvordan har vores samtid ansporet dig til at skrive din kommende bog Irreparable
Evil [red: ikke-genoprettelig ondskab],’ og hvorfor nu?

Der er ikke noget simpelt svar. I de seneste fire, maske seks ar har jeg laest om
og tenkt pa erstatningsret og erstatning, serligt i relation til spergsmalet om
slaveri i den nye verden. Jeg har folt mig utilpas med den retning, som en stor
del af forskningen i erstatningsret har taget. Jeg tror, at min utilfredshed har at
gore med det argument, der fremstiller forsoning som béade nedvendigt og muligt.
Flere ting er uklare for mig. For det forste forekommer det mig, at kravet om
forsoning er en ambition, en humanitaer ambition, kunne man sige. Med andre
ord: I et kosmopolitisk samfund — det vil sige i Jeremy Waldrons® version af et
kosmopolitisk samfund — skal vi vaere i stand til at ,,lade fortid vaere fortid®, at
vare enige om at se bort fra vores forskelle og om at veere gode medborgere. Det
slar mig, at dette argument er struktureret som et krav om, at de, der er blevet gjort
til ofre, accepterer at sette deres vrede til side og imgdekommer —igen ved hjelp
af Jeremy Waldron — det kantianske® krav om et slags kosmopolitisk samfund.
Det kommer ofte til at fremstd som et forslag, hvor de, der er blevet kreenket el-
ler gjort til ofre eller er efterkommere af dem, der er blevet kreenket eller gjort til
ofre for de systemiske grusomheder, som vi har kendt i den moderne verden, er
opfordret til at imgdekomme et krav, der stort set kommer fra de mennesker, der er
blevet begunstiget af disse overtradelser. S& dette argument har en paternalistisk
grundstruktur, der bortset fra sin arrogance efter min mening indferer en ny form
for epistemisk vold. Men der er ogsa noget med, at argumenterne for forsoning
ikke tager tilstreekkeligt hensyn til, at fortidens skader hverken er simple eller let
overkommelige. Det er skader, der ikke er lette at komme igennem. Dit, Anna,
nylige besog i Sydafrika* ma have vist, hvor dybe disse sar er. For at svare mere
direkte pa dit spergsmal: Jeg mener, at det er en slags progressiv optimisme,
der former forsoningsargumentet og som begreb er uholdbart samt moralsk og
politisk fattigt. Jeg overvejer i stigende grad, hvordan grusomheder producerer
skader, som ikke kan repareres. Jeg siger ikke, at intet kan eller ber gares: Et ar-
gument om forsoningsleshed er ikke et argument om, at erstatningskrav ikke skal
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fremsaettes, at forpligtelser ikke skal overholdes. Men det er at begynde bagfra.
Ikke med den antagelse, at skader gradvist kan repareres, men at begynde med
spergsmalet om, hvorvidt disse skader faktisk kan repareres, og hvis de ikke kan
repareres, hvordan skal vi s& tenke om nutiden i forhold til fortiden?

Du fokuserer her mere pd forsoning end pd erstatning, vil du fortcelle mere om
det?

Ja, du har helt ret. Med forsoning mener jeg den bredere idé, at erstatning vil
muliggere forsoning. Jeg tvivler p4, at vi kan antage den slags forhold mellem
fortiden, nutiden og fremtiden, som underbygger den progressive id¢, at slaveri
kan blive gjort godt igen igennem erstatning, hvad enten erstatningen er materiel
eller symbolsk.

Titlen pa dette temanummer af Tidsskriftet Antropologi er Undskyld. Hvilke
tanker har du om veerdien ved at studere genealogier af politiske undskyldninger,
0g hvad kan veerdien af sadanne undersogelser veere?

Jeg tror, at der er mange fordele eller meget at opnd ved at undersege spergsmalet
om politiske undskyldninger, bade moralsk og retsligt. Moralsk til at begynde
med: Det er umuligt at forestille sig erstatning for en overtreedelse, uden at der
har vearet en anerkendelse af, at der er blevet begaet en overtraedelse, og uden
en anerkendelse af, at man i fremtiden vil afsta fra at begé denne slags over-
treedelser. Der er efter min mening ikke nogen form for erstatninger, der kan
finde sted uden en formel undskyldning. Hvilke former disse undskyldninger
skal have, kan maske vare forskellige. Men man kan ikke legge ud med at for-
tryde sin formodning om og indbildning af overlegenhed — en formodning, som
understotter overtredelsen til at starte med — uden en formel undskyldning, der
genindforer betingelserne for intersubjektiv lighed. At gore skade pa et andet
menneske og samtidig ikke at ville reparere denne skade viser, at den, der har
gjort skaden, formoder, at han eller hun kan gere skade pa et andet menneske, og
at det andet menneske tilhgrer en kategori af mennesker, som han eller hun kan
gore skade pa. Dette er ikke mit, men blandt andre Bernard Boxills® argument. Det
er pastanden om en slags hierarki og derfor om en slags moralsk overlegenhed.
Uden en undskyldning er der ingen formel made at demonstrere for dem, som
man har gjort til ofre for en overtraeedelse, at du giver afkald pa dette hierarki og
pa denne formodning om overlegenhed, og at den anden tilherer den klasse af
personer, som man kan forvolde sig pa. S& undskyldninger er moralsk afgerende
for enhver form for erstatning. Men undskyldninger har ogsa i stigende grad et
juridisk fundament. Hvis jeg husker korrekt, er det skrevet i Romtraktaten, at
en undskyldning for en overtraeedelse er et juridisk instrument, som i sig selv har
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store implikationer, fordi det er en genkendelig juridisk form for anerkendelse
af en overtraedelse. En overtreedelse ma anerkendes bade moralsk og retsligt i
den verden af politiske stater, som vi bor i, for at en legitim retslig erstatning kan
fremkomme. Sa politiske undskyldninger er afgerende, bade moralsk og retsligt.
Det er klart, at staternes modvilje — badde de europaiske stater og i USA — til at
anerkende de overtreedelser, de historisk har begéet, og den omhu, som enhver
erklering om fortrydelse demonstrerer, har delvis at gare med bekymringen for
de juridiske konsekvenser, som en officiel anerkendelse af — og undskyldning
for — en historisk overtraedelse matte have.

Hvilken slags undskyldning kan gives inden for en politisk, historisk, moralsk og
Juridisk kontekst af ugenoprettelig ondskab?

En fuldstendig, detaljeret og nejagtig formuleret undskyldning for den bredere
historie sdvel som for de mere specifikke begivenheder, hvorigennem det koloniale
projekt — i hvert fald i det tilfzelde, der interesserer mig specifikt, slavehandlen
og plantageslaveriet — blev ivarksat. Man ensker ikke en undskyldning, som blot
er et statsritual. Alle offentlige undskyldninger, alle statslige undskyldninger vil
vare delvist performative. Det vil veere den made, hvorpa staten forseger bade at
anerkende en overtraedelse og at frigive sig selv: Staten har som enske at komme
videre. Hvad man ensker at gore klart, er, og dette er en del af problemet med
ugenoprettelighed for mig, at en undskyldning ikke i sig selv lukker bogen om
fortiden. En undskyldning ma i en eller anden forstand anerkende, at selv om den
tilbydes oprigtigt af staten — og hvad det betyder, er i sig selv afgerende — selv
om staten giver en undskyldning i alvor, med tyngde og med alle passende sym-
bolske og folelsesmaessige indvendinger over for dem, der er blevet uretfaerdigt
behandlet, lukker denne forestilling ikke i sig selv historien om fortiden. Der er
skader, hvis sér ikke kan heles. En officiel undskyldning mé erkende, at en und-
skyldning er en gestus, foruden hvilken en samtale om erstatning ikke er mulig,
samtidig med at undskyldningens indledning ikke i sig selv garanterer, at fortiden,
som den taler til, er en fortid, der nu bare ligger bag os.

Politiske undskyldninger bliver nedt til at veere en del af en storre bevagelse
for erstatning. Ellers har de ingen nytte. En politisk undskyldning kan vaere en
abning fra staten for en anerkendelse af fortiden, for fortidens overtreedelser og
en vilje til at vaere aben, retfaerdig og til at veere villig til at adressere de materi-
elle konsekvenser af fortidens grusomheder. I dette tilfeelde taler vi naturligvis
om de ekonomiske strukturer for grundleeggende ulighed sével som racismens
sociale struktur. Det er til dels det, der ggar CARICOMs stotte til et erstatnings-
krav i Caribien interessant, fordi dette er stater, der kraver erstatning fra den
tidligere aggressor, europaiske stater. Dette er stater, der taler pa vegne af deres
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borgere og kraver erstatning. Det er ikke enkeltpersoner, der sgger en interna-
tional domstol. Dette er stater. Jeg synes, det er et meget tankevaekkende eksem-
pel. Hvorvidt man kan sige, at den britiske dronnings undskyldning til maorierne
eller de amerikanske praesidenters undskyldning til japanskamerikanere eller til
japanskcanadiere udger vellykkede officielle undskyldninger, er sveert at afgore.
En del af spergsmaélet om erstatning og erstatningskrav har at gere med, hvordan
de involverede befolkninger i dag fortsat lever under omstendigheder, der er di-
rekte praeget af fortidens grusomheder. Disse grusomheder har grundlaeggende
gjort disse befolkninger ude af stand til at transformere sig selv. Dette ligger til
grund for det argument, som jeg gentager, og som ikke er introduceret af mig, at
fraveeret af erstatning for en historisk forbrydelse i sig selv er en overtraedelse. Der
er altsa den historiske forbrydelse, der blev begéet, i dette tilfaelde kolonisering
og slaveri, men der er ogsa det fortsatte og vedvarende fraveaer af erstatning for
denne historiske forbrydelse, som er en overtraedelse. Hvilket vil sige at tilfoje
forneermelse til skade, at forevige overtraedelsen. Det er at forteelle mennesker,
at de er uveerdige.

I hjertet af den del af min forskningsinteresse, der har at gore med sporgsmalet
om ugenoprettelighed, er det faktum, at kolonisering og slaveri ikke var en be-
givenhed, men en struktur. Det varede ikke en handfuld ar, et arti eller to, men
generationer. Det var en struktur, der ikke var knyttet til en allerede eksisterende
normativ ramme, kapitalisme, som vi kalder det. Det var en struktur, som var en
integreret del af selve tilblivelsen af kapitalisme. De grundlaeggende asymmetrier,
der er produceret mellem Europa og dets Andre som en konsekvens af kolonisering
og slaveri, er i sig selv ugenoprettelige. De er altsa af en rangorden, der pakraever
sig en form for erstatning, der grundlaeggende vil eendre europaernes levevilkar.
Jeg har det sveert med det argument, som Janna Thompson, som jeg respekterer
enormt, bruger om, at erstatningskrav skal imgdekommes, alt andet lige. Hvem
afger, om alle ting forbliver lige? Erstatning fordrer, at intet kan forblive lige: at
de, der er blevet begunstiget af kolonialt slaveri — det vil sige Europa — og ikke
kun europaeiske borgere, men selve strukturerne i det europaiske liv, et liv, der
synes at vaere blevet bevaret fjernt fra de elendige former for socialt og ekono-
misk liv, der leves i den tidligere koloniserede verden — samt de livsbetingelser og
den livskvalitet, som denne begunstigelse har gjort mulig, grundleggende skulle
andres for at athjeelpe den ubalance, som kolonisering og slaveri indledte.® Det
forekommer mig at veere noget, der skal konfronteres. Erstatning for det trans-
atlantiske slaveri handler ikke om at returnere smykker, malerier eller en bank-
transaktion. Slavehandlen har muliggjort en del af oprettelsen af de store byer i
Europa og i Nordamerika. Du kan ikke gé i en by i Europa uden at se, at arten
af den rigdom, som du ser omkring dig, grundleeggende blev skabt pd ryggen
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af slaver. Det minder mig om den bemerkning fra C.L.R. James, der &bner The
Black Jacobins, hvor han skriver, at Frankrigs store rigdom blev bygget pa ryg-
gen af en halv million slaver. Derfor — hvad erstatninger krever, er en karakter
af en slags strukturel klage, der kreever ikke blot en retslig, men ogsa en politisk
bevagelse for at muliggere.

Ndr samfundsvidenskabelige forskere i Danmark onsker at skrive om erstatning,
som for eksempel i aret 2017, der markerede hundreddret for salget af de tidligere
danskvestindiske oer, i dag De Amerikanske Jomfruoer, bliver en diskussion om
erstatning ofte behandlet i medierne som en diskussion om en undskyldning. Man
kan sige, at der er en overfokusering pd officielle undskyldninger. Titlen pd dette
temanummer af Tidsskriftet Antropologi er desuden Undskyld, ikke ,, Erstatning “.
Hvilke slags samtaler tror du, at et fokus pd erstatning muligger, som et fokus pd
officielle undskyldninger kan std i vejen for?

Jeg tror, at disse spergsmal er integrerede i hinanden. En undskyldning er en
form for anerkendelse af ansvarsfordelingen. Det er en ansvarsfordeling, som
gerningsmandene patager sig, men endnu vigtigere en ansvarsfordeling, som de,
der er blevet begunstiget af uretmassige spil og af at tage andre territorier i deres
besiddelse og drage fordel deraf, patager sig. Sa anerkendelse og ansvarsfordeling
er vigtigt for mig og serligt, fordi det haenger sammen med andre ting. Disse
andre ting er grundleggende et spergsmal om at afhjelpe de materielle ubalancer
mellem det, der eufemistisk kaldes det globale nord og det globale syd, men som
er de tidligere kolonimagter og de tidligere koloniserede stater. De tidligere dansk-
vestindiske oer er praktisk talt stadig en koloni. Hvad det betyder materielt, mener
jeg er et grundleeggende spargsmal. Europa blev skabt af kolonisering. Europa
opstod ikke af'sig selv. Det moderne Europa, som er det, Europa er, og skabelsen
af Europa blev pa bekostning af andre verdener. Skabelsen af Europa var athengig
af edelaeggelsen og genskabelsen af de verdener, de dominerede, som en moderne
periferi. Det er ikke blot et spergsmal om at tilbyde en undskyldning. Det, der
er afgerende, er, at stater setter sig ned og taler om den rigdom, de udvandt af
det arbejde, der blev foretaget pa ryggen af de koloniserede. En del af problemet
med CARICOMs erstatningskrav i Caribien er, at de er del af en sterre nyliberal
orden. Spergsmalet om, hvordan vi kan genteenke fremtiden, eller hvad social
lighed betyder, eller hvad politisk deltagelse betyder, for eksempel at ville vende
tilbage til vigtige spergsmal om socialisme, til en transformeret politisk orden, er
ikke pd dagsordenen. Erstatning kan efter min mening ikke betyde noget, hvis det
udelukkende indebzaerer en overdragelse af ressourcer til neoliberaliserede stater
og deres korrupte politikere. Spergsmalet om erstatning skal veere en del af en
storre diskussion om social og politisk transformation.
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Hvad haber du at videregive med din kommende bog Irreparable Evil til fremtidige
forskere i erstatningsret?

Jeg er en stor tvivler. En stor del af mit arbejde igennem en arraekke har veret at
forsege at bremse det, der forekommer mig at vaere en uholdbar form for progres-
sivisme. Det vil sige en uholdbar antagelse om, at vi ved, hvor vi skal hen, at alt,
hvad vi har brug for, er at samle vores ressourcer og mobilisere befolkningen mod
en fremtid, der ligger foran os. Jeg tror, at denne antagelse er resterne af de store
progressive doktriner fra det 20. drhundrede, bade liberalisme og marxisme. Vi
ma pa grundleggende mader genteenke, hvordan man forbinder en historie om
fortiden med en historie om, hvad der er galt med nutiden, for at kunne forbinde
disse to [red: tider] med nye spergsmal om, hvad vi ensker af den fremtid, der
matte ligge foran os. I forholdet mellem fortid, nutid og muligvis fremtid mener
jeg, der findes mange ringe konceptuelle tanker. Af forstéelige politiske grunde.
Det forekommer mig, at vi er nedt til i hejere grad, end vi hidtil har gjort det, at
konfrontere, hvordan vi synes, at disse forbindelser ber taenkes. Det indebarer
blandt andet — og her er mit arbejde med tragedien’ naturligvis en del af det — at
teenke igen og igen pa, hvordan menneskelig handling er uforudsigelig, og pa,
hvordan menneskelig handling kan fortrydes. Men nogle menneskelige handlinger
setter kursen for en bevagelse, som man ikke bare lige kan stoppe; man kan ikke
serlig nemt hele sar, nér forst de er dbnet. Jeg bliver ved med at citere George
Steiner, som sagde: ,,Qdipus fik aldrig sine gjne tilbage.* Der er ikke noget, der
kan give @dipus sine gjne tilbage. Der er visse skader, der ikke kan repareres. |
et forseg pa at genoverveje speargsmalet om fortiden og dens forhold til nutiden
ma vi vaere 1 stand til at sperge os selv om, hvordan vi barer byrderne af vores
egne fiaskoer, af @ldre generationers fejl og af yngre generationers mulige fejl.
Denne fiasko skal teenkes mere integreret ind i den politik, vi ensker at vedtage.
Ugenoprettelighed synes at vere afgerende i1 de tanker, svel som spergsmalet
om det onde er det. Disse to er for mig forbundet. Der findes fortider, som ikke
laengere blot kan installeres i en progressivistisk rytme, hvor man forestiller sig, at
de overtradelser, der blev begaet i fortiden, kan transcenderes i en fremtid, hvor
tidligere former for overtraedelser eller undertrykkelse eller dominans, eller hvad
end vi skal kalde det, ikke findes. Der er nogle typer overtredelser af en serlig
orden, som for mig synes at vere uigennemtrangelige, upaviselige, utrolige. De
er af en rangorden, som stiller dem uden for en rationel diskurs.

Hvilke forskningsomrdder i fremtidige studier af statsansvar for historiske uret-
feerdigheder betragter du som scerligt vigtige? Hvilke koncepter eller metoder i
studiet af politiske undskyldninger, erstatning og koloniale forbrydelser tilskriver
du central betydning?
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Jeg besvarer aldrig den slags spergsmal, primert fordi jeg ikke ved hvordan. I
forhold til mit eget arbejde folger jeg min nase, uanset hvor den dirigerer mig
hen. Jeg synes, den forskning, du laver, er vigtig, forskning, der ser pa lovbestemte
organisationer og statsstrukturer i nationalstater, der fremsatter krav, fordi jeg
synes, det er vigtigt at forsta forholdet mellem politikken i nationalstater, lige-
som nationalstater i det engelsktalende Caribien, og det gjeblik, erstatningskrav
fremstér som den retning, man som stat skal tage. Under den antikoloniale peri-
ode og de to forste artier efter uatheengigheden i det engelsktalende Caribien var
erstatningskrav af denne art ikke pa dagsordenen. Erstatningskrav er nu blevet
det sprog, hvorigennem disse postkoloniale stater forseger at tackle fortidens
arv i nutiden. Som jeg har skrevet det i min korte henvisning til Hilary Beckles’
bog,? tror jeg, det er et interessant skridt for de postkoloniale stater at havde,
at erstatning udger en ny fase af et udviklingsprojekt. Jeg synes, det er veerd at
undersoge mobiliseringen af dette erstatningskrav og dets politiske retorik, og
hvilken virkning det vil have, hvis det har tilstreekkelig politisk stette, bade nation-
alt, regionalt og internationalt. Og jeg tror, det er veerd at udforske, hvordan man
forstér disse forhold over for disse nationalstaters politik og politiske skonomier.
Hvordan er det, at retorikken om social transformation i form af et radikalt socialt
demokrati eller socialisme af en eller anden slags — bevagelser ssmmenlignelige
med 1960°ernes og 1970’ernes politiske bevagelser — er forsvundet hos disse
nationalstater? At disse stater er strukturelt tilpassede, og erstatning nu er blevet
det formsprog, hvorigennem udvikling formuleres?

I dag er det ikke et spergsmél om at vere imod en politiske retning. Men
hvordan skal vi forsta, hvad der politisk foregér i disse postkoloniale stater, hvor
erstatningskrav tilsyneladende skal betragtes som en artikulering af udvikling?
Hvorfor var erstatningskrav fraveerende i tidligere gjeblikke? I Les Ddmnes de
la Tierre fremkalder Franz Fanon erstatningskrav i et kort gjeblik. Han formu-
lerer aldrig et systematisk argument om det, men det er bestemt at finde i 7he
Wretched of the Earth. Det var aldrig et afgerende udtryk for en antikolonial el-
ler postkolonial politik. Ferst to-tre artier efter uatheengighed er det opstaet som
sadan. Det, synes jeg, er afgarende, og jeg synes, det er enormt vigtigt at prove at
forstd, hvad det drejer sig om i nutiden, hvad har fort til det, og hvordan indram-
mer denne konjunktur en szrlig made at formulere spergsmaélet om erstatning
pa? Jeg vil ikke lyde fortaettet eller alt for kompliceret — det er simpelthen bare
spergsmaélet om forholdet mellem erstatningskrav og liberalisme. Hvilket ikke
betyder, at det ene skal afskediges til fordel for det andet, men at man skal prove
at teenke dette forhold mellem erstatningskrav og liberalisme igennem og taenke
igennem, hvad der er muligt, og hvad der ikke er muligt i forhold til liberal og
nyliberal teenkning.

32



Noter

1. Scotts bog Irreparable Evil udkommer pa Duke University Press (ingen dato).

2. Den liberale retsfilosof Jeremy Waldron har skrevet bredt om erstatningsret og er isaer blevet
kendt for sin argumentation for ,,at lade fortid vere fortid” eller ,,to let bygones be bygones*
(Waldron 1992).

3. Scott refererer her til en repraesentation af Emmanuel Kants ,,proximity principle (i Waldron
2002:135-60). Waldron citerer Kant og skriver: ,,each person has the right to approach other
peoples in the world with a view of ‘offering to engage in commerce’* (ibid.). Waldron, som
selv er efterkommer af hvide britiske handelsrejsende og bosattere i New Zealand, refererer
her til, at europaeiske bosattere under koloniseringen var berettiget til at nerme sig andre
mennesker og tilbyde at indgé 1 handel med dem. Hverken Kant og Waldron forholder sig til
de voldelige overgreb, der muliggjorde bosattelse og et handelsvirke, er den underliggende
liberale kosmopolitiske id¢, at multikulturelle bosetterstater saisom Australien, New Zealand,
pa det afrikanske kontinent og pa det nord- og sydamerikanske kontinent har en forpligtigelse
til at lade en voldelig fortid vere fortid og fokusere pa en falles harmonisk fremtid.

4. David Scott refererer til interviewer Anna Kirstine Schirrers deltagelse i konferencen Recognition,
Reparation, Reconciliation, Stellenbosch University, Cape Town, Sydafrika, december 2018.

5. Scott refererer her til filosoffen og socialteoretikeren Bernard Boxills essays ,,The Morality of
Reparations® (Boxill 1972) og ,,The Morality of Reparations 11 (Boxill 2003).

6. Pa originalsproget lyder satningen: ,,Because reparatory justice will require that all things
can’t remain equal; that the beneficiaries of colonial slavery, meaning Europe — and not just
meaning European citizens, but the very structures of European life that seemed to be preserved
away from the abysmal forms of social and economic life lived in the colonial world, colonised
places, that those conditions of life, that quality of life would have to be altered fundamentally,
in order to redress the imbalance that colonial slavery initiated.*

7. Se blandt andet Scotts tredje bogudgivelse Conscripts of Modernity. The Tragedy of Colonial
Enlightenment (2004).

8. Scott refererer her til Hilary Beckles’ bog Britain's Black Debt. Reparations for Caribbean
Slavery and Native Genocide (Beckles 2013).
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KAMPEN FOR EN OFFICIEL UNDSKYLDNING

Om godhavnssagen som mulighedsrum for erindringsarbejde og kritisk
subjektivitet blandt tidligere bgrnehjemsbarn

STINE GRONBAK JENSEN

En lerdag i september 2017 kerer omkring 300 motorcykler i samlet flok mod
det, som engang var Drenge- og Skolehjemmet Godhavn. De kerer turen for at
vise deres stotte til Landsforeningen Godhavnsdrengene, som siden 2005 har
kaempet for en officiel undskyldning for den mishandling, de oplevede péd dan-
ske barnehjem under statens varetagt. Lyden fra de brelende motorer kan heres
flere kilometer vaek, inden de forste motorcykler kerer ind i garden, hvor dagens
talere star og venter sammen med et storre pressekorps. Forrest i kortegen korer
en handfuld tuk-tuk’er af maerket Piaggio Ape — en slags overdekkede knallerter
pa tre hjul. De larmer ikke helt s& meget som motorcyklerne, men tiltreekker sig
opmarksomhed med blafrende flag pé taget og klistermarker pé skeermene. I en
tuk-tuk, hvor bagskarmen er deekket af et stort klistermarke med ordene ,,Giv
Godhavnsdrengene en undskyldning!*, sidder Peter, som i barndommen var an-
bragt pé et bernehjem i Skeelsker.

Jeg kender Peter fra flere tidligere moder, hvor han har fortalt mig om sine
oplevelser pa bernehjemmet og om, hvorfor han stetter Godhavnsdrengenes sag.
Han har det ikke serlig godt med at fortaelle om sine oplevelser; stemmen dirrer,
den vibrerer uroligt mellem hudles skrebelighed og vraengende indignation.

Peter har fortalt mig, at han i sine unge ar forsegte at glemme tiden pa
bernehjemmet. P4 et tidspunkt smed han alle sine fotografier fra stedet i skralde-
spanden. Det var forst efter et selvmordsforseg og en indlaeggelse, at han erkend-
te, at han blev nedt til at se fortiden i gjnene, hvis han ville videre i livet. Kort
efter sa han programmet Drengehjemmet pd DR, hvor to mand fortalte om deres
opvakst pa Godhavn i 1960’erne praget af vold og medicinske forseg (Skov
2005). Nogle dage efter leste han i avisen, at de havde dannet en forening. Han
gik straks ned pa biblioteket, satte sig ved en computer og meldte sig ind. Siden
har han veret et aktivt medlem af Godhavnsdrengene.
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For Peter har det veeret af stor betydning, at hans oplevelser pa bernehjemmet
er blevet bekreeftet af de andre foreningsmedlemmer. ,,Det har givet mig utrolig
meget, fordi jeg lige pludselig opdagede, at det ikke bare var mig, der var &nds-
svag. Vi barer rundt pa de samme oplevelser, de samme ar, de samme laster.” Et
tema, som fylder meget for Peter, er nemlig, at ingen tidligere har lyttet til ham
eller troet pa ham, nar han har forsegt at fortelle om de overgreb, han var udsat
for som dreng. Selv om der var statsligt tilsyn med bernehjemmet, hvor han
var anbragt, var der ikke nogen hjaelp at hente der: ,,Pa et tidspunkt kom der en
repraesentant fra bernevernet, og jeg fortalte om nogle af de grimme oplevelser,
jeg havde haft, og sa gar hun sgu hen og sperger min mishandler: ‘Kan det nu
veaere rigtigt? Har du gjort det?” Det neegtede han sgu sjovt nok, og sé tog hun glad
hjem igen. Og imens slebte mishandleren mig ned i kaelderen, rabende, at han
kraftedeme nok skulle leere mig at lyve en anden gang, og sa fik jeg ellers leert
at lyve en anden gang. Og en af de ting, han rabte, det var: ‘Du er bare en skide
bernehjemsunge. Der er ingen, der gider here pa dig. Du kan skrige og hyle alt
det, du vil, men der er ingen, der herer dig’.” Mistaenkeliggorelse har Peter ogsa
oplevet senere i livet: ,, Tit nar jeg i mine unge dage fortalte, at jeg havde vaeret
pa bernehjem, sa kunne jeg marke, ‘nd, sé det er sidan en skidt knaegt’. Men de
fleste af os var sgu ikke skidte knaegte ...*

Peters sarbarhed slar over i vrede, og han haver stemmen, mens han argumen-
terer for sin holdning til en officiel undskyldning. ,,Mange sperger: ‘Hvad vil du
med den undskyldning? Den vil da ikke hjelpe noget ..." Jo, den vil hjelpe no-
get! Den vil hjelpe mig utrolig meget. Den vil vaere en anerkendelse af, at det,
der skete, var forkert. Den vil vaere en anerkendelse af, at det, vi har fortalt, er
rigtigt. For vi far den undskyldning, har samfundet ikke erkendt, at det har taget
fejl ... Oghver gang en eller anden socialminister siger ‘ Vi kan ikke give en und-
skyldning’, sa stiller hun sig op pa ryggen af min mishandler og giver ham ret:
‘Der er ingen, der herer pa en bernehjemsunge’.*

Denne artikel handler om, hvordan Godhavnsdrengenes kamp for en offi-
ciel undskyldning har varet med til at skabe et nyt mulighedsrum for bearbejd-
ning af fortiden for tidligere bernehjemsbern fra Godhavn, men ogsa fra andre
bernehjem.!

Empirisk tager artiklen afsat i et omfattende antropologisk feltarbejde pa
Danmarks Forsorgsmuseum i Svendborg.? Museet har gennem mange ar beskefti-
get sig med berneforsorgens historie, og derfor far museet ugentligt henvendelser
fra maend og kvinder, som har varet anbragt pa bernehjem. De meand og kvinder,
som henvender sig, er vidt forskellige, men det er et fellestreek for dem, at de
beskeaftiger sig aktivt med deres erindringer, og at de i den forbindelse bruger
museet enten til at f4 informationer eller til at gere deres erfaringer og version
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af historien geeldende i offentligheden. Blandt de tidligere bernehjemsbern, som
har henvendt sig til museet, har jeg fulgt omkring 50 serligt tet. Jeg har inter-
viewet dem pa museet eller i deres hjem, men ogsa haft mange uformelle samta-
ler med dem i telefonen og i forskellige sociale sammenhange, som jeg har del-
taget i hen over perioden 2013-2019 (Jensen 2019:44ft.). Nogle af de tidligere
bernehjemsbern, som beskaftiger sig aktivt med deres erindringer, keemper for
en officiel undskyldning, men som det vil fremga, er der ogsé nogle, som mener,
at en undskyldning hverken vil gore fra eller til.

Analytisk treekker jeg i artiklen pa erindringsstudier. Jeg belyser den betydning,
som den mangearige kamp for en officiel undskyldning har haft for de tidligere
bernehjemsberns erindringsdannelse, ved hjeelp af begrebet erindringssted (Nora
1996), mens jeg begrebsligger deres aktive beskeftigelse med egen fortid som
erindringsarbejde (Jelin 2003). Jeg er samtidig inspireret af antropologiske studier
af subjektivitet i min forstéelse af erindringsarbejdets kritiske potentiale (Ortner
2005; Biehl 2005; Biehl, Good & Kleinman 2007; Biehl & Locke 2010).

Mit argument er, at Godhavnsdrengenes mangearige kamp for en officiel und-
skyldning har konstitueret Godhavn som et delt erindringssted i Danmark — det vil
sige et omdrejningspunkt for faelles forestillinger og anerkendte forteellinger om
fortidens berneforsorg. Jeg haevder, at dette har abnet et nyt mulighedsrum, hvor
tidligere bernehjemsbern gennem erindringsarbejde er begyndt at artikulere og
forholde sig kritisk til erindringer, der for var omgzrdet af tavshed, lagret i krop-
pen og vaevet ind i hverdagens varen og relationer til andre. Ved at se erindrings-
arbejdet som en koncentreret udevelse af kritisk subjektivitet peger jeg samtidig
pa, at den enkelte i denne proces potentielt set kan begynde at distancere sig fra
og vriste sig fri af fortidens tyngde, men ogsa bruge sine erindringer politisk til
fremadrettede formal.

I det folgende skitserer jeg forst, hvordan Godhavnsdrengenes kamp for en
undskyldning har konstitueret Godhavn som et delt erindringssted, og hvilket nyt
mulighedsrum det har skabt for tidligere bernehjemsbern. Jeg diskuterer herefter
min forstaelse af erindringsarbejde og kritisk subjektivitet som redskaber til at
distancere sig fra og politisere sine erindringer. Gennem to fortaellinger viser jeg
derefter, hvordan tidligere bernehjemsbern pa forskellige méder gor brug af det
nye mulighedsrum, mens de henholdsvis bidrager til og afviser betydningen af
en officiel undskyldning i deres forseg pa at bearbejde fortidens fornedrelse.

Godhavn konstitueres som erindringssted

Da statsminister Mette Frederiksen den 13. august 2019 gav Godhavnsdrengene
og andre tidligere bernehjemsbern en officiel undskyldning for de svigt og over-
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greb, de oplevede under den danske berneforsorg i perioden 1945-1976, var det pa
baggrund af 15 ars politisk kamp drevet frem af Foreningen Godhavnsdrengene.
Allerede 12005 tog foreningens talsmand Poul Erik Rasmussen initiativ til at stifte
Landsforeningen Godhavnsdrengene. Med juridisk stette fra advokaten Bjern
Elmquist var foreningens erklaerede mal at fa en officiel undskyldning fra den
danske stat. Godhavnsdrengene har siden appelleret til samtlige socialministre
om en officiel undskyldning. Som respons pa de mange afslag fra politisk hold
har foreningen samtidig forsegt sig ad rettens vej. For at prove sagen pa vegne af
tidligere bernehjemsbern og andre anbragte i statens varetaegt anlagde Poul Erik
Rasmussen 1 2015 sag mod staten. Pa baggrund af anklager om torturlignende
forhold pa Godhavn i strid med Den Europaiske Menneskerettighedskonvention
og FN’s konvention mod tortur segte han om symbolsk erstatning pd mindstebela-
bet 10.001 kroner. Sagen, der blev forsvaret af Kammeradvokaten, faldt dog for
den femarige foraeldelsesfrist forst i Byretten og siden i Landsretten (Danmarks
Domstole 2015, 2017).

Trods gentagne afslag om en officiel undskyldning og nederlag i retten har
Godhavnsdrengene haft en imponerende gennemslagskraft i offentligheden. Deres
forteellinger har trukket massiv opmerksomhed i medierne under overskrifter som
,.Redslerne fra fortiden forfolger dem stadig™ (Eriksen 2017), og deres kamp er pa
mange mader blevet béaret frem af en raekke erindringsbarende kulturelle aktorer.
Ikke mindst har DR’s tv-dokumentar Drengehjemmet (Skov 2005) haft en stor
betydning. | Drengehjemmet folger vi to tidligere bernehjemsbern fra Godhavn,
som under et genbesog forteller om deres oplevelser med taesk, ydmygelser,
medicinering med psykofarmaka og om de sociale og psykiske folger, som an-
bringelsen har haft for deres videre liv. Dokumentaren affedte omfattende kritik
og debat i medierne, og pa den baggrund afsatte Socialministeriet i 2009 midler
til en uvildig granskning af klager rejst af Godhavnsdrengene. Undersogelsen
blev varetaget af Danmarks Forsorgsmuseum i Svendborg og blev afsluttet med
Godhavnsrapporten (Rytter 2011). Rapporten dokumenterer en udbredt anven-
delse af serdeles hardhaendede fysiske afstraffelser, som var ulovlige, da de fandt
sted, ydmygende behandling af sengevadere og seksuelle overgreb. Ligeledes
pavises mangelfuld undervisning, urimelig meget og hardt arbejde, darlig kost,
utidssvarende bekledning, isolation fra det omkringliggende samfund og famil-
ien samt mangelfuldt statsligt tilsyn. Rapporten papeger desuden, at psykiateren
tilknyttet Godhavn i behandlingen af blandt andet sengevadning forsegte sig frem
med steerke antipsykotiske preeparater velvidende, at de var athaengighedsska-
bende og kunne medfoere staerke bivirkninger. I et afsluttende kapitel beskrives
fundet af en gymnastikhest fra Verebro Drengehjem, som ifelge en tidligere an-
bragt pa bernehjemmet blev brugt til fysiske afstraffelser. Med kriminalpolitiets
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hjaelp blev der fundet indikation pa blodsteenk over det meste af hesten. Bevidste
om hestens symbolske vardi som et bevis, der kunne understotte de tidligere
bernehjemsberns beretninger som trovaerdige og sandfardige, fik hesten en cen-
tral placering ikke bare i rapporten, men ogsa pa museets barnehjemsudstilling
(ibid.; Rytter & Rasmussen 2015:11f.).

Senere blev interessen for Godhavnsdrengenes fortzelling yderligere cemen-
teret med fiktive bearbejdninger af historien om Godhavn. Ferst med udgivelsen
af Ole Tornbjergs roman Drengen fra Godhavn (Tornbjerg 2015). Aret efter med
spillefilmen Der kommer en dag (Nielsen 2016). I filmen, hvor de beerende roller
spilles af bersmmede skuespillere som Sofie Grabel og Lars Mikkelsen, folger
vi to bradre, som i slutningen af 1960’erne anbringes pa et bernehjem, der sty-
res med hard hand og nedbrydende disciplin. Skent bernehjemmet i filmen kal-
des Gudbjerg, fremhaves det i markedsforingen af filmen savel som af rulletek-
sten, at den er baseret pa virkelige haendelser og tager afsat i Godhavnsdrengenes
forteellinger. To méneder efter premieren havde filmen solgt mere end 200.000
billetter, og filmen hestede en raekke Robertpriser, blandt andet for arets film.
Aret efter i 2017 blev Der kommer en dag vist som miniserie pA TV2 i den bed-
ste sendetid.

Et paradoks er knyttet til Godhavnsdrengenes kamp. Pa den ene side har de
gentagne afvisninger af en officiel undskyldning fra skiftende regeringer mani-
festeret Godhavnsdrengenes position som barnehjemsbern, hvis lidelser skiftende
repraesentanter for staten maske nok kunne beklage, men ikke tage ansvar for. P&
den anden side har afvisningerne positioneret den danske stat som en ideel fjende,
der forst svigtede sit tilsyn og senere nagtede at patage sig et ansvar. Denne po-
sitionering er blevet understettet af medier og kulturelle akterer, men skyldes
ogsa, at Godhavnsdrengenes krav om en officiel undskyldning kontinuerligt er
blevet holdt op mod andre vestlige lande, hvor tidligere barnehjemsberns for-
sog pa at fa staten til at patage sig et ansvar for svigt og overgreb allerede i star-
ten af 00’erne blev imedekommet af udredninger, officielle undskyldninger og
i flere lande — herunder vores nordiske nabolande — gkonomisk kompensation
(Skjold 2015:22).

Jeg vil heevde, at godhavnssagen pa grund af dette paradoks har faet en serlig
symbolsk kraft, som har veeret medvirkende til at etablere Godhavn som et erin-
dringssted i overensstemmelse med den franske historiker Pierre Noras brug af
begrebet (lieux de mémoire). Det vil sige et felles symbolsk orienteringspunkt
i den delte erindring, hvorom viden, men ogsa forestillinger, folelser, betydnin-
ger og engagement koncentrerer sig (Nora 1996). Som erindringssted symboli-
seres Godhavn gennem en lang rekke sterke billeder: en halvnegen frysende
dreng stadende i gdrden med et vadt lagen, drenge i slidt blat arbejdstej med bare
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fodder i traesko, en stor kold sovesal med tremmesenge pa snorlige rakker, en
gymnastikhest med blodpletter, ord som ,,Godhavnsbank* og ,,sjeleknuserfabrik-
ken*, fotografier af eeldre meend med furede ansigter stdende med et blat banner
foran en retssal eller et folketing som en David foran en Goliat. Det er blandt
andet i det lys, at vi skal forstd, hvorfor 300 motorcyklister larmende keorer til
Godhavn i samlet flok for at vise deres statte til kampen for Godhavnsdrengenes
sag. Som fezlles erindringssted reprasenterer Godhavn nemlig meget mere end
det, der hendte pé et specifikt bernehjem i Tisvildeleje i 1960’erne. Som erin-
dringssted handler Godhavn om et samfund, der har svigtet de allermest udsat-
te, men ogsa om, hvordan de engang udsatte bern i faellesskab nu rejser sig og
haver deres stemmer.

Som erindringssted har Godhavn samtidig skabt en sarlig erindringspolitisk
kontekst for tidligere barnehjemsbern, som udger et nyt mulighedsrum, hvor det
er blevet lettere at artikulere, reflektere over, offentliggere og politisere smer-
tefulde erindringer, som meget af livet har vaeret fravaerende eller holdt ude af
bevidstheden. Forst og fremmest har den pagéende debat om svigt, misregt og
overgreb pa efterkrigstidens institutioner varet med til at give deres erindringer
en relevans og aktualitet i samfundet. Erindringer, som kun fé har interesseret sig
for, og som maske derfor er gledet i baggrunden af bevidstheden i arevis, er plud-
selig blevet genstand for intens interesse. Der er med andre ord blevet skabt et
offentligt rum, hvor andre er villige til at lytte til, tro pa og tage del i de tidligere
bernehjemsberns erindringer og lidelser. Tidligere barnehjemsbern har samtidig
fiet en ny position at tale fra, ikke kun som ofre, men ogsa som historiske vidner
og politiske akterer, hvis historier har en moralsk vardi, der vedkommer andre.
Etableringen af nye faellesskaber blandt tidligere bernehjemsbern — blandt an-
det pa de sociale medier — har ogsé givet nye muligheder for udveksling og dan-
nelse af delte erindringer, hvor det har veret legitimt at give udtryk for sterke
folelser som sorg, vrede og bitterhed, og hvor der er blevet skabt en fzlles identi-
tet. Etableringen af Godhavn som delt erindringssted har desuden givet en ny
betydningsramme og tilgengeliggjort anerkendte ord og fortellinger om over-
greb og svigt, som har gjort det lettere at artikulere smertefulde og risikable erin-
dringer og omfortolke deres betydning. Isaer har godhavnssagen gjort det muligt
at vriste sig fri af individuelle bebrejdelser og skam for i stedet at placere skyl-
den hos bernehjem og staten.

Nér mange tidligere bernehjemsbern begynder at artikulere og forme deres
erindringer i et teet samspil med fortellingen om Godhavn, kan dette naturligvis
fortolkes som udtryk for, at personlige erindringer tilpasses en ny dominerende
diskurs. En sidan tilgang til erindringsdannelse er udbredt, bade i erindrings-
studier generelt og i studier af samspillet mellem tidligere bernehjemsberns per-
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sonlige erindringer og tilgaengelige fortellinger om berneforsorgen i offentlig-
heden (Green 2004; Murphy 2010; Edwards 2017). Som vidne til de tidligere
bernehjemsberns erindringsarbejde og livtag med bade den personlige og fzlles
historie er jeg dog gentagne gange blevet slaet af den refleksion, kreativitet og
sociale kritik, som ligger indlejret i deres forseg pa at skabe mening med og
héndtere deres erindringer og gore dem gaeldende i offentligheden — det vil sige
deres agens. I det folgende vil jeg se naermere pa denne agens ved at pege pa,
hvordan erindringsarbejde kan transformere erindringernes karakter og aktivere
en kritisk subjektivitet.

Erindringsarbejde som udgvelse af kritisk subjektivitet

Som allerede nevnt er det et fellestrek for de tidligere bernehjemsbern, som
gennem de senere ar har kontaktet Danmarks Forsorgsmuseum, at de beskaeftiger
sig indgaende med deres personlige historie og erindringer. De sgger om indsigt
i egne journaler, de opseger steder og mennesker fra barndommen, de skriver
deres erindringer ned, og mange forseger ogsé at gere deres version af historien
gaeldende i offentligheden. Flere af de tidligere bernehjemsbern, som jeg har
talt med, beskriver denne beskeftigelse metaforisk som en rejse; som ,,min rejse
hjem til mig selv* eller ,,min rejse ind i fortiden®. For de fleste er rejsen forbundet
med et hdb om at fi en sterre forstaelse af, hvorfor de er blevet, som de er, og
hvorfor livet har formet sig for dem, som det har, men ogsé at gere omverdenen
opmarksom pa den uretfzerdighed, de er blevet udsat for, og maske hjalpe andre,
som befinder sig i lignende situationer i dag. De ensker med andre ord at endre
deres forhold til fortiden, men ogsé at aendre sig selv og den sociale omverden.

Analytisk ser jeg de tidligere bernehjemsberns beskaftigelse med egne erin-
dringer som et erindringsarbejde, hvor arbejde refererer til processer, der tilforer
verden noget bearbejdet og dermed nyt. Jeg er her inspireret af Elizabeth Jelins
definition af erindringsarbejde som noget, der positionerer mennesket som ,,en
transformerende akter™ (Jelin 2003:5). I sin begrebsliggerelse af erindringsar-
bejde skelner Jelin analytisk mellem to mader at erindre pa. Pa den ene side kan
erindringer vaere nerverende i nutiden uathangigt af vores bevidsthed og vilje,
og uden at de gares til genstand for arbejde. Her peger Jelin isaer pa traumatiske
erindringer, som er omgardet af stilhed, men som ogsa invaderer og forstyrrer
nutiden uden at give mening. Ifelge Jelin er der tale om ,,et naerver uden agens*
(ibid.). I modsatning hertil ser hun erindringsarbejdet som udtryk for agens.
Jelins pointe er, at mennesker gennem erindringsarbejdet kan distancere sig fra
og bearbejde de invaderende erindringer og hermed frigere sig fra dem. Samtidig
overforer Jelin denne psykoanalytiske forstéelse af sorgbearbejdning til den of-
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fentlige og politiske sfaere, idet erindringsarbejdet ogséa kan involvere en forhand-
ling af forholdet mellem erindring, politik og retfeerdighed. Gennem erindrings-
arbejde kan mennesker skabe en distance til deres smertelige erindringer, men
de kan ogsa i processen blive etiske og politiske akterer (op.cit.6f.).

Jeg deler Jelins forstielse af erindringsarbejdets transformerende karakter. Men
jeg vil samtidig nuancere den forstaelse, der ger sig gaeldende, nér Jelin skelner
mellem en ubevidst og passiv erindring pa den ene side og en bevidst og aktiv
erindring pa den anden. I stedet mener jeg, at der er tale om forskellige former
for aktiv erindringshandtering. Eksempelvis har antropologen Veena Das vist,
at ogsa tavshed og det at gemme det ubaerlige vak 1 kroppen kan anskues som
en aktiv handtering af lidelse i forseget pé at fortsette og leve sit liv. Som det
fremgér af undertitlen pa hendes bog Life and Word. Violence and the Descent
into the Ordinary, underseger Das, hvordan smertelige erindringer finder andre
udtryk end sproglige og vaver sig ind i det almindelige, ind i hverdagens levede
liv og relationer (Das 2007).

Frem for at se erindringsarbejdet som en transformering fra passiv til aktiv
erindring ser jeg erindringsarbejdet som en praksis, hvorigennem kropslige og
levede erindringer kan fa en ydre form. Tidligere bernehjemsbern baerer som alle
andre deres erindringer med sig i kroppen og i de mader, de lever og sanser pa.
Gennem erindringsarbejdets mange forskellige praksisser geres nogle af disse
kropslige erindringer imidlertid til genstand for forteellinger og materialisering-
er, hvormed de yderliggeres som reprasentationer (Jensen 2019:25).

Erindringsarbejdets transformerende processer er naturligvis taet forbundet
med, hvad der er muligt og ikke muligt at sige i det omgivende samfund, og
hvorvidt der findes sproglige forudsatninger i form af mere eller mindre legi-
time ord og anerkendte fortallinger, som kan bruges til at artikulere egne erin-
dringer med (Jelin 2003:xv; Das 2007:38f.). Den erindringshistoriske kontekst
og de feelles forestillinger om og holdninger til fortiden er saledes en vaesentlig
ramme om erindringsarbejde.

Jeg mener dog ogsa, at det er veesentligt at se pa, hvordan erindringsarbejde
samtidig indeberer en mulighed for at skabe social forandring. Jeg henter her in-
spiration fra antropologiske studier, som har rejst kritik af oversocialiserede for-
staelser af subjektivitet, og som har forseggt at udvikle mere komplekse og dyna-
miske teorier (Ortner 2005; Biehl 2005; Biehl, Good & Kleinman 2007; Biehl
& Locke 2010). Inden for disse studier er der en anerkendelse af, at det enkelte
menneske ikke kan stille sig uden for historien og kulturen og dens dominerende
diskurser, men de ser samtidig subjektivitet som sammensat af mange lag, hvilket
muligger refleksion og kritik af den verden, vi befinder os i (Ortner 2005:46).
Med udgangspunkt i denne forstaelse af subjektivitet mener jeg, at de tidligere
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bernehjemsberns erindringsarbejde kan betragtes som en koncentreret udovelse
af kritisk subjektivitet (Jensen 2019:27). Gennem erindringsarbejdets transforme-
rende processer, hvor kropslige erindringer far en ydre form, bliver det muligt
for de tidligere bernehjemsbern at distancere sig fra, reflektere over og kritisere
maderne, hvorpa de er blevet behandlet, kategoriseret, formet eller subjektiveret
som ,,bernehjemsunger. Erindringsarbejde kan hermed aktivere en subjektivi-
tet, der gor det muligt at traeede ud i1 det offentlige rum med en kritisk stemme, der
udfordrer stilhed og glemsel, rokker ved vores falles forestillinger om fortiden
og gor egne erfaringer geeldende som et falles etisk anliggende.

,Menneskelig igen*

Peer er en spinkel mand i1 begyndelsen af 60’erne med halvlangt har, ledervest
og en stemme slebet af det indre Vesterbro, hvor han voksede op i en etverelses
lejlighed i en baggard til Absalonsgade. Gennem barndommen var han samtidig
anbragt pa en lang reekke spaedbernshjem, observationshjem, bernehjem og op-
dragelseshjem. ,,Svingdersanbragt kalder han sig selv. Da Peer blev udskrevet fra
berneforsorgen, fortsatte han med at leve et omflakkende liv og forsegte at flygte
fra de ting, han havde oplevet, ,,0g s& har man jo enten veret pa morfinbasen,
eller ogsd har man gaet pa landevejene og drukket sig stangstiv for at glemme
det“. Om vinteren overnattede han pé sofaer rundtomkring hos bekendte, og om
sommeren overnattede han ude eller i tomme lader. Nar det var koldt, satte han
sig ind pé et bibliotek og konstruerede krydsord, som han solgte til ugeblade som
for eksempel Hjemmet.

For Peer kom den aktive deltagelse i Godhavnsdrengenes kamp for en offi-
ciel undskyldning til at betyde, at han begyndte at forholde sig til og tale om de
ting, han havde oplevet pa skiftende bernehjem. Det betad ogsa, at han fik kon-
takt til Danmarks Forsorgsmuseum og under flere meder fortalte mig om sine
erfaringer fra barndommen. Men der var ogsé nogle ting, han ikke ville ind pa.
Ikke for en sendag morgen, hvor jeg modtog en lydfil, som han havde optaget
pa sin telefon. Pa optagelsen forteller han om de seksuelle overgreb, som laegen
pa Bernehjemmet Blide omkring 1960 udsatte ham for, da han var helt lille. Peer
henvender sig ikke til mig. Han taler til sig selv og med sig selv. Han siger ting
som: ,,Det ma du sgu indramme Peer.* P4 optagelsen konfronterer han sig selv
med noget af det, som han livet igennem har levet med, men som han ferst nu
er blevet i stand til at omsatte til ord. Man kan here pa hans stemme og maden,
hvorpé han snubler over ordene, at han har drukket sig mod til.

Omkring et halvt &r senere den 30. januar 2017 sidder Peer sammen med flere
af de andre Godhavnsdrenge pa Christiansborg for at folge Folketingets 2.-behand-
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ling af et lovsforslag om ophavelse af foreldelsesfrister for strafansvar i sager om
seksuelt misbrug af' bern og om erstatningskrav over for forvaltningsmyndighed-
er for svigt i sager om overgreb mod bern. Det er en sag, foreningen har keem-
pet for og bakket op om. Ikke alene vil lovendringen muliggere deres egen sag-
sogning af staten, da forslaget er med tilbagevirkende kraft, en lovendring vil
ogsé forbedre berns retssikkerhed generelt. Sa da lovforslaget rejses, og samtlige
fremmaedte politikere i salen stemmer ja, er det en sejr for foreningen.

Morgenen efter skriver Peer et opslag i Facebook-gruppen Foreningen
Godhavnsdrengene: ,,Jeg tror, at jeg i gar pa nettet op til 10 gange i lgbet af
eftermiddagen/aftenen/natten fik skrevet at ‘nu gik jeg i seng’, men det var forst
klokken 00.23, at jeg fik taget mig sammen til at lukke ‘comporen’ ned, og som
det mest naturlige i verden fik taget mit tgj af, inden jeg trissede over til sengen.
Det var forst, da jeg sad pa sengekanten, at det gik op for mig, at det var forste
gang, siden jeg flyttede ind i min nuvarende lejlighed i august 2004, at jeg ikke
skulle argumentere med mig selv for at fa det andssvage tej af. Jeg mé erkende, at
jeg forholdvis tit herhjemme om morgenen finder mig selv liggende fuld paklaedt
oven pa dynen. Det ender sgu nok med, at jeg ligefrem bliver menneskelig igen.
Og det kan jeg blandt andre takke alle jer herinde for. Hilsen og tanker Peer.

Peers historie viser, hvordan Godhavnsdrengenes kamp for en officiel und-
skyldning i en gensidig beveegelse har medfort transformationer af den omgivende
sociale verden og medlemmernes subjektivitet. Forandringerne hos den enkelte
illusteres hos flere gennem staerke tilkendegivelser om kampens betydning,
men ogsd i mere subtile fortellinger, som det er tilfaeldet hos Peer. Hos Peer
har godhavnssagen igennem flere ar vaeret omdrejningspunkt for et omfattende
erindringsarbejde, som har aktiveret en kritisk subjektivitet, der har gjort det
muligt for ham at artikulere de erindringer, han har baret pad gennem livet, og
reflektere kritisk over den méde, han er blevet misbrugt og formet pa. Ligeledes
har godhavnssagen givet ham adgang til et nyt faellesskab, hvor han sammen
med ligestillede bruger sine erindringer politisk i en meningsfyldt kamp for
storre retfeerdighed og rent faktisk bidrager til at udligne uretfeerdigheder i den
sociale verden.

Vi ser samtidig, hvilken betydning det kan have, nar statens reprasentanter
lytter til og anerkender tidligere og nuverende anbragtes erfaringer og patager
sig et klart ansvar. Nar Peer ikke behgver at diskutere med sig selv, inden han
tager tojet af, henger det formodentlig sammen med en fornyet fornemmelse af,
at han ikke bare er et offer for andres handlinger, men ogsa en akter, der sammen
med andre kan gore en positiv forskel i verden. Men det haenger ogséd sammen
med nogle lidt mere positive forventninger til det omgivende samfund, hvormed
behovet for at beskytte sig selv mod andre og det sociale faellesskab mindskes.
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Gennem kampen for en officiel undskyldning og de sma sejre undervejs er det
saledes ikke bare Peers syn pa sig selv og den sociale omverden, der forandrer
sig, det er ogsa hans subjektivitet, hans méde at vare i1 verden pd, som andrer
sig i en retning, som han selv forbinder med at blive ,,menneskelig igen®. I det
folgende vender jeg opmarksomheden mod Poul, som afviser betydningen af
en officiel undskyldning.

,oamfundet kan ikke fijerne min bitterhed®

I nogle uger 1a det manuskript, som Poul Hansen havde indleveret til museet, pa
mit skrivebord. Fotografiet pa forsiden viser en otte-ni-arig dreng i en lidt for
lille skjorte og et par korte bukser i kraftigt, falmet stof. Han har bare fodder og
ser genert op pa fotografen. Héret er pjusket, klippet skaevt. Over billedet stéar
der: ,,Et akavet liv!* Da jeg havde last Pouls beretning, ringede jeg til ham og
spurgte, om han ville komme ned pa museet igen og fortaelle mere om sine erin-
dringer. Han kom p& motorcykel en merk efterarsdag i esregnvejr. Jeg husker
det, som om vandet n&ermest drev af laedertgjet, som vi hengte op hen over nogle
stole ved radiatoren.

,Hvorfor har du kaldt dine erindringer ‘Et akavet liv!’*, sperger jeg som det
forste, mens kaffen damper fra kopperne mellem os. ,,Det ved jeg sgu ikke rigtig,*
siger han og lader hdnden glide hen over det lange skeg, ,,men det er vel, fordi
jeg synes, mit liv har vaeret akavet. Bortset fra andre bernehjemsfyre som mig
sd kender jeg ingen, der har vaeret sa akavede med alting.*

Poul starter med at fortelle, at meget i den nedfzeldede beretning ferst er no-
get, han har fundet ud af, da han som voksen begyndte at granske i sin egen histo-
rie. Han vidste ikke engang, at han havde en storesgster, som ogsa var anbragt
pa Bolbro Bernehjem samtidig med ham. Forst senere medte han flere af sine
@ldre seskende. At hans far var tysk soldat, var ogsa forst noget, han fik kend-
skab til sent i livet.

Samtidig er der flere erindringer, som har fulgt Poul livet igennem. ,,De
mange gange, man fik taesk, det vender tilbage. Jeg kan ikke huske ret meget
positivt, det er, som om det er blevet skubbet i baggrunden af alle de der situa-
tioner, hvor jeg blev behandlet groft. Poul husker iser fra den helt tidlige barn-
dom, hvordan plejemoren pa Bolbro flere gange hentede ham ind i sin lejlighed
fra sovesalen om aftenen for at give ham taesk. ,,Jeg husker ikke, jeg havde gjort
noget forkert. Jeg blev bare hentet ind, og sa morede hun sig abenbart med det.*
Poul fortaller, at han ofte har ,,flashbacks* relateret til de situationer, og at de
giver ham ,.et koldt, koldt gys*.
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Tiden pa Holsteinsminde, hvor Poul var blevet nogle ar aldre, var praeget af hardt
arbejde og bon morgen, middag og aften, mens ,,oreteeverne hang i luften®. Det
svaereste for Poul var imidlertid visheden om, at han ikke var elsket af nogen, og
han misundte de bern, som gik og snakkede om deres foraldre, som fik tilsendt
pakker, og som kom hjem pa ferie. ,,Jeg kan huske sddan en andssvag episode ...
Om efteraret sa falder bladene jo ned fra traeerne, og sa gik myten, at hvis man
fangede et blad i luften, sd kom man hjem til jul. Og det forsegte jeg ogsa ...
hvor idiotisk ...“ Poul bliver stille og tager haenderne op foran ansigtet, mumler
noget med ,,gammelt fjols* og siger, at det lige var det her, han gerne ville undga.
Lidt efter retter han sig op og fortsetter: ,,Dum og naiv, som jeg var, sa fangede
jeg blade, og nar de andre snakkede om, at de skulle hjem til jul eller paske, s&
snakkede jeg med, og sa var der en af de andre drenge, der godt kunne finde pa at
sige: ‘Du skal sgu da ikke nogen steder hen.” Sa fik den dreng et par pa hovedet
lige med det samme. Sa enkelt var det bare. Det skulle han ikke begynde pa.*

I det hele taget havde Poul en kort lunte, og han forklarer, at det var hans
made at overleve pa. ,,Altsa, hvis du slar forst, har du chancen for at veere den,
der vinder. Og det har reddet mig mange gange, for det fik de andre til at holde
lidt igen. Men i det hele taget — alt blev afgjort rent fysisk, ogsa hos de der leerere
eller oppassere, vi havde, sé det var den made, jeg kendte til.“ Poul fortaller, at
den korte lunte varede ved, ogsé efter at han forlod bernehjemmet. ,,Som ung
mand, der reagerede jeg meget udadvendt, lad os sige det sidan. Og jeg var fol-
som ad helvede til over for, hvad andre sagde og gjorde, og sé sagde det bang,
sa fik de en pé skallen forst, og sa kunne vi snakke om det bagefter.*

Poul siger, at han ogsa havde nogle andre markelige mader at reagere pa. ,,Hvis
der var nogen, der svinede mig til eller forsegte at teeve mig, det var jeg vant til,
det rorte mig en papand, men hvis der var nogen, der holdt med mig eller sagde
noget paent om mig, det kunne jeg slet ikke tale, og det heenger jo pa stadigveek.
Poul husker iser engang, han steg pa rutebilen ved bernehjemmet, og en @ldre
mand begyndte at hdne ham for at veere bernehjemsunge. ,,Han blev mere og
mere grov i sin mund. Og sa pa et tidspunkt stoppede rutebilchaufferen og smed
manden af. Simpelthen.* Poul bliver sa rort over at fortelle om buschaufforens
uventede stotte, at han banker hdnden hardt ned i bordet og tager sig til hovedet.
,Der har vi den igen,” siger han, ,,jeg kan ikke tile det ... sa sidder jeg her og
flipper ud.“ Poul sunder sig og fortaller, at han er vokset op med, at hvis man
blev folsom, sa viste man svaghed, og sa var man udsat, sa han har altid forsegt
at gore sig hard.

Det var en stor ting for Poul at blive far og f4 den familie, som han altid havde
dremt om, men det var ikke uden vanskeligheder. Efter at han blev skilt fra sin
kone, blev barnene hos ham, og det gik sa nogenlunde, men han syntes, det var
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sveert at vise dem sine folelser. ,,0g et eller andet sted, siger han, ,,s& kunne jeg
jo lige sa godt vaere blevet @rkepsykopat, sddan hel folelseskold ... Det er un-
derligt, at man egentlig skal spekulere i den slags. En ganske almindelig person
ville jo aldrig sidde som 70-arig og tenke: Hvordan har jeg egentlig faet evnen
til at elske mine egne bern?*

Hos Poul fylder bitterheden meget i livet. ,,Jeg synes rent ud sagt, at det er
noget forbandet svineri, som man opferte sig over for os dengang,” siger han
vredt, men han giver samtidig udtryk for, at han har lert at leve med bitterheden
og ikke tror, at han nogensinde kommer af med den. ,,Det er ogsa derfor, jeg ikke
forstar Godhavnsdrengene. Jeg har tit teenkt over, hvad fanden skal de bruge den
til, hvad fanden skal en undskyldning hjelpe? De mennesker, som gjorde det
dengang, de er her jo ikke mere. Samfundet kan ikke undskylde for noget, som
andre mennesker har gaet og lavet. Samfundet, det er bare et begreb. Samfundet
kan ikke sige undskyld og fjerne min bitterhed.” Til gengaeld fortaeller Poul, at
det maske ville gore en forskel, hvis han fik en gkonomisk kompensation ,,som
kunne bruges til at forsede tilverelsen®.

Godhavnsdrengenes kamp for en officiel undskyldning har pa mange méader
gjort det lettere for Poul at skrive sine erindringer ned og forholde sig kritisk til
dem. Godhavnssagen har séledes ogsa for Poul abnet et mulighedsrum. Det bety-
der dog ikke, at Poul keber premissen om, at en officiel undskyldning ville e&n-
dre ved noget. Nar Poul og flere andre afviser betydningen af en moralsk und-
skyldning og i stedet fremhaever relevansen af en konkret ekonomisk kompensa-
tion, skal det blandt andet ses i lyset af, at mange tidligere bernehjemsbern med
en opveakst i statens varetaegt har en darlig ekonomi. Det skyldes blandt andet
manglende uddannelse, vanskeligheder ved at fastholde et job og store udgifter
forbundet med at handtere barndommens svigt gennem stimulanser eller terapi
(Simonsen & Pettersen 2015). Men afvisningen af forestillingen om, at en offi-
ciel undskyldning ville &ndre noget som helst, handler ogsé om en afstandtagen
fra den abenhed for forsoning, som en accept af en undskyldning indebaerer fra
de tidligere bernehjemsberns side (Pettersen 2011:63-66). Budskabet hos Poul
og flere andre, som afviser en undskyldning, synes at veere, at glemsel, men ogsa
forsoning er det samme som en accept af den nedgerelse og degradering, som
overgrebene var udtryk for.

For Poul synes afvisningen dog samtidig at handle om, at muligheden for trans-
formationer af hans subjektivitet — i retning af en sterre tiltro til andre og den so-
ciale omverden — forst og fremmest knytter sig til reaktioner fra nogle helt kon-
krete mennesker, som han meder i sit liv, eksempelvis buschaufferen. I forlen-
gelse heraf er det en vaesentlig del af Pouls livshistorie, at han i slutningen af sin
tid pa bernehjemmet etablerede en kontakt til en @ldre dame, der arbejdede pa
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bernehjemmets vaskeri, og at han gennem hende knyttede et nert og livslangt
venskab til hendes sen og svigerdatter, som kun er fa &r @ldre end ham. Poul
fortaeller, at han ikke har mange venner og generelt har meget sveert ved at stole
pa andre og tro pa, at de vil ham noget godt. Poul tever derfor ikke med at be-
skrive dette venskab som det, der har gjort ham til ,,et helt menneske*.

Konklusion

I artiklen har jeg vist, hvordan Godhavnsdrengenes lange kamp for en officiel und-
skyldning har bidraget til etableringen af en delt erindring centreret om Godhavn,
som med sin staerke symbolske kraft har @ndret landskabet for alle tidligere
bernehjemsberns erindringsdannelse — uanset deres holdninger til undskyldnin-
gen 1 gvrigt. Mange er saledes de senere ar begyndt at beskaeftige sig aktivt med
deres erindringer, og jeg har argumenteret for, at dette erindringsarbejde kan ses
som en udevelse af kritisk subjektivitet, hvormed den enkelte kan begynde at
forholde sig kritisk til sine erindringer og bruge dem politisk.

De tidligere bernehjemsbern, som gennem snart mange ar har keempet for
en officiel undskyldning, deler et hdb om, at den uretfaerdighed, de har varet
udsat for, kan mindskes, hvis samfundets gverste reprasentanter anerkender, at
overgreb fandt sted, og at samfundet og staten har et ansvar. Det kommer blandt
andet til udtryk hos Peter fra artiklens indledning. Hos Peter retter indignationen
sig ikke kun mod konkrete gerningsmand. Den retter sig ogsd mod samfundets
indlejrede magtforhold og hierarkier, som muliggjorde, at han blev anbragt og
udsat for overgreb og senere stigmatiseret som en ,,skidt knaegt™. I Peters fortaelling
legemligger overgrebsmanden samfundets svigt, mens skiftende socialministre,
der gerne beklager i vage vendinger, men ikke vil give en egentlig undskyld-
ning, personificerer samfundets ligegyldighed, fordi han bare er ,,en skide berne-
hjemsunge®. Peter haber derfor, at samfundet gennem en officiel undskyldning
vil anerkende rigtigheden og alvoren af hans erfaringer, patage sig et ansvar og
gennem et moralsk selvopger ophave den sociale degradering. Ifalge Peter vil
dette give ham en mulighed for at treede ud af sin isolation og genvinde en vis
tillid til andre og det sociale faellesskab, han indgér i. Peters fortaelling illustrerer
betydningen af en officiel undskyldning. Men den illustrerer i hej grad ogsa be-
tydningen af at keempe for den. Med godhavnssagen som afset for erindringsarbej-
de @ndrede meget sig for Peter, Peer og mange andre tidligere bernehjemsbeorn —
ogsé inden undskyldningen faldt. Ligeledes har deres kamp betydet, at meget har
@ndret sig i vores fzlles forestillinger om den danske velferdsstats historie.

Artiklen viser samtidig, at ikke alle var parate til at acceptere den undskyldning,
som statsministeren gav i 2019. Nér betydningen af en officiel undskyldning
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afvises, handler det blandt andet om en manglende tiltro til, at symbolske ord
kan endre ved de lidelser, som hardtslaende haender har forvoldt, men ogséd en
manglende tiltro til den sociale omverden og i seerdeleshed samfundets officielle
repraesentanter. Dette aendrer dog ikke ved, at godhavnssagen ogsa har givet Poul
og andre med lignende holdninger nye muligheder for at artikulere smertelige
erindringer, forholde sig kritisk til dem og omdanne personlig skam til social
indignation.

Det er samtidig vigtigt at navne, at der ogsé er flere, som overvejende har
gode erindringer fra en barndom pa bernehjem. Nogle af dem oplever, at god-
havnssagen har skabt et ensidigt fokus pa overgreb og svigt under berneforsor-
gen i det offentlige rum, som truer de fortaellinger, de har fortalt sig selv og an-
dre gennem livet, og som betyder, at de ofte medes af en forventning om, at de
som tidligere bernehjemsbern ma veare psykisk skadede. Ogsa flere tidligere
bernehjemsborn med en god opvakst pa bernehjem er séledes géet i gang med
at beskeeftige sig aktivt med deres erindringer i et forseg pa at vaerne om deres
selv, men ogsa for at nuancere de seneste ars fokus pa de merkeste sider af dati-
dens berneforsorg.

Den delte erindring konstitueret omkring godhavnssagen har abnet nogle nye
muligheder for at artikulere kropslige erindringer, skabe mening med dem og
bruge dem politisk, men godhavnssagen har ogsa gjort det svaerere at fa lydherhed
i forhold til andre former for erindringer, andre mader at skabe mening med dem
pa og andre former for politiske krav end undskyldningen. Ved at fokusere pa de
tidligere barnehjemsberns erindringsarbejde og kritiske subjektivitet tydeliggores
det imidlertid, at mulighedsrummet hverken er statisk eller fuldsteendig domine-
rende. Derimod er det i konstant bevagelse og til stadig forhandling, og tidligere
bernehjemsbern bruger det bade kreativt, refleksivt, selektivt og kritisk i deres
forseg pa at transformere bade den personlige og den fzlles historie.

Noter

1. Artiklen er baseret pa min ph.d.-afhandling Az dbne skuffen (Jensen 2019).

2. Det empiriske feltarbejde blev gennemfort i forbindelse med mit ph.d.-projekt, som var foran-
kret pd Danmarks Forsorgsmuseum 2015-2019, men jeg traekker ogsa pa empiri fra et tidligere
forskningsprojekt pa museet, kaldet ,,Anbragt i historien*, som blev gennemfort 2013-2015 og
mundede ud i bogen Pa kanten af velfeerdsstaten (Kragh et al. 2015).
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~JORDRET ER ERSTATNINGSRET"

Oprindelighed, erstatning og jord i Guyana

ANNA KIRSTINE SCHIRRER

,» Vi har indiginized jord i Guyana, sagde den juridiske radgiver for den guyanske
erstatningskomité, da jeg medte ham til et interview i en regeringsejet bygning i
Georgetown, Guyana, i februar 2019. Inden vi medtes, havde radgiveren afslut-
tet forste udkast til en African Land Rights Act, et lovforslag om afroguyanske
rettigheder til jord i Guyana. Lovforslaget stiller krav til, at landets regering i
grundloven anerkender afroguyanske rettigheder til op mod 15.000 hektar jord,
hvilket svarer til omkring 18 procent af Guyanas samlede jordmasse. Ved at bruge
termen indiginize, som pa engelsk er besleegtet med termen indigenous, tilskriver
komitéen termen en betydning, som fokuserer pa at gore oprindelig frem for at
veere oprindelig. Hvor amerindianere hidtil har haft fortrinsret til jordrettigheder
pa baggrund af indfedt status i landet, er det seerlige ved komitéens krav til jord,
at deres African Land Rights Act udfordrer oprindelige folks eksklusive ret til
jord i Guyana.' Det giver anledning til at undersege: Hvordan fortolkes oprinde-
lighed hos den guyanske erstatningskomité i Guyana som noget, man bade kan
vere, og som noget, man kan gore?

Béde den guyanske regering og international lov antager i dag legitimiteten
af oprindelige folks krav om jordrettigheder. Denne anerkendelse er et resultat
af en lengerevarende historisk og igangvearende politisk mobilisering og er del
af en sterre international menneskerettighedsbevagelse af oprindelige folk, som
fik international politisk medvind i 1980°erne (Niezen 2003). Siden 1990’erne
er oprindelige folks rettigheder til jord blevet et kerneomrade i international ret.
FN har haft en central rolle i en international mobilisering af oprindelige folk,
som ikke kun har opndet en serlig retlig status, men deres rettigheder er ogsa
anerkendt af menig mand og kvinde (op.cit.3). Hvor der i mange &r var fa frem-
skridt, har de to FN’s Internationale tiar for verdens oprindelige folk (1995-2004
samt 2005-2014) ifelge antropologen Anthony Stocks vearet med til at gennem-
fore @endringer 1 internationale konventioner, som markerer vigtige fremskridt in-
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den for en international politisk arena (Stocks 2005:86). Selv om disse @ndring-
er i international ret vil vaere betydelige, vil de sandsynligvis ikke vere det lige
med det samme eller pa dramatisk vis, men gradvist over tid. I Guyana har den
internationale retlige anerkendelse af oprindelige folks rettigheder vasentlig ind-
flydelse pa oprindelige gruppers fortsatte evne til at kreeve og fa tildelt ejerskab
til jord (Bulkan 2011:477).

Det historiske forhold mellem afroguyanere og amerindianere i Guyana er et
omtéleligt emne. Sarligt to spergsmal afledt af hinanden orienterer den eksisteren-
de uenighed i den guyanske befolkning: Hvem kom ferst til Guyana? Hvem er
oprindelig i Guyana? En menneskerettighedsadvokat, som tidligere har argu-
menteret for, at staten officielt anerkender afroguyaneres rettigheder til jord, og
som har veret central i udformningen af revisionen af Amerindian Act of 20006,
fortalte under et interview:

Vi har ikke formaet at opné konsensus om, hvem der er oprindelig i Guyana. Der
foregér en storre diskussion om, hvem der er oprindelig. Er det de mennesker, som
var her, for hollenderne ankom? I sa fald ekskluderer det alle de amerindianere,
der ankom til Guyana efter 1621. Eller er det alle de mennesker, som var her, for
briterne kom? I s& fald inkluderer det holleenderne og de slavegjorte afrikanere, som
allerede var her, samt de wapishanstammer, som kom hertil omkring begyndelsen
af det 18. drhundrede. Eller er det de mennesker, som var her, da landegranserne
blev fastlagt? Det gjorde de officielt i 1903, da vi indgik en aftale med Brasilien.
Det ville betyde, at alle i Guyana i 1903 er oprindelige folk. Graensen til Venezuela
blev afgjort ved voldgift i 1899. Men den siddende regering har genoptaget
forhandlingen med Brasilien omkring landegraensen.? Betyder det, at Guyanas
landegraenser endnu ikke er fastlagt? Vi bliver nedt til at finde objektive kriterier
for at beslutte, hvem der er oprindelig. Det er ikke tilstreekkeligt at sige, at alle
amerindianere er oprindelige i Guyana.

Ifelge menneskerettighedsadvokaten er det saledes ikke oplagt, at adgang til en
oprindelighedsstatus i Guyana er forbeholdt amerindianske befolkningsgrupper.
Desuden er der en stdende uenighed om Guyanas officielle landegrenser, som
yderligere komplicerer oprindelighedsspergsmalet. Blandt den afroguyanske
befolkning cirkulerer der samtidig historier om amerindiansk meddelagtighed
i slavegerelse af afrikanske personer i Guyana under den britiske koloniale ad-
ministration. En ung kvinde fra erstatningskomitéen fortalte en dag pa vej hjem
fra et mode: ,,Amerindianere hjalp briterne med at opretholde slaveriet. Nar en
slave ville flygte fra plantagerne ind i skovene, samarbejdede amerindianere
med briterne om at fange os og sende os tilbage til plantagerne.” Mit arinde i
denne artikel er ikke at bidrage med en historisk udredning af forholdet mellem
afroguyanere og den amerindianske befolkning i Guyana, men for nu blot at be-
lyse temaets komplicerede karakter.
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Jeg er interesseret i, hvordan afroguyansk ret til jord med afset i en konstruktion
af at gore oprindelig i den guyanske erstatningskomité i Georgetown, Guyana,
fortolkes som et spergsmél om erstatning for slaveri blandt efterkommere af slaver.
Indledningsvis vil jeg introducere den verserende debat om rettigheder til jord
i1 Guyana, og hvordan race og etnicitet historisk har figureret i statens fordeling
af disse rettigheder. Dernzst vil jeg med udgangspunkt i en kort gennemgang
af antropologiske tilgange til at studere erstatningskrav skitsere, hvordan den
guyanske erstatningskomités krav figurerer i den bredere nationale og regionale
politiske kontekst, navnligt Caribbean Communitys (CARICOM) prasentation
12013 af et internationalt krav pa erstatning for slaveri, hvorigennem komitéens
African Land Rights Act er opstaet. Efterfolgende vil jeg undersoge den guyanske
erstatningskomités konstruktion af oprindelighed med fokus pa den proces, som
komitéen kalder indiginize eller ,,at gore oprindelig®. I min analyse beskriver jeg
denne udbygning af termen indigenous til indiginize som en skalering, der skaber
et mulighedssrum for materiel erstatning i form af rettigheder til jord. Jeg anskuer
her den guyanske erstatningskomités skalering af indigenous til indiginize som
et krav pé at rade bod pa den oprindelighedsstatus, som erstatningskomitéens
medlemmer historisk er blevet frargvet, neermere end som et forseg pa at havde
oprindelighedsstatus (se Jackson 2012). I denne del af min analyse peger jeg
pa det, jeg kalder et retsparadoks 1 international ret i dag. Afslutningsvis argu-
menterer jeg for, at et gget fokus pa konstruktioner af afrikansk oprindelighed
i socialvidenskabelig og retlig forskning om kulturelle rettigheder kan gere er-
statningskrav for slaveri lettere genkendeligt for et retsvasen og bidrage med ny
viden om forsoning i det 21. arhundrede.

Greasrodsbevagelser og nationale organisationer som for eksempel den guyan-
ske erstatningskomité konstruerer ord og termer sdsom indiginize, der ikke eksiste-
rer i et officielt internationalt eller nationalt retsregi. Der er altsa ikke tale om
,vernacularization®, der betegnes som en lokal, kulturel specifik tilegnelsesproces
af eksisterende internationale menneskerettighedsidéer (Levitt & Merry 2009).
Det sarligt interessante ved den guyanske erstatningskomités konstruktion af in-
diginize er, at den bygger pa en konstruktion af historisk uretfeerdighed, som er
usammenlignelig med en dominerende international menneskerettighedsdiskurs
(Rajagopal 2007:280). Det betyder blandt andet, at erstatningskrav hos komitéen
1 Guyana, som formuleres i et retligt uigenkendeligt sprog, skal tilskrives en so-
cial betydning. Fordi det i forste omgang ikke er indlysende, hvad indiginize be-
tyder i social og politisk praksis, kan en antropologisk analyse bidrage til at an-
skueliggore den sociale kompleksitet, der underbygger konstruktionen af denne
term i komitéens erstatningskrav. Min forskning bygger delvist pa en klassisk
retsantropologisk tradition i mit enske om at vise, at lov- og retsfenomener er
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en del af storre strukturer, som ikke kan separeres fra omgivende sociale prak-
sisser. Artiklen er baseret pa dele af det etnografiske materiale, jeg har indsamlet
under et igangvarende 12 maneders feltarbejde i Georgetown, Guyana, hvor jeg
blandt andet interviewer medlemmer af den guyanske erstatningskomité samt ju-
ridiske radgivere om konstruktionen af en African Land Rights Act.

Denne analyse bidrager til politisk antropologi og erstatningsstudier ved at un-
dersgge nye formationer af senliberale retlige og politiske identiteter, som opstar
pa tveers af international ret og statens egne logikker. Jeg undersoger, hvordan
disse identiteter stiller krav til de eksisterende retsregimer, hvis jurisdiktioner ofte
er nedarvet fra de tidligere kolonimagters regimer. Artiklen afspejler saledes mit
onske om at bidrage med teoretiske refleksioner til en stats forseg pa at adressere
historiske uretfzerdigheder. Gennem en analyse af oprindelighed i postkoloniale
nationale sammenhange viser jeg, hvordan love og politikker, vedtaget og imple-
menteret under den britiske koloniale administration i Caribien, er delagtige i en
historisk administrativ forsemmelse af racialiserede grupper i tidligere koloni-
stater. Det bemaerkelsesverdige i den guyanske kontekst er, at bade regeringens
forseg pa at adressere historiske uretfeerdigheder og komitéens erstatningskrav i
forste omgang reekker ud over politiske undskyldninger og symbolske handlinger
og samles omkring efterkommere af slavegjortes materielle krav pa erstatning
for historiske forbrydelser mod menneskeheden.’

Jordrettigheder pa tveers af etnicitet i Guyana

Tre etniske grupperinger kan tildeles centrale placeringer i den igangvaerende
debat om rettigheder til jord i Guyana i dag: amerindianere, indoguyanere og
afroguyanere.* Historiske omstandigheder og forskellige former for historiske
overgreb kan delvist forklare disse gruppers retsforhold til jord i dag. Oprindelige
folks rettigheder til jord i Guyana kom forste gang pa den nationale politiske
agenda i drene omkring landets uathangighed i 1966, hvor en Amerindian Lands
Commission Act blev offentliggjort. Som et eksempel pa Guyanas tidlige forsog
pa at tilgodese amerindianere i landets forfatning igangsatte denne akt en iden-
tificeringsproces af oprindelig jord. Akten blev revideret i 2006, hvor tilfejelser
og @ndringer skulle gore det mindre kompliceret at gore brug af de rettigheder,
som 1966-akten fokuserede pd. Desuden blev Ministry of Amerindian Affairs
etableret i samme periode, og ved det seneste regeringsskifte i 2016 blev dette
ministerium omdebt til Ministry of Indigenous Peoples Affairs.

Som amerindianer i Guyana bliver man ikke betragtet som mere eller min-
dre oprindelig. Forudsat at et selvidentificeret amerindiansk fallesskab kan bevi-
se, at det har sameksisteret i mindst 25 ar og bestar af mindst 150 personer, har
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dette fzellesskab krav til retlig status som oprindelig og kan derigennem ansege
om adgang til de goder, som disse rettigheder skaber (Amerindian Act 2000).
Den guyanske stat har saledes tildelt rettigheder til jord til mennesker, som pa
overbevisende vis kan havde oprindelighedsstatus. I dag rader amerindianere i
Guyana over omtrent 13,5 procent af landets samlede jordmasse.’ Det betyder,
at al administration af jord, der er kategoriseret som oprindelige folks jord, gar
igennem ministeriet Indigenous Peoples Affairs, og al aktivitet, der foregar pa
den jord, skal der ansgges om og gives tilladelse til igennem forsamlingen af
stammeledere National Toshaos Council.

Indoguyaneres forhold til jordejendom kan bredt perspektiveres ud fra en hi-
storie om ,,indentureship* i Guyana. I arene 1834-1917 kom cirka 200.000 in-
diske kontraktarbejdere til Guyana som del af det system, der pa engelsk kaldes
»indentureship®. Ordet ,,indentureship* betegner en arbejdskontrakt, der kunne
indgds mellem den britiske koloniale administration og indiske arbejdstagere.
Mod betaling enten i form af en returrejse til afrejselandet eller kompensation i
form af rettigheder til jord i kolonierne arbejdede indiske mand og kvinder for
en kortere eller leengere periode andre steder i de britiske koloniserede territori-
er som for eksempel Guyana.

Blandt den afroguyanske befolkning er der en bred utilfredshed med statens
historiske fokus pa at tildele oprindelige folk rettigheder til jord og kompensere
indiske kontraktarbejdere med jord, samtidig med at en national samtale om afro-
guyanske rettigheder til jord er forblevet forbigéet. Dette historiske og politiske
tomrum kan ifelge komitéen kun erstattes af en retlig anerkendelse af afroguyan-
ske rettigheder til jord i dag samt en offentlig identifikation af, hvilken jord denne
anerkendelse indbefatter. Jord er pa den made grundstenen i1 det omfattende er-
statningsprojekt, hvori den guyanske erstatningskomité er engageret.

Under ledelse af den afroguyanske prasident David Granger adresserede den
siddende koalitionsregering afroguyaneres utilfredshed med usikkerhed over jord-
ejendom ved 1 april 2017 at oprette et undersegelsesudvalg for jordbesiddelse
med navnet The Commission of Inquiry on Land. Udvalget havde til opgave at
lose juridiske usikkerheder vedrerende jordbesiddelse i Guyana. Opgaven om-
fattede navnligt at undersoge den retlige status pa det forhenvarende plantage-
jord, som blev opkebt af den afrikanske landsbybevagelse i Guyana i 1840 erne.
Desuden skulle udvalget aftholde offentlige heringer vedrerende afroguyanske
krav pa ancestral jord.

Under mit feltarbejde opstod en forvirring omkring den guyanske erstatnings-
komités brug af ordene ancestral og indiginize. Hvor de to ord i begyndelsen
blev brugt skiftevis, var jeg usikker pa den konkrete jord, som ordene refere-
rede til. Hvilken jord var ancestral? Var der nogle sarlige markerer af den jord?
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Hvilken jord var blevet indiginized? Var denne jord forskellig fra ancestral jord
og hvordan? Min usikkerhed viste sig at afspejle en usikkerhed, der ogsé gjorde
sig geeldende internt 1 komitéen. Komitéens formand klarlagde senere et skel,
der pegede mod en grundlaeggende forskel pd henholdsvis indiginized jord og
ancestral jord. Han forklarede:

Det er en fejl at konkludere, at jord, der blev opkebt af frie afrikanere, repraesenterer
en retfaerdig fordeling af jord. Man kan ikke kebe sin egen retfeerdighed. Kebt jord
er kabt jord. Bernene af de mennesker, som i forste omgang kebte denne jord, bebor
denne jord i dag, men de har ikke arvet noget skade. Og det er et problem.

Formanden refererede her konkret til den afrikanske landsbybeveagelse i Guyana
i 1840’erne. I arene efter slaveriets opher i Guyana opkebte nu frie afroguyan-
ske faellesskaber tidligere plantagejord. Den opkebte jord ligger i dag som en
perlerekke af landsbyer langs ostkysten og berer navne, der har aner fra bade
den franske, hollandske og britiske kolonisering af landet, blandt andet Buxton-
Victoria, Beterverwagting, Plaisance og Hope Town. Den retlige status af disse
landsbyer er uafklaret. Landsbyernes beboere har i mange tilfelde ikke et of-
ficielt gyldigt skede eller arvebevis pé den jord, de besidder. Som formanden
hentyder til, er det sveert for nuvaerende beboere at bevise deres ejerskab af disse
jordomrader og grunde. Det er det ofte, fordi ejendomskontrakten, kebsbeviset
eller andre retsdokumenter ikke eksisterer, er duplikerede eller bortkomne. Det er
ogsa et problem, at udefrakommende lejere ikke vil forlade den jord, de har lejet,
eller bosetter sig uden dokumentation pa et stykke jord, eller at flere forskellige
parter haevder ejerskab over det samme stykke jord. Disse afrikanske landbyer
langs Guyanas kyst bliver i folkemunde omtalt som ancestral jord.

Som formanden understreger i citatet ovenfor, er den guyanske erstatnings-
komité interesseret i en konstruktion af land justice. Tidligere plantagejord, som
blev kollektivt opkebt af frie slavegjorte efter slaveriets opher, er ikke en del
af komitéens land justice-projekt. Hvor plantagen kan siges at fungere som en
moralsk base for den guyanske erstatningskomités krav om rettigheder til jord,
har plantagens jordlige afgreensning ingen materiel forbindelse til komitéens krav.
Afgraensningen af de omrader, komitéen gor krav pa, begynder og ender andre
steder i landet — i det indre land, p& havbunden, i skovomrader. Det er jordarea-
ler, som er potentielt ressourcerige, eller som komitéen pa anden vis tildeler en
betydning for efterkommere af slaver i Guyana i dag. Komitéen knytter samti-
dig en konstruktion af land justice sammen med indiginize eller ,,at gore oprin-
delig®. I min analyse muligger komitéens skalering af indigenous til indiginize,
som refererer til slavegjortes tvungne arbejde i plantagen, et retligt reesonnement,
som forbinder et krav om materiel erstatning i form afjord til historien om slave-
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ri 1 Guyana. Tilsammen udger oprindelighed, jord og erstatning saledes det etno-
grafiske nexus, jeg diskuterer i denne artikel.

Guyana: the land of many waters

Som det eneste engelsksprogede land i Sydamerika ligger Guyana i den nord-
ostlige del af det sydamerikanske kontinent og graenser op til Brasilien, Venezuela
og Surinam. Landet deler kolonihistorie med Caribien og betragtes derfor politisk
og kulturelt som en del af den samlede @- og fastlandsregion og er en del af det
britiske Commonwealth. Den uafhangige nationalstat er omtrent 50 ar gammel
og pa sterrelse med England eller Ghana, er cirka 215.000 kvadratkilometer og
har en befolkning pé omkring 780.000 mennesker. Til ssmmenligning er Ghanas
og Storbritanniens befolkninger henholdsvis 28 millioner og 66 millioner. Af
landets samlede befolkning bor 90 procent langs kysten, og de resterende 10
procent af befolkningen, primert oprindelige folk, bor spredt ud over de store
Amazonas-grensende skov- og savanneomrader i Guyana, der lokalt er kendt
som ,,det indre land*.

Ulig andre tidligere plantagesamfund som Barbados, Jamaica og Hispaniola,
hvis jord var dyrkbar, da koloniale bosattere invaderede disse omréader, opstod
plantagesystemet i Guyana igennem en omstandelig transformation af kystland-
skabet. Som Walter Rodney gengiver det i A History of the Guyanese Working
People, 1881-1905, blev den sumpede kyst udgravet og draenet og demninger
sat op af slavegjorte afrikanere, som under tvang udgravede mere end 100 mil-
lioner ton jord (Jobson 2019). Disse historiske fakta affader en overbevisning
serligt blandt den afroguyanske befolkning om, at Guyana, som vi kender det i
dag, og som landet i dag bebos, ingenlunde havde eksisteret uden slavegjort ar-
bejdskraft.

De to sterste befolkninger i landet er efterkommere af slaver, afroguyanere,
og efterkommere af indiske kontraktarbejdere, indoguyanere, efterfulgt af mindre
grupper oprindelige folk samt kinesiske og portugisiske bosattere. Den historisk
sammensatte etnisk og kulturelt heterogene befolkning i Guyana samt de koloni-
ale og retspluralistiske jordpolitikker, der historisk set har systematiseret privat
og kollektiv jordejendom i Guyana, danner grobund for komitéens erstatnings-
krav, som jeg sammen med en kort gennemgang af erstatningskrav i antropolo-
gi skitserer 1 det folgende afsnit.
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Erstatningskrav i Guyana og erstatningskrav i antropologi

Et af organisationens bannere indikerer, at den guyanske erstatningskomité be-
tragter sit lovforslag om jordrettigheder som et lovforslag om erstatningsrettig-
heder ,,Land Justice is Reparatory Justice*. Denne konstruerede forbindelse
mellem retferdighed, jord og erstatning er serlig interessant at studere etno-
grafisk.

“LAND JUSTICE IS
REPARATORY JUSTICE ”

Den guyanske erstatningskomités banner. Foto: Anna Kirstine Schirrer.

Afroguyanske krav til jordrettigheder er del af et storre erstatningskompleks, som
involverer flerstatsorganisationen Caribbean Communitys (CARICOM) statslige
internationale krav om erstatning for slaveri samt det indevarende nationale krav
om afroguyanske jordrettigheder. Det internationale krav om erstatning fra Europa
formuleres som en gaeld (Beckles 2013). Idéen er her, at europeiske tidligere
kolonistater har erhvervet sig en geeld for de overgreb, der er blevet begidet mod
slaver i Caribien, og hvis omsiggribende konsekvenser nulevende efterkommere
af slaver lever med i dag. Dette geeldsperspektiv er yderligere defineret af David
Scott, som skriver: ,,Den caribiske erstatningspolitik eftersperger ikke skonomisk
hjeelp (med al sin disciplinerende teknologi og moralske hybris), ikke hjelp i den
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underdanige betydning af en tigger, som seoger assistance, men derimod hvad
tidligere slavehandlende og slaveejende nationer skyl/der Caribien i form af er-
statning® (Scott 2014:ix, parentes og kursiv i original, min oversattelse). Denne
konstruktion af geeld henger sammen med et bredere argument om effekterne af
den globale gkonomi, der blev muliggjort af det transatlantiske slaveri og serligt
dets rolle i at finansiere industriel kapitalisme i Europa (se James 1989; Rodney
1981; Williams 1991). I Guyana rettes gaeldsopkraevningen bade mod Europa
og mod den nuvarende guyanske nationalstat, der anses som efterfelgere af den
tidligere britiske koloniale administration og dermed overtager af statens ansvar
for at rade bod pa historiske uretfaerdigheder.

Antropologiske studier af erstatningskrav har hovedsageligt fokuseret pa er-
statning for internationale kreenkelser af menneskerettighederne i den anden
halvdel af det 20. arhundrede (se Dill 2009; Laplante & Theidon 2008; Phillips
2009). Disse studier af erstatningskrav og politiske undskyldninger har desuden
omhandlet kompensationsprogrammer i Japan og Kina efter anden verdenskrig
(Koga 2013). I et studie af jediske erstatninger efter holocaust og den tyske fore-
stilling om wiedergutmachung eller ,,at gore godtigen* setter antropologen Susan
Slyomovic spergsmalstegn ved det, hun kalder ,,en pengegorelse af skyld* (,,the
monetization of guilt”, og forholder sig kritisk til en idé om, at penge bliver et
medium for tilgivelse (Slyomovic 2014). Etnografiske studier af erstatningskrav
for historiske forbrydelser, der blev begéet i det 17., 18. eller 19. &rhundrede,
og deres levede sociale konsekvenser i dag er stort set fraveerende i antropolo-
gisk litteratur. Min undersogelse er séledes et forseg pa at gere denne type er-
statningskrav mere narvarende i antropologien. Hvor jordbesiddelse i Guyana
er kompliceret af den historisk producerede etniske heterogenitet, der gennem-
syrer sociale, politiske og ekonomiske skel 1 landet, er min interesse i denne ar-
tikel afgreenset til at undersege den cirkulation af retspolitiske muligheder, der
knytter sig til den guyanske erstatningskomités lovforslag om afroguyanske ret-
tigheder til jord.

Epistemologiske tilgange til erstatningskrav i Guyana

*Ar2019 er aret, hvor vi vil introducere vores African Land Rights Act i parlamen-
tet,” siger formanden for den guyanske erstatningskomité, der medes hver torsdag
aften i1 indgangsomradet til African Heritage Museum i Georgetown. Komitéens
meader er dbne for offentlig deltagelse, og nye besogende kommer jevnligt forbi.
Jeg har sggt om tilladelse gennem CARICOM og hos komitéens hovedbestyrelse
til at deltage i mederne. Komitémedlemmernes reaktioner pa min tilstedevaerelse
varierer. Nogle medlemmer hilser pd mig, nar jeg kommer, og peger mig i retningen
af en stol, hvor jeg kan sidde. Andre medlemmer skuler mod min notesblok og
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sperger tilsyneladende skeptisk, nér jeg griber min telefon for at tjekke klokken,
om jeg optager mederne pa band. Hvorvidt hvide mennesker overhovedet har
en plads i erstatningskrav for slaveri i Caribien og i s& fald hvilken plads, er et
spergsmal, der lebende er oppe til forhandling, ogsa under komitéens meder. Som
etnograf og hvid kvinde i denne kontekst deltager jeg i maderne pd mine vaerters
premisser. Nogle gange er min tilstedeverelse velkommen, indimellem bliver jeg
tolereret, andre gange vedkommer medernes dagsorden ikke mig, og jeg aftaler
med hovedbestyrelsen at blive hjemme.

Muren, der omkranser museet, er teet svebt i pigtradshegn. Komitéens omkring 30
faste medlemmer finder vej til medeomréadet gennem mudrede vandarealer. Vejen
dertil er ikke asfalteret, og nér det regner, som det ofte gor i Guyana, beveager
mededeltagere sig forsigtigt ned ad en afsides hullet grusvej forbi bananpalmer
og den farverige nordamerikanske fastfoodkaede KFC, som ligger pa hjernet.
P& omtrent samme tid, som medet begynder, starter en larmende generator
efter moarkets frembrud i bygningen ved siden af museet. Lyden fra en klemt
metalport, der dbner og lukker ind til et parkeringsomrade i bygningen overfor,
er ofte eredevende. Tilfeldige minibusser passerer jevnligt forbi med hej musik
ud af hgjtalerne. Luften er varm og fugtig, og lyden af heender, der klapper myg,
kveekkende froer og salamandre kan heres i baggrunden. Emner pa dagsordenen
spander fra weekendens Reparations Now!-program, som sendes klokken 21 den
sidste sendag i hver maned, til ugens gang i lokalpolitik, kommende events og
out-reach-projekter samt opdatering pa fremgangen i lovforslaget for en African
Land Rights Act. Den guyanske erstatningskomités ugentlige meder aftholdes pa
trods af omkringliggende larm og utilgeengelighed og er blevet det, siden komitéen
blev etableret i 2014.

Ordet indiginize gentages regelmeessigt under erstkohihatningskomitéens meder
som for eksempel under den forste interne praesentation af komitéens African Land
Rights Act, hvor formanden for komitéen igennem en lydmur af generatorstej taler
ud i forsamlingen: ‘Det drejer sig ikke kun om det tvungne arbejde, vi blev sat til
at lave under pisken, som vi aldrig blev betalt for. Vi befrugtede landet, vi dyrkede
afgreder i Guyana. Ved at gere landet beboeligt gjorde vi landet oprindeligt. Hele
kystlinjen blev humaniseret af slavegjorte, og alligevel har vi aldrig modtaget
kompensation for vores arbejde.’.

Den guyanske erstatningskomité er en del af et omfattende regionalt initiativ,
som blev ivaerksat, da CARICOM i 2013 offentliggjorde et mandat til at forfelge
et statsdrevet internationalt orienteret krav for erstatning for det transatlantiske
slaveri og folkedrab pa oprindelige folk. Kravet er rettet mod tidligere europaeiske
kolonimagter. Ifolge CARICOM har vesteuropaiske staters moralske, retlige
og politiske respons pa historiske uretfeerdigheder begaet i regionen varet util-
straekkelig. Organisationen etablerede nationale erstatningskomitéer pa tvaers af
CARICOMs 15 medlemsstater, som hver havde til opgave at bidrage til for-
beredelsen af et internationalt sagsanleg for erstatning for slaveri og folkedrab.
Organisationen meldte i forste omgang ud, at disse sagsanlaeg skulle adresseres
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igennem den internationale domstol i Haag. CARICOM publicerede samtidig en
Ten-Point Plan for Reparatory Justice, hvori CARICOMs erstatningskommission
opstillede deres krav til tidligere europaiske kolonimagter. Disse krav inkluderer
blandt andet en formel politisk undskyldning, geeldsannullering og etablering af
repatrieringsmuligheder. Blandt de 15 etablerede nationale erstatningskomitéer
er i alt ni komitéer aktive.

CARICOMs plan for de etablerede nationale erstatningskomitéer var, at de
med udgangspunkt i deres historisk specifikke kontekst hver iser skulle sam-
mensette evidens for et nationalt erstatningskrav, der ville udgere en del af det
storre samlede internationale krav, som multistatsorganisationen stér i front for.
Den guyanske erstatningskomité startede séledes ud med det formal at sammen-
sette sagsmateriale, der kunne bruges i det statsdrevne internationale erstatnings-
krav. Ud over det udestdende erstatningsprojekt, som den guyanske national-
stat havde med England, blev komitéen undervejs i sit arbejde opmaerksom pa,
at et separat, men relateret erstatningsprojekt inden for Guyanas egne granser
treengte sig pd, og har sidenhen formuleret dette erstatningskrav omkring en
African Land Rights Act.

Ifelge den guyanske erstatningskomité har afrikanske slaver indiginized jord
1 Guyana, de har gjort jord i Guyana ,,oprindeligt®. Denne betegnelse udveksles
jevnligt under komitéens meder, sdvel som den danner fundament for den poli-
tiske strategi, som komitéen folger i sit arbejde for etableringen af afroguyanske
rettigheder til jord. Under et andet mode forklarede formanden videre:

Slavegjorte afrikanere alene gjorde Guyana beboeligt. Vi gjorde Guyana oprinde-
ligt. Draenings- og vandingssystemerne, havmuren, hver eneste koloniale bygning,
du ser, som stadig stér, det har vi bygget. Da indiske kontraktarbejdere ankom,
var alt det arbejde allerede lavet. Dette er et enormt bidrag, som afrikanere har
lavet.

Det bemarkelsesverdige ved komitéens konstruktion af indiginize er ordets
sammenkobling med inhabitable, pa dansk ,,beboelig®. Erstatningskomitéen
bruger skiftevis ordene indiginize og inhabitable og tilskriver dem sammen-
lignelige betydninger. Denne komplekse sammenstilling af ,,at gere oprindelig*
og ,,.beboelig* har en sarlig plads i anglocaribisk samfundsteori og var del af en
socialvidenskabelig diskussion om oprindelighed og kreolisering i Caribien, der
opstod i 1960’erne og 70’erne, og som omhandlede postslaverisamfund og etnisk
heterogenitet. Det overordnede fokus var pa, hvordan racialiserede grupper i post-
slaverisamfund hang sammen og var struktureret i forskellige dominansforhold.
To fremtreedende socialteoretiske skoler forsegte at forklare sociale forskelle, inte-
gration og assimilation i et pluralistisk Caribien (se M.G. Smith 1965; R.T. Smith
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1980). Andre forskere var interesseret i tilblivelsen af en serlig dannelse af en
sort subjektivitet, som tog udgangspunkt i slavegjortes indfedte relation til jord og
deres tvungne relation til slaveholdere i plantagekomplekset (se Brathwaite 1971;
Wynter 1973). Seerligt Wynters tidlige forskning bidrager med teoretisk tyngde til
den politiske strategi, der underbygger den guyanske erstatningskomités konstruk-
tion af henholdsvis indiginize og inhabitable. Bade Wynter og erstatningskomitéen
forstar kulturel tilpasning som en proces, hvorigennem man bliver oprindelig.
Jeg bygger pa denne konstruktion af oprindelighed i min analyse af, hvordan
erstatningskomitéen fortolker og bruger denne term i deres politiske arbejde, og
introducerer derudover en dobbeltbinding. Jeg anerkender retsvardien i at kunne
selvidentificere sig som oprindelig ud fra et internationalt retsperspektiv, fordi det
skaber et mulighedsrum for rettigheder til jord i postkoloniale samfund (Mamdani
1992). Denne anerkendelse heenger samtidig sammen med min forstéelse af, at det
transatlantiske slaveri har institueret et tvunget tab af indfedt status for slavegjorte
afrikanere, som deres nulevende efterkommere i Caribien lever med i dag (Scott
2014). Som jeg vil vende tilbage til i min analyse udleder denne dobbeltbinding
et retsparadoks, som erstatningskomitéens skalering af indigenous til indiginize
forsager at adressere.

Historien om de caribiske ger var for Wynter i vid udstrekning historien om
sorte menneskers oprindelse (Wynter 1973:35), sdvel som en konstruktion af
oprindelighed var uadskillelig fra en konstruktion af jord. Mennesker med afri-
kansk baggrund i Caribien har udviklet et oprindelighedsforhold til regionen i for-
leengelse af en historie om slaveri og jordarbejde i regionen. Wynter udtaenkte en
proces, hvor en slavegjort person var delvis slave i forhold til de europzisk ejede
plantager og delvis bonde i forhold til det jordstykke, som en slavegjort person
kultiverede privat (ibid.). Oprindelighed var en kulturel proces, hvor tilpasning,
delvis bevaring, genopfindelse og transformation gjorde det muligt for slavegjorte
afrikanere at blive oprindelige i den nye verden (N. Edwards 2001:22). Denne
dobbelte dannelse af subjektivitet i Caribien i forhold til henholdsvis tvunget ar-
bejde og jorddrift var central for Wynters teori om tilblivelsen af sort oprinde-
lighed i Caribien. Ud fra en lignende konstruktion af oprindelighed haevder den
guyanske erstatningskomité at have indiginized jord i Guyana. Badde Wynter og
erstatningskomitéen tager udgangspunkt i en relation til den jord, som slavegjorte
har dyrket i lobet af flere hundrede érs slavegerelse. Hvor Wynter er optaget af
at teoretisere, hvordan afrikanere er blevet oprindelige i Caribien gennem en in-
diginizationproces, er andre forskere interesseret i at rejse kritik ved denne ser-
lige konstruktion af indiginization.

Det kontroversielle ved Wynters oprindelighedsargument er, at det tager
udgangspunkt i plantagekomplekset som begyndelsen for caribisk modernitet.
Forskere kritiserer denne historiografi for at antage Caribien som en region, der
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opstod med koloniseringen. En serlig kritik gér p4, at denne historie overser eller
tilsideseetter amerindiansk historie i regionen, og seerligt at folkemord pa oprinde-
lige folk og efterkommere af overlevede oprindelige folk i regionen i dag bliver
hensat til en fodnote (Jackson 2012; Newton 2013). I denne kritik er det netop
igennem et konstrueret tilhersforhold til jord, igennem indiginization, at efterkom-
mere af slaver, afrokreolere — samt efterkommere af indiske kontraktarbejdere,
indokreolere — vedligeholder magt i den postkoloniale stat i dag. Det betyder for
eksempel, at nar de to sterste politiske partier i Guyana i dag, Peoples National
Party, hovedsageligt et afroguyansk parti, og Peoples Progressive Party, hoved-
sageligt et indoguyansk parti, har kempet om regeringsmagten siden landets
uafhangighed i 1966, er det, fordi de to befolkningsgrupper, de reprasenterer,
antager et tilhersforhold til Guyana, som berettiger dem til politisk magt i lan-
det. Afrokreolere og indokreolere er for disse forskere karakteriseret som klas-
siske lockeanske subjekter, der har udviklet et legitimt tilhersforhold til jord og
kreevet ejerskab over den jord med henvisning til deres forfeedres bearbejdelse af
jord i den tidligere plantageekonomi (Jackson 2012). Hos disse kritiske forskere
haenger et indiginizationprojekt sammen med en tilegnelse af en bosetterkoloni-
al diskurs og praksis, som opstod under afkoloniseringen. I denne tilgang fordrev
kreolske eliter oprindelige folks samfund og kultur fra det magtpolitiske centrum
pa mader, der lignede den koloniale administration, de segte uathengighed fra
(ibid.). Séledes er det nerliggende at anse den guyanske erstatningskomités kon-
struktion af indiginize netop som en forleengelse af en bosatterkolonial praksis,
navnlig fordi komitéens medlemmer antager et legitimt tilhersforhold og ret til
jord 1 Guyana pa baggrund af deres forfaedres tvungne bearbejdelse af jord un-
der den britiske kolonisering af landet.

I den guyanske erstatningskomités reesonnement er det dog ikke fraveret af
en amerindiansk befolkning i Guyana og deres rettigheder til jord, der er tanke-
vakkende, men naermere den centrale plads, som oprindelige folks tilstedeverelse
1 Guyana har i komitéens argumentation for afrikanske rettigheder til jord.

Amerindianske og afroguyanske rettigheder til jord

I vores undersegelser har vi fundet ud af, at tre ud af ni amerindianske stammer
i Guyana kom her, efter at vi blev bragt hertil. Waiwaierne var de sidst ankomne
samt wapishanerne og macushierne. Alligevel er der blevet vedtaget forskellige
former for erstatning i Guyana for amerindianere, selv om det ikke er blevet kaldt
det, men det er det, det er, erstatning for den jord, som amerindianerne havder,
de har mistet. Og det faktum, at tre ud af de ni amerindianske grupper ikke skulle
have modtaget erstatning, men alligevel var inkluderet [ 2006 Amerindian Act of
Guyana], fordi de kunne identificere sig som oprindelige i Guyana.
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Under et interview citeret ovenfor adresserede formanden for erstatningskomitéen
amerindiansk tilstedeverelse 1 Guyana. Ifelge formandens fortelling er tre af de i
altni grupper af selvidentificerede oprindelige folk i Guyana ankommet til landet,
efter at slavegjorte blev bragt dertil. Amerindianske rettigheder til jord i Guyana
i dag, alle grupper inklusive, er en del af landets grundlov og regeringsreguleret.
Formanden anser disse tiltag som en erstatning til amerindianske grupper for den
jord, de blev bergvet under kolonitiden. For formanden er lignende politiske og
retlige tiltag for den afroguyanske befolkning ikke blevet iveerksat, pa trods af at
efterkommere af slavegjorte ifolge den guyanske erstatningskomité har veret i
Guyana i lige sa lang tid og i nogle tilfaelde i l&ngere tid end nogle amerindianske
grupperinger. Det har givet anledning til en stigende folkelig utilfredshed blandt
afroguyanere. Den guyanske erstatningskomité anerkender, at der var seks forskel-
lige stammer af oprindelige folk til stede, da holleendere forst koloniserede det
landomrade, som vi i dag kender som Guyana. Disse stammer var ogsa til stede,
daslavegjorte forst blev bragt til landet, og komitéen anerkender deres ret til jord.
Organisationen havder samtidig, at interne konflikter i blandt andet Brasilien
og Venezuela i det 17. og 18. drhundrede fordrev oprindelige folkegrupper, som
blandt andet bosatte sig i Guyana. Denne péstand stettes i nogle historiske udgi-
velser (se Edwards & Gibson 1979). Ifelge den guyanske erstatningskomité har
samtlige amerindianske grupper ikke desto mindre sidenhen kunnet gare krav pa
jord pé lige fod med de oprindelige folkegrupper, som har veret i Guyana, for
landet blev koloniseret. Komitéen havder, at fordi de oprindelige folkegrupper,
som ankom til Guyana, efter at slavegjorte ankom til landet, ogsa er blevet tildelt
rettigheder til jord, er det passende, at afroguyanere tillige tildeles rettigheder til
jord. Komitéen tilretteleegger deres argument omkring det, jeg foreslar forstas
som en skalering af indigenous til indiginize.

Skalering: indigenous til indiginize

At kunne haevde oprindelighedsstatus har en stor retsvaerdi. Badde under koloniti-
den og efter koloniseringen henholdsvis pé det afrikanske kontinent og i Caribien
var forskellige former for rettigheder pa regeringsagendaen. I sin historiske un-
dersogelse af statstilblivelsen 1 Ostafrika under det britiske koloniherredemme
sporer Mahmood Mamdani for eksempel en geopolitisk tilblivelse af den juridiske
administration af oprindelighed og rettigheder. Her viser Mamdani blandt andet,
hvordan oprindelighed figurerede som en ,,Jakmuspreve® for rettigheder under
henholdsvis kolonistaten og den postkoloniale stat (Mamdani 2001:657). Kunne
man hevde oprindelighed, ggede man med andre ord muligheden for at skabe en
adgang til forskellige former for rettigheder, heriblandt til jord.
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At afroguyanske repraesentanter fra den guyanske erstatningskomité haevder, at de
har indiginized jord i Guyana, kan perspektiveres analytisk ud fra en betragtning
om, at efterkommere af slavegjorte mennesker i Caribien qua deres slavegerelse er
blevet frataget en mulighed for at identificere sig med en oprindelighedsstatus bade
pa det afrikanske kontinent og pa tvaers af den afrikanske diaspora. Efterkommere
af slaver uden for det afrikanske kontinent er med andre ord ekskluderet fra at
kunne havde oprindelighed til noget sted. Det problemfelt adresserer David
Scott i en kort, men afgerende kommentar til Orlando Pattersons bog Slavery
and Social Death, hvor han omtaler det, han kalder ,,et tvunget tab af indfedt
status’* (Scott 2018:x, min oversattelse). Scott undersoger det transatlantiske
slaveri og den magtesleshed, det overgreb paferte mennesker, der blev gjort til
slaver. Tid er grundleeggende og gennemgéende i Scotts historisk-antropologiske
og retspolitiske forskning. I sin kommentar til Patterson fokuserer Scott pa den
tid, der ligger forud for menneskers slavegerelse pa det afrikanske kontinent og
det efterfolgende salg af slavegjorte. For Scott var disse mennesker oprindelige
i det land, de beboede, inden det tidspunkt, hvor de i medet med europaeere blev
slavegjorte. Det transatlantiske slaveri var ikke blot et frihedsovergreb péa det
enkelte menneske, som blev slavegjort, men ogsa et overgreb pa det oprinde-
lighedsforhold, som det menneske havde til den jord, det beboede, og ikke
mindst den retlige status, som dette forhold ifelge Mamdani senere skulle vise
sig at kunne muliggere. Det forhold skaber et restparadoks i international ret og
national ejendoms- og arveret i dag, som bliver serligt fremtraedende i postkolo-
niale og postslaverisamfund, hvor fordelingen af rettigheder til jord blandt andet
athaenger af, at man kan haevde adgang til indfedt status. Pa den ene side skaber
indfedt status altsa et mulighedsrum for rettigheder til jord. Pa den anden side er
efterkommere af slaver i Guyana (og andre steder i postslaverisamfund) blevet
palagt et tvunget tab af indfedt status som folge af det transatlantiske slaveri og
er saledes ekskluderet fra at kunne haevde oprindelighedsstatus til noget sted.

Konklusion

Som politisk fenomen har skyldsspergsmélet en sarlig historie hos tidligere
europziske kolonimagter og tidligere koloniserede lande og omhandler navnligt
forbrydelser begaet i forbindelse med europzisk kolonisering. I et voksende antal
tilfzelde oplever ogsa postkoloniale stater, som tidligere har varet under et europaeisk
kolonistyre, at grupper i deres befolkning tildeler den nuvaerende postkoloniale stat
et ansvar for at rade bod pé den skade, som den tidligere kolonimagt har forvoldt
i landet.” Sddan forholder det sig netop i Guyana, hvor den guyanske erstatnings-
komité i lovforslaget African Land Rights Act kraever, at den guyanske regering
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anerkender vaerdien af slavegjort arbejdskraft i den drhundredlange tilblivelse af
den guyanske nationalstat ved at tildele afroguyanere rettigheder til jord.

At kunne selvidentificere sig som oprindelig i Guyana skaber et muligheds-
rum for rettigheder til jord. Jeg har behandlet den guyanske erstatningskomités
skalering af indigenous til indiginize, ikke som et forseg pa at heevde oprinde-
lighedsstatus, men som et krav pa at rdde bod pa den oprindelighedsstatus, som
erstatningskomitéens medlemmer historisk er blevet frargvet. Hvor erstatnings-
komitéen ikke er interesseret i at fratage oprindelige folk deres rettigheder til
jord, haevder de heller ikke selv at have indfedt status i Guyana. Ved at skalere
termen indigenous til indiginize tilbyder komitéen derimod i min analyse en ind-
ledende retskategori, som rummer Scotts forteelling om et tvunget tab af indfedt
status og samtidig anerkender, at indfedt status i dag muligger eksklusive rettig-
heder til jord, som Mamdani omtaler det. En skalering af indigenous til indigi-
nize fungerer hermed som katalysator for et moralsk potentiale, der er forankret i
materiel erstatning i form af jord for slavegerelse i Guyana. Skaleringen adresse-
rer samtidig et retsparadoks, som den guyanske erstatningskomité navigerer 1 i
sine bestraeebelser pa at fa anerkendt en African Land Rights Act, fordi den i et
forseg pa at rade bod pa historiske overgreb samtidig konfronterer de historiske
forhold, der har ledt til et retligt begreenset mulighedsrum for efterkommere af
slaver i Guyana i dag.

Fordi erstatningskrav for historiske forbrydelser, der ligger forud for det 20.
arhundrede, er stort set fravaerende i antropologien, og fordi den type erstatnings-
krav vokser pa internationalt plan, er det passende, at historisk- og retsantropolo-
giske studier med deres sarlige sans for social kompleksitet undersgger disse
nationale og internationale retsfeenomener. Denne artikel er et antropologisk ek-
sempel pé, hvordan nutidige etnografiske undersogelser af erstatningskrav for
historiske uretfzerdigheder kan se ud. Min undersegelse af oprindelighed som no-
get, man bade kan veere og gore, og analyse af begrebet indiginize, som termen
fortolkes og bruges som politisk strategi hos den guyanske erstatningskomité, bi-
drager saledes med ny viden om det retsparadoks, som efterkommere af slaver i
postkoloniale og postslaverisamfund indgar 1.

Ifolge den guyanske erstatningskomité har Guyana potentiale til at vere
foregangsland i kampen om erstatning for det transatlantiske slaveri. Statens
historiske fokus pa oprindelige folks rettigheder danner ifelge komitéen prae-
cedens for organisationens lovforslag. Fordi parlamentet i den siddende rege-
ring er blevet sat ud af drift som felge af et mistillidsvotum, der blev rejst
af oppositionen i december 2018, bestir den nuvarende udfordring i at sikre et
parlament efter det forestaende valg i marts 2020, som kan lase lovforslaget. I
folkemunde omtalt som et tredjeverdensland og det tredje mest fattige land i den
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vestlige hemisfeare star Guyana i gjeblikket over for den omfattende opgave, det
er, at administrere det massive oliefund, som det nordamerikanske olieselskab
ExxonMobil har gjort under havbunden 100 kilometer ud for den guyanske kyst.
Nogle er optimistiske og forventer, at olieaftalen vil firdoble landets bruttona-
tionalprodukt i 2025, andre er skeptiske og forudser, at oliefundet nermere vil
veare en forbandelse end en velsignelse for det lille land, som har en lang historie
med nepotisme og korruption i den offentlige sektor.

Spergsmalet om, hvorvidt Guyana vil vere foregangsland i den bredere de-
bat om erstatning, er altsa pa politisk gyngende grund. At den guyanske regering
sponsorerer den guyanske erstatningskomité og stetter dens arbejde, signalerer
ikke desto mindre regeringens velvilje til at engagere sig i erstatningskrav, hvor
et materielt neermere end et symbolsk fokus er drivkraften i den samtale, som
repraesentanter fra staten indgéar i med mennesker, som kraver erstatning for det
transatlantiske slaveri.

Noter

1. IGuyana selvidentificerer oprindelige folk sig henholdsvis som ,,amerindiansk* eller ,,indige-
nous®, pa dansk ,,oprindelig* eller ,,indfedt“. I denne artikel bruger jeg skiftevis ,,oprindelig®,
Lindfedt” og ,,amerindiansk* eller ,,amerindianere, som er den direkte oversettelse af ordet,
som det bruges og mange gange foretraekkes blandt disse befolkningsgrupper i Guyana. Der er i
alt ni oprindelige befolkningsgrupper i landet, som identificerer et tilhersforhold til henholdsvis
waiwai, machushi, patomona, arawak, carib, wapishana, arekuna, akawaio og/eller warrau.

2. Den siddende regering har ligeledes et igangverende udestaende med Venezuela. Landegransen
mellem Guyana og Venezuela anerkendes ikke officielt af Venezuela, som afviser det forlig
om en landegranse, der blev indgaet i 1899, og antastede senest forligets gyldighed under en
FN-generalforsamling i 1965. I november 2018 indleverede den guyanske udenrigsminister
Carl Greenidge et memorandum til hering ved den internationale domstol i Haag. Sagen kal-
des The Cooperative Republic of Guyana against the Bolivarian Republic of Venezuela on the
Guayana Esequiba. Venezuela har forbigaet samtykke til domstolens jurisdiktion af sagen,
der som folge deraf bliver ved med at stagnere. Der er i dag ingen officiel grense mellem
Venezuela og Guyana, og for at dokumentere en rejse imellem de to lande skal man krydse
den brasilianske grense.

3. IDurbandeklarationen 2001, § 13, bliver det transatlantiske slaveri kategoriseret som en ,,crime
against humanity* (United Nations Durban Declaration 2001). Der findes imidlertid ingen
konvention for denne kategori af historiske forbrydelser, ligesom deklarationen ogsa efterlader
et spergsmal om, hvorvidt man kan retsforfelge en historisk gerning, som ikke blev anset som
kriminel, da den blev begaet, men bliver det i dag, ubesvaret.

4. Mindre befolkningsgrupper med kinesisk og portugisisk baggrund i Guyana er ikke aktive
deltagere i den verserende debat om jordrettigheder og ikke inkluderet i denne artikel.

5. ,,Enormous strikes were made in relation to Amerindian land rights, Granger COI could pose
threat™ (Stabroek News 2017).

6. Detengelske tilleegsord ,,ancestral oversettes pa dansk til navneordene ,,forfeedre™ eller ,,slaegt™.

I mit forseg pa at bevare den beskrivende betegnelse fastholder jeg den engelske beskrivende
betegnelse med ordet ancestral.
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7. 1 for eksempel Namibia er de igangverende krav om ancestral jordrettigheder ligeledes et
cksempel pé, hvordan grupper i civilbefolkningen stiller den namibiske regering til ansvar for
at implementere politikker, der rdder bod pa den ulige fordeling af jordrettigheder, der foregik
under henholdsvis det tyske koloniale regime 1884-1919 og senere det sydafrikanske mandat
1920-1990.
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MELLEMVZARENDER OM FORTIDEN

En antropologisk undersggelse af den udeblevne undskyldning for det
armenske folkedrab

MADS EMIL KIERSGAARD

Oftrene har brug for at dele deres oplevelse af smerte og sorg, at give udtryk
for deres harme, at f& omverdenens anerkendelse af deres lidelser og modtage
beklagelser og undskyldninger fra den skyldiges side. Kun da kan en folelse af
retshdndhavelse og retfaerdighed blive genetableret. Indtil den tid vil smerten og
vreden gnave og helingsprocessen vere blokeret (Hovannisian 1998:17).!

I takt med at jeg nermer mig det tyrkiske konsulat i det vestlige Los Angeles
(L.A.), presses sendagstrafikken tettere sammen pa de mange vejbaner. En in-
fernalsk dytten fra bilhorn og lyden af rdbende demonstranter tager til. Der er
armenske flag pé kelerhjelme og ud ad sidevinduerne. En forbikerende bil sleeber
et beskidt og iturevet tyrkisk flag efter sig pa asfalten, en eksplicit fornedrelse af
den tyrkiske nationalstat. I luften over demonstrationen er det umuligt ikke at fa
oje pa eller here fire propelflyvemaskiner, der cirkulerer godt 100 meter oppe. De
traekker keempe tyrkiske flag og bannere efter sig. Get real, Stop Armenian lies!
star der, efterfulgt af en hyperlinkadresse til factcheckarmenia.com. En hjemme-
side med et formél om at ,,afdeekke den virkelige historie®. Langs en sidegade
har en mindre moddemonstration taget opstilling bag en masse tyrkiske flag og
under massiv politibeskyttelse. ,,Turkey run, Turkey hide, Turkey’s guilty of
genocide* lyder det fra den armenske side af politiafsperringen. Jeg marker pa
mine armenske venner og informanter, som jeg har taget opstilling sammen med,
at den permanente brummen fra flyvemaskinerne, der iser traeder frem i pauserne
mellem slagord og taler, provokerer. De og alle andre raber af deres lungers kraft
ét ubgjeligt krav: retfeerdighed for det armenske folkedrab.?

Den beskrevne situation fandt sted ved den store folkemordsdemonstration
Rally For Justice den 24. april 2016 foran det tyrkiske konsulat pa Wilshire
Boulevard i L.A., hvor cirka 60.000 mennesker, ifolge de lokale myndigheder,
var forsamlet. Det er en arligt tilbagevendende begivenhed, der tiltraekker bern
som gamle med tilknytning til den armenske diaspora i L.A.-omradet — hjemsted
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for den storste koncentration af armeniere uden for Armenien (Pattie 2005:135).3
Hvert ar atholdes om formiddagen en ceremoniel mindehgjtidelighed ved et folke-
mordsmonument i Montebello i det gstlige L.A. til &re for de armenske martyr-
er, der for 100 ar siden mistede livet i etniske udrensninger i det davaerende kol-
lapsende osmannerrige. I kontrast hertil er den efterfelgende protest foran konsu-
latet en fremvisning af den armensk-amerikanske diasporas evne til at mobilisere
krav om, at Tyrkiet vedkender sin skyldighed i ,,den store katastrofe™ (,,Medz
Yeghern), som massakrerne oprindeligt blev kaldt, og anerkender massakrerne
som folkedrab. Konfrontationen pa Wilshire Boulevard afspejlede omfanget af
den tyrkiske benagtelsespolitik og var som sa mange gange for endnu en pa-
mindelse til forsamlingen: at det armenske folkemord altid ledsages af en offen-
siv tyrkisk benagtelseskampagne. At kampen om historien og national identitet
ikke blot er isoleret til historiebggerne og lovgivende forsamlinger, men ogsa er
til stede pa sociale medier og i det offentlige rum.

Stridsspergsmalet vedrerer perioden 1915-1923, hvor den nationalistiske,
tyrkiske reformbevagelse, Ungtyrkerne, stod bag udryddelsen af op mod tre
fjerdedele (cirka 1,5 million) af Anatoliens armenske befolkning gennem mas-
sakrer og tvangsdeportationer gennem den syriske erken — ogsa kaldet ,,dods-
marcher*, fordi langt sterstedelen omkom (Hovannisian 2005:92). Land og ejen-
dom tilherende armeniere blev beslaglagt, omraderne genbefolket og armenske
stednavne udskiftet. I lobet af relativt kort tid blev armenieres tilstedevarelse i
det ostlige Anatolien gennem et par artusinder udvisket fra det fysiske og kul-
turelle landskab (Akg¢am 2006). Der er blandt historikere grundleeggende kon-
sensus om, at udryddelsernes sterrelsesorden og graden af koordinering vidner
om en officiel politik, der kvalificerer som en forbrydelse mod menneskeheden
i henhold til FN’s folkemordskonvention fra 1948 (Bjernlund 2013; de Waal
2015). Folkedrabet repracsenterer den armensk-amerikanske diasporas ,,oprindel-
sesmyte (Bjorklund 2003), og det har en gennemgribende indvirkning pa det
nationale metanarrativ om ,,armenskhed®, der er baseret pa forestillinger om en
feelles historie og nedstamning (Bakalian 1994:8; jf. Malkki 1995). Omvendt har
skiftende tyrkiske regeringer afvist, at der foreld en officiel politik og en intention
om systematisk udryddelse af Osmannerrigets armeniere, hvilket i sé fald fritager
Tyrkiet for et juridisk ansvar og eventuelle skonomiske og territoriale erstatnings-
og kompensationskrav. I den tyrkiske historieskrivning legges der vagt pa, at
Osmannerriget i sidste halvdel af det 19. arhundrede var filtret ind i en desinte-
grerende krig med spredte opstande, hvor indre og ydre samfundsundergraven-
de kreefter (kristne missionarer, russiske diplomater og armenske revolutionare)
underminerede Osmannerrigets politiske system og territoriale integritet, hvorfor
de selv fremprovokerede det voldsomme modsvar (Suny 2011:24).
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I denne artikel forstar jeg gadeprotesten som en koreografi over den neaegtede,
udeblevne undskyldning. Blandt mine informanter, de unge aktivister pa gaden,
herskede der en klar forventning om, at genoprettelse efter folkedrabet er moralsk
berettiget og en konkret mulighed, hvilket resonerer med en fremherskende glo-
bal diskurs om offentlige undskyldninger. Vi er i ,,undskyldningernes tidsalder*
(Gibney et al. 2008; Mookherjee et al. 2009). Gennem det seneste par artier har
der veeret en tendens til, at officielle personer og myndigheder giver offentlige
undskyldninger pa vegne af stater og nationer som et retorisk middel til at ,,se
fortiden i gjnene og forsone sig med historiske, koloniale undertrykkelsesforhold.
I kontrast til den politisk legitime, socialt sanktionerede og effektuerede undskyld-
ning er artiklens empiriske genstandsfelt fraveret af en undskyldning foranlediget
af en aktiv og succesfuld tyrkisk benagtelsespolitik, og hvad dette fraver gor.
Det er en konflikt, hvor selve de historiske premisser, der kunne ligge til grund
for en potentiel undskyldning (det vil sige, om en kreenkelse overhovedet har
fundet sted), betvivles og anfeegtes. Fraveeret af en undskyldning haenger séledes
sammen med benagtelsen af skyld. Desuden indskriver artiklen sig i en rackke
nyere studier (Koinova 2018; Orjuela 2018), der beskriver diasporaformationers
brug af nye mulighedsstrukturer, for eksempel en global diskurs og praksis om
Htransitionel retfaerdighed™ (Nagy 2008), til at performe og adressere fortiden.
P& baggrund af empirisk materiale bestaende af et vagmaleri, observationer
fra ovenstaende protestaktion samt interviews med diasporaarmenske graesrods-
aktivister viser artiklen, hvordan den potentielle undskyldning for folkedrabet
tager form gennem og former den armensk-amerikanske diasporas mobilisering
og artikulation af formelle krav og moralske skyldsforhold.

Ansporet af det forhold, at vi altid-allerede grundvilkarligt befinder os i et
asymmetrisk udvekslingsforhold med hinanden og omverdenen, undersoger ar-
tiklen fraveeret af en undskyldning fra et emisk perspektiv i relation til en gaelds-
etik (Roitman 2005; Sarthou-Lajus 2012) og ud fra Nietzsches (2007) sondering-
er over sammenhengen mellem ekonomisk geld og moralsk skyld. I Moralens
oprindelse (op.cit.39) illustrerer Nietzsche denne relation mellem gaeld og skyld
med reference til det tyske ord ,,Schuld (pa dansk skyld). Schuld betegner bade
en geeld, man er forpligtet pa at tilbagebetale, og en synd, man er skyldig i og
forpligtet pa. Med disse skyldsformer som heuristisk greb underseger artiklen
den negtede officielle undskyldning gennem de relationer af moralsk skyld,
som folkedrabet aktualiserede i min felt, og den gaeld, som undskyldningen i sin
idealtypiske form har til formal at adressere.

Artiklen er struktureret efter to former for gaeldsrelationer, der knyttede sig
til folkedrabet og den naegtede undskyldning: en formel gaeld og et generationelt
skyldsforhold. Den formelle geldsrelation beskriver, hvordan Tyrkiet skylder
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Armenien noget, der kan opgeres, males, optelles og kvantificeres i form af mone-
teer kompensation og territorial genopretning. Her figurerer den tyrkiske stat som
arvtager og derfor ansvarlig for Osmannerrigets ugerninger (Avedian 2012) og
den armenske republik som den legitime modtager af erstatning og kompensa-
tion. Den naegtede undskyldning aktualiserer ogsa et generationelt skyldsforhold
mellem de unge aktivister og deres armenske forfadre baseret pa en sammenstil-
ling af de historiske lidelser og nationens overlevelse. lhukommelse af den histo-
riske udveksling af folkemorderisk vold og lidelse bidrager til en dyb erkend-
else af at skylde armenske forfaedre og nationen selve ens eksistens og armen-
ske identitet. Til at forstd den generationelle udveksling udfolder jeg eksistentiel
geeld som analytisk greb inspireret af en klassisk gavegkonomisk erkendelse: at
gaveudveksling — her i form af udveksling af vold og lidelse — indstifter en geeld
(Mauss 1966 [1950]), der bade betegner en reciprok social relation og former
praksis og socialitet (Roitman 2005:74-75). Mit argument er, at begge former
for skyldsforhold afspejler en dominerende kontinuitetsteenkning i diasporaen
om nedarvet skyld og ansvar, og som fordrer de unge aktivister til at reflektere
over deres tilvaerelse 1 USA i sammenhang med forfeedrenes lidelser og den ar-
menske nations fremtid. Aktivisme bliver med andre ord en moralsk forpligtelse
—en geeld for livet — pa at modsvare forfadrenes lidelser og martyrded. Det er
fravaeret af en undskyldning, der gennem en reekke skyldsforhold animerer akti-
visme og mobiliserer en generation af armensk-amerikanske unge.

Det er naturligvis ikke alle unge i L.A. med armensk baggrund, der folte en
sa staerk moralsk forpligtelse over for forfaedrene og nationen. Men har man som
mine informanter veret tilknyttet nogle af diasporasamfundets mange lokale kul-
turbarende institutioner og foreninger (skoler, kirker, spejderkorps osv.), hvor-
af de mest centrale i L.A. udspringer af og plejer nare relationer til det poli-
tiske parti Armenian Revolutionary Federation (ARF) og dets ideologiske tanke-
gods, er det et etisk valg, man fra en relativt tidlig alder er blevet praesenteret for.
Mine informanter talte bide mend og kvinder i 20’erne, der var aktive medlem-
mer eller alumner i Armenian Youth Federation (AYF), en grasrodsaktivistisk
ungdomsorganisation under ARF med et par hundrede aktive medlemmer i alde-
ren 16 til 25 &r og det mest synlige og hejtrdbende armenske aktivistnetvaerk i
L.A. Selv om de var amerikanske statsborgere, var deres armenske forbindelse
den vigtigste markering af identitet. De var efterkommere af armenske folke-
mordsoverlevere og fremhaevede bade sterke sleegtsband til armenske diaspora-
samfund i Mellemgsten, hvor deres foraldres generation var vokset op, for de
migrerede til USA, og et intimt territorialt tilhersforhold til de dele af det astlige
Anatolien, hvor deres forfaedre herte hjemme indtil folkedrabet — omrader i det
nuvarende Tyrkiet, de konsekvent refererede til som ,,Vestarmenien® og ,,hjem-
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land““. Omrader, de mente, skal overdrages til Armenien sammen med symbolsk
anerkendelse og monetar kompensation som en del af en fremtidig undskyld-
ning.

Den udeblevne undskyldning

Denne artikel undersager fravaret af den type af undskyldninger, der er karak-
teriseret ved at vare officielle, politiske erklaeringer, der symbolsk revurderer
fortiden og forhandler moralsk ansvar (Nobles 2008:2). Disse undskyldninger
er typisk fremsat offentligt af en officiel reprasentant eller myndighed péd vegne
af for eksempel en stat med henblik p4, safremt undskyldningen modtages og
godtages, formelt at anerkende en fortidig (u)gerning som en moralsk forbrydelse
og patage sig et medansvar herfor (Murphy 2011:48, 53). Mange studier, blandt
andet inden for en sprogvidenskabelig retning inspireret af John Austin (1997
[1962]), fokuserer pa undskyldningens rolle i social interaktion som performative,
illokutionere talehandlinger, der bevirker en praktisk, socialt balancerende effekt
qua udsigelsen. En undskyldning kan sjaeldent sta alene som retorisk talehandling,
hvis den skal vaere virksom, det vil sige fordre tilgivelse og fritage for skyld.
Den skal ogsé vaere ledsaget af den korrekte fremforelse i overensstemmelse med
sociale og kulturelle normer (Koga 2013), utvetydig erkendelse af eget ansvar
(skyldighed) for den Andens lidelse og passende kompensation og genopretning
for folgerne af denne (Nobles 2008:143-44). Med andre ord, ,,undskyldningen*
er en udveksling af skyld og tilgivelse — artikuleret i et moralsk register — mel-
lem den forurettende og den forurettede part (eller deres repreesentanter) med det
formal at adressere og balancere en asymmetrisk relation. Denne artikel fokuserer
pa undskyldningen, der aldrig er blevet givet. Et fravaer, der kommer til syne og
tager form af og gennem aktivisternes krav om anerkendelse og genopretning
for de enorme menneskelige og materielle tab. Derfor sperger jeg, hvad fraveret
af en undskyldning geor? Eller rettere, hvad diasporaarmenske subjekter gor i
narvaret af en offensiv benegtelsespolitik?

De aktivistiske projekter, som mine informanter tog del i, havde pa den ene
side et identitetspolitisk sigte. AYF’s officielle formal er gennem sociale, poli-
tiske, oplysende, sportslige og kulturelle aktiviteter at indgyde diasporaens unge
en national stolthed over deres ,,armenskhed* (,,hayabahbanou*), bekeempe as-
similationstendenser samt forpligte de unge til den aktivistiske kamp for ,,Den
Armenske Sag® (,,Hye Tahd*), der gar ud pa at sikre et ,,frit, uathaengigt og forenet
Armenien® (Armenian Youth Federation 1994:56). Pa den anden side havde de
en eksplicit intention om at adressere den historiske tragedie og omgere dens
eftervirkninger. Det aktivistiske engagement var séledes grundlaeggende orien-
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teret mod et fraveer, det vil sige en mangel eller brist ved den eksisterende so-
ciale og moralske orden (i dette tilfaelde retfaerdighed for folkedrabet), og mo-
tiveret af en messiansk tenkning rettet mod en endnu-ikke-realiseret utopisk to-
talitet (Benjamin 2007 [1968]:254; Bloch 2000). De unges aktivisme forstar jeg
som diskursive praksisser rettet mod fraveret af en idealiseret, fremtidig tilstand
og orden samt rettet mod narveret af denne figuration i tid og rum gennem be-
tydningsskabende kroppe (se Kreijer 2015), der samtidig prasenterer alterna-
tive politiske projekter (Hage 2012; Povinelli 2011) og former potentielle frem-
tider (Grosz 1999).

I denne artikel undersgger jeg etnografisk fraveeret af ,,undskyldningen* for
det armenske folkedrab som mere end blot beskyldninger og udvekslinger af
skyld, fordi den sammenfletter, knytter an til og substituerer et veld af betyd-
ninger. Det betyder, at den udeblevne undskyldning optraeder som et heterogent
feenomen, der folder sig ind i og kommer til syne gennem formelle og uformelle
krav om retfeerdighed aktualiseret gennem et samspil af individuelle narrati-
ver, diskursive erindringspolitikker, kollektive mytehistorier og ikke mindst
konkrete aktivistiske praksisser. Med dette blik undslipper vi lineaere lasnin-
ger af undskyldninger reduceret til teleologiske arsagssammenhzange i en mor-
alsk gkonomi, hvor genopretning af retferdighed noget forsimplet bliver til en
funktion af en korrekt performet undskyldning. Og det hjelper os til at forsta
den nagtede undskyldning som mere end éarsag til den vedvarende krise i dias-
poraen, ligesom den potentielle undskyldning omhandler mere end endemélet.

Det abne sar

Mellem en automekaniker og en smykkeforretning pa Hollywood Boulevard
i bydelen Little Armenia vil den opmaerksomme fodganger bemerke et stort
veegmaleri. Pa en sortmalet baggrund fremtoner en muskules, maskulin arm
pafort et stort sar. Neeven er hardt knyttet, usvekket af saret. P4 underarmen har
en kniv fort af venstre hand sprattet huden op i et bledende sar, og inde i saret
kommer arstallet 1915 til syne. I en halskaede knuget 1 handen haenger et klassisk,
armensk stenkors, ,,khachkar®, der er et religiost og kulturelt symbol pé bade ded
og sejr (Petrosyan 2001:68). Over og under den opsprattede arm star der skrevet
med versaler: ,,OUR WOUNDS ARE STILL OPEN.* Blodet fra saret drypper
ned over bogstaverne og farver akronymet RIP (,,rest in peace®) redt. I nederste
venstre hjorne star et vissent granatebletre, et symbol pé fertilitet og vitalitet
inden for traditionel, armensk mytologi (Petrosian & Underwood 2006:138-39).
Fra traeeets grene hanger blot ét tilbagevarende granatable, mens de resterende
frugter danner en pel af saft pa jorden. Eller er det blodet fra séret?
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Billedet er taget pa Hollywood Boulevard i Little Armenia, den 8. marts 2016.

Vagmaleriet er fyldt med symbolske referencer til nyere armensk historie run-
det af lidelse og tab. Den metaforiske kobling af den armenske nation og traeet
— tabet repraesenterer ,,spildte frugter* — er et potent og tilbagevendende billede
pa folkemordets destruktion og forarmelse af den armenske nation. For eksempel
har den anerkendte armenske digter Sylva Kaputikyan i digtet ,, The Wallnut Tree*
(Kaputykian i Pattie 1999:2) sammenlignet det armenske folk med et eldgam-
melt valngddetree, der stér isoleret pd randen af verden:

Roots and arms spread out
And spilling [its] fruit
To nourish foreign soils.

For Kaputykian repraesenterer den globale spredning af armeniere en konsekvens
af folkedrabet, et ubestrideligt tab for nationen. Tab var ogsa et gennemgaende
motiv i min felt, hvad enten det var fravearet af sleegtslinjer, det tabte hjemland
og ejendele 1 Vestarmenien eller den igangverende ruinering af den armenske
republik pa grund af emigration, fattigdom og korruption (Darieva 2013:32),
som i diasporaen ofte indskrives i en linear historisk kronologi som folkedrabets
afledte effekter.

Den ene tilbagevaerende frugt pa vaegmaleriet indkapslede det spinkle héb,
som den reducerede befolkning af overlevere repreesenterer for den armenske
nations videreforelse. Heri ligger ogsa en vasentlig flertydighed, der resonerer
med en fremherskende etos i diasporaen om at inkarnere og udvise sarbarhed
og resiliens. I et ph.d.-studie af diasporaarmensk aktivisme associerer Melissa
King séddanne dispositioner og affekter med de normative kategorier ,,offer* og
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,overlever” (King 2013:116). Idealet om resiliens ses blandt andet ved, at den
sarede armenske krop udviser styrke og holder fast ved stenkorset, der er symbol
pa armensk identitet. Samme dobbelthed findes i den selvpéferte opspratning
af saret, der kan laeses som en form for bestemt og viljestyret fremvisning — en
slags pavisning ved dissekering — af folkemordets indlejring i og uadskillelighed
fra den armenske krop. Eller som en af mine informanter sagde: ,,Det er rod-
feestet i vores dna.*

Det dbne sar er en symbolsk og etisk repraesentation af folkedrabet og den
udeblevne undskyldning, der forener bade fortid og nutid. Det betegner en skade
pafert den armenske nation med folkedrabeti 1915-1923 og den efterfolgende og
igangverende krise, hvor helingsprocessen obstrueres af en omfattende benaeg-
telsespolitik sponsoreret og institutionaliseret af den tyrkiske stat. Veegmaleriet
fremviser en historisk forbrydelse og adresserer en vifte af relevante og im-
plicerede akterer indskrevet i en moralsk orden. Det er et betydningsmattet
billede, der er godt at tanke med, fordi det viser fortiden indfoldet i nutiden og
katastrofens uafsluttethed (se ogsa Kublitz 2013) samt fremviser og ordner en
rekke skyldsforhold. Vaegmaleriet bliver i den forstand eksemplarisk, idet det
besidder en evne til at overskride sig selv ved bade at fremkalde helheder og ud-
brede sig i konkrete partikulariteter, hvorved det reproducerer og modellerer ver-
den i sit billede (Hgjer & Bandak 2015:7).

Pa den ene side kommunikerer vaegmaleriet eksternt til den bredere offent-
lighed, i yderste instans det internationale samfund, et budskab om en anerken-
delsesveardig historisk forbrydelse mod armeniere og ,,menneskeheden® begaet
af tyrkiske nationalister. Her er séret en fremvisning af lidelse i et traumatolo-
gisk register, der er med til at performe det armenske offer som anerkendelses-
vaerdigt objekt 1 en international, humaniter og moralsk gkonomi (Jensen &
Rensbo 2014).5 Pa den anden side praesenterer billedet en moralsk pamindelse
til armeniere om, at deres egen eksistens er ulgseligt forbundet med forfaedrenes
lidelser. Vaegmaleriet materialiserer og kultiverer to distinkte skyldsforhold i re-
lation til folkedrabet, der animerer politisk aktivisme og gennemsyrer mine in-
formanters livsverden. Pa den ene side, en formel geeld i form af monetare og
territoriale krav om kompensation og genopretning, som Tyrkiet skylder den ar-
menske nation pa grund af folkedrabet. Pa den anden side en eksistentiel geeld,
der pdhviler de unge aktivister som efterkommere af folkedrabsoverlevere.

Opgarelser af et tyrkisk-armensk geeldsforhold

Gennem et arhundrede har armenske revolutionere forsegt pa forskellig vis at
fremme inddrivelsen af den formelle gzld (i form af anerkendelse og kompensa-

80



tion), som de mente pahvilede Tyrkiet, og som retmaessigt tilkom den armenske
nation. I de farste 50 ar blev deres forseg nedkaempet med autoritaere, statssank-
tionerede fortielses- og benagtelsespolitikker fra henholdsvis Sovjetunionen og
den moderne tyrkiske stat. I 1965 lykkedes det en offentlig protest i det centrale
Jerevan i den davaerende Sovjet-armenske republik (1920-1991) at markere det
armenske folkedrab offentligt for forste gang samt formulere et folkeligt krav om
tilbagelevering af de tabte territorier under sloganet ,,vores land* (,,mer hogher*)
(Suny 2011:22). Den kollektive protest resulterede i opferelsen af det nationale
folkemordsmindesmarke, Tsitsernakerberd, pa en bakketop over byen og insti-
tutionaliseringen af en national maerkedag (de Waal 2015:146). Et arti senere i
1970-1980’erne kom kravet om anerkendelse og territorial genopretning for al-
vor pa den verdenspolitiske agenda qua en rackke terrorangreb og likvideringer
af tyrkiske diplomater i primaert Vesteuropa, Tyrkiet og USA. De blev begaet
af revolutionare hjemherende i den armenske diaspora (Dugan, et al. 2008;
Panossian 1998:188, n. 31). Siden da har armensk diasporaaktivisme eksponeret
den armenske sag over for det internationale samfund med primeert ikke-voldelige,
demokratiske midler inden for et folkeretsligt register (blandt andet gennem lob-
byisme og finansiering af historiske studier). Sidelebende har de formelle krav
om retfeerdighed beveget sig i en bue fra symbolsk anerkendelse til konkret
genopretning 1 form af monetaer kompensation og tilbagelevering af tabt land
(DerGhougassian 2014:202). 12013 var den armenske anklagemyndighed officielt
ude at fremsette krav om, at Armenien far sine ,.tabte territorier tilbage®, og at
folkemordsofrene modtager ,,materiel kompensation (Azbarez 2013). Historisk
set har de revolutionare og aktivistiske kraefter haft relativt stor succes med at
treekke begivenheden ud af det tunge rogslor af uvidenhed, som de sovjetiske
magthavere og den tyrkiske stat forsegte at leegge ned over fortiden, og de har
medvirket til udformningen af en kollektiv erindringspolitik (Darieva 2007) og
forméet at rette det internationale samfunds opmarksomhed mod folkedrabet
som en historisk forbrydelse mod menneskeheden.®

Tre uger efter Rally for Justice moadte jeg Aram, et AY F-bestyrelsesmedlem, i
AYF’s og lobbyorganisationen Armenian National Committee of Americas felles
hovedkontor pa everste etage i en treetagers ejendom i Glendale i det nordestlige
L.A.; typisk et lukket land for ikke-armeniere (,,0dars*) (King 2013:22; Talai
1989:35). For Aram befandt AYF sig i et paradigmeskifte, hvor aktivisme ikke
leengere har til formal at fortelle og overbevise omverdenen om den allerede-
etablerede sandhed: Det armenske folkedrab er et historisk faktum. AYF ,,bygger
oven padet[...]. Viarbejder hen mod en forestilling om agte genoprettende ret-
feerdighed, presser pa for erstatninger, opbygger relationer lokalt med befolknin-
gen 1 Vestarmenien, formulerer disse idéer om retten til at vende tilbage (,,right
to return®) og etablerer forbindelse til vores redder.
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Fokusset pa konkrete erstatninger er en markant omdefinering af de substantielle
krav om retfzerdighed, der tidligere var rettet mod symbolsk anerkendelse. Det er
her vigtigt at understrege, at Aram som repraesentant for AYF ikke agerer uathan-
gigt, som greesrodsbeveagelser typisk gor, men indordner sig i en hierarkisk struk-
tureret paraplyorganisation, hvor retningslinjer udstikkes oppefra, og strategier
udvikles og koordineres i samarbejde med og under taet supervision af ledelsen
1 ARF. Arams og AYF’s formulering og opgerelse af erstatningskravene harmo-
nerer derfor ogséd med en 140-siders ARF-finansieret rapport ,,Resolution with
Justice. Reparations for the Armenian Genocide* udgivet af Armenian Genocide
Reparation Study Group (AGRSG) i marts 2015 forud for markeringen af 100-aret
for det armenske folkedrab. Heri konkluderede et udvalgt hold af folkemords-
forskere, at en ,,retfeerdig™ afslutning pa konflikten forudsetter en udtemmende
erstatningspakke indeholdende forst og fremmest en formel anerkendelse og und-
skyldning fra officiel tyrkisk side til det armenske folk for bade folkedrabet og den
efterfolgende benaegtelsespolitik (op.cit.123). De skriver videre, at en erkendelse
af skyld forudsatter en ,,praecis®, detaljeret historisk beskrivelse af forbrydelsen
og dens gerningsmand og ofre samt en endegyldig anerkendelse af relationen
mellem den moderne tyrkiske stat og folkedrabet og afledt heraf en opgerelse
af Tyrkiets forpligtelser over for armeniere i dag. En officiel symbolsk anerken-
delse og undskyldning kan saledes ikke alene adressere ,,armenske lidelser og
godtgere skaden mod den armenske nation, men skal ifolge AGRSG ledsages af
materiel erstatning og monetaer kompensation. ,,Jord, bygninger, virksomheder
og anden for gjeblikket tilgaengelig fast ejendom og lesere eksproprieret under
folkedrabet ber returneres. Ejendele, der er adelagt eller pd anden vis retmaessigt
utilgengelige, ber blive kompenseret™ (op.cit.xi).

Kravet om tilbagelevering af landomrader og kompensation mobiliseres med
hjemmel i international ret. I en FN-resolution fra 2005 hedder det, at ofre for men-
neskerettighedskraenkelser tildeles retten til ,,komplet og effektfuld erstatning™
med henblik pé genopretning af offerets oprindelige situation, hvilket blandt andet
indeberer tilbagelevering af land og ejendom (United Nations 2006:7). De lan-
domrader i det ostlige Anatolien, der var genstand for kravet om tilbagelevering,
er territorier, som den forhenvarende amerikanske preesident Woodrow Wilson
ved en voldgiftskendelse i forbindelse med Seévres-traktaten (1919) skennede ville
kunne udgere en uathengig, levedygtig armensk stat (de Waal 2015:84).” Det
selvsamme geopolitiske omrade var fremhaevet —,, Turkish-occupied WESTERN
ARMENIA* —pa et stort banner til Rally for Justice, der hang ned foran bygnings-
facaden hos et armensk-amerikansk advokatfirma (se foto naste side). Ligesom
de territoriale krav ogsa genled gennem kollektivt orkestrerede kamprab: ,,Get
your hands off our lands* og ,,Eastern Turkey is Western Armenia“.
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AKILLER AKILY

Rally for Justice foran det tyrkiske konsulat i L.A. den 24. april 2016. Pa banneret peger
den tidligere amerikanske praesident Woodrow Wilson pa de territorier i det astlige Tyrkiet,
Vestarmenien, som ARF ger krav pa. | luften bagved anes benaegtelseskampagnen i form
af en flyvemaskine med et tyrkisk flag efter sig.

Ud over de territoriale krav forsegte den fornavnte rapport ogsé at opgere og
konvertere de armenske lidelser og drab til et moneteert krav om kompensation pa
et palydende mellem 70 og 105 milliarder dollars, athangigt af udregningsmetode
(AGRSG 2015:132-36). Udregningerne var baseret pa sken over omkomne og
ekstrapolering af vaerdien af et menneskeliv ved hjzelp af blandt andet en histo-
risk erstatningssag i 2004 mod forsikringsselskabet New York Life, der bilagde
en strid om ikke-udbetalte livsforsikringer til efterkommere af armenske folke-
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mordsofre (Guibert & Kim 2016:110-11). De forskellige eksempler viser, at de
diasporapolitiske akterer pa forskellig vis bidrager til optegnelser og opgerelser
over et tyrkisk-armensk skyldsforhold. Og som en informant gjorde mig opmeerk-
som p4, indekserede de alle en endelig losning: en eksemplarisk undskyldning,
der gentager Tysklands og det internationale samfunds skyldsforhold over for
joderne i kelvandet pa Holocaust, og resulterede i bade monetaer erstatning til
ofre og efterkommere og territorium i form af staten Israels oprettelse.

Tilbage pa Wilshire Boulevard var det pa vingerne af den revolutionaere histo-
rie, at ,kammerat” (,,unger) Joseph tradte frem pa et opstillet podie, og pa skuld-
rene af fortidens forseg pé at gere regnskabet op fik hans krav om retferdighed
tyngde. I rollen som hovedbestyrelsesmedlem af AYF og dermed fortaler for sin
generation af revolutionare rabte han de 60.000 mennesker pa gaden op:

Vi er ikke samlet her for at vente pa nogens anerkendelse eller brudte lofter. Vi er
her for at gare verden opmeerksom p4, at vi vil forsatte med at vokse os staerkere
som et fellesskab, der kraever erstatninger og genopretning for det armenske
folk. [...] I det forgangne arhundrede har vi arbejdet pa at genoprette, hvad
folkedrabet tog fra os. Den indre styrke i hvert enkelt individ, der star her i dag,
og i alle armenieren over hele verden har kun fremmet vores sag. [...] Vi ved, at
retfaerdigheden aldrig vil blive overdraget til os af nogen som helst praesident eller
politiker eller udenlandsk magt. Vi ved, at den retfeerdighed, vi fortjener, kun vil
blive frembragt af det armenske folk.

Oprabet om, at retfeerdigheden kun vil ske fyldest pé foranledning af det armenske
folk selv, fik folkemangden til taktfast og i kor at rabe: ,,Turkey run, Turkey hide,
Turkey guilty of genocide.” Da ekkoet havde aftaget i styrke, tog Joseph igen
ordet og mindede de fremmeadte om det ansvar, der hvilede pé deres skuldre:

Og nér folkets magt vokser, ved vi, at intet er umuligt. Intet hab for vidtrekkende.
Ingen drem for stor. Vi ma huske, at kampen for vores rettigheder ikke er en kamp,
som varer en dag eller en generation. Det er en kamp, som varer hele livet. Og
den skal keempes af hver eneste generation. I dag er det vores tur til at keempe.
Hvad ensker vi?

Folkemangden: Retferdighed!

Joseph: Hvornéar ensker vi det?

Folkemangden: Nu!

Den afsluttende koreograferede ordudveksling mellem Joseph og demonstranterne
er et billede pé, hvordan selve den kollektive aktion var orienteret mod det in-
devaerende gjeblik. Under aktionen forekom tidspunktet, hvor retfeerdighed vil ske
fyldest, altid at veere inden for reekkevidde. Et spatialt og temporalt kondenseret
her-og-nu, fyldt med héb og potentialitet om tilvejebringelsen af endegyldig ret-
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feerdighed, hvilket er et karakteristisk trek ved den intense form for fellesskab,
der spirer frem af ritualiserede, kollektive, synkrone praksisser (Kapferer 1986;
Kreijer 2010:139, 147). Sadanne begivenheder har det med at absorbere indivi-
det og tilvejebringe en oplevelse af at tage del i en fzlles krop med felles magt,
uden at individet af den grund opherer med at eksistere (Turner 1982:47-48).
For og efter aktioner medte jeg aldrig én eneste aktivist, der direkte adspurgt
troede pa, at sidanne performances kunne pavirke den tyrkiske regering til at
give selv de mindste indremmelser. Vahan (25 &r) huskede tydeligt skuffelsen,
da han som teenager erfarede, at de tyrkiske medarbejdere pa konsulatet altid
fik fri fra arbejde, nar der var varslet demonstrationer. ,,Hvem raber jeg af?* var
spergsmaélet, han stod tilbage med. Momig (21 ér) forklarede, at han godt kunne
lide at forestille sig (,,I like to think that*), at retfaerdighed i form af anerkendelse
og erstatninger er inden for det muliges rammer, men understregede, at det nok
aldrig sker. Hvis retfeerdighed ikke er en reel mulighed og ingen herer tilrabene,
hvorfor sé overhovedet blive ved? Er det blot udtryk for en relation af ,,ubarm-
hjertig optimisme* (Berlant 2011:23-24), hvor den affektive tilknytning til et
begeaeret objekt (anerkendelse af folkedrabet) trods lefter om at styrke armenskhed
og sikre national genoprejsning bliver en hindring for selvsamme?

At de arlige folkemordsdemonstrationer ikke kan reduceres til en arligt tilbage-
vendende gennemspilning af skuffelse og nederlag, haenger sammen med, at
folkemordsaktivisme handler om mere end blot anerkendelse og erstatninger.
AYF indrammer vejen til erstatninger og national genopretning som et livslangt
nationalistisk og politisk projekt, ,,den armenske sag®, der etablerer kontinuitet
mellem tidligere og kommende generationer af armenske aktivister. Kampen,
der ,,skal keempes®, er et moralsk imperativ om at erkende og fole en eksisten-
tiel forpligtelse pa den armenske sag for livet. Aktionernes effekt afhanger af,
mener jeg, at de er en performativ opgerelse over fortiden, der effektivt placerer
og distribuerer skyld og geld i overensstemmelse med en kollektiv lidelseserfa-
ring og i processen animerer et nationalt fallesskab.

Forpligtende fortaellinger om forbundethed

Fra den formelle, materielle geeld i form af et tyrkisk-armensk skyldsforhold
— indstiftet med udvekslingen af ekstrem vold under det armenske folkedrab og
opgjort og haevdet gennem aktivisme, vil jeg forskyde blikket til de intime, per-
sonlige forpligtelser, som aktivisterne foler sig som berere af. Shants veekkelses-
historie illustrerer, at det armenske folkedrab omhandler andet og mere end et
menneskeretligt sagsforhold med dertilherende formelle krav om anerkendelse
og erstatning.
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Shant (27 ar) er fodt og opvokset i nerheden af Watertown i Boston-omrédet,
langt fra den amerikanske vestkyst, Glendale og min adopterede stamcaf¢ Urartu
Coffee, som han ogsa frekventerede. ,,Bevar din armenskhed®, plejede Shants
bedstefar at sige, men ordene fik forst fylde med bedstefarens ded. Umiddelbart
efter, mens Shant stadig gik pa college, opsegte han AYF’s lokale afdeling, og
sommeren efter lavede han volonterarbejde i Javakh, en tidligere armensk provins
i det sydlige Georgien, sammen med AYF’s Youth Corps-program. Herigennem
medte han sin forlovede og fik etableret et diasporaarmensk netvark. Det har
fort ham til L.A., hvor han har vaeret AYF-formand. Den radikale omveltning
— en national vekkelse — i Shants liv, som han tilskrev bedstefarens ded, hang
sammen med, at bedstefaren inkarnerede bindeleddet mellem fortiden 1 Anatolien
og nutiden i diasporaen.

Uanset om du er bevidst om det eller ¢j, s kommer vi fra en “pretty fucked up’
fortid. Vi er géet gennem en masse, og der er et vist traume, der viderefores. Isaer
nar du er et barn, der vokser op blandt en hel masse hvide amerikanere, og du er
tvunget til enten at lade dig assimilere eller vaere udstedt. Og sé begynder du at
teenke over, hvem du er, og hvor du kommer fra. [Og du indser], at en uret har
fundet sted mod dig. I den forstand at vi alle er overlevende efter det armenske
folkedrab.

For Shant blev bedstefarens bortgang en pamindelse om hans forbundethed til
Armenien og ikke mindst folkedrabet, og hans virke i AYF afspejlede et kritisk
og udfordrende selvarbejde med at skabe kontinuitet til hans personlige slaegts-
historie og armenske identitet vavet ud af en smertefuld erfaringshorisont og
artikuleret i et register omkring traumet og offergerelse.

I litteraturen er det velbeskrevet, hvordan bedste- og oldeforaldre reprasen-
terer det mest handgribelige og narvaerende led i den kede personer, der
straekker sig til det spirituelle hjemland og armenske forfaedre (Bakalian 1994:
442). Det var ogsa tilfeldet for Momig, som jeg forste gang medte til en AYF-
arrangeret filmfremvisning af dokumentarfilmen Charles Garry. Streetfighter
in the Courtroom pa Occidental College. I filmen portraetteredes den anerkend-
te amerikanske borgerrettighedsadvokat Charles Garabedian, der i 1960’erne og
1970’erne agerede forsvarer ved en rekke hejtprofilerede retssager om minori-
teters rettigheder. Garabedians foreldre havde selv oververet og var flygtet fra
Abdiilhamidmassakrerne (1894-1896) pa armeniere i Osmannerriget, der var et
forvarsel om folkedrabet 20 ar senere, og i filmen blev hans virke i retferdig-
hedens navn flettet ssmmen med hans egen oplevelse af uretfeerdighed. Da jeg
efter filmen snakkede med Momig, var han tydeligt berert af fortellingen om
Garabedian. Forst ved et af vores senere mader forstod jeg, at hans farfars livshisto-
rie ogsa beted et ubrydeligt band til en tragisk fortid. Farfarens gjenvidneberet-
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ninger fremtvang en eksplicit uro, da han genkaldte og genfortalte brudstykker
af den historie, han fra barnsben havde faet fortalt af farfaren indtil dennes ded
12007. Pa det tidspunkt var Momig teenager. Farfaren blev fadt i Antep i 1909 i
det ostlige Anatolien og var som lille dreng gjenvidne til massakrerne. Familien
undslap den skeebne, der overgik sterstedelen af armeniere i regionen, ved at ud-
skifte familiens efternavn med en afded families efternavn. Saledes kunne in-
gen myndigheder spore dem under flugten. En venligtsindet tyrkisk landmands-
familie lod dem undervejs soge tilflugt i en lade inden den videre flugt til Syrien
og sidenhen USA og Californien, hvor fortellingen i dag lever videre.

Det var ikke kun i Momigs overleverede folkemordsnarrativ, at ,.tilfeeldet*
og held skulle vise sig at blive slegtens redningsplanke. For Ani (21 ar), der
ogsd var ven af Momig gennem AYF, udgik hendes og familiens historie fra et
konkret, skaebnesvangert gjeblik i oldemorens liv, hvor hun greb fat i en gren
fra en greedepil og dermed undslap druknededen pa vej ned ad floden Eufrat.
Oldemoren havde kastet sig i floden under flugten fra hjembyen Yerznga efter at
have overvaret tyrkiske gendarmer likvidere alle mandlige familiemedlemmer.
Ingen andre overlevede. Tilfeldet som et gennemgaende motiv i mine informan-
ters livshistorier er med til at understrege den pé en gang fantastiske, mirakulegse
og gruopvakkende baggrund for sleegtens overlevelse og deres tilverelse i dias-
poraen. Det er en accentuering af deres oplevelse af, at deres eksistens og ar-
menske identitet hviler pa et skrobeligt fundament. Denne skrebelighed under-
streges af den tyrkiske benagtelsespolitik, der konstant sar tvivl om agtheden
af armenske lidelseserfaringer, og som Richard Hovannisian skriver, medforer
en fundamental oplevelse af ,,utryghed, svigt, og forreederi i forhold til verden
(Hovannisian 1998:17). Blandt mine informanter bevirkede det en oplevelse af,
at der er noget, der ma forsvares.

Optegnelser over en eksistentiel geeld

Undervejs i mit feltarbejde blev jeg ofte praesenteret for variationer over et sar-
ligt personligt ansvar i relation til fortiden. Det gjaldt ogsa for Momig, der gerne
beskrev denne relation i et sprog om ,,forpligtelser* med ord som ,,owe*, ,,duty*
og ,,obligation®. Han forklarede:

Det hele skyldes, at min familie gennemlevede [folkedrabet]. Jeg skylder (‘owe”)
dem min armenske identitet. Jeg skylder min bedstefar at holde den i live, fordi han
nasten blev draebt pé grund af, at han var armenier. [...] Jeg skylder ham at holde
min armenskhed i live, at ere folkemordsofrene osv. Men jeg skylder ogsé [min
armenskhed] til mine tidligere forfaedre, der levede i det armenske hjemland, og
min familie i den nuvaerende republik Armenien med tanke pa, hvordan Armenien
kan bevaege sig fremad.
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Forestillingen om at ,,holde i live®, hvad der blev forsegt udryddet, er en mo-
ralsk repreesentation af, hvordan forfaedrenes lidelser har indstiftet en gaeld, han
er forpligtet pa at vedligeholde. Det er en relation, hvor hans egen nuverende
livssituation tolkes som uadskillelig fra forfeedrenes lidelser og ded, der skyldtes
det forhold, at de var etniske armeniere.

Den moralske forpligtelse pa fortiden, som ogsa Shants vakkelseshistorie,
vaegmaleriet og de kollektive aktioner var udtryk for, afspejlede en gennem-
giende etos i diasporaen og harmonerede med en fremherskende retorik i AYF,
der yndede at erkleere den armenske nation og ,,armenskheden‘ eksistentielt tru-
et. Forpligtelsen symboliserede, mener jeg, en kritisk dimension ved den ude-
blevne undskyldning som mere end blot et tyrkisk-armensk skyldsforhold, hvad
jeg har valgt at kalde en eksistentiel geeld. Med det ,,eksistentielle* associeres
en reminiscens af destruktion, ruinering og overlevelse forbundet med at leve i
kelvandet pa en katastrofe, hvis effekter former vaeren-i-verden (Sharpe 2016),
og med ,,gaeld beskrives en generationel udvekslingsrelation. Til forskel fra den
formelle, materielle tyrkisk-armenske gaeldsrelation, er det generationelle skylds-
forhold en mere uformel, idiosynkratisk og intim relation til fortiden baseret pa
udveksling af lidelse og skyld. Diasporatilvaerelsen og den armenske identitet
var en ,,gave®, overleveret af forfaedrene til efterfolgende generationer, og som
fik seerlig veerdi qua lidelserne forbundet med overlevelse.

I Mauss’ (1966 [1950]) hovedvark om gaveudveksling opererer reciprocitet
som sociale relationers modus operandi, der manifesterer sig empirisk gennem
det at give, modtage og modsvare i en form for ritualiseret forhandling af sociale
positioner i et relationelt felt af magt og forpligtelser. I forleengelse af Mauss’
og Sahlins’ (1972) typologi over reciprokke relationer, har Hans Lucht (2008)
introduceret ,,eksistentiel reciprocitet til at forklare, hvorfor unge ghanesere
veelger risikofyldt migration. Praemissen er, at mennesket er demt til med al den
usikkerhed, det indeberer, at indga i uforudsigelige udvekslingsrelationer med
menneskelige og ikke-menneskelige akterer. En central pointe for Lucht er, at
subjektet har mulighed for at pavirke de usikre reciprokke relationer, s& omver-
denen i hgjere grad modsvarer livsforventninger. For mine informanter handler
aktivisme ogsé om at sikre balance, om at afdrage pa en eksistentiel gaeld ud fra en
tilsvarende dynamik. Nemlig at dedikere sin krop til den armenske sag, hvis ikke
for at modsvare forfaedrenes meningslase lidelser, sé i hvert fald i en bestrabelse
pa at tilskrive lidelserne mening og formal i et storre nationalt narrativ.

Den eksistentielle geeld betegner séledes et performativt etisk arbejde med at
etablere en generationel ,,forbundethed* (Carsten 2000) og kontinuitet over tid
og sted til en personlig biografi, en kollektiv historie og national identitet gennem
praksis og narrativer (Lambek 2013; Ricoeur 1991). Det er en etisk repraesen-
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tation af fortiden, nutiden og fremtiden, som kultiverer en oplevelse af agens,
former et verdensbillede og ordner sociale relationer (Bear 2016). S& ndr Momig
forklarer ,,Vi var, og vi er ofre. Vi var ofre, fordi vores familiemedlemmer blev
draebt. Og vi er stadig oftre, fordi vi lever med folkemordstraumet®, afspejler det
hans forbundethed gennem offergerelse til katastrofen som en feelles, tvergenera-
tionel erfaringshorisont.® Det flugter med Lambeks (1996) pointe om, at minder
ikke er noget, vi passivt ,,besidder* og kognitivt henter frem via hukommelsen,
men snarere er noget, der aktivt ,,besatter* os (op.cit.246). Fortiden er aldrig
fuldendt, men tager form i subjektets praktiske, moralske og etiske engagement
med at (re)etablere egen relation til fortiden og dermed stabilisere en oplevelse
af'et Selv (Antze i op.cit.240). Momig er et godt eksempel pa, hvordan den aktua-
liserede erindring om en voldelig fortid besetter ham og er med til at kultivere
en selvforstaelse som folkemordsoffer (Kidron 2009).

Mit argument er, at den tvaergenerationelle udveksling af lidelse, skyld og
ansvar mellem de unge aktivister og deres afdede forfaedre far en modernistisk
forstaelse af menneskelivets finitude indskrevet i et lineeert tidslab med et klart
defineret for, under og efter (Benjamin 2007 [1968]:261; Gell 1992) til at kol-
lapse. I stedet var de unges gaeldsrelation til forfadrene karakteriseret ved sam-
menfoldninger af distinkte temporale orienteringer (en historisk tragedie, en nu-
tidig tyrkisk benagtelsespolitik, nationens fremtid), der empirisk materialiserede
sig i en affektiv udveksling af skyld og en tilsyneladende irreversibel gaeld.” Kort
sagt aktualiserede folkedrabet en form for tvaergenerationel sameksistens baseret
pa reciprocitet. En ,,eksistensform®, hvor anderledeshed eksisterer ,,med mig*
(Hage 2017).

I en situation, hvor relationen til fortiden kan udleegges som permanent asym-
metrisk, er det ikke underligt, at nogle af diasporaens unge reflekterer kritisk over
forventningen om, at de skal padrage sig ansvaret for og fra fortiden og kaste
sig ind i en ,,livslang* kamp for nationen, hvilket mine informanter gjorde (el-
ler sagde, at de gjorde).

Konklusion

Alle kendte Hayk (27 ar) og lyttede opmarksomt, nar han udfoldede kyndige
refleksioner over diasporatilvarelsen, armenskhed og den revolutionare kamp.
En teenkning, han var bevidst om, var resultatet af hans mangedarige opdragelse
1 ARF’s ideologi gennem den lokale armenske skole, kirke, spejderkorps, AYF-
gruppemeder og sommerlejre. Pa en af vores rundture i L.A. i hans abne Mercedes
opsummerede han den moralske hjemmel for det eksistentielle skyldsforhold,
som han og vennerne var socialiseret til at fole og ideologisk forpligte sig pa:
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,,at sikre, at ofrene for folkedrabet ikke var dede forgeves*. Hvad det konkret
betad, forklarede han saledes:

At tale armensk og kampen for den armenske sag [...]. Det er et ansvar
(‘responsibility’), vi har faet overleveret fra en meget ung alder. Og fysisk kunne
jeg merke tyngden. Og jeg ved, at andre ogsa merkede det. [...] Det er ikke bare
en byrde (‘burden’) eller forpligtelse (‘responsibility’). Det er en mulighed for at
opbygge og udvikle nationen. Og det er ogsé en mulighed for personlig, spirituel
udvikling.

Hayk var ikke ene om at koble forpligtelser med selvrealisering i et samspil mel-
lem tyngde og lethed, begreensning og muligheder. Momig understregede ogsa, at
forpligtelsen ikke var patvunget (,,being forced to*), men noget han ,,personligt
virkelig gerne vil gare®.

I artiklen har jeg forsegt at vise to mellemvarender om fortiden. Pé den ene
side, hvordan den historiske udveksling af folkemorderisk vold har situeret den
globale armenske nation i et relationelt felt af magt og betydninger, hvor blandt
andet diasporaen, Tyrkiet og det internationale samfund bidrager til optegnelser
og opgerelser over fortiden. Her bekreefter fraveeret af en undskyldning de unge
1, at folkemordet og den efterfolgende tyrkiske benagtelsespolitik udger en ved-
varende katastrofe og uretfeerdighed for den armenske nation. P4 den anden
side, hvordan folkedrabet ogsa kultiverer andre udvekslingsrelationer, for eksem-
pel et tvaergenerationelt skyldsforhold som konsekvens af forfaedrenes lidelser.
Folkedrabet er ikke bare en lgsrevet fortid, men vikler sig ind i de unges livsver-
dener og selvforstaelse som efterkommere af overlevere og ofre for vedvarende
tyrkiske aggressioner. I forlengelse heraf har jeg beskrevet en eksistentiel gaeld,
som jeg mener, er med til at animere unge diasporaarmeniere til at heevde deres
armenske identitet gennem aktivisme og narrativer ud fra en forestilling om, at
nutidens handlinger til- og afskriver fortiden vaerdi. Mit argument er, at den ude-
blevne, neegtede undskyldning omhandler meget mere end blot at rade bod pa en
historisk forbrydelse via en simpel opgerelse over en tyrkisk-armensk gaeldsrela-
tion og en potentiel udveksling af skyld. Analysen komplicerer billedet af, hvad
en reel undskyldning i kelvandet péa en vedvarende krise indeberer.

Noter

1. Alle oversaettelser er foretaget af forfatteren, og informantnavne er anonymiserede.
2. Det etnografiske materiale er baseret pa et flerstedet feltarbejde over 16 uger i fordret 2016 i

henholdsvis Los Angeles (USA) og Jerevan (Armenien) som led i mit kandidatspeciale om-
handlende diasporaaktivisme. Stor tak til Lotte Buch Segal for generes vejledning i forbindelse
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med mit speciale og altid skarpsindige spergsmél. Jeg vil gerne ogsa takke redaktionen og de
to fagfaellebedommere for deres kyndige leesning og brugbare feedback.

Der bor cirka dobbelt sa mange (6 millioner) i diasporaen som i republikken Armenien (cirka 3
millioner) (Poghosyan 2014:19-20). Heraf bor cirka 180.000 personer med armensk oprindelse
i L.A.-omréadet (U.S. Census Bureau 2010).

Studier af traumets transgenerationelle transmission har belyst, hvordan folkedrab og etniske
udrensninger ikke kun pavirker de direkte ofres perspektiv pa verden, men i hej grad ogsa
efterfolgende generationer (Hirsch 2008).

Den metaforiske brug af det ,,dbne sar* knytter an til en global, humaniteer diskurs om offeret,
hvor traumeerfaringen er den paradigmatiske made, hvorpa lidelse forestilles, handteres og
anerkendes (Fassin & Rechtman 2009; Jensen & Rensbo 2014; Pillen 2016). Inden for den
specialiserede psykiatri betegner traumet de ,,psykologiske spor®, der som laesioner og ar pafort
kroppen forbliver i et individ eller et kollektiv efter en typisk voldelig, fysisk begivenhed, der
overskrider for eksempel kropslig eller national integritet.

29 lande, deriblandt Frankrig, Tyskland og Rusland, har officielt anerkendt det armenske
folkedrab (Armenian Genocide Reparation Study Group 2015).

Sevres-traktaten, der aldrig blev ratificeret af Osmannerriget, inkluderede de administrative
omréder (,,vilayet*): Erzurum, Bitlis og Van samt Trabzon pa sortehavskysten. Aftalen blev
sidenhen ophavet ved Lausanne-traktaten (1923), der fastslog de nuveerende granser for det
moderne Tyrkiet (Sévres-traktaten 1919).

At det armenske ,,vi“ bade var og er oftre, afspejler ogsa Anny Bakalians pointe om, at folke-
drabet fungerer som en ,,equalizer®, der udligner nationale, religiose, ideologiske, politiske,
sociogkonomiske og generationelle forskelle og i processen skaber historisk kontinuitet (Baka-
lian 1994:356-57).

Artiklen er inspireret af Deleuzes teoretisering af et ikke-kronologisk tidsperspektiv pa bag-
grund af Bergsons filosofi om ,,varen® (,la durée”). For Deleuze inkarnerer begivenheden
og momentet kvalitative mangfoldigheder, der lader sig sammentrakke i og udfolde i varen
gennem forestillinger og praksis (Deleuze 1988 [1966]:38).
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ENQUETE

,PA VEGNE AF DANMARK: UNDSKYLD*
Om undskyldningspolitik i Danmark, 1997-2019

ASTRID NONBO ANDERSEN

Kere alle sammen: [ har ventet lenge. Nu skal I saftsuseme ikke vente langere. P&
vegne af vores nutid og fzlles fremtid vil jeg gerne se hver eneste af jer i gjnene
og sige det eneste rigtige: Undskyld. Undskyld for den uret, der er gjort mod jer
og jeres kere. For dem, der er her, og for dem, der var — og for dem, der folger
efter. P4 vegne af Danmark: Undskyld (Statsministeriet 2019a).

Under en sterkt bevagende ceremoni pa Marienborg den 13. august 2019 und-
skyldte statsminister Mette Frederiksen pa statens vegne for de overgreb, kraen-
kelser og medicinske forseg, som bern pa bernehjemmet Godhavn ved Tisvilde
blev udsat for i perioden 1945-76, og for statens svigtende myndighedstilsyn pa
omrédet. Til stede i salen var de nu efterhdnden @ldre mand og deres parerende.
Under statsministerens tale, hvor Frederiksen gav eksempler pa de typer af yd-
mygelser og overgreb, som praeegede drengenes hverdag pa Godhavn, sés flere
af maendene trevadede eller stille hulkende. Forud for ceremonien gik naesten
20 ars vedholdende kamp for at fa netop det — en statslig undskyldning for de
uretferdigheder, der i manges tilfalde havde lagt deres barndom og voksne liv
i ruiner. Undskyldningen markerer dermed et tilsyneladende skifte i den danske
position pa omradet.

Officielle undskyldninger for historiske uretfaerdigheder er et komplekst emne,
fordi de aftvinger en raekke overvejelser om temporalitet, subjekt, agens og ret-
feerdighed. Derfor har emnet bade givet stof til en raeekke storre filosofiske veer-
ker og en reckke mindre filosofiske overvejelser blandt politikere og meningsdan-
nere i den danske offentlighed. Det at diskutere undskyldninger kan vaere et led i
en storre samtale om forholdet mellem fortid og fremtid, handling, konsekvens,
retfeerdighed og ansvar. I den danske offentlighed ender denne type overvejelser
dog nogle gange i blindgyder, der lukker ned for yderligere refleksion, snarere
end den &bner. De filosofiske spergsmél om den officielle undskyldning har det
med at dominere, nér andre spergsmal er mere patreengende, og omvendt er der
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ofte ingen debat, nar undskyldningskravet star klarest. Det er det forhold, jeg
tager under behandling i denne enquete, hvor jeg vil gere status over de seneste
godt 20 ars diskussioner om statslige undskyldninger og de veje og vildveje, de
diskussioner undervejs har taget i Danmark. Ud over Godhavnsdrengenes sag
vil jeg iser fokusere pa sagen om eksperimentbernene fra Gronland og kravene
om erstatninger fra grupper pd De Amerikanske Jomfruger.

Godhavnsdrengene

Godhavnsdrengenes kamp for en statslig undskyldning er den af de sager, jeg
vil gennemga her, der har haft den mest stabile mediedeekning. Den undskyld-
ningsdebat, sagen har afstedkommet, ligner pa flere punkter sagen om eksperi-
mentbernene og giver indsigt i, hvordan embedsapparatet agerer i denne type
sager. Godhavnsdrengene har arbejdet for at {4 en statslig undskyldning i &revis.
Drengene anmeldte ikke de overgreb, de blev udsat for, umiddelbart efter at de
fandt sted, som man ellers forventes at gore. Forst i begyndelsen af det nye &r-
tusind, da nogle af de nu voksne mend madtes igen, fik de en fornemmelse af
overgrebenes systematiske karakter. De kunne konstatere, at de alle havde levet
vanskelige liv preeget af opbrud, misbrug og generel mistrivsel. At de havde veret
udsat for medicinske forseg, vidste ingen af dem, for journalist Rikke Skov 12005
undersagte sagen (Skov 2005). Det var blandt andet den oplysning, der fik grup-
pen til at beslutte, at de ville presse pa for at fa en tilbundsgaende undersogelse
med henblik pa at sege om genoprejsning og en statslig anerkendelse. Talsmanden
for Landsforeningen Godhavnsdrengene, Poul-Erik Rasmussen, forklarede igen
og igen, at han ikke var interesseret i en erstatning, men i anerkendelse og genop-
rejsning, netop fordi han og gruppens medlemmer gennem hele livet var blevet
medt med skepsis, nér de fortalte om deres oplevelser.

Efter at Landsforeningen i flere ar havde arbejdet pa at skabe offentlig op-
marksomhed om sagen, bevilligede davaerende velfeerdsminister Karen Jespersen
12009 midler til, at Forsorgsmuseet under Svendborg Museum kunne gennemfore
en uathaengig undersogelse af forholdene pa Godhavn og 18 andre bernehjem i
perioden 1945-1976. 12011 offentliggjorde museet Godhavnsrapporten (Rytter
2011), der dokumenterer omfattende omsorgssvigt, fysisk og psykisk vold,
kraenkende overgreb og endog eksperimentel brug af psykofarmaka, herunder
amfetamin — til trods for kendte bivirkninger og at drengene ikke var diagnosti-
ceret med psykiske lidelser.

Pé et dbent samrad i 2011 med socialministeren i Socialudvalget om
Godhavnsrapporten afviste daverende socialminister Benedikte Kizr at und-
skylde. Hun forklarede, at bernesynet havde forandret sig veesentligt i den mel-
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lemliggende periode, og at hendes ansvar som minister var at serge for, at histo-
rien ikke gentog sig, blandt andet ved at skerpe tilsynet med anbragte bern. Hun
forklarede videre, at rapporten efter hendes mening i sig selv satte punktum, og
begrundede sit afslag sddan: ,,Jeg kan ikke sige undskyld for handlinger, som
enkeltpersoner har begéaet for 40 ar siden. Og for et statsligt tilsyn, som ikke var
indrettet efter nutidens lovgivning® (Folketinget 2011).

Hun forklarede ogsd, at danske regeringer pa tveers af partifarve har tradition
for kun at undskylde, ,,nar et egentligt regeringsansvar er slaet fast ved dom*.
Med det sidste hentydede hun til den undskyldning, som daverende statsmini-
ster Poul Nyrup Rasmussen i 1997 gav til de arbejdere, der ryddede op efter
det forulykkede B-52-fly ved Thulebasen i 1968. De fleste padrog sig fatale
stralingsskader, selv om de var blevet forsikret om, at arbejdet var ufarligt (Brink
1997). Undskyldningen faldt efter Landsrettens afgerelse i den sag.

P4 samradet i 2011 blev socialministerens afvisning kritiseret af Ozlem Cekic,
socialordferer for SF, der borede i spergsmalet om, hvorvidt socialministeren
afviste at sige undskyld af frygt for en erstatningssag. Dette dementerede social-
ministeren. Ogsa socialordfereren for Socialdemokraterne, Mette Frederiksen,
kritiserede ministeren, blandt andet ved at gere opmarksom p4, at sagen fandt
sted 1 den meget nare fortid, og at det derfor ikke var op til ministeren at sette
et punktum. Hun mente tvaertimod, at det matte vaere op til de stadig levende
mand, der havde varet udsat for overgrebene (flere af dem sad i lokalet under
samradet) (Folketinget 2011).

Men der kom ingen undskyldning, da S-R-SF-regeringen tiltrddte f& méneder
senere. Her afviste ogsa den socialdemokratiske socialminister Karen Haekkerup
at undskylde:

Det er svart at domme fortidens gerninger pa nutidens praemisser. Det er ikke et
forsvar for det, der er sket, men en erkendelse af, at datidens syn pé bern og s&rligt
udsatte bern var et andet, end det er i dag. Jeg beklager dybt personligt, at drengene
fra Godhavn har veret udsat for det, de har (Information 2012; Politiken 2012).

At netop en socialdemokrat skulle henvise til, at datidens bernesyn var et andet,
tydede i bedste fald p& en dyb historieloshed hos ministeren, da en af de helt store
skikkelser i dansk barndomshistorie er Peter Sabroe, socialdemokraten og jour-
nalisten, der brugte det meste af sit voksne liv pa at keempe for at bedre karene for
blandt andet danske bernehjemsbern — vel at merke vilkér, som pa flere punkter
lignede de vilkér, Godhavnsdrengene voksede op under, og vel at maerke allerede
i slutningen af det 19. arhundrede. Et arbejde, han i e@vrigt blev hyldet for allerede
i sin samtid. Heekkerups afvisning fik dog heller ikke Landsforeningens formand
Poul-Erik Rasmussen til at give op, men derimod endnu en gang at gentage, hvad
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det var, foreningen enskede — en officiel undskyldning. Men foreningen meddelte
samtidig, at da regeringens kovending i sagen nu gjorde dette udsigtslest, ville
man forsege at gé rettens vej (Information 2012; Politiken 2012). Sagen blev
taget op i Kebenhavns Byret, som i 2015 naede frem til, at sagen var foraldet
med henvisning til, at foraeldelsesfristen normalt er fem ar. Foreningens advokat
Bjormn Elmquist ankede afgerelsen, og sagen blev bragt for Ostre Landsret. En
betingelse for at prove sagen for Ostre Landsret var, at der forela et konkret er-
statningskrav pad minimum 20.000 kr. Derfor kraevede foreningen symbolsk en
erstatning pa 20.001 kr. og fik i vinteren 2016 fri proces til at fore sagen ved
stre Landsret.

En af de vaesentligste forhindringer for sagens provelse var spergsmalet om
foraeldelsesfrister, der normalt udleber efter fem ar. Sagen rejste dermed det helt
principielle spergsmal, om en foraeldelsesfrist pa fem ar var rimelig i sager om
vanregt af bern, al den stund at man neppe kan forvente, at bern har overblikket
og overskuddet til at leegge sag an. Elmquist forsegte at omga den forhindring
ved at leegge til grund, at bernene blev udsat for tortur, hvorved den almindelige
foreldelsesfrist matte frafalde (Dagbladet Kege 2016; Politiken 2016).

I foraret 2016 stillede Mette Frederiksen, der nu igen var i opposition, for-
slag om en folketingsbeslutning om at give en officiel statslig undskyldning til
psykisk udviklingsheemmede bern, psykisk syge bern, deporterede gronlandske
bern og bernehjemsbern, der inden for det, man engang kaldte social- og ands-
svageforsorgens omréade, var blevet vanrggtet, og hvis tarv staten ikke havde le-
vet op til at varetage. Om Frederiksens forslag pdpegede socialminister Karen
Ellemann, at Frederiksen jo selv kunne have givet en undskyldning, da hun sad
i regering. Frederiksen tog kritikken pa sig, men svarede samtidig, at hun havde
lyttet lidt for meget til samme embedsvark, der nu rddgav Ellemann (se ogsa
Andersen 2017:224-25).

Et flertal i Folketinget valgte dog at afvise forslaget (Folketinget 2016; Politiken
2015). Det samme skete to ar senere, da Enhedslisten i det tidlige forar 2018
stillede et lignende forslag, der blev nedstemt med mindst mulig margin ved 2.-
behandlingen i Folketinget (TV2 Lorry 2018). Til gengaeld vandt Landsforeningen
Godhavnsdrengene en principiel sejr, da Folketinget 1 februar 2018 vedtog en
loveendring, der ophavede straffelovens bestemmelser om foraldelsesfrister i
sager om blandt andet erstatningskrav mod forvaltningsmyndigheder for svigt i
sager om overgreb pa bern (Folketinget 2018). Vejen til Hojesteret var dermed
banet, men Landsforeningen besluttede til sidst at lade sagen falde. Foreningen
forklarede, at de ikke havde ressourcer til endnu en omgang, og at medlemmerne
netop ikke var interesserede i erstatninger, men kun en undskyldning, som ikke
kan aftvinges ved en domstol (Landsforeningen Godhavnsdrengene 2018).
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Undskyldningen fik de dog til sidst af Mette Frederiksen, der ogsa brugte und-
skyldningen til at indvarsle linjen i sin regeringsforelse. I selve talen udtrykte
hun det sédan:

Vi skal afdaekke, hvad der skete. Vi skal lere af historiens fejl. Jeg vil abne
darene til de marke kapitler i vores historie. Kaste lys pé fortiden. Og give ofrene
oprejsning. Mens tid er. I det Danmark, som jeg tror p4, star ingen udenfor. Jeg vil
vere statsminister for alle. Ogsé for dem, som andre glemmer. Jeg ensker en ny
og mere retfaerdig retning for Danmark. Med forstéelse, anerkendelse og respekt
(Statsministeriet 2019a).

Allerede i sin valgkamp havde Frederiksen bannerfort sig med blandt andet slo-
ganet ,,bernenes statsminister”. Undskyldningen til Godhavnsdrengene passer
godt til denne linje. P4 mange mader var ceremonien pa Marienborg et nybrud i
dansk undskyldningspolitik — og absolut en ny vending for Godhavnsdrengene
—men helt unik var den ikke. Som jeg vil vende tilbage til, har hendes forgenger
pa posten, Anders Fogh Rasmussen, ogsa undskyldt for en historisk uretfeerdighed,
som led i en sterre linje i sin regeringsforelse. Bade Frederiksen og Rasmussen
passer dermed ind i det helt generelle billede for statslige undskyldninger, nem-
lig, at de enten gives efter massivt pres, eller fordi en regeringsleder ogséa kan
benytte undskyldningen til at understrege en linje i den @vrige politik — eller en
kombination af begge.

Det for alvor nye i statsministerens tale var hendes understregning af, at der
ogsa skulle falde en undskyldning til eksperimentbernene. [ talen naevnte statsmini-
steren, at hun var klar til at give eksperimentbernene en undskyldning, men at:

Kim [Kielsen, landsstyreformand for Grenland] ensker, at det arbejde, der er i
gang med at udrede forholdene, skal vare ferdigt, for de, der var bern dengang,
fr en undskyldning. Det respekterer jeg. Men jeg er villig til at sige undskyld
(Statsministeriet 2019a).

Palive-tv efter talen og pé et efterfolgende pressemede i Gronland (Statsministeriet
2019Db) tilfejede hun flere gange, at nok respekterede hun ensket om at afvente
udredningen, men at hun ogsa syntes, at det hastede med undskyldningen med
henvisningen til, at de tilbagevaerende eksperimentbern er &ldre mennesker og
gerne skulle have den, mens de stadig lever. Hermed var rollerne byttet om, for
selv om man i Grenland skiftevis har ensket sig en udredning mere end en und-
skyldning og vice versa, har Danmark hele tiden varet den fodsleebende part.
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Eksperimentbgrnene

I flere ar har markante stemmer i den grenlandske offentlige debat meldt ud, at
de onsker en dansk eller en dansk-grenlandsk undskyldning til de 22 bern og
deres familier, der i 1950’erne blev udvalgt til et nyt kulturopdragelsesprogram,
der skulle gore dem til grundstammen i en ny dansktalende grenlandsk elite.
Barnene i alderen 5-8 ar blev forst sendt pa et ars ophold til Danmark, hvor de
fik forbud mod at tale grenlandsk. Et par af bernene blev bortadopteret til danske
familier, i nogle tilfelde pa et grundlag, hvor man kan rejse tvivl om, hvorvidt
familien gav et informeret samtykke til adoptionen. De fleste bern blev sendt
tilbage til Grenland, men selv om bernene med enkelte undtagelser ikke var
foreeldrelase, blev de indkvarteret pa et dansksproget bernehjem i Nuuk i stedet
for at vende hjem til deres familier. Her boede de resten af deres barndom og
ungdom. Bernene mistede deres grenlandske sprog og kunne derfor ikke leengere
kommunikere med deres familier. Som béde socialarbejderen Tine Bryld og en
af de seks tilbagevarende, Helene Thiesen, har dokumenteret, gik dette program
hardt ud over de bern, der deltog. Mange af dem gik til grunde i en meget ung
alder (Bryld 1998; Thiesen 2011).

Sagen har vaeret offentlig kendt, siden Tine Bryld kastede lys pa den i 1998.
Den naede for alvor ud til den brede offentlighed med filmen Eksperimentet fra
2010. Men allerede aret inden blev der rejst krav om en officiel undskyldning.
Inspireret af de officielle undskyldninger, der blev givet til aboriginere i Australien
og indfedte folk i Canada i 2008, tog Grenlands Radio, KNR, emnet op i august
2009. Det fik Juliane Henningsen, der sad i Folketinget for Inuit Ataqatigiit, til at
kreeve en officiel dansk undskyldning til eksperimentbernene (Folketinget 2009).
Et forslag, der blev stettet af davaerende landsstyreformand Kuupik Kleist, der ar-
gumenterede for en storre kulegravning af lignende sager. Som han uddybede:

Det kan godt vaere, man pa ministerielt plan og i departementerne kan synes, at
nu har vi sat det her punktum. Men sé leenge de mennesker, det er gaet ud over,
ikke mener, at de har faet en afslutning pa sagen, sé er den jo ikke afsluttet (KNR
2009D).

Fa dage forinden argumenterede inuitorganisationen Inuit Circumpolar Councils
gronlandske formand Aqqaluk Lynge pa lignende vis for, at der var behov for at
nedsatte en sandhedskommission, der kunne kulegrave sagen (KNR 2009a).

Undskyldningskravet blev dog afvist af statsminister Lars Lokke Rasmussen
med henvisning til, at:

[...] De omtalte gronlandske berns ophold i Danmark i starten af 1950’erne tilherer
den sidste, ulykkelige kategori. Men samtidig ma vi konstatere, at tankegangen bade
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i Grenland og i Danmark var vaesentligt anderledes pé davarende tidspunkt. Og vi
ma forsta det sadan, at bernenes ophold blev ivaerksat ud fra gode intentioner blandt
de involverede parter i Grenland og i Danmark. Historien star ikke til at sendre.
Regeringen betragter kolonitiden som en afsluttet del af vores felles historie. Vi
ma glaede os over, at tiden er en anden nu (Folketinget 2009a, 2009b).

Ogsé ideen om en kulegravning finansieret og hjulpet pa vej af den danske stat blev
efter en maneds forleb afvist af statsministeren under Folketingets abningsdebat i
2009. Som navnt ovenfor afsatte velfeerdsminister Karen Jespersen i foraret 2009
midler til en lignende kulegravning af sagen om drengehjemmet Godhavn og 18
andre danske bernehjem i perioden 1945-1976. Det forhold, at den danske stat
afsatte penge til en sag om danske bernehjemsbern, men ikke om grenlandske
i samme periode, vakte forargelse i Gronland og fik Doris Jakobsen fra Siumut
(suppleant i Folketinget for Lars-Emil Johansen) til at stille et §-20-spergsmal til
socialministeren om, hvorvidt denne forskelsbehandling havde etniske eller poli-
tiske motiver (Folketinget 2009c¢). Til dette svarede socialministeren noget uldent
med henvisning til, at Svendborg Museum (dvs. Forsorgsmuseet) i august 2009
havde indgivet en ansegning om at undersoge forholdene for bernehjemsbeorn i
den relevante periode — underforstéet, at der ikke foreld en ansegning om at un-
dersege den grenlandske sag, som hun i gvrigt mente tilstreekkeligt belyst med
Tine Brylds bog (Folketinget 2009d).

Svaret var en afvaergemangvre, da hun glemte at oplyse, at Forsorgsmuseet
forst udarbejdede ansegningen, efter at hendes forganger pa posten, Karen
Jespersen, havde afsat 1 million kroner til formalet i foraret 2009, og at der 1&
et betydeligt politisk pres forud for den bevilling. Ellemann-Jensens svar fik en
gruppe forskere ved Grenlands Nationalmuseum og Arkiv, Forsorgsmuseet og
Center for Velferdsforskning ved Syddansk Universitet til at udarbejde en an-
segning om en underspggelse af eksperimentbarnenes sag, men de fik senere af-
slag pa den ansegning, og mere skete der ikke i den sag — for 10 ar senere.

[ foraret 2019 dukkede sagen om eksperimentbernene igen op i den grenland-
ske offentlighed. Sagen blev naevnt af den grenlandske forsoningskommission i
den endelige betaenkning 2017 (Forsoningskommissionen 2017), men der var ikke
blevet taget yderligere tiltag til en opfelgning. Red Barnet drev det pageldende
bernehjem i Nuuk, mens eksperimentbernene boede der. I forbindelse med pre-
mieren pa filmen Eksperimentet i 2010 gav formand for Red Barnet-Danmark
Mimi Jacobsen en undskyldning i en dansk radioavis. Den blev dog ikke videre-
formidlet til eksperimentbernene, som laenge ikke var klar over, at de havde faet
en. I 2015 fik de overlevende derfor en direkte undskyldning under en privat
ceremoni i Red Barnets danske hovedkvarter. Selve undskyldningsformulerin-
gen blev ogsé gjort offentligt tilgaengelig. Men det fik ikke den danske stat til at
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rykke sig. I februar 2019 stillede Aaja Chemnitz Larsen, medlem af Folketinget
for Inuit Ataqatigiit, s& endnu en gang et forslag om en dansk-grenlandsk und-
skyldning til eksperimentbernene. Et forslag, der hele vejen igennem er blevet
stottet af Helene Thiesen, der flere gange har forklaret, hvor vigtig en undskyld-
ning ville vaere for hende. Som hun blandt andet har udtalt:

Det er jo klokkeklart, at det er staten, der har gjort det her mod os og vores
familier. Og alle de sar, vi har baret pa lige siden og stadig er preget af, gor, at
vi fortjener en offentlig undskyldning fra staten. [...] Jeg kan ikke forsta, det er
s sveaert at fa det sagt! For vi kom jo aldrig tilbage til vores familier! Vi blev
sendt pa barnehjem! Jeg var der i otte ar! Er det bare noget, man ger uden at sige
undskyld? (KNR 2019).

Ogsé denne gang blev forslaget afvist af statsminister Lokke Rasmussen. Til
gengzld vedtog man den kulegravning, man efterlyste allerede i 2009. I hvert
fald aftalte Lokke Rasmussen og landsstyreformand Kim Kielsen i februar 2019
at afsatte et belob til en udredning af forlebet for de 22 bern. Lekke Rasmussen
udtalte i den forbindelse:

Vi kan blive klogere pé det, og vi kan beklage ting i fortiden, men det giver
ikke mening, at jeg star her mange ar senere og undskylder pa andres vegne for
beslutninger, som jeg ikke selv var en del af. Jeg synes, at det, vi skylder de 22
bern, og i evrigt bade det gronlandske og det danske samfund, er at blive klogere
pa, hvad det egentlig var, der skete. Hvem gjorde hvad, og hvorfor gjorde de det?
(Sermitsiaq.ag 2019).

Hvorfor davaerende statsminister Lokke Rasmussen 10 ar senere var klar til at
nedsatte en underseggelseskommission, star ikke helt klart, men man ma formode,
at beslutningen blev taget som et forseg pa delvist at imedekomme det grenland-
ske krav under indtryk af en generel storre dansk udenrigs- og militeerstrategisk
interesse for Grenland og Arktis — uden at sige undskyld. Hvad der til gengaeld
var helt tydeligt, var, at den nye drejning fik minimal opmaerksomhed i de dan-
ske medier. Om dette blot er endnu et udtryk for en generelt steerkt svingende
interesse for Gronland i de danske medier, er lidt sveert at blive klog pa. Men det
er tankevakkende, da der potentielt er meget mere stof i denne sag.

De 22 berns skaebne synes at have veret et seerligt grelt tilfaelde, men bortadop-
tion af grenlandske bern pa et tyndt grundlag er ikke begraenset til denne sag, lige-
som der ogsa senere fandt andre nedsendinger af grenlandske bern til Danmark
sted for kortere eller laengere perioder. Inden hun dede, redigerede Tine Bryld
1 2010 et seernummer af tidsskriftet Social Kritik, der tog fat pa emnet (Bryld
2010). Den grenlandske forsoningskommission antydede ogsd, at der var mere
at foretage sig i forhold til dette emne.
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Embedsveerkslogik

Undervejs i det lange forleb har diskussionerne om undskyldninger til bade
Godhavnsdrengene og eksperimentbernene givet indblik i, hvordan embeds-
varket hidtil har forholdt sig til undskyldningskravet, og hvordan politikere pa
tveers af partifarve har taget bestik af det syn. Som jeg har vist andetsteds, giver
serligt sagen om Godhavnsdrengene et tydeligt praj om, at det relevante embeds-
vark lenge har set en ret klar forbindelse mellem det at give en undskyldning og
det at vedkende sig erstatningsansvar og dermed udbetale konkrete erstatninger
(Andersen 2017). Dette kombineret med frygten for at danne praecedens var
baggrunden for modstanden i det danske statsapparat. Der er i og for sig ikke
noget overraskende i, at statens embedsvark forsgger at holde kortene teet ind
til kroppen for at afvaerge det, der i en statslig optik kunne &bne for en ladeport
af undskyldnings- og erstatningskrav. Men det er nok lige i overkanten at sige,
at der er tradition for ikke at give undskyldninger, medmindre der er faldet dom
forst, som flere ministre har henvist til.

I'sé fald er det en tradition med variationer. Davaerende socialminister Benedikte
Kiar havde ret i, at der forst faldt en undskyldning efter en dom i 1997 i sagen
om Thulearbejderne. Det samme skete 1 gvrigt to ar senere, da samme Poul Nyrup
Rasmussen undskyldte for en anden Thulerelateret sag, nemlig sagen om de tvangs-
flyttede indbyggere fra Thuledistriktet, der i 1953 blev fordrevet af de danske
myndigheder for at gere plads til en udvidelse af den amerikanske Thulebase.
Det forhold undskyldte daveerende statsminister Poul Nyrup Rasmussen og da-
verende landsstyreformand Jonathan Motzfeldt for i en feelleserklering 1 1999
(Folketinget 1999). To ér tidligere havde den danske stat indvilliget i at betale for
anleggelse af en ny lufthavn i distriktet som led i et forlig med det grenlandske
hjemmestyre. Ostre Landsret afgjorde i 1999, at befolkningsgruppen skulle mod-
tage mindre individuelle kompensationer i form af et vederlag for forflyttelsen og
tab af fangstomrader (Ostre Landsret 1999). Kort tid efter faldt den dansk-gren-
landske felles undskyldning. Som jeg vil vende tilbage til nedenfor, var tiltaget
dog ikke tilfredsstillende for den bererte befolkningsgruppe.

Men Kizar glemte at nevne, at det alene var en politisk beslutning, der 14 bag,
da tidligere statsminister Anders Fogh Rasmussen undskyldte pa vegne af den dan-
ske stat for de 21 tysk-jediske flygtninge, som de danske myndigheder i perioden
1933-45 havde udleveret til Nazityskland. De 21 var alle dede, 19 af dem miste-
de livet i en kz-lejr. I dette tilfzelde faldt undskyldningen kort efter udgivelsen
af Wilhjalmur Orn Wilhjalmsons bog Medaljens bagside (2004), der dokumen-
terede udvisningerne. Den davarende oppositionsleder, Helle Thorning-Schmidt,
stottede undskyldningen, fordi den, som hun udtalte til Berlingske Tidende, ,,ret-
ter sig mod konkrete handlinger, som ogsa efter min opfattelse var forkastelige*
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(Berlingske Tidende 2005). Undskyldningen blev hverken for eller siden ledsaget
af sagsanlag eller domsfaldelse. Mere rendyrket er undskyldningstraditionen,
der kraever en dom for en statslig undskyldning, med andre ord ikke.

I sagen om Godhavnsdrengene forsggte man sig i fra politisk hold i arevis at
daekke sig ind bag en undskyldningsfilosofi, der var informeret af embedsvaer-
kets frygt for, at undskyldninger ville pege pa et statsligt erstatningsansvar og
udlese automatiske erstatningssager. Det hardnakkede danske skel mellem und-
skyldninger og beklagelser, som skiftende ministre gang pa gang har gentaget,
nar de er blevet trykket pd maven i bade denne og andre sager, er udtryk for en
temmelig firkantet embedsmandslogik, der godt kan forekomme lettere kramp-
agtig i en tid, hvor politikere pé alle mulige andre omrader har kastet sig ud i en
uhammet symbolpolitik. Jeg skriver ikke dette som et forsvar for symbolpolitik
generelt, men blot som en padmindelse om, at skiftende regeringers holdning i de
sager, jeg navner her, i bedste fald har veret inkonsekvent. At give en officiel
undskyldning er et ekstraordinert middel. Kravet om officielle undskyldninger
rejses sjaeldent. [ stedet for at haegte sig fast i selvopfundne traditioner, uldne skel
og forsagg pa undskyldningslommefilosofi burde politikerne have deres menin-
gers mod, vurdere de fa sager enkeltvis og pa den baggrund beslutte sig for, om
en undskyldning i dette tilfeelde méske kunne vare den mest passende gestus.

Undskyldningen til Godhavnsdrengene vendte i gvrigt l&enge hele embedsveer-
kets rationale pa hovedet: Fra officielt hold ville man ikke give en undskyldning
af frygt for et erstatningskrav — en politik, der derefter endte i netop et sogsmal
og et erstatningskrav. I og for sig er embedsverkets frygt nu bestyrket, efter-
som det med lovandringen i straffeloven i 2018 er blevet betydeligt lettere for
folk, der som bern har veret udsat for overgreb og svigtende myndighedstilsyn,
at fore erstatningssager ved domstolene. Flere af Godhavnsdrengene har efter
undskyldningen udtalt, at de vil sege erstatning. Samtidig har retseksperter un-
derstreget, at undskyldningen ikke i sig selv vil give dem en staerkere sag, hvor-
imod man ma formode, at Godhavnsrapporten fra 2011 (Rytter 2011) vil kunne
styrke bevisbyrden. Statsministeren navnte allerede i sin undskyldningstale til
Godhavnsdrengene, at hun agtede at give flere undskyldninger, men om der ud
over de sager, hun har meddelt, at hun vil undskylde for, vil komme andre und-
skyldningskrav, er uklart, blandt andet fordi det nu er tydeligt, at der kan fores er-
statningssager uathengigt af, om der er givet en undskyldning. Hvor stort et an-
tal sager der med tiden vil blive rejst, ma tiden vise. Men selv om meget nylige
sager, for eksempel Tondersagen, har sat streg under, at svigt fra tilsynsmyndig-
heder desveerre ikke herer fortiden til, ma man stadig formode, at der vil veere tale
om et begranset antal i1 kraft af de seneste tiltag, der skal forhindre gentagelser
— og nager tvivlen stadig, er det politikken og de ressourcer, der tilfores omra-
det, man ber koncentrere sig om.
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Den bagvedliggende frygt for erstatningssager, der la&nge gennemsyrede de poli-
tiske holdninger til de to sager, synes ogsé at informere den politiske toven med
at naeerme sig kravene fra henholdsvis De Amerikanske Jomfruger og de tvangs-
flyttede indbyggere i Thuledistriktet. Om Mette Frederiksen ogsa har modet til
at tage de to kapitler af danmarkshistorien ved hornene, vil tiden vise. Hun lagde
ikke op til det i talen til Godhavnsdrengene. Om det er, fordi hun betragter dem
som fundamentalt anderledes, eller har fornemmet, at det ikke er undskyldninger,
det drejer sig om her, er endnu uklart.

Mediernes rolle

12017 udgav jeg bogen Ingen undskyldning (Andersen 2017), der var taeenkt som
et forseg pa at kvalificere en debat om den danske kolonihistorie. Bogen kunne
og burde maske have haft en anden titel, men fik den titel, netop fordi diskus-
sionerne har det med at blive ved med at rode rundt i undskyldningsspergsmalet
uden rigtigt at kunne komme videre. Den 31. marts 2017 markerede 100-aret for
overdragelsen af det tidligere Dansk Vestindien til USA, og i ugerne op til den
dato blev jeg kimet ned af journalister. Jeg havde mange gode og lange samtaler
med mange af dem. Det var dygtige journalister, der skrev gode historier. Men
frustrerende nok endte de fleste interviews med nogenlunde samme vinkel, nemlig
— skal Danmark sa give en undskyldning? Ja eller nej? Hvad mener du? Giver
det overhovedet mening? Uanset hvor mange eksempler jeg i gvrigt havde givet
dem pa4, at det i netop denne sag ikke (kun) handlede om en undskyldning, men
ogsd om en hel rekke af andre spergsmal — for eksempel om hvordan og hvor-
for vi forstar historien forskelligt, den historiske baggrund for global ulighed og
caribisk fattigdom i serdeleshed, Jomfrugernes komplicerede politiske status
som amerikansk koloni, og hvordan det hang direkte sammen med det danske
salg, redderne til racisme, spergsmalet om erstatninger og om, hvad erstatninger i
denne sammenhang egentlig betyder, og hvordan et nyt forhold mellem Danmark
og Jomfrugerne kunne se ud osv. (se ogsad Andersen 2017).

Da mensteret havde gentaget sig nogle gange, lod jeg en dag lidt tilfeldigt
min frustration g& ud over en menig journalist fra et dansk dagblad. Jeg havde
endnu en gang brugt cirka en time pé at forklare og hjelpe ham med at forsta
sagen og alle de spergsmal, den rejste, sa han kunne skrive en historie, der ikke
blot var ren repetition af andre artikler. Alligevel havde han som s& mange an-
dre kogt det ned til en historie om undskyldningen med lidt forskellige menin-
ger fra nogle forskere, eksperter og meningsdannere, bum og sé ud pa tryk. Sa
jeg ringede ham op og spurgte, hvorfor jeg egentlig skulle bruge s& meget tid pa
ham, nar han alligevel endte med at skrive den historie, han havde i hovedet, da
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han ringede. Journalisten forklarede, at han orienterede sig efter den vinkel, andre
journalister lagde pa emnet. Og da jeg spurgte, hvorfor de sé alle sammen var sé
fokuserede pa undskyldningen, nar det nu ikke var det, de meste markante stem-
mer pa Jomfrugerne stillede krav om — for det var snarere erstatninger — svarede
han efter lidt beteenkningstid: ,,Jeg ved det faktisk ikke ... Maske er det bare let-
tere at skrive om en undskyldning, fordi det er sa konkret.*

Jeg er klar over, at det er en journalistisk dyd at holde fast i sin vinkling, selv
om dem, man interviewer, hellere vil rette opmearksomheden mod noget andet.
Men den lille samtale viste meget klart, at nyhedsdeckningen af denne sag var
blevet selvrefererende. Journalister skrev om undskyldninger, fordi andre journali-
ster ogsé skrev om det. P4 den méde havde medierne skabt deres egen lille boble
og selv opstillet det krav, de mente, var hovedkravet. Mediedackningen fik over-
ordnet to konsekvenser. Dels druknede kravet om erstatninger, og hvad de even-
tuelt kunne vere — som var hovedkravet fra dele af opinionen p& Jomfrueerne —
i mere eller mindre lommefilosofiske overvejelser over, hvad en undskyldning
egentlig var. Dels pavirkede det i den grad den tale, davaerende statsminister
Lokke Rasmussen holdt pa St. Croix den 31. marts, 2017.

Der blev lagt i kakkelovnen til den diskussion allerede den 1. januar 2017,
da statsministeren naeevnte maerkedagen og slaveriets historie i sin nytarstale. En
passage, der straks satte gang i spekulationer om, hvorvidt han egentlig havde
sagt undskyld — en lidt meerkelig diskussion, eftersom han jo faktisk ikke sagde
undskyld og heller ikke henvendte sig til folk pad Jomfruegerne. Men spergsmalet
blev ved med at optage den danske journaliststand i manederne, der fulgte. I
ugerne frem mod den 31. marts blev jeg derfor gang pa gang spurgt om, hvordan
statsministeren kunne undskylde uden at sige undskyld. Denne bagvendte logik
blev ogsé preemissen for den tale, statsministeren holdt pd St. Croix den 31. marts.
Jeg vil ikke citere den her, men blot fremhaeve satningen ,,It is unforgiveable.
Unforgiveable* (Statsministeriet 2017). Med dette retoriske greb fik statsministe-
ren markeret, at slaveriet var sa ondsindet, at det ikke kunne tilgives — og implicit
at det derfor heller ikke gav mening at undskylde. Dermed fandt han sin lesning
—og den 1. april holdt min telefon op med at ringe.

For mit eget vedkommende var det fint med arbejdsro. Men i manederne efter
den 31. marts blev der atholdt en lang raekke seminarer og debatarrangementer
rundtomkring i landet, der tog fat i forskellige dele af spergsmalet om slaveriets
og kolonialismens historie, hvilke folger de har i dag, og hvordan vi skal forholde
os til det. Mange af diskussionerne bragte svaere emner pa banen — ikke mindst
spergsmal om racisme, neokolonialisme og global ulighed: vaesentlige diskussion-
er om uomgangelige forhold, der bererer mange mennesker i bade Danmark og
den videre verden (se Andersen 2019). Desvearre fik mange af arrangementerne
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kun minimal medieomtale. Igen greb jeg pa et tidspunkt knoglen og ringede til
en af de journalister, der fa uger tidligere sultent havde erkleeret, at hvis jeg havde
den mindste nyhed inden for emnet, skulle jeg endelig ringe. ,,Hvorfor dukker I
sa ikke op nu?* spurgte jeg og fik svaret, at redakteren mente, at nu havde emnet
faet opmaerksomhed nok.

Undskyldningsdebatten 1 2017 var pa mange mader en skindiskussion, der
kom til at overskygge det relaterede krav om erstatninger. Borgergrupper fra De
Amerikanske Jomfrueer havde i mindst tre artier forsegt at gere opmaerksom pé,
at kolonitiden og slaveriet langtfra var glemt pa Jomfrugerne. Som jeg giver ek-
sempler pa i min bog, stod grupperingerne for forskellig ting, enkelte neevnte en
officiel undskyldning som en ud af flere ting, de gerne ville have fra Danmark.
Men de folk pa Jomfrugerne, der mener, at Danmark stadig har et mellemverende
med Jomfrueerne, orienterer sig ikke overraskende efter debatterne i1 det gvrige
Caribien og blandt efterkommere af slavegjorte i USA. De debatter har i flere
artier handlet om udvikling, underudvikling og ekonomisk genoprejsning, gaelds-
eftergivelse, forskellige former for erstatninger, en gget historiebevidsthed og en
perspektiveendring i historieskrivningen. Undskyldninger navnes i denne sam-
menheang, men de spiller aldrig hovedrollen. Dette var ogsa budskabet fra den
mest vedholdende af borgergrupperne fra De Amerikanske Jomfrueer, the African
Caribbean Reparations and Resettlement Alliance (ACRRA), som i interviews
med danske journalister flere gange forsegte at fa den pointe igennem — altsa,
at det ville veere godt med en undskyldning, men at det ikke var det primare —
at det lige sd meget handlede om en ny historiebevidsthed, og at Danmark ved-
kendte sig at have et ansvar for nogle af de problemer, man stadig slas med pa
gerne, og pa den baggrund forpligtede sig pa et nyt forhold til gerne (se ogsa
Andersen 2017, 2018). Interessant nok gjorde talsmanden for ACRRA, Shelley
Moorhead, under et foredrag i Kebenhavn i marts 2017 opmarksom pa, at folk
pa Jomfrugerne var begyndt at diskutere, om de ville have en undskyldning, net-
op fordi danske journalister hele tiden spurgte til det — han mente ikke, at det
spergsmal havde optaget folk synderligt tidligere.

Gar vi tilbage til sagen om de tvangsforflyttede indbyggere i Thule, udspandt
der sig et lignende menster, om end der dog kom en civil lufthavn i Qaanaaq ud
af det. Som naevnt blev der her givet en faelles undskyldning efter domsfaeldelsen,
men hverken undskyldningen eller det vederlag for ekspropriering af omradet,
som enkeltindivider og gruppen som helhed modtog, var tilfredsstillende for be-
folkningsgruppens reprasentant, organisationen Hingitaq 53, der ankede sagen
forst til Hojesteret og senere til Den Europaiske Menneskerettighedsdomstol. Her
blev sagen i ovrigt endeligt afvist, blandt andet med henvisning til, at Danmark
forst tiltradte Den Europeaiske Menneskerettighedskonvention i september 1953
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—det vil sige et par maneder efter at tvangsforflyttelsen fandt sted, og at sagen
derfor faldt uden for domstolens jurisdiktion (se ogsa ECHR 2006).

Jeg gennemgar detaljerne i denne sag i min bog fra 2017, men vil her blot igen
understrege, at undskyldningen ikke var det mest udtalte enske. Man enskede
sig 1 stedet storre erstatninger for svie og smerte og at fa sine gamle fangstom-
rader tilbage. Eftersom de tiltag, der blev fulgt op med, ikke blev betragtet som
tilstreekkelige, er sagen stadig et smertepunkt, serligt i Nordgrenland. Interessant
nok er der af og til stemmer i den gronlandske debat, der ytrer enske om en dansk
undskyldning til de tvangsforflyttede i Thule —uagtet at en sadan allerede er givet.
Dette viser ogsa, at hvis undskyldningen ikke er markant nok og ikke folges op
af andre tiltag, der opleves som tilstreekkelige, bliver den hejst sandsynligt glemt
igen efter nogle &r. Erstatningskravene fra Jomfrugerne og Thule er dermed begge
eksempler pa, at undskyldninger langtfra altid er det mest pakraevede — heller ikke
selv om det danske mediebillede nogle gange far det til at se sddan ud.

Officielle undskyldninger er kun ét blandt en lang raekke af vaerktejer, man kan
gribe til i sager om overgreb begaet af en stat mod en befolkningsgruppe. I vaerk-
tojskassen ligger en lang reekke andre vaerktojer, som athangigt af formélet kan
bruges til at fremme forstaelsen mellem befolkningsgrupper, der tidligere/fortsat
er i konflikt: Nogle fokuserer pa ekonomisk genopbygning, andre pa dokumenta-
tion og en @&ndret historiepolitik (se ogséd Andersen 2017:149-207). Verktejerne
er blevet brugt forskelligt i forskellige kontekster, bade inden for stater og mellem
stater. Tysklands reintegration i henholdsvis Ost- og Vesteuropa gik igennem forst
afnazificeringsprogrammer og Niirnbergtribunalet og for Vesttysklands vedkom-
mende erstatninger til Israel og et serforhold til landet, minimering af forsvars-
budgetter, aktiv deltagelse i oprettelsen af Kul- og Stalunionen (der dannede
grundlaget for det nuverende EU) osv. — en ny retning, der fik yderligere stotte
fra det amerikanske Marshallprogram, der ogsa inkluderede Vesttyskland. I en
senere belge fulgte den vesttyske angerpolitik drevet frem af blandt andet den
tyske ungdomsbevagelse og kansler Willy Brandt, herunder hans ordlese Kniefall
foran monumentet for heltene fra ghettoopstanden i Warszawa i 1970. Med an-
dre ord er den tyske Vergangenheitsbewdltigung ikke bygget op om en enkelt
tydelig talehandling, hvori ordet undskyld klart fremgar, men derimod en meg-
et bred vifte af politiske, juridiske, ekonomiske, kulturelle og symbolske tiltag.
Det tyske eksempel er et af de klareste pa, at et opger med historiske uretfaer-
digheder ikke nedvendigvis skal gravitere mod en undskyldning. Men det er
langtfra unikt.
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Skyld, skyld og undskyld

Et interessant aspekt i sagerne om det tidligere Dansk Vestindien, eksperiment-
bernene og Godhavnsdrengene er de forsegsvis filosofiske forklaringer, som
skiftende politikere har givet som begrundelse for, at de ikke kan undskylde.
Som sine forgangere pa socialministerposten indrykkede Karen Ellemann i april
2016 en officiel begrundelse for et afslag i en reekke danske dagblade, som svar
pa det lovforslag, Mette Frederiksen stillede i januar:

Nogle vil mene, at det da ville vere en nem gestus over for dem, som er blevet
kreenket. Men sé enkelt er det ikke. Hvem undskylder man pa vegne af? Er det pa
vegne af en tidligere forstander, tilsynet, en tidligere socialminister? Eller var det
statens ansvar, og hvem er staten her? Under alle omstendigheder er de mennesker
der ikke leengere. Der er ikke nogen at fore for retten, og det kan ikke rettes op
pa med en undskyldning fra mig. [...] Stedfortreederundskyldninger, hvor man
undskylder pa vegne af andre, giver ikke mening. Det kan desuden vare med til
at skabe grundlag for uoverskuelige erstatningssager, som en minister ikke kan
tage ansvar for” (Nordjyske Stiftstidende 2016).

Der er to aspekter af ordet skyld pé spil i Ellemanns retoriske spilfaegteri her: Det
ene handler om folelser og sindelag, det andet om ansvar — og begge aspekter er
relevante for diskussionerne om undskyldninger i de sager, jeg gennemgér her.

Hvis vi tager det forste forst. Jeg har diskuteret denne og lignende sager med
mange forskellige mennesker, og blandt bade fortalere og modstandere har jeg
medt folk, som insisterer pa, at undskyldningen skal vere givet oprigtigt, hvis
den skal give mening. For nogle betyder det, at det skal veere gerningsmanden
selv, der undskylder — for andre bliver det et spergsmél om at vurdere undskyl-
derens sindelag. Dette har ogsa vaeret en af analyserne bag de politiske afvisnin-
ger. Gang pa gang har skiftende ministre forsegt sig med at udtrykke beklagelse
og medfelelse som individer, mens de samtidig forklarer, at de ikke kan undskyl-
de for noget, de ikke har gjort.

Nar det drejer sig om undskyldninger mellem mennesker, der direkte er in-
volveret i den konflikt, den ene undskylder for, er det selvfolgelig et rimeligt kri-
terium, at man skal mene undskyldningen — og at man skal have begéet den hand-
ling, der undskyldes for. Men nér der er tale om en myndighedsreprasentant, bli-
ver dette kriterium nasten umuligt at arbejde med. Jeg vil vove den péstand, at
det er de feerreste mennesker, der reelt er i stand til fuldt og helt at oprigtigt ang-
re noget, de ikke selv har gjort. Jeg mener heller ikke, at det er et rimeligt krav
at stille til nogen. Det strider mod alle former for retfeerdighed, at man bliver er-
klaeret skyldig i en gerning begéet af ens forgeengere (om det sa er familie eller
forgaengere i et embede). Men dette er heller ikke det relevante kriterium for en
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statslig undskyldning. Det vigtige er ikke, om statsreprasentanten selv er skyl-
dig, hvis der dbenlyst er tale om overgreb, statsrepraesentanten ikke har haft an-
del i, ¢j heller statsreprasentantens indre folelsesliv.

Som jeg navnte i indledningen til denne tekst, var der mange folelser pa spil
under undskyldningsceremonien pa Marienborg, for dem, der havde veret ud-
sat for kreenkelserne, for statsministeren, men ogsa for udenforstaende, der blev
konfronteret med overgrebenes karakter og dbenlyse uretfeerdighed: medfelelse
og sympati med bernene og de nu voksne mand, vrede, indignation og harme
over, at noget sddant har fundet sted i velfeerdsstaten Danmark i en ikke seerlig
fijern fortid. Det lille knaek 1 statsministerens stemme et sted i talen vidner om,
at statsministeren selv var ved at blive overmandet af folelser undervejs. Det
kunne selvfelgelig vaere indstuderet, men der er ingen grund til at tro, at det ikke
er oprigtigt nok. At hun foeler egentlig skyld, er der derimod ikke noget, der ty-
der pa, og hun naevner ogsé selv i talen, at hun ,,ikke kan patage [s]ig skylden*
(Statsministeriet 2019a). Men jeg vil ogsa mene, at det er ligegyldigt, fordi hun
netop giver undskyldningen som gverste repraesentant for regeringen. Er alt knyt-
tet op pa en vurdering af oprigtigheden af en myndigheds- eller statsrepraesen-
tants egne folelser af skyld, er undskyldningen under alle omstendigheder kun
noget vaerd i den periode, denne varetager sit embede.

Det vaesentlige er, at undskyldningen er udtryk for en afgerende &ndret tanke-
gang i forhold til den konkrete uretfaerdighed, og at den folges op af konkrete
tiltag, der gor noget for at rette op pa den skade, der er sket. Et godt eksempel
pa det sidste er netop den vesttyske kansler Willy Brandt. Brandt havde selv et
af efterkrigstidens allerreneste generalieblad, og dog faldt han — som statsled-
er — pa kna i Warszawa. I sine erindringer forklarede han, at han overvaldet af
folelser ,,gjorde det, som mennesker gor, nar ordene svigter dem®. Brandts tyske
samtid spekulerede i, om han havde planlagt knaefaldet pa forhand, eller om det
var en spontan gestus. Men svaret er ikke vigtigt, for under alle omstaendighed-
er var det en gestus, der hang direkte sammen med den politik, Brandt i evrigt
forte, ikke mindst hans ,,Ostpolitik®.

Det er sveert at sige, om det ville have givet en anden effekt, hvis han rent
faktisk havde haft en andel af skyld i nazismen. Méaske havde knaefaldet sa bragt
sindene mere i kog blandt ofre og péarerende. At tilgive en konkret gernings-
mand — eller endog blot at modtage en undskyldning fra denne — kan vare taet pa
umuligt. Det viser en rig og bred forskningslitteratur fra feltet genoprettende ret.!
At erkende egne overgreb kan ligeledes vare vanskeligt, og det samme galder,
hvis man er parerende til en gerningsmand. Nogle vil fornagte overgrebene, an-
dre fole dyb skam eller skyld. Ogsé folk, der ikke direkte har med overgrebene
at gere, men er borgere i den stat, hvor de er begéet, vil maske ogsa fole agte
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skam eller skyld i en eller anden grad — maske folte Brandt virkelig det. Men det
vaesentlige var, at han som netop statsleder for Forbundsrepublikken Tyskland
faldt pa knae og dermed signalerede, at staten patog sig et afgerende nyt forhold
til den tyske historie og til omverdenen, og at han ogsa fulgte denne gestus op
med andre tiltag (se ogsé Olick 2007).

Maske haenger den danske optagethed af eegte skyld i1 forbindelse med und-
skyldninger sammen med, at skyld og undskyld er etymologisk forbundet pa
dansk. Og det leder os til det andet aspekt ved skyld. Forbindelsen mellem de
to ord er muligvis med til at blokere for en mere produktiv sondring mellem
skyld og ansvar, som man ogsa opererer med i andre sammenhange, hvor statens
embedsmend har gjort sig skyldig i en eller anden brede, som staten s& hafter
for eller udbedrer, ogsé selv om det ikke er den ansvarlige minister, der selv kon-
kret har udfert handlingen. I dansk politik er der en lang tradition for, at ministre
traekker sig, hvis en embedsmand i deres ministerium har begéet lovovertradelser,
ikke fordi ministeren selv er skyldig (ofte viser det sig, at ministeren har veeret
uvidende om overtraedelserne), men simpelthen fordi det er ministerens ansvar.
Stater og myndigheder er netop karakteriseret ved at veere helt andre storrelser
end summen af dens medarbejdere. Staten har en levetid, der straekker sig langt
ud over de individuelle medarbejderes, og holdes blandt andet sammen af insti-
tutioner, forordninger og love, der i nogle tilfaelde straekker sig flere generationer
tilbage. Vel er det komplekst, men statens tidsregning er pa mange mader en
anden end individets.

Kompleksitet er i det hele taget et gennemgaende treek for alle facetter af sag-
er om historiske uretfaerdigheder. Om erstatninger nedvendigvis er den bedste los-
ning er heller ikke givet i alle sager (Lu 2017). Gang pa gang ma man sande, at
retsvaesnet heller ikke er gearet til at behandle dem. De kraver i sidste ende poli-
tiske beslutninger. Der findes heller ingen standardlesninger, som politikerne kan
laene sig op ad. Man mé gé frem fra sag til sag. Som filosoffen Margaret Urban
Walker understreger, er det altafgerende, at det tiltag, man velger, er menings-
fuldt for den gruppe, man ensker at give oprejsning (Walker 2010). Hvis tiltaget
— for eksempel en undskyldning — opleves som meningsfuldt, kan det blive den
transformative dbning, som ger den relevant som politisk redskab. Nér det gar
bedst, fungerer undskyldningen som en anerkendelse og accept af, at overgrebet
var uretferdigt og har haft felgevirkninger, man fra nu af ensker at tage alvor-
ligt. Givet under de rigtige omstaendigheder, til det rigtige publikum kan und-
skyldningen for nogle ofre give en vis forlesning og oprejsning. Bliver den der-
imod et spilfaeegteri om at gere noget uden at gare noget eller et skuespil, hvor en
myndighedsrepreesentant leegger ansigtet i de rette folder, uden at det i ovrigt fo-
rer andet med sig, vil det sandsynligvis enten blive glemt igen, hvis den da ikke
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risikerer at blive en direkte han, der blot fejer spot til skade og méske endda gi-
ver yderligere nering til ensket om at f& en undskyldning. I Brandts tilfelde var
det netop samspillet mellem holdning, symbol og politik, der var afgerende. Man
kan som tankeeksperiment prove at forestille sig Brandt foran ghettomonumen-
tet med en tale om, at han virkelig beklagede over for Polen og alle de joder, der
var blevet slaet ihjel, men at synet pa jeder og slaviske folk jo var et andet den-
gang, og at han jo ikke kunne undskylde for det, da han selv var i eksil under kri-
gen. En sddan tale havde enten vearet sa ligegyldig, at ingen ville kunne huske
den, eller den var netop blevet husket for at stre salt i saret.

Note

1. Pa engelsk ,restorative justice”. Feltet er omfattende, men hovednavne er blandt andre John
Braithwaite og Howard Zehr.
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,VORES BLOD ER HELLIGT, VORES ANDE ER
HELLIG®

Om postkolonial forsoning

IDA HELENE ASMUSSEN OG MAJA BALLE

I sommeren 2014 fandt en usaedvanlig begivenhed sted péa prarien i Montana.
En raekke oprindelige amerikanere fra forskellige stater, dna-forskeren Eske
Willerslev fra Danmark og en hvid amerikansk familie var samlet for at genbe-
grave et af de @ldste skeletter, der nogensinde er fundet i USA, et cirka 12.600
ar gammelt barneskelet.! Umiddelbart for genbegravelsen havde Eske Willerslev
staet i spidsen for et studie, der viste, at skelettet var genetisk beslaegtet med hoved-
parten af nutidens oprindelige amerikanere i Syd- og Nordamerika (Rasmussen
et al. 2014).2 Genbegravelsen af det sdkaldte Anzick-skelet, som er opkaldt efter
den familie, hvis jord det blev fundet pé, blev startskuddet til en opbledning af
flere langvarige og fastléste repatrieringskonflikter med redder tilbage til koloni-
tiden, mellem oprindelige amerikanere og ikke-oprindelige amerikanere, herunder
arkaeologer, museums- og videnskabsfolk i USA og internationalt. Set i lyset af
den historiske vold, der har preeget USA som nation (Stannard 1992:57-97), er
det begreenset, hvad man fra officiel side har gjort for at reparere fortidens over-
greb. Der er givet undskyldninger over for stammeforbund fra det officielle USA,
senest af Barack Obama i 2009 (The Senate of the United States 2009), men de
har medt kritik, ikke mindst fordi de sjeldent har varet fulgt op af handlinger
(Edmonds 2011:182-84; Edwards 2010:58-70).

En begivenhed, der imidlertid kan siges at rumme elementer af afslutning og
forsoning, er den konkrete proces, der opstod, tilsyneladende tilfzeldigt, i forbindel-
se med fundet af Anzick-skelettet, og som udspillede sig i form af personbérne,
lokale forhandlinger. Forlgbet omkring fundet af Anzick-skelettet blev, som det
vil fremga, afgerende for afslutningen af flere langvarige konflikter om ejendoms-
ret: bade den lange strid om The Ancient One (alias The Kennewick Man) samt
konflikterne omkring skelettet fra Spirit Cave, der blev lest efter henholdsvis 20
og 22 ars juridiske tovtreekkerier (Callaway 2016:178f.; Rasmussen et al. 2015).3
I begge tilfelde blev konflikterne afsluttet med en dna-undersogelse af de om-
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stridte knogler, gennemfort af Eske Willerslev, samt en genbegravelse i lighed
med den, der blev gennemfort af Anzick-knoglerne. Stammernes enske om, at
netop Eske Willerslev skulle gennemfore studiet, var et resultat af hans rolle i
forlebet om Anzick-skelettet. Vi stiller pa den baggrund spergsmalet: Hvorfor
blev processen om fundet af Anzick-skelettet afgerende i forhold til forsoning,
ikke alene for dem, der var involveret i Anzick-forlebet, men ogsa i andre lang-
varige konflikter om skeletmateriale, som oprindelige amerikanere leenge havde
onsket tilbageleveret fra museer? Selv om medlemmer af lokale stammeforbund
i Montana er helt centrale akterer i forhold til genbegravelsesprocessen, findes
der kun sparsom forskning om deres opfattelse af forlgbet.? I et forsag pa at for-
sta, hvordan lokale akterer opfattede og tilskrev forlabet betydning, bygger denne
artikel saledes primert pa interviews med oprindelige amerikanere fra Montana,
fortaget umiddelbart efter genbegravelsen.*

Mange udsagn viser, at forlabet om Anzick-skelettet frembragte sterke
folelser, der mere eller mindre direkte kobledes til historiske overgreb. Falles
for udsagnene var, at de representerer det, vi her vil kalde materialitetens emo-
tioner, hvor konflikter om forhistoriske menneskerester aktualiserer folelser, der
forbinder fortid og nutid. I neer tilknytning til dette begreb anvender vi det, vi
kalder den koloniale grundforteelling, det vil sige det forhold, at Anzick-forle-
bet blev indsat i en fortolkningsramme skabt af fortidens overgreb. Den kolo-
niale grundforteelling bygger pé historisk faktuelle begivenheder om de over-
greb, som oprindelige amerikanere har lidt under og stadig keemper med (forflyt-
telser, racisme, ulige magtforhold og adgang til goder), og danner baggrunden
for vores forstaelse af, hvordan knoglerne fra et for laengst afdedt barn produce-
rer og reproducerer materialitetens emotioner. Denne indbyggede kompleksitet
i sagerne om héndteringen af forhistoriske menneskerester har ofte gjort disse
konflikter harde og langvarige (Turnbull & Pickering 2010). Det er netop i form
af en postkolonial, race- og kulturbetinget interessekonflikt mellem vestlige for-
skere og oprindelige amerikanere, at materialitetens emotioner i vore dage spej-
les, séledes for eksempel ogsa beskrevet i relation til den sékaldte havasupaisag
(Reardon & TallBear 2012; Tallbear 2013; Wailoo et al. 2012) og i forbindelse
med antropologen Cecilie Rubows studier pa Cook Islands i Polynesien (2009).°
Materialitetens emotioner og den koloniale grundforteelling er udtryk for det seer-
lige, historisk betingede spaendingsfelt mellem koloniserede og kolonisatorer, der
indeberer, at handtering af forhistoriske knogler kan medfere bade forsonende
elementer og elementer, der sger modsetningsforholdet mellem de to historisk
konstruerede positioner.

Der findes en del forskning, der undersoger institutioner, der gor forseg pa
forsoning gennem ,,harde* processer som retssager, sandhedskommissioner med
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videre, mens undersggelser af mere uformelle processer, der baserer sig pa in-
trapersonelle relationer, er mere underbelyste (Dixon 2017). Der er imidlertid
gode grunde til ogsé at undersege uformelle processer som Anzick-forlgbet, idet
det indeholder vaesentlige spergsmal om, hvorvidt materiel reparation i form af
tilbagelevering af skeletmateriale kan skabe elementer af forsoning i en postko-
lonial kontekst. Vores tilgang til deres udsagn og refleksioner kan kort beskrives
med det, der inden for etnometodologien kaldes refleksivitet: at man aldrig ,,blot*
beskriver noget negternt ,,som det er*, men altid gennem en beskrivelse ,,gor*
noget (Potter 2012:47). Af samme grund vil vi ikke alene analysere interviews i
forhold til det, der emnemaessigt kom frem, men ogsa det, de interagerende gor
gennem det, de siger, det vil sige, den made, de definerer relationen og positioner-
ne pa (Asmussen 2014, 2017).

Antropologien opstod i forbindelse med europaernes koloniale ekspansion,
og kolonialismen banede vej for antropologiens adgang til felten og strukturerede
forholdet mellem antropologer og de mennesker, de studerede. Antropologiens
metodologi, koncepter og diskurs er altsd formet af den koloniale situation,
herunder er den europaiske position som magthaver indlejret i den antropolo-
giske diskurs (Asad 1991). Det kan derfor forekomme paradoksalt at treekke pa
antropologiens epistemologi i denne artikel, der behandler selvsamme kolonia-
le emne. Hvor vi ikke sgger at undslippe det dilemma, vil vi i stedet inddrage
en reekke forskellige tilgange til den koloniale situation i forskningen og egen
empiri, ligesom vi i afslutningen af artiklen vil diskutere implikationerne af de
specifikke analytiske tilgange til emnet. Endelig vender vi ogsa tilbage til denne
diskussion i forbindelse med beskrivelsen af vores feltarbejde.

Vi har fundet inspiration hos Ira Jacknis (1996), som har analyseret repatrier-
ingssagen, The Kwakiutl Indians of British Columbia, med Turners socialt drama
som analytisk greb. Turner udviklede ideen om det sociale drama for at redegere
for symbolikken i konflikt og kriselasning blandt landsbyboerne i Ndembu, og
han kritiseres specifikt for en kolonial tilgang. Néar vi alligevel har valgt at anven-
de modellen, skyldes det, at Turners analysemodel for konflikthdndtering som
et socialt drama (Turner 1996 [1957]) er udviklet til at vise sociale processers
grundlaeggende konfliktuelle karakter (Turner 1974). Derved tager vi udgangs-
punkt i den empiriske iagttagelse af det ovenfor beskrevne spandingsfelt mellem
koloniserede og kolonisatorer. Analysemodellen kombineres med begreber, der
uddyber vores fortolkningsramme pé centrale punkter. Ud over materialitetens
emotioner og den koloniale grundfortalling anvender vi begrebet liminalitet til
at beskrive betydningen af begravelsesritualet, og tricksterfiguren som ramme for
en analyse af, hvorfor Eske Willerslev som person tilsyneladende blev sé central
en figur for flere forskellige oprindelige amerikanske folk. Uddybningen af disse
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metaforer udger samtidig et forseg pa at formidle nogle klare semantiske struk-
turer i en kompleks og svert handgribelig kontekst. For vi gennemforer en ana-
lyse efter denne model, vil vi kort introducere den empiriske samt den postkolo-
niale kontekst, som bade Anzick-forlgbet og feltarbejdet indskriver sig 1.

Feltarbejdet

I februar 2015, et halvt ar efter at genbegravelsen havde fundet sted, rejste Eske
Willerslev tilbage til Montana for at skabe yderligere dialog om det genetiske
studie af Anzick.® En af artiklens forfattere, Maja Balle, rejste med pa denne otte
dages rejse til Montanas reservater for at 4 indblik i de oprindelige amerikaneres
syn pa Anzick-studiet og genbegravelsen. Med pa rejsen var ogsa et medlem af
crowstammen med godt kendskab til stammerne i Montanas reservater. Han fun-
gerede som en uformel mellemmand, der kendte de indbyrdes stammerelationer
og forskellige ledere i statens reservater. Gennem deltagerobservation og dialoger
ved husbesog, kareture og falles maltider fik Maja Balle indblik i relationer og
positioner mellem besegende og oprindelige amerikanere, og gennem semistruk-
turerede interviews fik hun mulighed for at uddybe, supplere og sperge specifikt
til forlebet om Anzick.” Det blev tilstreebt at opfange forskellige syn pa forlebet
og sikre, at interviewpersonerne fra Montana repraesenterede en vis demografisk
bredde. Interviewmaterialet omfatter 16 forskellige personer med et bredt udsnit
af alder, ken, status og stammetilhersforhold, fordelt pa 13 interviews (tre blev
interviewet sammen) af en-to timers varighed. Interviewsituationen fandt sted i
en slags ,,tredobbelt™ made: 1. Interviewet adresserer et mgde mellem oprindelige
og ikke-oprindelige amerikanere i forbindelse med Anzick-studiet og genbegravel-
sen. 2. Interviewet refererer til det historiske koloniale mede mellem oprinde-
lige og ikke-oprindelige amerikanere. 3. Interviewsituationen udgor i sig selv et
mede mellem oprindelige og ikke-oprindelige folk, hvor Maja Balle som hvid,
ikke-oprindelig amerikaner, der er rundet af en europaisk videnskabstradition,
traditionelt set repraesenterer en kontrapart til de videnskabelige traditioner blandt
oprindelige amerikanere. Denne ,,tredobling® kan i sig selv have forstaerket det,
vi har kaldt den koloniale grundfortelling. Den kompleksitet, der er forbundet
med feltarbejde i postkoloniale omrader, er velkendt (Turner 1957:ix), og det, vi
her kalder en ,,tredobling®, har saledes ogsé klare paralleller til Cecilie Rubows
feltarbejde, ligesom den koloniale grundfortalling er sammenlignelig med det,
hun kalder ,,makroetiske horisonter* (Rubow 2009).

De problematikker, der opstér i feltarbejdet, nar man som udefrakommende
forseger at forsta andre kulturer, er blandt andet diskuteret af Diane Lewis (Lewis
1973), der taler om ,,scientific colonialism®:
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Nar det forst er accepteret, at antropologen som outsider kun opnar et af flere
mulige perspektiver pa den gruppe, han studerer, skal det indses, at dette synspunkt
udefra ikke er det eneste gyldige og ofte ikke det mest relevante i en given situation
(Lewis 1973:586; oversat af artiklens forfattere).

En anden problematik af relevans for vores feltarbejde, og som Lewis adresserer,
er risikoen for at blive kritiseret for ikke at ,,se individet™ i forhold til den gruppe
respondenter, som er holdt anonyme. Kun Eske Willerslev og Sarah Anzick nevnes
her ved navn, idet de ikke har gnsket anonymitet og allerede i en rakke sam-
menhenge har fremstiet med fuld identitet. De er for eksempel forfattere pa den
artikel, der offentliggjorde resultaterne af Anzick-skelettets dna-undersogelser.®
De ovrige respondenter og oprindelige amerikanere har ikke ensket at blive naevnt
ved navn, vi refererer derfor deres udsagn med stammetilhorsforhold.

Den koloniale grundforteelling

Et tydeligt menster, der kom til udtryk i interviews med flere af respondenterne,
var, at de folelser, der knyttede sig til genbegravelsen og studiet af Anzick-skelet-
tet, var praeget af den koloniale grundfortaelling om historisk undertrykkelse, for
eksempel her, hvor en kvinde taler om det genetiske studie af knoglerne: ,,Vores
blod er meget helligt, vores ande er hellig! Hele vores vasen er helligt. Og man
ma serge for, at der ikke sker nogen kreenkelse af vores folks integritet. Af vores
land. Af hvem vi er* (kvinde fra crowstammen). Hun understreger her kroppens
materialitet, dens sérbarhed og hellighed ved at fremhaeve ,,blod* og ,,ande".
Ved at traekke en linje fra ,,blod“ til ,,vores vasen™ og videre derfra til ,,vores
folk* og til ,,vores land* associerede hun dna-preveudtagning med risikoen for
en kollektiv kraenkelse af et helt folk og deres land.

Andre udtrykte en endnu tydeligere bevidsthed om, hvordan genetisk forsk-
ning i forhistoriske knogler griber tilbage i fortidens sér: ,,Nér du taler med nogen
om genetisk forskning, kommer hele den historiske voldtagt og tumult pludselig
alt sammen tilbage* (kvinde fra crowstammen). En beskrivelse af sin bedstemor
fra et mandligt medlem af salish-kootenaistammen kan uddybe forstéelsen af,
hvorfor biologiske praver fra kroppen opfattes som noget af signifikant, ekstra-
ordinzer verdi. Han fortalte, at hans bedstemor hver morgen berstede sit hér, in-
den hun flettede det igen og bandt sit terkleede fast. Hun samlede alle de lose har,
der matte veere, og breendte dem. Hvis fysiske elementer, der udskiltes fra hendes
krop (for eksempel fingernegle og tender) ikke blev breendt, blev de béret i en
pose, som hun altid opbevarede. Hendes omsorg for kroppens rester var baseret
pa tanken om, at disse ting skulle holdes samlet, indtil hendes liv pé jorden var
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til ende. Ellers métte hun soge efter dem efter deden, og hun ville ikke kunne
finde fred, for alle hendes rester var samlet:

Naér du der, for du gér videre til naste sted, er der en periode, hvor du forbliver
her. [...] du er nedt til at ga rundt og samle alt fra din levende krop, som du tabte
i hele din levetid. Du skal gé ud og samle alt sammen igen. Og nar du far det hele
samlet, kan du fortseette [...] Sa& det er vigtigt at gere denne sarlige ting — for at
genoprette det [...]. Hvad vi ved er, at resterne af vores liv her skal samles og
begraves pa samme tid eller begraves pa samme sted for at beskytte deres rejse. I
den henseende var det vigtigt at samle det [Anzick-barnets knogler] sammen igen
og genbegrave det (mand fra salish-kootenaistammen).

De sterke folelser, interviewpersonerne udtrykte i forbindelse med deres omtale af
genbegravelsen, kan give anledning til at forsta deres oplevelse af genbegravelsen
som en forlgsning, ikke alene i forhold til Anzick-skelettet, men ogsa i forhold til
det koloniale g, som de forsat konfronteres med hver dag pa reservaterne. Med
afsaet 1 erfaringer med repatrieringssager pa postkoloniale museer argumenterer
Michael Rowlands for, at staerke ensker om at repatriere forfaedre iser knytter
sig til mange oprindelige amerikaneres situation i et pluralistisk samfund med
fattigdom, bernededelighed og alkoholisme (Rowlands 2004:221). En situation,
han mener, kan lindres ved at tildele en afded forfader en ,,god ded“. Samme
forestilling om lindring og lettelse fremgér af folgende citat fra en person, der
deltog i Anzick-skelettets genbegravelse:

Ogsa da babyen [skeletresterne] begyndte at blive dakket, forsvandt skyerne, og
himlen blev klar [...] det var som en keempestor forlesning, som om du ved: Han
er hjemme! Det var en stor lettelse, selv om jeg ikke engang vidste, jeg bar rundt
pa noget [...] vi folte alle en stor lettelse. Sa det var godt. Det var sddan en god
folelse (mand fra crowstammen).

Materialitetens emotioner skal ikke alene ses i lyset af kolonialismen i bred for-
stand, men ogsa i lyset af, at tiden for det forrige arhundrede var praeget af en de-
humanisering, hvor utallige kranier og skeletter blev kebt eller stjalet fra indfodte
amerikanere, og knogler blev ofte fjernet direkte fra begravelsesomrader eller taget
uden tilladelse. Tingene blev indsamlet af arkaologer, antropologer samt bounty
hunters, dvs. lykkejegere, der solgte genstandene videre, og amaterindsamlere
tilranede sig ogsa tusindvis af skeletter, som blev deponeret pa store nyopferte
naturvidenskabelige museer, for eksempel The Smithsonian Institution, hvor man
pa forskellig vis bedrev uetisk forskning, som rangordnede verdens forskellige
,,menneskeracer i et intelligenshierarki, baseret pa raceforskelle (Gould 1981;
Mays 2010; Moore 2006; Stannard 1992; TallBear 2013; Thomas 2001; Wailoo
et al. 2012). Siden man i 1990 vedtog Native American Graves Protection and
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Repatriation Act (herefter NAGPRA) med henblik pa at sikre, at kulturarv og
menneskerester kan tilbageleveres til efterkommerne, er forskningsinstitutioner i
stigende grad blevet konfronteret med ensker fra oprindelige befolkningsgrupper
om at fa returneret historisk materiale (Brown 2003; Redman 2016).

Det er deprimerende at taenke pd, at knoglerne fra vores slegtninge og forfeedre
opbevares i biblioteker og universiteter og laboratorier og museer rundt om i
landet [...]. I bund og grund blev de stjélet, taget og solgt og handlet som varer
og brugt pa en respektles made. Og knoglerne, de ligger der bare (mand fra gros
ventre-stammen).

Nar der i dag gores fund af forhistorisk skeletmateriale pa foderalt territorium, skal
de lokale stammer ifelge NAGPRA kontaktes for konsultation omkring handtering
og tilbagelevering (Thomas 2001; Colwell 2017). Staten kunne i sagens natur
have valgt at ga betydelig leengere end indholdet i NAGPRA: ,,Man kunne have
mistanke om, at det var nemmere at fi gennemfort en lov, der tillader tilbage-
leveringen af oprindelige amerikanske menneskerester, end om tilbageleverin-
gen af territorium® (Torpey 2006:60). Man kan séledes stille spergsmalstegn
ved, om USA kan betegnes som ,,postkolonialt®. Nogen bruger betegnelser som
,»hational-kolonialt®, ,,internt koloniseret™ eller betegner slet og ret USA som en
overvejende ,,hvid bosattelseskoloni® (Krupat 2000:74-81).

Undskyldninger og forsoningsagendaer

Oprindelige amerikanere har modtaget officielle undskyldninger for forbrydelser
begaet imod dem. I &r 2000 udtrykte Bureau for Indian A ffairs (BIA) en undskyld-
ning for det svigt, de udsatte oprindelige amerikanske befolkningsgrupper for
(Buck 2006; Tsosie 2006).” Undskyldningen blev fremfort af leder af institu-
tionen Kevin Gover, som har etniske redder i pawneestammen. Han pétog sig
utvetydigt ansvaret for uretmassigheder begiaet mod oprindelige amerikanere
pa vegne af BIA. Hans undskyldning er kendetegnet ved at vaere meget konkret,
og han beskrev for eksempel indgaende de midler, der blev brugt for at skade
de oprindelige amerikanere: ,,[...] bevidst udbredelse af sygdom, decimering af
magtige bisonbestande, brugen af alkohol til at edelegge sind og krop og feje
drab pa kvinder og bern*. Han anerkendte i talen de konsekvenser, det i dag har
for de oprindelige amerikanere: ,,Traumet med skam, frygt og vrede er géet fra
generation til generation og manifesterer sig i voldsom alkoholisme, stofmisbrug
og vold i hjemmet, der plager det indianske land* (Buck 2006:97-107). Gover
var befojet til at give denne undskyldning pa vegne af BIA, og hans tale var
godkendt af Det Hvide Hus. Det er efterfolgende blevet kritiseret, at han ikke
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officielt kunne tale pa vegne af praesident Clintons administration, og det ironi-
ske, der ligger i at lade en oprindelig amerikaner give en undskyldning til andre
oprindelige amerikanere, er ogsd medt af kritik (f.eks. Tsosie 2006).

1 2009 underskrev prasident Barack Obama en ,,Native American Apology
Resolution®, hvor han anerkendte mange érs udbytning og skadevoldende poli-
tikker samt brud pa aftaler mellem De Forenede Staters regering og de indianske
stammeforbund. Praesidenten undskyldte endvidere pé vegne af det amerikanske
folk for de mange tilfeelde af vold, mishandling og forsemmelse af oprindelige
befolkningsgrupper. Erklaeringen udtrykte ogsé et enske om at ,,bringe heling til
dette land ved at skabe et godt grundlag for forsoning mellem USA og indian-
ske stammeforbund (The Senate of The United States 2009). Obamas histori-
ske underskrift pa den officielle undskyldning er imidlertid blevet kritiseret for
at veere udstedt uden nogen form for synlighed og uden en officiel ceremoni til at
sette rammen for en reel formidling af undskyldningen (Edmonds 2011:182-84;
Edwards 2010:58-70). Samlet set lider disse undskyldninger under det forhold,
at de ikke kombineres med reel handling.

Flere forskere med oprindelig amerikansk baggrund afviser lodret undskyld-
ninger og andre former for forsoningstiltag. Kritikken fremferes blandt andre
af lektor ved First Nations og Indigenous Studies i British Columbia Glen Sean
Coulthard med etnisk tilhersforhold i yellowknife dene-stammen. Han tager af-
st 1 overgreb begaet mod oprindelige folk i Canada i det patvungne kostskole-
system, der har splittet bern fra foreldre og patvunget oprindelige grupper kolo-
nimagtens sprog og religion. [ 2008 gav Canadas statsminister, Stephen Harper,
en officiel undskyldning pa vegne af regeringen til de overlevende oprindelige
folk i Canada for de overgreb, der blev begaet mod dem i kostskolesystemet.

Coulthard afviser, at undskyldninger og genoprettende tiltag giver den ka-
tarsisfolelse eller helende effekt, som er hensigten (Coulthard 2014). Han bli-
ver tvaertimod provokeret af de forsoningsforseg, den canadiske stat har tilbudt
i form af sandheds- og forsoningskommissioner, og kalder det ,,colonial non-
sens‘“ (Coulthard 2011). Coulthard star ikke alene med sin kritik, og forskere med
oprindelig amerikansk baggrund beskriver de problemer, der opstar, nér staten on-
sker at transformere et fjendtligt forhold til et venskabeligt forhold (Alfred 2005;
Barker 2011; TallBear 2013). Ideen om, at genopretning af relationer og aner-
kendelsespolitiske tiltag kan skabe et oprigtigt postkolonialt venskab med fre-
delig sameksistens, afvises. Coulthard mener derimod, at vrede og forternelse i
den oprindelige befolkning er pa sin plads, og at anerkendelse ikke skal opnas
hos kolonimagten, men at det rette forum for en agte frigerelsesproces skal ga
gennem en anerkendelsesproces i de uathangige, oprindelige befolkningers egne
samfund. Han argumenterer for, at modstand og modvilje er den rigtige made at
forholde sig til magt- og oppositionsspergsmal pa i imperialistiske statsforma-
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tioner, hvor den oprindelige befolkning stadig er underlagt voldelige overgreb
og forflyttelse og har mistet ejendomsret (Coulthard 2014, 2011).

Genbegravelse som middel til genopretning og forsoning

Psykiatriprofessor Aaron Lazare understreger, at en undskyldning kun opleves
som helende og genoprettende, hvis der indgér en form for reparation eller hand-
ling, der viser, at kreenkeren tager angeren alvorligt og er parat til at agere for at
genoprette uretten (Lazare 2005:50-80). En vigtig del af reparationspolitikkens
strategi bestar i at give noget retur (Torpey 2006:49 ff.), og samme princip gel-
der inden for genoprettende ret. Som vi vender uddybende tilbage til, er genop-
rettende ret betegnelsen for en alternativ og mere dialogbaseret proces end den
konventionelle, juridiske proces (Zehr 2005). Repatrieringskrav om tabt kulturel
ejendom kan vere fremkaldt pa grund af en fortidig smerte eller et pafert over-
greb, som ikke er blevet kommunikeret eller anerkendt pa en beherig made, om
end denne forklaring naturligvis ikke kan std alene (Rowlands 2004:219-21).1
Arsagen til den oplevede uret ligger forskudt for de primzare ofre, som oprindeligt
led tabene, men sorgen overferes til de levende efterkommere, som formulerer
klagen. Klagerne eksternaliseres i forsegget pé at generhverve mistede genstande,
som bliver en made at genfortaelle fortidens begivenheder pa: ,,Gravsteder, for-
feedrekult, mindesteder, arkiver og museer er alle potentielle steder, hvor dette kan
finde sted, da de er associerede med den essentielle proces, hvor noget smerteligt
kan forvandles til en god henfarelse* (op.cit.220). Ved at formulere klagen og
derpa generhverve knogler eller genstande kan forurettede opna en form for fuld-
kommenhed og endegyldig afslutning i en anerkendelsessag (op.cit.218-19). At
det i Anzick-sagen var helt essentielt for de oprindelige amerikanere at genplacere
forfaedres knogler, hvor de kom fra, fremgar af interviews om genbegravelsen:

Fa dem [knoglerne] tilbage pa deres oprindelige sted, hvor de blev begravet! Det
var, hvor anden medte den person. Det var deres sidste sted pa jorden, hvor de
blev begravet. Det er her, de skal forblive. Det er deres sidste forbindelse til jorden
og til &ndeverden. Det er bedst at blive der, hvor du blev lagt til hvile (mand fra
blackfeetstammen).

Rowlands betoner det bemaerkelsesvardige i, at fattige minoritetsgrupper ofte
ikke har gkonomiske eller antiracistiske tiltag pa dagsordenen, men derimod
insisterer pd at f4 knogler retur til genbegravelse (Rowlands 2004:221). Det
indikerer betydningen af materialitetens emotioner: Det er handlinger, der kan
kobles til og materialisere de koloniale kraenkelser, som tilskrives en signifikant
folelses- og identitetsmaessig betydning.
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Arnold van Gennep (1960) beskrev, hvordan begravelser kan ses som et klassisk
eksempel pa en rite of passage. Der er beskrevet forskellige typer rite de passage,
som samfund gennemgér, nar en person skifter status i livet, for eksempel fra
barn til voksen, fra ugift til gift eller fra levende til dod. Overgangsritens tredelte
struktur forleber med henholdsvis en udskillelsesfase, en liminalfase og en inkor-
porationsfase. Anzick-forlgbet adskiller sig fra den klassiske ritualmodel ved at
vere en genbegravelse, det vil sige en slags fordobling af begravelsesritualet:
Den (pa dedstidspunktet) 18 méneder gamle dreng blev forste gang begravet
med gravgaver og rad okkerfarve for 12.600 ér siden, antagelig af sine samtidige
slegtninge. Med forstyrrelsen af graven i 1968 opstod et sekundeaert gennemleb af
overgangsriten, hvor skelettet i udskillelsesfasen gravedes frem af konstruktions-
arbejderne pa Anzick-familiens jord. Drengen blev derved fysisk fjernet fra sin
grav og ,,dede* dermed igen. I den nye, kritiske liminalfase, som herefter fulgte,
befandt skelettet/den dede dreng sig i en farlig ikke-tilstand, hvor det i sin identi-
tetsloshed opfattes som sarbart og pavirkeligt. Liminaliteten var ,,aben® i 46 ar
frem til 2014, hvor den sidste inkorporationsfase indtradte, og skelettet omsider
kunne begraves af sine nulevende sleegtninge, som han er forbundet med pa tvaers
af de forlebne 12.600 ar. [ denne fase blev den risikable tilstand ophavet; han blev
genoprettet, og samfundslivet kunne fortsatte pa ny. Et afgerende og diskutabelt
spergsmal er, hvem der fremstod som Anzick-forlgbets ,,ceremonimester®, det vil
sige den person, der har ret til at lukke liminalitetsperioden (Thomassen 2018).
Var det Sarah Anzick, der bar kassen frem til graven, eller var det snarere den
,,medicine man“ (som respondenterne betegnede ham) fra naboreservatet, som
forestod de fleste indslag under begravelsen? Eller var det s bekvemt, at de hver
iser kunne betragtes som ceremonimester?

I det folgende vil vi fokusere pé selve Anzick-forlebet for naermere at forsta,
hvorfor dette forlob medforte det nybrud i relationen mellem hvide forskere og
oprindelige amerikanere, der som tidligere naevnt, og som vi skal uddybe senere,
forte til afslutning af sagerne om The Ancient One og Spirit Cave.

Brud og krise

11968 ébnede et hold arbejdsmand ved en tilfeeldighed en forhistorisk grav, da
de hentede grus til et fundament pa familien Anzicks jord. Ud af jorden dukkede
resterne af et lille barneskelet, der 14 begravet sammen med over 100 arkaolo-
giske redskaber af sten og dyreknogler. Denne begivenhed kan i sig selv ses som
et slags forbrud eller en forudsetning for det vaesentlige brud, der efterfolgende
indtraeder, da den videnskabelige undersogelse af skelettet foretages uden tilladelse
fra de lokale stammer.
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Skelettet og en del af stenredskaberne blev overladt til det historiske museum i
Helena, Montana, men i 1990 hentede Anzick-familien skelettet hjem fra museet,
idet de var bekymrede for at miste det, i forbindelse med at NAGPRA-loven skulle
indferes kort efter. Sarah Anzick, der var 2 ar gammel, da skelettet blev fundet,
havde som voksen, uddannet molekylarbiolog forsegt at ga i dialog med enkelte
stammemedlemmer om deres holdning til at fa skelettet undersegt videnskabeligt,
men hun fornemmede hurtigt, at spergsmalet gav anledning til splid og uenighed,
fordi stammerne sa forskelligt pd sagen. Derfor lagde hun planerne pa hylden
i en arreekke (Pratt 2014). Men 1 2013 valgte hun at kontakte Eske Willerslev i
Danmark, da han ledede et laboratorium, der havde udviklet nye metoder til at
udvinde forhistorisk dna fra menneskerester.

Selv om Anzick-skelettet var fundet pa privat ejendom i 1968 og dermed
ikke formelt var omfattet af NAGPRA, er NAGPRAs moralkodeks alligevel ret-
ningsgivende, og blandt andet derfor enskede Eske Willerslev at involvere de
lokale stammers syn pa at gennemfore et genetisk studie. Han forsegte derfor ad
flere veje at opna dialog med statens oprindelige amerikanere gennem Montana
Burial Board, som er det officielle organ, der handterer repatriering. Den davae-
rende bestyrelse fastholdt, at det var unedvendigt at bede om tilladelse til under-
sogelsen under henvisning til, at Anzick-skelettet var fundet pa privat ejendom.
Derfor gennemforte Sarah Anzick og Eske Willerslev dna-preven af Anzick-skel-
ettet uden samtykke fra de oprindelige amerikanere, og det kan ses som den fase,
Turner kalder ,,bruddet. Derved lignede sagen i udgangspunktet mange af de kon-
flikter, som oprindelige amerikanere tidligere har oplevet, fordi deres slegtnin-
ges knogler eller biologiske materiale er blevet gjort til genstand for forskning
uden forudgaende samtykke (Colwell 2017; Redman 2016; TallBear 2013). Da
den genetiske undersogelse viste, at skelettet stammede fra en forfaderpopulation
af central og politisk betydning, voksede dilemmaet omkring bruddet betydeligt.
Som Eske Willerslev udtrykte det: ,,Shit. Det betyder jo ogsa, at indianerne ma
fole meget sterkere omkring det her skelet, end jeg overhovedet havde kun-
net forestille mig, da vi startede, og jeg har siddet dér og skaret og destrueret et
barn, som er deres direkte forfader!* (Merk 2015:34:50, filmen Anzick-barnets
arv). Pé den baggrund gik Eske Willerslev i dialog med béde Sarah Anzick, an-
dre forskere fra USA og personer fra crowreservatet, ligesom han foretog en rej-
se tilbage til Montana. En person fra crow fortaller her om Eske Willerslevs an-
komst, og hvordan stammens medlemmer hurtigt handlede med henblik pa at in-
volvere flere i processen: ,,Da Eske var kommet, sendte jeg straks bud [efter den
sékaldte medicine man]. Sa det startede processen med at inddrage de forskellige
personer og med at fa kontakt til de andre stammer* (mand fra crowstammen).
Dette igangsatte det videre forleb for genbegravelsen, som blev diskuteret pa in-
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terne mader i Montana Burial Preservation Board, der rummer reprasentanter fra
statens egne stammeforbund.

Turner definerer krisen som en situation, hvor der vaelges side, enten for eller
imod den pagaeldende ,,rule breaker®. Det, der stod pa spil for Eske Willerslev, var
risikoen for at miste muligheden for at publicere et af de mest opsigtsvackkende
resultater i sin karriere. Hvis han publicerede uden samtykke, risikerede han et
trovaerdighedstab, serligt blandt oprindelige amerikanere og til en vis grad ogsa
i den internationale forskningsverden. Eske Willerslev undgik konflikt ved at
gé 1 dialog med stammerne, for han lod resultatet publicere, og ,.krisen* forblev
dermed intern i forskerteamet og udger derfor ikke en egentlig krise i Turners
forstand. Selv om Eske Willerslev forsegte at fa dialog med stammerne, inden
analysen blev gennemfort, er fremgangsméaden efterfolgende blevet kritiseret for
at realisere de forskningsmassige interesser for de moralske (Bardill 2018).

Genoprettende handlinger

Turner beskriver genoprettende handlinger som en reekke forskellige mader at agere
pé, som for eksempel bade kan vare uformel megling og juridiske processer samt
opferelsen af et ,,offentligt ritual” (Turner 1987:34). Anzick-forlgbet var specielt,
ved at juridiske processer helt blev undgaet, men forlgbet involverede forseg pa
genoprettende handlinger i form af dialoger i reservaterne, og det kulminerede
med et offentligt ritual i form af selve genbegravelsesceremonien. Eske Willerslevs
forudgaende rejse fra reservat til reservat for at formidle forskningsresultatet og
soge konsensus om publicering af det videnskabelige arbejde betragtes som en
central genoprettende handling af flertallet af de oprindelige amerikanere:'

Eske [Willerslev] stettede ikke blot at returnere drengen til jorden, men ogsé
alle [knogle]preverne. Der er ikke noget tilbage af Anzick-barnet pa jorden. Alt
er i jorden, og det er som et mirakel. Og jeg tror, at alle folte sig godt tilpas, da
genbegravelsen fandt sted. Alle var enige om det, at der ikke blev holdt prever
tilbage fra begravelsen, at de ikke vil grave barnet op igen om 50 ar efter flere
prover (mand fra crowstammen).

Eske Willerslev var pa rejsen i reservaterne ledsaget af en mellemmand med til-
hersforhold i et lokalt stammeforbund, og det har utvivlsomt medvirket til, at
processen lykkedes, idet Eske Willerslev med en oprindelig amerikaner ved sin
side formentlig har fremstaet mindre ,,fremmed®. Pa denne rejse rundt pa reserva-
terne, hvor Eske Willerslev formidlede, at Anzick-skelettet havde genetisk slaegt-
skab med nulevende oprindelige amerikanere, medte han ikke protester mod en
offentliggarelse/publicering af resultatet, antageligt blandt andet fordi resultatet
ikke var i modstrid med stammernes mundtlige overleveringer om deres forfeedres
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oprindelsesfortallinger. Der blev ytret et klart enske om en genbegravelse af skelet-
tet (Rasmussen et al. 2014). Eske Willerslev og mellemmanden fra naboreservatet
droftede ensket om en genbegravelse med Sarah Anzick, som indvilgede i, at det
kunne gennemfores pa det oprindelige fundsted (Pratt 2014).

Anzick-skelettets genbegravelsessted er markeret med en stensaetning og en pind med
en fieri.

3 » i ! . 3

Den oprindelige grav |a naer bredden af Shields River, men for at beskytte de gamle knogler
mod vand og erosion blev de lagt i en forhgjning i landskabet.
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Enrespondent forteller, at de forskellige stammereprasentanter bidrog til begravel-
sesceremonien pé hver deres made med sang, trommespil eller ben, hvilket hun
udtrykte tilfredshed med: ,,Det var godt for os andeligt, noget, som alle indfedte
amerikanske kulturer er sammen om [...] Virkelig betydningsfuldt. Der var 10
forskellige stammer reprasenteret der, og alle havde deres egen lille del i det*
(kvinde fra blackfeetstammen).

Situationen omkring genbegravelsen blev handteret pa en made, som har lighed
med principperne inden for genoprettende ret.!? I den genoprettende proces for-
segger man sa vidt muligt at involvere alle parthavere i en konkret kraeenkelse. De
berorte identificerer i faellesskab skader, behov og forpligtelser med det formal at
forstd og anerkende ansvar for kraenkelsen og laegge en plan for genoprettelse. Den
lokale dialog og respekt er negleord for processen (Zehr 2005, 2002). Endvidere
fordres det inden for genoprettende ret, at den kraeenkede ikke behandles som en
passiv biperson, henvist til at vere tilskuer til juristernes bevisferelse, procedure
og domsafsigelse, men indtager en aktiv hovedrolle i handteringen af egen sag
(Christie 1977). Ifelge denne tankegang er mulighederne for at opné forsoning
gennem officielle taler fra hejtstdende repraesentanter for nationen, der udformes
som envejskommunikation, meget begransede.

En genoprettende proces kan sjeldent lykkes, hvis ikke mange forskellige
parter er villige til at indgé forskellige former for kompromisser. Sarah Anzick,
der opbevarede skelettet i henholdsvis sit eget hjem og pa et museum, kunne
have valgt at selge skelettet til en privat samler for et meget hojt beleb. Men som
hun selv beskriver det, folte hun sig moralsk forpligtet til at genbegrave skelettet
(Pratt 2014). Lesninger skabt ved lokale forhandlinger kan séledes gennem ind-
dragelse af de berarte parter skraeddersyes til den konkrete kontekst. Processen
var dog langt hen ad vejen styret af hvide forskere og Anzick-familien, og det
forekommer for eksempel pafaldende, at skelettet opkaldes efter Anzick-famili-
en. En person fra crowstammen kritiserede da ogsa, at skelettet blev begravet pa
Anzick-familiens preemisser. Skelettet blev lagt i jorden af Sarah i en brun tree-
kasse fra nutiden'® og efter familiens enske begravet uden alle de genstande, det
oprindeligt var begravet med:

Jeg ville onske, at de havde lagt ham tilbage, som de fandt ham. Jeg tankte:
treekassen! Den kunne jeg ikke lide. Jeg forstér, hvorfor de [Anzick-familien]
onskede det sddan, men det var ikke sddan, han oprindeligt blev placeret. Og[...]
alle de pilespidser og knive, der var der, skulle ogsé have veret lagt tilbage. Alle
de ting, de tog ud, skulle have veret lagt tilbage. Det var det, jeg virkelig habede
pa (mand fra crowstammen).
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Flere forhistoriske skeletter tilbageleveres i kalvandet pa Anzick

At Eske Willerslev opnaede en vis etos og velvilje gennem en genoprettende
tilgang 1 Anzick-forlabet, lod til at vaere afgerende for afslutningen pa to andre
konflikter, der leenge havde eksisteret mellem ikke-oprindelige amerikanske for-
skere og forskellige stammeforbund vedrerende to forhistoriske skeletter: The
Ancient One (ogsa kendt som Kennewick Man) som var fundet i 1996, og Spirit
Cave-skelettet fundet i 1940. Konflikten om The Ancient One havde resulteret i
flere retssager og foregik mellem et team af hvide amerikanske forskere, der on-
skede skelettet opbevaret pa et museum til forskning, og pa den anden side stam-
meforbundene yakama, colville, wanampun og nez perce fra The Confederated
Tribes of the Colville Reservation, der enskede skelettet udleveret til genbegravel-
se, idet de betragtede The Ancient One som deres forfader (Thomas 2001).

En udfordring, som har ramt mange stammeforbund, der ensker at fa tilbage-
leveret humant materiale til genbegravelser fra museer eller institutioner, har
veret, at der ifolge NAGPRA skal kunne identificeres et kulturelt eller sleegtsmaes-
sigt tilhersforhold mellem genstanden/de arkaologiske rester og de efterkom-
mere, der gnsker genstanden tilbageleveret. Dna-analyser anses for velegnede til
at fastsla et eventuelt genetisk slagtskab til forhistoriske menneskerester. Cirka
et ar efter genbegravelsen af Anzick-skelettet indvilgede stammerne fra colville-
reservatet i, at der blev gennemfort et genetisk studie af The Ancient One, betinget
af at Eske Willerslev forestod undersegelsen (Sams 2017). Dna-undersggelsen
viste kort efter, at the Ancient One havde genetisk slaegtskab med oprindelige
amerikanere, hvorefter skelettet blev udleveret til stammerne og genbegravet.
Her er et eksempel pa, hvordan en mand fra crow beskriver betydningen af Eske
Willerslevs studie:

De fem stammer, som vidste, at de var efterkommere [til The Ancient One] gik i
retten, men de tabte deres sag fordi forskerne [ledet af D. Owlsley] holdt fast i at
opfatte ham som en slags europaer [The Ancient One]. Men nu bekrafter Eske,
at han ikke alene er oprindelig amerikaner, han er ogsa direkte forbundet til disse
fem stammer. Det bekreafter bare, hvad stammerne allerede vidste. Det bliver sa
fantastisk! (mand fra crowstammen).

Eske Willerslev inviterede en raekke forskellige stammemedlemmer til Danmark,
hvor de besogte laboratorierne og fik indblik i, hvordan studiet af skeletproven
fra The Ancient One ville foregd. En af deltagerne fortaller om besoget i
Kebenhavn:

Han [Willerslev] kom og bad om tilladelse, og han lyttede til vores bekymringer

og besvarede vores spergsmal. Vi kom til Kebenhavn, Danmark, for at besage
Eskes laboratorium og se maskinerne, de bruger, og mede de mennesker, der
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laver forskningen. Vi velsignede laboratoriet med nogle ceremonielle sange
og bad om, at de [knoglerne] blev passet pa under studiet, og at de ville vere
meget forsigtige og respektere de mennesker, de studerer. Eskes undersogelse
inkluderede os. Sé stettede han genbegravelsen af The Ancient One [...] (mand
fra salishstammen).

Resultatet af dna-studiet af The Ancient One lignede resultaterne fra Anzick-
studiet. Den overordnede konklusion var, at der var et genetisk sammenfald mel-
lem skelettet og de oprindelige amerikanere.'* Kurator Allyson Brooks ledsagede
derpa udleveringen af skelettet med folgende undskyldning og anerkendelse:

Pa vegne af guverner Jay Inslee og staten Washington, er det i dag min ere
at overlevere jeres slaegtning The Ancient One tilbage til jer, sa I kan fa jeres
familiemedlem tilbage, sddan som I skulle have haft det hele tiden. Jeg har varet
jeres tilknyttede statsarkeolog i 18 ar, og dette er mit stolteste gjeblik, og jeg
undskylder til jer alle sammen for det traume, som det har forarsaget i de forgange
20 ar [...] Jeg vil gerne gratulere jer for aldrig, aldrig nogensinde at give op med
at keempe for jeres familiemedlem (Walker 2017).

Skelettet blev lagt tilbage i jorden ved en privat ceremoni i februar 2017 (Walker
2017). Det er nappe tilfeldigt, at det netop var Eske Willerslev, stammerne
onskede at samarbejde med, selv om andre laboratorier i USA og Europa efter-
hénden kan lgse samme typer opgaver. Det forhold, at stammemedlemmerne er
nedsaget til at indvilge 1 en genetisk undersegelse for at fa ret til at genbegrave
deres egen forfader, er et af de paradokser, der hersker mellem videnskaben og
traditionel verdensopfattelse (Boaventura de Sousa 2018). En holdning blandt
visse oprindelige amerikanere er saledes, at man ikke behever videnskaben til at
besvare spergsmal, som man allerede kender svaret pd gennem mundtlig over-
levering: ,,Vores stammefzallesskaber vil ikke have videnskabsfolk til at komme
og forteelle: Det er sa og s lange, at du har vaeret her, og her er, hvor du kom
fra. For vi vil hellere have den autoritet selv, i vores egne stammefzllesskaber*
(mand fra crowstammen).'s

En tilsvarende begivenhed, som fulgte efter Anzick, var genbegravelsen af
skelettet fra Spirit Cave. Den fandt sted i 2018, efter at paiute-shoshonestam-
men allerede i 1997 havde fremsat gnske om udlevering af de 10.600 &r gamle
menneskerester, som 1a opbevaret pa Nevada State Museum. Efter at en domstol
i mangel af gyldig bevisbyrde havde tilkendegivet, at der ikke kunne @ndres pa
status quo, og knoglerne matte forblive pa museet, gav paiute-shoshonestammen
1 oktober 2015 tilladelse til, at Eske Willerslev gennemforte en genetisk under-
sogelse af knoglerne (Redmond 2018). Resultatet viste, at oprindelige amerika-
nere i Nord- og Sydamerika har genetiske redder, der gar tilbage til menneske-
resterne fra Spirit Cave. Knoglerne kunne derpé leveres tilbage til stammerne,

132



og 12018 blev resterne genbegravet ved en ceremoni, hvor Eske Willerslev del-
tog (Callaway 2016).

Tricksteren - den velkendte ulv

Som det er fremgaet, er Eske Willerslev som person blevet tilskrevet en central
rolle bade 1 Anzick-sagen og i de sager, der fulgte efter. I et forseg pé at uddybe
og forklare dette vil vi i dette afsnit analysere hans rolle ved at traekke en paral-
lel til tricksterfiguren, som er velkendt i alle kulturer (Hynes & Doty 1993; Ellis
1993).

Tricksteren beskrives som en outlaw, der bryder med de strukturelle normer
(Frentz 2008:150). Eske Willerslev bryder normerne pa mange mader: ved at gen-
nemfore en videnskabelig undersggelse uden samtykke, rejse personligt rundt
og tale med folk i reservaterne og deltage i genbegravelser af oprindelige ameri-
kaneres hellige forfaedre. Tricksteren er risikovillig og opnar derved adgang til
noget dyrebart. Eske Willerslev kalder selv sin beslutning om at gé i dialog med
stammerne (med risiko for at miste muligheden for at publicere sine resultater)
for at ,,saette alt pa ét braet*, som han formulerer det i dokumentarfilmen Anzick-
barnets arv (Mork 2015). Beslutningen forer til, at han igen og igen som udefra-
kommende opnar adgang til unikt knoglemateriale, inklusive prestigefuld publi-
cering. Han bliver tilmed rituelt adopteret ind i crowstammen, hvor han som
tillidserkleering far navnet ChitdeeXia’see, som kan oversettes til ,,velkendte
ulv®. Ulven er central i nordamerikansk mytologi, ofte sammen med coyoten,
som den er nart beslagtet med, og som er en klassisk tricksterfigur (Ellis 1993;
McKerrow & Turner 2009:523).

Da Eske Willerslev besogte reservaterne, holdt han korte forelaesninger, hvor
han preesenterede sig selv skiftevis som forsker i hvid kittel, tweedkleedt profes-
sor og blodindsmurt pelsjeeger i Sibirien (hvor han i perioder har levet for sin for-
skerkarriere). Pa den made inkarnerer han tricksterens evne til at skifte mellem en
oprindelig og en moderne form, som almindeligvis ikke kan forenes, medmindre
man netop er en trickster. Tricksteren har magt over og medierer mellem ,,liv og
dod* i kraft af teknisk snilde: Som en moderne shaman skaber Eske Willerslev
med sit laboratorium og dna-maskiner forbindelse mellem ,,dede* forhistoriske
knogler og nulevende folk, og han fardes ubesvaret pé tvaers af barrierer mel-
lem magtens elite i Europa og en medicinmand pa et reservat.

Mens Eske Willerslev rejste rundt til reservaterne, og da en gruppe oprindelige
amerikanere kom pa besag i Kebenhavn, prasenterede han sig som en person,
der som yngre udlevede dremmen om at leve som pelsjaeger med et liv baseret
pa jagt og fiskeri pa naturens preemisser. Gennem beretninger om sit laengerevar-
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ende ophold i den sibiriske tajga dokumenteret gennem fotos'* iscenesatte han sig
selv som en, der vaerdseatter et naert forhold til naturen. I kommunikationen med
stammerepraesentanter delte han historier om sin bjernejagt og de ritualer, han
praktiserede i den forbindelse. Eske Willerslev fortalte endvidere, at han opfat-
tede en periode med uheld som et resultat af, at han havde undladt at felge en af
stammens traditioner. [folge denne tradition skal en jaeger, der har skudt en bjern,
hange dens kranie op med udsigt til landskabet. Eske Willerslev forteller, at da
han fik lejlighed at gore, som traditionen foreskrev, vendte hans uheld, og alting
blev godt igen (samme skildring beskrives i Frekjer 2015:210).

I Betwixt and Between beskriver Turner, hvordan tricksteren personificer-
er liminaliteten i sin overgangstilstand (Turner 1960). Hans magt er forankret i
liminalitet, og hans adfaerd kan fremsta forvirrende, fordi han befinder sig i det
marginale, liminale landskab (Thomassen 2018; Ellis 1993:55-68; Turner 1960).
Eske Willerslev opererer netop i liminalitetsfasen, i overgangen, hvor skeletter
endnu ikke har faet ro. Tricksteren er pa en gang den hanede outsider og kultur-
helten, den mytiske transformator og klovnen, en skabning med lave formal og
tvivlsom opfersel, der skaber praecedens. Som allerede navnt skaber Anzick-
forlabet preecedens, og det sker som hos tricksteren blandt andet gennem ,,de-
struktion* alias bruddet, hvor dna-undersggelsen bliver gennemfort uden sam-
tykke (og et stykke af Anzick-skelettet blev pulveriseret), og saledes opnér Eske
Willerslev succes gennem fejl og tilfeeldigheder. Tricksterens mytiske og kul-
turelle bedrifter er sjeeldent opnaet bevidst (Ellis 1993:55-68).

Som repraesentant for forbindelsen mellem fortid og nutid, mellem traditionel
viden og ny forskning, som inkarnationen af viden og respekt for naturen virker
det oplagt, at det netop var ham, de oprindelige amerikanere efterfolgende pegede
pa i forbindelse med dna-analyser 1 The Ancient One- og Spirit Cave-sagerne.
Han opfattes som serligt tillidsvaekkende, erlig og identificerbar — som en, der
forfoelger ,,sandheden*:

Der er en searlig ting ved Eske [...] og det er, at han er ligeglad med, hvem han
traeder over taeerne. Han vil bare have sandheden frem, og han vil have viden. Det
er det, vi som oprindelige amerikanere respekterer — og jeg selv som person. Det
ma man have respekt for (kvinde fra crowstammen).

Anzick-forlgbet som reintegration eller separation?

Den fjerde og sidste fase i Turners sociale drama handler om genoprettelse af
det oprindelige brud, som — hvis det ikke lykkes — kan medfere en adskillelse af
parterne (Jacknis 1996:181f.). Spergsmalet er, hvor pé spekteret Anzick-sagen
lander? Fra et Rowlandsk perspektiv kan man se repatriering og genbegravelsen
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som en heling pd det konkrete brud (den videnskabelige undersggelse uden
samtykke), og i nogen grad ogsa som en forsoning med fortidens tort og smerte.
Stammereprasentanterne fik det, de enskede sig: Anzick-skelettet blev lagt tilbage
1 jorden ved en ceremoni med ritualer som afbrending af salvie, trommespil og
benner. Brown (2004) beskriver fordelen ved at forhandle om kulturarven pa
mindre platforme alias lokalplansforhandlinger, som er loftet ud af store stats-
lige systemer og domstole. Fokus flyttes til en gensidig afthaengighed mellem
de direkte bererte parter alias de oprindelige amerikanere og Eske Willerslev
og hans team. Ingen af parterne havde kunnet gennemfere henholdsvis en gen-
begravelse og forskning/publicering uden hinandens velvilje og accept. I lyset af
genoprettende ret og Brown kan man forstd Anzick-forlebet som et eksempel pé,
at positiv, social forandring ofte finder sted i skyggen af lovgivningen (Brown
2004:49-62). Som det er fremgaet af sagerne om The Ancient One og Spirit Cave,
bestod forandringen i nye normer for hdndtering af konflikter mellem forskere og
oprindelige amerikanere vedrerende forhistoriske skeletter. Netop udfordringen
af bestdende normer og fremkomsten af nye, er en af de muligheder, som Turner
beskriver som et potentielt resultat af den fjerde fase, der omhandler reintegra-
tion (Turner 1987:92).

Fra et mere overordnet kritisk, strukturelt perspektiv udger Anzick-forlebet
en gentagelse af et ulige, postkolonialt magtforhold: Resterne af det hidtil aldste
skelet i USA og af uvurderlig betydning for de oprindelige amerikanere blev ved
et tilfeelde gravet op pa et jordstykke, der oprindeligt blev taget fra dem, og ske-
lettet blev dissekeret uden godkendelse fra stammerne i omrédet. Forst bagefter
blev de oprindelige amerikanere involveret med henblik pé dialog om resultatets
offentliggerelse: ,,Jeg synes, det var forkert at forstyrre [graven og knoglerne].
Men jeg synes, det var en god ting at laegge det tilbage™ (kvinde fra chippewa-
creestammen). Skelettet blev lagt tilbage uden de artefakter, det oprindelig var
begravet med, af en, der repraesenterer den hvide majoritetskultur (Sarah Anzick),
og er navngivet (uofficielt) efter samme.

Antropologen Elizabeth Povinelli pointerer, at nér staten anerkender et krav
om repatriering af genstande til en marginaliseret gruppe, legitimerer staten ogsa
et skeevt magtforhold. I repatrieringsakten giver staten noget tilbage, men opnar
pa snedig vis en legitimitet eller en ,,syndsforladelse” til gengeeld: ,,Det er et au-
tenticitetsskuespil, som de indfedte subjekter bliver opfordret til at udfere, nar
staten udferer sine erstatningstiltag som en modydelse for, at nationen kan opna
en god folelse” (Povinelli 2002:6ff.). Kompensationen fremtvinger med andre
ord et samtykke og far derved en ugerning eller frarevning til at fremsta konsen-
susbaseret, og derved kan repatriering fastholde en ulighed. En lignende kritik
kendes ogsa fra genoprettende ret og ,.transitional justice*, hvor en manifesteret
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vrede kan vaere udtryk for en protest imod den overordnede agenda for et genop-
rettende mede (Pavlich 2007; Asmussen 2014, 2015;) eller skaevvredne struk-
turelle og socialpolitiske omstaendigheder, der fortsat gor sig gaeeldende, men
som nedtones ved at handtere protesten som udtryk for en specifik uretfeerdighed
(Brudholm 2009, 2011).

Man kan ogsa anfore, at Turners reintegrationsfase slet ikke er mulig at opna,
fordi de koloniale overgreb har formet vores nutid og derved kulturelt fasthol-
der en forsat kolonialisering. NAGPRA-loven, som skal sikre, at oprindelige
amerikaneres kulturarv kan tilbageleveres til oprindelseskulturen, har af samme
grund en paradoksal slagside: Ved at stille krav om etablering af evidens for slegt-
skab eller kulturel tilknytning til en genstand, for repatriering kan finde sted, vil
grupper af den oprindelige befolkning utvivlsomt presses til at inddrage metoder
1 ,,bevisfarelsen®, som ikke er en del af deres kulturarv, herunder dna-analyser,
som primert anerkendes i en vestlig videnskabstradition, og som foretages gen-
nem invasive undersegelser af substansen (som knogler, blod, har). Som vi har
set 1 eksemplet med fortaellingen om helligholdelsen af kroppens substanser fra
salish-kootenai, bliver det klart, at NAGPRA som indplaceret med statens gver-
ste autoritet i en bosatterkolonialstat risikerer at tilfeje flere smertelige lag til
materialitetens emotioner, uanset lovens oprindelige formal.

Jessica Bardill fra Native American Studies er cherokee og kritiserer grund-
leeggende Anzick-studiet for at veere gennemfort uden involvering eller samar-
bejde med stammerne, og at genbegravelsen planlagges, nar studiet er overstaet
(Bardill 2018:842-47). Set fra dette perspektiv styres processen om de oprindel-
ige amerikaneres hellige forfader primeert af en kolonisatorgruppe. Tilsvarende
har vores analyse af Anzick-forlebet vist, at &ndringen af praksis i forbindelse
med de tre kontroversielle cases om forhistoriske skeletter i vidt omfang ud-
sprang af Eske Willerslevs undersegelser og hans kontakt med de lokale stammer.
Magtdemonstrationen (eller venskabet — alt efter perspektiv) fuldendes med, at
den ,,velkendte ulv* (,,i farekleeder) hyldes til en fest efter genbegravelsen pa et
af reservaterne i Montana. Med genbegravelsen forbliver Eske Willerslev ende-
gyldigt den eneste genetiker, der har undersogt Anzick, og hans resultater vil ikke
kunne modsiges af nye prover. Ud fra dette kritiske perspektiv sluttede Anzick-
forlebet med en reproduktion af kolonisatormagtens udnyttelse og separation.

Det er naeppe sidste gang, knoglefund pa privat jord i USA aktualiserer det
komplekse, sarbare, liminale felt, hvor fund af menneskeknogler pludseligt og
uforvarende aktualiserer den koloniale grundfortaelling.

Der er sket sa meget mishandling af menneskerester; hvad end de er oprindelige

amerikanere, eller hvilken kultur eller etnicitet de har. Folk er nedt til at indse,
at de [skeletrester] ogsé er mennesker. De méa respektere dem, som hvis det var
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deres mor eller far, broder eller soster [...] eller deres eget barn (kvinde fra
blackfeetstammen).

Tak

Vi vil gerne takke respondenterne i Montana for at tage sig tid og kreefter til at
dele deres holdninger og viden med os. Vi ensker at takke Center for GeoGenetik
pa Kebenhavns Universitet, professor Eske Willerslev og hans team for at bidrage
til arbejdet med denne publikation.

Noter

1.

Knoglerne var resterne af en cirka 18 maneder gammel dreng, som tilherte den forhistoriske
cloviskultur af mammutjagende istidsmennesker (Meltzer 2015).

I'mangel af bedre danske termer vaelger vi at bruge feellesbetegnelsen oprindelige amerikanere,
hvor det ikke drejer sig om en specifik etnisk gruppe, men hele befolkningsgruppen. Ordet
indianer” kan fremstd nedsattende, og anvendelsen af ordet som en samlet betegnelse for
den oprindelige befolkning pa det amerikanske dobbeltkontinent diskuteres lobende. I Mel-
lemamerika opfattes ordet ,,indio* generelt steerkt nedsattende, og de fleste etniske grupper
foretreekker deres egne sprog til at betegne, hvilken etnisk gruppe de tilherer, for eksempel
crow, blackfeet eller lignende. Den kutyme folger vi, og derfor angiver vi informanternes
stammetilhersforhold ved citater. | USA benyttes for eksempel ,,First Americans®, ,,American
Indians®, ,,First Nations* som faellesbetegnelse for den oprindelige befolkningsgruppe. Den
mest benyttede betegnelse i USA er,,Native American®, men det kan tilfojes, at ,,Native Ameri-
can® ogsa er blevet kritiseret for at rumme racemeessige konnotationer, der ignorerer vigtige
kulturelle, stammemassige tilhersforhold (Colwell 2017:272).

De langvarige uenigheder om knoglerne fra The Ancient One (alias The Kennewick Man) og
konflikterne om mumie- og skeletrester fra Spirit Cave drejede sig om, at genstandene var blevet
fjernet fra deres arkaeologiske kontekst og derpa anbragt pa museer. Det skete i modstrid med
krav fra grupper af oprindelige amerikanere, som enskede at fa skeletterne udleveret og begravet
af spirituelle grunde. Spergsmalet om rettigheden til knoglerne blev ferst afgjort, da der blev
indledt samarbejde om at fa lavet dna-profiler pa knoglerne. Dna-preverne kunne pévise en
affinitet mellem de nulevende stammemedlemmer og de forhistoriske knogler. Efterfolgende
blev skeletresterne derfor udleveret til stammeforbundene.

Et eksempel er dog ph.d.-athandlingen ,,The Anzick Site. Cultural Balance and the Treatment
of Ancient Human Remains* (White 2014).

Interviews er gennemfort med samtykke og studiet er registreret hos Datatilsynet. Interviews
er oversat af Maja Balle.

Sagen handler om havasupaistammen, hvor mange lider af alvorlige symptomer pa grund af
diabetes. I 1990 blev der ivaerksat et forskningsprogram, hvor blodprever blev indsamlet for at
finde en bedre behandling. Proverne blev imidlertid brugt til forskning i potentielt stigmatiseren-
de sygdomme som skizofreni, indavl og migrationshistorie — uden stammens godkendelse eller
viden. Flere ar senere opdagede et stammemedlem misbruget, og en lang juridisk kamp mod
universitetets forskere og ledelse begyndte. Sagen sluttede 1 2010, da Arizona University ved
et forlig indvilgede i at levere de biologiske prover tilbage til stammen, betale 700.000 dollars
i erstatning og etablere sundhedsprogrammer pa reservatet (Mello & Wolf 2010).
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10.

I1.

12.

13.

14.

15.

16.

To méaneder efter forste besog genbesogtes reservaterne i endnu otte dage for at gennemfore
flere interviews.

Det primaere datamateriale i form af de beskrevne interviews er suppleret af baggrundsviden
fra en raekke kilder: Maja Balles observationer pa rejserne i reservaterne i forbindelse med
interviews samt observationer gennemfort af Ida Helene Asmussen 9.-11. december 2015 i
forbindelse med, at oprindelige amerikanere fra crowreservatet besogte Eske Willerslev pa
Geogenetisk Center pa Naturhistorisk Museum, Kebenhavns Universitet. Dertil kommer ufor-
melle telefonsamtaler og e-mailkorrespondance med Sarah Anzick og Eske Willerslev samt
enkelte sekvenser fra dokumentarfilmen Anzick-barnets arv (Merk 2015).

Genbegravelsen er ogsa dokumenteret i blandt andet National Geographic Magazine (Than
2014) og dokumentarfilmen Anzick-barnets arv (Mork 2015) som er vist pa dansk tv.

Bureau of Indian Affairs (BIA) oprettedes i 1824, og institutionens ansvarsomrade er at ad-
ministrere den jord, som tilherer oprindelige stammesamfund i USA, herunder ogsa indfedte i
Alaska, og kontrollere, hvad stammerne foretager sig. BIA administrerer 567 statsanerkendte
stammer, fordelt pa fire hovedansvarsomrader, der omhandler for eksempel stammeledelse,
sundhed og bernevelferd, selvbestemmelsesret, vejanlag, retssystem, politi og kriminalforsorg.
De skal forhandle aftaler om ekonomisk administration, naturlige ressourcer, suveranitet og
rettigheder. BIA er blevet kritiseret for ikke at varetage de oprindelige amerikaneres interesser
godt nok og for at svigte de opgaver, der var betroet dem i forhold til levestandard, administra-
tion af deres kerneomrader, selvbestemmelsesmuligheder og tvangsforflyttelser.

Pa engelsk betyder ordet ,,repatriering®, at en genstand, som uretmassigt er taget fra et land,
gives tilbage til det pdgeeldende land. Nér en genstand gives retur inden for graenserne af en
nation, for eksempel fra et museum til en befolkningsgruppe, bruger man ordet ,,restitution*,
som tilnermelsesvist kan oversattes til ,,genoprettelse. I mangel af bedre bruger vi ordet
repatriering pa dansk.

Genbegravelse af forhistoriske knogler betragtes overvejende positivt af vores respondenter.
Men andre med ikke-oprindelig amerikansk baggrund ser det som et tab af potentiel viden for
den globale forskningsarena og menneskets faelles forhistorie, for eksempel Drummond (2017:
72).

I forhold til forsoning mellem ofre og forbrydelser i storre sammenhange, for eksempel ved
folkedrab, bruges begrebet ,,transitional justice* (Scott 2014:127-71), der principielt deekker
den samme tilgang, som beskrives inden for genoprettende ret.

Sarah Anzick lagde skelettet tilbage i jorden. Knoglerne ligger i en brun aske af lakeret tree.
Et foto kan ses pa https://www.sciencenews.org/article/molecular-biologist-honors-ancient-
bones. Der blev desuden begravet et ikke-omtalt 10.500 ar gammelt barneskelet sammen med
Anzick-knoglerne (White 2015:78ft.).

The Ancient One var dermed ikke teet beslaegtet med ainuer, polynesiere eller kaukasiere, som
en reekke arkaeologer fejlagtigt havde ment, og som var brugt som argument for ikke at udlevere
skelettet til stammesamfund (Rasmussen et al. 2015).

Selv om nogle respondenter har papeget, at mundtlige overleveringer er deres vigtigste kilde
til viden om deres egen fortid, ses ogsa en positiv holdning til, at traditionel viden kan samek-
sistere med anvendelsen af ny teknologi — som en mulighed for uddannelse, sundhed og viden
om egen historie: ,,Jeg er nysgerrig efter at vide mere om stammernes genetiske udvikling her
[...] og forsege at udforske mere om de sygdomme, som pavirker os“ (mand fra arapahostam-
men). En person fra blackfeet formulerede ogsa enske om sterre uathaengighed for fremtidens
generationer pa reservaterne. Om dna-forskning i knoglematerialet sagde han: ,,.Det vil vaere
vigtigt at have folk fra stammerne med og give dem mulighed for at deltage i studiet. Maske
kan de en dag gere det selv uden at involvere andre kulturer eller racer? En anden person
forteeller om de muligheder, han ser i den nye teknologi, og om, hvordan han ensker, at genetisk
videnskab kan blive en made at give de oprindelige folk viden og kapacitet til at kontrollere
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den forskning, der drejer sig om deres egen forhistorie: ,,Kan du se alle de unge mennesker
derinde? [og peger pa en skole]. Der er et par hundrede unge derinde, der har potentiale til at
gd ind i det [videnskabelige] felt. Kan vi mon forandre nogle vilkér, som vil gere livet bedre
for de kommende generationer? Der er saledes ogsé nogle, der ser en mulighed for en fremtid,
hvor dna-forskning kan lede til empowering af unge oprindelige amerikanere og bringe bedre
sundhed for de kommende generationer.
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EN UNDVIGELSE, ET LOFTE OG EN UDSATTELSE

Om statslige undskyldninger og senkulturel anerkendelse i den dansk-
grenlandske relation

MARIE LEINE

Iaret 2019 indtradte danske officielle, statslige undskyldninger gentagne gange i
den politiske og offentlige debat om det dansk-grenlandske forhold. Forste gang
var i februar, hvor Aaja Chemnitz Larsen fra det socialistiske parti Inuit Ataqatigiit
(IA) og repraesentant for Grenland i det danske Folketing fremsatte et beslutnings-
forslag om en undskyldning for det sdkaldte ,,Eksperimentet*: en tvangsfjernelse
af 22 grenlandske berni 1951 fra deres familier og hjem i Grenland til Danmark.
Forslaget gennemgik en enkelt behandling 1 april i det danske folketing, hvor
det blev afvist af den tidligere borgerlige regering (Venstre, Det Konservative
Folkeparti og Liberal Alliance).

Ikke leenge herefter, i juni 2019, var den grenlandske og danske offentlighed
vidne til en historisk begivenhed. Den nyvalgte socialdemokratiske statsminister
Mette Frederiksen overraskede, da hun under det érlige politiske folkemede pé
Bornholm lovede en rakke statslige undskyldninger. Her meddelte Frederiksen
forst og fremmest, at hun havde i sinde at indfti det lofte, hun gav i 2016 til God-
havnsdrengene: en gruppe danske maend, som i 2005 gik sammen om at kraeve en
statslig undskyldning for de psykiske, fysiske og seksuelle overgreb, de som bern
var udsat for, mens de var anbragt pa den berygtede statslige ,,opdragelsesanstalt
Godhavn. Men ikke alene havde Frederiksen i sinde at give en undskyldning til
Godhavnsdrengene. Hun lovede ligeledes en undskyldning til de nulevende voks-
ne gronlaendere, der havde veret udsat for tvangsfjernelser som bern:

Skiftende regeringer har sagt nej til at give en officiel undskyldning. Men jeg vil
gerne sige ja. Og jeg vil gerne ikke alene sige ja til Godhavnsdrengene [...] jeg
vil gerne sige ja til de grenlandske bern, der blev udsat for at blive tvunget til at
veaere danske [...] Og derfor, hvis nogen sperger mig, hvad er det forste, du vil gere,
Mette, hvis du bliver statsminister, sd er svaret, at jeg pa vegne af vores fortid,
vores nutid og vores fremtid, sa [sic] vil jeg gerne pé vegne af os alle sammen give
dem en officiel undskyldning (Mette Frederiksen i Ingvorsen et al. 2019).
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Mens Frederiksen i begyndelsen af juli 2019 udsatte undskyldningen til ,,de
gronlandske bern®, indfriede hun sit lofte til Godhavnsdrengene i august samme
ar. Begrundelsen for udsattelsen var, at hun ville igangsette et udredningsar-
bejde ,,for at forsta omfanget af svigt, og hvilke persongrupper der var berort®
(Statsministeriet i Arp 2019). Senere i juli maned blev udszttelsen dog begrundet
med et onske om at imgdekomme Naalakkersuisuts (Grenlands Landsstyre) enske
om at afvente den historiske udredning af forlebet af ,,Eksperimentet™, der tidligere
pa aret var blevet planlagt af den tidligere borgerlige regering og formanden for
Naalakkersuisut, socialdemokratiske Kim Kielsen fra partiet Siumut (S) (Ritzau
2019). Udsettelsen af undskyldningen blev medt med harme fra flere fronter. Ikke
mindst fra de grenlandske personer, der som bern blev udsat for tvangsfjernelsen,
og som gentagne gange har rejst krav om en statslig undskyldning.

Hvor de fleste studier af nationale og statslige undskyldninger underseger, hvad
der er pa spil, nar stater inddrager undskyldninger i sine nationale fortellinger,
underseger jeg i denne artikel, hvad der sker i det dansk-grenlandske forhold,
nar spergsmalet om danske, nationale undskyldninger indtraeder i de statslige,
officielle diskurser. I artiklen behandler jeg de to undskyldningsscenarier, der
udspillede sig i den dansk-grenlandske relation 1 2019: den tidligere borgerlige
regerings afvisning og den nuvarende socialdemokratiske regerings lofte. [ min
analyse ser jeg de politiske og sociale diskurser om den danske nation og den
danske kolonihistorie, som anvendes i bade afvisningen af og leftet om en of-
ficiel undskyld som forbundne. Jeg treekker her pa Elisabeth Povinellis (2001,
2011) begrebsverden om senliberalisme og senliberal kulturel anerkendelse. Jeg
vil vise, at de forskellige undskyldningsscenarier, som er karakteriseret ved aner-
kendelsesstrategier af undvigelse, lofte og udsattelse, er forbundne, idet de del-
er en trang til kontrol over forskellighed. Senliberalisme udger for Povinelli et
globalt , terreen” af forskelligartede, men relaterede former for styring af og kon-
trol over forskellighed (op.cit.28). Det er den form, som ,,liberal guvernmentali-
tet har taget, da den svarede pa en reekke legitimitetskriser i efterdenningerne af
antikoloniale, nye sociale beveagelser og nye islamiske bevagelser og de alter-
native sociale verdener, disse bevagelser reprasenterede fra 1950’erne og frem
(op.cit.25, min overseattelse). For Povinelli er forskellighed en krise- og konflikt-
fyldt enhed, nar den markerer den senliberale stats ulighedsskabende strukturer
og politikker (ibid.). Med forskellighed mener Povinelli forskelle i social, poli-
tisk og affektiv veeren i verden som i deres tilstedevaerelse og udevelse reprasen-
terer alternativer til den normative, senliberale stat.

Ifelge Povinelli er den suverane stat en central akter i udevelsen af kontrol
over forskellighed (ibid.). I sin teori om den senliberale stat forklarer Povinelli,
at hvor staten tidligere blev anset som omsorgsgiver, ma kulturen som tings-
liggjort enhed under senliberalismen drage omsorg for (sin egen) forskellighed
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(op.cit.26). Staten skal derimod give plads til, at kultur kan tage vare pa sin egen
forskellighed. Saledes fremstar staten som ansvarslgs over for de forskellig-
heder og uligheder, den selv producerer og muligger gennem sine politikker og
styringsformer (ibid.). ,,Fejler” en , kultur” i at tage ansvar for og udbedre in-
terne sociale uligheder, er det dermed ikke staten og dens politikker eller struk-
turel ulighed, der kan eller skal bebrejdes, men ,,kulturens* egen iboende usam-
tidighed (op.cit.26-27). Visse forskelle, forklarer Povinelli, er dog for genstridi-
ge til, at den senliberale stat kan forlese dem gennem tilskrivningen af eget (kul-
turelle) ansvar for egen (kulturelle) forskellighed. Her er det, at senliberal kul-
turel anerkendelse mobiliseres som en mekanisme af kontrol. Genstridige for-
skelle har en potentialitet til at indtreede som en begivenhed i den senliberale
verden (op.cit.31). En begivenhed er aktualiseringen af forskellighedens krise-
fyldte potentiale for at gere konkret, synligt og forstaeligt og dermed markere
den senliberale stats fundamentale ulighedsskabende strukturer. For at kontrol-
lere dette mobiliseres derfor statslige sociale og politiske diskurser samt affek-
tive inddragelser til at forlese forskellighedens krisefyldte begivenhedspotentiale
(op.cit.31-32). Heri ma visse dele af den krisefyldte forskellighed anerkendes,
men kun de forskelligheder, som ikke udfordrer fundamentet for den senliberale
stats forstaelsesverden og autoritet (op.cit.50). I processer af senliberal kulturel
anerkendelse opstér der altsa specifikke grensedragninger. I mobiliseringen af
officielle, statslige diskurser opstar en distinktion mellem, hvilke forskelle der
kan anerkendes og inkorporeres i den senliberale, normative verden, og hvilke
der mé udgraenses og efterlades for igen at kunne indtraede som eget ansvar for
egen (kulturelle) forskellighed (ibid.).

I den forste del af denne artikel skitserer jeg, hvordan dominerende danske
narrativer om den historiske og nuvarende dansk-grenlandske relation er kende-
tegnet ved en ambivalens, der fluktuerer mellem national skam og stolthed. Jeg
rammesatter denne fluktuering i det teoretiske felt af bosatternationalistiske og
-kolonialistiske studier, hvorigennem jeg viser, hvordan en fortsat naerhed mel-
lem Grenland og Danmark praesenterer den danske stat og majoritetsbefolkning
for en kontinuerlig konfrontation af forskellighed.

Dernast analyserer jeg folketingsdebatten fra april 2019, hvor det senest
blev afvist at give en officiel, statslig undskyldning til de grenlandske voksne,
der som bern var udsat for tvangsfjernelser. Jeg argumenterer for, at Chemnitz
Larsens beslutningsforslag praesenterede den tidligere regering for en forskel i
affektiv og social veeren, og viser, hvordan forskellighedens begivenhedspoten-
tiale blev sogt kontrolleret og afdempet af den tidligere regering. Jeg fokuserer
forst pa, hvordan ,,sund fornuft” muliggjorde en undvigelse af ansvar for afvis-
ningen. Dernest viser jeg, hvorledes affektladede diskurser om skam (Ahmed
2004; Kladakis 2012), ansvar og uskyldighed (Ticktin 2017) kan forstas som en
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reekke affektive strategier, der blev mobiliseret af den tidligere regering, da de
dominerende narrativer om den dansk-grenlandske relation blev udfordret gen-
nem kravet om en statslig undskyldning. Jeg argumenterer for, at disse affektive
strategier er del af et terreen af sociale og politiske diskurser, der optegner be-
stemte greenser for anerkendelse. Forst gennem deres invitation ind i et specifikt,
dansk folelsesfzllesskab i rigsfellesskabsrelationen og dernast gennem deres
udsettelse af en plads til affektiv forskellighed inden for denne relation. Denne
undvigende og greensedragende form for anerkendelse forstdr jeg som en speci-
fik form for senliberal kulturel anerkendelse, hvori den tidligere regering for-
sager at lose en legitimitetskrise gennem kontrol.

I naeste del af artiklen bygger jeg videre pa denne forstéelse af senliberal kul-
turel anerkendelse. Her behandler jeg nuvaerende statsminister Mette Frederiksens
lofte om og udsettelse af en undskyldning. Hvis en afvisning af en undskyldning
kan forstas som en specifik graensedragende og undvigende form for senliberal
kulturel anerkendelse, hvilken rolle spiller Frederiksens imgdekommende lofte
om en undskyldning? Betyder udsigten til en undskyldning, at grensedragnin-
gerne brydes, og at der gores plads til affektiv forskellighed inden for statens
fortaellinger? Ved at vise, hvordan lgftet om en undskyldning kan ses som grun-
det i de samme impulser af kontrol over forskellighed, som ogsa den tidligere
regering udviste, argumenterer jeg for, at loftet ogsa kan forstas som et udtryk for
en form for senliberal kulturel anerkendelse. De sociale og politiske diskurser,
som Frederiksen traekker pé i sit lofte om en undskyldning, signalerer statens on-
ske om at bibeholde sin politiske og kulturelle dominans og er saledes et udtryk
for den senliberale stats vedblivende behov for kontrol over forskellighed.

Mellem national stolthed og skam

Dansk kolonialisme i Grenland adskiller sig pa en raekke omrader fra nationens
kolonialisme i andre territorier (se Brimnes 2012; Andersen 2014; Thisted 2008).
Dette skyldes delvist koloniadministrationens malrettede indsats for at bevare og
beskytte den gronlandske fangerkultur (se Marquard 1998; Priebe 2014; Rud 2013,
2017). Pa grund af den fortsatte rigsfeellesskabsrelation med Grenland kan den
danske kolonisering af landet ikke uden videre afskrives som et overstaet kapitel
1 historien (se Olwig 2003; Thisted 2008). Den fortsatte naerhed mellem landene
er fyldt med ambivalens, nar danske, nationale selvforstielser og -fortaellinger
preesenteres for historiske overgreb og grenlandske krav om deres anerkendelse
(Kladakis 2012; Thisted 2014:168-70; Rud 2017:128-32). Med andre ord er der
i relationen med Grenland en anden intimitet og en ner frekvens af konfronta-
tioner med nationens kolonihistorie.
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Fortallingen om, at Danmark har vearet en s&rlig ,,human* og godartet koloni-
magt, iser i koloniseringen af Grenland, dominerer forhandlinger om den koloni-
ale fortid i Danmark (Loftsdottir 2013; Rud 2017:131; Thisted 2018). De kultur-
og traditionsbevarende koloniadministrative praksisser bliver ofte fremhavet som
bevis for dansk godhed, og i nutiden fremskrives den store, danske ,,kaerlighed
til grenleenderne® (Thisted 2018:85), anset som altid at have karakteriseret dansk
engagement i territoriet (ibid.; Thisted 2015:107). Denne keerlighed artikuleres
ofte gennem familizre idiomer, der affektivt optegner en art ,,mor-barn-relation
mellem Danmark og Grenland (Thisted 2018:86). Gennem en reekke affiniteter
med arktisk-orientalistiske fremstillinger (Jensen 2015; Thisted 2003:62) har
denne kaerlighedsfortaelling steerke understremme af paternalisme og fortaellinger
om modernitet, hvori Grenland og grenlaenderne stér tilbage som en slags ikke-
helt-modne, ikke-helt-moderne subjekter modsat de modne og moderne danskere,
der skal beskytte og vaerne om dette gronlandske barn (se Rud 2017:127-38;
Thisted 2003).

Aret 2019 markerer en raekke positive udviklinger i den dansk-grenlandske re-
lation. Rigsfellesskabet og hermed Danmarks relation til Grenland skal vaere en
obligatorisk del af den danske folkeskoles undervisning, og dret markerer 10-aret
for Grenlands selvstyre og 40-aret for det gronlandske hjemmestyre. Danmark
har ydermere opndet international anerkendelse for sin implementering af FN’s
erklering om oprindelige folks rettigheder inden for Rigsfellesskabet, hvor
Grenland og grenlendere fremskrives som en ligeverdig del af det danske rige
(Gad 2008). Det er dog ogsé en relation, der er kendetegnet ved en grenlandsk
athaeengighed af det danske bloktilskud og en fortsat dansk kontrol over vigtige
institutioner om retssystemet og suveranitetsomrader sasom udenrigspolitik i
Grenland. I de seneste ar har der derudover veret en reekke vigtige politiske ar-
bejder i bade Grenland og Danmark for at udbrede kendskab til landenes fzlles
historie. Bade Grenlands forsoningskommission, som arbejdede 2015-2018, og
den grenlandske forening i Danmark, Nalik, fokuserer pa at belyse oversete ele-
menter af den dansk-grenlandske koloniale og postkoloniale historie og samtid
gennem vidensdeling og opsegende arbejde.

Samtidig med disse fremskridt eksisterer der dog ogsa en dansk, national skam
over kolonitiden, der kan blusse op, nar offentligheden og staten prasenteres for
krav om anerkendelse af og undskyldninger for historiske overgreb begéet mod
den grenlandske befolkning, samt nutidige strukturelle asymmetrier mellem
landene (Kladakis 2012; Rud 2017:128-32; Thisted 2014:168-70). Denne skam
kommer ofte til udtryk gennem skyldbetyngede diskurser, som pa trods af at de
beveager sig pd greensen af at anerkende historiske overgreb, kolonial dominans
og fortsatte asymmetrier, alligevel reproducerer det danske subjekt som det an-
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svarstagende, modne subjekt og gronleenderne som stakler, der herigennem gores
agenslose og fratages deres stemmer (Thisted 2014:170; 2015). To modsatrettede
beveagelser pavirker altsd dominerende danske selvforstaelser af kolonitiden i
den nuvaerende rigsfaellesskabsrelation til Grenland: én, hvori der har varet og
er en god keerlighedsfyldt, familizer relation, men ogsa én, hvor den danske stat
og nation skammer sig, nér de konfronteres med grenlandske krav om anerken-
delse for historiske overgreb og fortsatte asymmetrier i relationen.

At disse modsatrettede bevaegelser ikke kun aktualiseres i spergsmalet om den
danske kolonihistorie, er vigtigt at fremhave (se fx Kladakis 2012:33-36; Rud
2018:132-35). Her er det interessant at inkorporere indsigter fra bosatterkolo-
nialistiske og -nationalistiske studier (Cox 2017; Veracinni 2011; Wolfe 2006).
Begrebet bosatterkolonialisme er opstaet som en distinktion af de koloniale kon-
tekster, hvori koloniseringen af et territorie har ledt til en udskiftning af den oprin-
delige befolkning med bosettere gennem territorial overtagelse, fordrivelse og
folkemord (Wolfe 2006:388). Det er vigtigt at fremhave, at disse processer ikke
har pracedens i den danske kolonisering af Grenland. Forskere og teoretikere,
der arbejder inden for feltet bosatterkolonialisme, fremhaver dog, at den mé ses
som en igangvarende ,,struktur af dominans® (Coulthard 2014:151), der seger at
bibeholde retten til og sikringen af sine territorier: ,, Territorialitet er bosetterko-
lonialismens specifikke ufravigelige element™ (Wolfe 2006:388). Det er ligeledes
en bibeholdelse af retten til kulturel og politisk dominans, der seges opretholdt
gennem blandt andet anerkendelsespolitikker af retten til kulturel forskellighed
inden for bosatternationens normative og lovmeessige ramme (Coulthard 2014;
Povinelli 2001). I denne ret til forskellighed, ofte lovmaessigt nedskrevet og for-
maliseret gennem forskellige anerkendelsespolitikker, stir bosatterkulturen alt-
sa i sidste ende tilbage som den fortsatte overlegne, som den, der er i fortsat kon-
trol over tildelingen af anerkendelse af retten til forskellighed.

I stater, hvor der eksisterer en ,,intern Anden® i kraft af oprindelige befolknings-
grupper, aktualiserer ,,den Andens” tilstedevarelse konflikter i hegemoniske libe-
raldemokratiske idealer om lighed, ligestilling og retfeerdighed (Coulthard 2017;
Dalsheim 2002; Veracini 2011:2). Idealer, som er forankret i og fremkalder folelser
af og tanker om en befolkning bundet sammen af ligevaerd, inklusion, retfeer-
dighed og modernitet (Povinelli 2001:35; Veracini 2011:2). Inden for det bosaet-
ternationalistiske felt forstas disse idealer som intimt forbundne til og afthaen-
gige af den ,,interne Andens* territorielle, kulturelle og politiske underleggelse
af bosetterkulturen (Coulthard 2017; Povinelli 2001). Majoritetsbefolkningen
og staten bliver dermed ofte prasenteret for en konflikt af forskellighed: en for-
skellighed mellem egne, demokratiske selvforstaelser af demokratisk lighed og
retfeerdighed og sa de forskelle, der produceres gennem og af konkrete histori-
ske og nutidige realiteter og relationer af asymmetri og ulighed (Ahmed 2004:
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101-21; Povinelli 2001). At bibeholde en territorial, politisk og kulturel (fortsat)
dominans gennem asymmetrier i en tid med liberal-demokratiske frihedsverdier
er dermed en kontinuerlig, krisefyldt ideologisk proces af anerkendelse i boszaet-
ternationalistiske formationer. En proces, der kraver fortsatte forhandlinger om
relationer gennem tid, rum og relationer i nutiden.

I det folgende vil jeg vise, hvordan Chemnitz Larsens beslutningsforslag og
krav om en statslig undskyldning i februar 2019 aktualiserede denne type af
forhandlinger og ledte til en reekke strategier om anerkendelse fra den danske
stat. Disse strategier opstar ikke kun som en forhandling om fortiden. Jeg ser dem
ogsd som udtryk for en igangvaerende konfliktfyldt og ambivalent forhandling
om den nutidige, politiske relation mellem landene. Jeg vil fokusere pé, hvordan
forslaget repraesenterede en krise- og konfliktfyldt forskel, idet der igennem det
blev prasenteret en anderledes affektiv og social vaeren i den dansk-grenlandske
relation end ovenstaende danske dominerende, nationale narrativer og idealer.

Eksperimentet

En af de begivenheder, der i den dansk-grenlandske relation ofte praesenterer of-
fentligheden for ovenstidende modsatrettede bevagelser af skam og stolthed, er
netop ,,Eksperimentet: en begivenhed, der aktualiserer bade smertefulde minder
i begge nationer og en synliggerelse af historiske og fortsatte asymmetrier mel-
lem landene. Tvangsfjernelsen af de grenlandske bern 1 1951 var et forudgdende
led i den kommende daniseringsproces, der fra 1953 og frem til det gronlandske
hjemmestyres indferelse i 1979 bestod af en malrettet indsats fra dansk og gron-
landsk side for en modernisering af Grenland, som nu skulle skifte status fra dansk
koloni til dansk amt (Giilow 2017:321). Praesenteret for internationale krav og
pres om afkolonisering fra blandt andet FN og sociale og politiske antiimperiale
bevaegelser skete der en serlig bevagelse 1 den danske stats handtering af denne
afkolonisering. I stedet for at igangsatte en formel afkoloniseringsproces be-
staende blandt andet af en mulig tilbagetraekning fra territoriet valgte den danske
stat og de ansvarlige greonlandske politikere i stedet at rekonfigurere forholdet
mellem landene, udtrykt i daniseringen.

Daniseringen anses nu bredt som en proces, hvis formal var assimilering med
danske verdier og samfundsformer. Den var en sggen efter at ,,gare Gronland
til et Norddanmark og grenlenderne til norddanskere (Heinrich 2014; se ogsé
Jensen 2004). Tanken bag tvangsfjernelsen i 1951 var, at disse 22 bern skulle
skoles i1 dansk sprog og danske vaerdier og levevis gennem et kortvarigt ophold
i Danmark og derefter returnere til Grenland og tjene som en ny, national elite
(Bryld 1997; Giilow 2017:328). Bade den danske stat, dansk Rede Kors, Red

151



Barnet og det davaerende grenlandske landsrad (med 19 stemmer for og fire imod)
stottede projektet. Men bernene kom aldrig tilbage til deres familier. De blev en-
ten bortadopteret til de plejefamilier, de havde boet hos i Danmark, eller anbragt
pa et nyetableret og danskdrevet bernehjem i Nuuk (Bryld 1997; se ogsa selvbio-
grafien Thiesen 2011). Dette ,,sociale eksperiment* star for mange i Grenland
og i Danmark som et fortattet og mattet symbol pa bade de koloniale praksis-
ser fra for 1953 og de praksisser af kontrol og styring under og efter daniserin-
gen, som blev udevet i moderniseringens navn. ,,Eksperimentet* er ligeledes ble-
vet et symbol for mange grenlaendere pa de folelser og oplevelser af asymmetri
i den dansk-grenlandske relation, der fortsat eksisterer i dag.

I det folgende vil jeg vise, hvorledes disse folelser og oplevelser af fortsat
asymmetri kom til udtryk i Aaja Chemnitz Larsens beslutningsforslag om en stats-
lig undskyldning for tvangsfjernelserne.

En blotlaeggelse af asymmetri

Den 7. februar 2019 fremsatte Chemnitz Larsen (partiet Inuit Ataqatigiit) sit beslut-
ningsforslag om en officiel, dansk, statslig undskyldning for tvangsfjernelserne.
I sit beslutningsforslag fremhaver Chemnitz Larsen, at tvangsfjernelserne har
haft ,,alvorlige konsekvenser i forhold til identitet, familierelationer, sprog og
kultur”, som de ,,nulevende stadig maerker i dag™ (Folketinget 2019a:1). Hun
skriver videre: ,,Handelsen har historisk set og i et nutidigt perspektiv ligeledes
[haft] betydning for relationen mellem Grenland og Danmark* (ibid.). Lignende
overgreb har fundet sted i Canada og Australien, skriver Chemnitz Larsen, hvor
disse stater har undskyldt for de historiske integrationsprojekter af oprindelige
bern ind i den ,,hvide majoritetskultur* (op.cit.2). Derfor burde Danmark folge
trop og undskylde (ibid.). Hun skriver, at mange i det grenlandske samfund
oplever en ,,splittet identitet*, blandt andet som folge af daniseringen, og at den
danske stat burde folge organisationen dansk Rede Kors’ eksempel, som i 2015
undskyldte for sin medvirken i ,,Eksperimentet”. Videre fremsatter Chemnitz
Larsen, at hendelsen er ude af trit med bade FN’s begrnekonvention og FN’s
deklaration for oprindelige folks rettigheder (ibid.).

I forslaget ser vi, at Chemnitz Larsen generaliserer tvangsfjernelserne og
ser dem som en del af de bredere processer af assimilation og integration under
daniseringen. Hendes inddragelse af internationale organer (FN og Rede Kors)
samt andre nationale kontekster, hvori undskyldninger er blevet givet (Canada
og Australien), placerer forslaget som del af bredere, globale, postkoloniale geo-
grafier og historier. Hermed muliggeres ogsd, at kravet lokaliseres i en speci-
fik, politisk nutidig relation. En anden generalisering finder sted, ndr Chemnitz
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Larsen affektivt inddrager den gronlandske befolkning. De negative konsekven-
ser (,,sprog®, ,,identitet”, familie og ,.kultur), som tvangsfjernelsen havde for
dem, der blev udsat for den, sattes i relation til bredere, delte folelser af ,,split-
tede identiteter i den grenlandske befolkning i nutiden. Saledes er tvangsfjer-
nelserne ikke afgrenset til at veere en isoleret handelse. De kollektiviseres og
gores narvaerende i nutiden. Denne blotleeggelse af fortidig og nutidig struk-
turel og affektiv asymmetri star i kontrast til de dominerende, danske narrativer
og selvforstaelser om den historiske og nutidige relation til Grenland og gren-
leendere. Det er denne blotleeggelse, som gjorde forslaget til en begivenhed, der
matte kontrolleres.

I tiden mellem Chemnitz Larsens fremsettelse af beslutningsforslaget i
februar og behandlingen af det i folketingssalen i april 2019 indgik den davee-
rende statsminister Lars Lokke Rasmussen (partiet Venstre) og formanden for
Naalakkersuisut Kim Kielsen (Siumut) imidlertid en aftale om den sakaldte
»lufthavnspakke®. Den danske stat, maske nerves over den egede interesse for
Gronland fra blandt andet kinesiske investorer, ville gennem en rakke lan og
tilskud yde yderligere finansiel stotte til udbygningen af lufthavne pa den gron-
landske vestkyst. Efter et made mellem de to statsministre i slutningen af febru-
ar 2019 blev léneaftalen offentliggjort foruden offentliggarelsen af den histor-
iske kommission, der skulle have til opgave at udrede konteksten og baggrunden
for Eksperimentet. Hvor en mulig forbindelse mellem et dansk enske om fort-
sat territorial kontrol gennem lan og geldsettelse af Grenland samt dbningen
for en anerkendelse af uret gennem kommissionsnedsattelsen rejser yderligere
spergsmal, er mit fokus for nu pa Chemnitz Larsens preesentation af beslutnings-
forslaget i Folketinget.

Pé trods af de politiske begivenheder, som opstod mellem fremsattelsen af
beslutningsforslaget og behandlingen af det i april, og selv om en dansk afvis-
ning af aftalen var at forvente, er det alligevel relevant at se pa, hvordan den
tidligere regering begrundede sit afslag. Jeg vil derfor se naermere pa, hvorledes
den tidligere berne- og socialminister fra Det Konservative Folkeparti, Mai
Mercado, gennem forskellige undvigelsesstrategier handterede den krisefyldte
forskel og begivenhed, som beslutningsforslaget reprasenterede.

Afvisningens og undvigelsens sunde fornuft

For Mercado var beslutningsforslaget om en statslig undskyldning ,,rigtig, rigtig
vanskeligt™, da tvangsfjernelserne repraesenterede ,,en meget ulykkelig del* af
Danmarks, Grenlands og landenes felles historie (Folketinget 2019b:2). Historien
herom gjorde et ,,uudsletteligt indtryk® pa Mercado (ibid.).
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Samtidig fremhavede hun, at tvangsfjernelserne skete med ,,gode intentioner*
(ibid.). ,,Tankegangen®, sagde Mercado, var ,,en anden end den, vi har i dag*, og
hun sagde videre, ,,vi lever i dag i en helt anden tid* (ibid.). Denne fzlles tid er
en, hvor ,.kolonitiden er et for laengst overstaet kapitel”, og hvor der har varet ,,en
gennemgribende positiv udvikling* i forholdet mellem landene. Dette forhold er
nu karakteriseret af ,,ligeveerd, respekt og samarbejde*, hvorefter Mercado ind-
sked, at hun folte en ,,meget stor keerlighed™ til Grenland (ibid.). Ifelge Mercado
var beslutningen om at afvise en undskyldning ,,principiel* (ibid.). ,,[D]et kan
ikke lade sig gore at demme fortidens beslutninger ud fra den viden og ud fra de
veerdier, vi har i dag®, sagde hun og sagde videre, at dette er en holdning, som
»skiftende regeringer®, uagtet parlamentarisk tilhersforhold, har haft (ibid.).
Dette gjaldt desuden ogsa for ,,det hvide snit“, ,,drengene fra Godhavn* og det
,,dansk-vestindiske [sic] forhold* (op.cit.6, 7). ,,Jeg synes ikke, det tilkommer
mig at bedemme, hvad andre nationer har truffet af valg i forhold til deres interne
affeerer, udtalte Mercado, og ,,[jeg] anerkender egentlig fuldstaendigt, hvad vi
har foretaget os* (op.cit.3).

Igennem debatten fremhavede Mercado desuden gentagne gange, at hun var
,rigtig ked af, at det gjorde hende ,,umadelig trist*, og at ,,[v]i kun kan tage
afstand fra de gerninger®, som blev begéaet i fortiden (op.cit.3) Et lignende eks-
periment ville ,,aldrig — aldrig! — kunne ske i dag* (ibid.), ,,skal* ikke ske i dag,
for ,,tiden i dag er en anden* (op.cit.6). ,,Historien star ikke til at eendre”, sagde
hun, men nedsettelsen af den historiske kommission muligger nu, at ,,vi [kan]
blive klogere pé den og se vores fzlles fortid i gjnene* (op.cit.2). Pé trods af at
Mercado kraftigt understregede, hvordan og hvor meget hun var pavirket af de
,ulykkelige konsekvenser, som beslutninger i fortiden har haft for de bererte per-
soner®, og at det ,,pd ingen méde er let*, sd kan ,,regeringen altsa ikke stotte be-
slutningsforslaget” (ibid.), selv om det er ,,sveert” og ,,rigtig, rigtig beklageligt*
(ibid.). Derfor var hun ogsa ,,glad* for, at der vil komme en historisk udredning,
for at man, uden at ,,placere skyld, kan forstd ,nuancerne* i de beslutninger,
der blev taget (ibid.). Ferst der kan man se historien ,,i gjnene* — som en speci-
fik begivenhed i en specifik relation og (isoleret) lokalitet, specifikt placeret i en
,for laengst overstaet kolonitid* udredt af fagfolk.

Hvad er det for en ,,anerkendelse®, der traeder frem her? Hvad er en anerken-
delse, nar den samtidig folges af en afvisning om at undskylde? Hvor noget af
det mest pafaldende i Mercados udtalelser i debatten er det folelsessprog, hun
mobiliserer, er det vigtigt at holde for gje, hvordan hun ogsé igennem hele de-
batten indvaver en statslig og politisk autoritet i afvisningen. I den neeste del af
denne artikel behandler jeg de affektive strategier, Mercado benytter i afvisnin-
gen. Men forst vil jeg fokusere pa de méder, hvorpa hun legitimerer afvisnin-
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gen ved brug af statens og den sunde fornufts autoritet (se fx Abu El-Haj 2001;
Ahmed 2004:118-20).

I debatten traeekker Mercado pé autoriteten af en tidligere og nuvarende politisk
statsenhed: ,, Tidligere regeringer* har (allerede) afvist at undskylde. Det er altsa
(allerede) engang (i fortiden) blevet besluttet, at der ikke ,.kan“ undskyldes for for-
tiden, og denne regering folger blot dette ,,principielle” standpunkt. Afvisningen
bliver saledes gjort forstaelig som en slags selvfoelgelighed, neermest en uundgée-
lighed, for det er egentlig ikke denne regering, der afviser. Denne undvigelse af
ansvar for sin egen afvisning opererer gennem sin umiddelbare selvfalgelighed,
sin umiddelbare indiskutable logik og fornuft. For det er allerede bestemt, be-
stemt af en bredere politisk, statslig enhed for og nu (se ogsd Ahmed 2004:118).
Derudover appellerer ogsd Mercados inddragelse af det sdkaldte ,,hvide snit™ og
andre lignende sager til en specifik form for fornuft. Ved at inddrage andre for-
tidige statslige overgreb generaliserer hun Chemnitz Larsens krav om en undskyld-
ning og ger det stumt. Tvangsfjernelserne gores hermed til en fodnote i historiens
barske realiteter af statsmagt. For skal man sa til at undskylde for alt nu?

Yderligere soger Mercado at neddempe sin afvisning ved at inddrage den hi-
storiske kommission. Udredningen er ,,vigtig*®, siger Mercado, for at kunne ,,se*
historien. ,,Historien* kan dermed forst indtraede som forstaelig og synlig gen-
nem de parametre for sandhed, som videnskabelighed og redelighed tilbyder. De
mere generelle og kollektive folelser af fortidig og nutidig asymmetri, som ind-
gér i Chemnitz Larsens krav om en officiel undskyldning, annulleres hermed.
Gennem dette greb markerer Mercado i samme vending den danske stat som den,
der skaber den sande historie over sine egne overgreb, som den, der er i (fort-
sat) kontrol over historien.

Statens og videnskabens rationalitet og fornuft star her som en autoritet, der
nér ud over badde Mercado og Chemnitz Larsen. Hermed muliggeres en fornuf-
tens undvigelse af ansvar, idet Mercado via disse autoriteter usynligger sig selv
og regeringen som handlende og aktivt subjekt i afvisningen. Men fremmanin-
gen af sund fornuft i form af afvisningen er ikke den eneste strategi, Mercado
benytter sig af i sin sociale og politiske diskurs af undvigelse. Der er ligeledes
en lang reekke inddragende affektive strategier pa spil, heriblandt skam, som jeg
vil fokusere pé i det folgende afsnit.

Den inddragende og undvigende skam

Aftektteori afviser klare skel mellem det indre og ydre og ser i stedet folelser
som sociale. Folelser cirkulerer mellem mennesker som en gkonomi, skriver Sara
Ahmed (2004), og er intimt forbundne med strukturelle magtforhold (Kladakis
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2012:32). Skam som affekt fanger individet pa greensen ,,mellem det sociale og
individuelle®, fordi folelsen aktualiserer en bevidsthed om at blive set (reelt eller
forestillet) ,,gennem andres gjne* (Frederiksen 2012:7). Folelsen aktualiserer en
bevidsthed om at falde uden for samfundets normer og moraliteter, om at treede
eller at have tradt forkert (ibid.).

Mercados sociale og politiske diskurs gennem debatten inddrager en lang
raekke affekter, der har lighed med denne forstéelse af, hvad skam er, og hvad
skam gor. Nar Mercado og den danske stat bliver praesenteret for et krav om en
officiel statslig undskyldning, udszttes regeringen og den danske nation for at
blive set som og blive til en nation, der har begéet overgreb mod bern og kraen-
ket deres rettigheder. Vi ma huske pa, at Chemnitz Larsen i sit beslutningsforslag
pa strategisk vis generaliserede disse kreenkelser og overgreb til at veere magt-
udavelser, der blev begaet mod grenlaendere af danskere og den danske stat, og
som stadig eksisterer i dag. Gennem forslaget treeder Danmark og den danske
stat altsa frem som en nation, der burde undskylde for bade fortidige overgreb
og for folelsen og realiteten af en stadig asymmetrisk relation mellem landene.
Det er det blik, som Mercado og den danske stat og nation bliver ,,set med.
Det er den (interne) ,,Andens‘ blik, som har potentialet til at udfordre de dan-
ske, hegemoniske forstaelser af nationen og historien. Som respons til den (in-
terne) ,,Andens* blik mobiliserer Mercado pa vegne af sig selv og den danske
stat et staerkt folelsessprog. Historien er ,,ulykkelig®, den ger et ,,uudsletteligt
indtryk®, gor hende ligefrem ,.ked af det*, og hun ,,beklager*. Den affektive aner-
kendelsesstrategi af skam virker her ved, at Mercado kan undvige, at hun selv og
staten bliver til det, som blikket har potentialet til at gere dem til: nogen, der har
et nutidigt ansvar, en regering, stat og nation, der burde undskylde.

Bemark, at Mercados anerkendelse af Chemnitz’ position beveager sig meget
teet pd graensen af en undskyldning dog uden at give den (Mercado ,,beklager®).
Som Sara Ahmed argumenterer for, er ,,skam ikke nedvendigvis fremkaldt af
en undskyldning, og ej heller kraever den en undskyldning* (Ahmed 2004:120,
min oversattelse). Skam kan fremstd som en erstatning for en undskyldning, og
offentlige udtryk af skam kan i visse tilfelde vare forseg pa en konvertering
af skam til stolthed (ibid.). Nar Mercado bruger ovenstaende strategier af skam
for at lese den krise, som beslutningsforslaget aktualiserer, enten folger eller fol-
ges de af positive ord og begreber om det nutidige forhold mellem Grenland og
Danmark (ligeverd, respekt, samarbejde, en gennemgribende positiv udvikling
osv.). Derudover folger eller folges de ogsa af fremmaningen af en nermest ex-
ceptionel udvikling i moral og viden, som denne relation og iser Danmark har
gennemgdet. Ved at rammesatte de negative folelser af skam i positive, nation-
alstatslige fortaellinger om progression og ligeverd aner vi, at folelsen af skam,
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folelsen af at blive set af den interne ,,Anden®, vendes til et bevis for en positiv,
nutidig progression. Vi (danskere) kan skamme os i dag, fordi relationen i dag
er kendetegnet af ligevaerd, respekt og samarbejde og af ,,gennemgribende posi-
tive udviklinger®.

Kensforskeren Katrine Kladakis har argumenteret for, at skamstrategier over
for grenlendere og Grenland i Danmark ferst og fremmest bruges til, at ,,dan-
skerne kan forsone sig med sig selv* og deres egen koloniale historie (Kladakis
2012:38). Skam kan vaere en kilde til dansk national stolthed (op.cit.38-39), i kraft
af at nutidige folelser af skam kan forstaerke positive nationale selvforstaelser af
modernitet, progressivitet og inklusion gennem en dis-identifikation med over-
greb begaet i fortiden (op.cit.39; se ogsd Ahmed 2004:119). Dansk skam, forteller
Kladakis, kan dermed have en ,,nationsopbyggende effekt* (Kladakis 2012:39; se
ogsa Ahmed 2004:109). Skammen som kollektiv og social affekt tilbyder en hori-
sontal og vertikal national identifikation, der kan binde danske individer og den
danske nation sammen i skammen over den koloniale fortid (Kladakis 2012:38-
39). Mercados kontinuerlige brug af',,vi‘ gennem debatten kan ses som en sadan
invitation ind 1 et bestemt nutidigt felelsesfellesskab: Forson jer (grenlaendere)
med os (danskere) gennem vores gode (danske) skam over en fzlles (skamfuld,
men for leengst overstaet) fortid. For der er intet ,,vi* 1 Mercados tale gennem de-
batten, nar hun taler om dem, der muliggjorde eller udferte tvangsfjernelserne.
»Gerninger blev begéet uden aktivt subjekt, ,,historien® er ,,ulykkelig®, ,,det” blev
udfert med ,,gode intentioner*. Men der er intet ,,vi“, der binder disse usynlige
akterer sammen med en nutidig nation eller et feellesskab. Identifikationsfladen
virker dermed kun til at omfavne nutiden og virker som en invitation til posi-
tiv identifikation med danske, nationale (skamfulde) subjekter. Subjekter, der er
bedre i dag, subjekter, som derfor (stolt) kan skamme sig i dag.

Som grenlandsforskeren og litteraten Kirsten Thisted har argumenteret for,
er der en harfin greense mellem at forsta udvisningen af dansk skam som en af-
fektiv unddragelse af ansvar og at kunne leese den som udtryk for netop ansvars-
tagen (Thisted 2014:170). Som jeg vil vise i det felgende, opererer der sammen
med skammen andre affektive inddragelser af skyld og uskyld i regeringens afvis-
ning, som pa lignende vis legitimerer afvisningen.

Om uskyldens undvigelse

Skamstrategierne beskrevet ovenfor resulterede ikke i en undskyldning (se
Kladakis 2012:38-39), pa trods af at Mercado via disse bevaegede sig tet pa
grensen af en. For tvangsfjernelserne skete ,,med gode intentioner, og ifolge
Mercado kan man ikke demme disse med nutidens ,,viden* og ,,veerdier. [ denne
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rammesatning af, hvordan ,,Eksperimentet™ ma og skal forstas, optegnes der en
vardiladet og paradoksal konstellation af moral. Denne moral italesatter for-
tidens ulighed og overgreb og anerkender, at de er sket, men pé en sidan made,
at nutiden alligevel ikke stér i direkte relation til dem. Moralen af i dag muligger
en undvigelse af historisk og politisk relation til fortidens handlinger, séledes at
der ikke kan undskyldes for dem, fordi de simpelthen er uteenkelige i dag. Denne
undvigelse muligger en simultan renselse for ansvar for bade fortiden og nutiden,
som jeg vil vise i det folgende.

Antropologen Miriam Ticktin argumenterer for, at ,,uskyldighed* har gennem-
gaet en reekke forandringer, sé det i samtiden opererer udelukkende som et mo-
ralsk begreb (Ticktin 2017). I kategoriseringen af visse subjekter og handlinger
som ,,uskyldige* opstar der en form for politisk vakuum, et ,,renhedsrum®, der
er forestillet fri for historier af ulighed, fri for struktur og politik (op.cit.582-83).
Serligt interessant er det, nar magthavere tilskriver sig selv en position af uskyld.
Denne moralske kategori kan rense de magtfulde for ansvar for konsekvenserne af
deres handlinger, selv nar disse er skadelige (op.cit.583). Renhedsrummet udvides
fra de (uskyldige), der bliver skadet gennem handlingerne, til at omfavne og kon-
stituere dem, der har begaet dem: Ens intentioner og de handlinger, man begar, er
oprigtigt forestillet som frie for politik, struktur og historier af ulighed (ibid.).

Hvor Ticktin skriver i konteksten af samtidige humanitaere interventioner
og om, hvordan uskyld som moralsk, depolitiserende kategori opererer heri, er
hendes begreb om renselse for ansvar nyttigt i en fortolkning af de registre og
bevagelser, der underbygger Mercados afvisning af beslutningsforslaget. Forst
kan vi ane, at Mercado seger at skabe en form for bagudvendt renhedsrum. Nar
de, der stod bag overgrebet, bliver gjort forstdelige og sprogligt indtraeder i de-
batten som akterer, er det pa den preemis, at man ma forsta, at den danske stat
handlede med ,,gode intentioner — ikke for at skade, men for at hjelpe. Méske
ligefrem af omsorg, méske endda af kaerlighed. De ville bernene (og Grenland)
det bedste. De, der muliggjorde tvangsfjernelsen, bliver af Mercado fort ind i et
renhedsrum af gode intentioner og fritages 1 den bevegelse for et ansvar for de
vidtreekkende historiske og samtidige konsekvenser, som daniseringens assimi-
lationsprojekt har haft. Denne folelsesmassige begrebsliggerelse af historien
kan ikke adskilles fra, at det netop var bern, et af de mest mattede symboler pa
uskyldighed (Ticktin 2017:581), der var udsat for tvangsfjernelserne. De uskyl-
dige berns uskyld overfort til og péklistret fortidens akterer i en segen efter en
intern, dansk bearbejdning af den krise, som tvangsfjernelserne konfrontererede
Mercado og den tidligere regering med.

Fortaellingen om moralsk progression laver her ogsa en yderligere interes-
sant affektiv inddragelse, som undsiger den samtidige stat og nation for ansvar.
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,Ligeverd, respekt og samarbejde®, grundstenene i Rigsfeellesskabet og den
dansk-grenlandske relation, bliver brugt som en fremmaning af, at om end for-
tiden muligvis har indeholdt ,,ulykkelige* elementer, bestar nutiden af en rela-
tion baseret pa lighed og demokratisk ligeveerdigt samarbejde. I denne vending
sker der det, at den simultane anerkendelse og afvisning i sidste ende optegner
en nutid fri for ansvar for historiske og samtidige strukturer af ulighed. Man kan
anerkende fortidens ,,ulykkelige haendelser®, fordi ,,vi* er anderledes i dag, men
fordi ,,vi* er s& anderledes i dag, kan ,,vi* netop ikke undskylde. Ved at kappe
bandene mellem fortiden og nutiden pa denne made, skabes der gennem morali-
teten af i dag en diskontinuitet mellem nutiden og fortiden (,,for leengst overstaet
kolonitid*, ,,overgreb begéet i fortiden* osv.). At ingen nutidige asymmetrier el-
ler uligheder italesattes direkte af Mercado, understetter yderligere denne for-
stdelse af en specifik god, en specifik ren nutid, fri for fortidens uret. Det er en
undvigende anerkendelse, en anerkendelse, der opererer gennem sin egen para-
doksale undsigelse af ansvar.

Jeg har i det ovenstiende vist, hvorledes Mercado mobiliserede en raekke so-
ciale og politiske diskurser og affektive inddragelser i sin regerings afvisning.
Hvor den sunde fornuft simultant muliggjorde en undvigelse af ansvar og en stad-
faestelse af statens magt, optegnede skam og uskyld som affektive strategier be-
stemte graenser for anerkendelse. Der er ingen undskyldning (se ogséd Andersen
2014), men i stedet en ,,beklagelse: en undvigende anerkendelse, en anerken-
delse pa visse betingelser. Savel som at disse inddragelser lover en potentiel in-
tern forsoning via den felles identifikationsflade af skam og en undsigelse af an-
svar via renhedsrummets rensende karakter, er der ligeledes graensedragelser for,
hvilke forskelle der kan anerkendes og accepteres inden for denne forstaelses-
verden af historien, nutiden og den dansk-grenlandske relation. Det er en undvi-
gende anerkendelse, hvori den grenlandske position kan indtreede som forson-
et offer gennem den danske skam og som én, der herigennem accepter den dan-
ske nations fortidige og nutidige uskyld. De forskelle i affektiv og social veren,
der tradte frem gennem beslutningsforslaget, er forstummede og fravaerende i
Mercados form for anerkendelse. For disse har ingen plads i fremmaningen af
den fortidige og nutidige relation, der udgér fra Mercado, ingen plads inden for
en fortidig og nutidig relation af ,ligeveerd, respekt og samarbejde. Den dan-
ske stat og nation af fornuft, skam og uskyld har intet ansvar for nuvaerende ulig-
heder, og de krisefyldte elementer af forskel i affektiv og social vaeren ma det nu
vere op til grenlenderne selv at drage omsorg for. Den danske politiske og kul-
turelle dominans over historien og relationen efterlades intakt, for strukturerne
af asymmetri — fortidig og nutidig — er gjort stumme. Forskellens krisefyldte be-
givenhedspotentiale er gennem Mercados mobilisering af specifikke sociale og
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politiske diskurser af fornuft, skam og uskyld segt afdempet og kontrolleret.
Tilbage star de hegemoniske narrativer og selvforstielser, som understotter og
legitimerer den danske dominans, ubererte. Forskellighedens potentialitet kan
nu indtreede igen som grenlendernes eget ansvar for egen (kulturelle) forskel-
lighed gennem denne form for senliberal, kulturel anerkendelse.

Men hvis afvisningen om at undskylde hermed kan forstas som en specifik
strategi af undvigende senliberal kulturel anerkendelse, bliver disse grensedrag-
ninger s brudt ved den nuvaerende statsminister Mette Frederiksens lofte om en
undskyldning? Og hvilken krise sogte Frederiksen at lose i sommeren 2019 gen-
nem sit lgfte om en undskyldning? Det er dette spergsmal, jeg i den sidste del af
artiklen seger at n@rme mig et svar pa.

At love og udseette

Da der i skrivende stund ikke foreligger en undskyldning for ,,Eksperimentet®,
fokuserer jeg i det folgende pa de mader, hvorpa Frederiksen forklarede sine
arsager og bevaeggrunde for at abne for og tildele statslige undskyldninger.
Undskyldningen og den form for senliberal, kulturel anerkendelse, jeg ser traede
frem 1 det folgende, opererer i en anden kontekst end den tidligere regerings
afvisning, som var baseret pd Chemnitz Larsens beslutningsforslag. Jeg vil
her argumentere for, at den statslige undskyldning for tvangsfjernelserne i
Frederiksens lofte gor brug af andre sociale og politiske diskurser. Disse, vil jeg
vise, mobiliseres for at soge en kontrol over en krise i velfeerdsstatens legitimi-
tet. Tvangsfjernelserne repraesenterer her en krisefyldt forskel, idet de udfordrer
nationale narrativer om velfardsstatens socialt udlignende idealer. Denne krise
soger Frederiksen ligeledes kontrol over.

I sommeren 2019 lovede nuvarende socialdemokratiske statsminister Mette
Frederiksen en raeekke officielle statslige undskyldninger, herunder ogsa for
tvangsfjernelserne. Frederiksen har gentagne gange siden 2016 offentligt udtalt,
at hun agtede at give undskyldninger for statslige overgreb mod en raekke grup-
per i samfundet. Som beskrevet i introduktionen bade til Godhavnsdrengene og
dem, der blev udsat for tvangsfjernelserne fra Grenland i 1951, men ogsé til an-
dre, der har , lidt overlast™ i statens varetaegt (Arp 2019). I sin undskyldning til
Godhavnsdrengene i august 2019 udtalte Frederiksen, at denne var del af et skift
i den danske stats handtering af visse ,,merke kapitler* af historien:

Jeg vil abne deren til de morkeste kapitler i danmarkshistorien. Kaste lys pé [sic].

For jeg ensker en mere retferdig og ny udvikling for Danmark. En udvikling med
vaegt pa forstaelse, anerkendelse og respekt (Frederiksen i Garby-Holm 2019).
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Denne ,,mere retfeerdige* og nye ,,udvikling for Danmark* prasenterer sig selv
umiddelbart som en raekke brud med de sociale og politiske diskurser, jeg i det
foregdende har analyseret. [ sin tale pa Folkemedet i juni udtalte Frederiksen, at
der er sket ,,alvorlige overgreb pa bern i statens varetaegt™ (Frederiksen i Garby-
Holm 2019). Disse, udtaler hun, ,,er ikke sket i en fjern fortid*, men ,,i vores tid*.
Lag marke til Frederiksens brud med den tidligere regerings begrebsliggarelse
af'tid og progression, som virkede gennem sin undvigende anerkendelsesstrategi
af skam og uskyld. Dette tydeliggeres yderligere ved Frederiksens forstaelse og
brug af ordet ,,ansvar i samme tale:

Nogen mener, at os, der er her i dag, ikke kan tage ansvar for dengang. De siger,
det var en anden tid. Det er jo rigtigt. Men de forbrydelser, der blev begéet mod
bernene dengang, var ogsa forbrydelser dengang. Og derfor kan samfundet ikke
fralegge sig ansvar (ibid.).

Hvor ,,gode intentioner* styrede fortidens statslige akterer i den tidligere regerings
diskurs, er der hos Frederiksen tale om ,,forbrydelser — for og nu. Derfor ma
staten ifolge Frederiksen tage ansvar. Hun udtalte videre: ,,Det er aldrig bernenes
skyld, det er altid de voksnes skyld (ibid.). Uskyld bliver her til skyld, og den
implicitte skams understrom (merkeste kapitler, forbrydelser, retfeerdighed) er
ikke forsonende i sig selv. Frederiksens billedsprog af lukkede dere og merke
understreger yderligere disse skift. Hvad der er sogt gemt og undveget, skal
nu frem i lyset og konfronteres. Pa trods af en rakke brud i de mader, hvorpé
Frederiksen henter sin legitimitet og sit handlerum gennem disse sociale og poli-
tiske diskurser, er det relevant at se naermere pa, hvordan hun begrebsligger og
fremmaner staten.

Da Frederiksen bebudede de kommende statslige undskyldninger i juni pa
Folkemedet, udtalte hun, at hun ville ,,sige ja til de grenlandske bern, der blev
udsat for at blive tvunget til at veere danske* (Frederiksen i Ingvorsen et al. 2019).
Hun udtalte videre, at dette ville blive hendes forste handling som statsminister.
Undskyldningen til ,,bernene* skulle ske pa ,,vegne af vores fortid, vores nutid
og vores fremtid”, og hun ville give den ,,pa vegne af os alle sammen* (ibid.).
Frederiksens brug af ,,bern* til at betegne de voksne grenlendere, som gentagne
gange har kreevet en undskyldning, har forst og fremmest en sldende lighed med
de paternalistiske relationskader, der ofte mobiliseres i danske, dominerende nar-
rativer om den ,,humane* kolonitid (se Loftsdottir 2013; Rud 2017:131; Thisted
2018). Samfundets ansvar for fortidens uret, om end det retmaessigt tilskrives
Danmark, bevager sig pa flere mader pa graensen af en (kolonial) paternalisme,
hvori den moderne, danske (velfeerds)stat og nation ma varne om sine (gron-
landske) ,,bern*.
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Frederiksens imperativ om, at en undskyldning mé ske pa vegne af fortiden,
nutiden og fremtiden, kan forstds som et udtryk for, at hun ensker at bryde de
isolationer i tid og rum, som den tidligere regerings afvisning beroede pa. Hun
kalder den danske nation ind (,,pa vegne af os alle sammen*) til at tage del i dette
ansvar. Ansvaret virker hermed nationsopbyggende pa samme made som skam-
mens affektive strategi. Denne ,,nye udvikling* for nationen karakteriseret af
ansvar, retferdighed, ,,forstaelse, anerkendelse og respekt™ er dermed ikke helt
ny i de identifikationsflader, den tilbyder. For i denne ,,nye* udvikling kan danske
subjekter og den danske nation indtraede i en relationskade af en ansvarstagende
(moder)nation, der undskylder, og som tager ansvar. ,,Forbrydelser skal sones,
og det ,,humane‘ ansigt af den danske nation genoprettes ved at bryde den an-
svarsfraleeggelse for fortidens uret, som blandt andet den tidligere regering prakti-
serede. Tvangsfjernelserne og daniseringens imperativ og tvang repraesenterer
i denne forstaelse et punkt i Danmarks historie, hvor (de socialdemokratiske)
idealer om samfundsmaessig og social lighed og ligestilling snarere end at udligne
sociale uligheder faktisk forsteerkede dem.

Krisen af forskellighed, som treeder frem, ser jeg hermed som en krise i en
reekke nationale og velfaerdsstatslige idealer: idealerne om lighed og ligestil-
ling, om velfaerdsstatens socialdemokratiske udlignende ideal. Daniseringen og
tvangsfjernelserne og de kontinuerlige krav om anerkendelse for dem preaesente-
rer en krise i disse idealfremstillinger af nationen: en negation af den danske na-
tions selvfortelling, fortidig og nutidig. Denne laengere, dveelende krise ma for
Frederiksen forleses, da den markerer de ulighedsskabende strukturer af velfeerds-
statslig ekspansion og fortidige og nutidige asymmetrier i den dansk-grenland-
ske relation. Den nationsopbyggende fremkaldelse af ansvar og retfeerdighed, af
en sarlig progressiv og moderne (moder)nation, kan saledes blive stadfastet ved
en undskyldning. Den form for senliberal, kulturel anerkendelse, jeg ser traede
frem gennem loftet om en undskyldning, opererer ved, at anerkendelse for for-
tidens uret og overgreb ikke i sidste ende udfordrer de nationalstatslige positive,
selvbilleder og narrativer. Betydningsrummene for ansvar, skyld og skam er re-
konfigureret. Men de sociale og politiske diskurser virker fortsat som en impuls
af kontrol over den krisefyldte forskellighed, som tvangsfjernelserne repreesen-
terer for Frederiksen.

Pa baggrund af en reekke lignende udmeldinger som dem, Mette Frederiksen
gav pa Folkemedet og i tiden efter, var der en forventning om, at hun samtidig
med sin undskyldning til Godhavnsdrengene i august 2019 ville undskylde til de
tilbagevarende seks personer, der som bern blev tvangsfjernet i 1951. Som be-
skrevet i min indledning blev denne forventning gjort til skamme allerede i starten
afjuli. Regeringen ville igangsette et udredningsarbejde, der skulle feerdiggores,
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for en undskyldning ville kunne gives. Senere i juli under et pressemeade i Nuuk
atholdt af Frederiksen og selvstyreformanden Kielsen offentliggjorde statslederne,
at de pa trods af regeringsskiftet fortsat agtede at nedsette den historiske kom-
mission, som Kielsen og Lakke Rasmussen tidligere pa aret havde aftalt (Ritzau
2019). Frederiksen udtalte her, at pa baggrund af et enske fra Naalakkersuisut
maétte en undskyldning vente, til kommissionens redegerelse var feerdig. Efter
pressemedet udtalte Kielsen, at Frederiksens lgfte om en undskyldning var pris-
vaerdig, men: ,,Vi foretraekker at vide, hvad undersegelsen finder frem til* (Kielsen
i Serensen 2019).

Dette enige ,,vi* var der dog delte meninger om. En lang reekke kritikker af
udsettelsen florerede i gronlandske og danske medier i dagene efter, hvor iser
de nulevende personer, der som bgrn var udsat for tvangsfjernelse, kom til orde.
Kritikken lod, at fordi tvangsfjernelserne er sa veldokumenteret i beger, afhand-
linger, film og dokumentarer, er kommissionens historiske udredning overfladig
(ibid.). Desuden, lod argumentet, havde Frederiksen jo allerede lovet en undskyld-
ning. Sa hvorfor vente? Senere 1 august blev arbejdet med redegerelsen pabe-
gyndt, og den er fortsat planlagt afsluttet i juni 2020. ,,Det kan naesten ikke ga
hurtigt nok," udtalte Frederiksen, som stadig fastholdst sit lofte om en undskyld-
ning i fremtiden (Turnowsky 2019).

I det forste tilfeelde af udsettelsen, hvor regeringen selv bebuder et historisk
udredningsarbejde, kan udszttelsen forstads som de processer af af- og udgraens-
ning, som opererer gennem senliberal kulturel anerkendelse (Povinelli 2011:50).
Det vil sige som opstillingen af visse preemisser for pracis, hvad og hvem der
kan og skal anerkendes gennem en undskyldning, og en yderligere sogen efter
kontrol over forskellighedens begivenhedspotentiale. I det andet tilfzelde, hvor
Frederiksen traekker sit lofte tilbage pa baggrund af et enske fra den grenland-
ske stat, er det interessant, hvorledes Kielsen selv er fortaler. Dette abner for en
lang raeekke yderligere spergsmal, som dog er uden for denne artikels mulighed
at behandle narmere.

Forskellighedens krisefyldte begivenhedspotentiale er dermed ikke forlest
(endnu) for Frederiksen. Alligevel opererer mekanismer af senliberal kulturel
anerkendelse i de sociale og politiske diskurser, som Frederiksen gor brug af i
sine lofter og udsattelser. Sproget for anerkendelse er rekonfigureret, men for-
skellens konfliktfyldte begivenhedspotentiale soges stadig indfanget. Narrativerne
om humanitet, progression og modernitet efterlades intakte, endog forstaerkede,
i og via denne rekonfiguration. Spergsmalet for fremtiden er dermed, hvilke re-
lationer og graenser Frederiksens ,,forstaelse, anerkendelse og respekt® optegner
1 dette terreen af senliberal, kulturel anerkendelse, der her traeder frem.
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Konklusion

I denne artikel har jeg behandlet spergsmélet om, hvad der sker, nér krav om
anerkendelse af og undskyldning for historiske og samtidige asymmetrier mellem
Grenland og Danmark indtraeder i danske, officielle statslige diskurser. Jeg har
vist, at nar undskyldninger indtraeder heri, mobiliserer repraesentanter for staten
specifikke former for senliberal kulturel anerkendelse. Disse anerkendelsesformer
er karakteriseret af et behov for kontrol over forskellighed, som kommer til udtryk
i bade den tidligere regerings og Frederiksens sociale og politiske diskurser. Jeg
har argumenteret for, at dette behov for kontrol er intimt forbundet med bibehol-
delsen af kulturel og politisk dominans. Dette ambivalente behov, i sin placering
mellem stolthed og skam, nedvendigger en raekke ideologiske arbejder for at
forlases og legitimeres.

Jeg har argumenteret for, at det krav om undskyldning, som Aaja Chemnitz
Larsen i februar 2019 fremsatte, ma forstas som et bredere krav om anerkendelse
for fortidig og fortsat asymmetri i den dansk-grenlandske relation. Dette krav
forstar jeg som repreesentant for en forskellighed fra de dominerende danske na-
tionale narrativer om en sarlig god og barmhjertig (moder)nation — om end en
nation med en skamfuld fortid. Jeg har redegjort for, hvordan fornuft samt af-
fektive strategier af skam og uskyld opererede i den tidligere regerings afvisn-
ing af at undskylde. Disse afvisninger, argumenterede jeg for, kan forstds som
en sggen efter forlesning af en raekke kriser i Danmarks egen nationale selvfor-
stéelse. Man kan indvende, at den tidligere regerings afvisning af en undskyld-
ning lige sdvel handlede om en frygt for efterfolgende erstatningskrav. En sadan
indsigelse endrer ikke ved, at den tidligere regering gennem en rackke retorikker
og diskurser prasenterede en specifik, undvigende form for anerkendelse. Denne
undvigende anerkendelse, argumenterede jeg for, optegnede specifikke graenser
for anerkendelse og gav sarlige invitationer ind i (nationale) folelsesfzllesska-
ber og identifikationsflader. Heri kunne den grenlandske position indtrede som
forsonet offer og som én, der selv matte vare ansvarlig for den forskellighed,
oplevelsen af fortsat asymmetri repraesenterede.

I den naeste del af min analyse skiftede jeg fokus til, hvad der virkede som
et umiddelbart skift i statens made at anerkende og erkende nutiden og sin ko-
loniale fortid pa. Dette var nuvarende socialdemokratiske statsminister Mette
Frederiksens lofte om en undskyldning. Ved at analysere de fremmaninger af na-
tionen, som opererede gennem Frederiksens sociale og politiske diskurser, ar-
gumenterede jeg for, at de grundleeggende dominerende narrativer og selvfor-
staelser knyttet til Danmark som en serlig god, serlig progressiv og moderne
(national)stat ikke har forandret sig. Jeg viste, hvordan man kunne forsté danise-
ringen og tvangsfjernelserne som del af en storre krise i legitimitet for den danske
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stat, som Frederiksen sogte at kontrollere. I sidste del af min analyse bererte jeg
kort Frederiksens udsattelse af en undskyldning. Udsettelsens uafsluttede karak-
ter abner for flere spargsmal og spandingsfelter, end jeg kan behandle i denne
artikel. Men jeg har vist, at der opstér en reekke processer, der antyder udgrans-
ninger af, hvilke forskelle der kan fé lov til at fortsette i fremtiden.

Jeg har i denne artikel optegnet visse dele af det terreen, som senliberal, kul-
turel anerkendelse kan indtage, nér en problem- og krisefyldt forskel bliver til en
begivenhed i den dansk-grenlandske relation. Dette er nedvendigvis et uferdigt
billede, ikke mindst fordi jeg kun implicit har behandlet spergsmalet om, hvilken
rolle territorialitet spiller i disse graensedragninger af senliberal anerkendelse. Et
fortsat dansk enske om et territorialt greb om Grenland er et presserende politisk
spergsmal. Denne artikel viser blandt andet, hvordan der i et greb efter kontrol
over forskelle, mobiliseres en raekke sociale og politiske diskurser af den danske
stat. Jeg har vist, hvordan disse kan forstés som specifikke former for senliberal,
kulturel anerkendelse, og hvor bevaegelserne undvigelse, lofte og udsettelse(r)
alle er interne elementer i de former af senliberal kulturel anerkendelse, jeg har
behandlet. Spergsmalet om, hvilke andre forskelle og begivenhedspotentialer
der vil og far lov til at fortsaette i denne relation — eller som ma udsattes helt, ma
fremtiden og den potentielle undskyldnings greensedragelser vise.
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ANMELDELSER

JON BIALECKI: A Diagram for Fire. Miracles and Variation in an American
Charismatic Movement. Berkeley: California University Press 2017. 288
sider. ISBN 978-0520294219. Pris: 220,49 kr. (pb).

I labet af de seneste godt og vel 15 ér er kristendom blevet et emne, der optager
flere og flere antropologer som et centralt kulturelt forskningsobjekt. Prominente
antropologer som Joel Robbins, Webb Keane, Simon Coleman, Susan Harding,
Tanya Luhrmann, Fenella Cannell og Matthew Engelke har alle vaeret med
til at skubbe den antropologiske samtale i retning af ganske abne spergsmal
sasom, hvad der kendetegner kristne logikker og praksisformer, eller hvilken
forskel kristendom ger i lokale livsverdener. Andre spergsmél har omhandlet
kristendoms rolle i og indvirkning pa modernitet og udviklingen af ideen om
subjektets autonomi. Herudover er der i disse arbejder blevet rejst grundlaeeggende
spergsmal om antropologiens egne begrebers historie, og hvilken kristen arv de
ofte baerer pa. Med alle disse nye abninger har det vaeret muligt at overskride
nogle til tider ganske rigide forestillinger om kristendommen som blot en byrde i
kulturel henseende eller omvendelse til kristendom som blot béret af skonomiske
eller andre instrumentelle interesser. Kristendom ger mange forskellige typer af
forskel, og der er derfor vokset en sterre interesse frem for at undersege kristen
tro og praksis antropologisk.

I denne samtale har Jon Bialecki allerede markeret sig som en central stemme
i sine mange artikler om karismatiske kristne i Californien. 4 Diagram for Fire er
Bialeckis forste samlede monografi om emnet, og det er en bog, der har potentialet
til at blive diskuteret og anvendt bredt antropologisk, men ogsé til at nd langt
ud over en isoleret antropologisk samtale. I bogen stiller Bialecki sig selv to
opgaver: Pa den ene side prasenteres vi for et etnografisk studie af the Vineyard,
en evangelikal, amerikansk bevagelse, og for, hvad der driver den, og hvilke
trosformer og logikker der er styrende for det engagement, bevaegelsen er defineret
ved. Pa den anden side forseger Bialecki at formulere et bud pa, hvordan det er
muligt at gribe emnet religion an teoretisk i dagens bredere akademiske samtale.
Begge dele er staerkt og engagerende formidlet, sa laeseren far en fortrolighed med
teksturen af de liv, der leves i tilknytning til Vineyard-bevegelsen, og samtidig
tilbydes refleksioner over og bud pa, hvordan vi kan forsta de kraefter, der er
styrende for, hvordan religion udtrykkes og aktualiseres. Lad os se narmere pa,
hvordan Bialecki forseger at lgse disse to opgaver.
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Bialecki beskriver de dedikerede medlemmer af the Vineyard som dybt optaget
af at leve et ,,helhjertet” liv som kristne, hvilket i Bialeckis formulering: ,,is not
about escaping this life but rather about living life in a more fulfilled manner
(s. 33). Optagetheden af at leve et sddant ,,helhjertet™ kristent liv kommer sarligt
til udtryk gennem en tro p4, at mirakler ikke kun fandt sted pa Biblens tid, men
kan finde sted her og nu. Bialecki beskriver, hvordan bibelstudier, moderne,
rytmiske lovsange, skonomiske valg og politiske forestillinger styres af en tro
pa, at Gud kan gribe ind her og nu. Denne optagethed af miraklers mulighed
kultiverer en forventning om, at Gud kan overraske med sin indgriben pa ethvert
givet tidspunkt. Dermed ikke sagt, at det altid opleves som nemt og ligetil for de
kristne, som Bialecki arbejder med, det gor det bestemt ikke. Men deres forsog
pa at se tegn pa Guds indgriben i deres liv og pa at fortaelle andre om det er en
styrende drivkraft for bade de faellesskaber, som the Vineyard skaber, og for de
enkelte subjekters made at se sig selv pa. Det sidste formulerer Bialecki som en
specifik problematik, navnlig at ideen om at skulle ,,gere Guds vilje* er formativ
for den selvforstaelse, som Vineyard-bevagelsen fremelsker eller forseger at
antende. Ideen om at gere Guds vilje leder til en konstant selvransagelse, hvor
bade overbevisning, tvivl og hab brydes.

Det er netop disse sociale krefter og forventninger, som Bialecki teoretisk
forseger at indfange med bogens titel, 4 Diagram for Fire. Et diagram er at
forstd som et abstrakt kort over de kraefter, der er i spil i the Vineyard. Kortet er
i Bialeckis fremstilling fejeligt, som var det lavet af gummi (s. 70), og man skal
derfor forestille sig, hvordan det kan foldes og straekkes, sé forskellige geografiske
placeringer kan skifte position, men ogsa bringes tilbage til deres tidligere position
igen. Diagrammet peger dermed ikke blot tilbage pé, hvad the Vineyard har veret,
men ogsa pa de virtuelle muligheder for tilblivelse, der potentielt kan aktualiseres.
Denne teoretiske forstaelse henter Bialecki i Gilles Deleuzes arbejde, som han
dog her konkretiserer og anvender antropologisk. Fokusset pa et diagram for
Vineyard bevagelsen tillader hermed Bialecki at forklare sin etnografi, men
ogsa at tilbyde en dynamisk made at arbejde med religion som problem pé. Det
specifikke diagram, Bialecki skriver frem for Vineyard-bevagelsen, mobiliseres
gennem en kultivering af overraskelse over Guds fortsatte mirakulese indgriben,
men det er variabelt, sa det konstant forandres gennem sin aktualisering i relation
til konkrete problemstillinger.

Hermed ébnes der for arbejdet pa bogens anden opgave, hvordan teoretisering
afreligion som problem er mulig i dagens videnskabelige landskab. Hvor Bialecki
1 bogen giver os et diagram over en variant af karismatisk kristendom, inviterer
han ogsa til en overvejelse over, hvad dette specifikke diagram siger os om
religios forandring mere generelt (s. 200). Hermed overgiver Bialecki sig til
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en spekulativ gvelse, hvor han bevidst bevager sig ud over sin egen etnografi.
Bialecki praesenterer her en ambition om et bredere komparativt projekt, der
bade diskuterer religions specificitet og generalitet. Hermed er det religion som
et system, eller som Bialecki afslutningsvis kalder ,,diagram r*, vi tilbydes at
tenke med, og som sammenfatter de krafter og intensiteter, der pa en gang har
genkendelige former, for eksempel 1 form af religiose erfaringer og praksis, men
samtidig dynamisk forskydes, s religion som faenomen selv forandres og nye
typer af erfaringer og praksis, ja, selve spergsmalet om religion bliver stillet pa
nye mader.

Med A4 Diagram for Fire har Bialecki givet os et veagtigt etnografisk og
antropologisk bud pé, hvordan vi kan arbejde med en specifik variant af
kristendom, samtidig med at han prasenterer et centralt, nyt bud pa en spekulation
over religion som et socialt og kulturelt problem. Hermed er alle problemer ikke
lost, men vi tilbydes en ny ramme at udforske béde kristne problemstillinger og
mere generelle problemstillinger om religion inden for. Grundlaeggende ligger der
selvfelgelig en udfordring i, hvor elastisk en ramme man kan etablere om emner
som ,.kristendom* eller ,,religion*. Ja, der kan endda stilles centrale spergsmal til,
hvor langt et diagram kan streekkes og stadig vaere om ikke det samme, sé i det
mindste genkendeligt. Denne indlejrede udfordring ved Bialeckis projekt er dog
samtidig en invitation til en fortsat bade etnografisk og antropologisk udforskning
af, hvad der gor religion vigtig.

Andreas Bandak

Lektor

Center for Komparative Kulturstudier

Institut for Tveerkulturelle og Regionale Studier
Kobenhavns Universitet

NUR MASALHA: Palestine. A Four Thousand Year History. London: ZED
Books 2018. 448 sider. ISBN 978-1-78699-272-7. Pris: 279,95 kr.

Den palastinensiske historiker og professor pa SOAS i London, Nur Masalha, har
skrevet bogen Palestine. A Four Thousand Year History (2018), som er én lang
og gennemresearchet tilbagevisning af det gamle (og stadigt aktuelle) zionistiske
udsagn om ,,et land uden et folk til et folk uden et land*.

Det er de ferreste folkeslag, der hver dag skal begrunde deres eksistens-
berettigelse og deres historiske redder i det omrade, de bebor. Men det har i
over hundrede ar — og iser efter 1948 — vaeret palastinensernes vilkar, og det er
i det lys, man skal forstd nedvendigheden af Masalhas minutigse gennemgang
af historiske, arkaologiske og kartografiske kilder pd mange sprog.
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I en tid, hvor Gaza ferst og fremmest forbindes med elendighed, krig og Hamas,
er det beveegende at lase, at Gaza blev bygget for mere end 5.000 &r siden og
er en af de @ldste byer i verden. I det 12. drhundrede f.v.t. var byen det gamle
Egyptens administrative hovedstad i Palestina, og i det 5.-6. arhundrede e.v.t. var
Gaza centrum for middelhavsomrédets klassiske litteratur og retorik. Da byen i
det folgende drhundrede blev erobret af muslimerne, udviklede den sig hurtigt
til et vigtigt center for islamisk retsvidenskab.

Selv om bogens titel taler om 4.000 ar, koncentrerer den sig om de seneste
2.500 ar, nemlig fra den sene bronzealder og frem. Det gennemgaende billede, der
tegner sig af denne lange historie, er, at Palastina og dets mangfoldige folkeslag
langtfra at veere et appendiks til Israel — som i den israelsk-palastinensiske konflikt
— har veeret et pulserende knudepunkt for forbindelserne mellem kontinenterne.
Til alle tider har der veret tale om en blanding af religioner og sprog, som
tilsyneladende har levet i et frugtbart samspil — undtagen nar udefrakommende
kreefter har blandet sig, det veere sig korsfarerne, engleenderne eller zionisterne.
Efter vor tidsregnings begyndelse var omradet beboet af joder og kristne, og i det
7. arhundrede kom muslimer til. Faelles var troen pé én gud, og efterhanden blev
arabisk ogsa det faelles og officielle sprog, som ellers i oldtiden og helt frem til
den muslimske erobring havde vearet greesk og arameeisk. Der var ikke sd meget
tale om en indvandring, men snarere om, at en stor del af de derboende joder og
kristne konverterede til islam.

Oprindeligt var det at veere jodisk en af mange regionale identiteter i Palastina.
Det betad blot en, der boede 1 Judaea. Joderne var hverken en race eller en etnicitet,
men et trossamfund. Indtil zionismen gjorde sit indtog i Palaestina, var jederne en
integreret del af det palastinensiske folk med arabisk sprog, kultur og arv. Den
senere etnificering af joder er et forseg pa at homogenisere de multikulturelle
og multietniske jodiske identiteter og adskiller sig ifolge Masalha ikke meget fra
det 19. og 20. arhundredes raceteorier.

Selv om de forste to tredjedele af bogen er spekket med historiske fakta og
kilder, har bogen hele vejen igennem det politiske sigte at bevise palestinensernes
historiske ret til Palaestina og demonstrere det mangfoldige liv, der i arhundreder
er blevet levet i omradet. Den historiske omhyggelighed bevirker desverre, at
det undertiden kan vare svert at se skoven for bare traer, og der savnes i den
grad kort over de mange omrader, der bestandigt henvises til, ligesom historiske
oversigtsgrafer kunne have veret til stor hjelp for de leesere, der ikke er eksperter i
antikken og frem. Nok skriver forfatteren, at han vil, at man skal ,,leese Palaestinas
historie med Palestinas indfedte befolknings @jne, men bogen vil nappe na
mange laegfolk, dertil er den for akademisk og spaekket med informationer, der
undertiden skygger for overblikket.
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Til gengeald er den sidste tredjedel af bogen lettere tilgengelig, fordi den
s& eksplicit behandler det, som resten af bogen implicit handler om, nemlig
zionisternes — og for dem englaendernes og i dag hele vestens — bestrabelser pa
at skrive Pal@stina og palastinenserne ud af historien til fordel for en mytisk
forteelling om jodernes tilbagevenden og krav pa det gamle bibelske omréde.

Selv om Palestina i arhundreder — i lighed med de omkringliggende lande
— var underlagt osmannerne, opstod der i midten af 1700-tallet det neermeste,
palaestinenserne er kommet til en selvsteendig stat under den legendariske Dhaher
al-Umar med Acca som hovedstad og Nablus som en blomstrende handelsby. I
1800-tallet var det ikke kun vestmagterne, der gjorde deres indflydelse gaeldende
i Palaestina, ogsa Rusland var gennem den russisk-ortodokse kirke aktiv med
oprettelse af skoler og hospitaler og organisering af tusinder af pilgrimme til det
hellige land. Senere kom mange af askhenazijederne, de zionistiske pionerer,
ogsé fra Rusland.

Det sidste kapitel (10) hedder ,,Settler-colonialism and disinheriting the
Palestinians®, og heri beskriver Nur Masalha, hvordan Israel har segt at slette
alle spor efter de palastinensere, som de fordrev hovedparten af i 1948. Dels
ved at rive hundredvis af landsbyer ned og dels ved at slette alle stednavne og
hebraisere dem i forseget pa at skaffe sig selv historiske readder i det land, som de
har koloniseret. Enhver, der besgger Palastina/lIsrael, kan konstatere, at processen
fortsat skrider frem. Dette er ogsa behandlet af den israelske historiker Ilan Pappe
i bogen Den etniske udrensning af Palcestina (pa dansk 2012).

Ilan Pappe har engang sagt, at ,,meget fa israelere tror p4 Gud, men de er alle
overbeviste om, at han gav dem landet*. Derfor har den kamp om Palestinas jord,
der har raset i over hundrede ar, meget ofte vaeret hyllet i religionens hellige og
hykleriske kabe. Det vil nok vare et forfaengeligt hab, at Nur Masalhas laeerde og
gennemresearchede veerk vil kunne slé det Gamle Testamentes maleriske myter
og det israelske propagandaapparat, men for dem, der vil kende den virkelige
historie, er denne bog et godt sted at begynde. Hvad enten man er antropolog,
arkaeolog, historiker eller politolog, kan man glaede sig over, at Masalha har gjort
det ,,tunge* arbejde og har lagt en forstaelsesramme for dem, der vil studere den
nutidige virkelighed.

Birgitte Rahbek
Mag.art. i kultursociologi og ph.d. i peedagogik
Konfliktradsmeegler
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MARY MONTGOMERY: Hired Daughters. Domestic Workers among
Ordinary Moroccans. Bloomington: Indiana University Press 2019. 296
sider. ISBN 978-0253041012. Pris: USD 36 (pb).

I Marokko har det vaeret udbredt, at piger pa landet fra en tidlig alder kom i
huset hos andre familier, indtil de skulle giftes. Pigerne blev betragtet som detre
af den pigzldende familie, og en del af deres arbejde var at hjelpe til med
husarbejdet. Hvem der kom i huset hvor, var betinget af personlige relationer
mellem for eksempel slegtninge eller naboer. Husarbejdet blev ikke vurderet
som arbejde, men som en del af pigernes pligter og dyder. Med bogen Hired
Daughters: Domestic Workers among Ordinary Moroccans (2019) viser Mary
Montgomery, at dette nu er ved at aendre sig. Montgomerys formal med bogen er
at tegne et gjebliksbillede af, hvordan serviceydelser mellem ganske almindelige
marokkanere @ndrer sig, idet det nu er blevet mere udbredt, at husarbejdet gar
over til at blive et arbejde, der skal betales for, og udferes af personer, man ikke
nedvendigvis har personlige relationer til. Men denne nye tendens spiller sammen
med den tidligere model, hvilket resulterer i, at nogle simpelthen bliver ansat
som ,,datre*.

Bogen er baseret pd Montgomerys ph.d.-athandling fra 2015 og det feltarbejde,
hun i den forbindelse udferte i Rabat fra juni 2012 og et ar frem. Hertil kommer
et tre maneders ophold 12016, som ogsé er inddraget i bogen. Montgomery havde
base i middelklasseomrddet I’Ocean, et tidligere spansk kvarter i Rabat, hvor der
kan findes store sociogkonomiske forskelle inden for et begranset geografisk
omrade. Her boede hun hos en lokal familie, hvis kvindelige overhoved igennem
arene havde taget mindst 10 unge piger til sig som detre. Denne kvinde var dermed
bade Montgomerys vart og en betydningsfuld kilde til information.

Bogens forste del ser pa de sociale relationer i husarbejdet. Indledningsvis
(kapitel 1) beskrives I’Ocean indgéende, og begrebet sha 'bi, som ifolge
Montgomery betyder blandt andet ,,populaer og ,,ordinzer*, behandles grundigt.
Herudover praesenteres vartsfamilien, familien Sebbary, som netop er en sha’bi
familie. I de naeste kapitler (kapitel 2 og 3) diskuteres sleegtskab med fokus pa
doetre og husarbejde. Hvad vil det sige at vere datter eller blive behandlet som
datter, og hvad forventes der af en sddan? I analysen fokuseres der pa hushjelp
som en slags opdragelse af piger og pa, hvorfor det er vigtigt, at en hushjaelp
bliver set pa som en datter og ikke en arbejder. Begreberne khayer (,,godt arbejde®,
,velgerenhed) og ajr (,,religios belenning*) bliver introduceret. Montgomery
beskriver, hvordan man ved at gere khayer kan opnd ajr, som altsa ikke er en
okonomisk, men religiegs belenning. Khayer og ajr spiller en rolle i hele retorikken
om ,datter“status versus status som husarbejder, men i og med at udviklingen
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har beveaeget sig henimod, at husarbejdet er lennet, har ,,detrene mulighed for at
skifte mellem at vaere datter og ansat. Tilsvarende kan familien skifte mellem at
forholde sig til pigerne som tilherende den ene eller anden kategori. Den kategori,
der pa et givet tidspunkt bedst kan betale sig, bliver valgt. Flere af ,,detrene peger
pa, at denne status har sine begrensninger og er ikke fuldstendig pa niveau med
den status, som de @gte detre har, hvorfor de sé ogsa er mere tilbgjelige til at
ville have len for arbejdet i stedet for at vere ,,dotre®.

Montgomery viser, hvordan relationer @ndrer sig, nir der sker et skift til
markedsbaseret udveksling. Eller man skulle maske snarere sige, at pa grund af
de @ndrede relationer er det nedvendigt med andre metoder til at skabe kontakt
mellem de to grupper (arbejdsgivere og arbejdstagere). Der sker hermed et skift
i de sociale relationer, der danner udgangspunkt for udvekslingen af arbejde, idet
det gar fra at veere med personer, man kender, til at vaere med fremmede. Dette har
betydning for, hvordan man sé finder de husarbejdere, man vil ansatte, og vice
versa, nemlig ved blandt andet at gore brug af en agent, der formidler kontakten
mellem partnerne. Dette ser Montgomery pa i kapitel 4.

I'den andel del af bogen saettes hushjaelpens situation ind i sterre sammenhange,
navnlig byen, landsbyen og nationen. Indledningsvis er omdrejningspunktet
(kapitel 5) hushjelpernes fridage, og hvordan de bliver brugt. Her kommer
hushjelpernes forhdbninger om et bedre liv og &gteskab frem. Herefter bevaeger
vi os ud pé landet til deres egne familier, hvor Montgomery ser pa betydningen
af at veere datter, samt hvilke rationaler der ligger i arbejdsmigration, og hvad det
betyder for hushjalperne at tage tilbage pa besog hos de familier, de er vokset
op i (kapitel 6).

Lovgivningen pa omradet behandles grundigt i kapitel 7. Montgomery ser pa
de diskussioner, der har fundet sted i Marokkos parlament 1 2016 i forbindelse
med udformningen af en ny lovgivning. I dette kapitel gennemgar og diskuterer
Montgomery ogsa, hvorvidt husarbejdet er produktivt. Her savner jeg lidt mere
dybde. Montgomery kunne nok med fordel have inddraget nogle af de vaesentlige
teorier om husarbejdets veerdi, men forfatteren synes ikke at finde dette centralt.
Herudover finder jeg kapitlet interessant og brugbart, idet lovgivningen er en
vigtig faktor, som ikke altid bliver medtaget i antropologiske boger.

Bogen angriber saledes hushjalpens situation fra mange vinkler, og tilsvarende
henvises der til andre landes mader at tackle husarbejde pa —bade ved inddragelse
af faglige og skenlitteraere varker.

Bogens styrke ligger i de empiriske iagttagelser, som Montgomery har gjort sig,
hvor blandt andet bade ,,detrenes‘/husarbejdernes og ,,medrenes*/arbejdsgivernes
holdninger og synspunkter kommer til udtryk. Samtidig finder jeg det sveert at &
disse oplysninger samlet til en mere entydig konklusion, men det er méske lige
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netop det, der ikke er muligt, da bogens pointe og styrke blandt andet er at vise den
kompleksitet, der er i samfundet. Nye mader at agere pa endrer samfundet, hvilket
bevirker, at flere forskellige modeller eksisterer side om side. Der er séledes ikke
tale om en konklusion i geengs forstand, idet forfatteren inddrager nyt materiale
og revurderer tidligere antropologiske temaer om hushold, slegtskab og ken.

Hired Daughters (som bog eller ph.d.-athandling) kan anbefales til alle, der
gerne vil have et indblik i de muligheder, som piger og kvinder, der udferer
husarbejde 1 Marokko, har i det marokkanske samfund, og ikke mindst i de
overvejelser, de gor sig i denne forbindelse.

1lselil Halby
Antropolog, mag.scient.

GISLI PALSSON: The Man who Stole Himself. The Slave Odyssey of Hans
Jonathan. Chicago: The University of Chicago Press 2016. 288 sider. ISBN
978-0226313283. Pris: 179,95 kr.

Nogle boger fenger. De har en overraskende vedkommende historie fortalt pa en
littereer genkendelig méde. Gisli Palssons mesterlige fortelling om Hans Jonathans
odyssé (1784-1827) er én af dem. Gennem bogen folger vi mulatten og slaven
Hans Jonathans lange rejse fra St. Croix i Dansk Vestindien til Kebenhavn, hvor
han keemper ved Slaget pa Reden og for sin egen frihed, for han flygter til Island,
bliver en fri og atholdt mand, skifter familie og siden der af et ildebefindende i
marken ved sin gard.

Det er en fascinerende historie — ikke mindst fordi det, som Palsson gor
klart i indledningen, er historien om imperialisme, kolonialisme, racisme,
menneskerettigheder og globalisme presset ind i ét ekstraordineert liv (s. xiii).
Sleegtens senere historie i Djupivogur i Island opsummeres rammende som en rejse
fra, at man pa Jonathans tid tog race og hudfarve som noget givet i landsbyen, til
at man senere blev udsat for sladder og nedvurderinger pa grund af selvsamme
race og hudfarve under den mere nationalistiske segen mod ,,renhed”, til at
sleegten i dag fejrer (og fejres for) sit internationale afrocaribiske ophav (s. 191).
Familiebiografien formar saledes at vare helt oppe pé verdenshistoriens store
tinder, samtidig med at den giver et unikt indblik i én persons og families intime
historie. Hans Jonathans liv (og efterkommere) bliver hermed til et ekstraordinzert,
vokativt eksempel pa noget, som er langt storre end en mandens partikulaere liv
og levned, uden at man fortaber sig i makrohistoriske almindeligheder.

Helt tilfeeldigt laeste jeg samtidig med denne bog Junot Diaz’ Pulitzer-vindende
bog The Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007). Junot Diaz’ bog er i modsetning
til Palssons fiktion. Sproget og forteelleformen er meget anderledes, men ligesom
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1 The Man Who Stole Himself forteeller Diaz’ (opdigtede) hovedpersoner ogsa om
de intime omkostninger ved en sort families ufrivillige rejse; i dette tilfaelde fra
Afrika over Den Dominikanske Republik til New York. Begge beoger fungerer
som en slags familiebiografisk roadmovie, hvor hovedpersonerne vikles ind
i verdenshistorien og steders mere partikulere tidsand; en fortelleform, som
har det med at feenge laseren. Dog med meget forskellige virkemidler og
konsekvenser.

Faktisk foretrak jeg Palssons bog om slaven, der stjal sig selv. Hvorfor? Fordi
der ingen tvivl var pa noget tidspunkt om, at det var et reelt menneskeliv, vi fulgte,
og at der derfor har veeret noget pa spil for hovedpersonen og ikke blot forfatteren.
Trods satninger som: ,,It was scary to be out at night. Best not to be alone, and wise
to avoid passing bars, where shady characters gathered to down their mysterious
rum drinks* (s. 50), hvor forfatteren tydeligvis er assisteret af sin egen fantasi i
beskrivelserne af scenarier og detaljer, han ikke selv har bevidnet, er man aldrig i
tvivl om, at denne mere fiktive forteelleform er baseret pa en imponerende viden;
i dette tilfeelde om aften- og nattelivet efter sendagsmarkedet i Christianssted pa
St. Croix i slutningen af 1700-tallet. Der bliver flittigt refereret til anden relevant
litteratur, skriftlige kilder, retsprotokoller i Kabenhavn, skifteretten i Island osv.
Man bliver ségar rullet ind i en jagt pd mulattens hemmelige fader og dennes
arvelige sygdom gennem personlige breve og dokumenter. Der indgér selvfolgelig
en del geetteri i denne fortelleform, men det er helt bestemt meget kvalificerede
gaetterier, som fletter afgerende begivenheder sammen; for eksempel kan den
skjulte fader sammen med en del andre historiske begivenheder have noget at
gore med, hvad der handte Jonathan i Kebenhavn og senere pa Island.

Derfor kan jeg ogsé blive lidt traet af de steder, hvor Palsson faegter lidt
rundt i humanvidenskabernes plageand om, hvor meget man kan laegge til i
den biografiske fortelling. ,,Every biography is thus a work of fiction. The
biographer brings out what the past may hold” (s. 226; original fremhavning),
som han skriver. Hvorfor kalde det fiktion, nar det er s& meget andet? Der er
en verden til forskel pa Junot Diaz’ fiktive historie om Oscar Waos familie og
Palssons fortelling om Jonathans familie. Det ville vere ergerligt at kalde
dem begge fiktion, da de trods alt bevager sig pa forskellige virkelighedsakser
og er af forskellig art. Jeg mener sddan set heller ikke, at Palsson definerer sit
arbejde som fiktion ud over i nogle {4 satninger, muligvis for at helgardere sig
i konteksten af den refleksive tendens i antropologien. Men det gor det ikke
mindre ergerligt, for der er jo ingen, der stiller sddanne sandhedskrav, nar mere
teoretiske problemstillinger diskuteres.

Og for at slutte med det teoretiske har bogen ogsé her meget at byde pa.
Palsson bruger Hannah Arendts begreb om ondskabens banalitet og udvider dette
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til ogsa at geelde i forhold til slaveriet; noget Arendt selv var modstander af (s.
210). Men efter at have veret igennem Jonathans liv og levned, de indgroede
dehumaniserende rutiner i slaveriet og ikke mindst det juridiske dilemma, som
opstod, da han forsegte at ,,stjele sig selv* (erkleere sig en fri mand) i kongens
Kebenhavn i starten af det 19. arhundrede, tvivler man ikke pa, at det giver
mening at se pa slaveriet med Arendts gjne. Derfor er denne bog nytankende i
bade form og indhold og dertil bredt favnende. Det giver absolut mening at bruge
den i undervisningen pa en lang rakke fag pa bade bachelor- og kandidatniveau
(antropologi, sociologi, historie, omradestudier pa fag omhandlende alt fra
kolonialisme og migration til antropologisk formidling og videnskabsteori), men
s sandelig ogséd som god lesning for enhver med interesse i en usaedvanlig, godt
fortalt familiehistorie.

Regnar Kristensen
Tilknyttet Tveerkulturelle og Regionale Studier
Kobenhavns Universitet
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FORFATTERLISTE

Astrid Nonbo Andersen er id¢historiker og ph.d. Hun forsker blandt andet i erin-
drings- og historiepolitik, herunder officielle undskyldninger, krav om erstatninger
for historiske uretferdigheder og sandheds- og forsoningskommissioner.

Ida Helene Asmussen er ph.d. og lektor pa Center for Interdisciplinare Retlige
Studier pa Kabenhavns Universitet. Idas forskning er interdisciplinart funderet
med fokus pa genoprettende processer og alternativ konflikthandtering i bred
forstand. Hun er is@r optaget af empirisk at undersege, hvilke antagelser, logikker
og diskurser der praeger feltet.

Maja Balle er ekstern lektor pa Institut for Tverkulturelle og Regionale Studier
pa Kebenhavns Universitet. Maja har arbejdet med undervisning, udstilling og
formidling i museumsverdenen og er p.t. tilknyttet afdeling for indianske sprog
og kulturer pa ToRS, hvorfra hun er cand.mag. og nu underviser i det aztekiske
og mesoamerikanske kulturomréde.

Stine Grenbaek Jensen er antropolog fra Kebenhavns Universitet og ph.d. Hun
var tilknyttet Danmarks Forsorgsmuseum i Svendborg 2013-2019 og er postdoc
pa Syddansk Universitet. Hun arbejder med nyere socialhistorie, den levede
velfaerdsstat og med erfaringer, erindringer og erindringsarbejde blandt margina-
liserede grupper i det danske samfund.

Mads Emil Kjersgaard er antropolog fra Kebenhavns Universitet og arbejder
som videnskabelig assistent og undervisningsassistent ved globale flygtninge-
studier, Aalborg Universitet i Kebenhavn. Hans kandidatspeciale var et flerstedet
studie af politisk aktivisme i den armensk-amerikanske diaspora med analytisk
fokus pa konflikter, der bevager sig gennem spatiale, temporale og affektive
registre.

Marie Leine er opvokset i @stgrenland og dimitteret fra Institut for Antropologi,

Kebenhavns Universitet, i 2020, hvor hun ogsa har opnaet sin bachelorgrad i
socialantropologi i 2017.
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Anna Kirstine Schirrer er ph.d.-kandidat i antropologi og tilknyttet Institute
for the Study of Human Rights ved Columbia University, NYC, USA. Hendes
ph.d.-projekt fokuserer pa, hvordan internationale krav om erstatning for det
transatlantiske slaveri i Caribien relaterer til nationale organisationers krav om
landerettigheder i Guyana.
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DANSKE RESUMEER

Stine Grenbak Jensen: Kampen for en officiel undskyldning. Om godhavns-
sagen som mulighedsrum for erindringsarbejde og kritisk subjektivitet
blandt tidligere bernehjemsbeorn

I artiklen underseges betydningen af officielle undskyldninger for ofrene for svigt
og overgreb i fortiden og det transformerende potentiale, som kampen for retfzer-
dighed kan have. Forfatteren viser, hvordan Godhavnsdrengenes mangeérige kamp
for en officiel undskyldning har konstitueret Godhavn som et delt erindringssted i
Danmark, det vil sige et omdrejningspunkt for feelles forestillinger og anerkendte
forteellinger om fortidens berneforsorg. Hun argumenterer for, at dette har dbnet
et nyt mulighedsrum, hvor tidligere bernehjemsbeorn gennem erindringsarbejde
er begyndt at artikulere og forholde sig kritisk til erindringer, der for var omgeer-
det af tavshed, lagret i kroppen og vaevet ind i hverdagens veren og relationer
til andre. Ved at se erindringsarbejdet som en koncentreret udevelse af kritisk
subjektivitet peger forfatteren pa, at den enkelte i denne proces potentielt set kan
begynde at distancere sig fra og vriste sig fri af fortidens tyngde, men ogsé bruge
sine erindringer politisk til fremadrettede formal.

Sageord: statslige undskyldninger, erindringsarbejde, barneforsorgens historie

Anna Kirstine Schirrer: ,,Landeret er erstatningsret*. Oprindelighed, erstat-
ning og land i Guyana

Denne artikel underseger, hvordan afroguyansk ret til land med afset i en kon-
struktion af oprindelighed fortolkes som et spergsmél om erstatning for slaveri
blandt efterkommere af slaver i den guyanske erstatningskomité i Georgetown,
Guyana. Hvor selvidentificerede amerindianere, oprindelige folk i Guyana, hidtil
har haft fortrinsret til landerettigheder pé baggrund af indfedt status i landet, er
det serlige ved komitéens krav til land i et lovforslag om en African Land Rights
Act, at den udfordrer oprindelige folks eksklusive ret til land i Guyana. Artiklen
er baseret pa dele af det etnografiske materiale, forfatteren har indsamlet under
et 18 maneders feltarbejde, hvor hun blandt andet interviewede medlemmer af
den guyanske erstatningskomité samt juridiske radgivere om konstruktionen af
en African Land Rights Act. Gennem en analyse af oprindelighed som noget, man
bade kan vere (,,indigenous*) og gere (,,indiginize*) i postkoloniale nationale
sammenhange, viser forfatteren, hvordan love og politikker, der er vedtaget og
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implementeret under den britiske koloniale administration i Caribien, er delagtige
ien historisk administrativ forssmmelse af racialiserede grupper i tidligere kolo-
nistater. Forfatteren argumenterer for, at det transatlantiske slaveri ikke blot var
et frihedsovergreb pa det enkelte menneske, som blev slavegjort, men ogsa et
overgreb pa det oprindelighedsforhold, som det menneske havde til det land, det
beboede, og ikke mindst den retlige status, som dette forhold senere skulle vise
sig at kunne muliggere. Det forhold skaber et restparadoks i international ret og
national ejendoms- og arveret i dag, som bliver sarligt fremtreedende i postkolo-
niale og postslaverisamfund hvor fordelingen af rettigheder til land blandt andet
afhanger af, at man kan havde adgang til indfedt status.

Sggeord: international ret, oprindelighed, race, erstatningsret, postkolonialisme

Mads Emil Kjersgaard: Mellemvaerender om fortiden. En antropologisk
undersogelse af den udeblevne undskyldning for det armenske folkedrab

Denne artikel underseger en officiel undskyldning, der endnu aldrig er blevet
givet. Den er formet af en hundredérig lang konflikt mellem armeniere og den
tyrkiske regering, hvor det centrale stridsspergsmal er, om de omfattende mas-
sakrer pa armeniere i perioden 1915-1923 i Osmannerriget bade juridisk og
historisk kan klassificeres som et folkedrab. Baseret pa etnografisk materiale
indsamlet under et feltarbejde blandt armensk-amerikanske grasrodsaktivister
i Los Angeles undersgger artiklen samspillet mellem lokale mobiliseringer af
armenske krav om anerkendelse og genopretning for den ustraffede forbrydelse
og det endelose modspil fra en allestedsn@rvarende fjende: en ekstremt synlig,
aggressiv og — til en vis grad succesfuld — tyrkisk benagtelseskampagne. Med
udgangspunkt i et sddant antagonistisk gjeblik underseger forfatteren tilblivelsen
af'en potentiel offentlig undskyldning gennem forskellige aktivistiske performan-
ces — en protest, et veegmaleri og narrativer, der alle relaterer sig til og forseger
at omgere bade en voldelig fortid og udfordrende nutid. Gennem et gavegkono-
misk udvekslingsperspektiv udfolder forfatteren to distinkte og tet forbundne
udvekslingsrelationer, der synes at gennemstremme aktivisternes motivationer
og sensibilitet: en formel og en ,,eksistentiel* gaeld/skyld. Artiklens argument er,
at den ,,udeblevne undskyldning® (og den allestedsnerverende benagtelsespoli-
tik) animerer de unge diasporaarmeniere til at artikulere deres kraenkelseserfa-
ringer og udtrykke offerets koreografi og en folelse af taknemmelighed, hvilket
i processen er med til at etablere sameksistens med forfeedrene og gere krav pé
.armenskhed*.

Sageord: eksistentiel gaeld, den armenske diaspora, aktivisme, kontinuitet,
folkedrab, officielle undskyldninger, den tyrkiske benaegtelsespolitik
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Ida Helene Asmussen og Maja Balle: ,,Vores blod er helligt, vores dnde er
hellig®. Om postkolonial forsoning

I sommeren 2014 fandt en usedvanlig begivenhed sted pé prerien i Montana,
USA. En rekke oprindelige amerikanere fra forskellige stater, dna-forskeren
Eske Willerslev fra Danmark og en hvid amerikansk familie var samlet for at
genbegrave et af de a&ldste skeletter, der nogensinde er fundet i USA, det sédkald-
te Anzick-skelet. Anzick-forlgbet dannede basis for afslutningen af en rekke
langvarige konflikter i forbindelse med knoglefund i Nordamerika, herunder
The Ancient One (alias The Kennewick Man) og konflikterne omkring skelet-
tet fra Spirit Cave efter henholdsvis 20 og 22 érs juridiske tovtraekkerier. Selv
om medlemmerne af lokale stammeforbund i Montana er centrale akterer i
forhold til genbegravelsesprocessen, findes kun sparsom forskning om deres
opfattelse af forlabet, herunder ogsa deres forskellige opfattelser af forlebet om
dna-undersegelsen af knoglerne. Derfor bygger denne fremstilling primeert pa
interviews med oprindelige amerikanere fra Montana. Feelles for udsagnene er,
at emnet aktualiserer folelser, der kobler sig til koloniale overgreb, og derved
forbinder fortid og nutid. Det betyder, at de processer, der involverer handtering
af forhistoriske knogler, kan medfere bade forsonende elementer og elementer,
der oger modsatningsforholdet, atheengigt af savel den konkrete handtering som
fortolkningsrammen.

Sageord: Anzick, forsoning, genbegravelse, socialt drama, genoprettende ret

Marie Leine: En undvigelse, et lofte og en udszttelse. Om statslige undskyld-
ninger og senkulturel anerkendelse i den dansk-grenlandske relation

Denne artikel underseger, hvilken form anerkendelse tager, nar spergsmalet om
danske statslige undskyldninger i den dansk-grenlandske relation indtraeder i
danske officielle, statslige diskurser. Artiklen tager udgangspunkt i Elizabeth
Povinellis begrebsverden om senliberalisme. Forfatteren underseger, hvordan
gronlandske krav om undskyldninger fra den danske stat i kraft af historiske
omstendigheder reprasenterer en grundleggende asymmetri i den politiske
relation mellem Grenland og Danmark. Gennem en diskursanalyse af to poli-
tiske begivenheder om statslige undskyldninger i 2019 argumenterer forfatteren
for, at den danske stat gennem anerkendelsesstrategier forseger at kontrollere
disse grundleeggende forskelle. Disse strategier karakterises i artiklen som af-
fektive undvigelser, lofter og udsettelser af en statslig undskyldning. Artiklen
argumenterer for, at disse strategiske bevagelser kan forstds som en specifik
form for senliberal kulturel anerkendelse, der opererer sadan, at staten og na-
tionen Danmarks politiske og kulturelle dominans i sidste ende ikke @ndres
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grundlaggende. Forfatteren konkluderer ved kort at reflektere over spergsmal om
territorialitet i disse diskurser og de greensedragende kapaciteter, der muliggeres
og praktiseres igennem dem.

Segeord: Danmark og Grenland, senliberalisme, anerkendelse, statslige
undskyldninger
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ENGLISH SUMMARIES

Stine Grenbzek Jensen: Struggles for an Official Apology. Memory-Work and
Critical Subjectivity among Men and Women Placed in Care as Children

This article investigates the significance of official apologies for the victims of
historical injustices and the transformative potentials inherent in the struggle
for justice. The author shows, how the struggle for an official apology from the
Danish state undertaken by the Association of Godhavn’s Boys has constituted the
orphanage Godhavn as a site of memory — shaping shared memories and imagi-
nations about the past in Denmark and creating a particular historical landscape
for remembering among men and women placed in care as children. The article
argues that these memories have actualised practices of engagement with the
past among former institutionalised children and that memory-work has trans-
formative potentials. By working on and with the past, memories carried within
the body and interwoven with everyday life can obtain an outer shape, which
can be subject to reflection, recognition and social critique. The author argues
that memory-work can be seen as an active performance of critical subjectivity,
which enables a certain control with one’s life story and allows a reshaping of
one’s self. At the same time, the critical subjectivity activated through memory-
work also brings personal experiences into the public debate as a shared ethical
and political issue.

Keywords: official apology, memory-work, history of institutional care for
children

Anna Kirstine Schirrer: “Land Justice is Reparatory Justice”. Indigeneity,
Reparations and Land in Guyana

This article examines how Afro-Guyanese claimants interpret rights to land, based
on a construction of indigeneity, as a matter of reparations for slavery among
descendants of enslaved persons in the Guyanese Reparations Committee (GRC)
in Georgetown, Guyana. These land claims conflict with existing self-identified
Amerindian — indigenous — claims to land titling in the country. The article is
based on parts of the ethnographic material collected by the author during an
ongoing 12 months of fieldwork, in which the author interviews members of
the GRC as well as legal advisers on the construction of an African Land Rights
Act. Through an analysis of indigineity in post-colonial national contexts, as
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something one can be (indigenous) and something one can do (indiginize), the
author shows how laws and policies, adopted and implemented during the British
colonial administration in the Caribbean, are part of a historical administrative
neglect of racialized groups in former colonial nation-states. The author argues
that transatlantic slavery was not only a violation of the individual human being
who was enslaved, but also a violation of the original relationship that person
had to the land they inhabited and the legal status that this relationship has later
proved to be possible. This creates a legal paradox in international law and national
property- and inheritance today, which is especially prominent in post-colonial
and post-slavery societies where the distribution of land rights, among other
things, is contingent upon access to claiming native status.

Key words: international law, indigineity, race, reparatory justice, post
colonialism

Mads Emil Kjersgaard: Matters of the Past. An Anthropological Investigation
of the Missing Apology for the Armenian Genocide

This article is about an official apology that has never been given. It concerns a
century-old dispute between Armenians and the Turkish government regarding
the legal and historical classification of the Armenian massacres of 1915-1923
as a genocide. Based on an ethnographic fieldwork conducted among Armenian-
American grassroots activists in Los Angeles, this article highlights the interplay
between local struggles for recognition and reparations for the unpunished crime,
and their ever-present counterpart: an extremely visible, aggressive, and to some
degree successful, Turkish denialist campaign. Taking such an antagonistic mo-
ment as point of departure, I explore the encrustation of a potential public apology
through various activist performances — a protest, a mural, narratives — that relate
to and seek to reverse both a violent past and a difficult present. With an analyti-
cal framework based on gift-exchange I discern two distinct, though interrelated,
exchange relations that seems to incite activist motivations and sensibilities: a
formal and an “existential” debt. The first denotes a quantifiable debt that Turkey
owes to Armenia in order to reciprocate the human suffering and material losses
resulting from the original genocidal violence. By accounting past atrocities
and distributing guilt, the activists elicit an unambiguous victim-perpetrator.
The latter describes individual experiences of transgenerational guilt, related to
a predominant diasporan continuity thinking in which one’s own existence and
well-being is intimately tied to and contingent upon the suffering and survival of
Armenian ancestors. It is argued, that the “absent apology” (or present denialism)
animates the youth to voice their outrage, express victimhood and a sentiment
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of gratitude, which, in turn, serves to establish coexistence with ancestors and a
claim to Armenianness.

Key words: existential debt, the armenian diaspora, activism, continuity, official
apologies, Turkish politics of denial

Ida Helene Asmussen &Maja Balle: “Our Blood is Sacred, our Breath is
Sacred”. About Postcolonial Reconciliation

In the United States, official apologies to indigenous Americans for the various
historical abuses committed against them since colonization have been criticized
for not leading to any positive change of their present life conditions. This article
investigates different aspects of redress in a postcolonial context, and evaluates
previous scientific use of and re-burial of the 12,600-year-old so-called Anzick
Skeleton, considered to be an early ancestor to the Native American population
living in the US today.— This case study serves as a point of departure for explor-
ing the shortcomings and limitations of reconciliation, but also the potential for
reconciliation. The study is primarily based on interviews with individuals from
tribes in the state of Montana, and reveals how adressing the Anzick Skeleton’s
ancient bone material epitomized a painful reproduction of colonialist approaches,
and how the reburial process gave way to feelings of redress and relief. The
reburial demonstrates a complex, out-of-the-courtroom group effort, which in-
tegrated both elements of restorative law and conciliatory procedures. Through
a dialogue-based approach, the representatives from local tribes in Montana, the
landowners, and the researchers built the foundations for resolving other disputes
over human bones that had remained unresolved for years.

Key words: Anzick, reconciliation, reburial, social drama, restorative justice

Marie Leine: Avoiding, Promising, Extending. State Apologies and Late
Liberal Cultural Recognition in the Danish-Greenlandic Relationship

This article examines which form recognition takes when the question of state
apologies towards Greenland enters official, state discourses in Denmark. The
article is based on Elizabeth Povinelli’s conceptual world of late liberalism. The
author examines how Greenlandic demands for apologies from the Danish state
by their historical circumstances, represent a fundamental difference in the ways
in which Greenland and Denmark enters and inhabit a shared, political rela-
tionship. Through a discourse analysis of two political events centered on state
apologies in 2019, the author argues that the Danish state through strategies of
recognition seeks to control these fundamental differences. These strategies are
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characterized in the article as affective evasions, offering and postponement of
a state apology. The article argues that these strategic moves can be understood
as a specific form of late liberal cultural recognition, operating through the ways
in which the state and nation of Denmark’s political and cultural dominance
ultimately are left unchanged. The author concludes by shortly reflecting on the
issue of territoriality in these discourses, and the boundary making capacities that
are enabled and practiced through them.

Keywords: Denmark and Greenland, late liberalism, recognition, state
apologies
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE

32. INDFODTE behandler emnet indfedte, oprindelige folk eller 4.-verdens-
folk inden for rammerne af de aktuelle antropologiske interessefelter kulturel
identitet og kompleksitet. Indfedte folks vilkar i den moderne verden frembyder
spergsmal af bade teoretisk, praktisk og politisk art.

33. DYR tager udgangspunkt i den ganske forbleffende maengde materiale, som
den zoologiske verden bidrager med til vores kategoriseringer af omverdenen.
I dette nummer bringes eksempler pa, hvordan vi teenker, bruger, fremstiller og
forestiller os dyr.

34. AIDS-forskningen i antropologien har udviklet sig fra en hjelpedisciplin for
epidemiologien til kritiske analyser af videnskabelige og politiske ,,sandheder*
om hiv/aids og konstruktive undersegelser af lokale forudsaetninger for forebyg-
gelse og omsorg.

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om sjaleanliggender, etnografer,
pornografi, reprasentation, rationalitet, identitet, kunst og verden, rum, metaforik,
ceremonielle dialoger, ander, kroppe og performance, halve mennesker, myter
og kosmologi, objekter, totemisme, fysikkens erkendelseslere og menneske-
kulturerne mv.

37. MELLEMOSTEN Udsolgt.

38. BORN har kun sjeldent varet del af det antropologiske genstandsfelt. Her
belyses antropologiske perspektiver pa bern og unge: Hvordan opfattes bern, hvad
indebaerer socialisering, og hvilke perspektiver og erfaringer har bern i forhold
til deres omgivelser forskellige steder i verden?

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler pa de symbolske betydninger og so-
ciale normer, som regulerer, hvad der indtages, hvornar, hvordan, sammen med
hvem og i hvilke mengder.

40. OVERGANG ser pa den antropologiske videnskab og den videnskabelige
antropologi anno 2000. Hvilke erkendelser har overlevet 1980’ ernes faglige selv-
ransagelse, og hvilke epistemer horer fortiden til? Hvilke klassiske antropologiske
dyder kan darligt undveaeres, og hvad er forholdet mellem anvendt antropologi
og grundforskning?
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41. ILLUSION har ofte negative konnotationer i retning af indbildning og for-
vraeenget virkelighedsopfattelse. Her fokuseres pé illusion som et empirisk forhold,
dets kreative element i sociale og kulturelle sammenhaenge samt dets virkemidler
og konsekvenser.

42. DANSKHED Mens antropologer og andre analytikere dekonstruerer nationale
feellesskaber, egenskaber og identiteter, polemiserer dette nummer ved at under-
sege, hvordan og hvorvidt danskheden faktisk er: danske dufte, toner, omgangs-
former, filmskatten og hejskolesangbogen med mere. Er der tale om serligt
danske forhold eller blot om forhold i Danmark?

43-44. SAMLING undersgger samlinger og samlere og overvejer begrebernes
betydning for antropologien. Kategorier bringes sammen i nye konstellationer:
museale dyrekategoriseringer, frimarkesamlinger, etnografiske samlinger, kom-
plette samlinger, plane-spottere, klunsere, jeeger-samlere og kunstsamlere.

45. KRITIK satter fokus pa den engagerede videnskab og videnskabsmand.
Kritisk antropologi er ikke ny, men eget forskning og deltagelse i losning af
samfundsproblemer synes at skeerpe den kritiske bevidsthed og kravet om stilling-
tagen. Hvad betyder det for den videnskabelige erkendelse og metode?

46. VOLD undersoger, hvorledes vold indgér i menneskers forestillinger og
dagligliv. Temaet prasenterer et kontinuum af vold — mellem enkelte individer
til vold omfattende en hel befolkning og afspejles i artikler om vold mod kvin-
der, overgreb pa indfedte folk, civile lynchninger, borgerkrig, befrielseskrig og
statsterror.

47. BYER I undersgger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og
kunstnere en reekke konkrete byer og overvejer fenomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersogelser udfoldes i beskrivelserne af Abomey,
Hanoi, Hby, Honolulu, Kebenhavn, Kebenhavn, Marseille, Maskat, Montreal
og Mumbai.

48. BYER II undersgger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og
kunstnere en reekke konkrete byer og overvejer faenomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersegelser udfoldes i1 beskrivelserne af Nuuk,
Paris, Rio de Janeiro, Sarajevo, Shanghai, Skopje, Sun City, Sun City, Teheran
og Arhus.

49. PENGE handler om fjer, muslingeskaller, medaljoner, jetoner, betalingskort,
bankoverfersler, monter, sedler og andre verdier, som vises frem, gemmes
vaek, eremarkes og udveksles. Penge pavirker relationer og samfund og er
derfor anledning til moralske og politiske problemstillinger om faellesskab og
individualitet, magt og afmagt, ulighed og hierarki, folelse og marked.
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50. SLAGTSKAB er som antropologisk forskningsfelt i de sidste artier ble-
vet kraftigt udfordret. Nye betingelser forarsaget af udviklingen inden for den
leegevidenskabelige forplantnings- og genteknologi samt presset fra @&ndrede
globale forhold, gamle og nye krige og sygdomsepidemier skaber rum for helt
nye kreative tankegange og praksis i slegtssammenhang.

51. ARBEJDE er et , institutionaliseret™ begreb, i den forstand at betydningen af
ordet ikke er noget, vi almindeligvis tenker over, men nermere noget, vi tenker
med. Det giver anledning til overvejelser om og perspektiver pa, hvordan arbejde
skal begribes, samt hvordan begrebet tilleegges mening i forskellige sociale og
kulturelle sammenhenge — i en tid, hvor arbejdet synes at fylde stadig mere i
vores liv og bevidsthed.

52. HUKOMMELSE er et socialt fenomen med et vigtigt politisk aspekt.
Udtrykt i repreesentationer af fortiden danner hukommelse, social og kollektiv,
udgangspunktet for et samfunds selvforstéelse og legitimering. Et samfunds ,,hu-
kommelse* refererer ikke nadvendigvis til et verificerbart fanomen i fortiden.
Den kollektive hukommelse er kreativt skabende og udtrykker sig ud over i
samfundsformer i materiel kultur og i kroppe.

53. KOGNITION tager bestik af den ,,kognitive revolutions* betydning for aktuel
antropologisk forskning. Verdien af dette nye teoretiske paradigme demonstreres
og diskuteres i antropologiske analyser af religion, sprogtilegnelse, dromme,
videnskabelig viden m.m.

54. LYD Udsolgt.

55. PERSON er ikke i sig selv antropologiens centrale omdrejningspunkt, det er
derimod relationen mellem mennesker. Felten er fuld af mennesker, som vi umid-
delbart identificerer som serskilte personer med egne livshistorier og -méal. Men
hvad er egentlig en person? Hvordan skal vi forsta forholdet mellem individet og
det sociale? Eksisterer der et ,,vi* for et ,,jeg* — eller forholder det sig omvendt?
Hvorledes handterer antropologien ma@der mellem forskellige personopfattelser?
Nummeret undersgger sddanne spergsmaél og de metodiske, teoretiske og politiske
udfordringer, der folger heraf.

56. KULTURM@DE bruges i stigende grad til at beskrive og forklare, hvordan
personer med forskellig etnisk, kulturel eller national baggrund bringes sam-
men og undertiden steder sammen. Begrebet , kulturmede* blev fundet analytisk
ufrugtbart og derfor opgivet i antropologien i 1960’erne. I de senere ar har ikke-
antropologiske kulturstudiefag vaeret med til at satte nye dagsordener for, hvilke
temaer og angrebsvinkler der kan vere relevante for at forstd det mudrede felt,
som man — i mangel af bedre? — pa ny betegner kulturmeder.
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57. LOV OG RET Krav og ensker fra individer og hele befolkningsgrupper
formuleres i stigende grad inden for rammerne af et rettighedssprog, og en retlig
forstielseshorisont spiller en stadig sterre rolle. Hvordan pavirker denne udvikling
antropologiske studier af lov og ret? Dominerer rettighedsdiskursen i lige sa hgj
grad pa det empiriske plan som pa det ideologiske? Er rettigheder mere tale end
handling? Og hvordan spiller andre, ikke-legale forestillinger om retfeerdighed
sammen med retssamfundets juridiske univers?

58. SYGDOM vil belyse sammenhange mellem forskellige fellesskabers/kultu-
rers sygdomsopfattelser og handteringer af sygdomme: Hvilke konflikter og los-
ninger opstar i og mellem forskellige faellesskaber, og hvilken placering gives
eller tiltager de syge sig? Hvordan medvirker feellesskaberne til produktionen af
sygdom, og hvilke muligheder har savel det samlede fzllesskab som de enkelte
individer for at forebygge og behandle sygdomme?

59/60. HUS OG HJEM Hjemmet udtrykker et forhold mellem mennesker og
mellem mennesker og materialitet, her iser huset, som er ladet med betydning i
form af bl.a. tilhersforhold og ejendomsret. Det understotter identitet og fzlles-
skaber i form af familieliv, men er ogsa platform for differentieringer mellem
ken og generationer. Hjemmet er kort sagt et socialt og kulturelt fanomen, som
udfoldes i form af forskellige praktikker — det er noget, man gor.

61. MAGI spillede en vigtig rolle i den klassiske antropologi som en indfaldsvin-
kel til forstéelsen af de indfedtes sarlige symbolske og rituelle handlinger for at
nd enskede mal. Siden er det blevet almindeligt at betragte magi mere bredt som
et af mange forseg pé at handtere usikkerhed i det moderne samfund. Magi kan
saledes betegnes som en sarlig form for menneskelig handling, hvor bestemte
ord, genstande eller fanomener tillegges en indflydelse eller kraft, som ligger
ud over ordene, genstanden eller fanomenet i sig selv. Magi er det kreative felt,
hvor gnsker og héb kan udtrykkes og maske lede til eftertragtede mal.

62. SKOLE Skolen vil altid vere et udtryk for et bestemt samfund med dets
serlige veerdier og strukturer. Den vil have til hensigt at bidrage til formationen
af dette samfund ved at sage at skabe gode borgere. Derfor udger skolen en arena,
hvor der dagligt keempes om, hvilke kulturelle verdier, hvilken fortolkning af
historien og hvilke samfundsmassige normer der skal vaere galdende. Skolen
bidrager dermed til komplicerede eksklusions- og inklusionsprocesser bade i
materiel, social og kulturel forstand og dermed til konstruktionen af forskellige
former for medborgerskab.

63. FREMTID. Orienteringen mod fremtiden er en orientering mod verden
med konkrete udtryk. Forholdet til fremtiden kan ses som et udgangspunkt for
handling. Samtidig er uvished og mangel pa kontrol over fremtiden en realitet
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for store dele af verdens befolkning. Ideen om fremtiden kan derfor ogsa veere
preeget af desillusion, magtesleshed og hableshed.

64. KLIMA Antropologien har gennem tiden beskaftiget sig med gkologi som
kulturelt og politisk feenomen og i det hele taget stadig afsegt greenserne eller gen-
sidigheden mellem natur og kultur. Klimaforandringerne tvinger endnu en gang
antropologer til at udforske forholdet mellem mennesker og deres omgivelser, nar
ekstreme vejrbegivenheder, &ndringer i rstidsmenstre, udsving i forekomster af
naturressourcer og andet er blevet hverdag for mennesker kloden rundt.

65-66. TAVSHED Det kan undertiden vere svert at identificere tavsheder i en
aktuel, dominerende tradition, fordi vi typisk er en del af den. Men man kan ufor-
varende komme til at tale om det usigelige, og andres reaktioner vil snart gere
en opmarksom pa, at man er ude i noget farligt. Man vil méaske blive tiet ihjel
eller disciplineret pa anden vis. Tavsheder er ofte foruroligende og sigende. Men
hvad siger de? Hvad deekker de over?

67. VERDEN(ER) Udsolgt.

68. OVERSKRIDELSER setter fokus pa et af antropologiens klassiske begreber
(transgression) og udforsker forholdet mellem greense og overskridelse og de
bevaegelser i kategoriseringssystemer og mulighedsrum, det medferer at krydse en
grense eller trodse et forbud. Hvad er overskridelser, og hvad kan begrebet bruges
til? Er det graenserne, der fremhaver overskridelserne, eller overskridelserne,
der fremhaever grenserne? Hvordan bruges begrebet overskridelse i nutidigt
antropologisk arbejde?

69. FENOMENOLOGTI belyser krops- og hverdagsfanomenologiens rolle i
antropologisk teorihistorie og diskuterer og illustrerer traditionens metodiske og
analytiske potentiale og begreensninger. Et centralt mal for den fanomenologisk
inspirerede forskning er at redegere for de kulturelle grundantagelser og krops-
liggjorte feerdigheder, der organiserer menneskets prerefleksive engagement med
omverdenen. Denne ambition rejser vigtige metodologiske spergsmél omkring
produktion og skriftlig formidling af viden om de aspekter af det sociale liv, der
normalt undslipper refleksion og fortolkning.

70. OPTIMERING sztter fokus pd menneskets straeben efter at selvudvikle, for-
andre og forbedre ved hjelp af en mangfoldighed af teknologier og medicinske
produkter og servicer, som far afgarende betydning for menneskers selvforstaelse
og gor kroppen, livet og selvet til et personligt projekt. Tendensen er seerligt tydelig
inden for sundhed, selvudvikling og kropslig og mental perfektion. Temanum-
meret gar i dybden med eksempler pa optimeringspraksisser og de sociale og
kulturelle ssmmenhenge, de eksisterer i, og undersgger, hvordan de forskellige
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teknikker og praksisser pavirker hverdagsliv og forstielsen af, hvad det vil sige
at veere menneske.

71. BEHANDLING stiller skarpt pd begrebet behandling, som synes at veere det
umiddelbare og selvfolgelige svar pd mange og meget forskelligartede sociale
problemer i dagens Danmark. Hvad forventes samfundet at tilbyde som modtrak
til eller athjeelpning af problemer som fx alkoholmisbrug, narkomani, ludomani,
spiseforstyrrelser, sexathangighed og vold? Svaret er behandling. Et ansvarligt
samfund kan ikke undlade at tilbyde behandling. Men hvad er behandling egentlig
for en storrelse? Hvad betyder behandling? I hvilken udstreekning giver det men-
ing at tale om behandling af diverse identificerede sociale problemer?

72-73. VELFARDSSTATEN prasenterer antropologiske bud pé, hvordan
velfaerdsstaten, dens udvikling og forandringer kan forstas. Med udgangspunkt i
Ove Kaj Pedersens bog Konkurrencestaten (2011) vil temanummeret diskutere
konkrete empiriske cases fra de forskellige sektorer af velferdsstaten og sam-
fundslivet.

74-75. INNOVATION fremlagges og analyseres typisk ud fra et vestligt markeds-
orienteret perspektiv med fokus pé ekonomisk vardiskabelse. Dette nummer
praesenterer antropologiske perspektiver pa innovation og belyser innovative prak-
sisser og forstaelser pa tvers af etnografiske kontekster. Det byder pa 1) kritiske
analyser af innovation som begreb i nutidens markedsorienterede samfund, 2)
antropologiske bidrag fra vestlige og ikke-vestlige samfund og 3) diskussioner
af en tilsyneladende tat kobling mellem innovation og antropologi, herunder
konkrete eksempler pa antropologers arbejde med innovation.

76. GENRE udspringer af MEGA-seminaret i 2015, hvor arrangererne slog et
slag for en debat om antropologiske genreeksperimenter under rubrikken ,,alvorlig
leg®. Malet for temanummeret er at fortsatte den ,,alvorlige leg™ med praksis og
fremstilling. Det vil derfor vaere en platform for forseg med og refleksioner over
nye etnografiske metoder og eksperimenterende fremstillingspraksis.

77. ANTROPOLOGISK ETIK diskuterer vores rolle som forskere og stiller
spergsmaélet: Hvem producerer vi egentlig viden for, og hvad er de etiske, sociale
og politiske konsekvenser af vores forskningspraksis? Nummeret tager afsat i
nyere debatter om antropologiens relevans. Hvordan udvalger vi bestemte forsk-
ningsomrader, og hvis interesser reflekterer det? Hvordan navigerer vi mellem
forskelligartede krav til vores forskning? Hvad vil det egentlig sige, at antropologi
som akademisk disciplin er forpligtet pa sine felter?

78. DYSTOPIER Vi lever i en tid, hvor dystopier er blevet en fremherskende
politisk teknologi. Dette nummer setter fokus pd dystopierne og serligt brugen
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af skremmende skildringer af samfundsformer og scenarier i forskellige sociale
og politiske sammenhenge. Det analyserer séledes dystopier —i politik, i milje og
klima, i religion og teknologi, deres form, iscenesettelse og politiske anvendelse.
Hvordan kan vi beskrive og begribe de refleksioner over menneskets, naturens
og samfundets skrgbelighed, som dystopierne indebarer? Og hvad er effekten
af dystopier som ny politisk teknologi?

79. DATA Hvordan identificeres og indhentes data, og hvordan behandles data
implicit og eksplicit analytisk? Og hvad sker der, nar data bliver ,,big“? Temanum-
meret beskeeftiger sig med nye tilgange til og forstaelser af videnskabelige data
i antropologien og samfundsvidenskaberne i bredere forstand. I antropologien
arbejdes der pa forskellige méder med data, og temanummeret vil bringe disse
forskellige mader frem i lyset samt diskutere og méske udvide rammerne for,
hvad antropologisk viden kan besta i.

80. UNDSKYLD Undskyldninger har faet stadig mere plads i nationale selvfor-
teellinger. Flere stater er gaet ind i arbejdet med at adressere de mere tvivisomme
kapitler i deres historie. Fortidens kolonimagtslande har delvist pataget sig skyld
for tidligere henlagte forbrydelser, for eksempel Frankrigs undskyldning til dets
tidligere caribiske kolonier og statsminister Lars Lokke Rasmussens tilneermelses-
vise undskyldning for Danmarks rolle i slavehandlen i Dansk Vestindien. Dette
nummer omhandler hele og halve undskyldninger, for eksempel i forbindelse
med postkoloniale familiehistorier og repatriering af kulturarv.

81-82. TEKNOLOGI undersgger teknoantropologi, der er en af antropologiens
mange aktuelle specialiseringer og omhandler samspillet mellem mennesker og
teknologi. Feltet spaender bredt fra fenomener som robotter, droner, overvagning
og bioteknologi til energi, klima, transport, sociale medier og medicinske teknolo-
gier. Antropologer inden for feltet arbejder ofte i interdisciplinare projekter med
fokus pé, hvordan teknologier og menneskelig erfaring og hverdagsliv gensidigt
pavirker hinanden. Bidrag henter blandt andet inspiration i felgende spergsmal:
Hvordan er teknologi en del af det antropologiske genstandsfelt? Hvordan kan
teknologi studeres, og hvilke metoder og indsigter kan antropologien bidrage med?
Hvilke etiske spergsmal og overvejelser udspringer af konkrete studier? Hvordan
spiller specifikke teknologier sammen med, former og formes af menneskelig
agens, socialitet, sansning og fortolkning? Hvordan udfordres og videreudvikles
antropologien gennem studier af teknologi?

83. ARTER Fokus pé (andre) arter inviterer til at kulegrave, hvad vi ved eller
pastar at vide om mennesket, dets klassifikationer og relationer — og dets forhold
til alt det, som i forskellige perioder har ligget uden for det menneskelige. Ideer
om arter og taksonomier lever videre i det sociale liv og i politiske konflikter.
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Som Donna Haraway (2003) har skrevet, er (andre) arter ikke blot gode at teenke
med, men ogsa at leve med. De er vasener, som vi undertiden lever med og
undertiden lever imod. Dermed er der ogsa lagt ogsa op til etiske dilemmaer:
Hvordan udvider man pa meningsfuld vis sociale faellesskaber til at favne ikke-
menneskeligt liv? Og hvordan héndteres de muligheder og trusler, som andre
livsformer bade kan tilbyde og udgere?

84. BON Hvad vil det sige at bede? Hvilke ideer om virkning og virkelighed
er indlejret 1 forskellige former for benspraksis? Og hvordan kan ben fungere
som en komparativ ramme for en antropologisk beskeftigelse med sociale dy-
namikker? Ifolge Mauss (1909) er ben aldrig blot en individuel praksis, men en
fundamental social praksis, hvorigennem et bredere szt af forventninger bliver
artikuleret. Men hvilke forventninger? Og hvad er relationen mellem ben som
hverdagspraksis, en selvets teknologi, og et engagement med ben, der primert
finder sted i krisesituationer?
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