
TIDSSKRIFTET ANTROPOLOGI NR. 80

UNDSKYLD

INDHOLD

Anna Kirstine Schirrer, Stine Grønbæk Jensen, Lotte Buch Segal og 
Alexandra Brandt Ryborg Jønsson
UNDSKYLD 3

INTERVIEW
Interview med David Scott
OM POLITISKE UNDSKYLDNINGER  25
Interviewet af Anna Kirstine Schirrer

Stine Grønbæk Jensen
KAMPEN FOR EN OFFICIEL UNDSKYLDNING 35
Om godhavnssagen som mulighedsrum for erindringsarbejde og kritisk 
subjektivitet blandt tidligere børnehjemsbørn

Anna Kirstine Schirrer
„JORDRET ER ERSTATNINGSRET“ 53
Oprindelighed, erstatning og jord i Guyana

Mads Emil Kjersgaard
MELLEMVÆRENDER OM FORTIDEN 73
En antropologisk undersøgelse af den udeblevne undskyldning for det 
armenske folkedrab

ENQUETE: Astrid Nonbo Andersen: „På vegne af Danmark: Undskyld“ 97

Ida Helene Asmussen og Maja Balle
„VORES BLOD ER HELLIGT, VORES ÅNDE ER HELLIG“ 117
Om postkolonial forsoning

Marie Leine
EN UNDVIGELSE, ET LØFTE OG EN UDSÆTTELSE 145
Om statslige undskyldninger og senkulturel anerkendelse i den dansk-
grønlandske relation



2

ANMELDELSER

Jon Bialecki: A Diagram for Fire. Miracles and Variation in an American 
Charismatic Movement 169
Anmeldes af Andreas Bandak

Nur Masalha: Palestine. A Four Thousand Year History 171
Anmeldes af Birgitte Rahbek

Mary Montgomery: Hired Daughters. Domestic Workers among 
Ordinary Moroccans 174
Anmeldes af Ilselil Halby 

Gisli Palsson: The Man who Stole Himself. The Slave Odyssey of Hans Jonathan 176
Anmeldes af Regnar Kristensen

REDAKTIONEN HAR MODTAGET 179

DANSKE RESUMEER 183

ENGLISH SUMMARIES 187

GAMLE OG KOMMENDE NUMRE 191

Forsidens illustration er et udsnit af guavatapetet i kongeværelset i Vestindisk 
Pakhus. Pakhuset blev opført i 1780-1781 og fungerede som lagerbygning for de 
koloniale varer, der blev taget til Danmark fra de tidligere Dansk Vestindiske Øer, 
i dag St. Croix, St. Thomas og St. John. Pakhuset ligger ved havnekajen, der er 
en del af Toldbodsområdet i København, og huser i dag Afstøbningssamlingen.



3Tidsskriftet Antropologi nr. 80, 2019

UNDSKYLD

ANNA KIRSTINE SCHIRRER, STINE GRØNBÆK JENSEN, LOTTE 
BUCH SEGAL OG ALEXANDRA BRANDT RYBORG JØNSSON

„Undskyld.“ Vi hører og bruger ordet i både dagligdags og formelle sammenhænge. 
Men hvilken social betydning tillægger vi en undskyldning, og hvad indebærer 
det at give, modtage eller afvise den? Filosoffen Paulina Sliwa har fremsat en 
formel for den perfekte undskyldning, hvilket i sagens natur er en undskyldning, 
der kan godtages af modtageren (Sliwa 2019). Ifølge Sliwa kan undskyldningen 
dog kun accepteres, såfremt afsenderen kan bevise, at vedkommende ikke havde 
til hensigt at udføre handlingen, og at det, der førte til den, var ude af hendes 
hænder. Intentionalitet er således i hjertet af undskyldningen: Hvis man havde 
til hensigt at volde nogen ondt, har undskyldningen ifølge Sliwa ingen effekt. 
Men, skriver Sliwa, det hjælper heller ikke at sige „det skete bare, jeg kom for 
sent ud ad døren“ eller „jeg kunne ikke lade være“. For at en undskyldning kan 
godtages, skal handlingen beviseligt have været uintenderet. 

Sliwas’ formel for den perfekte undskyldning gælder i udgangspunktet und-
skyldninger mellem individer. Men hvad sker der med en sådan formel, hvis vi ser 
på socialt liv, hvor handlinger sjældent står isoleret, men grundlæggende er indlejret 
i en større social sammenhæng med komplekse relationer mellem mennesker, stater 
og de infrastrukturer, der tilvejebringer disses eksistens (Asmussen & Balle dette 
nummer; Carey & Pedersen 2017; Grønbæk Jensen dette nummer; Leigh-Starr 
1999; Schirrer dette nummer)? Omvendt, hvad kræves der, for at en undskyldning 
udsagt i statsligt regi kan godtages ikke blot af et individ, men af en gruppe af 
mennesker (Schirrer dette nummer)? Og hvilke bekymringer og interesser gør 
sig gældende hos de politikere, der afviser eller lover en officiel undskyldning 
(Andersen dette nummer; Leine dette nummer)? Med andre ord, hvilken betydning 
tilskrives en officiel undskyldning for dem, der kræver den, og dem, der giver den? 
Disse spørgsmål undersøger vi her på baggrund af artikler, enquete og interview, der 
tager etnografisk afsæt i Nordamerika, Grønland, Armenien, Guyana og Danmark. 
Temanummeret Undskyld skriver sig således ind i nyere samfundsvidenskabelig 
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litteratur på området og håber at bidrage med etnografiske beskrivelser og 
analytiske overvejelser om undskyldningens sociale liv.

Dekoloniseringsdebat som baggrund for temanummeret

Ulig formlen for den perfekte undskyldning opstod ideen til Undskyld ikke i forsk-
ningsregi, men i et undervisningslokale på Københavns Universitet, Institut for 
Antropologi.1 Og ulig Sliwas præcise formel belyste diskussioner i undervisningen 
kompleksiteten i forhold til undskyldninger, der involverer statslige overgreb og 
historisk uretfærdighed. Disse samtaler udspillede sig inden for rammen af kandi-
datkurset Analytical Approaches i efteråret 2017 udformet og undervist af Morten 
Axel Pedersen og Lotte Buch Segal. Samtalerne i undervisningslokalet fandt sted 
som en del af den igangværende dekoloniseringsdebat, som foregår på tværs af 
samfundsvidenskaberne og humaniora over hele verden, og som i antropologisk 
regi særligt fokuserer på at gentænke epistemologi, metode, fællesskab og politisk 
engagement (se Allen & Jobson 2016; Savage Minds 2016; Smith 2012). 

I tråd hermed rejste de studerende undervejs i kurset spørgsmål i forhold til 
valget af tekster og forfattere (jf. Sabaratnam 2011; Scott 2014). For eksempel 
skrev en studerende i en e-mail til underviserne, at vedkommende var uforstående 
over for, at de havde sat Karl Mannheim på læseplanen som en mulig analytisk 
tilgang til generationsforskning. Den studerende spurgte, hvad meningen var med 
at læse en hvid, mandlig forfatter fra det 20. århundrede, som ikke tog hverken 
køn, race eller etnicitet i betragtning. Undervisernes svar på henvendelsen var, at 
Mannheim er central i antropologiske tilgange til generation, eftersom nutidige 
toneangivende tænkere alle trækker på samt udfordrer Mannheims begrebsapparat 
(Johnson-Hanks 2002; Kublitz 2016; Mannheim 1962; Whyte 2014). De to 
undervisere påpegede, at for at forstå, hvor tænkningen er i dag, skal man kende 
den faghistoriske baggrund for den teoretiske udvikling på feltet. Underviserne 
brugte samtidig den studerendes spørgsmål som anledning til at diskutere, 
hvordan eller hvorvidt et teoretisk perspektiv, som ikke inddrager kønnede, 
etniske og/eller racemæssige positioner, kan tilskrives forskellige former for 
værdier og kritikpunkter. Dette tydeliggør spørgsmålet om, hvad dekolonisering 
som kriterium for sammensætning af en læseplan kan siges at indebære (se også 
Gruppen Front 2019). Det er indlysende, at man er forpligtet til at repræsentere 
antropologiske traditioner ud over de nordamerikanske og vesteuropæiske ditto. 
Men, advarer Achille Mbembe, national, etnisk renhed må aldrig blive et kriterie 
i sig selv, da afstanden til essentialiserende ideer om identitet i så fald skrumper 
fortvivlende (Mbembe 2020). Spørgsmålet om repræsentation blev sat på spidsen, 
da nogle studerende indvendte, at Amira Mittermaier som tysk-egyptisk antropolog 
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ikke talte som en dekoloniserende stemme. I deres respons lagde underviserne 
op til en diskussion af, hvordan eller i hvilken grad Mittermaiers studie af 
forestillingsevne og fantasi blandt sufimuslimer i Cairo kunne fortolkes som et 
dekoloniserende greb uafhængigt af hendes delte nationale ophav (Mittermaier 
2011). Efter diskussionerne var det tydeligt, at studerende og undervisere er i 
gang med at skabe et nyt sprog, med hvilket vi kan have en samtale om, hvad 
det vil sige analytisk, metodologisk og etnografisk at bedrive dekoloniserende 
antropologi eller bare antropologi i dag. En central pointe for underviserne var, at 
i undervisning om analytiske tilgange skal alle former for teoretiske perspektiver, 
inklusive et, der har til hensigt at dekolonisere, gøres til genstand for kritisk 
refleksion med henblik på at være bevidst om implikationen af at vælge netop 
en specifik tilgang. En studerende påpegede i den sammenhæng, at den danske 
antropologi, de blev introduceret for på uddannelsen, ikke virkede klædt på til at 
tale om race, herunder at Danmarks rolle som kolonimagt i Grønland var nærmest 
fraværende i de tekster, de læste i forbindelse med deres studium i øvrigt. I den 
sammenhæng bringer vi i dette nummer en teoretisk position af Marie Leine, 
som undersøger danske måder at omtale de dansk-grønlandske forhold på ud fra 
antropologisk teori om bosætterkolonialisme samt en enquete af Astrid Nonbo 
Andersen, der blandt andet ser på den undskyldning, de tidligere grønlandske 
eksperimentbørn endnu ikke har modtaget (Andersen dette nummer).

I tiden mellem diskussionerne på Analytical Approaches og 2019 er faget 
Danmark i antropologisk perspektiv med Morten Axel Pedersen og kolleger i 
spidsen blevet et obligatorisk fag på bacheloruddannelsen i antropologi. Kurset 
indeholder mange af de analytiske perspektiver på Danmark som kolonimagt og 
knap så velgørende velfærdsstat, som de studerende dengang savnede. I kølvandet 
på de vigtige diskussioner i undervisningen på Analytical Approaches tog en 
gruppe studerende initiativ til et arrangement om dekolonisering af antropologi 
og undervisning på universitetet mere generelt. Underviserne på kurset opfordrede 
ydermere til, at de studerende skulle nedfælde deres analyser på skrift, eventuelt 
i et særnummer af Tidsskriftet Antropologi. Her bakkede moderredaktionen 
heldigvis op om ideen. I temaredaktionen for Undskyld er vi således stolte af 
at kunne introducere forfattere, der deltog i ovenstående debatter og er nylige 
kandidater fra Institut for Antropologi. På den baggrund er dette temanummer 
tænkt som et bidrag til en omfattende og mangefacetteret diskussion om dansk 
antropologi i særdeleshed, men også mere bredt om behovet for et opgør med de 
spor af kolonial tænkning og praksis, der stadig gør sig gældende hos den danske 
stat og befolkning i forhold til tidligere kolonier – især Grønland.

Som redaktører ønskede vi ikke alene at undersøge og diskutere dekolonisering 
i undervisningssammenhænge, men mere specifikt også at undersøge spørgsmål 
om skyld og ansvar i forhold til historiske uretfærdigheder. Dette skyldes ikke 
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mindst, at de danske medier, mens vi skrev call for abstracts til nummeret, var 
fulde af diskussioner om officielle undskyldninger. Disse diskussioner omhand-
lede især daværende statsminister Lars Løkkes manglende undskyldning for 
den danske kolonistats rolle i slavehandlen i tidligere dansk Vestindien samt 
Godhavnsdrengenes krav om en officiel undskyldning for overgreb og svigt 
begået mod dem på børnehjem i velfærdsstatens varetægt. Vi opfordrede således 
til etnografiske undersøgelser både blandt dem, der har været ofre for historiske 
overgreb, og af de individer, organisationer og stater, som giver eller afkræves 
en undskyldning. 

Officielle undskyldninger er noget andet end spørgsmålet om dekolonisering. 
Når vi alligevel forbinder disse to felter, er det, fordi vi ser dem som del af en 
tidsånd, hvor fortidens overgreb er rykket langt op på den politiske dagsorden, 
såvel inden for universitetets mure som i verden udenfor. Et centralt problem, der 
binder dekolonisering og statslige undskyldninger som forskningsfelt sammen, er 
grundige overvejelser om sprogbrug og fremstilling i forhold til måden, vi som 
forskere skriver om dette felt.

Spørgsmålene, der rejses i forbindelse med dekolonisering og officielle 
undskyldninger for historiske overgreb, vækker på mange måder genklang fra 
repræsentationsdebatten, der vandt indpas i antropologien i 1980’erne. Og alli-
gevel synes tyngdepunktet i dag at være et andet, end det var for tre årtier siden. 
Men hvordan? I en dansk sammenhæng handler dekoloniseringsdebatten i vid 
udstrækning om at skabe grobund for en bevidsthed om blinde punkter i den an-
tropologi, der udgår fra Danmark, særligt når det handler om vores eget kolonia-
le engagement, historisk såvel som nu. På samme vis handler de officielle und-
skyldninger på mange måder om et opgør med nationalromantiske fortællinger 
knyttet til den danske velfærdsstat – som måske ikke blot er velgørende, men 
også kan være kontrollerende, svigtende og til tider voldsudøvende, som især 
beskrevet af Stine Grønbæk Jensen i dette nummer.2

På ovenstående baggrund er det grundlæggende spørgsmål, vi stiller med dette 
særnummer: Hvordan kan vi tænke om og forstå både krav om undskyldninger 
og organisationers og staters undvigelser eller ønsker om at give dem? Hvordan 
påvirker undskyldninger magtbalancer, sociale relationer og identiteter? Kan of-
ficielle undskyldninger bidrage til afkolonisering? Og hvad kan antropologien 
og beslægtede fag bidrage med i belysningen af dem? Med henblik på at opteg-
ne konturerne af et forskningsfelt, der i Danmark er lille, rummer de følgende 
sider en oversigt over analytiske tilgange til undskyldninger, særligt i konteksten 
af officielle undskyldninger i Danmark, men også internationalt. Herefter ser vi 
på spørgsmålet om anerkendelse og erstatning for til sidst at rejse forholdet om 
antropologiens egen rolle i forhold til overgreb i fortiden. 
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Officielle undskyldninger som forskningsfelt

Studiet af statslige undskyldninger er et internationalt forskningsfelt i sin egen ret, 
der udspringer på tværs af faggrænser som historie, sociologi, jura og postkolo-
niale studier. Inden for feltet er der en udbredt enighed om, at officielle statslige 
undskyldninger kan ses som del af en international tendens, der er opstået i en 
bestemt historisk periode navnligt i slutningen af det 20. århundrede. Fra slut-
ningen af 1990’erne blev der således skrevet om „undskyldningernes tidsalder“, 
og flere talte ligefrem om „laviner af undskyldninger“ eller om, hvordan krav 
om undskyldninger bredte sig som en hel „epidemi“ (Barkan 2000:xvi; Brooks 
1999:3; se også Cunningham 2014). 

Der er imidlertid uenighed om, hvilke motiver stater har for at give undskyld-
ninger og kompensere for ugerninger i fortiden. Nogle ser nationalstaters vil-
lighed til at påtage sig skyld og ansvar for fortidens ugerninger som udtryk for 
en ny moralsk politik orienteret mod større retfærdighed og respekt for menneske-
rettigheder. Eksempelvis forstår den politiske sociolog Danielle Celemajer stats-
lige undskyldninger som motiveret af skam over uoverensstemmelsen mellem en 
glorificeret og fordrejet national historie og selvforståelse og en viden om diskrimi-
nerende praksisser og overgreb mod marginaliserede grupper (Celemajer 2009). 
I det lys anskuer hun officielle undskyldninger som noget, der potentielt set kan 
ændre en nations etiske forhold både til fortiden, nutiden og fremtiden; som en 
anerkendelse af fællesskabets manglende evne til at leve op til egne etiske prin-
cipper og som en performativ erklæring om et fremtidigt engagement (op.cit.247). 
I forlængelse af dette mener den politiske sociolog Mihaela Mihai, at undskyld-
ninger kan fungere som katalysator for transformationer af den politiske kultur i 
demokratiske samfund i retning af en større fælles forpligtigelse over for og in-
tegration af marginaliserede grupper i samfundet (Mihai 2013:219f.). 

Andre fokuserer i stedet analytisk på de strategiske interesser, som stater har 
i at sige undskyld for fortidens uretfærdigheder. Det fremhæves her, at der ty-
pisk kun gives officielle undskyldninger, når det er fordelagtigt for en siddende 
regering i forhold til at styrke egen position og legitimitet både internt og i forhold 
til andre nationer. Ifølge sociologen John Torpey kan officielle undskyldninger 
– og genoprejsningspolitik i det hele taget – ses som en ny måde at håndtere ud-
fordringer på i velfærdsstater efter murens fald og de store sociale teoriers og 
utopiers kollaps. Torpey argumenterer for, at de gamle arbejderpartiers vanske-
ligheder med at mobilisere større sociale reformer har skabt et politisk klima, hvor 
genoprejsningspolitik er blevet en nyttig politisk strategi til at signalere progres-
sivitet (Torpey 2001:354). Regeringer begyndte således i løbet af 1990’erne at 
rette den politiske opmærksomhed mod fortidens ugerninger snarere end fremti-
dens udfordringer (Torpey 2006:159f.). På lignende vis mener den historiske so-
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ciolog Jeffrey K. Olick, at samtidens „fortrydelsespolitik“ skyldes, at fortrydelse 
og beklagelse rettet mod specifikke grupper er blevet det moderne udtryk for poli-
tisk ansvarlighed i en tid, hvor relativt homogene nationale identiteter er blevet 
erstattet af langt mere fragmenterede (Olick 2007:188-92). 

Antropologer har samtidig undersøgt, hvordan følelser bruges strategisk i for-
bindelse med undskyldninger. Med reference til Lauren Berlants begreb „senti-
mental politik“ er officielle undskyldninger blevet beskrevet som „en forførende 
feel good-strategi“, som stater bruger til at dække over historiens kompleksitet 
og kontinuitet og til at gøre de stemmer tavse, som påstår, at man ikke uden vi-
dere kan genoprette fortidens ødelæggelser og overgreb (Cowlishow 2009). Et af 
omdrejningspunkterne for Marie Leines analyse i dette nummer fokuserer også 
på, hvordan følelser og affektive strategier knyttet til skam og uskyld tages i an-
vendelse i politiske diskussioner.

Skeptikere har også peget på, hvordan tidslighed ofte forstås og anvendes 
i forbindelse med undskyldninger på problematiske måder. Ifølge historikeren 
Berber Bervanage kan undskyldninger og andre former for tilbageskuende poli-
tik, som omhandler fortidens overgreb og uret, ikke alene være med til at pro-
ducere en opfattelse af, at fortiden er ond, men også at ondskab er en anakronis-
me tilhørende fortiden (Bervanage 2015:333). Ifølge Bervanage hænger denne 
opfattelse sammen med en modernistisk historieforståelse, hvor fortid, nutid og 
fremtid forstås som adskilte perioder, hvilket forhindrer os i at se „transtempo-
ral“ uretfærdighed og ansvar (op.cit.337). I forlængelse af Bervanages argumen-
ter peger sociolog Marlin Arvidsson på, hvordan opfattelser af tid langtfra er neu-
trale, men tilpasses og tages i anvendelse på forskellig vis i politiske debatter om 
undskyldninger. Hun fremhæver blandt andet, hvordan politikere, som er imod 
undskyldninger, vægter den tidslige distance og retorisk konstruerer et skel mel-
lem den grusomme fortid og den oplyste nutid, mens fortalere for undskyldnin-
ger fremhæver historiens kontinuitet og fortidens nærvær i nutiden (Arvidsson 
2015, 2019). Også andre forskere fremhæver tidsligheden omkring statslige und-
skyldninger. For eksempel siger den postkoloniale antropolog David Scott i in-
terviewet i dette nummer, at det, der er vigtigt at forstå med slaveri eller kolonia-
lisme mere generelt, er, at vi ikke kan tænke på det som en enkeltstående hand-
ling eller begivenhed, som man kan undskylde for. Snarere er der tale om en lang-
varig og omsiggribende politisk og økonomisk struktur, som har indlejret sig i 
folks levemåder og bevidsthed. Men hvordan undskylder man for det, man med 
antropolog Lisa Stevensons ord kunne kalde „det postkoloniale“, som værende 
en tilstand, en måde at være i verden på (Stevenson 2014)?

Her bliver spørgsmålet om forsoning relevant, et emne, David Scott behand-
ler i sin nye bog Irreparable Evil (Scott under udgivelse). Som titlen antyder, un-



9

dersøger Scott med bogen, om der er ting, der ikke kan eller ikke skal tilgives. 
Han argumenter for, at ideen om forsoning har sit udspring i en neoliberal fantasi 
om fremskridt, men spørgsmålet er, hvorvidt en fælles fremtid er mulig efter for 
eksempel det transatlantiske slaveri. Her rammer Scott samme tone som filosof-
fen Thomas Brudholm, som i sine undersøgelser af folkedrab, særligt holocaust, 
lader forfatteren Jean Améry stå som et eksempel på, at negative emotioner kan 
være det moralsk rigtige efter så grusomme forbrydelser som for eksempel et 
folkedrab. Manglen på tilgivelse, siger Brudholm, kan blive en måde at spejle 
den utilgivelige forbrydelse på (Brudholm 2009). 

Ovenstående litteraturgennemgang er ingenlunde udtømmende, men rummer 
nogle af de centrale teoretiske perspektiver, vi har tilgængelige i antropologien, 
til at begribe, hvad man med E.P. Thompsons terminologi kunne kalde undskyld-
ningens moralske økonomi og ikke mindst dens uforløste aspekter (Thompson 
1971). Herunder ønsket om en undskyldning, mange år efter at skaden er sket, og 
vanskeligheden ved at give og modtage en sådan undskyldning, når et overgreb 
eller en skade går fra at være en enkelstående begivenhed til en samfundsmæs-
sig struktur.

Hvis vi bevæger os fra teoretiske perspektiver til historiciteten af undskyld-
ninger, er Danmark et interessant eksempel, der minder os om, at en statslig und-
skyldning kan være et legitimt og vigtigt krav, selv om den ikke roder bod på 
ugerninger over for grupper, der historisk har lidt uretfærdighed fra den danske 
stats hånd.

Officielle undskyldninger i Danmark

Statslige undskyldninger har optaget meget plads i den offentlige debat i Danmark 
over de seneste år, og det er således et spørgsmål for alle forfattere og redaktører 
af Undskyld, hvilket specifikt udtryk behovet for og kampen for en undskyldning 
har i Danmark som regional kontekst.

Senest har diskussionen om officielle undskyldninger fået stor opmærksom-
hed i forbindelse med regeringens undskyldning til tidligere børnehjemsbørn 
i Danmark. Den 13. august 2019 afgav den nyligt valgte statsminister Mette 
Frederiksen en officiel undskyldning til Godhavnsdrengene og andre tidligere 
børnehjemsbørn, som havde oplevet svigt og overgreb i statens varetægt. Und-
skyldningen blev givet ved en stærkt følelsesladet ceremoni på Marienborg, 
hvor omkring 100 tidligere børnehjemsbørn deltog som repræsentanter for en 
række børnehjem. Som antropolog Stine Grønbæk Jensen beskriver i sin artikel 
i dette nummer, faldt undskyldningen til de tidligere børnehjemsbørn først efter 
15 års politisk kamp fra Godhavnsdrengene – en forening bestående af tidligere 
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børnehjemsbørn, som har oplevet svigt og overgreb i statens varetægt. Grønbæk 
Jensen argumenterer for, at de mange afvisninger af kravet om en officiel undskyld-
ning har manifesteret de tidligere børnehjemsbørns sociale degradering, men også 
har været med til at skabe en særlig symbolsk fortælling knyttet til Godhavn, som 
har skubbet til vores fælles forståelse af det danske velfærdssamfund.

Statsministeren lovede under ceremonien, at undskyldningen til de tidligere 
børnehjemsbørn ikke skulle stå alene, men følges op af andre undskyldninger til 
grupper i samfundet, som var blevet svigtet af den danske velfærdsstat i nyere tid. 
Herunder nævnte hun mennesker med handicap – især Sprogøpigerne, som fra 
1923 til 1961 blev kategoriseret som løsagtige og moralsk defekte og isoleret på 
ø-anstalten Sprogø. Ligeledes nævnte hun de 22 grønlandske børn, som i begyn-
delsen af 1950’erne blev sendt til oplæring i Danmark, i den hensigt at de skulle 
vende tilbage som moderniseringens spydspidser (eksperimentbørnene). 

Undskyldningen til de tidligere børnehjemsbørn er ikke den første af sin slags 
i Danmark. I 1999 udsendte den daværende danske statsminister Poul Nyrup 
Rasmussen og den grønlandske landsstyreformand Jonathan Motzfeldt en fælles-
erklæring, hvor de i „rigsfællesskabets ånd og med respekt for Grønland og 
Thules befolkning“ på regeringens og den danske stats vegne overbragte en und-
skyldning til Thules befolkning og til hele Grønland for den måde, beslutningen 
om flytningen blev truffet og gennemført på i 1953 (Berlingske Tidende 1999). 
Undskyldningen faldt, efter at Landsretten havde fastslået, at danske myndig-
heder handlede retsstridigt, da de i 1953 gennemtvang flytning af Thule-befolk-
ningen for at skabe plads til en amerikansk luftbase. 

Også i 2005 blev der givet en officiel undskyldning fra den danske stat. Denne 
undskyldning blev fremsat af daværende statsminister Anders Fogh Rasmussen 
og omhandlede de flygtninge fra Tyskland, som de danske myndigheder havde 
afvist under besættelsen. Undskyldningen blev fremsat mundtligt i Mindelunden 
i København, men uden at hverken overlevende flygtninge eller pårørende var 
til stede. Undskyldningen var således ikke så meget rettet til de mennesker, som 
den danske stat havde behandlet uretfærdigt, men i højere grad til den danske 
befolkning. Med den igangværende Irak-krig brugte statsministeren i høj grad 
historien som afsæt for budskaber om at træffe moralske valg.

Samtidig er der områder, hvor Danmark fortsat ikke har givet en undskyld-
ning. Flere gange har man diskuteret, hvorvidt Danmark burde undskylde for sin 
rolle i slavehandel, slaveri og kolonisering af De Vestindiske Øer 1673-1917. Især 
udgjorde spørgsmålet om en officiel undskyldning omdrejningspunktet for den 
debat, der opstod i forbindelse med markeringen af 100-året for salg af øerne til 
USA i 2017. I forbindelse med en højtideligholdelse på Sankt Croix lagde davæ-
rende statsminister Lars Løkke Rasmussen en klar afstand til slaveriet, men han 
gav ikke en undskyldning. 
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Det er påfaldende, at undskyldninger har været rettet mod meget afgrænsede grup-
per. Da Danmark gav en officiel undskyldning til de tidligere børnehjemsbørn, 
var opmærksomheden ikke alene rettet mod en afgrænset forsorgsgren, nemlig 
børneforsorgen, men også mod en enkelt institution, Godhavn. Ligeledes adresse-
rer undskyldningen til Thules befolkning og den lovede undskyldning til eksperi-
mentbørnene enkeltstående begivenheder frem for et opgør med hele kolonitiden. 
Denne tilbageholdenhed skal blandt andet ses i lyset af en mangeårig idealisering 
af den danske velfærdsstat og en vægtning af en fremskridtsfortælling, som hand-
ler om, hvordan opbygningen af velfærdsstaten har ført til stadigt bedre sociale 
serviceydelser for hele befolkningen og forbedrede levevilkår for fattige og træn-
gende (Grønbæk Jensen 2019:18). Ifølge idehistoriker Astrid Nonbo Andersen er 
fraværet af et opgør med den koloniale fortid i en dansk sammenhæng på lignende 
vis forbundet med, at kolonialismen meget effektivt er blevet slettet fra den na-
tionale fortælling om Danmark. I sin bog Ingen undskyldning peger hun samtidig 
på, at ideen om den uskyldige kolonialisme har været fremherskende, det vil sige 
ideen om, at Danmark var en særlig blid kolonimagt (Andersen 2917:16f.). 

I Andersens enquete i dette nummer gør hun status over de seneste 20 års poli-
tiske diskussioner om statslige undskyldninger. Hun fremhæver her, at embeds-
værket har holdt tøjlerne stramt for politikernes velvilje til at give en undskyld-
ning, da en officiel undskyldning ville risikere at blive fulgt op med krav om 
kompensation, som den danske stat ikke ønskede at give. Her træder undskyld-
ninger således frem som et spørgsmål, der måske i lige så høj grad handler om 
bureaukrati, suverænitet og offentlig forvaltning som om de moralske anliggen-
der, de ofte fremstilles som.

Officielle undskyldninger internationalt

Som i Danmark ser vi i en lang række andre nationale sammenhænge, at krav 
om officielle undskyldninger og erstatning for historiske uretfærdigheder er 
intensiveret de senere år. Nationalstater bliver i stadigt højere grad stillet til an-
svar for at rette op på de historiske og generationelle skader, som krige, diktatur, 
apartheid, europæisk kolonialisme og den transatlantiske slavehandel har forvoldt 
(Bell 2009; Andersen 2017:149ff.).

Siden 1990’erne er der også blevet iværksat statslige undersøgelser af histo-
riske uretfærdigheder, som indimellem er blevet fulgt op af undskyldninger 
til grupper, som er blevet udsat for overgreb under velfærdsstater op gennem 
det 20. århundrede. Disse undskyldninger har især omhandlet anbragte børn. 
Nogle af de første officielle udredninger med dette fokus blev igangsat i midten 
af 1990’erne i Australien og Canada og omhandlede børn af oprindelige folk, 
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som blev tvangsfjernet fra deres familier og anbragt på internatskoler som del 
af en kolonialistisk og racistisk assimileringspolitik (Human Rights and Equal 
Oppertunity Commission 1997; Royal Commission on Aboriginal Peoples 1996). 
Undskyldningerne faldt dog først i 2007 i Australien og i 2008 i Canada. Samtidig 
er der blevet givet en lang række undskyldninger i vestlige velfærdsstater til 
børn fra fattige hvide arbejderklassefamilier, som er blev anbragt på børnehjem 
under kritisable forhold (Sköld 2013:8-10, 2015:15-24; Sköld & Swain 2015:
2). Processen har været særligt omfattende i Irland, hvor en officiel undskyld-
ning i 2009 blev fulgt op af systematiske granskninger af forholdene på katol-
ske børnehjem med særlig fokus på seksuelt misbrug. Tusindvis har efterføl-
gende modtaget økonomisk kompensation på adskillige milliarder euro (The 
Commission to Inquire into Child Abuse 2009). I de nordiske lande var Norge 
det første land, der som respons på afsløringer af overgreb og svigt i medierne 
igangsatte udredninger af forholdene på norske børnehjem. Den første blev fore-
taget i Bergen i 2001 og siden fulgt op af seks andre regionale udredninger. I 
2003 nedsatte den norske regering en national kommission (Norges Offentlige 
Utredinger 2004), hvis arbejde blev fulgt op af en undskyldning i 2005 og ud-
betaling af erstatningssummer på mellem 200.000 og 750.000 norske kroner. I 
Sverige nedsatte regeringen i 2006 en kommission, hvis arbejde blev afsluttet i 
2011 (Statens Offentlige Utredinger, Sverige, 2011). Også her blev udredningen 
efter en offentlig debat fulgt op af en officiel undskyldning og muligheden for 
at søge om økonomisk kompensation (Sköld 2013:8-10, 2015:15-24; Sköld & 
Swain 2015:2; Rytter 2011:42-46). Men hvilken rolle spiller spørgsmålet om er-
statning, kompensation eller anerkendelse af uret i forbindelse med en stats und-
skyldning over for en gruppe af mennesker?

Anerkendelse, erstatning eller omfordeling?

Eksempler på erstatningskrav for slaveri og kolonisering er talrige, herunder for 
eksempel i Nordamerika, hvor politiske repræsentanter siden 1986 løbende har 
søgt om at få vedtaget H.R. 40-lovforslaget: et lovforslag, der skal nedsætte en 
kommission til at undersøge og udvikle erstatningsforslag for afroamerikanere 
og historien om slaveri og raceadskillelse i landet. I Caribien i 2013 præsenterede 
multistatsorganisation Caribbean Community (CARICOM) ligeledes officielt en 
10-punktsplan for erstatning fra vesteuropæiske nationalstater for folkedrab på 
indfødte folk og det transatlantiske slaveri. Og på det afrikanske kontinent har 
nationalstater såsom Namibia krævet omfattende erstatninger af deres tidligere 
kolonisatorer, i dette tilfælde fra Tyskland. Omend CARICOMs 10-punktsplan 
indeholder et krav om en officiel undskyldning fokuserer størstedelen af disse krav 
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på erstatning frem for undskyldninger. At erstatning frem for undskyldninger har 
vundet en central plads i den internationale debat ses desuden blandt et stigende 
antal politiske repræsentanter i USA. I den aktuelle amerikanske valgkampagne 
op til valget i 2020 har kandidater aktivt vist interesse for erstatningspolitik. I 
Tyskland bevæger staten sig i øjeblikket officielt hen imod en kompensations-
pakke for herero- og namafolket i Namibia. Og i det seneste årti har der i både 
Storbritannien og Holland været vellykkede retlige krav på erstatninger. 

Overordnet set har erstatning været på den internationale organisatoriske agen-
da navnlig siden den sagnspundne World Conference against Racism, Xenofobia 
and related Intolerance (WCAR) i Durban, Sydafrika, i 2001. Her vakte det op-
sigt, at vesteuropæiske medlemsstater forlod mødelokalet i protest mod, at or-
det erstatning for kolonisering og slaveri stod til at blive diskuteret som del af 
programmet. Durbandeklarationen erklærede ydermere officielt det transatlan-
tiske slaveri for en „forbrydelse mod menneskeheden“. På diplomatisk vis om-
gik deklarationen alligevel spørgsmålet om, hvorvidt man kan retsforfølge en 
historisk gerning, som ikke blev anset som kriminel, da den blev begået, men 
bliver det i dag. Disse ubesvarede spørgsmål forholder diverse FN-arbejdsgrup-
per sig til for indeværende. For eksempel inkorporerer FN’s Working Group of 
Experts on People of African Descent ofte anbefalinger om retten til erstatning 
for slaveri til mennesker med afrikansk baggrund i for eksempel USA (A/HRC/
33/61/Add.2). Desuden afholdte Special Rapporteur on Contemporary Forms of 
Racism, Racial Discrimination, Xenofobia and Related Intolerance et møde som 
forberedelse på en forestående rapport omhandlende „Reparations, Racial Justice, 
and Equality“. Samtalen vedrørende erstatning til racialiserede efterkommere af 
europæisk kolonialisme og transatlantisk slaveri foregår således på de højeste 
niveauer af politik i det globale nord på en hidtil uset måde. 

Forskere, der beskæftiger sig med erstatningsret, har haft en tendens til at 
sympatisere med de moralske følelser om symbolsk erstatningspraksis, men har 
ofte anset   omfattende materielle erstatninger i forbindelse med kolonialisme og 
transatlantisk slaveri som umulige (se Buser 2015; Thompson 2001; Waldron 
1992, 2002). Ligeledes har civilsamfundet og nationale regeringer været skep-
tiske og oftere direkte afvist materielle erstatningskrav på lignende måder, som 
de har det med at give officielle undskyldninger. Disse afvisninger stadfæster sig 
grundlæggende i to vilkår. På den ene side afvises krav om erstatning eller und-
skyldninger for slavehandel og kolonisering på baggrund af, at disse overgreb 
ligger for langt tilbage i historien til at blive genoptaget i forsoningspolitik i dag. 
På den anden side afvises disse krav på baggrund af en påstand om, at nuværende 
stater ikke kan være ansvarlige for tidligere staters ugerninger. Overordnet set er 
der dog en stigende velvilje til moralsk at anerkende fortidens ugerninger som 
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for eksempel, da den daværende danske udenrigsminister Anders Samuelsen be-
søgte Ghana i 2017. Her vedkendte Samuelsen, at Danmark og Ghana deler en 
„mørk historie med slavehandel. En skamfuld, uforglemmelig historie. Intet kan 
retfærdiggøre den“ (Kiunguyu 2018). Men hvor Samuelsen balancerede for-
trydelsens kunst, undsagde han en reel undskyldning. Man kan endog indvende, 
at han med udsagnet „ikke kan retfærdiggøres“ indikerede, at en undskyldning 
ville være overflødig.

Ikke desto mindre rejser disse internationale bevægelser fornyet interesse i 
undskyldnings- og erstatningspolitik, fordi de forholder sig til de materielle im-
plikationer af erstatningskrav. Omfanget af en ny spirende erstatningspolitik er 
således både moralsk og materiel. Den går længere end til politiske undskyldnin-
ger og udtryk om moralske forpligtelser. At tage materiel erstatningsret seriøst 
stiller nye krav til samfundsvidenskabsfolk, der er interesseret i social ulighed, 
racisme, kolonialisme og erstatninger, og indebærer først og fremmest, at man 
tager det „materiale“ seriøst, som ofre for historiske uretfærdigheder kræver. 

Undskyldningers betydning for ofrene

Et andet, men ikke desto mindre presserende spørgsmål knyttet til officielle 
undskyldninger handler om, hvilke muligheder officielle undskyldning kan give 
mennesker, som lever med konsekvenserne af statslige overgreb, udnyttelser og 
andre ugerninger gjort mod dem. Mange af disse mennesker bærer fortidens er-
faringer med sig i form af smertelige følelser som vrede, bitterhed og skam og 
som særlige måder at handle og relatere sig til andre på (Grønbæk Jensen dette 
nummer). Ofte er disse mennesker også fortsat stigmatiserede og marginaliserede 
i samfundet. Flere forskere har peget på, at undskyldninger kan gavne ofrene. 
Givetvis kan fortidens gerninger ikke ændres, men det kan måden, hvorpå fæl-
lesskabet og dermed også den enkelte forholder sig til det hændte. Ved at kaste lys 
på fortidens ugerninger kan officielle undskyldninger være med til at aftabuisere 
ofrenes erfaringer, til at anerkende deres smerte og skrive overgrebene ind den 
fælles historie. Hermed inkluderes ofrene i det demokratiske fællesskab, hvilket 
kan medføre, at ofrene genvinder en tillid til den omgivende verden (Gill 2000; 
Govier & Verwoerd 2002; Nobels 2008).

Officielle undskyldninger kan således være med til at forme nye subjektivi-
teter hos ofrene. De helt konkrete processer, hvormed disse transformationer 
kan foregå, udfoldes i bogen Truth and Indignation (Niezen 2013), hvor antro-
polog Ronald Niezen følger den canadiske sandheds- og forsoningskommis-
sion (the Truth and Reconciliation Commission on Indian Residential Schools), 
mens den rejser rundt og indsamler vidnesbyrd om livet på internatskoler for ind-
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fødte befolkningsgrupper. Disse indsamlinger sker gennem offentlige høringer, 
som både overværes af kommissionen og lokale tilhørere og sendes over inter-
nettet. Niezen peger på, hvordan vidnerne under selve afhøringerne, men også 
i kraft af små tilsyneladende banaliteter som hvem, der får gratis kaffe uden for 
afhøringslokalerne, og hvem der ikke gør, former en særlig identitet som „over-
levere“ (ibid.). En central pointe hos Niezen er, at denne identitet til dels formes 
og kultiveres af kommissionen gennem bekræftelse og opmuntring, men at vid-
nerne også selv er med til at konstruere bestemte identiteter, når de står foran 
mikrofonen (op.cit.20). Ifølge Niezen er det gennem rækken af konkrete situ-
erede udtryk, at der sker en transformation, som ikke alene ændrer vidnernes 
identitet, men også deres fornemmelse af sig selv, af andre og af retfærdighed 
og uretfærdighed. De begyndte, ifølge Niezen, at forstå deres lidelser ikke alene 
som resultat af enkeltstående uretmæssige handlinger, men også som resultat af 
institutionelle og samfundsmæssige betingelser, der muliggjorde disse handlin-
ger. De udviklede med andre ord en bevidsthed om en delt tilstand af uretfær-
dighed (op.cit.26).

Mulighederne for at danne nye subjektiviteter i forbindelse med undskyldnin-
ger har dog også deres begrænsninger. I en analyse af tidligere børnehjemsbørns 
adgang til økonomisk kompensation i en norsk sammenhæng gør sociolog Kjerstin 
Ericsson brug af begrebet offerkapital, som hun beskriver som en form for sym-
bolsk ressource, der i velfærdspolitik kan konverteres til mere substantielle mid-
ler (Ericsson 2015:125). Offerkapitel opnås gennem anerkendt lidelse, men aner-
kendelsen afhænger af en række faktorer. Anerkendelse fordrer eksempelvis et 
bestemt politisk og kulturelt klima, som tillader, at begivenheder i fortiden kan 
genforhandles, men også at der er repræsentanter blandt ofrene, som rejser krav 
og mobilisere medierne (ibid.). For at det kan lykkes, må de ifølge Ericsson leve 
op til det, hun karakteriserer som det ideelle offer: De skal være sårbare, men 
ikke for sårbare til at rejse krav, de skal insistere på uretfærdigheder begået mod 
dem, men ikke fremstå yderligtgående eller krævende (ibid.). Denne positione-
ring betyder imidlertid, at de smertefulde erfaringer, som ofte er ambivalente og 
flersidede, får en særlig narrativ form i offentligheden. Eksempelvis skabes der 
ofte nogle forsimplede dikotomier mellem ofre og bødler, som kan begrænse mu-
lighederne for at skabe mening med og håndtere egne erindringer. Eksempelvis 
foregik der på flere børnehjem seksuelle overgreb mellem børnene – overgreb, 
som ikke passer ind i fortællingen eller forestillingen om børnene som „ideelle 
ofre“. Som Ericsson peger på, er det heller ikke alle tidligere børnehjemsbørn, 
der ønsker at gøre brug af den offerkapital, som andre har etableret for dem, el-
ler overhovedet at blive betragtet som ofre. Det kan imidlertid være svært at und-
gå, når først kategorien er blevet anerkendt i offentligheden (op.cit.134).
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Sammenfattende peger litteraturen på området på, at undskyldninger indeholder 
potentialet for dannelser af nye subjektivitet, men der etableres ofte også gennem 
undskyldninger nogle kategorier, som kan være svære at udfordre eller undslippe 
(jf. Grønbæk Jensen 2019; Jeffery & Candea 2006; Jensen & Roensbo 2014). 
Hvordan diskussioner om potentielle undskyldninger skaber nye mulighedsrum 
og former politisk mobilisering blandt ofrene, er centrale temaer i Mads Emil 
Kjersgaards og Stine Grønbæk Jensens artikler i dette nummer. Med denne pointe 
vil vi vende tilbage det indledende spørgsmål om antropologi som dekolonise-
rende disciplin: Hvad indebærer det, er det muligt og i så fald hvordan? 

Undskyldninger i antropologien: et generationsskifte? 

Antropologiske studier har været grundlæggende for udviklingsteorier og etnocen-
trisme, hvis indflydelse rækker langt ud over fagets grænser. I kølvandet på dette 
nummers fokus på formelle undskyldninger er det oplagt at genbesøge spørgsmålet 
om antropologiens ansvar for sine bidrag til historisk-biologiske studier af race. 
Den mest grundlæggende er antropologers konstruktion af modsætningen mellem 
„de ædle vilde“ sat over for den hvide „civilisation“, som faget selv identificerede 
sig med (Baker 1998; Troillot 2003). Hvad, kan man spørge, er antropologiens rolle 
i sådanne konstruktioner af forskelle i menneskeliv, når de cirkulerer i verden om-
kring os? Har antropologien samt beslægtede fag ikke et ansvar, når for eksempel 
danske politikere tager etnocentriske tilgange til sig ved at sige, at ikke-vestlige 
indvandrere kommer fra kulturer, der endnu ikke er som vestens?

En samlet undskyldning på fagets vegne har måske lange udsigter, ikke mindst 
da ingen endnu har krævet en undskyldning. Endvidere ville en sådan undskyld-
ning også være problematisk, idet præmissen for den antager et hvidt antropolo-
gisk subjekt. Enkeltvis har antropologer verden over dog gjort op med analyti-
ske tilgange, der byggede på en høj grad af social evolutionisme, og dekoloni-
sering er et allestedsnærværende tema, som for eksempel finder sted gennem de 
danske studerendes spørgsmål til de læseplaner samt teoretiske perspektiver, de 
møder i undervisningen. Et af de vigtigste opgør med fagets rolle i den histori-
ske udvikling er Talal Asads klassiske antologi Anthropology and the Colonial 
Encounter (1973), som består af bidrag, der viser, hvordan udviklingen af antro-
pologi og kolonialisme i mange lande er gået hånd i hånd. I 1980’erne blussede 
repræsentationsdebatten op med ønsket om, at antropologien kunne frigøre sig 
fra fagets grundlæggende præmis om andethed, i tråd med hvilken størstedelen 
af de etnografiske beskrivelser fratog folk deres egen stemme og tingsliggjorde 
dem (se fx Marcus & Fischer 1986). Med en kritisk tilgang til selvfølgeliggjorte 
kategorier og hierarkier – herunder de, der kommer fra antropologien selv – og 
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med diskussioner af forskerens position og refleksioner om repræsentation har 
antropologer siden forsøgt at vriste sig fri af fagets problematiske rolle. Kritik, 
selvkritik og refleksion er således nu en integreret del af faget og undervisning i 
antropologi verden over. Antropologer har i samme ånd forsøgt at gøre op med 
den implicitte racisme, faget rummer, når hvide mennesker taler på vegne af 
ikke-hvide mennesker ved blandt andet at udgive artikler skrevet i samråd med 
informanter. Herunder forsøger initiativer som for eksempel Cite Black Women 
Collective (2020) desuden at øge antropologers bevidsthed om de antropolo-
ger, de vælger at citere, samt implikationerne af at overse og forbigå antropolo-
gi, der udgår fra andre steder end de såkaldte „Ivy-league“- og „Ox-bridge“-uni-
versiteter, der anses for at være centrum for antropologisk tænkning. Kritikere af 
dekoloniseringsaktivismen hævder dog, at den viden, antropologer producerer, 
når de eksempelvis studerer offergjorte grupperinger i tidligere kolonisamfund, 
gøres til en eksportvare, hvor de studerede samfund er afhængige af en intellek-
tuel „oversætter“, fordi det er de intellektuelles ord, der har størst indflydelse 
på den globale politiske scene. Samtidig bliver studiet af disse grupperinger en 
levevej for akademikeren, der også suverænt beslutter, hvad det analytiske fokus 
skal være (Spivak 1988). Som antropologer må vi samtidig spørge os selv, om 
participatorisk og aktivistisk forskning i det globale syd kan gøre op med for-
tidens synder og skabe en mere bæredygtig antropologi? For selv om antropolo-
gien i sin metode er stadigt mere opmærksom på racialiserede og kønnede magt-
forhold og positioneringer, hviler en stor del af vores teoretiske perspektiver på 
kulturelle antagelser, der uden afsender afmærker vores teorier. For eksempel 
kunne man indvende, at selve antropologiens analytiske hjørnesten, den kom-
parative metode, er et levn fra en kolonial antropologi, fordi den trækker tråde 
tilbage til førnævnte konstruktion af os og dem til trods for de nyere teoretiserin-
ger af komparation (Candea 2018; Strathern 1998). I forlængelse af denne dis-
kussion kræver det påtale, at redaktionen på dette temanummer og vores skriben-
ter alle er hvide mænd og kvinder, og at denne omstændighed er med til at forme 
den viden, som dette temanummer producerer. 

Artiklerne som enkeltstående og fælles bidrag

Undskyldninger er, som vi viser med dette nummer, kulturelle fænomener, hvis 
betydning skabes i lokale kontekster af kulturelle aktører. Undskyldninger er 
derfor også et voksende analytisk felt, som kan skabe indsigt i større kulturelle 
og politiske logikker og samtidig hjælpe til at åbne for en forståelse af de lokale 
historiske og moralske implikationer, som undskyldningen formes af og er med 
til at forme. 
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Som forskningsfelt er undskyldninger derfor også et produkt af en tid og et sted. 
I en dansk kontekst er det særligt interessant, at samtlige vores forfattere til 
originalartikler i dette nummer er juniorer, i den forstand at de befinder sig mel-
lem at være kandidat- og ph.d.-studerende og postdocforskere. Så ganske som 
ideen til temaet opstod nedefra og op via diskussioner i undervisningslokalet, 
er dette nummer på mange måder et akademisk manifest, der kalder på stadig 
mere selvrefleksion over de felter, vi som antropologer vælger at undersøge, samt 
måden, vi tilgår dem analytisk på.

Artiklerne i dette temanummer beskæftiger sig med de ovenstående emner 
etnografisk og analytisk på forskellig vis, afhængigt af forfatternes faglige bag-
grund. Interviewet med David Scott, postkolonial tænker og professor i antro-
pologi, indleder nummeret ved at give os en ramme til at begribe kompleksiteten 
i formelle undskyldninger. De antropologiske artikler i dette nummer (Grønbæk 
Jensen, Kjersgaard og Schirrer) undersøger alle emnet om at råde bod på for-
tiden, men tager udgangspunkt i etnografisk forskellige problemstillinger. Hos 
Kjersgaard søger den armenske diaspora i Los Angeles til stadighed at få den tyrki-
ske stat til at anerkende det armenske folkedrab. Grønbæk Jensen undersøger de 
forskellige betydninger, der tilskrives ønsket om og kampen for en statslig und-
skyldning til de såkaldte Godhavnsbørn i dag, så mange år efter at overgrebene 
fandt sted. I Schirrers undersøgelse af ret til jord i tidligere Britisk Guyana for-
tolkes jord som erstatning for historiske uretfærdigheder, og modsat de situatio-
ner, der beskrives i de øvrige artikler, er kravet om undskyldninger fraværende. 
Her bindes diskussionen om erstatning og undskyldning sammen på en måde, 
der giver ideerne fra interviewet med Scott etnografisk liv.

I Ida Helene Asmussens og Maja Balles etnometodologiske undersøgelse af 
„materialitetens emotioner“ beskrives processen omkring Anzick-skelettets gen-
begravelse og den danske forsker Eske Willerslevs rolle heri. Analysen af proces-
sen sætter de forskellige forventninger til forsoning og tilgivelse i spil og stiller 
ydermere spørgsmålet, hvorvidt en genbegravelse iværksat af en udefrakom-
mende forsker råder bod på kolonial, materiel og sjælelig udbytning. Artiklen 
adresserer problemet ved staters og institutionelle aktørers rolle og motivation 
i undskyldninger for historiske ugerninger. Samtidig viser artiklen også, at den 
rolle, deltagerne i processen giver den hvide mandlige forsker, er en afledt kon-
sekvens af den rolle, som viden og magt spillede kolonialt og stadig gør i en 
postkolonial tid.

Spørgsmålet om staters motivationer for at undskylde problematiseres også 
i Andersens enquete, hvori hun peger på det bureaukratiske liv omkring den 
formelle udsigelse, eller fraværet af, en undskyldning. Temanummeret afrundes 
med Marie Leines analyse af forholdene mellem Danmark og Grønland, der tager 
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udgangspunkt i postkolonialt teoretisk perspektiv. Leines artikel bringer os således 
tilbage til undervisningslokalet og samtalen mellem studerende og undervisere, 
idet hun sætter fokus på et ømt punkt i dansk politik, som kalder på yderligere 
antropologiske studier, og derudover har hun bevidst valgt at analysere forhold-
et mellem Danmark og Grønland som kolonialt. 

Som redaktion anerkender vi, at officielle undskyldninger og andre former for 
opgør med historiske overgreb kan føre til anerkendelse og oprejsning og give 
marginaliserede grupper muligheden for at gøre deres stemmer og versioner af 
historien gældende. Samtidig er det vigtigt at være bevidst om, hvor let margina-
lisering, ulighed, diskriminering samt ulige magtbalancer også kan reproduceres 
og kontrolleres gennem de selv samme processer, som bidragene i dette num-
mer tydeligt viser. Dette peger på, hvor vigtigt det er, at antropologer, der enga-
gerer sig i dette felt, gør det reflekteret og med øje for både emancipatoriske og 
undertrykkende potentialer.

Nærværende temanummer giver ingen entydige svar på de vanskelige spørgs-
mål, der blev rejst i undervisningssituationen, som gav anledning til temanum-
meret her i første omgang. Sammen og hver for sig udgør artiklerne dog et for-
søg på at sætte diskussionen om ansvar for fortidens ugerninger og deres spor 
ind i nutiden på dagsordenen i Danmark – både inden for antropologien og i det 
omgivende, internationale samfund.

Noter

1.   Tak til Marie Leine og Morten Axel Pedersen for kommentarer til indledningen og Christian 
Gorm Hansen for arbejdet med call for papers til dette nummer.

2.   For en uddybende diskussion af velfærdsstatens mange ansigter, se også Tidsskriftet Antropologi 
Velfærdsstaten (2016).
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OM POLITISKE UNDSKYLDNINGER 

Interview med David Scott

ANNA KIRSTINE SCHIRRER 

Campus lå øde, da jeg dagen efter nytårsmorgen den 2. januar 2019 mødtes med 
professor David Scott på hans kontor i afdelingen for sociokulturel antropologi på 
Columbia University i New York City. I anledningen af min rolle som medredaktør 
af Tidsskriftet Antropologis temanummer Undskyld havde jeg bedt Scott, som også 
er min ph.d.-vejleder i antropologi på det samme universitet, om et interview til det 
forestående nummer vedrørende officielle politiske undskyldninger. Interviewet 
foregik på engelsk og er blevet oversat til dansk af temaredaktionen.

For nogle år tilbage sagde Scott under en samtale omkring erstatninger for 
historiske forbrydelser „nobody cares about apologies anymore“ [ingen bekym-
rer sig om undskyldninger længere]. Jeg anede på én gang en særlig irritation 
hos ham over min forundring over fraværet af politiske undskyldninger i vores 
samtale om erstatningsret og samtidig en mere generel skuffelse over, at der i 
samfundsvidenskabelig forskning ikke er større interesse i undskyldningspoli-
tik og officielle undskyldninger. 

Scott har i en håndfuld år undervist et fag, han kalder Righting Wrongs. Slavery 
and Moral Repair, hvor officielle undskyldninger ikke fylder i pensum. Til sam-
menligning fokuserer jeg i min egen forskning fortrinsvis på erstatning frem for 
undskyldninger. Det var derfor med nogen forsigtighed, at jeg påbegyndte et in-
terview om officielle politiske undskyldninger med Scott. Men i Danmark, navn-
ligt i de danske medier, bekymrer vi os meget om undskyldninger for historiske 
forbrydelser, måske så meget, at vi har svært ved at skabe en samtale, der rækker 
ud over politiske undskyldningers retorik og symbolpolitik. Ligeledes er vores 
fokus i dette temanummer også på undskyldninger. Derfor var det på forhånd 
givet, at min samtale med Scott skulle omhandle undskyldningspolitik. Det sær-
ligt interessante ved min samtale med Scott denne anden nytårsdag var for mig, 
at Scott med sin karakteristiske sans for tidslighed flettede spørgsmålet om und-
skyldningspolitik og erstatning sammen, således at det ikke gav mening at disku-
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tere disse politiske, sociale, moralske og retlige fænomener separat fra hinanden. 
I Scotts karriere som politisk teoretiker og kulturel kritiker primært med fokus 
på det engelsktalende Caribien inklusive Jamaica, hvor han er født og opvokset 
i årene omkring landets uafhængighed, har emner såsom generationer, traumer, 
erindring, retsregimer og politiske bevægelser fyldt meget i hans arbejde. Med sin 
dybe historiske bevidsthed i sin tilgang til antropologi er Scott en ekstraordinær 
samtalepartner i et personligt interview i dette nummer, der fokuserer på poli-
tiske undskyldninger i nyere antropologisk forskning i Danmark.

 Hvordan har vores samtid ansporet dig til at skrive din kommende bog Irreparable 
Evil [red: ikke-genoprettelig ondskab],1 og hvorfor nu?

Der er ikke noget simpelt svar. I de seneste fire, måske seks år har jeg læst om 
og tænkt på erstatningsret og erstatning, særligt i relation til spørgsmålet om 
slaveri i den nye verden. Jeg har følt mig utilpas med den retning, som   en stor 
del af forskningen i erstatningsret har taget. Jeg tror,   at min   utilfredshed har at 
gøre med det argument, der fremstiller forsoning som både nødvendigt og muligt. 
Flere ting er uklare for mig. For det første forekommer det mig, at kravet om 
forsoning er en ambition, en humanitær ambition, kunne man sige. Med andre 
ord: I et kosmopolitisk samfund – det vil sige i Jeremy Waldrons2 version af et 
kosmopolitisk samfund – skal vi være i stand til at „lade fortid være fortid“, at 
være enige om at se bort fra vores forskelle og om at være gode medborgere. Det 
slår mig, at dette argument er struktureret som et krav om, at de, der er blevet gjort 
til ofre, accepterer at sætte deres vrede til side og imødekommer – igen ved hjælp 
af Jeremy Waldron – det kantianske3 krav om et slags kosmopolitisk samfund. 
Det kommer ofte til at fremstå som et forslag, hvor de, der er blevet krænket el-
ler gjort til ofre eller er efterkommere af dem, der er blevet krænket eller gjort til 
ofre for de systemiske grusomheder, som vi har kendt i den moderne verden, er 
opfordret til at imødekomme et krav, der stort set kommer fra de mennesker, der er 
blevet begunstiget af disse overtrædelser. Så dette argument har en paternalistisk 
grundstruktur, der bortset fra sin arrogance efter min mening indfører en ny form 
for epistemisk vold. Men der er også noget med, at argumenterne for forsoning 
ikke tager tilstrækkeligt hensyn til, at fortidens skader hverken er simple eller let 
overkommelige. Det er skader, der ikke er lette at komme igennem. Dit, Anna, 
nylige besøg i Sydafrika4 må have vist, hvor dybe disse sår er. For at svare mere 
direkte på dit spørgsmål: Jeg mener, at det er en slags progressiv optimisme, 
der former forsoningsargumentet og som begreb er uholdbart samt moralsk og 
politisk fattigt. Jeg overvejer i stigende grad, hvordan grusomheder producerer 
skader, som ikke kan repareres. Jeg siger ikke, at intet kan eller bør gøres: Et ar-
gument om forsoningsløshed er ikke et argument om, at erstatningskrav ikke skal 
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fremsættes, at forpligtelser ikke skal overholdes. Men det er at begynde bagfra. 
Ikke med den antagelse, at skader gradvist kan repareres, men at begynde med 
spørgsmålet om, hvorvidt disse skader faktisk kan repareres, og hvis de ikke kan 
repareres, hvordan skal vi så tænke om nutiden i forhold til fortiden?

Du fokuserer her mere på forsoning end på erstatning, vil du fortælle mere om 
det?

Ja, du har helt ret. Med forsoning mener jeg den bredere idé, at erstatning vil 
muliggøre forsoning. Jeg tvivler på, at vi kan antage den slags forhold mellem 
fortiden, nutiden og fremtiden, som underbygger den progressive idé, at slaveri 
kan blive gjort godt igen igennem erstatning, hvad enten erstatningen er materiel 
eller symbolsk.

Titlen på dette temanummer af Tidsskriftet Antropologi er Undskyld. Hvilke 
tanker har du om værdien ved at studere genealogier af politiske undskyldninger, 
og hvad kan værdien af   sådanne undersøgelser være?

Jeg tror,   at der er mange fordele eller meget at opnå ved at undersøge spørgsmålet 
om politiske undskyldninger, både moralsk og retsligt. Moralsk til at begynde 
med: Det er umuligt at forestille sig erstatning for en overtrædelse, uden at der 
har været en anerkendelse af, at der er blevet begået en overtrædelse, og uden 
en anerkendelse af, at man i fremtiden vil afstå fra at begå denne slags over-
trædelser. Der er efter min mening ikke nogen form for erstatninger, der kan 
finde sted uden en formel undskyldning. Hvilke former disse undskyldninger 
skal have, kan måske være forskellige. Men man kan ikke lægge ud med at for-
tryde sin formodning om og indbildning af   overlegenhed – en formodning, som 
understøtter overtrædelsen til at starte med – uden en formel undskyldning, der 
genindfører betingelserne for intersubjektiv lighed. At gøre skade på et andet 
menneske og samtidig ikke at ville reparere denne skade viser, at den, der har 
gjort skaden, formoder, at han eller hun kan gøre skade på et andet menneske, og 
at det andet menneske tilhører en kategori af mennesker, som han eller hun kan 
gøre skade på. Dette er ikke mit, men blandt andre Bernard Boxills5 argument. Det 
er påstanden om en slags hierarki og derfor om en slags moralsk overlegenhed. 
Uden en undskyldning er der ingen formel måde at demonstrere for dem, som 
man har gjort til ofre for en overtrædelse, at du giver afkald på dette hierarki og 
på denne formodning om overlegenhed, og at den anden tilhører den klasse af 
personer, som man kan forvolde sig på. Så undskyldninger er moralsk afgørende 
for enhver form for erstatning. Men undskyldninger har også i stigende grad et 
juridisk fundament. Hvis jeg husker korrekt, er det skrevet i Romtraktaten, at 
en undskyldning for en overtrædelse er et juridisk instrument, som i sig selv har 
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store implikationer, fordi det er en genkendelig juridisk form for anerkendelse 
af en overtrædelse. En overtrædelse må anerkendes både moralsk og retsligt i 
den verden af   politiske stater, som vi bor i, for at en legitim retslig erstatning kan 
fremkomme. Så politiske undskyldninger er afgørende, både moralsk og retsligt. 
Det er klart, at staternes modvilje – både de europæiske stater og i USA – til at 
anerkende de overtrædelser, de historisk har begået, og den omhu, som enhver 
erklæring om fortrydelse demonstrerer, har delvis at gøre med bekymringen for 
de juridiske konsekvenser, som en officiel anerkendelse af – og undskyldning 
for – en historisk overtrædelse måtte have.

Hvilken slags undskyldning kan gives inden for en politisk, historisk, moralsk og 
juridisk kontekst af ugenoprettelig ondskab?

En fuldstændig, detaljeret og nøjagtig formuleret undskyldning for den bredere 
historie såvel som for de mere specifikke begivenheder, hvorigennem det koloniale 
projekt – i hvert fald i det tilfælde, der interesserer mig specifikt, slavehandlen 
og plantageslaveriet – blev iværksat. Man ønsker ikke en undskyldning, som blot 
er et statsritual. Alle offentlige undskyldninger, alle statslige undskyldninger vil 
være delvist performative. Det vil være den måde, hvorpå staten forsøger både at 
anerkende en overtrædelse og at frigive sig selv: Staten har som ønske at komme 
videre. Hvad man ønsker at gøre klart, er, og dette er en del af problemet med 
ugenoprettelighed for mig, at en undskyldning ikke i sig selv lukker bogen om 
fortiden. En undskyldning må i en eller anden forstand anerkende, at selv om den 
tilbydes oprigtigt af staten – og hvad det betyder, er i sig selv afgørende – selv 
om staten giver en undskyldning i alvor, med tyngde og med alle passende sym-
bolske og følelsesmæssige indvendinger over for dem, der er blevet uretfærdigt 
behandlet, lukker denne forestilling ikke i sig selv historien om fortiden. Der er 
skader, hvis sår ikke kan heles. En officiel undskyldning må erkende, at en und-
skyldning er en gestus, foruden hvilken en samtale om erstatning ikke er mulig, 
samtidig med at undskyldningens indledning ikke i sig selv garanterer, at fortiden, 
som den taler til, er en fortid, der nu bare ligger bag os.

Politiske undskyldninger bliver nødt til at være en del af en større bevægelse 
for erstatning. Ellers har de ingen nytte. En politisk undskyldning kan være en 
åbning fra staten for en anerkendelse af fortiden, for fortidens overtrædelser og 
en vilje til at være åben, retfærdig og til at være villig til at adressere de materi-
elle konsekvenser af fortidens grusomheder. I dette tilfælde taler vi naturligvis 
om de økonomiske strukturer for grundlæggende ulighed såvel som racismens 
sociale struktur. Det er til dels det, der gør CARICOMs støtte til et erstatnings-
krav i Caribien interessant, fordi dette er stater, der kræver erstatning fra den 
tidligere aggressor, europæiske stater. Dette er stater, der taler på vegne af deres 



29

borgere og kræver erstatning. Det er ikke enkeltpersoner, der søger en interna-
tional domstol. Dette er stater. Jeg synes, det er et meget tankevækkende eksem-
pel. Hvorvidt man kan sige, at den britiske dronnings undskyldning til maorierne 
eller de amerikanske præsidenters undskyldning til japanskamerikanere eller til 
japanskcanadiere udgør vellykkede officielle undskyldninger, er svært at afgøre. 
En del af spørgsmålet om erstatning og erstatningskrav har at gøre med, hvordan 
de involverede befolkninger i dag fortsat lever under omstændigheder, der er di-
rekte præget af fortidens grusomheder. Disse grusomheder har grundlæggende 
gjort disse befolkninger ude af stand til at transformere sig selv. Dette ligger til 
grund for det argument, som jeg gentager, og som ikke er introduceret af mig, at 
fraværet af erstatning for en historisk forbrydelse i sig selv er en overtrædelse. Der 
er altså den historiske forbrydelse, der blev begået, i dette tilfælde kolonisering 
og slaveri, men der er også det fortsatte og vedvarende fravær af erstatning for 
denne historiske forbrydelse, som er en overtrædelse. Hvilket vil sige at tilføje 
fornærmelse til skade, at forevige overtrædelsen. Det er at fortælle mennesker, 
at de er uværdige. 

I hjertet af den del af min forskningsinteresse, der har at gøre med spørgsmålet 
om ugenoprettelighed, er det faktum, at kolonisering og slaveri ikke var en be-
givenhed, men en struktur. Det varede ikke en håndfuld år, et årti eller to, men 
generationer. Det var en struktur, der ikke var knyttet til en allerede eksisterende 
normativ ramme, kapitalisme, som vi kalder det. Det var en struktur, som var en 
integreret del af selve tilblivelsen af kapitalisme. De grundlæggende asymmetrier, 
der er produceret mellem Europa og dets Andre som en konsekvens af kolonisering 
og slaveri, er i sig selv ugenoprettelige. De er altså af en rangorden, der påkræver 
sig en form for erstatning, der grundlæggende vil ændre europæernes levevilkår. 
Jeg har det svært med det argument, som Janna Thompson, som jeg respekterer 
enormt, bruger om, at erstatningskrav skal imødekommes, alt andet lige. Hvem 
afgør, om alle ting forbliver lige? Erstatning fordrer, at intet kan forblive lige: at 
de, der er blevet begunstiget af kolonialt slaveri – det vil sige Europa –  og ikke 
kun europæiske borgere, men selve strukturerne i det europæiske liv, et liv, der 
synes at være blevet bevaret fjernt fra de elendige former for socialt og økono-
misk liv, der leves i den tidligere koloniserede verden – samt de livsbetingelser og 
den livskvalitet, som denne begunstigelse har gjort mulig, grundlæggende skulle 
ændres for at afhjælpe den ubalance, som kolonisering og slaveri indledte.6 Det 
forekommer mig at være noget, der skal konfronteres. Erstatning for det trans-
atlantiske slaveri handler ikke om at returnere smykker, malerier eller en bank-
transaktion. Slavehandlen har muliggjort en del af oprettelsen af   de store byer i 
Europa og i Nordamerika. Du kan ikke gå i en by i Europa uden at se, at arten 
af   den rigdom, som du ser omkring dig, grundlæggende blev skabt på ryggen 
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af   slaver. Det minder mig om den bemærkning fra C.L.R. James, der åbner The 
Black Jacobins, hvor han skriver, at Frankrigs store rigdom blev bygget på ryg-
gen af   en halv million slaver. Derfor – hvad erstatninger kræver, er en karakter 
af en slags strukturel klage, der kræver ikke blot en retslig, men også en politisk 
bevægelse for at muliggøre.

Når samfundsvidenskabelige forskere i Danmark ønsker at skrive om erstatning, 
som for eksempel i året 2017, der markerede hundredåret for salget af de tidligere 
danskvestindiske øer, i dag De Amerikanske Jomfruøer, bliver en diskussion om 
erstatning ofte behandlet i medierne som en diskussion om en undskyldning. Man 
kan sige, at der er en overfokusering på officielle   undskyldninger. Titlen på dette 
temanummer af Tidsskriftet Antropologi er desuden Undskyld, ikke „Erstatning“. 
Hvilke slags samtaler tror du, at et fokus på erstatning muliggør, som et fokus på 
officielle undskyldninger kan stå i vejen for?

Jeg tror,   at disse spørgsmål er integrerede i hinanden. En undskyldning er en 
form for anerkendelse af ansvarsfordelingen. Det er en ansvarsfordeling, som 
gerningsmændene påtager sig, men endnu vigtigere en ansvarsfordeling, som de, 
der er blevet begunstiget af uretmæssige spil og af at tage andre territorier i deres 
besiddelse og drage fordel deraf, påtager sig. Så anerkendelse og ansvarsfordeling 
er vigtigt for mig og særligt, fordi det hænger sammen med andre ting. Disse 
andre ting er grundlæggende et spørgsmål om at afhjælpe de materielle ubalancer 
mellem det, der eufemistisk kaldes det globale nord og det globale syd, men som 
er de tidligere kolonimagter og de tidligere koloniserede stater. De tidligere dansk-
vestindiske øer er praktisk talt stadig en koloni. Hvad det betyder materielt, mener 
jeg er et grundlæggende spørgsmål. Europa blev skabt af kolonisering. Europa 
opstod ikke af sig selv. Det moderne Europa, som er det, Europa er, og skabelsen 
af Europa blev på bekostning af andre verdener. Skabelsen af Europa var afhængig 
af ødelæggelsen og genskabelsen af de verdener, de dominerede, som en moderne 
periferi. Det er ikke blot et spørgsmål om at tilbyde en undskyldning. Det, der 
er afgørende, er, at stater sætter sig ned og taler om den rigdom, de udvandt af 
det arbejde, der blev foretaget på ryggen af   de koloniserede. En del af problemet 
med CARICOMs erstatningskrav i Caribien er, at de er del af en større nyliberal 
orden. Spørgsmålet om, hvordan vi kan gentænke fremtiden, eller hvad social 
lighed betyder, eller hvad politisk deltagelse betyder, for eksempel at ville vende 
tilbage til vigtige spørgsmål om socialisme, til en transformeret politisk orden, er 
ikke på dagsordenen. Erstatning kan efter min mening ikke betyde noget, hvis det 
udelukkende indebærer en overdragelse af ressourcer til neoliberaliserede stater 
og deres korrupte politikere. Spørgsmålet om erstatning skal være en del af en 
større diskussion om social og politisk transformation.
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Hvad håber du at videregive med din kommende bog Irreparable Evil til fremtidige 
forskere i erstatningsret?

Jeg er en stor tvivler. En stor del af mit arbejde igennem en årrække har været at 
forsøge at bremse det, der forekommer mig at være en uholdbar form for progres-
sivisme. Det vil sige en uholdbar antagelse om, at vi ved, hvor vi skal hen, at alt, 
hvad vi har brug for, er at samle vores ressourcer og mobilisere befolkningen mod 
en fremtid, der ligger foran os. Jeg tror,   at denne antagelse er resterne af de store 
progressive doktriner fra det 20. århundrede, både liberalisme og marxisme. Vi 
må på grundlæggende måder gentænke, hvordan man forbinder en historie om 
fortiden med en historie om, hvad der er galt med nutiden, for at kunne forbinde 
disse to [red: tider] med nye spørgsmål om, hvad vi ønsker af den fremtid, der 
måtte ligge foran os. I forholdet mellem fortid, nutid og muligvis fremtid mener 
jeg, der findes mange ringe konceptuelle tanker. Af forståelige politiske grunde. 
Det forekommer mig, at vi er nødt til i højere grad, end vi hidtil har gjort det, at 
konfrontere, hvordan vi synes, at disse forbindelser bør tænkes. Det indebærer 
blandt andet – og her er mit arbejde med tragedien7 naturligvis en del af det – at 
tænke igen og igen på, hvordan menneskelig handling er uforudsigelig, og på, 
hvordan menneskelig handling kan fortrydes. Men nogle menneskelige handlinger 
sætter kursen for en bevægelse, som man ikke bare lige kan stoppe; man kan ikke 
særlig nemt hele sår, når først de er åbnet. Jeg bliver ved med at citere George 
Steiner, som sagde: „Ødipus fik aldrig sine øjne tilbage.“ Der er ikke noget, der 
kan give Ødipus sine øjne tilbage. Der er visse skader, der ikke kan repareres. I 
et forsøg på at genoverveje spørgsmålet om fortiden og dens forhold til nutiden 
må vi være i stand til at spørge os selv om, hvordan vi bærer byrderne af vores 
egne fiaskoer, af ældre generationers fejl og af yngre generationers mulige fejl. 
Denne fiasko skal tænkes mere integreret ind i den politik, vi ønsker at vedtage. 
Ugenoprettelighed synes at være afgørende i de tanker, såvel som spørgsmålet 
om det onde er det. Disse to er for mig forbundet. Der findes fortider, som ikke 
længere blot kan installeres i en progressivistisk rytme, hvor man forestiller sig, at 
de overtrædelser, der blev begået i fortiden, kan transcenderes i en fremtid, hvor 
tidligere former for overtrædelser eller undertrykkelse eller dominans, eller hvad 
end vi skal kalde det, ikke findes. Der er nogle typer overtrædelser af en særlig 
orden, som for mig synes at være uigennemtrængelige, upåviselige, utrolige. De 
er af en rangorden, som stiller dem uden for en rationel diskurs. 

Hvilke forskningsområder i fremtidige studier af statsansvar for historiske uret-
færdigheder betragter du som særligt vigtige? Hvilke koncepter eller metoder i 
studiet af politiske undskyldninger, erstatning og koloniale forbrydelser tilskriver 
du central betydning?
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Jeg besvarer aldrig den slags spørgsmål, primært fordi jeg ikke ved hvordan. I 
forhold til mit eget arbejde følger jeg min næse, uanset hvor den dirigerer mig 
hen. Jeg synes, den forskning, du laver, er vigtig, forskning, der ser på lovbestemte 
organisationer og statsstrukturer i nationalstater, der fremsætter krav, fordi jeg 
synes, det er vigtigt at forstå forholdet mellem politikken i nationalstater, lige-
som nationalstater i det engelsktalende Caribien, og det øjeblik, erstatningskrav 
fremstår som den retning, man som stat skal tage. Under den antikoloniale peri-
ode og de to første årtier efter uafhængigheden i det engelsktalende Caribien var 
erstatningskrav af denne art ikke på dagsordenen. Erstatningskrav er nu blevet 
det sprog, hvorigennem disse postkoloniale stater forsøger at tackle fortidens 
arv i nutiden. Som jeg har skrevet det i min korte henvisning til Hilary Beckles’ 
bog,8 tror jeg, det er et interessant skridt for de postkoloniale stater at hævde, 
at erstatning udgør en ny fase af et udviklingsprojekt. Jeg synes, det er værd at 
undersøge mobiliseringen af dette erstatningskrav og dets politiske retorik, og 
hvilken virkning det vil have, hvis det har tilstrækkelig politisk støtte, både nation-
alt, regionalt og internationalt. Og jeg tror, det er værd at udforske, hvordan man 
forstår disse forhold over for disse nationalstaters politik og politiske økonomier. 
Hvordan er det, at retorikken om social transformation i form af et radikalt socialt 
demokrati eller socialisme af en eller anden slags – bevægelser sammenlignelige 
med 1960’ernes og 1970’ernes politiske bevægelser – er forsvundet hos disse 
nationalstater? At disse stater er strukturelt tilpassede, og erstatning nu er blevet 
det formsprog, hvorigennem udvikling formuleres? 

I dag er det ikke et spørgsmål om at være imod en politiske retning. Men 
hvordan skal vi forstå, hvad der politisk foregår i disse postkoloniale stater, hvor 
erstatningskrav tilsyneladende skal betragtes som en artikulering af udvikling? 
Hvorfor var erstatningskrav fraværende i tidligere øjeblikke? I Les Dámnes de 
la Tierre fremkalder Franz Fanon erstatningskrav i et kort øjeblik. Han formu-
lerer aldrig et systematisk argument om det, men det er bestemt at finde i The 
Wretched of the Earth. Det var aldrig et afgørende udtryk for en antikolonial el-
ler postkolonial politik. Først to-tre årtier efter uafhængighed er det opstået som 
sådan. Det, synes jeg, er afgørende, og jeg synes, det er enormt vigtigt at prøve at 
forstå, hvad det drejer sig om i nutiden, hvad har ført til det, og hvordan indram-
mer denne konjunktur en særlig måde at formulere spørgsmålet om erstatning 
på? Jeg vil ikke lyde fortættet eller alt for kompliceret – det er simpelthen bare 
spørgsmålet om forholdet mellem erstatningskrav og liberalisme. Hvilket ikke 
betyder, at det ene skal afskediges til fordel for det andet, men at man skal prøve 
at tænke dette forhold mellem erstatningskrav og liberalisme igennem og tænke 
igennem, hvad der er muligt, og hvad der ikke er muligt i forhold til liberal og 
nyliberal tænkning. 
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Noter

1.   Scotts bog Irreparable Evil udkommer på Duke University Press (ingen dato).

2.   Den liberale retsfilosof Jeremy Waldron har skrevet bredt om erstatningsret og er især blevet 
kendt for sin argumentation for „at lade fortid være fortid“ eller „to let bygones be bygones“ 
(Waldron 1992).

3.   Scott refererer her til en repræsentation af Emmanuel Kants „proximity principle“ (i Waldron 
2002:135-60). Waldron citerer Kant og skriver: „each person has the right to approach other 
peoples in the world with a view of ‘offering to engage in commerce’“ (ibid.). Waldron, som 
selv er efterkommer af hvide britiske handelsrejsende og bosættere i New Zealand, refererer 
her til, at europæiske bosættere under koloniseringen var berettiget til at nærme sig andre 
mennesker og tilbyde at indgå i handel med dem. Hverken Kant og Waldron forholder sig til 
de voldelige overgreb, der muliggjorde bosættelse og et handelsvirke, er den underliggende 
liberale kosmopolitiske idé, at multikulturelle bosætterstater såsom Australien, New Zealand, 
på det afrikanske kontinent og på det nord- og sydamerikanske kontinent har en forpligtigelse 
til at lade en voldelig fortid være fortid og fokusere på en fælles harmonisk fremtid.

4.   David Scott refererer til interviewer Anna Kirstine Schirrers deltagelse i konferencen Recognition, 
Reparation, Reconciliation, Stellenbosch University, Cape Town, Sydafrika, december 2018.

5.   Scott refererer her til filosoffen og socialteoretikeren Bernard Boxills essays „The Morality of 
Reparations“ (Boxill 1972) og „The Morality of Reparations II“ (Boxill 2003).

6.   På originalsproget lyder sætningen: „Because reparatory justice will require that all things 
can’t remain equal; that the beneficiaries of colonial slavery, meaning Europe – and not just 
meaning European citizens, but the very structures of European life that seemed to be preserved 
away from the abysmal forms of social and economic life lived in the colonial world, colonised 
places, that those conditions of life, that quality of life would have to be altered fundamentally, 
in order to redress the imbalance that colonial slavery initiated.“

7.   Se blandt andet Scotts tredje bogudgivelse Conscripts of Modernity. The Tragedy of Colonial 
Enlightenment (2004).

8.   Scott refererer her til Hilary Beckles’ bog Britain’s Black Debt. Reparations for Caribbean 
Slavery and Native Genocide (Beckles 2013).
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KAMPEN FOR EN OFFICIEL UNDSKYLDNING

Om godhavnssagen som mulighedsrum for erindringsarbejde og kritisk 
subjektivitet blandt tidligere børnehjemsbørn

STINE GRØNBÆK JENSEN

En lørdag i september 2017 kører omkring 300 motorcykler i samlet flok mod 
det, som engang var Drenge- og Skolehjemmet Godhavn. De kører turen for at 
vise deres støtte til Landsforeningen Godhavnsdrengene, som siden 2005 har 
kæmpet for en officiel undskyldning for den mishandling, de oplevede på dan-
ske børnehjem under statens varetægt. Lyden fra de brølende motorer kan høres 
flere kilometer væk, inden de første motorcykler kører ind i gården, hvor dagens 
talere står og venter sammen med et større pressekorps. Forrest i kortegen kører 
en håndfuld tuk-tuk’er af mærket Piaggio Ape – en slags overdækkede knallerter 
på tre hjul. De larmer ikke helt så meget som motorcyklerne, men tiltrækker sig 
opmærksomhed med blafrende flag på taget og klistermærker på skærmene. I en 
tuk-tuk, hvor bagskærmen er dækket af et stort klistermærke med ordene „Giv 
Godhavnsdrengene en undskyldning!“, sidder Peter, som i barndommen var an-
bragt på et børnehjem i Skælskør. 

Jeg kender Peter fra flere tidligere møder, hvor han har fortalt mig om sine 
oplevelser på børnehjemmet og om, hvorfor han støtter Godhavnsdrengenes sag. 
Han har det ikke særlig godt med at fortælle om sine oplevelser; stemmen dirrer, 
den vibrerer uroligt mellem hudløs skrøbelighed og vrængende indignation. 

Peter har fortalt mig, at han i sine unge år forsøgte at glemme tiden på 
børnehjemmet. På et tidspunkt smed han alle sine fotografier fra stedet i skralde-
spanden. Det var først efter et selvmordsforsøg og en indlæggelse, at han erkend-
te, at han blev nødt til at se fortiden i øjnene, hvis han ville videre i livet. Kort 
efter så han programmet Drengehjemmet på DR, hvor to mænd fortalte om deres 
opvækst på Godhavn i 1960’erne præget af vold og medicinske forsøg (Skov 
2005). Nogle dage efter læste han i avisen, at de havde dannet en forening. Han 
gik straks ned på biblioteket, satte sig ved en computer og meldte sig ind. Siden 
har han været et aktivt medlem af Godhavnsdrengene. 
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For Peter har det været af stor betydning, at hans oplevelser på børnehjemmet 
er blevet bekræftet af de andre foreningsmedlemmer. „Det har givet mig utrolig 
meget, fordi jeg lige pludselig opdagede, at det ikke bare var mig, der var ånds-
svag. Vi bærer rundt på de samme oplevelser, de samme ar, de samme laster.“ Et 
tema, som fylder meget for Peter, er nemlig, at ingen tidligere har lyttet til ham 
eller troet på ham, når han har forsøgt at fortælle om de overgreb, han var udsat 
for som dreng. Selv om der var statsligt tilsyn med børnehjemmet, hvor han 
var anbragt, var der ikke nogen hjælp at hente der: „På et tidspunkt kom der en 
repræsentant fra børneværnet, og jeg fortalte om nogle af de grimme oplevelser, 
jeg havde haft, og så går hun sgu hen og spørger min mishandler: ‘Kan det nu 
være rigtigt? Har du gjort det?’ Det nægtede han sgu sjovt nok, og så tog hun glad 
hjem igen. Og imens slæbte mishandleren mig ned i kælderen, råbende, at han 
kraftedeme nok skulle lære mig at lyve en anden gang, og så fik jeg ellers lært 
at lyve en anden gang. Og en af de ting, han råbte, det var: ‘Du er bare en skide 
børnehjemsunge. Der er ingen, der gider høre på dig. Du kan skrige og hyle alt 
det, du vil, men der er ingen, der hører dig’.“ Mistænkeliggørelse har Peter også 
oplevet senere i livet: „Tit når jeg i mine unge dage fortalte, at jeg havde været 
på børnehjem, så kunne jeg mærke, ‘nå, så det er sådan en skidt knægt’. Men de 
fleste af os var sgu ikke skidte knægte …“

Peters sårbarhed slår over i vrede, og han hæver stemmen, mens han argumen-
terer for sin holdning til en officiel undskyldning. „Mange spørger: ‘Hvad vil du 
med den undskyldning? Den vil da ikke hjælpe noget …’ Jo, den vil hjælpe no-
get! Den vil hjælpe mig utrolig meget. Den vil være en anerkendelse af, at det, 
der skete, var forkert. Den vil være en anerkendelse af, at det, vi har fortalt, er 
rigtigt. Før vi får den undskyldning, har samfundet ikke erkendt, at det har taget 
fejl … Og hver gang en eller anden socialminister siger ‘Vi kan ikke give en und-
skyldning’, så stiller hun sig op på ryggen af min mishandler og giver ham ret: 
‘Der er ingen, der hører på en børnehjemsunge’.“ 

Denne artikel handler om, hvordan Godhavnsdrengenes kamp for en offi-
ciel undskyldning har været med til at skabe et nyt mulighedsrum for bearbejd-
ning af fortiden for tidligere børnehjemsbørn fra Godhavn, men også fra andre 
børnehjem.1 

Empirisk tager artiklen afsæt i et omfattende antropologisk feltarbejde på 
Danmarks Forsorgsmuseum i Svendborg.2 Museet har gennem mange år beskæfti-
get sig med børneforsorgens historie, og derfor får museet ugentligt henvendelser 
fra mænd og kvinder, som har været anbragt på børnehjem. De mænd og kvinder, 
som henvender sig, er vidt forskellige, men det er et fællestræk for dem, at de 
beskæftiger sig aktivt med deres erindringer, og at de i den forbindelse bruger 
museet enten til at få informationer eller til at gøre deres erfaringer og version 
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af historien gældende i offentligheden. Blandt de tidligere børnehjemsbørn, som 
har henvendt sig til museet, har jeg fulgt omkring 50 særligt tæt. Jeg har inter-
viewet dem på museet eller i deres hjem, men også haft mange uformelle samta-
ler med dem i telefonen og i forskellige sociale sammenhænge, som jeg har del-
taget i hen over perioden 2013-2019 (Jensen 2019:44ff.). Nogle af de tidligere 
børnehjemsbørn, som beskæftiger sig aktivt med deres erindringer, kæmper for 
en officiel undskyldning, men som det vil fremgå, er der også nogle, som mener, 
at en undskyldning hverken vil gøre fra eller til. 

Analytisk trækker jeg i artiklen på erindringsstudier. Jeg belyser den betydning, 
som den mangeårige kamp for en officiel undskyldning har haft for de tidligere 
børnehjemsbørns erindringsdannelse, ved hjælp af begrebet erindringssted (Nora 
1996), mens jeg begrebsliggør deres aktive beskæftigelse med egen fortid som 
erindringsarbejde (Jelin 2003). Jeg er samtidig inspireret af antropologiske studier 
af subjektivitet i min forståelse af erindringsarbejdets kritiske potentiale (Ortner 
2005; Biehl 2005; Biehl, Good & Kleinman 2007; Biehl & Locke 2010).

Mit argument er, at Godhavnsdrengenes mangeårige kamp for en officiel und-
skyldning har konstitueret Godhavn som et delt erindringssted i Danmark – det vil 
sige et omdrejningspunkt for fælles forestillinger og anerkendte fortællinger om 
fortidens børneforsorg. Jeg hævder, at dette har åbnet et nyt mulighedsrum, hvor 
tidligere børnehjemsbørn gennem erindringsarbejde er begyndt at artikulere og 
forholde sig kritisk til erindringer, der før var omgærdet af tavshed, lagret i krop-
pen og vævet ind i hverdagens væren og relationer til andre. Ved at se erindrings-
arbejdet som en koncentreret udøvelse af kritisk subjektivitet peger jeg samtidig 
på, at den enkelte i denne proces potentielt set kan begynde at distancere sig fra 
og vriste sig fri af fortidens tyngde, men også bruge sine erindringer politisk til 
fremadrettede formål. 

I det følgende skitserer jeg først, hvordan Godhavnsdrengenes kamp for en 
undskyldning har konstitueret Godhavn som et delt erindringssted, og hvilket nyt 
mulighedsrum det har skabt for tidligere børnehjemsbørn. Jeg diskuterer herefter 
min forståelse af erindringsarbejde og kritisk subjektivitet som redskaber til at 
distancere sig fra og politisere sine erindringer. Gennem to fortællinger viser jeg 
derefter, hvordan tidligere børnehjemsbørn på forskellige måder gør brug af det 
nye mulighedsrum, mens de henholdsvis bidrager til og afviser betydningen af 
en officiel undskyldning i deres forsøg på at bearbejde fortidens fornedrelse. 

Godhavn konstitueres som erindringssted

Da statsminister Mette Frederiksen den 13. august 2019 gav Godhavnsdrengene 
og andre tidligere børnehjemsbørn en officiel undskyldning for de svigt og over-
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greb, de oplevede under den danske børneforsorg i perioden 1945-1976, var det på 
baggrund af 15 års politisk kamp drevet frem af Foreningen Godhavnsdrengene. 
Allerede i 2005 tog foreningens talsmand Poul Erik Rasmussen initiativ til at stifte 
Landsforeningen Godhavnsdrengene. Med juridisk støtte fra advokaten Bjørn 
Elmquist var foreningens erklærede mål at få en officiel undskyldning fra den 
danske stat. Godhavnsdrengene har siden appelleret til samtlige socialministre 
om en officiel undskyldning. Som respons på de mange afslag fra politisk hold 
har foreningen samtidig forsøgt sig ad rettens vej. For at prøve sagen på vegne af 
tidligere børnehjemsbørn og andre anbragte i statens varetægt anlagde Poul Erik 
Rasmussen i 2015 sag mod staten. På baggrund af anklager om torturlignende 
forhold på Godhavn i strid med Den Europæiske Menneskerettighedskonvention 
og FN’s konvention mod tortur søgte han om symbolsk erstatning på mindstebelø-
bet 10.001 kroner. Sagen, der blev forsvaret af Kammeradvokaten, faldt dog for 
den femårige forældelsesfrist først i Byretten og siden i Landsretten (Danmarks 
Domstole 2015, 2017). 

Trods gentagne afslag om en officiel undskyldning og nederlag i retten har 
Godhavnsdrengene haft en imponerende gennemslagskraft i offentligheden. Deres 
fortællinger har trukket massiv opmærksomhed i medierne under overskrifter som 
„Rædslerne fra fortiden forfølger dem stadig“ (Eriksen 2017), og deres kamp er på 
mange måder blevet båret frem af en række erindringsbærende kulturelle aktører. 
Ikke mindst har DR’s tv-dokumentar Drengehjemmet (Skov 2005) haft en stor 
betydning. I Drengehjemmet følger vi to tidligere børnehjemsbørn fra Godhavn, 
som under et genbesøg fortæller om deres oplevelser med tæsk, ydmygelser, 
medicinering med psykofarmaka og om de sociale og psykiske følger, som an-
bringelsen har haft for deres videre liv. Dokumentaren affødte omfattende kritik 
og debat i medierne, og på den baggrund afsatte Socialministeriet i 2009 midler 
til en uvildig granskning af klager rejst af Godhavnsdrengene. Undersøgelsen 
blev varetaget af Danmarks Forsorgsmuseum i Svendborg og blev afsluttet med 
Godhavnsrapporten (Rytter 2011). Rapporten dokumenterer en udbredt anven-
delse af særdeles hårdhændede fysiske afstraffelser, som var ulovlige, da de fandt 
sted, ydmygende behandling af sengevædere og seksuelle overgreb. Ligeledes 
påvises mangelfuld undervisning, urimelig meget og hårdt arbejde, dårlig kost, 
utidssvarende beklædning, isolation fra det omkringliggende samfund og famil-
ien samt mangelfuldt statsligt tilsyn. Rapporten påpeger desuden, at psykiateren 
tilknyttet Godhavn i behandlingen af blandt andet sengevædning forsøgte sig frem 
med stærke antipsykotiske præparater velvidende, at de var afhængighedsska-
bende og kunne medføre stærke bivirkninger. I et afsluttende kapitel beskrives 
fundet af en gymnastikhest fra Værebro Drengehjem, som ifølge en tidligere an-
bragt på børnehjemmet blev brugt til fysiske afstraffelser. Med kriminalpolitiets 
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hjælp blev der fundet indikation på blodstænk over det meste af hesten. Bevidste 
om hestens symbolske værdi som et bevis, der kunne understøtte de tidligere 
børnehjemsbørns beretninger som troværdige og sandfærdige, fik hesten en cen-
tral placering ikke bare i rapporten, men også på museets børnehjemsudstilling 
(ibid.; Rytter & Rasmussen 2015:11f.).

Senere blev interessen for Godhavnsdrengenes fortælling yderligere cemen-
teret med fiktive bearbejdninger af historien om Godhavn. Først med udgivelsen 
af Ole Tornbjergs roman Drengen fra Godhavn (Tornbjerg 2015). Året efter med 
spillefilmen Der kommer en dag (Nielsen 2016). I filmen, hvor de bærende roller 
spilles af berømmede skuespillere som Sofie Gråbøl og Lars Mikkelsen, følger 
vi to brødre, som i slutningen af 1960’erne anbringes på et børnehjem, der sty-
res med hård hånd og nedbrydende disciplin. Skønt børnehjemmet i filmen kal-
des Gudbjerg, fremhæves det i markedsføringen af filmen såvel som af rulletek-
sten, at den er baseret på virkelige hændelser og tager afsæt i Godhavnsdrengenes 
fortællinger. To måneder efter premieren havde filmen solgt mere end 200.000 
billetter, og filmen høstede en række Robertpriser, blandt andet for årets film. 
Året efter i 2017 blev Der kommer en dag vist som miniserie på TV2 i den bed-
ste sendetid. 

Et paradoks er knyttet til Godhavnsdrengenes kamp. På den ene side har de 
gentagne afvisninger af en officiel undskyldning fra skiftende regeringer mani-
festeret Godhavnsdrengenes position som børnehjemsbørn, hvis lidelser skiftende 
repræsentanter for staten måske nok kunne beklage, men ikke tage ansvar for. På 
den anden side har afvisningerne positioneret den danske stat som en ideel fjende, 
der først svigtede sit tilsyn og senere nægtede at påtage sig et ansvar. Denne po-
sitionering er blevet understøttet af medier og kulturelle aktører, men skyldes 
også, at Godhavnsdrengenes krav om en officiel undskyldning kontinuerligt er 
blevet holdt op mod andre vestlige lande, hvor tidligere børnehjemsbørns for-
søg på at få staten til at påtage sig et ansvar for svigt og overgreb allerede i star-
ten af 00’erne blev imødekommet af udredninger, officielle undskyldninger og 
i flere lande – herunder vores nordiske nabolande – økonomisk kompensation 
(Skjöld 2015:22). 

Jeg vil hævde, at godhavnssagen på grund af dette paradoks har fået en særlig 
symbolsk kraft, som har været medvirkende til at etablere Godhavn som et erin-
dringssted i overensstemmelse med den franske historiker Pierre Noras brug af 
begrebet (lieux de mémoire). Det vil sige et fælles symbolsk orienteringspunkt 
i den delte erindring, hvorom viden, men også forestillinger, følelser, betydnin-
ger og engagement koncentrerer sig (Nora 1996). Som erindringssted symboli-
seres Godhavn gennem en lang række stærke billeder: en halvnøgen frysende 
dreng stående i gården med et vådt lagen, drenge i slidt blåt arbejdstøj med bare 
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fødder i træsko, en stor kold sovesal med tremmesenge på snorlige rækker, en 
gymnastikhest med blodpletter, ord som „Godhavnsbank“ og „sjæleknuserfabrik-
ken“, fotografier af ældre mænd med furede ansigter stående med et blåt banner 
foran en retssal eller et folketing som en David foran en Goliat. Det er blandt 
andet i det lys, at vi skal forstå, hvorfor 300 motorcyklister larmende kører til 
Godhavn i samlet flok for at vise deres støtte til kampen for Godhavnsdrengenes 
sag. Som fælles erindringssted repræsenterer Godhavn nemlig meget mere end 
det, der hændte på et specifikt børnehjem i Tisvildeleje i 1960’erne. Som erin-
dringssted handler Godhavn om et samfund, der har svigtet de allermest udsat-
te, men også om, hvordan de engang udsatte børn i fællesskab nu rejser sig og 
hæver deres stemmer. 

Som erindringssted har Godhavn samtidig skabt en særlig erindringspolitisk 
kontekst for tidligere børnehjemsbørn, som udgør et nyt mulighedsrum, hvor det 
er blevet lettere at artikulere, reflektere over, offentliggøre og politisere smer-
tefulde erindringer, som meget af livet har været fraværende eller holdt ude af 
bevidstheden. Først og fremmest har den pågående debat om svigt, misrøgt og 
overgreb på efterkrigstidens institutioner været med til at give deres erindringer 
en relevans og aktualitet i samfundet. Erindringer, som kun få har interesseret sig 
for, og som måske derfor er gledet i baggrunden af bevidstheden i årevis, er plud-
selig blevet genstand for intens interesse. Der er med andre ord blevet skabt et 
offentligt rum, hvor andre er villige til at lytte til, tro på og tage del i de tidligere 
børnehjemsbørns erindringer og lidelser. Tidligere børnehjemsbørn har samtidig 
fået en ny position at tale fra, ikke kun som ofre, men også som historiske vidner 
og politiske aktører, hvis historier har en moralsk værdi, der vedkommer andre. 
Etableringen af nye fællesskaber blandt tidligere børnehjemsbørn – blandt an-
det på de sociale medier – har også givet nye muligheder for udveksling og dan-
nelse af delte erindringer, hvor det har været legitimt at give udtryk for stærke 
følelser som sorg, vrede og bitterhed, og hvor der er blevet skabt en fælles identi-
tet. Etableringen af Godhavn som delt erindringssted har desuden givet en ny 
betydningsramme og tilgængeliggjort anerkendte ord og fortællinger om over-
greb og svigt, som har gjort det lettere at artikulere smertefulde og risikable erin-
dringer og omfortolke deres betydning. Især har godhavnssagen gjort det muligt 
at vriste sig fri af individuelle bebrejdelser og skam for i stedet at placere skyl-
den hos børnehjem og staten. 

Når mange tidligere børnehjemsbørn begynder at artikulere og forme deres 
erindringer i et tæt samspil med fortællingen om Godhavn, kan dette naturligvis 
fortolkes som udtryk for, at personlige erindringer tilpasses en ny dominerende 
diskurs. En sådan tilgang til erindringsdannelse er udbredt, både i erindrings-
studier generelt og i studier af samspillet mellem tidligere børnehjemsbørns per-
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sonlige erindringer og tilgængelige fortællinger om børneforsorgen i offentlig-
heden (Green 2004; Murphy 2010; Edwards 2017). Som vidne til de tidligere 
børnehjemsbørns erindringsarbejde og livtag med både den personlige og fælles 
historie er jeg dog gentagne gange blevet slået af den refleksion, kreativitet og 
sociale kritik, som ligger indlejret i deres forsøg på at skabe mening med og 
håndtere deres erindringer og gøre dem gældende i offentligheden – det vil sige 
deres agens. I det følgende vil jeg se nærmere på denne agens ved at pege på, 
hvordan erindringsarbejde kan transformere erindringernes karakter og aktivere 
en kritisk subjektivitet. 

Erindringsarbejde som udøvelse af kritisk subjektivitet

Som allerede nævnt er det et fællestræk for de tidligere børnehjemsbørn, som 
gennem de senere år har kontaktet Danmarks Forsorgsmuseum, at de beskæftiger 
sig indgående med deres personlige historie og erindringer. De søger om indsigt 
i egne journaler, de opsøger steder og mennesker fra barndommen, de skriver 
deres erindringer ned, og mange forsøger også at gøre deres version af historien 
gældende i offentligheden. Flere af de tidligere børnehjemsbørn, som jeg har 
talt med, beskriver denne beskæftigelse metaforisk som en rejse; som „min rejse 
hjem til mig selv“ eller „min rejse ind i fortiden“. For de fleste er rejsen forbundet 
med et håb om at få en større forståelse af, hvorfor de er blevet, som de er, og 
hvorfor livet har formet sig for dem, som det har, men også at gøre omverdenen 
opmærksom på den uretfærdighed, de er blevet udsat for, og måske hjælpe andre, 
som befinder sig i lignende situationer i dag. De ønsker med andre ord at ændre 
deres forhold til fortiden, men også at ændre sig selv og den sociale omverden. 

Analytisk ser jeg de tidligere børnehjemsbørns beskæftigelse med egne erin-
dringer som et erindringsarbejde, hvor arbejde refererer til processer, der tilfører 
verden noget bearbejdet og dermed nyt. Jeg er her inspireret af Elizabeth Jelins 
definition af erindringsarbejde som noget, der positionerer mennesket som „en 
transformerende aktør“ (Jelin 2003:5). I sin begrebsliggørelse af erindringsar-
bejde skelner Jelin analytisk mellem to måder at erindre på. På den ene side kan 
erindringer være nærværende i nutiden uafhængigt af vores bevidsthed og vilje, 
og uden at de gøres til genstand for arbejde. Her peger Jelin især på traumatiske 
erindringer, som er omgærdet af stilhed, men som også invaderer og forstyrrer 
nutiden uden at give mening. Ifølge Jelin er der tale om „et nærvær uden agens“ 
(ibid.). I modsætning hertil ser hun erindringsarbejdet som udtryk for agens. 
Jelins pointe er, at mennesker gennem erindringsarbejdet kan distancere sig fra 
og bearbejde de invaderende erindringer og hermed frigøre sig fra dem. Samtidig 
overfører Jelin denne psykoanalytiske forståelse af sorgbearbejdning til den of-
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fentlige og politiske sfære, idet erindringsarbejdet også kan involvere en forhand-
ling af forholdet mellem erindring, politik og retfærdighed. Gennem erindrings-
arbejde kan mennesker skabe en distance til deres smertelige erindringer, men 
de kan også i processen blive etiske og politiske aktører (op.cit.6f.). 

Jeg deler Jelins forståelse af erindringsarbejdets transformerende karakter. Men 
jeg vil samtidig nuancere den forståelse, der gør sig gældende, når Jelin skelner 
mellem en ubevidst og passiv erindring på den ene side og en bevidst og aktiv 
erindring på den anden. I stedet mener jeg, at der er tale om forskellige former 
for aktiv erindringshåndtering. Eksempelvis har antropologen Veena Das vist, 
at også tavshed og det at gemme det ubærlige væk i kroppen kan anskues som 
en aktiv håndtering af lidelse i forsøget på at fortsætte og leve sit liv. Som det 
fremgår af undertitlen på hendes bog Life and Word. Violence and the Descent 
into the Ordinary, undersøger Das, hvordan smertelige erindringer finder andre 
udtryk end sproglige og væver sig ind i det almindelige, ind i hverdagens levede 
liv og relationer (Das 2007). 

Frem for at se erindringsarbejdet som en transformering fra passiv til aktiv 
erindring ser jeg erindringsarbejdet som en praksis, hvorigennem kropslige og 
levede erindringer kan få en ydre form. Tidligere børnehjemsbørn bærer som alle 
andre deres erindringer med sig i kroppen og i de måder, de lever og sanser på. 
Gennem erindringsarbejdets mange forskellige praksisser gøres nogle af disse 
kropslige erindringer imidlertid til genstand for fortællinger og materialisering-
er, hvormed de yderliggøres som repræsentationer (Jensen 2019:25). 

Erindringsarbejdets transformerende processer er naturligvis tæt forbundet 
med, hvad der er muligt og ikke muligt at sige i det omgivende samfund, og 
hvorvidt der findes sproglige forudsætninger i form af mere eller mindre legi-
time ord og anerkendte fortællinger, som kan bruges til at artikulere egne erin-
dringer med (Jelin 2003:xv; Das 2007:38f.). Den erindringshistoriske kontekst 
og de fælles forestillinger om og holdninger til fortiden er således en væsentlig 
ramme om erindringsarbejde. 

Jeg mener dog også, at det er væsentligt at se på, hvordan erindringsarbejde 
samtidig indebærer en mulighed for at skabe social forandring. Jeg henter her in-
spiration fra antropologiske studier, som har rejst kritik af oversocialiserede for-
ståelser af subjektivitet, og som har forsøgt at udvikle mere komplekse og dyna-
miske teorier (Ortner 2005; Biehl 2005; Biehl, Good & Kleinman 2007; Biehl 
& Locke 2010). Inden for disse studier er der en anerkendelse af, at det enkelte 
menneske ikke kan stille sig uden for historien og kulturen og dens dominerende 
diskurser, men de ser samtidig subjektivitet som sammensat af mange lag, hvilket 
muliggør refleksion og kritik af den verden, vi befinder os i (Ortner 2005:46). 
Med udgangspunkt i denne forståelse af subjektivitet mener jeg, at de tidligere 
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børnehjemsbørns erindringsarbejde kan betragtes som en koncentreret udøvelse 
af kritisk subjektivitet (Jensen 2019:27). Gennem erindringsarbejdets transforme-
rende processer, hvor kropslige erindringer får en ydre form, bliver det muligt 
for de tidligere børnehjemsbørn at distancere sig fra, reflektere over og kritisere 
måderne, hvorpå de er blevet behandlet, kategoriseret, formet eller subjektiveret 
som „børnehjemsunger“. Erindringsarbejde kan hermed aktivere en subjektivi-
tet, der gør det muligt at træde ud i det offentlige rum med en kritisk stemme, der 
udfordrer stilhed og glemsel, rokker ved vores fælles forestillinger om fortiden 
og gør egne erfaringer gældende som et fælles etisk anliggende.

„Menneskelig igen“ 

Peer er en spinkel mand i begyndelsen af 60’erne med halvlangt hår, lædervest 
og en stemme slebet af det indre Vesterbro, hvor han voksede op i en etværelses 
lejlighed i en baggård til Absalonsgade. Gennem barndommen var han samtidig 
anbragt på en lang række spædbørnshjem, observationshjem, børnehjem og op-
dragelseshjem. „Svingdørsanbragt“ kalder han sig selv. Da Peer blev udskrevet fra 
børneforsorgen, fortsatte han med at leve et omflakkende liv og forsøgte at flygte 
fra de ting, han havde oplevet, „og så har man jo enten været på morfinbasen, 
eller også har man gået på landevejene og drukket sig stangstiv for at glemme 
det“. Om vinteren overnattede han på sofaer rundtomkring hos bekendte, og om 
sommeren overnattede han ude eller i tomme lader. Når det var koldt, satte han 
sig ind på et bibliotek og konstruerede krydsord, som han solgte til ugeblade som 
for eksempel Hjemmet. 

For Peer kom den aktive deltagelse i Godhavnsdrengenes kamp for en offi-
ciel undskyldning til at betyde, at han begyndte at forholde sig til og tale om de 
ting, han havde oplevet på skiftende børnehjem. Det betød også, at han fik kon-
takt til Danmarks Forsorgsmuseum og under flere møder fortalte mig om sine 
erfaringer fra barndommen. Men der var også nogle ting, han ikke ville ind på. 
Ikke før en søndag morgen, hvor jeg modtog en lydfil, som han havde optaget 
på sin telefon. På optagelsen fortæller han om de seksuelle overgreb, som lægen 
på Børnehjemmet Blide omkring 1960 udsatte ham for, da han var helt lille. Peer 
henvender sig ikke til mig. Han taler til sig selv og med sig selv. Han siger ting 
som: „Det må du sgu indrømme Peer.“ På optagelsen konfronterer han sig selv 
med noget af det, som han livet igennem har levet med, men som han først nu 
er blevet i stand til at omsætte til ord. Man kan høre på hans stemme og måden, 
hvorpå han snubler over ordene, at han har drukket sig mod til. 

Omkring et halvt år senere den 30. januar 2017 sidder Peer sammen med flere 
af de andre Godhavnsdrenge på Christiansborg for at følge Folketingets 2.-behand-
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ling af et lovsforslag om ophævelse af forældelsesfrister for strafansvar i sager om 
seksuelt misbrug af børn og om erstatningskrav over for forvaltningsmyndighed-
er for svigt i sager om overgreb mod børn. Det er en sag, foreningen har kæm-
pet for og bakket op om. Ikke alene vil lovændringen muliggøre deres egen sag-
søgning af staten, da forslaget er med tilbagevirkende kraft, en lovændring vil 
også forbedre børns retssikkerhed generelt. Så da lovforslaget rejses, og samtlige 
fremmødte politikere i salen stemmer ja, er det en sejr for foreningen. 

Morgenen efter skriver Peer et opslag i Facebook-gruppen Foreningen 
Godhavnsdrengene: „Jeg tror, at jeg i går på nettet op til 10 gange i løbet af 
eftermiddagen/aftenen/natten fik skrevet at ‘nu gik jeg i seng’, men det var først 
klokken 00.23, at jeg fik taget mig sammen til at lukke ‘comporen’ ned, og som 
det mest naturlige i verden fik taget mit tøj af, inden jeg trissede over til sengen. 
Det var først, da jeg sad på sengekanten, at det gik op for mig, at det var første 
gang, siden jeg flyttede ind i min nuværende lejlighed i august 2004, at jeg ikke 
skulle argumentere med mig selv for at få det åndssvage tøj af. Jeg må erkende, at 
jeg forholdvis tit herhjemme om morgenen finder mig selv liggende fuld påklædt 
oven på dynen. Det ender sgu nok med, at jeg ligefrem bliver menneskelig igen. 
Og det kan jeg blandt andre takke alle jer herinde for. Hilsen og tanker Peer.“

Peers historie viser, hvordan Godhavnsdrengenes kamp for en officiel und-
skyldning i en gensidig bevægelse har medført transformationer af den omgivende 
sociale verden og medlemmernes subjektivitet. Forandringerne hos den enkelte 
illusteres hos flere gennem stærke tilkendegivelser om kampens betydning, 
men også i mere subtile fortællinger, som det er tilfældet hos Peer. Hos Peer 
har godhavnssagen igennem flere år været omdrejningspunkt for et omfattende 
erindringsarbejde, som har aktiveret en kritisk subjektivitet, der har gjort det 
muligt for ham at artikulere de erindringer, han har båret på gennem livet, og 
reflektere kritisk over den måde, han er blevet misbrugt og formet på. Ligeledes 
har godhavnssagen givet ham adgang til et nyt fællesskab, hvor han sammen 
med ligestillede bruger sine erindringer politisk i en meningsfyldt kamp for 
større retfærdighed og rent faktisk bidrager til at udligne uretfærdigheder i den 
sociale verden. 

Vi ser samtidig, hvilken betydning det kan have, når statens repræsentanter 
lytter til og anerkender tidligere og nuværende anbragtes erfaringer og påtager 
sig et klart ansvar. Når Peer ikke behøver at diskutere med sig selv, inden han 
tager tøjet af, hænger det formodentlig sammen med en fornyet fornemmelse af, 
at han ikke bare er et offer for andres handlinger, men også en aktør, der sammen 
med andre kan gøre en positiv forskel i verden. Men det hænger også sammen 
med nogle lidt mere positive forventninger til det omgivende samfund, hvormed 
behovet for at beskytte sig selv mod andre og det sociale fællesskab mindskes. 
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Gennem kampen for en officiel undskyldning og de små sejre undervejs er det 
således ikke bare Peers syn på sig selv og den sociale omverden, der forandrer 
sig, det er også hans subjektivitet, hans måde at være i verden på, som ændrer 
sig i en retning, som han selv forbinder med at blive „menneskelig igen“. I det 
følgende vender jeg opmærksomheden mod Poul, som afviser betydningen af 
en officiel undskyldning. 

„Samfundet kan ikke fjerne min bitterhed“ 

I nogle uger lå det manuskript, som Poul Hansen havde indleveret til museet, på 
mit skrivebord. Fotografiet på forsiden viser en otte-ni-årig dreng i en lidt for 
lille skjorte og et par korte bukser i kraftigt, falmet stof. Han har bare fødder og 
ser genert op på fotografen. Håret er pjusket, klippet skævt. Over billedet står 
der: „Et akavet liv!“ Da jeg havde læst Pouls beretning, ringede jeg til ham og 
spurgte, om han ville komme ned på museet igen og fortælle mere om sine erin-
dringer. Han kom på motorcykel en mørk efterårsdag i øsregnvejr. Jeg husker 
det, som om vandet nærmest drev af lædertøjet, som vi hængte op hen over nogle 
stole ved radiatoren. 

„Hvorfor har du kaldt dine erindringer ‘Et akavet liv!’“, spørger jeg som det 
første, mens kaffen damper fra kopperne mellem os. „Det ved jeg sgu ikke rigtig,“ 
siger han og lader hånden glide hen over det lange skæg, „men det er vel, fordi 
jeg synes, mit liv har været akavet. Bortset fra andre børnehjemsfyre som mig 
så kender jeg ingen, der har været så akavede med alting.“ 

Poul starter med at fortælle, at meget i den nedfældede beretning først er no-
get, han har fundet ud af, da han som voksen begyndte at granske i sin egen histo-
rie. Han vidste ikke engang, at han havde en storesøster, som også var anbragt 
på Bolbro Børnehjem samtidig med ham. Først senere mødte han flere af sine 
ældre søskende. At hans far var tysk soldat, var også først noget, han fik kend-
skab til sent i livet. 

Samtidig er der flere erindringer, som har fulgt Poul livet igennem. „De 
mange gange, man fik tæsk, det vender tilbage. Jeg kan ikke huske ret meget 
positivt, det er, som om det er blevet skubbet i baggrunden af alle de der situa-
tioner, hvor jeg blev behandlet groft.“ Poul husker især fra den helt tidlige barn-
dom, hvordan plejemoren på Bolbro flere gange hentede ham ind i sin lejlighed 
fra sovesalen om aftenen for at give ham tæsk. „Jeg husker ikke, jeg havde gjort 
noget forkert. Jeg blev bare hentet ind, og så morede hun sig åbenbart med det.“ 
Poul fortæller, at han ofte har „flashbacks“ relateret til de situationer, og at de 
giver ham „et koldt, koldt gys“. 
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Tiden på Holsteinsminde, hvor Poul var blevet nogle år ældre, var præget af hårdt 
arbejde og bøn morgen, middag og aften, mens „øretæverne hang i luften“. Det 
sværeste for Poul var imidlertid visheden om, at han ikke var elsket af nogen, og 
han misundte de børn, som gik og snakkede om deres forældre, som fik tilsendt 
pakker, og som kom hjem på ferie. „Jeg kan huske sådan en åndssvag episode … 
Om efteråret så falder bladene jo ned fra træerne, og så gik myten, at hvis man 
fangede et blad i luften, så kom man hjem til jul. Og det forsøgte jeg også … 
hvor idiotisk …“ Poul bliver stille og tager hænderne op foran ansigtet, mumler 
noget med „gammelt fjols“ og siger, at det lige var det her, han gerne ville undgå. 
Lidt efter retter han sig op og fortsætter: „Dum og naiv, som jeg var, så fangede 
jeg blade, og når de andre snakkede om, at de skulle hjem til jul eller påske, så 
snakkede jeg med, og så var der en af de andre drenge, der godt kunne finde på at 
sige: ‘Du skal sgu da ikke nogen steder hen.’ Så fik den dreng et par på hovedet 
lige med det samme. Så enkelt var det bare. Det skulle han ikke begynde på.“ 

I det hele taget havde Poul en kort lunte, og han forklarer, at det var hans 
måde at overleve på. „Altså, hvis du slår først, har du chancen for at være den, 
der vinder. Og det har reddet mig mange gange, for det fik de andre til at holde 
lidt igen. Men i det hele taget – alt blev afgjort rent fysisk, også hos de der lærere 
eller oppassere, vi havde, så det var den måde, jeg kendte til.“ Poul fortæller, at 
den korte lunte varede ved, også efter at han forlod børnehjemmet. „Som ung 
mand, der reagerede jeg meget udadvendt, lad os sige det sådan. Og jeg var føl-
som ad helvede til over for, hvad andre sagde og gjorde, og så sagde det bang, 
så fik de en på skallen først, og så kunne vi snakke om det bagefter.“ 

Poul siger, at han også havde nogle andre mærkelige måder at reagere på. „Hvis 
der var nogen, der svinede mig til eller forsøgte at tæve mig, det var jeg vant til, 
det rørte mig en papand, men hvis der var nogen, der holdt med mig eller sagde 
noget pænt om mig, det kunne jeg slet ikke tåle, og det hænger jo på stadigvæk.“ 
Poul husker især engang, han steg på rutebilen ved børnehjemmet, og en ældre 
mand begyndte at håne ham for at være børnehjemsunge. „Han blev mere og 
mere grov i sin mund. Og så på et tidspunkt stoppede rutebilchaufføren og smed 
manden af. Simpelthen.“ Poul bliver så rørt over at fortælle om buschaufførens 
uventede støtte, at han banker hånden hårdt ned i bordet og tager sig til hovedet. 
„Der har vi den igen,“ siger han, „jeg kan ikke tåle det … så sidder jeg her og 
flipper ud.“ Poul sunder sig og fortæller, at han er vokset op med, at hvis man 
blev følsom, så viste man svaghed, og så var man udsat, så han har altid forsøgt 
at gøre sig hård. 

Det var en stor ting for Poul at blive far og få den familie, som han altid havde 
drømt om, men det var ikke uden vanskeligheder. Efter at han blev skilt fra sin 
kone, blev børnene hos ham, og det gik så nogenlunde, men han syntes, det var 
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svært at vise dem sine følelser. „Og et eller andet sted,“ siger han, „så kunne jeg 
jo lige så godt være blevet ærkepsykopat, sådan hel følelseskold … Det er un-
derligt, at man egentlig skal spekulere i den slags. En ganske almindelig person 
ville jo aldrig sidde som 70-årig og tænke: Hvordan har jeg egentlig fået evnen 
til at elske mine egne børn?“

Hos Poul fylder bitterheden meget i livet. „Jeg synes rent ud sagt, at det er 
noget forbandet svineri, som man opførte sig over for os dengang,“ siger han 
vredt, men han giver samtidig udtryk for, at han har lært at leve med bitterheden 
og ikke tror, at han nogensinde kommer af med den. „Det er også derfor, jeg ikke 
forstår Godhavnsdrengene. Jeg har tit tænkt over, hvad fanden skal de bruge den 
til, hvad fanden skal en undskyldning hjælpe? De mennesker, som gjorde det 
dengang, de er her jo ikke mere. Samfundet kan ikke undskylde for noget, som 
andre mennesker har gået og lavet. Samfundet, det er bare et begreb. Samfundet 
kan ikke sige undskyld og fjerne min bitterhed.“ Til gengæld fortæller Poul, at 
det måske ville gøre en forskel, hvis han fik en økonomisk kompensation „som 
kunne bruges til at forsøde tilværelsen“. 

Godhavnsdrengenes kamp for en officiel undskyldning har på mange måder 
gjort det lettere for Poul at skrive sine erindringer ned og forholde sig kritisk til 
dem. Godhavnssagen har således også for Poul åbnet et mulighedsrum. Det bety-
der dog ikke, at Poul køber præmissen om, at en officiel undskyldning ville æn-
dre ved noget. Når Poul og flere andre afviser betydningen af en moralsk und-
skyldning og i stedet fremhæver relevansen af en konkret økonomisk kompensa-
tion, skal det blandt andet ses i lyset af, at mange tidligere børnehjemsbørn med 
en opvækst i statens varetægt har en dårlig økonomi. Det skyldes blandt andet 
manglende uddannelse, vanskeligheder ved at fastholde et job og store udgifter 
forbundet med at håndtere barndommens svigt gennem stimulanser eller terapi 
(Simonsen & Pettersen 2015). Men afvisningen af forestillingen om, at en offi-
ciel undskyldning ville ændre noget som helst, handler også om en afstandtagen 
fra den åbenhed for forsoning, som en accept af en undskyldning indebærer fra 
de tidligere børnehjemsbørns side (Pettersen 2011:63-66). Budskabet hos Poul 
og flere andre, som afviser en undskyldning, synes at være, at glemsel, men også 
forsoning er det samme som en accept af den nedgørelse og degradering, som 
overgrebene var udtryk for. 

For Poul synes afvisningen dog samtidig at handle om, at muligheden for trans-
formationer af hans subjektivitet – i retning af en større tiltro til andre og den so-
ciale omverden – først og fremmest knytter sig til reaktioner fra nogle helt kon-
krete mennesker, som han møder i sit liv, eksempelvis buschaufføren. I forlæn-
gelse heraf er det en væsentlig del af Pouls livshistorie, at han i slutningen af sin 
tid på børnehjemmet etablerede en kontakt til en ældre dame, der arbejdede på 
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børnehjemmets vaskeri, og at han gennem hende knyttede et nært og livslangt 
venskab til hendes søn og svigerdatter, som kun er få år ældre end ham. Poul 
fortæller, at han ikke har mange venner og generelt har meget svært ved at stole 
på andre og tro på, at de vil ham noget godt. Poul tøver derfor ikke med at be-
skrive dette venskab som det, der har gjort ham til „et helt menneske“. 

Konklusion 

I artiklen har jeg vist, hvordan Godhavnsdrengenes lange kamp for en officiel und-
skyldning har bidraget til etableringen af en delt erindring centreret om Godhavn, 
som med sin stærke symbolske kraft har ændret landskabet for alle tidligere 
børnehjemsbørns erindringsdannelse – uanset deres holdninger til undskyldnin-
gen i øvrigt. Mange er således de senere år begyndt at beskæftige sig aktivt med 
deres erindringer, og jeg har argumenteret for, at dette erindringsarbejde kan ses 
som en udøvelse af kritisk subjektivitet, hvormed den enkelte kan begynde at 
forholde sig kritisk til sine erindringer og bruge dem politisk. 

De tidligere børnehjemsbørn, som gennem snart mange år har kæmpet for 
en officiel undskyldning, deler et håb om, at den uretfærdighed, de har været 
udsat for, kan mindskes, hvis samfundets øverste repræsentanter anerkender, at 
overgreb fandt sted, og at samfundet og staten har et ansvar. Det kommer blandt 
andet til udtryk hos Peter fra artiklens indledning. Hos Peter retter indignationen 
sig ikke kun mod konkrete gerningsmænd. Den retter sig også mod samfundets 
indlejrede magtforhold og hierarkier, som muliggjorde, at han blev anbragt og 
udsat for overgreb og senere stigmatiseret som en „skidt knægt“. I Peters fortælling 
legemliggør overgrebsmanden samfundets svigt, mens skiftende socialministre, 
der gerne beklager i vage vendinger, men ikke vil give en egentlig undskyld-
ning, personificerer samfundets ligegyldighed, fordi han bare er „en skide børne-
hjemsunge“. Peter håber derfor, at samfundet gennem en officiel undskyldning 
vil anerkende rigtigheden og alvoren af hans erfaringer, påtage sig et ansvar og 
gennem et moralsk selvopgør ophæve den sociale degradering. Ifølge Peter vil 
dette give ham en mulighed for at træde ud af sin isolation og genvinde en vis 
tillid til andre og det sociale fællesskab, han indgår i. Peters fortælling illustrerer 
betydningen af en officiel undskyldning. Men den illustrerer i høj grad også be-
tydningen af at kæmpe for den. Med godhavnssagen som afsæt for erindringsarbej-
de ændrede meget sig for Peter, Peer og mange andre tidligere børnehjemsbørn – 
også inden undskyldningen faldt. Ligeledes har deres kamp betydet, at meget har 
ændret sig i vores fælles forestillinger om den danske velfærdsstats historie. 

Artiklen viser samtidig, at ikke alle var parate til at acceptere den undskyldning, 
som statsministeren gav i 2019. Når betydningen af en officiel undskyldning 
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afvises, handler det blandt andet om en manglende tiltro til, at symbolske ord 
kan ændre ved de lidelser, som hårdtslående hænder har forvoldt, men også en 
manglende tiltro til den sociale omverden og i særdeleshed samfundets officielle 
repræsentanter. Dette ændrer dog ikke ved, at godhavnssagen også har givet Poul 
og andre med lignende holdninger nye muligheder for at artikulere smertelige 
erindringer, forholde sig kritisk til dem og omdanne personlig skam til social 
indignation. 

Det er samtidig vigtigt at nævne, at der også er flere, som overvejende har 
gode erindringer fra en barndom på børnehjem. Nogle af dem oplever, at god-
havnssagen har skabt et ensidigt fokus på overgreb og svigt under børneforsor-
gen i det offentlige rum, som truer de fortællinger, de har fortalt sig selv og an-
dre gennem livet, og som betyder, at de ofte mødes af en forventning om, at de 
som tidligere børnehjemsbørn må være psykisk skadede. Også flere tidligere 
børnehjemsbørn med en god opvækst på børnehjem er således gået i gang med 
at beskæftige sig aktivt med deres erindringer i et forsøg på at værne om deres 
selv, men også for at nuancere de seneste års fokus på de mørkeste sider af dati-
dens børneforsorg.

Den delte erindring konstitueret omkring godhavnssagen har åbnet nogle nye 
muligheder for at artikulere kropslige erindringer, skabe mening med dem og 
bruge dem politisk, men godhavnssagen har også gjort det sværere at få lydhørhed 
i forhold til andre former for erindringer, andre måder at skabe mening med dem 
på og andre former for politiske krav end undskyldningen. Ved at fokusere på de 
tidligere børnehjemsbørns erindringsarbejde og kritiske subjektivitet tydeliggøres 
det imidlertid, at mulighedsrummet hverken er statisk eller fuldstændig domine-
rende. Derimod er det i konstant bevægelse og til stadig forhandling, og tidligere 
børnehjemsbørn bruger det både kreativt, refleksivt, selektivt og kritisk i deres 
forsøg på at transformere både den personlige og den fælles historie. 

Noter

1.   Artiklen er baseret på min ph.d.-afhandling At åbne skuffen (Jensen 2019). 

2.     Det empiriske feltarbejde blev gennemført i forbindelse med mit ph.d.-projekt, som var foran-
kret på Danmarks Forsorgsmuseum 2015-2019, men jeg trækker også på empiri fra et tidligere 
forskningsprojekt på museet, kaldet „Anbragt i historien“, som blev gennemført 2013-2015 og 
mundede ud i bogen På kanten af velfærdsstaten (Kragh et al. 2015). 
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„JORDRET ER ERSTATNINGSRET“

Oprindelighed, erstatning og jord i Guyana

ANNA KIRSTINE SCHIRRER

„Vi har indiginized jord i Guyana,“ sagde den juridiske rådgiver for den guyanske 
erstatningskomité, da jeg mødte ham til et interview i en regeringsejet bygning i 
Georgetown, Guyana, i februar 2019. Inden vi mødtes, havde rådgiveren afslut-
tet første udkast til en African Land Rights Act, et lovforslag om afroguyanske 
rettigheder til jord i Guyana. Lovforslaget stiller krav til, at landets regering i 
grundloven anerkender afroguyanske rettigheder til op mod 15.000 hektar jord, 
hvilket svarer til omkring 18 procent af Guyanas samlede jordmasse. Ved at bruge 
termen indiginize, som på engelsk er beslægtet med termen indigenous, tilskriver 
komitéen termen en betydning, som fokuserer på at gøre oprindelig frem for at 
være oprindelig. Hvor amerindianere hidtil har haft fortrinsret til jordrettigheder 
på baggrund af indfødt status i landet, er det særlige ved komitéens krav til jord, 
at deres African Land Rights Act udfordrer oprindelige folks eksklusive ret til 
jord i Guyana.1 Det giver anledning til at undersøge: Hvordan fortolkes oprinde-
lighed hos den guyanske erstatningskomité i Guyana som noget, man både kan 
være, og som noget, man kan gøre? 

Både den guyanske regering og international lov antager i dag legitimiteten 
af   oprindelige folks krav om jordrettigheder. Denne anerkendelse er et resultat 
af en længerevarende historisk og igangværende politisk mobilisering og er del 
af en større international menneskerettighedsbevægelse af oprindelige folk, som 
fik international politisk medvind i 1980’erne (Niezen 2003). Siden 1990’erne 
er oprindelige folks rettigheder til jord blevet et kerneområde i international ret. 
FN har haft en central rolle i en international mobilisering af oprindelige folk, 
som ikke kun har opnået en særlig retlig status, men deres rettigheder er også 
anerkendt af menig mand og kvinde (op.cit.3). Hvor der i mange år var få frem-
skridt, har de to FN’s Internationale tiår for verdens oprindelige folk (1995-2004 
samt 2005-2014) ifølge antropologen Anthony Stocks været med til at gennem-
føre ændringer i internationale konventioner, som markerer vigtige fremskridt in-
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den for en international politisk arena (Stocks 2005:86). Selv om disse ændring-
er i international ret vil være betydelige, vil de sandsynligvis ikke være det lige 
med det samme eller på dramatisk vis, men gradvist over tid. I Guyana har den 
internationale retlige anerkendelse af oprindelige folks rettigheder væsentlig ind-
flydelse på oprindelige gruppers fortsatte evne til at kræve og få tildelt ejerskab 
til jord (Bulkan 2011:477). 

Det historiske forhold mellem afroguyanere og amerindianere i Guyana er et 
ømtåleligt emne. Særligt to spørgsmål afledt af hinanden orienterer den eksisteren-
de uenighed i den guyanske befolkning: Hvem kom først til Guyana? Hvem er 
oprindelig i Guyana? En menneskerettighedsadvokat, som tidligere har argu-
menteret for, at staten officielt anerkender afroguyaneres rettigheder til jord, og 
som har været central i udformningen af revisionen af Amerindian Act of 2006, 
fortalte under et interview: 

Vi har ikke formået at opnå konsensus om, hvem der er oprindelig i Guyana. Der 
foregår en større diskussion om, hvem der er oprindelig. Er det de mennesker, som 
var her, før hollænderne ankom? I så fald ekskluderer det alle de amerindianere, 
der ankom til Guyana efter 1621. Eller er det alle de mennesker, som var her, før 
briterne kom? I så fald inkluderer det hollænderne og de slavegjorte afrikanere, som 
allerede var her, samt de wapishanstammer, som kom hertil omkring begyndelsen 
af det 18. århundrede. Eller er det de mennesker, som var her, da landegrænserne 
blev fastlagt? Det gjorde de officielt i 1903, da vi indgik en aftale med Brasilien. 
Det ville betyde, at alle i Guyana i 1903 er oprindelige folk. Grænsen til Venezuela 
blev afgjort ved voldgift i 1899. Men den siddende regering har genoptaget 
forhandlingen med Brasilien omkring landegrænsen.2 Betyder det, at Guyanas 
landegrænser endnu ikke er fastlagt? Vi bliver nødt til at finde objektive kriterier 
for at beslutte, hvem der er oprindelig. Det er ikke tilstrækkeligt at sige, at alle 
amerindianere er oprindelige i Guyana.

Ifølge menneskerettighedsadvokaten er det således ikke oplagt, at adgang til en 
oprindelighedsstatus i Guyana er forbeholdt amerindianske befolkningsgrupper. 
Desuden er der en stående uenighed om Guyanas officielle landegrænser, som 
yderligere komplicerer oprindelighedsspørgsmålet. Blandt den afroguyanske 
befolkning cirkulerer der samtidig historier om amerindiansk meddelagtighed 
i slavegørelse af afrikanske personer i Guyana under den britiske koloniale ad-
ministration. En ung kvinde fra erstatningskomitéen fortalte en dag på vej hjem 
fra et møde: „Amerindianere hjalp briterne med at opretholde slaveriet. Når en 
slave ville flygte fra plantagerne ind i skovene, samarbejdede amerindianere 
med briterne om at fange os og sende os tilbage til plantagerne.“ Mit ærinde i 
denne artikel er ikke at bidrage med en historisk udredning af forholdet mellem 
afroguyanere og den amerindianske befolkning i Guyana, men for nu blot at be-
lyse temaets komplicerede karakter.
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Jeg er interesseret i, hvordan afroguyansk ret til jord med afsæt i en konstruktion 
af at gøre oprindelig i den guyanske erstatningskomité i Georgetown, Guyana, 
fortolkes som et spørgsmål om erstatning for slaveri blandt efterkommere af slaver. 
Indledningsvis vil jeg introducere den verserende debat om rettigheder til jord 
i Guyana, og hvordan race og etnicitet historisk har figureret i statens fordeling 
af disse rettigheder. Dernæst vil jeg med udgangspunkt i en kort gennemgang 
af antropologiske tilgange til at studere erstatningskrav skitsere, hvordan den 
guyanske erstatningskomités krav figurerer i den bredere nationale og regionale 
politiske kontekst, navnligt Caribbean Communitys (CARICOM) præsentation 
i 2013 af et internationalt krav på erstatning for slaveri, hvorigennem komitéens 
African Land Rights Act er opstået. Efterfølgende vil jeg undersøge den guyanske 
erstatningskomités konstruktion af oprindelighed med fokus på den proces, som 
komitéen kalder indiginize eller „at gøre oprindelig“. I min analyse beskriver jeg 
denne udbygning af termen indigenous til indiginize som en skalering, der skaber 
et mulighedssrum for materiel erstatning i form af rettigheder til jord. Jeg anskuer 
her den guyanske erstatningskomités skalering af indigenous til indiginize som 
et krav på at råde bod på den oprindelighedsstatus, som erstatningskomitéens 
medlemmer historisk er blevet frarøvet, nærmere end som et forsøg på at hævde 
oprindelighedsstatus (se Jackson 2012). I denne del af min analyse peger jeg 
på det, jeg kalder et retsparadoks i international ret i dag. Afslutningsvis argu-
menterer jeg for, at et øget fokus på konstruktioner af afrikansk oprindelighed 
i socialvidenskabelig og retlig forskning om kulturelle rettigheder kan gøre er-
statningskrav for slaveri lettere genkendeligt for et retsvæsen og bidrage med ny 
viden om forsoning i det 21. århundrede. 

Græsrodsbevægelser og nationale organisationer som for eksempel den guyan-
ske erstatningskomité konstruerer ord og termer såsom indiginize, der ikke eksiste-
rer i et officielt internationalt eller nationalt retsregi. Der er altså ikke tale om 
„vernacularization“, der betegnes som en lokal, kulturel specifik tilegnelsesproces 
af eksisterende internationale menneskerettighedsidéer (Levitt & Merry 2009). 
Det særligt interessante ved den guyanske erstatningskomités konstruktion af in-
diginize er, at den bygger på en konstruktion af historisk uretfærdighed, som er 
usammenlignelig med en dominerende international menneskerettighedsdiskurs 
(Rajagopal 2007:280). Det betyder blandt andet, at erstatningskrav hos komitéen 
i Guyana, som formuleres i et retligt uigenkendeligt sprog, skal tilskrives en so-
cial betydning. Fordi det i første omgang ikke er indlysende, hvad indiginize be-
tyder i social og politisk praksis, kan en antropologisk analyse bidrage til at an-
skueliggøre den sociale kompleksitet, der underbygger konstruktionen af denne 
term i komitéens erstatningskrav. Min forskning bygger delvist på en klassisk 
retsantropologisk tradition i mit ønske om at vise, at lov- og retsfænomener er 
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en del af større strukturer, som ikke kan separeres fra omgivende sociale prak-
sisser. Artiklen er baseret på dele af det etnografiske materiale, jeg har indsamlet 
under et igangværende 12 måneders feltarbejde i Georgetown, Guyana, hvor jeg 
blandt andet interviewer medlemmer af den guyanske erstatningskomité samt ju-
ridiske rådgivere om konstruktionen af en African Land Rights Act. 

Denne analyse bidrager til politisk antropologi og erstatningsstudier ved at un-
dersøge nye formationer af senliberale retlige og politiske identiteter, som opstår 
på tværs af international ret og statens egne logikker. Jeg undersøger, hvordan 
disse identiteter stiller krav til de eksisterende retsregimer, hvis jurisdiktioner ofte 
er nedarvet fra de tidligere kolonimagters regimer. Artiklen afspejler således mit 
ønske om at bidrage med teoretiske refleksioner til en stats forsøg på at adressere 
historiske uretfærdigheder. Gennem en analyse af oprindelighed i postkoloniale 
nationale sammenhænge viser jeg, hvordan love og politikker, vedtaget og imple-
menteret under den britiske koloniale administration i Caribien, er delagtige i en 
historisk administrativ forsømmelse af racialiserede grupper i tidligere koloni-
stater. Det bemærkelsesværdige i den guyanske kontekst er, at både regeringens 
forsøg på at adressere historiske uretfærdigheder og komitéens erstatningskrav i 
første omgang rækker ud over politiske undskyldninger og symbolske handlinger 
og samles omkring efterkommere af slavegjortes materielle krav på erstatning 
for historiske forbrydelser mod menneskeheden.3

Jordrettigheder på tværs af etnicitet i Guyana

Tre etniske grupperinger kan tildeles centrale placeringer i den igangværende 
debat om rettigheder til jord i Guyana i dag: amerindianere, indoguyanere og 
afroguyanere.4 Historiske omstændigheder og forskellige former for historiske 
overgreb kan delvist forklare disse gruppers retsforhold til jord i dag. Oprindelige 
folks rettigheder til jord i Guyana kom første gang på den nationale politiske 
agenda i årene omkring landets uafhængighed i 1966, hvor en Amerindian Lands 
Commission Act blev offentliggjort. Som et eksempel på Guyanas tidlige forsøg 
på at tilgodese amerindianere i landets forfatning igangsatte denne akt en iden-
tificeringsproces af oprindelig jord. Akten blev revideret i 2006, hvor tilføjelser 
og ændringer skulle gøre det mindre kompliceret at gøre brug af de rettigheder, 
som 1966-akten fokuserede på. Desuden blev Ministry of Amerindian Affairs 
etableret i samme periode, og ved det seneste regeringsskifte i 2016 blev dette 
ministerium omdøbt til Ministry of Indigenous Peoples Affairs. 

Som amerindianer i Guyana bliver man ikke betragtet som mere eller min-
dre oprindelig. Forudsat at et selvidentificeret amerindiansk fællesskab kan bevi-
se, at det har sameksisteret i mindst 25 år og består af mindst 150 personer, har 
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dette fællesskab krav til retlig status som oprindelig og kan derigennem ansøge 
om adgang til de goder, som disse rettigheder skaber (Amerindian Act 2006). 
Den guyanske stat har således tildelt rettigheder til jord til mennesker, som på 
overbevisende vis kan hævde oprindelighedsstatus. I dag råder amerindianere i 
Guyana over omtrent 13,5 procent af landets samlede jordmasse.5 Det betyder, 
at al administration af jord, der er kategoriseret som oprindelige folks jord, går 
igennem ministeriet Indigenous Peoples Affairs, og al aktivitet, der foregår på 
den jord, skal der ansøges om og gives tilladelse til igennem forsamlingen af 
stammeledere National Toshaos Council. 

Indoguyaneres forhold til jordejendom kan bredt perspektiveres ud fra en hi-
storie om „indentureship“ i Guyana. I årene 1834-1917 kom cirka 200.000 in-
diske kontraktarbejdere til Guyana som del af det system, der på engelsk kaldes 
„indentureship“. Ordet „indentureship“ betegner en arbejdskontrakt, der kunne 
indgås mellem den britiske koloniale administration og indiske arbejdstagere. 
Mod betaling enten i form af en returrejse til afrejselandet eller kompensation i 
form af rettigheder til jord i kolonierne arbejdede indiske mænd og kvinder for 
en kortere eller længere periode andre steder i de britiske koloniserede territori-
er som for eksempel Guyana. 

Blandt den afroguyanske befolkning er der en bred utilfredshed med statens 
historiske fokus på at tildele oprindelige folk rettigheder til jord og kompensere 
indiske kontraktarbejdere med jord, samtidig med at en national samtale om afro-
guyanske rettigheder til jord er forblevet forbigået. Dette historiske og politiske 
tomrum kan ifølge komitéen kun erstattes af en retlig anerkendelse af afroguyan-
ske rettigheder til jord i dag samt en offentlig identifikation af, hvilken jord denne 
anerkendelse indbefatter. Jord er på den måde grundstenen i det omfattende er-
statningsprojekt, hvori den guyanske erstatningskomité er engageret. 

Under ledelse af den afroguyanske præsident David Granger adresserede den 
siddende koalitionsregering afroguyaneres utilfredshed med usikkerhed over jord-
ejendom ved i april 2017 at oprette et undersøgelsesudvalg for jordbesiddelse  
med navnet The Commission of Inquiry on Land. Udvalget havde til opgave at 
løse juridiske usikkerheder vedrørende jordbesiddelse i Guyana. Opgaven om-
fattede navnligt at undersøge den retlige status på det forhenværende plantage-
jord, som blev opkøbt af den afrikanske landsbybevægelse i Guyana i 1840’erne. 
Desuden skulle udvalget afholde offentlige høringer vedrørende afroguyanske 
krav på ancestral jord.

Under mit feltarbejde opstod en forvirring omkring den guyanske erstatnings-
komités brug af ordene ancestral og indiginize. Hvor de to ord i begyndelsen 
blev brugt skiftevis, var jeg usikker på den konkrete jord, som ordene refere-
rede til. Hvilken jord var ancestral? Var der nogle særlige markører af den jord? 
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Hvilken jord var blevet indiginized? Var denne jord forskellig fra ancestral jord 
og hvordan? Min usikkerhed viste sig at afspejle en usikkerhed, der også gjorde 
sig gældende internt i komitéen. Komitéens formand klarlagde senere et skel, 
der pegede mod en grundlæggende forskel på henholdsvis indiginized jord og 
ancestral jord. Han forklarede: 

Det er en fejl at konkludere, at jord, der blev opkøbt af frie afrikanere, repræsenterer 
en retfærdig fordeling af jord. Man kan ikke købe sin egen retfærdighed. Købt jord 
er købt jord. Børnene af de mennesker, som i første omgang købte denne jord, bebor 
denne jord i dag, men de har ikke arvet noget skøde. Og det er et problem.

Formanden refererede her konkret til den afrikanske landsbybevægelse i Guyana 
i 1840’erne. I årene efter slaveriets ophør i Guyana opkøbte nu frie afroguyan-
ske fællesskaber tidligere plantagejord. Den opkøbte jord ligger i dag som en 
perlerække af landsbyer langs østkysten og bærer navne, der har aner fra både 
den franske, hollandske og britiske kolonisering af landet, blandt andet Buxton-
Victoria, Beterverwagting, Plaisance og Hope Town. Den retlige status af disse 
landsbyer er uafklaret. Landsbyernes beboere har i mange tilfælde ikke et of-
ficielt gyldigt skøde eller arvebevis på den jord, de besidder. Som formanden 
hentyder til, er det svært for nuværende beboere at bevise deres ejerskab af disse 
jordområder og grunde. Det er det ofte, fordi ejendomskontrakten, købsbeviset 
eller andre retsdokumenter ikke eksisterer, er duplikerede eller bortkomne. Det er 
også et problem, at udefrakommende lejere ikke vil forlade den jord, de har lejet, 
eller bosætter sig uden dokumentation på et stykke jord, eller at flere forskellige 
parter hævder ejerskab over det samme stykke jord. Disse afrikanske landbyer 
langs Guyanas kyst bliver i folkemunde omtalt som ancestral jord. 

Som formanden understreger i citatet ovenfor, er den guyanske erstatnings-
komité interesseret i en konstruktion af land justice. Tidligere plantagejord, som 
blev kollektivt opkøbt af frie slavegjorte efter slaveriets ophør, er ikke en del 
af komitéens land justice-projekt. Hvor plantagen kan siges at fungere som en 
moralsk base for den guyanske erstatningskomités krav om rettigheder til jord, 
har plantagens jordlige afgrænsning ingen materiel forbindelse til komitéens krav. 
Afgrænsningen af de områder, komitéen gør krav på, begynder og ender andre 
steder i landet – i det indre land, på havbunden, i skovområder. Det er jordarea-
ler, som er potentielt ressourcerige, eller som komitéen på anden vis tildeler en 
betydning for efterkommere af slaver i Guyana i dag. Komitéen knytter samti-
dig en konstruktion af land justice sammen med indiginize eller „at gøre oprin-
delig“. I min analyse muliggør komitéens skalering af indigenous til indiginize, 
som refererer til slavegjortes tvungne arbejde i plantagen, et retligt ræsonnement, 
som forbinder et krav om materiel erstatning i form af jord til historien om slave-
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ri i Guyana. Tilsammen udgør oprindelighed, jord og erstatning således det etno-
grafiske nexus, jeg diskuterer i denne artikel. 

Guyana: the land of many waters

Som det eneste engelsksprogede land i Sydamerika ligger Guyana i den nord-
østlige del af det sydamerikanske kontinent og grænser op til Brasilien, Venezuela 
og Surinam. Landet deler kolonihistorie med Caribien og betragtes derfor politisk 
og kulturelt som en del af den samlede ø- og fastlandsregion og er en del af det 
britiske Commonwealth. Den uafhængige nationalstat er omtrent 50 år gammel 
og på størrelse med England eller Ghana, er cirka 215.000 kvadratkilometer og 
har en befolkning på omkring 780.000 mennesker. Til sammenligning er   Ghanas 
og Storbritanniens befolkninger henholdsvis 28 millioner og 66 millioner. Af 
landets samlede befolkning bor 90 procent langs kysten, og de resterende 10 
procent af befolkningen, primært oprindelige folk, bor spredt ud over de store 
Amazonas-grænsende skov- og savanneområder i Guyana, der lokalt er kendt 
som „det indre land“.

Ulig andre tidligere plantagesamfund som Barbados, Jamaica og Hispaniola, 
hvis jord var dyrkbar, da koloniale bosættere invaderede disse områder, opstod 
plantagesystemet i Guyana igennem en omstændelig transformation af kystland-
skabet. Som Walter Rodney gengiver det i A History of the Guyanese Working 
People, 1881-1905, blev den sumpede kyst udgravet og drænet og dæmninger 
sat op af slavegjorte afrikanere, som under tvang udgravede mere end 100 mil-
lioner ton jord (Jobson 2019). Disse historiske fakta afføder en overbevisning 
særligt blandt den afroguyanske befolkning om, at Guyana, som vi kender det i 
dag, og som landet i dag bebos, ingenlunde havde eksisteret uden slavegjort ar-
bejdskraft.

De to største befolkninger i landet er efterkommere af slaver, afroguyanere, 
og efterkommere af indiske kontraktarbejdere, indoguyanere, efterfulgt af mindre 
grupper oprindelige folk samt kinesiske og portugisiske bosættere. Den historisk 
sammensatte etnisk og kulturelt heterogene befolkning i Guyana samt de koloni-
ale og retspluralistiske jordpolitikker, der historisk set har systematiseret privat 
og kollektiv jordejendom i Guyana, danner grobund for komitéens erstatnings-
krav, som jeg sammen med en kort gennemgang af erstatningskrav i antropolo-
gi skitserer i det følgende afsnit. 
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Erstatningskrav i Guyana og erstatningskrav i antropologi

Et af organisationens bannere indikerer, at den guyanske erstatningskomité be-
tragter sit lovforslag om jordrettigheder som et lovforslag om erstatningsrettig-
heder „Land Justice is Reparatory Justice“. Denne konstruerede forbindelse 
mellem retfærdighed, jord og erstatning er særlig interessant at studere etno-
grafisk. 

Den guyanske erstatningskomités banner. Foto: Anna Kirstine Schirrer.

Afroguyanske krav til jordrettigheder er del af et større erstatningskompleks, som 
involverer flerstatsorganisationen Caribbean Communitys (CARICOM) statslige 
internationale krav om erstatning for slaveri samt det indeværende nationale krav 
om afroguyanske jordrettigheder. Det internationale krav om erstatning fra Europa 
formuleres som en gæld (Beckles 2013). Idéen er her, at europæiske tidligere 
kolonistater har erhvervet sig en gæld for de overgreb, der er blevet begået mod 
slaver i Caribien, og hvis omsiggribende konsekvenser nulevende efterkommere 
af slaver lever med i dag. Dette gældsperspektiv er yderligere defineret af David 
Scott, som skriver: „Den caribiske erstatningspolitik efterspørger ikke økonomisk 
hjælp (med al sin disciplinerende teknologi og moralske hybris), ikke hjælp i den 
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underdanige betydning af en tigger, som søger assistance, men derimod hvad 
tidligere slavehandlende og slaveejende nationer skylder Caribien i form af er-
statning“ (Scott 2014:ix, parentes og kursiv i original, min oversættelse). Denne 
konstruktion af gæld hænger sammen med et bredere argument om effekterne af 
den globale økonomi, der blev muliggjort af det transatlantiske slaveri og særligt 
dets rolle i at finansiere industriel kapitalisme i Europa (se James 1989; Rodney 
1981; Williams 1991). I Guyana rettes gældsopkrævningen både mod Europa 
og mod den nuværende guyanske nationalstat, der anses som efterfølgere af den 
tidligere britiske koloniale administration og dermed overtager af statens ansvar 
for at råde bod på historiske uretfærdigheder. 

Antropologiske studier af erstatningskrav har hovedsageligt fokuseret på er-
statning for internationale krænkelser af menneskerettighederne i den anden 
halvdel af det 20. århundrede (se Dill 2009; Laplante & Theidon 2008; Phillips 
2009). Disse studier af erstatningskrav og politiske undskyldninger har desuden 
omhandlet kompensationsprogrammer i Japan og Kina efter anden verdenskrig 
(Koga 2013). I et studie af jødiske erstatninger efter holocaust og den tyske fore-
stilling om wiedergutmachung eller „at gøre godt igen“ sætter antropologen Susan 
Slyomovic spørgsmålstegn ved det, hun kalder „en pengegørelse af skyld“ („the 
monetization of guilt“, og forholder sig kritisk til en idé om, at penge bliver et 
medium for tilgivelse (Slyomovic 2014). Etnografiske studier af erstatningskrav 
for historiske forbrydelser, der blev begået i det 17., 18. eller 19. århundrede, 
og deres levede sociale konsekvenser i dag er stort set fraværende i antropolo-
gisk litteratur. Min undersøgelse er således et forsøg på at gøre denne type er-
statningskrav mere nærværende i antropologien. Hvor jordbesiddelse i Guyana 
er kompliceret af den historisk producerede etniske heterogenitet, der gennem-
syrer sociale, politiske og økonomiske skel i landet, er min interesse i denne ar-
tikel afgrænset til at undersøge den cirkulation af retspolitiske muligheder, der 
knytter sig til den guyanske erstatningskomités lovforslag om afroguyanske ret-
tigheder til jord. 

Epistemologiske tilgange til erstatningskrav i Guyana
‘År 2019 er året, hvor vi vil introducere vores African Land Rights Act i parlamen-
tet,’ siger formanden for den guyanske erstatningskomité, der mødes hver torsdag 
aften i indgangsområdet til African Heritage Museum i Georgetown. Komitéens 
møder er åbne for offentlig deltagelse, og nye besøgende kommer jævnligt forbi. 
Jeg har søgt om tilladelse gennem CARICOM og hos komitéens hovedbestyrelse 
til at deltage i møderne. Komitémedlemmernes reaktioner på min tilstedeværelse 
varierer. Nogle medlemmer hilser på mig, når jeg kommer, og peger mig i retningen 
af en stol, hvor jeg kan sidde. Andre medlemmer skuler mod min notesblok og 
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spørger tilsyneladende skeptisk, når jeg griber min telefon for at tjekke klokken, 
om jeg optager møderne på bånd. Hvorvidt hvide mennesker overhovedet har 
en plads i erstatningskrav for slaveri i Caribien og i så fald hvilken plads, er et 
spørgsmål, der løbende er oppe til forhandling, også under komitéens møder. Som 
etnograf og hvid kvinde i denne kontekst deltager jeg i møderne på mine værters 
præmisser. Nogle gange er min tilstedeværelse velkommen, indimellem bliver jeg 
tolereret, andre gange vedkommer mødernes dagsorden ikke mig, og jeg aftaler 
med hovedbestyrelsen at blive hjemme.
Muren, der omkranser museet, er tæt svøbt i pigtrådshegn. Komitéens omkring 30 
faste medlemmer finder vej til mødeområdet gennem mudrede vandarealer. Vejen 
dertil er ikke asfalteret, og når det regner, som det ofte gør i Guyana, bevæger 
mødedeltagere sig forsigtigt ned ad en afsides hullet grusvej forbi bananpalmer 
og den farverige nordamerikanske fastfoodkæde KFC, som ligger på hjørnet. 
På omtrent samme tid, som mødet begynder, starter en larmende generator 
efter mørkets frembrud i bygningen ved siden af museet. Lyden fra en klemt 
metalport, der åbner og lukker ind til et parkeringsområde i bygningen overfor, 
er ofte øredøvende. Tilfældige minibusser passerer jævnligt forbi med høj musik 
ud af højtalerne. Luften er varm og fugtig, og lyden af hænder, der klapper myg, 
kvækkende frøer og salamandre kan høres i baggrunden. Emner på dagsordenen 
spænder fra weekendens Reparations Now!-program, som sendes klokken 21 den 
sidste søndag i hver måned, til ugens gang i lokalpolitik, kommende events og 
out-reach-projekter samt opdatering på fremgangen i lovforslaget for en African 
Land Rights Act. Den guyanske erstatningskomités ugentlige møder afholdes på 
trods af omkringliggende larm og utilgængelighed og er blevet det, siden komitéen 
blev etableret i 2014.
Ordet indiginize gentages regelmæssigt under erstkohihatningskomitéens møder 
som for eksempel under den første interne præsentation af komitéens African Land 
Rights Act, hvor formanden for komitéen igennem en lydmur af generatorstøj taler 
ud i forsamlingen: ‘Det drejer sig ikke kun om det tvungne arbejde, vi blev sat til 
at lave under pisken, som vi aldrig blev betalt for. Vi befrugtede landet, vi dyrkede 
afgrøder i Guyana. Ved at gøre landet beboeligt gjorde vi landet oprindeligt. Hele 
kystlinjen blev humaniseret af slavegjorte, og alligevel har vi aldrig modtaget 
kompensation for vores arbejde.’.

Den guyanske erstatningskomité er en del af et omfattende regionalt initiativ, 
som blev iværksat, da CARICOM i 2013 offentliggjorde et mandat til at forfølge 
et statsdrevet internationalt orienteret krav for erstatning for det transatlantiske 
slaveri og folkedrab på oprindelige folk. Kravet er rettet mod tidligere europæiske 
kolonimagter. Ifølge CARICOM har vesteuropæiske staters moralske, retlige 
og politiske respons på historiske uretfærdigheder begået i regionen været util-
strækkelig. Organisationen etablerede nationale erstatningskomitéer på tværs af 
CARICOMs 15 medlemsstater, som hver havde til opgave at bidrage til for-
beredelsen af et internationalt sagsanlæg for erstatning for slaveri og folkedrab. 
Organisationen meldte i første omgang ud, at disse sagsanlæg skulle adresseres 
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igennem den internationale domstol i Haag. CARICOM publicerede samtidig en 
Ten-Point Plan for Reparatory Justice, hvori CARICOMs erstatningskommission 
opstillede deres krav til tidligere europæiske kolonimagter. Disse krav inkluderer 
blandt andet en formel politisk undskyldning, gældsannullering og etablering af 
repatrieringsmuligheder. Blandt de 15 etablerede nationale erstatningskomitéer 
er i alt ni komitéer aktive. 

CARICOMs plan for de etablerede nationale erstatningskomitéer var, at de 
med udgangspunkt i deres historisk specifikke kontekst hver især skulle sam-
mensætte evidens for et nationalt erstatningskrav, der ville udgøre en del af det 
større samlede internationale krav, som multistatsorganisationen står i front for. 
Den guyanske erstatningskomité startede således ud med det formål at sammen-
sætte sagsmateriale, der kunne bruges i det statsdrevne internationale erstatnings-
krav. Ud over det udestående erstatningsprojekt, som den guyanske national-
stat havde med England, blev komitéen undervejs i sit arbejde opmærksom på, 
at et separat, men relateret erstatningsprojekt inden for Guyanas egne grænser 
trængte sig på, og har sidenhen formuleret dette erstatningskrav omkring en 
African Land Rights Act. 

Ifølge den guyanske erstatningskomité har afrikanske slaver indiginized jord 
i Guyana, de har gjort jord i Guyana „oprindeligt“. Denne betegnelse udveksles 
jævnligt under komitéens møder, såvel som den danner fundament for den poli-
tiske strategi, som komitéen følger i sit arbejde for etableringen af afroguyanske 
rettigheder til jord. Under et andet møde forklarede formanden videre:

Slavegjorte afrikanere alene gjorde Guyana beboeligt. Vi gjorde Guyana oprinde-
ligt. Drænings- og vandingssystemerne, havmuren, hver eneste koloniale bygning, 
du ser, som stadig står, det har vi bygget. Da indiske kontraktarbejdere ankom, 
var alt det arbejde allerede lavet. Dette er et enormt bidrag, som afrikanere har 
lavet.

Det bemærkelsesværdige ved komitéens konstruktion af indiginize er ordets 
sammenkobling med inhabitable, på dansk „beboelig“. Erstatningskomitéen 
bruger skiftevis ordene indiginize og inhabitable og tilskriver dem sammen-
lignelige betydninger. Denne komplekse sammenstilling af „at gøre oprindelig“ 
og „beboelig“ har en særlig plads i anglocaribisk samfundsteori og var del af en 
socialvidenskabelig diskussion om oprindelighed og kreolisering i Caribien, der 
opstod i 1960’erne og 70’erne, og som omhandlede postslaverisamfund og etnisk 
heterogenitet. Det overordnede fokus var på, hvordan racialiserede grupper i post-
slaverisamfund hang sammen og var struktureret i forskellige dominansforhold. 
To fremtrædende socialteoretiske skoler forsøgte at forklare sociale forskelle, inte-
gration og assimilation i et pluralistisk Caribien (se M.G. Smith 1965; R.T. Smith 
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1980). Andre forskere var interesseret i tilblivelsen af en særlig dannelse af en 
sort subjektivitet, som tog udgangspunkt i slavegjortes indfødte relation til jord og 
deres tvungne relation til slaveholdere i plantagekomplekset (se Brathwaite 1971; 
Wynter 1973). Særligt Wynters tidlige forskning bidrager med teoretisk tyngde til 
den politiske strategi, der underbygger den guyanske erstatningskomités konstruk-
tion af henholdsvis indiginize og inhabitable. Både Wynter og erstatningskomitéen 
forstår kulturel tilpasning som en proces, hvorigennem man bliver oprindelig. 
Jeg bygger på denne konstruktion af oprindelighed i min analyse af, hvordan 
erstatningskomitéen fortolker og bruger denne term i deres politiske arbejde, og 
introducerer derudover en dobbeltbinding. Jeg anerkender retsværdien i at kunne 
selvidentificere sig som oprindelig ud fra et internationalt retsperspektiv, fordi det 
skaber et mulighedsrum for rettigheder til jord i postkoloniale samfund (Mamdani 
1992). Denne anerkendelse hænger samtidig sammen med min forståelse af, at det 
transatlantiske slaveri har institueret et tvunget tab af indfødt status for slavegjorte 
afrikanere, som deres nulevende efterkommere i Caribien lever med i dag (Scott 
2014). Som jeg vil vende tilbage til i min analyse udleder denne dobbeltbinding 
et retsparadoks, som erstatningskomitéens skalering af indigenous til indiginize 
forsøger at adressere. 

Historien om de caribiske øer var for Wynter i vid udstrækning historien om 
sorte menneskers oprindelse (Wynter 1973:35), såvel som en konstruktion af 
oprindelighed var uadskillelig fra en konstruktion af jord. Mennesker med afri-
kansk baggrund i Caribien har udviklet et oprindelighedsforhold til regionen i for-
længelse af en historie om slaveri og jordarbejde i regionen. Wynter udtænkte en 
proces, hvor en slavegjort person var delvis slave i forhold til de europæisk ejede 
plantager og delvis bonde i forhold til det jordstykke, som en slavegjort person 
kultiverede privat (ibid.). Oprindelighed var en kulturel proces, hvor tilpasning, 
delvis bevaring, genopfindelse og transformation gjorde det muligt for slavegjorte 
afrikanere at blive oprindelige i den nye verden (N. Edwards 2001:22). Denne 
dobbelte dannelse af subjektivitet i Caribien i forhold til henholdsvis tvunget ar-
bejde og jorddrift var central for Wynters teori om tilblivelsen af sort oprinde-
lighed i Caribien. Ud fra en lignende konstruktion af oprindelighed hævder den 
guyanske erstatningskomité at have indiginized jord i Guyana. Både Wynter og 
erstatningskomitéen tager udgangspunkt i en relation til den jord, som slavegjorte 
har dyrket i løbet af flere hundrede års slavegørelse. Hvor Wynter er optaget af 
at teoretisere, hvordan afrikanere er blevet oprindelige i Caribien gennem en in-
diginizationproces, er andre forskere interesseret i at rejse kritik ved denne sær-
lige konstruktion af indiginization.

Det kontroversielle ved Wynters oprindelighedsargument er, at det tager 
udgangspunkt i plantagekomplekset som begyndelsen for caribisk modernitet. 
Forskere kritiserer denne historiografi for at antage Caribien som en region, der 
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opstod med koloniseringen. En særlig kritik går på, at denne historie overser eller 
tilsidesætter amerindiansk historie i regionen, og særligt at folkemord på oprinde-
lige folk og efterkommere af overlevede oprindelige folk i regionen i dag bliver 
hensat til en fodnote (Jackson 2012; Newton 2013). I denne kritik er det netop 
igennem et konstrueret tilhørsforhold til jord, igennem indiginization, at efterkom-
mere af slaver, afrokreolere – samt efterkommere af indiske kontraktarbejdere, 
indokreolere – vedligeholder magt i den postkoloniale stat i dag. Det betyder for 
eksempel, at når de to største politiske partier i Guyana i dag, Peoples National 
Party, hovedsageligt et afroguyansk parti, og Peoples Progressive Party, hoved-
sageligt et indoguyansk parti, har kæmpet om regeringsmagten siden landets 
uafhængighed i 1966, er det, fordi de to befolkningsgrupper, de repræsenterer, 
antager et tilhørsforhold til Guyana, som berettiger dem til politisk magt i lan-
det. Afrokreolere og indokreolere er for disse forskere karakteriseret som klas-
siske lockeanske subjekter, der har udviklet et legitimt tilhørsforhold til jord og 
krævet ejerskab over den jord med henvisning til deres forfædres bearbejdelse af 
jord i den tidligere plantageøkonomi (Jackson 2012). Hos disse kritiske forskere 
hænger et indiginizationprojekt sammen med en tilegnelse af en bosætterkoloni-
al diskurs og praksis, som opstod under afkoloniseringen. I denne tilgang fordrev 
kreolske eliter oprindelige folks samfund og kultur fra det magtpolitiske centrum 
på måder, der lignede den koloniale administration, de søgte uafhængighed fra 
(ibid.). Således er det nærliggende at anse den guyanske erstatningskomités kon-
struktion af indiginize netop som en forlængelse af en bosætterkolonial praksis, 
navnlig fordi komitéens medlemmer antager et legitimt tilhørsforhold og ret til 
jord i Guyana på baggrund af deres forfædres tvungne bearbejdelse af jord un-
der den britiske kolonisering af landet. 

I den guyanske erstatningskomités ræsonnement er det dog ikke fraværet af 
en amerindiansk befolkning i Guyana og deres rettigheder til jord, der er tanke-
vækkende, men nærmere den centrale plads, som oprindelige folks tilstedeværelse 
i Guyana har i komitéens argumentation for afrikanske rettigheder til jord.

Amerindianske og afroguyanske rettigheder til jord 
I vores undersøgelser har vi fundet ud af, at tre ud af ni amerindianske stammer 
i Guyana kom her, efter at vi blev bragt hertil. Waiwaierne var de sidst ankomne 
samt wapishanerne og macushierne. Alligevel er der blevet vedtaget forskellige 
former for erstatning i Guyana for amerindianere, selv om det ikke er blevet kaldt 
det, men det er det, det er, erstatning for den jord, som amerindianerne hævder, 
de har mistet. Og det faktum, at tre ud af de ni amerindianske grupper ikke skulle 
have modtaget erstatning, men alligevel var inkluderet [i 2006 Amerindian Act of 
Guyana], fordi de kunne identificere sig som oprindelige i Guyana.
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Under et interview citeret ovenfor adresserede formanden for erstatningskomitéen 
amerindiansk tilstedeværelse i Guyana. Ifølge formandens fortælling er tre af de i 
alt ni grupper af selvidentificerede oprindelige folk i Guyana ankommet til landet, 
efter at slavegjorte blev bragt dertil. Amerindianske rettigheder til jord i Guyana 
i dag, alle grupper inklusive, er en del af landets grundlov og regeringsreguleret. 
Formanden anser disse tiltag som en erstatning til amerindianske grupper for den 
jord, de blev berøvet under kolonitiden. For formanden er lignende politiske og 
retlige tiltag for den afroguyanske befolkning ikke blevet iværksat, på trods af at 
efterkommere af slavegjorte ifølge den guyanske erstatningskomité har været i 
Guyana i lige så lang tid og i nogle tilfælde i længere tid end nogle amerindianske 
grupperinger. Det har givet anledning til en stigende folkelig utilfredshed blandt 
afroguyanere. Den guyanske erstatningskomité anerkender, at der var seks forskel-
lige stammer af oprindelige folk til stede, da hollændere først koloniserede det 
landområde, som vi i dag kender som Guyana. Disse stammer var også til stede, 
da slavegjorte først blev bragt til landet, og komitéen anerkender deres ret til jord. 
Organisationen hævder samtidig, at interne konflikter i blandt andet Brasilien 
og Venezuela i det 17. og 18. århundrede fordrev oprindelige folkegrupper, som 
blandt andet bosatte sig i Guyana. Denne påstand støttes i nogle historiske udgi-
velser (se Edwards & Gibson 1979). Ifølge den guyanske erstatningskomité har 
samtlige amerindianske grupper ikke desto mindre sidenhen kunnet gøre krav på 
jord på lige fod med de oprindelige folkegrupper, som har været i Guyana, før 
landet blev koloniseret. Komitéen hævder, at fordi de oprindelige folkegrupper, 
som ankom til Guyana, efter at slavegjorte ankom til landet, også er blevet tildelt 
rettigheder til jord, er det passende, at afroguyanere tillige tildeles rettigheder til 
jord. Komitéen tilrettelægger deres argument omkring det, jeg foreslår forstås 
som en skalering af indigenous til indiginize.

Skalering: indigenous til indiginize

At kunne hævde oprindelighedsstatus har en stor retsværdi. Både under koloniti-
den og efter koloniseringen henholdsvis på det afrikanske kontinent og i Caribien 
var forskellige former for rettigheder på regeringsagendaen. I sin historiske un-
dersøgelse af statstilblivelsen i Østafrika under det britiske koloniherredømme 
sporer Mahmood Mamdani for eksempel en geopolitisk tilblivelse af den juridiske 
administration af oprindelighed og rettigheder. Her viser Mamdani blandt andet, 
hvordan oprindelighed figurerede som en „lakmusprøve“ for rettigheder under 
henholdsvis kolonistaten og den postkoloniale stat (Mamdani 2001:657). Kunne 
man hævde oprindelighed, øgede man med andre ord muligheden for at skabe en 
adgang til forskellige former for rettigheder, heriblandt til jord. 



67

At afroguyanske repræsentanter fra den guyanske erstatningskomité hævder, at de 
har indiginized jord i Guyana, kan perspektiveres analytisk ud fra en betragtning 
om, at efterkommere af slavegjorte mennesker i Caribien qua deres slavegørelse er 
blevet frataget en mulighed for at identificere sig med en oprindelighedsstatus både 
på det afrikanske kontinent og på tværs af den afrikanske diaspora. Efterkommere 
af slaver uden for det afrikanske kontinent er med andre ord ekskluderet fra at 
kunne hævde oprindelighed til noget sted. Det problemfelt adresserer David 
Scott i en kort, men afgørende kommentar til Orlando Pattersons bog Slavery 
and Social Death, hvor han omtaler det, han kalder „et tvunget tab af indfødt 
status’“ (Scott 2018:x, min oversættelse). Scott undersøger det transatlantiske 
slaveri og den magtesløshed, det overgreb påførte mennesker, der blev gjort til 
slaver. Tid er grundlæggende og gennemgående i Scotts historisk-antropologiske 
og retspolitiske forskning. I sin kommentar til Patterson fokuserer Scott på den 
tid, der ligger forud for menneskers slavegørelse på det afrikanske kontinent og 
det efterfølgende salg af slavegjorte. For Scott var disse mennesker oprindelige 
i det land, de beboede, inden det tidspunkt, hvor de i mødet med europæere blev 
slavegjorte. Det transatlantiske slaveri var ikke blot et frihedsovergreb på det 
enkelte menneske, som blev slavegjort, men også et overgreb på det oprinde-
lighedsforhold, som det menneske havde til den jord, det beboede, og ikke 
mindst den retlige status, som dette forhold ifølge Mamdani senere skulle vise 
sig at kunne muliggøre. Det forhold skaber et restparadoks i international ret og 
national ejendoms- og arveret i dag, som bliver særligt fremtrædende i postkolo-
niale og postslaverisamfund, hvor fordelingen af rettigheder til jord blandt andet 
afhænger af, at man kan hævde adgang til indfødt status. På den ene side skaber 
indfødt status altså et mulighedsrum for rettigheder til jord. På den anden side er 
efterkommere af slaver i Guyana (og andre steder i postslaverisamfund) blevet 
pålagt et tvunget tab af indfødt status som følge af det transatlantiske slaveri og 
er således ekskluderet fra at kunne hævde oprindelighedsstatus til noget sted. 

Konklusion

Som politisk fænomen har skyldsspørgsmålet en særlig historie hos tidligere 
europæiske kolonimagter og tidligere koloniserede lande og omhandler navnligt 
forbrydelser begået i forbindelse med europæisk kolonisering. I et voksende antal 
tilfælde oplever også postkoloniale stater, som tidligere har været under et europæisk 
kolonistyre, at grupper i deres befolkning tildeler den nuværende postkoloniale stat 
et ansvar for at råde bod på den skade, som den tidligere kolonimagt har forvoldt 
i landet.7 Sådan forholder det sig netop i Guyana, hvor den guyanske erstatnings-
komité i lovforslaget African Land Rights Act kræver, at den guyanske regering 
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anerkender værdien af slavegjort arbejdskraft i den århundredlange tilblivelse af 
den guyanske nationalstat ved at tildele afroguyanere rettigheder til jord.

At kunne selvidentificere sig som oprindelig i Guyana skaber et muligheds-
rum for rettigheder til jord. Jeg har behandlet den guyanske erstatningskomités 
skalering af indigenous til indiginize, ikke som et forsøg på at hævde oprinde-
lighedsstatus, men som et krav på at råde bod på den oprindelighedsstatus, som 
erstatningskomitéens medlemmer historisk er blevet frarøvet. Hvor erstatnings-
komitéen ikke er interesseret i at fratage oprindelige folk deres rettigheder til 
jord, hævder de heller ikke selv at have indfødt status i Guyana. Ved at skalere 
termen indigenous til indiginize tilbyder komitéen derimod i min analyse en ind-
ledende retskategori, som rummer Scotts fortælling om et tvunget tab af indfødt 
status og samtidig anerkender, at indfødt status i dag muliggør eksklusive rettig-
heder til jord, som Mamdani omtaler det. En skalering af indigenous til indigi-
nize fungerer hermed som katalysator for et moralsk potentiale, der er forankret i 
materiel erstatning i form af jord for slavegørelse i Guyana. Skaleringen adresse-
rer samtidig et retsparadoks, som den guyanske erstatningskomité navigerer i i 
sine bestræbelser på at få anerkendt en African Land Rights Act, fordi den i et 
forsøg på at råde bod på historiske overgreb samtidig konfronterer de historiske 
forhold, der har ledt til et retligt begrænset mulighedsrum for efterkommere af 
slaver i Guyana i dag. 

Fordi erstatningskrav for historiske forbrydelser, der ligger forud for det 20. 
århundrede, er stort set fraværende i antropologien, og fordi den type erstatnings-
krav vokser på internationalt plan, er det passende, at historisk- og retsantropolo-
giske studier med deres særlige sans for social kompleksitet undersøger disse 
nationale og internationale retsfænomener. Denne artikel er et antropologisk ek-
sempel på, hvordan nutidige etnografiske undersøgelser af erstatningskrav for 
historiske uretfærdigheder kan se ud. Min undersøgelse af oprindelighed som no-
get, man både kan være og gøre, og analyse af begrebet indiginize, som termen 
fortolkes og bruges som politisk strategi hos den guyanske erstatningskomité, bi-
drager således med ny viden om det retsparadoks, som efterkommere af slaver i 
postkoloniale og postslaverisamfund indgår i. 

Ifølge den guyanske erstatningskomité har Guyana potentiale til at være 
foregangsland i kampen om erstatning for det transatlantiske slaveri. Statens 
historiske fokus på oprindelige folks rettigheder danner ifølge komitéen præ-
cedens for organisationens lovforslag. Fordi parlamentet i den siddende rege-
ring er blevet sat ud af drift som følge af et mistillidsvotum, der blev rejst
af oppositionen i december 2018, består den nuværende udfordring i at sikre et 
parlament efter det forestående valg i marts 2020, som kan læse lovforslaget. I 
folkemunde omtalt som et tredjeverdensland og det tredje mest fattige land i den 
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vestlige hemisfære står Guyana i øjeblikket over for den omfattende opgave, det 
er, at administrere det massive oliefund, som det nordamerikanske olieselskab 
ExxonMobil har gjort under havbunden 100 kilometer ud for den guyanske kyst. 
Nogle er optimistiske og forventer, at olieaftalen vil firdoble landets bruttona-
tionalprodukt i 2025, andre er skeptiske og forudser, at oliefundet nærmere vil 
være en forbandelse end en velsignelse for det lille land, som har en lang historie 
med nepotisme og korruption i den offentlige sektor.

Spørgsmålet om, hvorvidt Guyana vil være foregangsland i den bredere de-
bat om erstatning, er altså på politisk gyngende grund. At den guyanske regering 
sponsorerer den guyanske erstatningskomité og støtter dens arbejde, signalerer 
ikke desto mindre regeringens velvilje til at engagere sig i erstatningskrav, hvor 
et materielt nærmere end et symbolsk fokus er drivkraften i den samtale, som 
repræsentanter fra staten indgår i med mennesker, som kræver erstatning for det 
transatlantiske slaveri.

Noter

1.   I Guyana selvidentificerer oprindelige folk sig henholdsvis som „amerindiansk“ eller „indige-
nous“, på dansk „oprindelig“ eller „indfødt“. I denne artikel bruger jeg skiftevis „oprindelig“, 
„indfødt“ og „amerindiansk“ eller „amerindianere“, som er den direkte oversættelse af ordet, 
som det bruges og mange gange foretrækkes blandt disse befolkningsgrupper i Guyana. Der er i 
alt ni oprindelige befolkningsgrupper i landet, som identificerer et tilhørsforhold til henholdsvis 
waiwai, machushi, patomona, arawak, carib, wapishana, arekuna, akawaio og/eller warrau.

2.   Den siddende regering har ligeledes et igangværende udestående med Venezuela. Landegrænsen 
mellem Guyana og Venezuela anerkendes ikke officielt af Venezuela, som afviser det forlig 
om en landegrænse, der blev indgået i 1899, og antastede senest forligets gyldighed under en 
FN-generalforsamling i 1965. I november 2018 indleverede den guyanske udenrigsminister 
Carl Greenidge et memorandum til høring ved den internationale domstol i Haag. Sagen kal-
des The Cooperative Republic of Guyana against the Bolivarian Republic of Venezuela on the 
Guayana Esequiba. Venezuela har forbigået samtykke til domstolens jurisdiktion af sagen, 
der som følge deraf bliver ved med at stagnere. Der er i dag ingen officiel grænse mellem 
Venezuela og Guyana, og for at dokumentere en rejse imellem de to lande skal man krydse 
den brasilianske grænse.

3.   I Durbandeklarationen 2001, § 13, bliver det transatlantiske slaveri kategoriseret som en „crime 
against humanity“ (United Nations Durban Declaration 2001). Der findes imidlertid ingen 
konvention for denne kategori af historiske forbrydelser, ligesom deklarationen også efterlader 
et spørgsmål om, hvorvidt man kan retsforfølge en historisk gerning, som ikke blev anset som 
kriminel, da den blev begået, men bliver det i dag, ubesvaret.

4.   Mindre befolkningsgrupper med kinesisk og portugisisk baggrund i Guyana er ikke aktive 
deltagere i den verserende debat om jordrettigheder og ikke inkluderet i denne artikel.

5.   „Enormous strikes were made in relation to Amerindian land rights, Granger COI could pose 
threat“ (Stabroek News 2017). 

6.   Det engelske tillægsord „ancestral“ oversættes på dansk til navneordene „forfædre“ eller „slægt“. 
I mit forsøg på at bevare den beskrivende betegnelse fastholder jeg den engelske beskrivende 
betegnelse med ordet ancestral.
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7.   I for eksempel Namibia er de igangværende krav om ancestral jordrettigheder ligeledes et 
eksempel på, hvordan grupper i civilbefolkningen stiller den namibiske regering til ansvar for 
at implementere politikker, der råder bod på den ulige fordeling af jordrettigheder, der foregik 
under henholdsvis det tyske koloniale regime 1884-1919 og senere det sydafrikanske mandat 
1920-1990.
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MELLEMVÆRENDER OM FORTIDEN

En antropologisk undersøgelse af den udeblevne undskyldning for det 
armenske folkedrab

MADS EMIL KJERSGAARD

Ofrene har brug for at dele deres oplevelse af smerte og sorg, at give udtryk 
for deres harme, at få omverdenens anerkendelse af deres lidelser og modtage 
beklagelser og undskyldninger fra den skyldiges side. Kun da kan en følelse af 
retshåndhævelse og retfærdighed blive genetableret. Indtil den tid vil smerten og 
vreden gnave og helingsprocessen være blokeret (Hovannisian 1998:17).1

I takt med at jeg nærmer mig det tyrkiske konsulat i det vestlige Los Angeles 
(L.A.), presses søndagstrafikken tættere sammen på de mange vejbaner. En in-
fernalsk dytten fra bilhorn og lyden af råbende demonstranter tager til. Der er 
armenske flag på kølerhjelme og ud ad sidevinduerne. En forbikørende bil slæber 
et beskidt og iturevet tyrkisk flag efter sig på asfalten, en eksplicit fornedrelse af 
den tyrkiske nationalstat. I luften over demonstrationen er det umuligt ikke at få 
øje på eller høre fire propelflyvemaskiner, der cirkulerer godt 100 meter oppe. De 
trækker kæmpe tyrkiske flag og bannere efter sig. Get real, Stop Armenian lies! 
står der, efterfulgt af en hyperlinkadresse til factcheckarmenia.com. En hjemme-
side med et formål om at „afdække den virkelige historie“. Langs en sidegade 
har en mindre moddemonstration taget opstilling bag en masse tyrkiske flag og 
under massiv politibeskyttelse. „Turkey run, Turkey hide, Turkey’s guilty of 
genocide“ lyder det fra den armenske side af politiafspærringen. Jeg mærker på 
mine armenske venner og informanter, som jeg har taget opstilling sammen med, 
at den permanente brummen fra flyvemaskinerne, der især træder frem i pauserne 
mellem slagord og taler, provokerer. De og alle andre råber af deres lungers kraft 
ét ubøjeligt krav: retfærdighed for det armenske folkedrab.2

Den beskrevne situation fandt sted ved den store folkemordsdemonstration 
Rally For Justice den 24. april 2016 foran det tyrkiske konsulat på Wilshire 
Boulevard i L.A., hvor cirka 60.000 mennesker, ifølge de lokale myndigheder, 
var forsamlet. Det er en årligt tilbagevendende begivenhed, der tiltrækker børn 
som gamle med tilknytning til den armenske diaspora i L.A.-området – hjemsted 
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for den største koncentration af armeniere uden for Armenien (Pattie 2005:135).3 
Hvert år afholdes om formiddagen en ceremoniel mindehøjtidelighed ved et folke-
mordsmonument i Montebello i det østlige L.A. til ære for de armenske martyr-
er, der for 100 år siden mistede livet i etniske udrensninger i det daværende kol-
lapsende osmannerrige. I kontrast hertil er den efterfølgende protest foran konsu-
latet en fremvisning af den armensk-amerikanske diasporas evne til at mobilisere 
krav om, at Tyrkiet vedkender sin skyldighed i „den store katastrofe“ („Medz 
Yeghern“), som massakrerne oprindeligt blev kaldt, og anerkender massakrerne 
som folkedrab. Konfrontationen på Wilshire Boulevard afspejlede omfanget af 
den tyrkiske benægtelsespolitik og var som så mange gange før endnu en på-
mindelse til forsamlingen: at det armenske folkemord altid ledsages af en offen-
siv tyrkisk benægtelseskampagne. At kampen om historien og national identitet 
ikke blot er isoleret til historiebøgerne og lovgivende forsamlinger, men også er 
til stede på sociale medier og i det offentlige rum.

Stridsspørgsmålet vedrører perioden 1915-1923, hvor den nationalistiske, 
tyrkiske reformbevægelse, Ungtyrkerne, stod bag udryddelsen af op mod tre 
fjerdedele (cirka 1,5 million) af Anatoliens armenske befolkning gennem mas-
sakrer og tvangsdeportationer gennem den syriske ørken – også kaldet „døds-
marcher“, fordi langt størstedelen omkom (Hovannisian 2005:92). Land og ejen-
dom tilhørende armeniere blev beslaglagt, områderne genbefolket og armenske 
stednavne udskiftet. I løbet af relativt kort tid blev armenieres tilstedeværelse i 
det østlige Anatolien gennem et par årtusinder udvisket fra det fysiske og kul-
turelle landskab (Akçam 2006). Der er blandt historikere grundlæggende kon-
sensus om, at udryddelsernes størrelsesorden og graden af koordinering vidner 
om en officiel politik, der kvalificerer som en forbrydelse mod menneskeheden 
i henhold til FN’s folkemordskonvention fra 1948 (Bjørnlund 2013; de Waal 
2015). Folkedrabet repræsenterer den armensk-amerikanske diasporas „oprindel-
sesmyte“ (Björklund 2003), og det har en gennemgribende indvirkning på det 
nationale metanarrativ om „armenskhed“, der er baseret på forestillinger om en 
fælles historie og nedstamning (Bakalian 1994:8; jf. Malkki 1995). Omvendt har 
skiftende tyrkiske regeringer afvist, at der forelå en officiel politik og en intention 
om systematisk udryddelse af Osmannerrigets armeniere, hvilket i så fald fritager 
Tyrkiet for et juridisk ansvar og eventuelle økonomiske og territoriale erstatnings- 
og kompensationskrav. I den tyrkiske historieskrivning lægges der vægt på, at 
Osmannerriget i sidste halvdel af det 19. århundrede var filtret ind i en desinte-
grerende krig med spredte opstande, hvor indre og ydre samfundsundergraven-
de kræfter (kristne missionærer, russiske diplomater og armenske revolutionære) 
underminerede Osmannerrigets politiske system og territoriale integritet, hvorfor 
de selv fremprovokerede det voldsomme modsvar (Suny 2011:24).
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I denne artikel forstår jeg gadeprotesten som en koreografi over den nægtede, 
udeblevne undskyldning. Blandt mine informanter, de unge aktivister på gaden, 
herskede der en klar forventning om, at genoprettelse efter folkedrabet er moralsk 
berettiget og en konkret mulighed, hvilket resonerer med en fremherskende glo-
bal diskurs om offentlige undskyldninger. Vi er i „undskyldningernes tidsalder“ 
(Gibney et al. 2008; Mookherjee et al. 2009). Gennem det seneste par årtier har 
der været en tendens til, at officielle personer og myndigheder giver offentlige 
undskyldninger på vegne af stater og nationer som et retorisk middel til at „se 
fortiden i øjnene“ og forsone sig med historiske, koloniale undertrykkelsesforhold. 
I kontrast til den politisk legitime, socialt sanktionerede og effektuerede undskyld-
ning er artiklens empiriske genstandsfelt fraværet af en undskyldning foranlediget 
af en aktiv og succesfuld tyrkisk benægtelsespolitik, og hvad dette fravær gør. 
Det er en konflikt, hvor selve de historiske præmisser, der kunne ligge til grund 
for en potentiel undskyldning (det vil sige, om en krænkelse overhovedet har 
fundet sted), betvivles og anfægtes. Fraværet af en undskyldning hænger således 
sammen med benægtelsen af skyld. Desuden indskriver artiklen sig i en række 
nyere studier (Koinova 2018; Orjuela 2018), der beskriver diasporaformationers 
brug af nye mulighedsstrukturer, for eksempel en global diskurs og praksis om 
„transitionel retfærdighed“ (Nagy 2008), til at performe og adressere fortiden. 
På baggrund af empirisk materiale bestående af et vægmaleri, observationer 
fra ovenstående protestaktion samt interviews med diasporaarmenske græsrods-
aktivister viser artiklen, hvordan den potentielle undskyldning for folkedrabet 
tager form gennem og former den armensk-amerikanske diasporas mobilisering 
og artikulation af formelle krav og moralske skyldsforhold. 

Ansporet af det forhold, at vi altid-allerede grundvilkårligt befinder os i et 
asymmetrisk udvekslingsforhold med hinanden og omverdenen, undersøger ar-
tiklen fraværet af en undskyldning fra et emisk perspektiv i relation til en gælds-
etik (Roitman 2005; Sarthou-Lajus 2012) og ud fra Nietzsches (2007) sondering-
er over sammenhængen mellem økonomisk gæld og moralsk skyld. I Moralens 
oprindelse (op.cit.39) illustrerer Nietzsche denne relation mellem gæld og skyld
med reference til det tyske ord „Schuld“ (på dansk skyld). Schuld betegner både 
en gæld, man er forpligtet på at tilbagebetale, og en synd, man er skyldig i og 
forpligtet på. Med disse skyldsformer som heuristisk greb undersøger artiklen 
den nægtede officielle undskyldning gennem de relationer af moralsk skyld, 
som folkedrabet aktualiserede i min felt, og den gæld, som undskyldningen i sin 
idealtypiske form har til formål at adressere.

Artiklen er struktureret efter to former for gældsrelationer, der knyttede sig 
til folkedrabet og den nægtede undskyldning: en formel gæld og et generationelt 
skyldsforhold. Den formelle gældsrelation beskriver, hvordan Tyrkiet skylder 
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Armenien noget, der kan opgøres, måles, optælles og kvantificeres i form af mone-
tær kompensation og territorial genopretning. Her figurerer den tyrkiske stat som 
arvtager og derfor ansvarlig for Osmannerrigets ugerninger (Avedian 2012) og 
den armenske republik som den legitime modtager af erstatning og kompensa-
tion. Den nægtede undskyldning aktualiserer også et generationelt skyldsforhold 
mellem de unge aktivister og deres armenske forfædre baseret på en sammenstil-
ling af de historiske lidelser og nationens overlevelse. Ihukommelse af den histo-
riske udveksling af folkemorderisk vold og lidelse bidrager til en dyb erkend-
else af at skylde armenske forfædre og nationen selve ens eksistens og armen-
ske identitet. Til at forstå den generationelle udveksling udfolder jeg eksistentiel 
gæld som analytisk greb inspireret af en klassisk gaveøkonomisk erkendelse: at 
gaveudveksling – her i form af udveksling af vold og lidelse – indstifter en gæld 
(Mauss 1966 [1950]), der både betegner en reciprok social relation og former 
praksis og socialitet (Roitman 2005:74-75). Mit argument er, at begge former 
for skyldsforhold afspejler en dominerende kontinuitetstænkning i diasporaen 
om nedarvet skyld og ansvar, og som fordrer de unge aktivister til at reflektere 
over deres tilværelse i USA i sammenhæng med forfædrenes lidelser og den ar-
menske nations fremtid. Aktivisme bliver med andre ord en moralsk forpligtelse 
– en gæld for livet – på at modsvare forfædrenes lidelser og martyrdød. Det er 
fraværet af en undskyldning, der gennem en række skyldsforhold animerer akti-
visme og mobiliserer en generation af armensk-amerikanske unge. 

Det er naturligvis ikke alle unge i L.A. med armensk baggrund, der følte en 
så stærk moralsk forpligtelse over for forfædrene og nationen. Men har man som 
mine informanter været tilknyttet nogle af diasporasamfundets mange lokale kul-
turbærende institutioner og foreninger (skoler, kirker, spejderkorps osv.), hvor-
af de mest centrale i L.A. udspringer af og plejer nære relationer til det poli-
tiske parti Armenian Revolutionary Federation (ARF) og dets ideologiske tanke-
gods, er det et etisk valg, man fra en relativt tidlig alder er blevet præsenteret for. 
Mine informanter talte både mænd og kvinder i 20’erne, der var aktive medlem-
mer eller alumner i Armenian Youth Federation (AYF), en græsrodsaktivistisk 
ungdomsorganisation under ARF med et par hundrede aktive medlemmer i alde-
ren 16 til 25 år og det mest synlige og højtråbende armenske aktivistnetværk i 
L.A. Selv om de var amerikanske statsborgere, var deres armenske forbindelse 
den vigtigste markering af identitet. De var efterkommere af armenske folke-
mordsoverlevere og fremhævede både stærke slægtsbånd til armenske diaspora-
samfund i Mellemøsten, hvor deres forældres generation var vokset op, før de 
migrerede til USA, og et intimt territorialt tilhørsforhold til de dele af det østlige 
Anatolien, hvor deres forfædre hørte hjemme indtil folkedrabet – områder i det 
nuværende Tyrkiet, de konsekvent refererede til som „Vestarmenien“ og „hjem-
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land“. Områder, de mente, skal overdrages til Armenien sammen med symbolsk
anerkendelse og monetær kompensation som en del af en fremtidig undskyld-
ning.

Den udeblevne undskyldning

Denne artikel undersøger fraværet af den type af undskyldninger, der er karak-
teriseret ved at være officielle, politiske erklæringer, der symbolsk revurderer 
fortiden og forhandler moralsk ansvar (Nobles 2008:2). Disse undskyldninger 
er typisk fremsat offentligt af en officiel repræsentant eller myndighed på vegne 
af for eksempel en stat med henblik på, såfremt undskyldningen modtages og 
godtages, formelt at anerkende en fortidig (u)gerning som en moralsk forbrydelse 
og påtage sig et medansvar herfor (Murphy 2011:48, 53). Mange studier, blandt 
andet inden for en sprogvidenskabelig retning inspireret af John Austin (1997 
[1962]), fokuserer på undskyldningens rolle i social interaktion som performative, 
illokutionære talehandlinger, der bevirker en praktisk, socialt balancerende effekt 
qua udsigelsen. En undskyldning kan sjældent stå alene som retorisk talehandling, 
hvis den skal være virksom, det vil sige fordre tilgivelse og fritage for skyld. 
Den skal også være ledsaget af den korrekte fremførelse i overensstemmelse med 
sociale og kulturelle normer (Koga 2013), utvetydig erkendelse af eget ansvar 
(skyldighed) for den Andens lidelse og passende kompensation og genopretning 
for følgerne af denne (Nobles 2008:143-44). Med andre ord, „undskyldningen“ 
er en udveksling af skyld og tilgivelse – artikuleret i et moralsk register – mel-
lem den forurettende og den forurettede part (eller deres repræsentanter) med det 
formål at adressere og balancere en asymmetrisk relation. Denne artikel fokuserer 
på undskyldningen, der aldrig er blevet givet. Et fravær, der kommer til syne og 
tager form af og gennem aktivisternes krav om anerkendelse og genopretning 
for de enorme menneskelige og materielle tab. Derfor spørger jeg, hvad fraværet 
af en undskyldning gør? Eller rettere, hvad diasporaarmenske subjekter gør i 
nærværet af en offensiv benægtelsespolitik? 

De aktivistiske projekter, som mine informanter tog del i, havde på den ene 
side et identitetspolitisk sigte. AYF’s officielle formål er gennem sociale, poli-
tiske, oplysende, sportslige og kulturelle aktiviteter at indgyde diasporaens unge 
en national stolthed over deres „armenskhed“ („hayabahbanou“), bekæmpe as-
similationstendenser samt forpligte de unge til den aktivistiske kamp for „Den 
Armenske Sag“ („Hye Tahd“), der går ud på at sikre et „frit, uafhængigt og forenet 
Armenien“ (Armenian Youth Federation 1994:56). På den anden side havde de 
en eksplicit intention om at adressere den historiske tragedie og omgøre dens 
eftervirkninger. Det aktivistiske engagement var således grundlæggende orien-
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teret mod et fravær, det vil sige en mangel eller brist ved den eksisterende so-
ciale og moralske orden (i dette tilfælde retfærdighed for folkedrabet), og mo-
tiveret af en messiansk tænkning rettet mod en endnu-ikke-realiseret utopisk to-
talitet (Benjamin 2007 [1968]:254; Bloch 2000). De unges aktivisme forstår jeg 
som diskursive praksisser rettet mod fraværet af en idealiseret, fremtidig tilstand 
og orden samt rettet mod nærværet af denne figuration i tid og rum gennem be-
tydningsskabende kroppe (se Krøijer 2015), der samtidig præsenterer alterna-
tive politiske projekter (Hage 2012; Povinelli 2011) og former potentielle frem-
tider (Grosz 1999).

I denne artikel undersøger jeg etnografisk fraværet af „undskyldningen“ for 
det armenske folkedrab som mere end blot beskyldninger og udvekslinger af 
skyld, fordi den sammenfletter, knytter an til og substituerer et væld af betyd-
ninger. Det betyder, at den udeblevne undskyldning optræder som et heterogent 
fænomen, der folder sig ind i og kommer til syne gennem formelle og uformelle 
krav om retfærdighed aktualiseret gennem et samspil af individuelle narrati-
ver, diskursive erindringspolitikker, kollektive mytehistorier og ikke mindst 
konkrete aktivistiske praksisser. Med dette blik undslipper vi lineære læsnin-
ger af undskyldninger reduceret til teleologiske årsagssammenhænge i en mor-
alsk økonomi, hvor genopretning af retfærdighed noget forsimplet bliver til en 
funktion af en korrekt performet undskyldning. Og det hjælper os til at forstå 
den nægtede undskyldning som mere end årsag til den vedvarende krise i dias-
poraen, ligesom den potentielle undskyldning omhandler mere end endemålet.

Det åbne sår

Mellem en automekaniker og en smykkeforretning på Hollywood Boulevard 
i bydelen Little Armenia vil den opmærksomme fodgænger bemærke et stort 
vægmaleri. På en sortmalet baggrund fremtoner en muskuløs, maskulin arm 
påført et stort sår. Næven er hårdt knyttet, usvækket af såret. På underarmen har 
en kniv ført af venstre hånd sprættet huden op i et blødende sår, og inde i såret 
kommer årstallet 1915 til syne. I en halskæde knuget i hånden hænger et klassisk, 
armensk stenkors, „khachkar“, der er et religiøst og kulturelt symbol på både død 
og sejr (Petrosyan 2001:68). Over og under den opsprættede arm står der skrevet 
med versaler: „OUR WOUNDS ARE STILL OPEN.“ Blodet fra såret drypper 
ned over bogstaverne og farver akronymet RIP („rest in peace“) rødt. I nederste 
venstre hjørne står et vissent granatæbletræ, et symbol på fertilitet og vitalitet 
inden for traditionel, armensk mytologi (Petrosian & Underwood 2006:138-39). 
Fra træets grene hænger blot ét tilbageværende granatæble, mens de resterende 
frugter danner en pøl af saft på jorden. Eller er det blodet fra såret?
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Billedet er taget på Hollywood Boulevard i Little Armenia, den 8. marts 2016.

Vægmaleriet er fyldt med symbolske referencer til nyere armensk historie run-
det af lidelse og tab. Den metaforiske kobling af den armenske nation og træet 
– tabet repræsenterer „spildte frugter“ – er et potent og tilbagevendende billede 
på folkemordets destruktion og forarmelse af den armenske nation. For eksempel 
har den anerkendte armenske digter Sylva Kaputikyan i digtet „The Wallnut Tree“ 
(Kaputykian i Pattie 1999:2) sammenlignet det armenske folk med et ældgam-
melt valnøddetræ, der står isoleret på randen af verden:

Roots and arms spread out
And spilling [its] fruit

To nourish foreign soils.

For Kaputykian repræsenterer den globale spredning af armeniere en konsekvens 
af folkedrabet, et ubestrideligt tab for nationen. Tab var også et gennemgående 
motiv i min felt, hvad enten det var fraværet af slægtslinjer, det tabte hjemland 
og ejendele i Vestarmenien eller den igangværende ruinering af den armenske 
republik på grund af emigration, fattigdom og korruption (Darieva 2013:32), 
som i diasporaen ofte indskrives i en lineær historisk kronologi som folkedrabets 
afledte effekter.

Den ene tilbageværende frugt på vægmaleriet indkapslede det spinkle håb, 
som den reducerede befolkning af overlevere repræsenterer for den armenske 
nations videreførelse. Heri ligger også en væsentlig flertydighed, der resonerer 
med en fremherskende etos i diasporaen om at inkarnere og udvise sårbarhed 
og resiliens. I et ph.d.-studie af diasporaarmensk aktivisme associerer Melissa 
King sådanne dispositioner og affekter med de normative kategorier „offer“ og 
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„overlever“ (King 2013:116). Idealet om resiliens ses blandt andet ved, at den 
sårede armenske krop udviser styrke og holder fast ved stenkorset, der er symbol 
på armensk identitet. Samme dobbelthed findes i den selvpåførte opsprætning 
af såret, der kan læses som en form for bestemt og viljestyret fremvisning – en 
slags påvisning ved dissekering – af folkemordets indlejring i og uadskillelighed 
fra den armenske krop. Eller som en af mine informanter sagde: „Det er rod-
fæstet i vores dna.“4

Det åbne sår er en symbolsk og etisk repræsentation af folkedrabet og den 
udeblevne undskyldning, der forener både fortid og nutid. Det betegner en skade 
påført den armenske nation med folkedrabet i 1915-1923 og den efterfølgende og 
igangværende krise, hvor helingsprocessen obstrueres af en omfattende benæg-
telsespolitik sponsoreret og institutionaliseret af den tyrkiske stat. Vægmaleriet 
fremviser en historisk forbrydelse og adresserer en vifte af relevante og im-
plicerede aktører indskrevet i en moralsk orden. Det er et betydningsmættet 
billede, der er godt at tænke med, fordi det viser fortiden indfoldet i nutiden og 
katastrofens uafsluttethed (se også Kublitz 2013) samt fremviser og ordner en 
række skyldsforhold. Vægmaleriet bliver i den forstand eksemplarisk, idet det 
besidder en evne til at overskride sig selv ved både at fremkalde helheder og ud-
brede sig i konkrete partikulariteter, hvorved det reproducerer og modellerer ver-
den i sit billede (Højer & Bandak 2015:7).

På den ene side kommunikerer vægmaleriet eksternt til den bredere offent-
lighed, i yderste instans det internationale samfund, et budskab om en anerken-
delsesværdig historisk forbrydelse mod armeniere og „menneskeheden“ begået 
af tyrkiske nationalister. Her er såret en fremvisning af lidelse i et traumatolo-
gisk register, der er med til at performe det armenske offer som anerkendelses-
værdigt objekt i en international, humanitær og moralsk økonomi (Jensen & 
Rønsbo 2014).5 På den anden side præsenterer billedet en moralsk påmindelse 
til armeniere om, at deres egen eksistens er uløseligt forbundet med forfædrenes 
lidelser. Vægmaleriet materialiserer og kultiverer to distinkte skyldsforhold i re-
lation til folkedrabet, der animerer politisk aktivisme og gennemsyrer mine in-
formanters livsverden. På den ene side, en formel gæld i form af monetære og 
territoriale krav om kompensation og genopretning, som Tyrkiet skylder den ar-
menske nation på grund af folkedrabet. På den anden side en eksistentiel gæld, 
der påhviler de unge aktivister som efterkommere af folkedrabsoverlevere. 

Opgørelser af et tyrkisk-armensk gældsforhold

Gennem et århundrede har armenske revolutionære forsøgt på forskellig vis at 
fremme inddrivelsen af den formelle gæld (i form af anerkendelse og kompensa-
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tion), som de mente påhvilede Tyrkiet, og som retmæssigt tilkom den armenske 
nation. I de første 50 år blev deres forsøg nedkæmpet med autoritære, statssank-
tionerede fortielses- og benægtelsespolitikker fra henholdsvis Sovjetunionen og 
den moderne tyrkiske stat. I 1965 lykkedes det en offentlig protest i det centrale 
Jerevan i den daværende Sovjet-armenske republik (1920-1991) at markere det 
armenske folkedrab offentligt for første gang samt formulere et folkeligt krav om 
tilbagelevering af de tabte territorier under sloganet „vores land“ („mer hogher“) 
(Suny 2011:22). Den kollektive protest resulterede i opførelsen af det nationale 
folkemordsmindesmærke, Tsitsernakerberd, på en bakketop over byen og insti-
tutionaliseringen af en national mærkedag (de Waal 2015:146). Et årti senere i 
1970-1980’erne kom kravet om anerkendelse og territorial genopretning for al-
vor på den verdenspolitiske agenda qua en række terrorangreb og likvideringer 
af tyrkiske diplomater i primært Vesteuropa, Tyrkiet og USA. De blev begået 
af revolutionære hjemhørende i den armenske diaspora (Dugan, et al. 2008; 
Panossian 1998:188, n. 31). Siden da har armensk diasporaaktivisme eksponeret 
den armenske sag over for det internationale samfund med primært ikke-voldelige, 
demokratiske midler inden for et folkeretsligt register (blandt andet gennem lob-
byisme og finansiering af historiske studier). Sideløbende har de formelle krav 
om retfærdighed bevæget sig i en bue fra symbolsk anerkendelse til konkret 
genopretning i form af monetær kompensation og tilbagelevering af tabt land 
(DerGhougassian 2014:202). I 2013 var den armenske anklagemyndighed officielt 
ude at fremsætte krav om, at Armenien får sine „tabte territorier tilbage“, og at 
folkemordsofrene modtager „materiel kompensation“ (Azbarez 2013). Historisk 
set har de revolutionære og aktivistiske kræfter haft relativt stor succes med at 
trække begivenheden ud af det tunge røgslør af uvidenhed, som de sovjetiske 
magthavere og den tyrkiske stat forsøgte at lægge ned over fortiden, og de har 
medvirket til udformningen af en kollektiv erindringspolitik (Darieva 2007) og 
formået at rette det internationale samfunds opmærksomhed mod folkedrabet 
som en historisk forbrydelse mod menneskeheden.6

Tre uger efter Rally for Justice mødte jeg Aram, et AYF-bestyrelsesmedlem, i 
AYF’s og lobbyorganisationen Armenian National Committee of Americas fælles 
hovedkontor på øverste etage i en treetagers ejendom i Glendale i det nordøstlige 
L.A.; typisk et lukket land for ikke-armeniere („odars“) (King 2013:22; Talai 
1989:35). For Aram befandt AYF sig i et paradigmeskifte, hvor aktivisme ikke 
længere har til formål at fortælle og overbevise omverdenen om den allerede-
etablerede sandhed: Det armenske folkedrab er et historisk faktum. AYF „bygger 
oven på det […]. Vi arbejder hen mod en forestilling om ægte genoprettende ret-
færdighed, presser på for erstatninger, opbygger relationer lokalt med befolknin-
gen i Vestarmenien, formulerer disse idéer om retten til at vende tilbage („right 
to return“) og etablerer forbindelse til vores rødder“.
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Fokusset på konkrete erstatninger er en markant omdefinering af de substantielle 
krav om retfærdighed, der tidligere var rettet mod symbolsk anerkendelse. Det er 
her vigtigt at understrege, at Aram som repræsentant for AYF ikke agerer uafhæn-
gigt, som græsrodsbevægelser typisk gør, men indordner sig i en hierarkisk struk-
tureret paraplyorganisation, hvor retningslinjer udstikkes oppefra, og strategier 
udvikles og koordineres i samarbejde med og under tæt supervision af ledelsen 
i ARF. Arams og AYF’s formulering og opgørelse af erstatningskravene harmo-
nerer derfor også med en 140-siders ARF-finansieret rapport „Resolution with 
Justice. Reparations for the Armenian Genocide“ udgivet af Armenian Genocide 
Reparation Study Group (AGRSG) i marts 2015 forud for markeringen af 100-året 
for det armenske folkedrab. Heri konkluderede et udvalgt hold af folkemords-
forskere, at en „retfærdig“ afslutning på konflikten forudsætter en udtømmende 
erstatningspakke indeholdende først og fremmest en formel anerkendelse og und-
skyldning fra officiel tyrkisk side til det armenske folk for både folkedrabet og den 
efterfølgende benægtelsespolitik (op.cit.123). De skriver videre, at en erkendelse 
af skyld forudsætter en „præcis“, detaljeret historisk beskrivelse af forbrydelsen 
og dens gerningsmænd og ofre samt en endegyldig anerkendelse af relationen 
mellem den moderne tyrkiske stat og folkedrabet og afledt heraf en opgørelse 
af Tyrkiets forpligtelser over for armeniere i dag. En officiel symbolsk anerken-
delse og undskyldning kan således ikke alene adressere „armenske lidelser“ og 
godtgøre skaden mod den armenske nation, men skal ifølge AGRSG ledsages af 
materiel erstatning og monetær kompensation. „Jord, bygninger, virksomheder 
og anden for øjeblikket tilgængelig fast ejendom og løsøre eksproprieret under 
folkedrabet bør returneres. Ejendele, der er ødelagt eller på anden vis retmæssigt 
utilgængelige, bør blive kompenseret“ (op.cit.xi).

Kravet om tilbagelevering af landområder og kompensation mobiliseres med 
hjemmel i international ret. I en FN-resolution fra 2005 hedder det, at ofre for men-
neskerettighedskrænkelser tildeles retten til „komplet og effektfuld erstatning“ 
med henblik på genopretning af offerets oprindelige situation, hvilket blandt andet 
indebærer tilbagelevering af land og ejendom (United Nations 2006:7). De lan-
dområder i det østlige Anatolien, der var genstand for kravet om tilbagelevering, 
er territorier, som den forhenværende amerikanske præsident Woodrow Wilson 
ved en voldgiftskendelse i forbindelse med Sèvres-traktaten (1919) skønnede ville 
kunne udgøre en uafhængig, levedygtig armensk stat (de Waal 2015:84).7 Det 
selvsamme geopolitiske område var fremhævet – „Turkish-occupied WESTERN 
ARMENIA“ – på et stort banner til Rally for Justice, der hang ned foran bygnings-
facaden hos et armensk-amerikansk advokatfirma (se foto næste side). Ligesom 
de territoriale krav også genlød gennem kollektivt orkestrerede kampråb: „Get 
your hands off our lands“ og „Eastern Turkey is Western Armenia“.
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Rally for Justice foran det tyrkiske konsulat i L.A. den 24. april 2016. På banneret peger 
den tidligere amerikanske præsident Woodrow Wilson på de territorier i det østlige Tyrkiet, 
Vestarmenien, som ARF gør krav på. I luften bagved anes benægtelseskampagnen i form 
af en flyvemaskine med et tyrkisk flag efter sig.

Ud over de territoriale krav forsøgte den førnævnte rapport også at opgøre og 
konvertere de armenske lidelser og drab til et monetært krav om kompensation på 
et pålydende mellem 70 og 105 milliarder dollars, afhængigt af udregningsmetode 
(AGRSG 2015:132-36). Udregningerne var baseret på skøn over omkomne og 
ekstrapolering af værdien af et menneskeliv ved hjælp af blandt andet en histo-
risk erstatningssag i 2004 mod forsikringsselskabet New York Life, der bilagde 
en strid om ikke-udbetalte livsforsikringer til efterkommere af armenske folke-
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mordsofre (Guibert & Kim 2016:110-11). De forskellige eksempler viser, at de 
diasporapolitiske aktører på forskellig vis bidrager til optegnelser og opgørelser 
over et tyrkisk-armensk skyldsforhold. Og som en informant gjorde mig opmærk-
som på, indekserede de alle en endelig løsning: en eksemplarisk undskyldning, 
der gentager Tysklands og det internationale samfunds skyldsforhold over for 
jøderne i kølvandet på Holocaust, og resulterede i både monetær erstatning til 
ofre og efterkommere og territorium i form af staten Israels oprettelse. 

Tilbage på Wilshire Boulevard var det på vingerne af den revolutionære histo-
rie, at „kammerat“ („unger“) Joseph trådte frem på et opstillet podie, og på skuld-
rene af fortidens forsøg på at gøre regnskabet op fik hans krav om retfærdighed 
tyngde. I rollen som hovedbestyrelsesmedlem af AYF og dermed fortaler for sin 
generation af revolutionære råbte han de 60.000 mennesker på gaden op:

Vi er ikke samlet her for at vente på nogens anerkendelse eller brudte løfter. Vi er 
her for at gøre verden opmærksom på, at vi vil forsætte med at vokse os stærkere 
som et fællesskab, der kræver erstatninger og genopretning for det armenske 
folk. […] I det forgangne århundrede har vi arbejdet på at genoprette, hvad 
folkedrabet tog fra os. Den indre styrke i hvert enkelt individ, der står her i dag, 
og i alle armenieren over hele verden har kun fremmet vores sag. […] Vi ved, at 
retfærdigheden aldrig vil blive overdraget til os af nogen som helst præsident eller 
politiker eller udenlandsk magt. Vi ved, at den retfærdighed, vi fortjener, kun vil 
blive frembragt af det armenske folk.

Opråbet om, at retfærdigheden kun vil ske fyldest på foranledning af det armenske 
folk selv, fik folkemængden til taktfast og i kor at råbe: „Turkey run, Turkey hide, 
Turkey guilty of genocide.“ Da ekkoet havde aftaget i styrke, tog Joseph igen 
ordet og mindede de fremmødte om det ansvar, der hvilede på deres skuldre:

Og når folkets magt vokser, ved vi, at intet er umuligt. Intet håb for vidtrækkende. 
Ingen drøm for stor. Vi må huske, at kampen for vores rettigheder ikke er en kamp, 
som varer en dag eller en generation. Det er en kamp, som varer hele livet. Og 
den skal kæmpes af hver eneste generation. I dag er det vores tur til at kæmpe. 
Hvad ønsker vi?
Folkemængden: Retfærdighed! 
Joseph: Hvornår ønsker vi det? 
Folkemængden: Nu! 

Den afsluttende koreograferede ordudveksling mellem Joseph og demonstranterne 
er et billede på, hvordan selve den kollektive aktion var orienteret mod det in-
deværende øjeblik. Under aktionen forekom tidspunktet, hvor retfærdighed vil ske 
fyldest, altid at være inden for rækkevidde. Et spatialt og temporalt kondenseret 
her-og-nu, fyldt med håb og potentialitet om tilvejebringelsen af endegyldig ret-
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færdighed, hvilket er et karakteristisk træk ved den intense form for fællesskab, 
der spirer frem af ritualiserede, kollektive, synkrone praksisser (Kapferer 1986; 
Krøijer 2010:139, 147). Sådanne begivenheder har det med at absorbere indivi-
det og tilvejebringe en oplevelse af at tage del i en fælles krop med fælles magt, 
uden at individet af den grund ophører med at eksistere (Turner 1982:47-48). 
Før og efter aktioner mødte jeg aldrig én eneste aktivist, der direkte adspurgt 
troede på, at sådanne performances kunne påvirke den tyrkiske regering til at 
give selv de mindste indrømmelser. Vahan (25 år) huskede tydeligt skuffelsen, 
da han som teenager erfarede, at de tyrkiske medarbejdere på konsulatet altid 
fik fri fra arbejde, når der var varslet demonstrationer. „Hvem råber jeg af?“ var 
spørgsmålet, han stod tilbage med. Momig (21 år) forklarede, at han godt kunne 
lide at forestille sig („I like to think that“), at retfærdighed i form af anerkendelse 
og erstatninger er inden for det muliges rammer, men understregede, at det nok 
aldrig sker. Hvis retfærdighed ikke er en reel mulighed og ingen hører tilråbene, 
hvorfor så overhovedet blive ved? Er det blot udtryk for en relation af „ubarm-
hjertig optimisme“ (Berlant 2011:23-24), hvor den affektive tilknytning til et 
begæret objekt (anerkendelse af folkedrabet) trods løfter om at styrke armenskhed 
og sikre national genoprejsning bliver en hindring for selvsamme?

At de årlige folkemordsdemonstrationer ikke kan reduceres til en årligt tilbage-
vendende gennemspilning af skuffelse og nederlag, hænger sammen med, at 
folkemordsaktivisme handler om mere end blot anerkendelse og erstatninger. 
AYF indrammer vejen til erstatninger og national genopretning som et livslangt 
nationalistisk og politisk projekt, „den armenske sag“, der etablerer kontinuitet 
mellem tidligere og kommende generationer af armenske aktivister. Kampen, 
der „skal kæmpes“, er et moralsk imperativ om at erkende og føle en eksisten-
tiel forpligtelse på den armenske sag for livet. Aktionernes effekt afhænger af, 
mener jeg, at de er en performativ opgørelse over fortiden, der effektivt placerer 
og distribuerer skyld og gæld i overensstemmelse med en kollektiv lidelseserfa-
ring og i processen animerer et nationalt fællesskab.

Forpligtende fortællinger om forbundethed

Fra den formelle, materielle gæld i form af et tyrkisk-armensk skyldsforhold 
– indstiftet med udvekslingen af ekstrem vold under det armenske folkedrab og 
opgjort og hævdet gennem aktivisme, vil jeg forskyde blikket til de intime, per-
sonlige forpligtelser, som aktivisterne føler sig som bærere af. Shants vækkelses-
historie illustrerer, at det armenske folkedrab omhandler andet og mere end et 
menneskeretligt sagsforhold med dertilhørende formelle krav om anerkendelse 
og erstatning. 
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Shant (27 år) er født og opvokset i nærheden af Watertown i Boston-området, 
langt fra den amerikanske vestkyst, Glendale og min adopterede stamcafé Urartu 
Coffee, som han også frekventerede. „Bevar din armenskhed“, plejede Shants 
bedstefar at sige, men ordene fik først fylde med bedstefarens død. Umiddelbart 
efter, mens Shant stadig gik på college, opsøgte han AYF’s lokale afdeling, og 
sommeren efter lavede han volontørarbejde i Javakh, en tidligere armensk provins 
i det sydlige Georgien, sammen med AYF’s Youth Corps-program. Herigennem 
mødte han sin forlovede og fik etableret et diasporaarmensk netværk. Det har 
ført ham til L.A., hvor han har været AYF-formand. Den radikale omvæltning 
– en national vækkelse – i Shants liv, som han tilskrev bedstefarens død, hang 
sammen med, at bedstefaren inkarnerede bindeleddet mellem fortiden i Anatolien 
og nutiden i diasporaen.

Uanset om du er bevidst om det eller ej, så kommer vi fra en ‘pretty fucked up’ 
fortid. Vi er gået gennem en masse, og der er et vist traume, der videreføres. Især 
når du er et barn, der vokser op blandt en hel masse hvide amerikanere, og du er 
tvunget til enten at lade dig assimilere eller være udstødt. Og så begynder du at 
tænke over, hvem du er, og hvor du kommer fra. [Og du indser], at en uret har 
fundet sted mod dig. I den forstand at vi alle er overlevende efter det armenske 
folkedrab.

For Shant blev bedstefarens bortgang en påmindelse om hans forbundethed til 
Armenien og ikke mindst folkedrabet, og hans virke i AYF afspejlede et kritisk 
og udfordrende selvarbejde med at skabe kontinuitet til hans personlige slægts-
historie og armenske identitet vævet ud af en smertefuld erfaringshorisont og 
artikuleret i et register omkring traumet og offergørelse.

I litteraturen er det velbeskrevet, hvordan bedste- og oldeforældre repræsen-
terer det mest håndgribelige og nærværende led i den kæde personer, der 
strækker sig til det spirituelle hjemland og armenske forfædre (Bakalian 1994:
442). Det var også tilfældet for Momig, som jeg første gang mødte til en AYF-
arrangeret filmfremvisning af dokumentarfilmen Charles Garry. Streetfighter 
in the Courtroom på Occidental College. I filmen portrætteredes den anerkend-
te amerikanske borgerrettighedsadvokat Charles Garabedian, der i 1960’erne og 
1970’erne agerede forsvarer ved en række højtprofilerede retssager om minori-
teters rettigheder. Garabedians forældre havde selv overværet og var flygtet fra 
Abdülhamidmassakrerne (1894-1896) på armeniere i Osmannerriget, der var et 
forvarsel om folkedrabet 20 år senere, og i filmen blev hans virke i retfærdig-
hedens navn flettet sammen med hans egen oplevelse af uretfærdighed. Da jeg 
efter filmen snakkede med Momig, var han tydeligt berørt af fortællingen om 
Garabedian. Først ved et af vores senere møder forstod jeg, at hans farfars livshisto-
rie også betød et ubrydeligt bånd til en tragisk fortid. Farfarens øjenvidneberet-
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ninger fremtvang en eksplicit uro, da han genkaldte og genfortalte brudstykker 
af den historie, han fra barnsben havde fået fortalt af farfaren indtil dennes død 
i 2007. På det tidspunkt var Momig teenager. Farfaren blev født i Antep i 1909 i 
det østlige Anatolien og var som lille dreng øjenvidne til massakrerne. Familien 
undslap den skæbne, der overgik størstedelen af armeniere i regionen, ved at ud-
skifte familiens efternavn med en afdød families efternavn. Således kunne in-
gen myndigheder spore dem under flugten. En venligtsindet tyrkisk landmands-
familie lod dem undervejs søge tilflugt i en lade inden den videre flugt til Syrien 
og sidenhen USA og Californien, hvor fortællingen i dag lever videre. 

Det var ikke kun i Momigs overleverede folkemordsnarrativ, at „tilfældet“ 
og held skulle vise sig at blive slægtens redningsplanke. For Ani (21 år), der 
også var ven af Momig gennem AYF, udgik hendes og familiens historie fra et 
konkret, skæbnesvangert øjeblik i oldemorens liv, hvor hun greb fat i en gren 
fra en grædepil og dermed undslap druknedøden på vej ned ad floden Eufrat. 
Oldemoren havde kastet sig i floden under flugten fra hjembyen Yerznga efter at 
have overværet tyrkiske gendarmer likvidere alle mandlige familiemedlemmer. 
Ingen andre overlevede. Tilfældet som et gennemgående motiv i mine informan-
ters livshistorier er med til at understrege den på en gang fantastiske, mirakuløse 
og gruopvækkende baggrund for slægtens overlevelse og deres tilværelse i dias-
poraen. Det er en accentuering af deres oplevelse af, at deres eksistens og ar-
menske identitet hviler på et skrøbeligt fundament. Denne skrøbelighed under-
streges af den tyrkiske benægtelsespolitik, der konstant sår tvivl om ægtheden 
af armenske lidelseserfaringer, og som Richard Hovannisian skriver, medfører 
en fundamental oplevelse af „utryghed, svigt, og forræderi“ i forhold til verden 
(Hovannisian 1998:17). Blandt mine informanter bevirkede det en oplevelse af, 
at der er noget, der må forsvares.

Optegnelser over en eksistentiel gæld

Undervejs i mit feltarbejde blev jeg ofte præsenteret for variationer over et sær-
ligt personligt ansvar i relation til fortiden. Det gjaldt også for Momig, der gerne 
beskrev denne relation i et sprog om „forpligtelser“ med ord som „owe“, „duty“ 
og „obligation“. Han forklarede:

Det hele skyldes, at min familie gennemlevede [folkedrabet]. Jeg skylder (‘owe’) 
dem min armenske identitet. Jeg skylder min bedstefar at holde den i live, fordi han 
næsten blev dræbt på grund af, at han var armenier. […] Jeg skylder ham at holde 
min armenskhed i live, at ære folkemordsofrene osv. Men jeg skylder også [min 
armenskhed] til mine tidligere forfædre, der levede i det armenske hjemland, og 
min familie i den nuværende republik Armenien med tanke på, hvordan Armenien 
kan bevæge sig fremad.
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Forestillingen om at „holde i live“, hvad der blev forsøgt udryddet, er en mo-
ralsk repræsentation af, hvordan forfædrenes lidelser har indstiftet en gæld, han 
er forpligtet på at vedligeholde. Det er en relation, hvor hans egen nuværende 
livssituation tolkes som uadskillelig fra forfædrenes lidelser og død, der skyldtes 
det forhold, at de var etniske armeniere. 

Den moralske forpligtelse på fortiden, som også Shants vækkelseshistorie, 
vægmaleriet og de kollektive aktioner var udtryk for, afspejlede en gennem-
gående etos i diasporaen og harmonerede med en fremherskende retorik i AYF, 
der yndede at erklære den armenske nation og „armenskheden“ eksistentielt tru-
et. Forpligtelsen symboliserede, mener jeg, en kritisk dimension ved den ude-
blevne undskyldning som mere end blot et tyrkisk-armensk skyldsforhold, hvad 
jeg har valgt at kalde en eksistentiel gæld. Med det „eksistentielle“ associeres 
en reminiscens af destruktion, ruinering og overlevelse forbundet med at leve i 
kølvandet på en katastrofe, hvis effekter former væren-i-verden (Sharpe 2016), 
og med „gæld“ beskrives en generationel udvekslingsrelation. Til forskel fra den 
formelle, materielle tyrkisk-armenske gældsrelation, er det generationelle skylds-
forhold en mere uformel, idiosynkratisk og intim relation til fortiden baseret på 
udveksling af lidelse og skyld. Diasporatilværelsen og den armenske identitet 
var en „gave“, overleveret af forfædrene til efterfølgende generationer, og som 
fik særlig værdi qua lidelserne forbundet med overlevelse. 

I Mauss’ (1966 [1950]) hovedværk om gaveudveksling opererer reciprocitet 
som sociale relationers modus operandi, der manifesterer sig empirisk gennem 
det at give, modtage og modsvare i en form for ritualiseret forhandling af sociale 
positioner i et relationelt felt af magt og forpligtelser. I forlængelse af Mauss’ 
og Sahlins’ (1972) typologi over reciprokke relationer, har Hans Lucht (2008) 
introduceret „eksistentiel reciprocitet“ til at forklare, hvorfor unge ghanesere 
vælger risikofyldt migration. Præmissen er, at mennesket er dømt til med al den 
usikkerhed, det indebærer, at indgå i uforudsigelige udvekslingsrelationer med 
menneskelige og ikke-menneskelige aktører. En central pointe for Lucht er, at 
subjektet har mulighed for at påvirke de usikre reciprokke relationer, så omver-
denen i højere grad modsvarer livsforventninger. For mine informanter handler 
aktivisme også om at sikre balance, om at afdrage på en eksistentiel gæld ud fra en 
tilsvarende dynamik. Nemlig at dedikere sin krop til den armenske sag, hvis ikke 
for at modsvare forfædrenes meningsløse lidelser, så i hvert fald i en bestræbelse 
på at tilskrive lidelserne mening og formål i et større nationalt narrativ. 

Den eksistentielle gæld betegner således et performativt etisk arbejde med at 
etablere en generationel „forbundethed“ (Carsten 2000) og kontinuitet over tid 
og sted til en personlig biografi, en kollektiv historie og national identitet gennem 
praksis og narrativer (Lambek 2013; Ricoeur 1991). Det er en etisk repræsen-
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tation af fortiden, nutiden og fremtiden, som kultiverer en oplevelse af agens, 
former et verdensbillede og ordner sociale relationer (Bear 2016). Så når Momig 
forklarer „Vi var, og vi er ofre. Vi var ofre, fordi vores familiemedlemmer blev 
dræbt. Og vi er stadig ofre, fordi vi lever med folkemordstraumet“, afspejler det 
hans forbundethed gennem offergørelse til katastrofen som en fælles, tværgenera-
tionel erfaringshorisont.8 Det flugter med Lambeks (1996) pointe om, at minder 
ikke er noget, vi passivt „besidder“ og kognitivt henter frem via hukommelsen, 
men snarere er noget, der aktivt „besætter“ os (op.cit.246). Fortiden er aldrig 
fuldendt, men tager form i subjektets praktiske, moralske og etiske engagement 
med at (re)etablere egen relation til fortiden og dermed stabilisere en oplevelse 
af et Selv (Antze i op.cit.240). Momig er et godt eksempel på, hvordan den aktua-
liserede erindring om en voldelig fortid besætter ham og er med til at kultivere 
en selvforståelse som folkemordsoffer (Kidron 2009).

Mit argument er, at den tværgenerationelle udveksling af lidelse, skyld og 
ansvar mellem de unge aktivister og deres afdøde forfædre får en modernistisk 
forståelse af menneskelivets finitude indskrevet i et lineært tidsløb med et klart 
defineret før, under og efter (Benjamin 2007 [1968]:261; Gell 1992) til at kol-
lapse. I stedet var de unges gældsrelation til forfædrene karakteriseret ved sam-
menfoldninger af distinkte temporale orienteringer (en historisk tragedie, en nu-
tidig tyrkisk benægtelsespolitik, nationens fremtid), der empirisk materialiserede 
sig i en affektiv udveksling af skyld og en tilsyneladende irreversibel gæld.9 Kort 
sagt aktualiserede folkedrabet en form for tværgenerationel sameksistens baseret 
på reciprocitet. En „eksistensform“, hvor anderledeshed eksisterer „med mig“ 
(Hage 2017). 

I en situation, hvor relationen til fortiden kan udlægges som permanent asym-
metrisk, er det ikke underligt, at nogle af diasporaens unge reflekterer kritisk over 
forventningen om, at de skal pådrage sig ansvaret for og fra fortiden og kaste 
sig ind i en „livslang“ kamp for nationen, hvilket mine informanter gjorde (el-
ler sagde, at de gjorde).

Konklusion

Alle kendte Hayk (27 år) og lyttede opmærksomt, når han udfoldede kyndige 
refleksioner over diasporatilværelsen, armenskhed og den revolutionære kamp. 
En tænkning, han var bevidst om, var resultatet af hans mangeårige opdragelse 
i ARF’s ideologi gennem den lokale armenske skole, kirke, spejderkorps, AYF-
gruppemøder og sommerlejre. På en af vores rundture i L.A. i hans åbne Mercedes 
opsummerede han den moralske hjemmel for det eksistentielle skyldsforhold, 
som han og vennerne var socialiseret til at føle og ideologisk forpligte sig på: 
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„at sikre, at ofrene for folkedrabet ikke var døde forgæves“. Hvad det konkret 
betød, forklarede han således:

At tale armensk og kampen for den armenske sag […]. Det er et ansvar 
(‘responsibility’), vi har fået overleveret fra en meget ung alder. Og fysisk kunne 
jeg mærke tyngden. Og jeg ved, at andre også mærkede det. […] Det er ikke bare 
en byrde (‘burden’) eller forpligtelse (‘responsibility’). Det er en mulighed for at 
opbygge og udvikle nationen. Og det er også en mulighed for personlig, spirituel 
udvikling.

Hayk var ikke ene om at koble forpligtelser med selvrealisering i et samspil mel-
lem tyngde og lethed, begrænsning og muligheder. Momig understregede også, at 
forpligtelsen ikke var påtvunget („being forced to“), men noget han „personligt 
virkelig gerne vil gøre“.

I artiklen har jeg forsøgt at vise to mellemværender om fortiden. På den ene 
side, hvordan den historiske udveksling af folkemorderisk vold har situeret den 
globale armenske nation i et relationelt felt af magt og betydninger, hvor blandt 
andet diasporaen, Tyrkiet og det internationale samfund bidrager til optegnelser 
og opgørelser over fortiden. Her bekræfter fraværet af en undskyldning de unge 
i, at folkemordet og den efterfølgende tyrkiske benægtelsespolitik udgør en ved-
varende katastrofe og uretfærdighed for den armenske nation. På den anden 
side, hvordan folkedrabet også kultiverer andre udvekslingsrelationer, for eksem-
pel et tværgenerationelt skyldsforhold som konsekvens af forfædrenes lidelser. 
Folkedrabet er ikke bare en løsrevet fortid, men vikler sig ind i de unges livsver-
dener og selvforståelse som efterkommere af overlevere og ofre for vedvarende 
tyrkiske aggressioner. I forlængelse heraf har jeg beskrevet en eksistentiel gæld, 
som jeg mener, er med til at animere unge diasporaarmeniere til at hævde deres 
armenske identitet gennem aktivisme og narrativer ud fra en forestilling om, at 
nutidens handlinger til- og afskriver fortiden værdi. Mit argument er, at den ude-
blevne, nægtede undskyldning omhandler meget mere end blot at råde bod på en 
historisk forbrydelse via en simpel opgørelse over en tyrkisk-armensk gældsrela-
tion og en potentiel udveksling af skyld. Analysen komplicerer billedet af, hvad 
en reel undskyldning i kølvandet på en vedvarende krise indebærer. 

Noter

1.   Alle oversættelser er foretaget af forfatteren, og informantnavne er anonymiserede.

2.   Det etnografiske materiale er baseret på et flerstedet feltarbejde over 16 uger i foråret 2016 i 
henholdsvis Los Angeles (USA) og Jerevan (Armenien) som led i mit kandidatspeciale om-
handlende diasporaaktivisme. Stor tak til Lotte Buch Segal for generøs vejledning i forbindelse 
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med mit speciale og altid skarpsindige spørgsmål. Jeg vil gerne også takke redaktionen og de 
to fagfællebedømmere for deres kyndige læsning og brugbare feedback. 

3.   Der bor cirka dobbelt så mange (6 millioner) i diasporaen som i republikken Armenien (cirka 3 
millioner) (Poghosyan 2014:19-20). Heraf bor cirka 180.000 personer med armensk oprindelse 
i L.A.-området (U.S. Census Bureau 2010).

4.   Studier af traumets transgenerationelle transmission har belyst, hvordan folkedrab og etniske 
udrensninger ikke kun påvirker de direkte ofres perspektiv på verden, men i høj grad også 
efterfølgende generationer (Hirsch 2008).

5.   Den metaforiske brug af det „åbne sår“ knytter an til en global, humanitær diskurs om offeret, 
hvor traumeerfaringen er den paradigmatiske måde, hvorpå lidelse forestilles, håndteres og 
anerkendes (Fassin & Rechtman 2009; Jensen & Rønsbo 2014; Pillen 2016). Inden for den 
specialiserede psykiatri betegner traumet de „psykologiske spor“, der som læsioner og ar påført 
kroppen forbliver i et individ eller et kollektiv efter en typisk voldelig, fysisk begivenhed, der 
overskrider for eksempel kropslig eller national integritet.

6.   29 lande, deriblandt Frankrig, Tyskland og Rusland, har officielt anerkendt det armenske 
folkedrab (Armenian Genocide Reparation Study Group 2015).

7.   Sèvres-traktaten, der aldrig blev ratificeret af Osmannerriget, inkluderede de administrative 
områder („vilayet“): Erzurum, Bitlis og Van samt Trabzon på sortehavskysten. Aftalen blev 
sidenhen ophævet ved Lausanne-traktaten (1923), der fastslog de nuværende grænser for det 
moderne Tyrkiet (Sèvres-traktaten 1919).

8.   At det armenske „vi“ både var og er ofre, afspejler også Anny Bakalians pointe om, at folke-
drabet fungerer som en „equalizer“, der udligner nationale, religiøse, ideologiske, politiske, 
socioøkonomiske og generationelle forskelle og i processen skaber historisk kontinuitet (Baka-
lian 1994:356-57).

9.   Artiklen er inspireret af Deleuzes teoretisering af et ikke-kronologisk tidsperspektiv på bag-
grund af Bergsons filosofi om „varen“ („la durée“). For Deleuze inkarnerer begivenheden 
og momentet kvalitative mangfoldigheder, der lader sig sammentrække i og udfolde i varen 
gennem forestillinger og praksis (Deleuze 1988 [1966]:38).
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ENQUETE

„PÅ VEGNE AF DANMARK: UNDSKYLD“

Om undskyldningspolitik i Danmark, 1997-2019

ASTRID NONBO ANDERSEN

Kære alle sammen: I har ventet længe. Nu skal I saftsuseme ikke vente længere. På 
vegne af vores nutid og fælles fremtid vil jeg gerne se hver eneste af jer i øjnene 
og sige det eneste rigtige: Undskyld. Undskyld for den uret, der er gjort mod jer 
og jeres kære. For dem, der er her, og for dem, der var – og for dem, der følger 
efter. På vegne af Danmark: Undskyld (Statsministeriet 2019a).

Under en stærkt bevægende ceremoni på Marienborg den 13. august 2019 und-
skyldte statsminister Mette Frederiksen på statens vegne for de overgreb, kræn-
kelser og medicinske forsøg, som børn på børnehjemmet Godhavn ved Tisvilde 
blev udsat for i perioden 1945-76, og for statens svigtende myndighedstilsyn på 
området. Til stede i salen var de nu efterhånden ældre mænd og deres pårørende. 
Under statsministerens tale, hvor Frederiksen gav eksempler på de typer af yd-
mygelser og overgreb, som prægede drengenes hverdag på Godhavn, sås flere 
af mændene tårevædede eller stille hulkende. Forud for ceremonien gik næsten 
20 års vedholdende kamp for at få netop det – en statslig undskyldning for de 
uretfærdigheder, der i manges tilfælde havde lagt deres barndom og voksne liv 
i ruiner. Undskyldningen markerer dermed et tilsyneladende skifte i den danske 
position på området.

Officielle undskyldninger for historiske uretfærdigheder er et komplekst emne, 
fordi de aftvinger en række overvejelser om temporalitet, subjekt, agens og ret-
færdighed. Derfor har emnet både givet stof til en række større filosofiske vær-
ker og en række mindre filosofiske overvejelser blandt politikere og meningsdan-
nere i den danske offentlighed. Det at diskutere undskyldninger kan være et led i 
en større samtale om forholdet mellem fortid og fremtid, handling, konsekvens, 
retfærdighed og ansvar. I den danske offentlighed ender denne type overvejelser 
dog nogle gange i blindgyder, der lukker ned for yderligere refleksion, snarere 
end den åbner. De filosofiske spørgsmål om den officielle undskyldning har det 
med at dominere, når andre spørgsmål er mere påtrængende, og omvendt er der 
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ofte ingen debat, når undskyldningskravet står klarest. Det er det forhold, jeg 
tager under behandling i denne enquete, hvor jeg vil gøre status over de seneste 
godt 20 års diskussioner om statslige undskyldninger og de veje og vildveje, de 
diskussioner undervejs har taget i Danmark. Ud over Godhavnsdrengenes sag 
vil jeg især fokusere på sagen om eksperimentbørnene fra Grønland og kravene 
om erstatninger fra grupper på De Amerikanske Jomfruøer.

Godhavnsdrengene

Godhavnsdrengenes kamp for en statslig undskyldning er den af de sager, jeg 
vil gennemgå her, der har haft den mest stabile mediedækning. Den undskyld-
ningsdebat, sagen har afstedkommet, ligner på flere punkter sagen om eksperi-
mentbørnene og giver indsigt i, hvordan embedsapparatet agerer i denne type 
sager. Godhavnsdrengene har arbejdet for at få en statslig undskyldning i årevis. 
Drengene anmeldte ikke de overgreb, de blev udsat for, umiddelbart efter at de 
fandt sted, som man ellers forventes at gøre. Først i begyndelsen af det nye år-
tusind, da nogle af de nu voksne mænd mødtes igen, fik de en fornemmelse af 
overgrebenes systematiske karakter. De kunne konstatere, at de alle havde levet 
vanskelige liv præget af opbrud, misbrug og generel mistrivsel. At de havde været 
udsat for medicinske forsøg, vidste ingen af dem, før journalist Rikke Skov i 2005 
undersøgte sagen (Skov 2005). Det var blandt andet den oplysning, der fik grup-
pen til at beslutte, at de ville presse på for at få en tilbundsgående undersøgelse 
med henblik på at søge om genoprejsning og en statslig anerkendelse. Talsmanden 
for Landsforeningen Godhavnsdrengene, Poul-Erik Rasmussen, forklarede igen 
og igen, at han ikke var interesseret i en erstatning, men i anerkendelse og genop-
rejsning, netop fordi han og gruppens medlemmer gennem hele livet var blevet 
mødt med skepsis, når de fortalte om deres oplevelser.

Efter at Landsforeningen i flere år havde arbejdet på at skabe offentlig op-
mærksomhed om sagen, bevilligede daværende velfærdsminister Karen Jespersen 
i 2009 midler til, at Forsorgsmuseet under Svendborg Museum kunne gennemføre 
en uafhængig undersøgelse af forholdene på Godhavn og 18 andre børnehjem i 
perioden 1945-1976. I 2011 offentliggjorde museet Godhavnsrapporten (Rytter 
2011), der dokumenterer omfattende omsorgssvigt, fysisk og psykisk vold, 
krænkende overgreb og endog eksperimentel brug af psykofarmaka, herunder 
amfetamin – til trods for kendte bivirkninger og at drengene ikke var diagnosti-
ceret med psykiske lidelser. 

På et åbent samråd i 2011 med socialministeren i Socialudvalget om 
Godhavnsrapporten afviste daværende socialminister Benedikte Kiær at und-
skylde. Hun forklarede, at børnesynet havde forandret sig væsentligt i den mel-
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lemliggende periode, og at hendes ansvar som minister var at sørge for, at histo-
rien ikke gentog sig, blandt andet ved at skærpe tilsynet med anbragte børn. Hun 
forklarede videre, at rapporten efter hendes mening i sig selv satte punktum, og 
begrundede sit afslag sådan: „Jeg kan ikke sige undskyld for handlinger, som 
enkeltpersoner har begået for 40 år siden. Og for et statsligt tilsyn, som ikke var 
indrettet efter nutidens lovgivning“ (Folketinget 2011). 

Hun forklarede også, at danske regeringer på tværs af partifarve har tradition 
for kun at undskylde, „når et egentligt regeringsansvar er slået fast ved dom“. 
Med det sidste hentydede hun til den undskyldning, som daværende statsmini-
ster Poul Nyrup Rasmussen i 1997 gav til de arbejdere, der ryddede op efter 
det forulykkede B-52-fly ved Thulebasen i 1968. De fleste pådrog sig fatale 
strålingsskader, selv om de var blevet forsikret om, at arbejdet var ufarligt (Brink 
1997). Undskyldningen faldt efter Landsrettens afgørelse i den sag. 

På samrådet i 2011 blev socialministerens afvisning kritiseret af Özlem Cekic, 
socialordfører for SF, der borede i spørgsmålet om, hvorvidt socialministeren 
afviste at sige undskyld af frygt for en erstatningssag. Dette dementerede social-
ministeren. Også socialordføreren for Socialdemokraterne, Mette Frederiksen, 
kritiserede ministeren, blandt andet ved at gøre opmærksom på, at sagen fandt 
sted i den meget nære fortid, og at det derfor ikke var op til ministeren at sætte 
et punktum. Hun mente tværtimod, at det måtte være op til de stadig levende 
mænd, der havde været udsat for overgrebene (flere af dem sad i lokalet under 
samrådet) (Folketinget 2011). 

Men der kom ingen undskyldning, da S-R-SF-regeringen tiltrådte få måneder 
senere. Her afviste også den socialdemokratiske socialminister Karen Hækkerup 
at undskylde: 

Det er svært at dømme fortidens gerninger på nutidens præmisser. Det er ikke et 
forsvar for det, der er sket, men en erkendelse af, at datidens syn på børn og særligt 
udsatte børn var et andet, end det er i dag. Jeg beklager dybt personligt, at drengene 
fra Godhavn har været udsat for det, de har (Information 2012; Politiken 2012). 

At netop en socialdemokrat skulle henvise til, at datidens børnesyn var et andet, 
tydede i bedste fald på en dyb historieløshed hos ministeren, da en af de helt store 
skikkelser i dansk barndomshistorie er Peter Sabroe, socialdemokraten og jour-
nalisten, der brugte det meste af sit voksne liv på at kæmpe for at bedre kårene for 
blandt andet danske børnehjemsbørn – vel at mærke vilkår, som på flere punkter 
lignede de vilkår, Godhavnsdrengene voksede op under, og vel at mærke allerede 
i slutningen af det 19. århundrede. Et arbejde, han i øvrigt blev hyldet for allerede 
i sin samtid. Hækkerups afvisning fik dog heller ikke Landsforeningens formand 
Poul-Erik Rasmussen til at give op, men derimod endnu en gang at gentage, hvad 
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det var, foreningen ønskede – en officiel undskyldning. Men foreningen meddelte 
samtidig, at da regeringens kovending i sagen nu gjorde dette udsigtsløst, ville 
man forsøge at gå rettens vej (Information 2012; Politiken 2012). Sagen blev 
taget op i Københavns Byret, som i 2015 nåede frem til, at sagen var forældet 
med henvisning til, at forældelsesfristen normalt er fem år. Foreningens advokat 
Bjørn Elmquist ankede afgørelsen, og sagen blev bragt for Østre Landsret. En 
betingelse for at prøve sagen for Østre Landsret var, at der forelå et konkret er-
statningskrav på minimum 20.000 kr. Derfor krævede foreningen symbolsk en 
erstatning på 20.001 kr. og fik i vinteren 2016 fri proces til at føre sagen ved 
Østre Landsret. 

En af de væsentligste forhindringer for sagens prøvelse var spørgsmålet om 
forældelsesfrister, der normalt udløber efter fem år. Sagen rejste dermed det helt 
principielle spørgsmål, om en forældelsesfrist på fem år var rimelig i sager om 
vanrøgt af børn, al den stund at man næppe kan forvente, at børn har overblikket 
og overskuddet til at lægge sag an. Elmquist forsøgte at omgå den forhindring 
ved at lægge til grund, at børnene blev udsat for tortur, hvorved den almindelige 
forældelsesfrist måtte frafalde (Dagbladet Køge 2016; Politiken 2016).

I foråret 2016 stillede Mette Frederiksen, der nu igen var i opposition, for-
slag om en folketingsbeslutning om at give en officiel statslig undskyldning til 
psykisk udviklingshæmmede børn, psykisk syge børn, deporterede grønlandske 
børn og børnehjemsbørn, der inden for det, man engang kaldte social- og ånds-
svageforsorgens område, var blevet vanrøgtet, og hvis tarv staten ikke havde le-
vet op til at varetage. Om Frederiksens forslag påpegede socialminister Karen 
Ellemann, at Frederiksen jo selv kunne have givet en undskyldning, da hun sad 
i regering. Frederiksen tog kritikken på sig, men svarede samtidig, at hun havde 
lyttet lidt for meget til samme embedsværk, der nu rådgav Ellemann (se også 
Andersen 2017:224-25).

Et flertal i Folketinget valgte dog at afvise forslaget (Folketinget 2016; Politiken 
2015). Det samme skete to år senere, da Enhedslisten i det tidlige forår 2018 
stillede et lignende forslag, der blev nedstemt med mindst mulig margin ved 2.-
behandlingen i Folketinget (TV2 Lorry 2018). Til gengæld vandt Landsforeningen 
Godhavnsdrengene en principiel sejr, da Folketinget i februar 2018 vedtog en 
lovændring, der ophævede straffelovens bestemmelser om forældelsesfrister i 
sager om blandt andet erstatningskrav mod forvaltningsmyndigheder for svigt i 
sager om overgreb på børn (Folketinget 2018). Vejen til Højesteret var dermed 
banet, men Landsforeningen besluttede til sidst at lade sagen falde. Foreningen 
forklarede, at de ikke havde ressourcer til endnu en omgang, og at medlemmerne 
netop ikke var interesserede i erstatninger, men kun en undskyldning, som ikke 
kan aftvinges ved en domstol (Landsforeningen Godhavnsdrengene 2018).
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Undskyldningen fik de dog til sidst af Mette Frederiksen, der også brugte und-
skyldningen til at indvarsle linjen i sin regeringsførelse. I selve talen udtrykte 
hun det sådan:

Vi skal afdække, hvad der skete. Vi skal lære af historiens fejl. Jeg vil åbne 
dørene til de mørke kapitler i vores historie. Kaste lys på fortiden. Og give ofrene 
oprejsning. Mens tid er. I det Danmark, som jeg tror på, står ingen udenfor. Jeg vil 
være statsminister for alle. Også for dem, som andre glemmer. Jeg ønsker en ny 
og mere retfærdig retning for Danmark. Med forståelse, anerkendelse og respekt 
(Statsministeriet 2019a).

Allerede i sin valgkamp havde Frederiksen bannerført sig med blandt andet slo-
ganet „børnenes statsminister“. Undskyldningen til Godhavnsdrengene passer 
godt til denne linje. På mange måder var ceremonien på Marienborg et nybrud i 
dansk undskyldningspolitik – og absolut en ny vending for Godhavnsdrengene 
– men helt unik var den ikke. Som jeg vil vende tilbage til, har hendes forgænger 
på posten, Anders Fogh Rasmussen, også undskyldt for en historisk uretfærdighed, 
som led i en større linje i sin regeringsførelse. Både Frederiksen og Rasmussen 
passer dermed ind i det helt generelle billede for statslige undskyldninger, nem-
lig, at de enten gives efter massivt pres, eller fordi en regeringsleder også kan 
benytte undskyldningen til at understrege en linje i den øvrige politik – eller en 
kombination af begge.

Det for alvor nye i statsministerens tale var hendes understregning af, at der 
også skulle falde en undskyldning til eksperimentbørnene. I talen nævnte statsmini-
steren, at hun var klar til at give eksperimentbørnene en undskyldning, men at: 

Kim [Kielsen, landsstyreformand for Grønland] ønsker, at det arbejde, der er i 
gang med at udrede forholdene, skal være færdigt, før de, der var børn dengang, 
får en undskyldning. Det respekterer jeg. Men jeg er villig til at sige undskyld 
(Statsministeriet 2019a).

På live-tv efter talen og på et efterfølgende pressemøde i Grønland (Statsministeriet 
2019b) tilføjede hun flere gange, at nok respekterede hun ønsket om at afvente 
udredningen, men at hun også syntes, at det hastede med undskyldningen med 
henvisningen til, at de tilbageværende eksperimentbørn er ældre mennesker og 
gerne skulle have den, mens de stadig lever. Hermed var rollerne byttet om, for 
selv om man i Grønland skiftevis har ønsket sig en udredning mere end en und-
skyldning og vice versa, har Danmark hele tiden været den fodslæbende part.
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Eksperimentbørnene

I flere år har markante stemmer i den grønlandske offentlige debat meldt ud, at 
de ønsker en dansk eller en dansk-grønlandsk undskyldning til de 22 børn og 
deres familier, der i 1950’erne blev udvalgt til et nyt kulturopdragelsesprogram, 
der skulle gøre dem til grundstammen i en ny dansktalende grønlandsk elite. 
Børnene i alderen 5-8 år blev først sendt på et års ophold til Danmark, hvor de 
fik forbud mod at tale grønlandsk. Et par af børnene blev bortadopteret til danske 
familier, i nogle tilfælde på et grundlag, hvor man kan rejse tvivl om, hvorvidt 
familien gav et informeret samtykke til adoptionen. De fleste børn blev sendt 
tilbage til Grønland, men selv om børnene med enkelte undtagelser ikke var 
forældreløse, blev de indkvarteret på et dansksproget børnehjem i Nuuk i stedet 
for at vende hjem til deres familier. Her boede de resten af deres barndom og 
ungdom. Børnene mistede deres grønlandske sprog og kunne derfor ikke længere 
kommunikere med deres familier. Som både socialarbejderen Tine Bryld og en 
af de seks tilbageværende, Helene Thiesen, har dokumenteret, gik dette program 
hårdt ud over de børn, der deltog. Mange af dem gik til grunde i en meget ung 
alder (Bryld 1998; Thiesen 2011).

Sagen har været offentlig kendt, siden Tine Bryld kastede lys på den i 1998. 
Den nåede for alvor ud til den brede offentlighed med filmen Eksperimentet fra 
2010. Men allerede året inden blev der rejst krav om en officiel undskyldning. 
Inspireret af de officielle undskyldninger, der blev givet til aboriginere i Australien 
og indfødte folk i Canada i 2008, tog Grønlands Radio, KNR, emnet op i august 
2009. Det fik Juliane Henningsen, der sad i Folketinget for Inuit Ataqatigiit, til at 
kræve en officiel dansk undskyldning til eksperimentbørnene (Folketinget 2009). 
Et forslag, der blev støttet af daværende landsstyreformand Kuupik Kleist, der ar-
gumenterede for en større kulegravning af lignende sager. Som han uddybede:

Det kan godt være, man på ministerielt plan og i departementerne kan synes, at 
nu har vi sat det her punktum. Men så længe de mennesker, det er gået ud over, 
ikke mener, at de har fået en afslutning på sagen, så er den jo ikke afsluttet (KNR 
2009b).

Få dage forinden argumenterede inuitorganisationen Inuit Circumpolar Councils 
grønlandske formand Aqqaluk Lynge på lignende vis for, at der var behov for at 
nedsætte en sandhedskommission, der kunne kulegrave sagen (KNR 2009a). 

Undskyldningskravet blev dog afvist af statsminister Lars Løkke Rasmussen 
med henvisning til, at:

[…] De omtalte grønlandske børns ophold i Danmark i starten af 1950’erne tilhører 
den sidste, ulykkelige kategori. Men samtidig må vi konstatere, at tankegangen både 
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i Grønland og i Danmark var væsentligt anderledes på daværende tidspunkt. Og vi 
må forstå det sådan, at børnenes ophold blev iværksat ud fra gode intentioner blandt 
de involverede parter i Grønland og i Danmark. Historien står ikke til at ændre. 
Regeringen betragter kolonitiden som en afsluttet del af vores fælles historie. Vi 
må glæde os over, at tiden er en anden nu (Folketinget 2009a, 2009b).

Også ideen om en kulegravning finansieret og hjulpet på vej af den danske stat blev 
efter en måneds forløb afvist af statsministeren under Folketingets åbningsdebat i 
2009. Som nævnt ovenfor afsatte velfærdsminister Karen Jespersen i foråret 2009 
midler til en lignende kulegravning af sagen om drengehjemmet Godhavn og 18 
andre danske børnehjem i perioden 1945-1976. Det forhold, at den danske stat 
afsatte penge til en sag om danske børnehjemsbørn, men ikke om grønlandske 
i samme periode, vakte forargelse i Grønland og fik Doris Jakobsen fra Siumut 
(suppleant i Folketinget for Lars-Emil Johansen) til at stille et §-20-spørgsmål til 
socialministeren om, hvorvidt denne forskelsbehandling havde etniske eller poli-
tiske motiver (Folketinget 2009c). Til dette svarede socialministeren noget uldent 
med henvisning til, at Svendborg Museum (dvs. Forsorgsmuseet) i august 2009 
havde indgivet en ansøgning om at undersøge forholdene for børnehjemsbørn i 
den relevante periode – underforstået, at der ikke forelå en ansøgning om at un-
dersøge den grønlandske sag, som hun i øvrigt mente tilstrækkeligt belyst med 
Tine Brylds bog (Folketinget 2009d). 

Svaret var en afværgemanøvre, da hun glemte at oplyse, at Forsorgsmuseet 
først udarbejdede ansøgningen, efter at hendes forgænger på posten, Karen 
Jespersen, havde afsat 1 million kroner til formålet i foråret 2009, og at der lå 
et betydeligt politisk pres forud for den bevilling. Ellemann-Jensens svar fik en 
gruppe forskere ved Grønlands Nationalmuseum og Arkiv, Forsorgsmuseet og 
Center for Velfærdsforskning ved Syddansk Universitet til at udarbejde en an-
søgning om en undersøgelse af eksperimentbørnenes sag, men de fik senere af-
slag på den ansøgning, og mere skete der ikke i den sag – før 10 år senere. 

I foråret 2019 dukkede sagen om eksperimentbørnene igen op i den grønland-
ske offentlighed. Sagen blev nævnt af den grønlandske forsoningskommission i 
den endelige betænkning 2017 (Forsoningskommissionen 2017), men der var ikke 
blevet taget yderligere tiltag til en opfølgning. Red Barnet drev det pågældende 
børnehjem i Nuuk, mens eksperimentbørnene boede der. I forbindelse med pre-
mieren på filmen Eksperimentet i 2010 gav formand for Red Barnet-Danmark 
Mimi Jacobsen en undskyldning i en dansk radioavis. Den blev dog ikke videre-
formidlet til eksperimentbørnene, som længe ikke var klar over, at de havde fået 
en. I 2015 fik de overlevende derfor en direkte undskyldning under en privat 
ceremoni i Red Barnets danske hovedkvarter. Selve undskyldningsformulerin-
gen blev også gjort offentligt tilgængelig. Men det fik ikke den danske stat til at 
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rykke sig. I februar 2019 stillede Aaja Chemnitz Larsen, medlem af Folketinget 
for Inuit Ataqatigiit, så endnu en gang et forslag om en dansk-grønlandsk und-
skyldning til eksperimentbørnene. Et forslag, der hele vejen igennem er blevet 
støttet af Helene Thiesen, der flere gange har forklaret, hvor vigtig en undskyld-
ning ville være for hende. Som hun blandt andet har udtalt: 

Det er jo klokkeklart, at det er staten, der har gjort det her mod os og vores 
familier. Og alle de sår, vi har båret på lige siden og stadig er præget af, gør, at 
vi fortjener en offentlig undskyldning fra staten. [...] Jeg kan ikke forstå, det er 
så svært at få det sagt! For vi kom jo aldrig tilbage til vores familier! Vi blev 
sendt på børnehjem! Jeg var der i otte år! Er det bare noget, man gør uden at sige 
undskyld? (KNR 2019).

Også denne gang blev forslaget afvist af statsminister Løkke Rasmussen. Til 
gengæld vedtog man den kulegravning, man efterlyste allerede i 2009. I hvert 
fald aftalte Løkke Rasmussen og landsstyreformand Kim Kielsen i februar 2019 
at afsætte et beløb til en udredning af forløbet for de 22 børn. Løkke Rasmussen 
udtalte i den forbindelse:

Vi kan blive klogere på det, og vi kan beklage ting i fortiden, men det giver 
ikke mening, at jeg står her mange år senere og undskylder på andres vegne for 
beslutninger, som jeg ikke selv var en del af. Jeg synes, at det, vi skylder de 22 
børn, og i øvrigt både det grønlandske og det danske samfund, er at blive klogere 
på, hvad det egentlig var, der skete. Hvem gjorde hvad, og hvorfor gjorde de det? 
(Sermitsiaq.ag 2019).

Hvorfor daværende statsminister Løkke Rasmussen 10 år senere var klar til at 
nedsætte en undersøgelseskommission, står ikke helt klart, men man må formode, 
at beslutningen blev taget som et forsøg på delvist at imødekomme det grønland-
ske krav under indtryk af en generel større dansk udenrigs- og militærstrategisk 
interesse for Grønland og Arktis – uden at sige undskyld. Hvad der til gengæld 
var helt tydeligt, var, at den nye drejning fik minimal opmærksomhed i de dan-
ske medier. Om dette blot er endnu et udtryk for en generelt stærkt svingende 
interesse for Grønland i de danske medier, er lidt svært at blive klog på. Men det 
er tankevækkende, da der potentielt er meget mere stof i denne sag. 

De 22 børns skæbne synes at have været et særligt grelt tilfælde, men bortadop-
tion af grønlandske børn på et tyndt grundlag er ikke begrænset til denne sag, lige-
som der også senere fandt andre nedsendinger af grønlandske børn til Danmark 
sted for kortere eller længere perioder. Inden hun døde, redigerede Tine Bryld 
i 2010 et særnummer af tidsskriftet Social Kritik, der tog fat på emnet (Bryld 
2010). Den grønlandske forsoningskommission antydede også, at der var mere 
at foretage sig i forhold til dette emne. 
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Embedsværkslogik

Undervejs i det lange forløb har diskussionerne om undskyldninger til både 
Godhavnsdrengene og eksperimentbørnene givet indblik i, hvordan embeds-
værket hidtil har forholdt sig til undskyldningskravet, og hvordan politikere på 
tværs af partifarve har taget bestik af det syn. Som jeg har vist andetsteds, giver 
særligt sagen om Godhavnsdrengene et tydeligt praj om, at det relevante embeds-
værk længe har set en ret klar forbindelse mellem det at give en undskyldning og 
det at vedkende sig erstatningsansvar og dermed udbetale konkrete erstatninger 
(Andersen 2017). Dette kombineret med frygten for at danne præcedens var 
baggrunden for modstanden i det danske statsapparat. Der er i og for sig ikke 
noget overraskende i, at statens embedsværk forsøger at holde kortene tæt ind 
til kroppen for at afværge det, der i en statslig optik kunne åbne for en ladeport 
af undskyldnings- og erstatningskrav. Men det er nok lige i overkanten at sige, 
at der er tradition for ikke at give undskyldninger, medmindre der er faldet dom 
først, som flere ministre har henvist til. 

I så fald er det en tradition med variationer. Daværende socialminister Benedikte 
Kiær havde ret i, at der først faldt en undskyldning efter en dom i 1997 i sagen 
om Thulearbejderne. Det samme skete i øvrigt to år senere, da samme Poul Nyrup 
Rasmussen undskyldte for en anden Thulerelateret sag, nemlig sagen om de tvangs-
flyttede indbyggere fra Thuledistriktet, der i 1953 blev fordrevet af de danske 
myndigheder for at gøre plads til en udvidelse af den amerikanske Thulebase. 
Det forhold undskyldte daværende statsminister Poul Nyrup Rasmussen og da-
værende landsstyreformand  Jonathan Motzfeldt for i en fælleserklæring i 1999 
(Folketinget 1999). To år tidligere havde den danske stat indvilliget i at betale for 
anlæggelse af en ny lufthavn i distriktet som led i et forlig med det grønlandske 
hjemmestyre. Østre Landsret afgjorde i 1999, at befolkningsgruppen skulle mod-
tage mindre individuelle kompensationer i form af et vederlag for forflyttelsen og 
tab af fangstområder (Østre Landsret 1999). Kort tid efter faldt den dansk-grøn-
landske fælles undskyldning. Som jeg vil vende tilbage til nedenfor, var tiltaget 
dog ikke tilfredsstillende for den berørte befolkningsgruppe. 

Men Kiær glemte at nævne, at det alene var en politisk beslutning, der lå bag, 
da tidligere statsminister Anders Fogh Rasmussen undskyldte på vegne af den dan-
ske stat for de 21 tysk-jødiske flygtninge, som de danske myndigheder i perioden 
1933-45 havde udleveret til Nazityskland. De 21 var alle døde, 19 af dem miste-
de livet i en kz-lejr. I dette tilfælde faldt undskyldningen kort efter udgivelsen 
af Wilhjálmur Örn Wilhjálmsons bog Medaljens bagside (2004), der dokumen-
terede udvisningerne. Den daværende oppositionsleder, Helle Thorning-Schmidt, 
støttede undskyldningen, fordi den, som hun udtalte til Berlingske Tidende, „ret-
ter sig mod konkrete handlinger, som også efter min opfattelse var forkastelige“ 
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(Berlingske Tidende 2005). Undskyldningen blev hverken før eller siden ledsaget 
af sagsanlæg eller domsfældelse. Mere rendyrket er undskyldningstraditionen, 
der kræver en dom før en statslig undskyldning, med andre ord ikke.

I sagen om Godhavnsdrengene forsøgte man sig i fra politisk hold i årevis at 
dække sig ind bag en undskyldningsfilosofi, der var informeret af embedsvær-
kets frygt for, at undskyldninger ville pege på et statsligt erstatningsansvar og 
udløse automatiske erstatningssager. Det hårdnakkede danske skel mellem und-
skyldninger og beklagelser, som skiftende ministre gang på gang har gentaget, 
når de er blevet trykket på maven i både denne og andre sager, er udtryk for en 
temmelig firkantet embedsmandslogik, der godt kan forekomme lettere kramp-
agtig i en tid, hvor politikere på alle mulige andre områder har kastet sig ud i en 
uhæmmet symbolpolitik. Jeg skriver ikke dette som et forsvar for symbolpolitik 
generelt, men blot som en påmindelse om, at skiftende regeringers holdning i de 
sager, jeg nævner her, i bedste fald har været inkonsekvent. At give en officiel 
undskyldning er et ekstraordinært middel. Kravet om officielle undskyldninger 
rejses sjældent. I stedet for at hægte sig fast i selvopfundne traditioner, uldne skel 
og forsøg på undskyldningslommefilosofi burde politikerne have deres menin-
gers mod, vurdere de få sager enkeltvis og på den baggrund beslutte sig for, om 
en undskyldning i dette tilfælde måske kunne være den mest passende gestus. 

Undskyldningen til Godhavnsdrengene vendte i øvrigt længe hele embedsvær-
kets rationale på hovedet: Fra officielt hold ville man ikke give en undskyldning 
af frygt for et erstatningskrav – en politik, der derefter endte i netop et søgsmål 
og et erstatningskrav. I og for sig er embedsværkets frygt nu bestyrket, efter-
som det med lovændringen i straffeloven i 2018 er blevet betydeligt lettere for 
folk, der som børn har været udsat for overgreb og svigtende myndighedstilsyn, 
at føre erstatningssager ved domstolene. Flere af Godhavnsdrengene har efter 
undskyldningen udtalt, at de vil søge erstatning. Samtidig har retseksperter un-
derstreget, at undskyldningen ikke i sig selv vil give dem en stærkere sag, hvor-
imod man må formode, at Godhavnsrapporten fra 2011 (Rytter 2011) vil kunne 
styrke bevisbyrden. Statsministeren nævnte allerede i sin undskyldningstale til 
Godhavnsdrengene, at hun agtede at give flere undskyldninger, men om der ud 
over de sager, hun har meddelt, at hun vil undskylde for, vil komme andre und-
skyldningskrav, er uklart, blandt andet fordi det nu er tydeligt, at der kan føres er-
statningssager uafhængigt af, om der er givet en undskyldning. Hvor stort et an-
tal sager der med tiden vil blive rejst, må tiden vise. Men selv om meget nylige 
sager, for eksempel Tøndersagen, har sat streg under, at svigt fra tilsynsmyndig-
heder desværre ikke hører fortiden til, må man stadig formode, at der vil være tale 
om et begrænset antal i kraft af de seneste tiltag, der skal forhindre gentagelser 
– og nager tvivlen stadig, er det politikken og de ressourcer, der tilføres områ-
det, man bør koncentrere sig om. 
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Den bagvedliggende frygt for erstatningssager, der længe gennemsyrede de poli-
tiske holdninger til de to sager, synes også at informere den politiske tøven med 
at nærme sig kravene fra henholdsvis De Amerikanske Jomfruøer og de tvangs-
flyttede indbyggere i Thuledistriktet. Om Mette Frederiksen også har modet til 
at tage de to kapitler af danmarkshistorien ved hornene, vil tiden vise. Hun lagde 
ikke op til det i talen til Godhavnsdrengene. Om det er, fordi hun betragter dem 
som fundamentalt anderledes, eller har fornemmet, at det ikke er undskyldninger, 
det drejer sig om her, er endnu uklart. 

Mediernes rolle

I 2017 udgav jeg bogen Ingen undskyldning (Andersen 2017), der var tænkt som 
et forsøg på at kvalificere en debat om den danske kolonihistorie. Bogen kunne 
og burde måske have haft en anden titel, men fik den titel, netop fordi diskus-
sionerne har det med at blive ved med at rode rundt i undskyldningsspørgsmålet 
uden rigtigt at kunne komme videre. Den 31. marts 2017 markerede 100-året for 
overdragelsen af det tidligere Dansk Vestindien til USA, og i ugerne op til den 
dato blev jeg kimet ned af journalister. Jeg havde mange gode og lange samtaler 
med mange af dem. Det var dygtige journalister, der skrev gode historier. Men 
frustrerende nok endte de fleste interviews med nogenlunde samme vinkel, nemlig 
– skal Danmark så give en undskyldning? Ja eller nej? Hvad mener du? Giver 
det overhovedet mening? Uanset hvor mange eksempler jeg i øvrigt havde givet 
dem på, at det i netop denne sag ikke (kun) handlede om en undskyldning, men 
også om en hel række af andre spørgsmål – for eksempel om hvordan og hvor-
for vi forstår historien forskelligt, den historiske baggrund for global ulighed og 
caribisk fattigdom i særdeleshed, Jomfruøernes komplicerede politiske status 
som amerikansk koloni, og hvordan det hang direkte sammen med det danske 
salg, rødderne til racisme, spørgsmålet om erstatninger og om, hvad erstatninger i 
denne sammenhæng egentlig betyder, og hvordan et nyt forhold mellem Danmark 
og Jomfruøerne kunne se ud osv. (se også Andersen 2017). 

Da mønsteret havde gentaget sig nogle gange, lod jeg en dag lidt tilfældigt 
min frustration gå ud over en menig journalist fra et dansk dagblad. Jeg havde 
endnu en gang brugt cirka en time på at forklare og hjælpe ham med at forstå 
sagen og alle de spørgsmål, den rejste, så han kunne skrive en historie, der ikke 
blot var ren repetition af andre artikler. Alligevel havde han som så mange an-
dre kogt det ned til en historie om undskyldningen med lidt forskellige menin-
ger fra nogle forskere, eksperter og meningsdannere, bum og så ud på tryk. Så 
jeg ringede ham op og spurgte, hvorfor jeg egentlig skulle bruge så meget tid på 
ham, når han alligevel endte med at skrive den historie, han havde i hovedet, da 
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han ringede. Journalisten forklarede, at han orienterede sig efter den vinkel, andre 
journalister lagde på emnet. Og da jeg spurgte, hvorfor de så alle sammen var så 
fokuserede på undskyldningen, når det nu ikke var det, de meste markante stem-
mer på Jomfruøerne stillede krav om – for det var snarere erstatninger – svarede 
han efter lidt betænkningstid: „Jeg ved det faktisk ikke … Måske er det bare let-
tere at skrive om en undskyldning, fordi det er så konkret.“ 

Jeg er klar over, at det er en journalistisk dyd at holde fast i sin vinkling, selv 
om dem, man interviewer, hellere vil rette opmærksomheden mod noget andet. 
Men den lille samtale viste meget klart, at nyhedsdækningen af denne sag var 
blevet selvrefererende. Journalister skrev om undskyldninger, fordi andre journali-
ster også skrev om det. På den måde havde medierne skabt deres egen lille boble 
og selv opstillet det krav, de mente, var hovedkravet. Mediedækningen fik over-
ordnet to konsekvenser. Dels druknede kravet om erstatninger, og hvad de even-
tuelt kunne være – som var hovedkravet fra dele af opinionen på Jomfruøerne – 
i mere eller mindre lommefilosofiske overvejelser over, hvad en undskyldning 
egentlig var. Dels påvirkede det i den grad den tale, daværende statsminister 
Løkke Rasmussen holdt på St. Croix den 31. marts, 2017. 

Der blev lagt i kakkelovnen til den diskussion allerede den 1. januar 2017, 
da statsministeren nævnte mærkedagen og slaveriets historie i sin nytårstale. En 
passage, der straks satte gang i spekulationer om, hvorvidt han egentlig havde 
sagt undskyld – en lidt mærkelig diskussion, eftersom han jo faktisk ikke sagde 
undskyld og heller ikke henvendte sig til folk på Jomfruøerne. Men spørgsmålet 
blev ved med at optage den danske journaliststand i månederne, der fulgte. I 
ugerne frem mod den 31. marts blev jeg derfor gang på gang spurgt om, hvordan 
statsministeren kunne undskylde uden at sige undskyld. Denne bagvendte logik 
blev også præmissen for den tale, statsministeren holdt på St. Croix den 31. marts. 
Jeg vil ikke citere den her, men blot fremhæve sætningen „It is unforgiveable. 
Unforgiveable“ (Statsministeriet 2017). Med dette retoriske greb fik statsministe-
ren markeret, at slaveriet var så ondsindet, at det ikke kunne tilgives – og implicit 
at det derfor heller ikke gav mening at undskylde. Dermed fandt han sin løsning 
– og den 1. april holdt min telefon op med at ringe. 

For mit eget vedkommende var det fint med arbejdsro. Men i månederne efter 
den 31. marts blev der afholdt en lang række seminarer og debatarrangementer 
rundtomkring i landet, der tog fat i forskellige dele af spørgsmålet om slaveriets 
og kolonialismens historie, hvilke følger de har i dag, og hvordan vi skal forholde 
os til det. Mange af diskussionerne bragte svære emner på banen – ikke mindst 
spørgsmål om racisme, neokolonialisme og global ulighed: væsentlige diskussion-
er om uomgængelige forhold, der berører mange mennesker i både Danmark og 
den videre verden (se Andersen 2019). Desværre fik mange af arrangementerne 
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kun minimal medieomtale. Igen greb jeg på et tidspunkt knoglen og ringede til 
en af de journalister, der få uger tidligere sultent havde erklæret, at hvis jeg havde 
den mindste nyhed inden for emnet, skulle jeg endelig ringe. „Hvorfor dukker I 
så ikke op nu?“ spurgte jeg og fik svaret, at redaktøren mente, at nu havde emnet 
fået opmærksomhed nok.

Undskyldningsdebatten i 2017 var på mange måder en skindiskussion, der 
kom til at overskygge det relaterede krav om erstatninger. Borgergrupper fra De 
Amerikanske Jomfruøer havde i mindst tre årtier forsøgt at gøre opmærksom på, 
at kolonitiden og slaveriet langtfra var glemt på Jomfruøerne. Som jeg giver ek-
sempler på i min bog, stod grupperingerne for forskellig ting, enkelte nævnte en 
officiel undskyldning som en ud af flere ting, de gerne ville have fra Danmark. 
Men de folk på Jomfruøerne, der mener, at Danmark stadig har et mellemværende 
med Jomfruøerne, orienterer sig ikke overraskende efter debatterne i det øvrige 
Caribien og blandt efterkommere af slavegjorte i USA. De debatter har i flere 
årtier handlet om udvikling, underudvikling og økonomisk genoprejsning, gælds-
eftergivelse, forskellige former for erstatninger, en øget historiebevidsthed og en 
perspektivændring i historieskrivningen. Undskyldninger nævnes i denne sam-
menhæng, men de spiller aldrig hovedrollen. Dette var også budskabet fra den 
mest vedholdende af borgergrupperne fra De Amerikanske Jomfruøer, the African 
Caribbean Reparations and Resettlement Alliance (ACRRA), som i interviews 
med danske journalister flere gange forsøgte at få den pointe igennem – altså, 
at det ville være godt med en undskyldning, men at det ikke var det primære – 
at det lige så meget handlede om en ny historiebevidsthed, og at Danmark ved-
kendte sig at have et ansvar for nogle af de problemer, man stadig slås med på 
øerne, og på den baggrund forpligtede sig på et nyt forhold til øerne (se også 
Andersen 2017, 2018). Interessant nok gjorde talsmanden for ACRRA, Shelley 
Moorhead, under et foredrag i København i marts 2017 opmærksom på, at folk 
på Jomfruøerne var begyndt at diskutere, om de ville have en undskyldning, net-
op fordi danske journalister hele tiden spurgte til det – han mente ikke, at det 
spørgsmål havde optaget folk synderligt tidligere.

Går vi tilbage til sagen om de tvangsforflyttede indbyggere i Thule, udspandt 
der sig et lignende mønster, om end der dog kom en civil lufthavn i Qaanaaq ud 
af det. Som nævnt blev der her givet en fælles undskyldning efter domsfældelsen, 
men hverken undskyldningen eller det vederlag for ekspropriering af området, 
som enkeltindivider og gruppen som helhed modtog, var tilfredsstillende for be-
folkningsgruppens repræsentant, organisationen Hingitaq 53, der ankede sagen 
først til Højesteret og senere til Den Europæiske Menneskerettighedsdomstol. Her 
blev sagen i øvrigt endeligt afvist, blandt andet med henvisning til, at Danmark 
først tiltrådte Den Europæiske Menneskerettighedskonvention i september 1953 
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– det  vil sige et par måneder efter at tvangsforflyttelsen fandt sted, og at sagen 
derfor faldt uden for domstolens jurisdiktion (se også ECHR 2006). 

Jeg gennemgår detaljerne i denne sag i min bog fra 2017, men vil her blot igen 
understrege, at undskyldningen ikke var det mest udtalte ønske. Man ønskede 
sig i stedet større erstatninger for svie og smerte og at få sine gamle fangstom-
råder tilbage. Eftersom de tiltag, der blev fulgt op med, ikke blev betragtet som 
tilstrækkelige, er sagen stadig et smertepunkt, særligt i Nordgrønland. Interessant 
nok er der af og til stemmer i den grønlandske debat, der ytrer ønske om en dansk 
undskyldning til de tvangsforflyttede i Thule – uagtet at en sådan allerede er givet. 
Dette viser også, at hvis undskyldningen ikke er markant nok og ikke følges op 
af andre tiltag, der opleves som tilstrækkelige, bliver den højst sandsynligt glemt 
igen efter nogle år. Erstatningskravene fra Jomfruøerne og Thule er dermed begge 
eksempler på, at undskyldninger langtfra altid er det mest påkrævede – heller ikke 
selv om det danske mediebillede nogle gange får det til at se sådan ud. 

Officielle undskyldninger er kun ét blandt en lang række af værktøjer, man kan 
gribe til i sager om overgreb begået af en stat mod en befolkningsgruppe. I værk-
tøjskassen ligger en lang række andre værktøjer, som afhængigt af formålet kan 
bruges til at fremme forståelsen mellem befolkningsgrupper, der tidligere/fortsat 
er i konflikt: Nogle fokuserer på økonomisk genopbygning, andre på dokumenta-
tion og en ændret historiepolitik (se også Andersen 2017:149-207). Værktøjerne 
er blevet brugt forskelligt i forskellige kontekster, både inden for stater og mellem 
stater. Tysklands reintegration i henholdsvis Øst- og Vesteuropa gik igennem først 
afnazificeringsprogrammer og Nürnbergtribunalet og for Vesttysklands vedkom-
mende erstatninger til Israel og et særforhold til landet, minimering af forsvars-
budgetter, aktiv deltagelse i oprettelsen af Kul- og Stålunionen (der dannede 
grundlaget for det nuværende EU) osv. – en ny retning, der fik yderligere støtte 
fra det amerikanske Marshallprogram, der også inkluderede Vesttyskland. I en 
senere bølge fulgte den vesttyske angerpolitik drevet frem af blandt andet den 
tyske ungdomsbevægelse og kansler Willy Brandt, herunder hans ordløse Kniefall 
foran monumentet for heltene fra ghettoopstanden i Warszawa i 1970. Med an-
dre ord er den tyske Vergangenheitsbewältigung ikke bygget op om en enkelt 
tydelig talehandling, hvori ordet undskyld klart fremgår, men derimod en meg-
et bred vifte af politiske, juridiske, økonomiske, kulturelle og symbolske tiltag. 
Det tyske eksempel er et af de klareste på, at et opgør med historiske uretfær-
digheder ikke nødvendigvis skal gravitere mod en undskyldning. Men det er 
langtfra unikt. 
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Skyld, skyld og undskyld

Et interessant aspekt i sagerne om det tidligere Dansk Vestindien, eksperiment-
børnene og Godhavnsdrengene er de forsøgsvis filosofiske forklaringer, som 
skiftende politikere har givet som begrundelse for, at de ikke kan undskylde. 
Som sine forgængere på socialministerposten indrykkede Karen Ellemann i april 
2016 en officiel begrundelse for et afslag i en række danske dagblade, som svar 
på det lovforslag, Mette Frederiksen stillede i januar: 

Nogle vil mene, at det da ville være en nem gestus over for dem, som er blevet 
krænket. Men så enkelt er det ikke. Hvem undskylder man på vegne af? Er det på 
vegne af en tidligere forstander, tilsynet, en tidligere socialminister? Eller var det 
statens ansvar, og hvem er staten her? Under alle omstændigheder er de mennesker 
der ikke længere. Der er ikke nogen at føre for retten, og det kan ikke rettes op 
på med en undskyldning fra mig. [...] Stedfortræderundskyldninger, hvor man 
undskylder på vegne af andre, giver ikke mening. Det kan desuden være med til 
at skabe grundlag for uoverskuelige erstatningssager, som en minister ikke kan 
tage ansvar for“ (Nordjyske Stiftstidende 2016).

Der er to aspekter af ordet skyld på spil i Ellemanns retoriske spilfægteri her: Det 
ene handler om følelser og sindelag, det andet om ansvar – og begge aspekter er 
relevante for diskussionerne om undskyldninger i de sager, jeg gennemgår her. 

Hvis vi tager det første først. Jeg har diskuteret denne og lignende sager med 
mange forskellige mennesker, og blandt både fortalere og modstandere har jeg 
mødt folk, som insisterer på, at undskyldningen skal være givet oprigtigt, hvis 
den skal give mening. For nogle betyder det, at det skal være gerningsmanden 
selv, der undskylder – for andre bliver det et spørgsmål om at vurdere undskyl-
derens sindelag. Dette har også været en af analyserne bag de politiske afvisnin-
ger. Gang på gang har skiftende ministre forsøgt sig med at udtrykke beklagelse 
og medfølelse som individer, mens de samtidig forklarer, at de ikke kan undskyl-
de for noget, de ikke har gjort.

Når det drejer sig om undskyldninger mellem mennesker, der direkte er in-
volveret i den konflikt, den ene undskylder for, er det selvfølgelig et rimeligt kri-
terium, at man skal mene undskyldningen – og at man skal have begået den hand-
ling, der undskyldes for. Men når der er tale om en myndighedsrepræsentant, bli-
ver dette kriterium næsten umuligt at arbejde med. Jeg vil vove den påstand, at 
det er de færreste mennesker, der reelt er i stand til fuldt og helt at oprigtigt ang-
re noget, de ikke selv har gjort. Jeg mener heller ikke, at det er et rimeligt krav 
at stille til nogen. Det strider mod alle former for retfærdighed, at man bliver er-
klæret skyldig i en gerning begået af ens forgængere (om det så er familie eller 
forgængere i et embede). Men dette er heller ikke det relevante kriterium for en 
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statslig undskyldning. Det vigtige er ikke, om statsrepræsentanten selv er skyl-
dig, hvis der åbenlyst er tale om overgreb, statsrepræsentanten ikke har haft an-
del i, ej heller statsrepræsentantens indre følelsesliv. 

Som jeg nævnte i indledningen til denne tekst, var der mange følelser på spil 
under undskyldningsceremonien på Marienborg, for dem, der havde været ud-
sat for krænkelserne, for statsministeren, men også for udenforstående, der blev 
konfronteret med overgrebenes karakter og åbenlyse uretfærdighed: medfølelse 
og sympati med børnene og de nu voksne mænd, vrede, indignation og harme 
over, at noget sådant har fundet sted i velfærdsstaten Danmark i en ikke særlig 
fjern fortid. Det lille knæk i statsministerens stemme et sted i talen vidner om, 
at statsministeren selv var ved at blive overmandet af følelser undervejs. Det 
kunne selvfølgelig være indstuderet, men der er ingen grund til at tro, at det ikke 
er oprigtigt nok. At hun føler egentlig skyld, er der derimod ikke noget, der ty-
der på, og hun nævner også selv i talen, at hun „ikke kan påtage [s]ig skylden“ 
(Statsministeriet 2019a). Men jeg vil også mene, at det er ligegyldigt, fordi hun 
netop giver undskyldningen som øverste repræsentant for regeringen. Er alt knyt-
tet op på en vurdering af oprigtigheden af en myndigheds- eller statsrepræsen-
tants egne følelser af skyld, er undskyldningen under alle omstændigheder kun 
noget værd i den periode, denne varetager sit embede. 

Det væsentlige er, at undskyldningen er udtryk for en afgørende ændret tanke-
gang i forhold til den konkrete uretfærdighed, og at den følges op af konkrete 
tiltag, der gør noget for at rette op på den skade, der er sket. Et godt eksempel 
på det sidste er netop den vesttyske kansler Willy Brandt. Brandt havde selv et 
af efterkrigstidens allerreneste generalieblad, og dog faldt han – som statsled-
er – på knæ i Warszawa. I sine erindringer forklarede han, at han overvældet af 
følelser „gjorde det, som mennesker gør, når ordene svigter dem“. Brandts tyske 
samtid spekulerede i, om han havde planlagt knæfaldet på forhånd, eller om det 
var en spontan gestus. Men svaret er ikke vigtigt, for under alle omstændighed-
er var det en gestus, der hang direkte sammen med den politik, Brandt i øvrigt 
førte, ikke mindst hans „Ostpolitik“. 

Det er svært at sige, om det ville have givet en anden effekt, hvis han rent 
faktisk havde haft en andel af skyld i nazismen. Måske havde knæfaldet så bragt 
sindene mere i kog blandt ofre og pårørende. At tilgive en konkret gernings-
mand – eller endog blot at modtage en undskyldning fra denne – kan være tæt på 
umuligt. Det viser en rig og bred forskningslitteratur fra feltet genoprettende ret.1 
At erkende egne overgreb kan ligeledes være vanskeligt, og det samme gælder, 
hvis man er pårørende til en gerningsmand. Nogle vil fornægte overgrebene, an-
dre føle dyb skam eller skyld. Også folk, der ikke direkte har med overgrebene 
at gøre, men er borgere i den stat, hvor de er begået, vil måske også føle ægte 
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skam eller skyld i en eller anden grad – måske følte Brandt virkelig det. Men det 
væsentlige var, at han som netop statsleder for Forbundsrepublikken Tyskland 
faldt på knæ og dermed signalerede, at staten påtog sig et afgørende nyt forhold 
til den tyske historie og til omverdenen, og at han også fulgte denne gestus op 
med andre tiltag (se også Olick 2007). 

Måske hænger den danske optagethed af ægte skyld i forbindelse med und-
skyldninger sammen med, at skyld og undskyld er etymologisk forbundet på 
dansk. Og det leder os til det andet aspekt ved skyld. Forbindelsen mellem de 
to ord er muligvis med til at blokere for en mere produktiv sondring mellem
skyld og ansvar, som man også opererer med i andre sammenhænge, hvor statens 
embedsmænd har gjort sig skyldig i en eller anden brøde, som staten så hæfter 
for eller udbedrer, også selv om det ikke er den ansvarlige minister, der selv kon-
kret har udført handlingen. I dansk politik er der en lang tradition for, at ministre 
trækker sig, hvis en embedsmand i deres ministerium har begået lovovertrædelser, 
ikke fordi ministeren selv er skyldig (ofte viser det sig, at ministeren har været 
uvidende om overtrædelserne), men simpelthen fordi det er ministerens ansvar. 
Stater og myndigheder er netop karakteriseret ved at være helt andre størrelser 
end summen af dens medarbejdere. Staten har en levetid, der strækker sig langt 
ud over de individuelle medarbejderes, og holdes blandt andet sammen af insti-
tutioner, forordninger og love, der i nogle tilfælde strækker sig flere generationer 
tilbage. Vel er det komplekst, men statens tidsregning er på mange måder en 
anden end individets. 

Kompleksitet er i det hele taget et gennemgående træk for alle facetter af sag-
er om historiske uretfærdigheder. Om erstatninger nødvendigvis er den bedste løs-
ning er heller ikke givet i alle sager (Lu 2017). Gang på gang må man sande, at 
retsvæsnet heller ikke er gearet til at behandle dem. De kræver i sidste ende poli-
tiske beslutninger. Der findes heller ingen standardløsninger, som politikerne kan 
læne sig op ad. Man må gå frem fra sag til sag. Som filosoffen Margaret Urban 
Walker understreger, er det altafgørende, at det tiltag, man vælger, er menings-
fuldt for den gruppe, man ønsker at give oprejsning (Walker 2010). Hvis tiltaget 
– for eksempel en undskyldning – opleves som meningsfuldt, kan det blive den 
transformative åbning, som gør den relevant som politisk redskab. Når det går 
bedst, fungerer undskyldningen som en anerkendelse og accept af, at overgrebet 
var uretfærdigt og har haft følgevirkninger, man fra nu af ønsker at tage alvor-
ligt. Givet under de rigtige omstændigheder, til det rigtige publikum kan und-
skyldningen for nogle ofre give en vis forløsning og oprejsning. Bliver den der-
imod et spilfægteri om at gøre noget uden at gøre noget eller et skuespil, hvor en 
myndighedsrepræsentant lægger ansigtet i de rette folder, uden at det i øvrigt fø-
rer andet med sig, vil det sandsynligvis enten blive glemt igen, hvis den da ikke 



risikerer at blive en direkte hån, der blot føjer spot til skade og måske endda gi-
ver yderligere næring til ønsket om at få en undskyldning. I Brandts tilfælde var 
det netop samspillet mellem holdning, symbol og politik, der var afgørende. Man 
kan som tankeeksperiment prøve at forestille sig Brandt foran ghettomonumen-
tet med en tale om, at han virkelig beklagede over for Polen og alle de jøder, der 
var blevet slået ihjel, men at synet på jøder og slaviske folk jo var et andet den-
gang, og at han jo ikke kunne undskylde for det, da han selv var i eksil under kri-
gen. En sådan tale havde enten været så ligegyldig, at ingen ville kunne huske 
den, eller den var netop blevet husket for at strø salt i såret.

Note

1.   På engelsk „restorative justice”. Feltet er omfattende, men hovednavne er blandt andre John 
Braithwaite og Howard Zehr.
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„VORES BLOD ER HELLIGT, VORES ÅNDE ER 
HELLIG“

Om postkolonial forsoning

IDA HELENE ASMUSSEN OG MAJA BALLE

I sommeren 2014 fandt en usædvanlig begivenhed sted på prærien i Montana. 
En række oprindelige amerikanere fra forskellige stater, dna-forskeren Eske 
Willerslev fra Danmark og en hvid amerikansk familie var samlet for at genbe-
grave et af de ældste skeletter, der nogensinde er fundet i USA, et cirka 12.600 
år gammelt barneskelet.1 Umiddelbart før genbegravelsen havde Eske Willerslev 
stået i spidsen for et studie, der viste, at skelettet var genetisk beslægtet med hoved-
parten af nutidens oprindelige amerikanere i Syd- og Nordamerika (Rasmussen 
et al. 2014).2 Genbegravelsen af det såkaldte Anzick-skelet, som er opkaldt efter 
den familie, hvis jord det blev fundet på, blev startskuddet til en opblødning af 
flere langvarige og fastlåste repatrieringskonflikter med rødder tilbage til koloni-
tiden, mellem oprindelige amerikanere og ikke-oprindelige amerikanere, herunder 
arkæologer, museums- og videnskabsfolk i USA og internationalt. Set i lyset af 
den historiske vold, der har præget USA som nation (Stannard 1992:57-97), er 
det begrænset, hvad man fra officiel side har gjort for at reparere fortidens over-
greb. Der er givet undskyldninger over for stammeforbund fra det officielle USA, 
senest af Barack Obama i 2009 (The Senate of the United States 2009), men de 
har mødt kritik, ikke mindst fordi de sjældent har været fulgt op af handlinger 
(Edmonds 2011:182-84; Edwards 2010:58-70).

En begivenhed, der imidlertid kan siges at rumme elementer af afslutning og 
forsoning, er den konkrete proces, der opstod, tilsyneladende tilfældigt, i forbindel-
se med fundet af Anzick-skelettet, og som udspillede sig i form af personbårne, 
lokale forhandlinger. Forløbet omkring fundet af Anzick-skelettet blev, som det 
vil fremgå, afgørende for afslutningen af flere langvarige konflikter om ejendoms-
ret: både den lange strid om The Ancient One (alias The Kennewick Man) samt 
konflikterne omkring skelettet fra Spirit Cave, der blev løst efter henholdsvis 20 
og 22 års juridiske tovtrækkerier (Callaway 2016:178f.; Rasmussen et al. 2015).3 
I begge tilfælde blev konflikterne afsluttet med en dna-undersøgelse af de om-
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stridte knogler, gennemført af Eske Willerslev, samt en genbegravelse i lighed 
med den, der blev gennemført af Anzick-knoglerne. Stammernes ønske om, at 
netop Eske Willerslev skulle gennemføre studiet, var et resultat af hans rolle i 
forløbet om Anzick-skelettet. Vi stiller på den baggrund spørgsmålet: Hvorfor 
blev processen om fundet af Anzick-skelettet afgørende i forhold til forsoning, 
ikke alene for dem, der var involveret i Anzick-forløbet, men også i andre lang-
varige konflikter om skeletmateriale, som oprindelige amerikanere længe havde 
ønsket tilbageleveret fra museer? Selv om medlemmer af lokale stammeforbund 
i Montana er helt centrale aktører i forhold til genbegravelsesprocessen, findes 
der kun sparsom forskning om deres opfattelse af forløbet.3 I et forsøg på at for-
stå, hvordan lokale aktører opfattede og tilskrev forløbet betydning, bygger denne 
artikel således primært på interviews med oprindelige amerikanere fra Montana, 
fortaget umiddelbart efter genbegravelsen.4

Mange udsagn viser, at forløbet om Anzick-skelettet frembragte stærke 
følelser, der mere eller mindre direkte kobledes til historiske overgreb. Fælles 
for udsagnene var, at de repræsenterer det, vi her vil kalde materialitetens emo-
tioner, hvor konflikter om forhistoriske menneskerester aktualiserer følelser, der 
forbinder fortid og nutid. I nær tilknytning til dette begreb anvender vi det, vi 
kalder den koloniale grundfortælling, det vil sige det forhold, at Anzick-forlø-
bet blev indsat i en fortolkningsramme skabt af fortidens overgreb. Den kolo-
niale grundfortælling bygger på historisk faktuelle begivenheder om de over-
greb, som oprindelige amerikanere har lidt under og stadig kæmper med (forflyt-
telser, racisme, ulige magtforhold og adgang til goder), og danner baggrunden 
for vores forståelse af, hvordan knoglerne fra et for længst afdødt barn produce-
rer og reproducerer materialitetens emotioner. Denne indbyggede kompleksitet 
i sagerne om håndteringen af forhistoriske menneskerester har ofte gjort disse 
konflikter hårde og langvarige (Turnbull & Pickering 2010). Det er netop i form 
af en postkolonial, race- og kulturbetinget interessekonflikt mellem vestlige for-
skere og oprindelige amerikanere, at materialitetens emotioner i vore dage spej-
les, således for eksempel også beskrevet i relation til den såkaldte havasupaisag 
(Reardon & TallBear 2012; Tallbear 2013; Wailoo et al. 2012) og i forbindelse 
med antropologen Cecilie Rubows studier på Cook Islands i Polynesien (2009).5 
Materialitetens emotioner og den koloniale grundfortælling er udtryk for det sær-
lige, historisk betingede spændingsfelt mellem koloniserede og kolonisatorer, der 
indebærer, at håndtering af forhistoriske knogler kan medføre både forsonende 
elementer og elementer, der øger modsætningsforholdet mellem de to historisk 
konstruerede positioner. 

Der findes en del forskning, der undersøger institutioner, der gør forsøg på 
forsoning gennem „hårde“ processer som retssager, sandhedskommissioner med 
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videre, mens undersøgelser af mere uformelle processer, der baserer sig på in-
trapersonelle relationer, er mere underbelyste (Dixon 2017). Der er imidlertid 
gode grunde til også at undersøge uformelle processer som Anzick-forløbet, idet 
det indeholder væsentlige spørgsmål om, hvorvidt materiel reparation i form af 
tilbagelevering af skeletmateriale kan skabe elementer af forsoning i en postko-
lonial kontekst. Vores tilgang til deres udsagn og refleksioner kan kort beskrives 
med det, der inden for etnometodologien kaldes refleksivitet: at man aldrig „blot“ 
beskriver noget nøgternt „som det er“, men altid gennem en beskrivelse „gør“ 
noget (Potter 2012:47). Af samme grund vil vi ikke alene analysere interviews i 
forhold til det, der emnemæssigt kom frem, men også det, de interagerende gør 
gennem det, de siger, det vil sige, den måde, de definerer relationen og positioner-
ne på (Asmussen 2014, 2017). 

Antropologien opstod i forbindelse med europæernes koloniale ekspansion, 
og kolonialismen banede vej for antropologiens adgang til felten og strukturerede 
forholdet mellem antropologer og de mennesker, de studerede. Antropologiens 
metodologi, koncepter og diskurs er altså formet af den koloniale situation, 
herunder er den europæiske position som magthaver indlejret i den antropolo-
giske diskurs (Asad 1991). Det kan derfor forekomme paradoksalt at trække på 
antropologiens epistemologi i denne artikel, der behandler selvsamme kolonia-
le emne. Hvor vi ikke søger at undslippe det dilemma, vil vi i stedet inddrage 
en række forskellige tilgange til den koloniale situation i forskningen og egen 
empiri, ligesom vi i afslutningen af artiklen vil diskutere implikationerne af de 
specifikke analytiske tilgange til emnet. Endelig vender vi også tilbage til denne 
diskussion i forbindelse med beskrivelsen af vores feltarbejde. 

Vi har fundet inspiration hos Ira Jacknis (1996), som har analyseret repatrier-
ingssagen, The Kwakiutl Indians of British Columbia, med Turners socialt drama 
som analytisk greb. Turner udviklede ideen om det sociale drama for at redegøre 
for symbolikken i konflikt og kriseløsning blandt landsbyboerne i Ndembu, og 
han kritiseres specifikt for en kolonial tilgang. Når vi alligevel har valgt at anven-
de modellen, skyldes det, at Turners analysemodel for konflikthåndtering som 
et socialt drama (Turner 1996 [1957]) er udviklet til at vise sociale processers 
grundlæggende konfliktuelle karakter (Turner 1974). Derved tager vi udgangs-
punkt i den empiriske iagttagelse af det ovenfor beskrevne spændingsfelt mellem 
koloniserede og kolonisatorer. Analysemodellen kombineres med begreber, der 
uddyber vores fortolkningsramme på centrale punkter. Ud over materialitetens 
emotioner og den koloniale grundfortælling anvender vi begrebet liminalitet til 
at beskrive betydningen af begravelsesritualet, og tricksterfiguren som ramme for 
en analyse af, hvorfor Eske Willerslev som person tilsyneladende blev så central 
en figur for flere forskellige oprindelige amerikanske folk. Uddybningen af disse 
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metaforer udgør samtidig et forsøg på at formidle nogle klare semantiske struk-
turer i en kompleks og svært håndgribelig kontekst. Før vi gennemfører en ana-
lyse efter denne model, vil vi kort introducere den empiriske samt den postkolo-
niale kontekst, som både Anzick-forløbet og feltarbejdet indskriver sig i.

Feltarbejdet 

I februar 2015, et halvt år efter at genbegravelsen havde fundet sted, rejste Eske 
Willerslev tilbage til Montana for at skabe yderligere dialog om det genetiske 
studie af Anzick.6 En af artiklens forfattere, Maja Balle, rejste med på denne otte 
dages rejse til Montanas reservater for at få indblik i de oprindelige amerikaneres 
syn på Anzick-studiet og genbegravelsen. Med på rejsen var også et medlem af 
crowstammen med godt kendskab til stammerne i Montanas reservater. Han fun-
gerede som en uformel mellemmand, der kendte de indbyrdes stammerelationer 
og forskellige ledere i statens reservater. Gennem deltagerobservation og dialoger 
ved husbesøg, køreture og fælles måltider fik Maja Balle indblik i relationer og 
positioner mellem besøgende og oprindelige amerikanere, og gennem semistruk-
turerede interviews fik hun mulighed for at uddybe, supplere og spørge specifikt 
til forløbet om Anzick.7 Det blev tilstræbt at opfange forskellige syn på forløbet 
og sikre, at interviewpersonerne fra Montana repræsenterede en vis demografisk 
bredde. Interviewmaterialet omfatter 16 forskellige personer med et bredt udsnit 
af alder, køn, status og stammetilhørsforhold, fordelt på 13 interviews (tre blev 
interviewet sammen) af en-to timers varighed. Interviewsituationen fandt sted i 
en slags „tredobbelt“ møde: 1. Interviewet adresserer et møde mellem oprindelige 
og ikke-oprindelige amerikanere i forbindelse med Anzick-studiet og genbegravel-
sen. 2. Interviewet refererer til det historiske koloniale møde mellem oprinde-
lige og ikke-oprindelige amerikanere. 3. Interviewsituationen udgør i sig selv et 
møde mellem oprindelige og ikke-oprindelige folk, hvor Maja Balle som hvid, 
ikke-oprindelig amerikaner, der er rundet af en europæisk videnskabstradition, 
traditionelt set repræsenterer en kontrapart til de videnskabelige traditioner blandt 
oprindelige amerikanere. Denne „tredobling“ kan i sig selv have forstærket det, 
vi har kaldt den koloniale grundfortælling. Den kompleksitet, der er forbundet 
med feltarbejde i postkoloniale områder, er velkendt (Turner 1957:ix), og det, vi 
her kalder en „tredobling“, har således også klare paralleller til Cecilie Rubows 
feltarbejde, ligesom den koloniale grundfortælling er sammenlignelig med det, 
hun kalder „makroetiske horisonter“ (Rubow 2009). 

De problematikker, der opstår i feltarbejdet, når man som udefrakommende 
forsøger at forstå andre kulturer, er blandt andet diskuteret af Diane Lewis (Lewis 
1973), der taler om „scientific colonialism“:
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Når det først er accepteret, at antropologen som outsider kun opnår et af flere 
mulige perspektiver på den gruppe, han studerer, skal det indses, at dette synspunkt 
udefra ikke er det eneste gyldige og ofte ikke det mest relevante i en given situation 
(Lewis 1973:586; oversat af artiklens forfattere). 

En anden problematik af relevans for vores feltarbejde, og som Lewis adresserer, 
er risikoen for at blive kritiseret for ikke at „se individet“ i forhold til den gruppe 
respondenter, som er holdt anonyme. Kun Eske Willerslev og Sarah Anzick nævnes 
her ved navn, idet de ikke har ønsket anonymitet og allerede i en række sam-
menhænge har fremstået med fuld identitet. De er for eksempel forfattere på den 
artikel, der offentliggjorde resultaterne af Anzick-skelettets dna-undersøgelser.8 
De øvrige respondenter og oprindelige amerikanere har ikke ønsket at blive nævnt 
ved navn, vi refererer derfor deres udsagn med stammetilhørsforhold. 

Den koloniale grundfortælling

Et tydeligt mønster, der kom til udtryk i interviews med flere af respondenterne, 
var, at de følelser, der knyttede sig til genbegravelsen og studiet af Anzick-skelet-
tet, var præget af den koloniale grundfortælling om historisk undertrykkelse, for 
eksempel her, hvor en kvinde taler om det genetiske studie af knoglerne: „Vores 
blod er meget helligt, vores ånde er hellig! Hele vores væsen er helligt. Og man 
må sørge for, at der ikke sker nogen krænkelse af vores folks integritet. Af vores 
land. Af hvem vi er“ (kvinde fra crowstammen). Hun understreger her kroppens 
materialitet, dens sårbarhed og hellighed ved at fremhæve „blod“ og „ånde“. 
Ved at trække en linje fra „blod“ til „vores væsen“ og videre derfra til „vores 
folk“ og til „vores land“ associerede hun dna-prøveudtagning med risikoen for 
en kollektiv krænkelse af et helt folk og deres land. 

Andre udtrykte en endnu tydeligere bevidsthed om, hvordan genetisk forsk-
ning i forhistoriske knogler griber tilbage i fortidens sår: „Når du taler med nogen 
om genetisk forskning, kommer hele den historiske voldtægt og tumult pludselig 
alt sammen tilbage“ (kvinde fra crowstammen). En beskrivelse af sin bedstemor 
fra et mandligt medlem af salish-kootenaistammen kan uddybe forståelsen af, 
hvorfor biologiske prøver fra kroppen opfattes som noget af signifikant, ekstra-
ordinær værdi. Han fortalte, at hans bedstemor hver morgen børstede sit hår, in-
den hun flettede det igen og bandt sit tørklæde fast. Hun samlede alle de løse hår, 
der måtte være, og brændte dem. Hvis fysiske elementer, der udskiltes fra hendes 
krop (for eksempel fingernegle og tænder) ikke blev brændt, blev de båret i en 
pose, som hun altid opbevarede. Hendes omsorg for kroppens rester var baseret 
på tanken om, at disse ting skulle holdes samlet, indtil hendes liv på jorden var 
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til ende. Ellers måtte hun søge efter dem efter døden, og hun ville ikke kunne 
finde fred, før alle hendes rester var samlet:

Når du dør, før du går videre til næste sted, er der en periode, hvor du forbliver 
her. [...] du er nødt til at gå rundt og samle alt fra din levende krop, som du tabte 
i hele din levetid. Du skal gå ud og samle alt sammen igen. Og når du får det hele 
samlet, kan du fortsætte […] Så det er vigtigt at gøre denne særlige ting – for at 
genoprette det […]. Hvad vi ved er, at resterne af vores liv her skal samles og 
begraves på samme tid eller begraves på samme sted for at beskytte deres rejse. I 
den henseende var det vigtigt at samle det [Anzick-barnets knogler] sammen igen 
og genbegrave det (mand fra salish-kootenaistammen). 

De stærke følelser, interviewpersonerne udtrykte i forbindelse med deres omtale af 
genbegravelsen, kan give anledning til at forstå deres oplevelse af genbegravelsen 
som en forløsning, ikke alene i forhold til Anzick-skelettet, men også i forhold til 
det koloniale åg, som de forsat konfronteres med hver dag på reservaterne. Med 
afsæt i erfaringer med repatrieringssager på postkoloniale museer argumenterer 
Michael Rowlands for, at stærke ønsker om at repatriere forfædre især knytter 
sig til mange oprindelige amerikaneres situation i et pluralistisk samfund med 
fattigdom, børnedødelighed og alkoholisme (Rowlands 2004:221). En situation, 
han mener, kan lindres ved at tildele en afdød forfader en „god død“. Samme 
forestilling om lindring og lettelse fremgår af følgende citat fra en person, der 
deltog i Anzick-skelettets genbegravelse:

Også da babyen [skeletresterne] begyndte at blive dækket, forsvandt skyerne, og 
himlen blev klar […] det var som en kæmpestor forløsning, som om du ved: Han 
er hjemme! Det var en stor lettelse, selv om jeg ikke engang vidste, jeg bar rundt 
på noget […] vi følte alle en stor lettelse. Så det var godt. Det var sådan en god 
følelse (mand fra crowstammen).

Materialitetens emotioner skal ikke alene ses i lyset af kolonialismen i bred for-
stand, men også i lyset af, at tiden før det forrige århundrede var præget af en de-
humanisering, hvor utallige kranier og skeletter blev købt eller stjålet fra indfødte 
amerikanere, og knogler blev ofte fjernet direkte fra begravelsesområder eller taget 
uden tilladelse. Tingene blev indsamlet af arkæologer, antropologer samt bounty 
hunters, dvs. lykkejægere, der solgte genstandene videre, og amatørindsamlere 
tilranede sig også tusindvis af skeletter, som blev deponeret på store nyopførte 
naturvidenskabelige museer, for eksempel The Smithsonian Institution, hvor man 
på forskellig vis bedrev uetisk forskning, som rangordnede verdens forskellige 
„menneskeracer“ i et intelligenshierarki, baseret på raceforskelle (Gould 1981; 
Mays 2010; Moore 2006; Stannard 1992; TallBear 2013; Thomas 2001; Wailoo 
et al. 2012). Siden man i 1990 vedtog Native American Graves Protection and 
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Repatriation Act (herefter NAGPRA) med henblik på at sikre, at kulturarv og 
menneskerester kan tilbageleveres til efterkommerne, er forskningsinstitutioner i 
stigende grad blevet konfronteret med ønsker fra oprindelige befolkningsgrupper 
om at få returneret historisk materiale (Brown 2003; Redman 2016). 

Det er deprimerende at tænke på, at knoglerne fra vores slægtninge og forfædre 
opbevares i biblioteker og universiteter og laboratorier og museer rundt om i 
landet […]. I bund og grund blev de stjålet, taget og solgt og handlet som varer 
og brugt på en respektløs måde. Og knoglerne, de ligger der bare (mand fra gros 
ventre-stammen).

Når der i dag gøres fund af forhistorisk skeletmateriale på føderalt territorium, skal 
de lokale stammer ifølge NAGPRA kontaktes for konsultation omkring håndtering 
og tilbagelevering (Thomas 2001; Colwell 2017). Staten kunne i sagens natur 
have valgt at gå betydelig længere end indholdet i NAGPRA: „Man kunne have 
mistanke om, at det var nemmere at få gennemført en lov, der tillader tilbage-
leveringen af oprindelige amerikanske menneskerester, end om tilbageleverin-
gen af territorium“ (Torpey 2006:60). Man kan således stille spørgsmålstegn 
ved, om USA kan betegnes som „postkolonialt“. Nogen bruger betegnelser som 
„national-kolonialt“, „internt koloniseret“ eller betegner slet og ret USA som en 
overvejende „hvid bosættelseskoloni“ (Krupat 2000:74-81).

Undskyldninger og forsoningsagendaer

Oprindelige amerikanere har modtaget officielle undskyldninger for forbrydelser 
begået imod dem. I år 2000 udtrykte Bureau for Indian Affairs (BIA) en undskyld-
ning for det svigt, de udsatte oprindelige amerikanske befolkningsgrupper for 
(Buck 2006; Tsosie 2006).9 Undskyldningen blev fremført af leder af institu-
tionen Kevin Gover, som har etniske rødder i pawneestammen. Han påtog sig 
utvetydigt ansvaret for uretmæssigheder begået mod oprindelige amerikanere 
på vegne af BIA. Hans undskyldning er kendetegnet ved at være meget konkret, 
og han beskrev for eksempel indgående de midler, der blev brugt for at skade 
de oprindelige amerikanere: „[…] bevidst udbredelse af sygdom, decimering af 
mægtige bisonbestande, brugen af  alkohol til at ødelægge sind og krop og feje 
drab på kvinder og børn“. Han anerkendte i talen de konsekvenser, det i dag har 
for de oprindelige amerikanere: „Traumet med skam, frygt og vrede er gået fra 
generation til generation og manifesterer sig i voldsom alkoholisme, stofmisbrug 
og vold i hjemmet, der plager det indianske land“ (Buck 2006:97-107). Gover 
var beføjet til at give denne undskyldning på vegne af BIA, og hans tale var 
godkendt af Det Hvide Hus. Det er efterfølgende blevet kritiseret, at han ikke 
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officielt kunne tale på vegne af præsident Clintons administration, og det ironi-
ske, der ligger i at lade en oprindelig amerikaner give en undskyldning til andre 
oprindelige amerikanere, er også mødt af kritik (f.eks. Tsosie 2006). 

I 2009 underskrev præsident Barack Obama en „Native American Apology 
Resolution“, hvor han anerkendte mange års udbytning og skadevoldende poli-
tikker samt brud på aftaler mellem De Forenede Staters regering og de indianske 
stammeforbund. Præsidenten undskyldte endvidere på vegne af det amerikanske 
folk for de mange tilfælde af vold, mishandling og forsømmelse af oprindelige 
befolkningsgrupper. Erklæringen udtrykte også et ønske om at „bringe heling til 
dette land ved at skabe et godt grundlag for forsoning mellem USA og indian-
ske stammeforbund“ (The Senate of The United States 2009). Obamas histori-
ske underskrift på den officielle undskyldning er imidlertid blevet kritiseret for 
at være udstedt uden nogen form for synlighed og uden en officiel ceremoni til at 
sætte rammen for en reel formidling af undskyldningen (Edmonds 2011:182-84; 
Edwards 2010:58-70). Samlet set lider disse undskyldninger under det forhold, 
at de ikke kombineres med reel handling. 

Flere forskere med oprindelig amerikansk baggrund afviser lodret undskyld-
ninger og andre former for forsoningstiltag. Kritikken fremføres blandt andre 
af lektor ved First Nations og Indigenous Studies i British Columbia Glen Sean 
Coulthard med etnisk tilhørsforhold i yellowknife dene-stammen. Han tager af-
sæt i overgreb begået mod oprindelige folk i Canada i det påtvungne kostskole-
system, der har splittet børn fra forældre og påtvunget oprindelige grupper kolo-
nimagtens sprog og religion. I 2008 gav Canadas statsminister, Stephen Harper, 
en officiel undskyldning på vegne af regeringen til de overlevende oprindelige 
folk i Canada for de overgreb, der blev begået mod dem i kostskolesystemet. 

Coulthard afviser, at undskyldninger og genoprettende tiltag giver den ka-
tarsisfølelse eller helende effekt, som er hensigten (Coulthard 2014). Han bli-
ver tværtimod provokeret af de forsoningsforsøg, den canadiske stat har tilbudt 
i form af sandheds- og forsoningskommissioner, og kalder det „colonial non-
sens“ (Coulthard 2011). Coulthard står ikke alene med sin kritik, og forskere med 
oprindelig amerikansk baggrund beskriver de problemer, der opstår, når staten øn-
sker at transformere et fjendtligt forhold til et venskabeligt forhold (Alfred 2005; 
Barker 2011; TallBear 2013). Ideen om, at genopretning af relationer og aner-
kendelsespolitiske tiltag kan skabe et oprigtigt postkolonialt venskab med fre-
delig sameksistens, afvises. Coulthard mener derimod, at vrede og fortørnelse i 
den oprindelige befolkning er på sin plads, og at anerkendelse ikke skal opnås 
hos kolonimagten, men at det rette forum for en ægte frigørelsesproces skal gå 
gennem en anerkendelsesproces i de uafhængige, oprindelige befolkningers egne 
samfund. Han argumenterer for, at modstand og modvilje er den rigtige måde at 
forholde sig til magt- og oppositionsspørgsmål på i imperialistiske statsforma-
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tioner, hvor den oprindelige befolkning stadig er underlagt voldelige overgreb 
og forflyttelse og har mistet ejendomsret (Coulthard 2014, 2011).

Genbegravelse som middel til genopretning og forsoning

Psykiatriprofessor Aaron Lazare understreger, at en undskyldning kun opleves 
som helende og genoprettende, hvis der indgår en form for reparation eller hand-
ling, der viser, at krænkeren tager angeren alvorligt og er parat til at agere for at 
genoprette uretten (Lazare 2005:50-80). En vigtig del af reparationspolitikkens 
strategi består i at give noget retur (Torpey 2006:49 ff.), og samme princip gæl-
der inden for genoprettende ret. Som vi vender uddybende tilbage til, er genop-
rettende ret betegnelsen for en alternativ og mere dialogbaseret proces end den 
konventionelle, juridiske proces (Zehr 2005). Repatrieringskrav om tabt kulturel 
ejendom kan være fremkaldt på grund af en fortidig smerte eller et påført over-
greb, som ikke er blevet kommunikeret eller anerkendt på en behørig måde, om 
end denne forklaring naturligvis ikke kan stå alene (Rowlands 2004:219-21).10 
Årsagen til den oplevede uret ligger forskudt for de primære ofre, som oprindeligt 
led tabene, men sorgen overføres til de levende efterkommere, som formulerer 
klagen. Klagerne eksternaliseres i forsøget på at generhverve mistede genstande, 
som bliver en måde at genfortælle fortidens begivenheder på: „Gravsteder, for-
fædrekult, mindesteder, arkiver og museer er alle potentielle steder, hvor dette kan 
finde sted, da de er associerede med den essentielle proces, hvor noget smerteligt 
kan forvandles til en god henfarelse“ (op.cit.220). Ved at formulere klagen og 
derpå generhverve knogler eller genstande kan forurettede opnå en form for fuld-
kommenhed og endegyldig afslutning i en anerkendelsessag (op.cit.218-19). At 
det i Anzick-sagen var helt essentielt for de oprindelige amerikanere at genplacere 
forfædres knogler, hvor de kom fra, fremgår af interviews om genbegravelsen:

Få dem [knoglerne] tilbage på deres oprindelige sted, hvor de blev begravet! Det 
var, hvor ånden mødte den person. Det var deres sidste sted på jorden, hvor de 
blev begravet. Det er her, de skal forblive. Det er deres sidste forbindelse til jorden 
og til åndeverden. Det er bedst at blive der, hvor du blev lagt til hvile (mand fra 
blackfeetstammen).

Rowlands betoner det bemærkelsesværdige i, at fattige minoritetsgrupper ofte 
ikke har økonomiske eller antiracistiske tiltag på dagsordenen, men derimod 
insisterer på at få knogler retur til genbegravelse (Rowlands 2004:221). Det 
indikerer betydningen af materialitetens emotioner: Det er handlinger, der kan 
kobles til og materialisere de koloniale krænkelser, som tilskrives en signifikant 
følelses- og identitetsmæssig betydning. 
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Arnold van Gennep (1960) beskrev, hvordan begravelser kan ses som et klassisk 
eksempel på en rite of passage. Der er beskrevet forskellige typer rite de passage, 
som samfund gennemgår, når en person skifter status i livet, for eksempel fra 
barn til voksen, fra ugift til gift eller fra levende til død. Overgangsritens tredelte 
struktur forløber med henholdsvis en udskillelsesfase, en liminalfase og en inkor-
porationsfase. Anzick-forløbet adskiller sig fra den klassiske ritualmodel ved at 
være en genbegravelse, det vil sige en slags fordobling af begravelsesritualet: 
Den (på dødstidspunktet) 18 måneder gamle dreng blev første gang begravet 
med gravgaver og rød okkerfarve for 12.600 år siden, antagelig af sine samtidige 
slægtninge. Med forstyrrelsen af graven i 1968 opstod et sekundært gennemløb af 
overgangsriten, hvor skelettet i udskillelsesfasen gravedes frem af konstruktions-
arbejderne på Anzick-familiens jord. Drengen blev derved fysisk fjernet fra sin 
grav og „døde“ dermed igen. I den nye, kritiske liminalfase, som herefter fulgte, 
befandt skelettet/den døde dreng sig i en farlig ikke-tilstand, hvor det i sin identi-
tetsløshed opfattes som sårbart og påvirkeligt. Liminaliteten var „åben“ i 46 år 
frem til 2014, hvor den sidste inkorporationsfase indtrådte, og skelettet omsider 
kunne begraves af sine nulevende slægtninge, som han er forbundet med på tværs 
af de forløbne 12.600 år. I denne fase blev den risikable tilstand ophævet; han blev 
genoprettet, og samfundslivet kunne fortsætte på ny. Et afgørende og diskutabelt 
spørgsmål er, hvem der fremstod som Anzick-forløbets „ceremonimester“, det vil 
sige den person, der har ret til at lukke liminalitetsperioden (Thomassen 2018). 
Var det Sarah Anzick, der bar kassen frem til graven, eller var det snarere den 
„medicine man“ (som respondenterne betegnede ham) fra naboreservatet, som 
forestod de fleste indslag under begravelsen? Eller var det så bekvemt, at de hver 
især kunne betragtes som ceremonimester? 

I det følgende vil vi fokusere på selve Anzick-forløbet for nærmere at forstå, 
hvorfor dette forløb medførte det nybrud i relationen mellem hvide forskere og 
oprindelige amerikanere, der som tidligere nævnt, og som vi skal uddybe senere, 
førte til afslutning af sagerne om The Ancient One og Spirit Cave.

Brud og krise

I 1968 åbnede et hold arbejdsmænd ved en tilfældighed en forhistorisk grav, da 
de hentede grus til et fundament på familien Anzicks jord. Ud af jorden dukkede 
resterne af et lille barneskelet, der lå begravet sammen med over 100 arkæolo-
giske redskaber af sten og dyreknogler. Denne begivenhed kan i sig selv ses som 
et slags førbrud eller en forudsætning for det væsentlige brud, der efterfølgende 
indtræder, da den videnskabelige undersøgelse af skelettet foretages uden tilladelse 
fra de lokale stammer. 
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Skelettet og en del af stenredskaberne blev overladt til det historiske museum i 
Helena, Montana, men i 1990 hentede Anzick-familien skelettet hjem fra museet, 
idet de var bekymrede for at miste det, i forbindelse med at NAGPRA-loven skulle 
indføres kort efter. Sarah Anzick, der var 2 år gammel, da skelettet blev fundet, 
havde som voksen, uddannet molekylærbiolog forsøgt at gå i dialog med enkelte 
stammemedlemmer om deres holdning til at få skelettet undersøgt videnskabeligt, 
men hun fornemmede hurtigt, at spørgsmålet gav anledning til splid og uenighed, 
fordi stammerne så forskelligt på sagen. Derfor lagde hun planerne på hylden 
i en årrække (Pratt 2014). Men i 2013 valgte hun at kontakte Eske Willerslev i 
Danmark, da han ledede et laboratorium, der havde udviklet nye metoder til at 
udvinde forhistorisk dna fra menneskerester. 

Selv om Anzick-skelettet var fundet på privat ejendom i 1968 og dermed 
ikke formelt var omfattet af NAGPRA, er NAGPRAs moralkodeks alligevel ret-
ningsgivende, og blandt andet derfor ønskede Eske Willerslev at involvere de 
lokale stammers syn på at gennemføre et genetisk studie. Han forsøgte derfor ad 
flere veje at opnå dialog med statens oprindelige amerikanere gennem Montana 
Burial Board, som er det officielle organ, der håndterer repatriering. Den davæ-
rende bestyrelse fastholdt, at det var unødvendigt at bede om tilladelse til under-
søgelsen under henvisning til, at Anzick-skelettet var fundet på privat ejendom. 
Derfor gennemførte Sarah Anzick og Eske Willerslev dna-prøven af Anzick-skel-
ettet uden samtykke fra de oprindelige amerikanere, og det kan ses som den fase, 
Turner kalder „bruddet“. Derved lignede sagen i udgangspunktet mange af de kon-
flikter, som oprindelige amerikanere tidligere har oplevet, fordi deres slægtnin-
ges knogler eller biologiske materiale er blevet gjort til genstand for forskning 
uden forudgående samtykke (Colwell 2017; Redman 2016; TallBear 2013). Da 
den genetiske undersøgelse viste, at skelettet stammede fra en forfaderpopulation 
af central og politisk betydning, voksede dilemmaet omkring bruddet betydeligt. 
Som Eske Willerslev udtrykte det: „Shit. Det betyder jo også, at indianerne må 
føle meget stærkere omkring det her skelet, end jeg overhovedet havde kun-
net forestille mig, da vi startede, og jeg har siddet dér og skåret og destrueret et 
barn, som er deres direkte forfader!“ (Mørk 2015:34:50, filmen Anzick-barnets 
arv). På den baggrund gik Eske Willerslev i dialog med både Sarah Anzick, an-
dre forskere fra USA og personer fra crowreservatet, ligesom han foretog en rej-
se tilbage til Montana. En person fra crow fortæller her om Eske Willerslevs an-
komst, og hvordan stammens medlemmer hurtigt handlede med henblik på at in-
volvere flere i processen: „Da Eske var kommet, sendte jeg straks bud [efter den 
såkaldte medicine man]. Så det startede processen med at inddrage de forskellige 
personer og med at få kontakt til de andre stammer“ (mand fra crowstammen). 
Dette igangsatte det videre forløb for genbegravelsen, som blev diskuteret på in-
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terne møder i Montana Burial Preservation Board, der rummer repræsentanter fra 
statens egne stammeforbund. 

Turner definerer krisen som en situation, hvor der vælges side, enten for eller 
imod den pågældende „rule breaker“. Det, der stod på spil for Eske Willerslev, var 
risikoen for at miste muligheden for at publicere et af de mest opsigtsvækkende 
resultater i sin karriere. Hvis han publicerede uden samtykke, risikerede han et 
troværdighedstab, særligt blandt oprindelige amerikanere og til en vis grad også 
i den internationale forskningsverden. Eske Willerslev undgik konflikt ved at 
gå i dialog med stammerne, før han lod resultatet publicere, og „krisen“ forblev 
dermed intern i forskerteamet og udgør derfor ikke en egentlig krise i Turners 
forstand. Selv om Eske Willerslev forsøgte at få dialog med stammerne, inden 
analysen blev gennemført, er fremgangsmåden efterfølgende blevet kritiseret for 
at realisere de forskningsmæssige interesser før de moralske (Bardill 2018).

Genoprettende handlinger

Turner beskriver genoprettende handlinger som en række forskellige måder at agere 
på, som for eksempel både kan være uformel mægling og juridiske processer samt 
opførelsen af et „offentligt ritual“ (Turner 1987:34). Anzick-forløbet var specielt, 
ved at juridiske processer helt blev undgået, men forløbet involverede forsøg på 
genoprettende handlinger i form af dialoger i reservaterne, og det kulminerede 
med et offentligt ritual i form af selve genbegravelsesceremonien. Eske Willerslevs 
forudgående rejse fra reservat til reservat for at formidle forskningsresultatet og 
søge konsensus om publicering af det videnskabelige arbejde betragtes som en 
central genoprettende handling af flertallet af de oprindelige amerikanere:11

Eske [Willerslev] støttede ikke blot at returnere drengen til jorden, men også 
alle [knogle]prøverne. Der er ikke noget tilbage af Anzick-barnet på jorden. Alt 
er i jorden, og det er som et mirakel. Og jeg tror,   at alle følte sig godt tilpas, da 
genbegravelsen fandt sted. Alle var enige om det, at der ikke blev holdt prøver 
tilbage fra begravelsen, at de ikke vil grave barnet op igen om 50 år efter flere 
prøver (mand fra crowstammen).

Eske Willerslev var på rejsen i reservaterne ledsaget af en mellemmand med til-
hørsforhold i et lokalt stammeforbund, og det har utvivlsomt medvirket til, at 
processen lykkedes, idet Eske Willerslev med en oprindelig amerikaner ved sin 
side formentlig har fremstået mindre „fremmed“. På denne rejse rundt på reserva-
terne, hvor Eske Willerslev formidlede, at Anzick-skelettet havde genetisk slægt-
skab med nulevende oprindelige amerikanere, mødte han ikke protester mod en 
offentliggørelse/publicering af resultatet, antageligt blandt andet fordi resultatet 
ikke var i modstrid med stammernes mundtlige overleveringer om deres forfædres 
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oprindelsesfortællinger. Der blev ytret et klart ønske om en genbegravelse af skelet-
tet (Rasmussen et al. 2014). Eske Willerslev og mellemmanden fra naboreservatet 
drøftede ønsket om en genbegravelse med Sarah Anzick, som indvilgede i, at det 
kunne gennemføres på det oprindelige fundsted (Pratt 2014). 

Anzick-skelettets genbegravelsessted er markeret med en stensætning og en pind med 
en fjer i. 

Den oprindelige grav lå nær bredden af   Shields River, men for at beskytte de gamle knogler 
mod vand og erosion blev de lagt i en forhøjning i landskabet. 
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En respondent fortæller, at de forskellige stammerepræsentanter bidrog til begravel-
sesceremonien på hver deres måde med sang, trommespil eller bøn, hvilket hun 
udtrykte tilfredshed med: „Det var godt for os åndeligt, noget, som alle indfødte 
amerikanske kulturer er sammen om [...] Virkelig betydningsfuldt. Der var 10 
forskellige stammer repræsenteret der, og alle havde deres egen lille del i det“ 
(kvinde fra blackfeetstammen). 

Situationen omkring genbegravelsen blev håndteret på en måde, som har lighed 
med principperne inden for genoprettende ret.12 I den genoprettende proces for-
søger man så vidt muligt at involvere alle parthavere i en konkret krænkelse. De 
berørte identificerer i fællesskab skader, behov og forpligtelser med det formål at 
forstå og anerkende ansvar for krænkelsen og lægge en plan for genoprettelse. Den 
lokale dialog og respekt er nøgleord for processen (Zehr 2005, 2002). Endvidere 
fordres det inden for genoprettende ret, at den krænkede ikke behandles som en 
passiv biperson, henvist til at være tilskuer til juristernes bevisførelse, procedure 
og domsafsigelse, men indtager en aktiv hovedrolle i håndteringen af egen sag 
(Christie 1977). Ifølge denne tankegang er mulighederne for at opnå forsoning 
gennem officielle taler fra højtstående repræsentanter for nationen, der udformes 
som envejskommunikation, meget begrænsede. 

En genoprettende proces kan sjældent lykkes, hvis ikke mange forskellige 
parter er villige til at indgå forskellige former for kompromisser. Sarah Anzick, 
der opbevarede skelettet i henholdsvis sit eget hjem og på et museum, kunne 
have valgt at sælge skelettet til en privat samler for et meget højt beløb. Men som 
hun selv beskriver det, følte hun sig moralsk forpligtet til at genbegrave skelettet 
(Pratt 2014). Løsninger skabt ved lokale forhandlinger kan således gennem ind-
dragelse af de berørte parter skræddersyes til den konkrete kontekst. Processen 
var dog langt hen ad vejen styret af hvide forskere og Anzick-familien, og det 
forekommer for eksempel påfaldende, at skelettet opkaldes efter Anzick-famili-
en. En person fra crowstammen kritiserede da også, at skelettet blev begravet på 
Anzick-familiens præmisser. Skelettet blev lagt i jorden af Sarah i en brun træ-
kasse fra nutiden13 og efter familiens ønske begravet uden alle de genstande, det 
oprindeligt var begravet med: 

Jeg ville ønske, at de havde lagt ham tilbage, som de fandt ham. Jeg tænkte: 
trækassen! Den kunne jeg ikke lide. Jeg forstår, hvorfor de [Anzick-familien] 
ønskede det sådan, men det var ikke sådan, han oprindeligt blev placeret. Og […] 
alle de pilespidser og knive, der var der, skulle også have været lagt tilbage. Alle 
de ting, de tog ud, skulle have været lagt tilbage. Det var det, jeg virkelig håbede 
på (mand fra crowstammen).



131

Flere forhistoriske skeletter tilbageleveres i kølvandet på Anzick

At Eske Willerslev opnåede en vis etos og velvilje gennem en genoprettende 
tilgang i Anzick-forløbet, lod til at være afgørende for afslutningen på to andre 
konflikter, der længe havde eksisteret mellem ikke-oprindelige amerikanske for-
skere og forskellige stammeforbund vedrørende to forhistoriske skeletter: The 
Ancient One (også kendt som Kennewick Man) som var fundet i 1996, og Spirit 
Cave-skelettet fundet i 1940. Konflikten om The Ancient One havde resulteret i 
flere retssager og foregik mellem et team af hvide amerikanske forskere, der øn-
skede skelettet opbevaret på et museum til forskning, og på den anden side stam-
meforbundene yakama, colville, wanampun og nez perce fra The Confederated 
Tribes of the Colville Reservation, der ønskede skelettet udleveret til genbegravel-
se, idet de betragtede The Ancient One som deres forfader (Thomas 2001). 

En udfordring, som har ramt mange stammeforbund, der ønsker at få tilbage-
leveret humant materiale til genbegravelser fra museer eller institutioner, har 
været, at der ifølge NAGPRA skal kunne identificeres et kulturelt eller slægtsmæs-
sigt tilhørsforhold mellem genstanden/de arkæologiske rester og de efterkom-
mere, der ønsker genstanden tilbageleveret. Dna-analyser anses for velegnede til 
at fastslå et eventuelt genetisk slægtskab til forhistoriske menneskerester. Cirka 
et år efter genbegravelsen af Anzick-skelettet indvilgede stammerne fra colville-
reservatet i, at der blev gennemført et genetisk studie af The Ancient One, betinget 
af at Eske Willerslev forestod undersøgelsen (Sams 2017). Dna-undersøgelsen 
viste kort efter, at the Ancient One havde genetisk slægtskab med oprindelige 
amerikanere, hvorefter skelettet blev udleveret til stammerne og genbegravet. 
Her er et eksempel på, hvordan en mand fra crow beskriver betydningen af Eske 
Willerslevs studie:

De fem stammer, som vidste, at de var efterkommere [til The Ancient One] gik i 
retten, men de tabte deres sag fordi forskerne [ledet af D. Owlsley] holdt fast i at 
opfatte ham som en slags europæer [The Ancient One]. Men nu bekræfter Eske, 
at han ikke alene er oprindelig amerikaner, han er også direkte forbundet til disse 
fem stammer. Det bekræfter bare, hvad stammerne allerede vidste. Det bliver så 
fantastisk! (mand fra crowstammen).

Eske Willerslev inviterede en række forskellige stammemedlemmer til Danmark, 
hvor de besøgte laboratorierne og fik indblik i, hvordan studiet af skeletprøven 
fra The Ancient One ville foregå. En af deltagerne fortæller om besøget i 
København:

Han [Willerslev] kom og bad om tilladelse, og han lyttede til vores bekymringer 
og besvarede vores spørgsmål. Vi kom til København, Danmark, for at besøge 
Eskes laboratorium og se maskinerne, de bruger, og møde de mennesker, der 
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laver forskningen. Vi velsignede laboratoriet med nogle ceremonielle sange 
og bad om, at de [knoglerne] blev passet på under studiet, og at de ville være 
meget forsigtige og respektere de mennesker, de studerer. Eskes undersøgelse 
inkluderede os. Så støttede han genbegravelsen af   The Ancient One […] (mand 
fra salishstammen). 

Resultatet af dna-studiet af The Ancient One lignede resultaterne fra Anzick-
studiet. Den overordnede konklusion var, at der var et genetisk sammenfald mel-
lem skelettet og de oprindelige amerikanere.14 Kurator Allyson Brooks ledsagede 
derpå udleveringen af skelettet med følgende undskyldning og anerkendelse: 

På vegne af guvernør Jay Inslee og staten Washington, er det i dag min ære 
at overlevere jeres slægtning The Ancient One tilbage til jer, så I kan få jeres 
familiemedlem tilbage, sådan som I skulle have haft det hele tiden. Jeg har været 
jeres tilknyttede statsarkæolog i 18 år, og dette er mit stolteste øjeblik, og jeg 
undskylder til jer alle sammen for det traume, som det har forårsaget i de forgange 
20 år […] Jeg vil gerne gratulere jer for aldrig, aldrig nogensinde at give op med 
at kæmpe for jeres familiemedlem (Walker 2017).

Skelettet blev lagt tilbage i jorden ved en privat ceremoni i februar 2017 (Walker 
2017). Det er næppe tilfældigt, at det netop var Eske Willerslev, stammerne 
ønskede at samarbejde med, selv om andre laboratorier i USA og Europa efter-
hånden kan løse samme typer opgaver. Det forhold, at stammemedlemmerne er 
nødsaget til at indvilge i en genetisk undersøgelse for at få ret til at genbegrave 
deres egen forfader, er et af de paradokser, der hersker mellem videnskaben og 
traditionel verdensopfattelse (Boaventura de Sousa 2018). En holdning blandt 
visse oprindelige amerikanere er således, at man ikke behøver videnskaben til at 
besvare spørgsmål, som man allerede kender svaret på gennem mundtlig over-
levering: „Vores stammefællesskaber vil ikke have videnskabsfolk til at komme 
og fortælle: Det er så og så længe, at du har været her, og her er, hvor du kom 
fra. For vi vil hellere have den autoritet selv, i vores egne stammefællesskaber“ 
(mand fra crowstammen).15

En tilsvarende begivenhed, som fulgte efter Anzick, var genbegravelsen af 
skelettet fra Spirit Cave. Den fandt sted i 2018, efter at paiute-shoshonestam-
men allerede i 1997 havde fremsat ønske om udlevering af de 10.600 år gamle 
menneskerester, som lå opbevaret på Nevada State Museum. Efter at en domstol 
i mangel af gyldig bevisbyrde havde tilkendegivet, at der ikke kunne ændres på 
status quo, og knoglerne måtte forblive på museet, gav paiute-shoshonestammen 
i oktober 2015 tilladelse til, at Eske Willerslev gennemførte en genetisk under-
søgelse af knoglerne (Redmond 2018). Resultatet viste, at oprindelige amerika-
nere i Nord- og Sydamerika har genetiske rødder, der går tilbage til menneske-
resterne fra Spirit Cave. Knoglerne kunne derpå leveres tilbage til stammerne, 
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og i 2018 blev resterne genbegravet ved en ceremoni, hvor Eske Willerslev del-
tog (Callaway 2016).

Tricksteren – den velkendte ulv

Som det er fremgået, er Eske Willerslev som person blevet tilskrevet en central 
rolle både i Anzick-sagen og i de sager, der fulgte efter. I et forsøg på at uddybe 
og forklare dette vil vi i dette afsnit analysere hans rolle ved at trække en paral-
lel til tricksterfiguren, som er velkendt i alle kulturer (Hynes & Doty 1993; Ellis 
1993). 

Tricksteren beskrives som en outlaw, der bryder med de strukturelle normer 
(Frentz 2008:150). Eske Willerslev bryder normerne på mange måder: ved at gen-
nemføre en videnskabelig undersøgelse uden samtykke, rejse personligt rundt 
og tale med folk i reservaterne og deltage i genbegravelser af oprindelige ameri-
kaneres hellige forfædre. Tricksteren er risikovillig og opnår derved adgang til 
noget dyrebart. Eske Willerslev kalder selv sin beslutning om at gå i dialog med 
stammerne (med risiko for at miste muligheden for at publicere sine resultater) 
for at „sætte alt på ét bræt“, som han formulerer det i dokumentarfilmen Anzick-
barnets arv (Mørk 2015). Beslutningen fører til, at han igen og igen som udefra-
kommende opnår adgang til unikt knoglemateriale, inklusive prestigefuld publi-
cering. Han bliver tilmed rituelt adopteret ind i crowstammen, hvor han som 
tillidserklæring får navnet ChitdeeXia’see, som kan oversættes til „velkendte 
ulv“. Ulven er central i nordamerikansk mytologi, ofte sammen med coyoten, 
som den er nært beslægtet med, og som er en klassisk tricksterfigur (Ellis 1993; 
McKerrow & Turner 2009:523). 

Da Eske Willerslev besøgte reservaterne, holdt han korte forelæsninger, hvor 
han præsenterede sig selv skiftevis som forsker i hvid kittel, tweedklædt profes-
sor og blodindsmurt pelsjæger i Sibirien (hvor han i perioder har levet før sin for-
skerkarriere). På den måde inkarnerer han tricksterens evne til at skifte mellem en 
oprindelig og en moderne form, som almindeligvis ikke kan forenes, medmindre 
man netop er en trickster. Tricksteren har magt over og medierer mellem „liv og 
død“ i kraft af teknisk snilde: Som en moderne shaman skaber Eske Willerslev 
med sit laboratorium og dna-maskiner forbindelse mellem „døde“ forhistoriske 
knogler og nulevende folk, og han færdes ubesværet på tværs af barrierer mel-
lem magtens elite i Europa og en medicinmand på et reservat. 

Mens Eske Willerslev rejste rundt til reservaterne, og da en gruppe oprindelige 
amerikanere kom på besøg i København, præsenterede han sig som en person, 
der som yngre udlevede drømmen om at leve som pelsjæger med et liv baseret 
på jagt og fiskeri på naturens præmisser. Gennem beretninger om sit længerevar-
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ende ophold i den sibiriske tajga dokumenteret gennem fotos14 iscenesatte han sig 
selv som en, der værdsætter et nært forhold til naturen. I kommunikationen med 
stammerepræsentanter delte han historier om sin bjørnejagt og de ritualer, han 
praktiserede i den forbindelse. Eske Willerslev fortalte endvidere, at han opfat-
tede en periode med uheld som et resultat af, at han havde undladt at følge en af 
stammens traditioner. Ifølge denne tradition skal en jæger, der har skudt en bjørn, 
hænge dens kranie op med udsigt til landskabet. Eske Willerslev fortæller, at da 
han fik lejlighed at gøre, som traditionen foreskrev, vendte hans uheld, og alting 
blev godt igen (samme skildring beskrives i Frøkjær 2015:210).

I Betwixt and Between beskriver Turner, hvordan tricksteren personificer-
er liminaliteten i sin overgangstilstand (Turner 1960). Hans magt er forankret i 
liminalitet, og hans adfærd kan fremstå forvirrende, fordi han befinder sig i det 
marginale, liminale landskab (Thomassen 2018; Ellis 1993:55-68; Turner 1960). 
Eske Willerslev opererer netop i liminalitetsfasen, i overgangen, hvor skeletter 
endnu ikke har fået ro. Tricksteren er på en gang den hånede outsider og kultur-
helten, den mytiske transformator og klovnen, en skabning med lave formål og 
tvivlsom opførsel, der skaber præcedens. Som allerede nævnt skaber Anzick-
forløbet præcedens, og det sker som hos tricksteren blandt andet gennem „de-
struktion“ alias bruddet, hvor dna-undersøgelsen bliver gennemført uden sam-
tykke (og et stykke af Anzick-skelettet blev pulveriseret), og således opnår Eske 
Willerslev succes gennem fejl og tilfældigheder. Tricksterens mytiske og kul-
turelle bedrifter er sjældent opnået bevidst (Ellis 1993:55-68). 

Som repræsentant for forbindelsen mellem fortid og nutid, mellem traditionel 
viden og ny forskning, som inkarnationen af viden og respekt for naturen virker 
det oplagt, at det netop var ham, de oprindelige amerikanere efterfølgende pegede 
på i forbindelse med dna-analyser i The Ancient One- og Spirit Cave-sagerne. 
Han opfattes som særligt tillidsvækkende, ærlig og identificerbar – som en, der 
forfølger „sandheden“: 

Der er en særlig ting ved Eske […] og det er, at han er ligeglad med, hvem han 
træder over tæerne. Han vil bare have sandheden frem, og han vil have viden. Det 
er det, vi som oprindelige amerikanere respekterer – og jeg selv som person. Det 
må man have respekt for (kvinde fra crowstammen).

Anzick-forløbet som reintegration eller separation? 

Den fjerde og sidste fase i Turners sociale drama handler om genoprettelse af 
det oprindelige brud, som – hvis det ikke lykkes – kan medføre en adskillelse af 
parterne (Jacknis 1996:181f.). Spørgsmålet er, hvor på spekteret Anzick-sagen 
lander? Fra et Rowlandsk perspektiv kan man se repatriering og genbegravelsen 
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som en heling på det konkrete brud (den videnskabelige undersøgelse uden 
samtykke), og i nogen grad også som en forsoning med fortidens tort og smerte. 
Stammerepræsentanterne fik det, de ønskede sig: Anzick-skelettet blev lagt tilbage 
i jorden ved en ceremoni med ritualer som afbrænding af salvie, trommespil og 
bønner. Brown (2004) beskriver fordelen ved at forhandle om kulturarven på 
mindre platforme alias lokalplansforhandlinger, som er løftet ud af store stats-
lige systemer og domstole. Fokus flyttes til en gensidig afhængighed mellem 
de direkte berørte parter alias de oprindelige amerikanere og Eske Willerslev 
og hans team. Ingen af parterne havde kunnet gennemføre henholdsvis en gen-
begravelse og forskning/publicering uden hinandens velvilje og accept. I lyset af 
genoprettende ret og Brown kan man forstå Anzick-forløbet som et eksempel på, 
at positiv, social forandring ofte finder sted i skyggen af lovgivningen (Brown 
2004:49-62). Som det er fremgået af sagerne om The Ancient One og Spirit Cave, 
bestod forandringen i nye normer for håndtering af konflikter mellem forskere og 
oprindelige amerikanere vedrørende forhistoriske skeletter. Netop udfordringen 
af bestående normer og fremkomsten af nye, er en af de muligheder, som Turner 
beskriver som et potentielt resultat af den fjerde fase, der omhandler reintegra-
tion (Turner 1987:92). 

Fra et mere overordnet kritisk, strukturelt perspektiv udgør Anzick-forløbet 
en gentagelse af et ulige, postkolonialt magtforhold: Resterne af det hidtil ældste 
skelet i USA og af uvurderlig betydning for de oprindelige amerikanere blev ved 
et tilfælde gravet op på et jordstykke, der oprindeligt blev taget fra dem, og ske-
lettet blev dissekeret uden godkendelse fra stammerne i området. Først bagefter 
blev de oprindelige amerikanere involveret med henblik på dialog om resultatets 
offentliggørelse: „Jeg synes, det var forkert at forstyrre [graven og knoglerne]. 
Men jeg synes, det var en god ting at lægge det tilbage“ (kvinde fra chippewa-
creestammen). Skelettet blev lagt tilbage uden de artefakter, det oprindelig var 
begravet med, af en, der repræsenterer den hvide majoritetskultur (Sarah Anzick), 
og er navngivet (uofficielt) efter samme. 

Antropologen Elizabeth Povinelli pointerer, at når staten anerkender et krav 
om repatriering af genstande til en marginaliseret gruppe, legitimerer staten også 
et skævt magtforhold. I repatrieringsakten giver staten noget tilbage, men opnår 
på snedig vis en legitimitet eller en „syndsforladelse“ til gengæld: „Det er et au-
tenticitetsskuespil, som de indfødte subjekter bliver opfordret til at udføre, når 
staten udfører sine erstatningstiltag som en modydelse for, at nationen kan opnå 
en god følelse“ (Povinelli 2002:6ff.). Kompensationen fremtvinger med andre 
ord et samtykke og får derved en ugerning eller frarøvning til at fremstå konsen-
susbaseret, og derved kan repatriering fastholde en ulighed. En lignende kritik 
kendes også fra genoprettende ret og „transitional justice“, hvor en manifesteret 
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vrede kan være udtryk for en protest imod den overordnede agenda for et genop-
rettende møde (Pavlich 2007; Asmussen 2014, 2015;) eller skævvredne struk-
turelle og socialpolitiske omstændigheder, der fortsat gør sig gældende, men 
som nedtones ved at håndtere protesten som udtryk for en specifik uretfærdighed 
(Brudholm 2009, 2011). 

Man kan også anføre, at Turners reintegrationsfase slet ikke er mulig at opnå, 
fordi de koloniale overgreb har formet vores nutid og derved kulturelt fasthol-
der en forsat kolonialisering. NAGPRA-loven, som skal sikre, at oprindelige 
amerikaneres kulturarv kan tilbageleveres til oprindelseskulturen, har af samme
grund en paradoksal slagside: Ved at stille krav om etablering af evidens for slægt-
skab eller kulturel tilknytning til en genstand, før repatriering kan finde sted, vil 
grupper af den oprindelige befolkning utvivlsomt presses til at inddrage metoder 
i „bevisførelsen“, som ikke er en del af deres kulturarv, herunder dna-analyser, 
som primært anerkendes i en vestlig videnskabstradition, og som foretages gen-
nem invasive undersøgelser af substansen (som knogler, blod, hår). Som vi har 
set i eksemplet med fortællingen om helligholdelsen af kroppens substanser fra 
salish-kootenai, bliver det klart, at NAGPRA som indplaceret med statens øver-
ste autoritet i en bosætterkolonialstat risikerer at tilføje flere smertelige lag til 
materialitetens emotioner, uanset lovens oprindelige formål.

 Jessica Bardill fra Native American Studies er cherokee og kritiserer grund-
læggende Anzick-studiet for at være gennemført uden involvering eller samar-
bejde med stammerne, og at genbegravelsen planlægges, når studiet er overstået 
(Bardill 2018:842-47). Set fra dette perspektiv styres processen om de oprindel-
ige amerikaneres hellige forfader primært af en kolonisatorgruppe. Tilsvarende 
har vores analyse af Anzick-forløbet vist, at ændringen af praksis i forbindelse 
med de tre kontroversielle cases om forhistoriske skeletter i vidt omfang ud-
sprang af Eske Willerslevs undersøgelser og hans kontakt med de lokale stammer. 
Magtdemonstrationen (eller venskabet – alt efter perspektiv) fuldendes med, at 
den „velkendte ulv“ („i fåreklæder“) hyldes til en fest efter genbegravelsen på et 
af reservaterne i Montana. Med genbegravelsen forbliver Eske Willerslev ende-
gyldigt den eneste genetiker, der har undersøgt Anzick, og hans resultater vil ikke 
kunne modsiges af nye prøver. Ud fra dette kritiske perspektiv sluttede Anzick-
forløbet med en reproduktion af kolonisatormagtens udnyttelse og separation.

Det er næppe sidste gang, knoglefund på privat jord i USA aktualiserer det 
komplekse, sårbare, liminale felt, hvor fund af menneskeknogler pludseligt og 
uforvarende aktualiserer den koloniale grundfortælling. 

Der er sket så meget mishandling af menneskerester; hvad end de er oprindelige 
amerikanere, eller hvilken kultur eller etnicitet de har. Folk er nødt til at indse, 
at de [skeletrester] også er mennesker. De må respektere dem, som hvis det var 
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deres mor eller far, broder eller søster […] eller deres eget barn (kvinde fra 
blackfeetstammen). 

Tak

Vi vil gerne takke respondenterne i Montana for at tage sig tid og kræfter til at 
dele deres holdninger og viden med os. Vi ønsker at takke Center for GeoGenetik 
på Københavns Universitet, professor Eske Willerslev og hans team for at bidrage 
til arbejdet med denne publikation.

Noter

1.   Knoglerne var resterne af en cirka 18 måneder gammel dreng, som tilhørte den forhistoriske 
cloviskultur af mammutjagende istidsmennesker (Meltzer 2015).

2.   I mangel af bedre danske termer vælger vi at bruge fællesbetegnelsen oprindelige amerikanere, 
hvor det ikke drejer sig om en specifik etnisk gruppe, men hele befolkningsgruppen. Ordet 
„indianer“ kan fremstå nedsættende, og anvendelsen af ordet som en samlet betegnelse for 
den oprindelige befolkning på det amerikanske dobbeltkontinent diskuteres løbende. I Mel-
lemamerika opfattes ordet „indio“ generelt stærkt nedsættende, og de fleste etniske grupper 
foretrækker deres egne sprog til at betegne, hvilken etnisk gruppe de tilhører, for eksempel 
crow, blackfeet eller lignende. Den kutyme følger vi, og derfor angiver vi informanternes 
stammetilhørsforhold ved citater. I USA benyttes for eksempel „First Americans“, „American 
Indians“, „First Nations“ som fællesbetegnelse for den oprindelige befolkningsgruppe. Den 
mest benyttede betegnelse i USA er „Native American“, men det kan tilføjes, at „Native Ameri-
can“ også er blevet kritiseret for at rumme racemæssige konnotationer, der ignorerer vigtige 
kulturelle, stammemæssige tilhørsforhold (Colwell 2017:272). 

3.   De langvarige uenigheder om knoglerne fra The Ancient One (alias The Kennewick Man) og 
konflikterne om mumie- og skeletrester fra Spirit Cave drejede sig om, at genstandene var blevet 
fjernet fra deres arkæologiske kontekst og derpå anbragt på museer. Det skete i modstrid med 
krav fra grupper af oprindelige amerikanere, som ønskede at få skeletterne udleveret og begravet 
af spirituelle grunde. Spørgsmålet om rettigheden til knoglerne blev først afgjort, da der blev 
indledt samarbejde om at få lavet dna-profiler på knoglerne. Dna-prøverne kunne påvise en 
affinitet mellem de nulevende stammemedlemmer og de forhistoriske knogler. Efterfølgende 
blev skeletresterne derfor udleveret til stammeforbundene.

4.   Et eksempel er dog ph.d.-afhandlingen „The Anzick Site. Cultural Balance and the Treatment 
of Ancient Human Remains“ (White 2014).

5.   Interviews er gennemført med samtykke og studiet er registreret hos Datatilsynet. Interviews 
er oversat af Maja Balle. 

6.   Sagen handler om havasupaistammen, hvor mange lider af alvorlige symptomer på grund af 
diabetes. I 1990 blev der iværksat et forskningsprogram, hvor blodprøver blev indsamlet for at 
finde en bedre behandling. Prøverne blev imidlertid brugt til forskning i potentielt stigmatiseren-
de sygdomme som skizofreni, indavl og migrationshistorie – uden stammens godkendelse eller 
viden. Flere år senere opdagede et stammemedlem misbruget, og en lang juridisk kamp mod 
universitetets forskere og ledelse begyndte. Sagen sluttede i 2010, da Arizona University ved 
et forlig indvilgede i at levere de biologiske prøver tilbage til stammen, betale 700.000 dollars 
i erstatning og etablere sundhedsprogrammer på reservatet (Mello & Wolf 2010).



138

7.   To måneder efter første besøg genbesøgtes reservaterne i endnu otte dage for at gennemføre 
flere interviews.

8.   Det primære datamateriale i form af de beskrevne interviews er suppleret af baggrundsviden 
fra en række kilder: Maja Balles observationer på rejserne i reservaterne i forbindelse med 
interviews samt observationer gennemført af Ida Helene Asmussen 9.-11. december 2015 i 
forbindelse med, at oprindelige amerikanere fra crowreservatet besøgte Eske Willerslev på 
Geogenetisk Center på Naturhistorisk Museum, Københavns Universitet. Dertil kommer ufor-
melle telefonsamtaler og e-mailkorrespondance med Sarah Anzick og Eske Willerslev samt 
enkelte sekvenser fra dokumentarfilmen Anzick-barnets arv (Mørk 2015).

9.   Genbegravelsen er også dokumenteret i blandt andet National Geographic Magazine (Than 
2014) og dokumentarfilmen Anzick-barnets arv (Mørk 2015) som er vist på dansk tv.

10. Bureau of Indian Affairs (BIA) oprettedes i 1824, og institutionens ansvarsområde er at ad-
ministrere den jord, som tilhører oprindelige stammesamfund i USA, herunder også indfødte i 
Alaska, og kontrollere, hvad stammerne foretager sig. BIA administrerer 567 statsanerkendte 
stammer, fordelt på fire hovedansvarsområder, der omhandler for eksempel stammeledelse, 
sundhed og børnevelfærd, selvbestemmelsesret, vejanlæg, retssystem, politi og kriminalforsorg. 
De skal forhandle aftaler om økonomisk administration, naturlige ressourcer, suverænitet og 
rettigheder. BIA er blevet kritiseret for ikke at varetage de oprindelige amerikaneres interesser 
godt nok og for at svigte de opgaver, der var betroet dem i forhold til levestandard, administra-
tion af deres kerneområder, selvbestemmelsesmuligheder og tvangsforflyttelser. 

11. På engelsk betyder ordet „repatriering“, at en genstand, som uretmæssigt er taget fra et land, 
gives tilbage til det pågældende land. Når en genstand gives retur inden for grænserne af en 
nation, for eksempel fra et museum til en befolkningsgruppe, bruger man ordet „restitution“, 
som tilnærmelsesvist kan oversættes til „genoprettelse“. I mangel af bedre bruger vi ordet 
repatriering på dansk.

12. Genbegravelse af forhistoriske knogler betragtes overvejende positivt af vores respondenter. 
Men andre med ikke-oprindelig amerikansk baggrund ser det som et tab af potentiel viden for 
den globale forskningsarena og menneskets fælles forhistorie, for eksempel Drummond (2017:
72). 

13. I forhold til forsoning mellem ofre og forbrydelser i større sammenhænge, for eksempel ved 
folkedrab, bruges begrebet „transitional justice“ (Scott 2014:127-71), der principielt dækker 
den samme tilgang, som beskrives inden for genoprettende ret.

14. Sarah Anzick lagde skelettet tilbage i jorden. Knoglerne ligger i en brun æske af lakeret træ. 
Et foto kan ses på https://www.sciencenews.org/article/molecular-biologist-honors-ancient-
bones. Der blev desuden begravet et ikke-omtalt 10.500 år gammelt barneskelet sammen med 
Anzick-knoglerne (White 2015:78ff.).

15. The Ancient One var dermed ikke tæt beslægtet med ainuer, polynesiere eller kaukasiere, som 
en række arkæologer fejlagtigt havde ment, og som var brugt som argument for ikke at udlevere 
skelettet til stammesamfund (Rasmussen et al. 2015). 

16. Selv om nogle respondenter har påpeget, at mundtlige overleveringer er deres vigtigste kilde 
til viden om deres egen fortid, ses også en positiv holdning til, at traditionel viden kan samek-
sistere med anvendelsen af ny teknologi – som en mulighed for uddannelse, sundhed og viden 
om egen historie: „Jeg er nysgerrig efter at vide mere om stammernes genetiske udvikling her 
[…] og forsøge at udforske mere om de sygdomme, som påvirker os“ (mand fra arapahostam-
men). En person fra blackfeet formulerede også ønske om større uafhængighed for fremtidens 
generationer på reservaterne. Om dna-forskning i knoglematerialet sagde han: „Det vil være 
vigtigt at have folk fra stammerne med og give dem mulighed for at deltage i studiet. Måske 
kan de en dag gøre det selv uden at involvere andre kulturer eller racer?“ En anden person 
fortæller om de muligheder, han ser i den nye teknologi, og om, hvordan han ønsker, at genetisk 
videnskab kan blive en måde at give de oprindelige folk viden og kapacitet til at kontrollere 
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den forskning, der drejer sig om deres egen forhistorie: „Kan du se alle de unge mennesker 
derinde? [og peger på en skole]. Der er et par hundrede unge derinde, der har potentiale til at 
gå ind i det [videnskabelige] felt. Kan vi mon forandre nogle vilkår, som vil gøre livet bedre 
for de kommende generationer?“ Der er således også nogle, der ser en mulighed for en fremtid, 
hvor dna-forskning kan lede til empowering af unge oprindelige amerikanere og bringe bedre 
sundhed for de kommende generationer.
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EN UNDVIGELSE, ET LØFTE OG EN UDSÆTTELSE

Om statslige undskyldninger og senkulturel anerkendelse i den dansk-
grønlandske relation

MARIE LEINE

I året 2019 indtrådte danske officielle, statslige undskyldninger gentagne gange i 
den politiske og offentlige debat om det dansk-grønlandske forhold. Første gang 
var i februar, hvor Aaja Chemnitz Larsen fra det socialistiske parti Inuit Ataqatigiit 
(IA) og repræsentant for Grønland i det danske Folketing fremsatte et beslutnings-
forslag om en undskyldning for det såkaldte „Eksperimentet“: en tvangsfjernelse 
af 22 grønlandske børn i 1951 fra deres familier og hjem i Grønland til Danmark. 
Forslaget gennemgik en enkelt behandling i april i det danske folketing, hvor 
det blev afvist af den tidligere borgerlige regering (Venstre, Det Konservative 
Folkeparti og Liberal Alliance). 

Ikke længe herefter, i juni 2019, var den grønlandske og danske offentlighed 
vidne til en historisk begivenhed. Den nyvalgte socialdemokratiske statsminister 
Mette Frederiksen overraskede, da hun under det årlige politiske folkemøde på 
Bornholm lovede en række statslige undskyldninger. Her meddelte Frederiksen 
først og fremmest, at hun havde i sinde at indfri det løfte, hun gav i 2016 til God-
havnsdrengene: en gruppe danske mænd, som i 2005 gik sammen om at kræve en 
statslig undskyldning for de psykiske, fysiske og seksuelle overgreb, de som børn 
var udsat for, mens de var anbragt på den berygtede statslige „opdragelsesanstalt“ 
Godhavn. Men ikke alene havde Frederiksen i sinde at give en undskyldning til 
Godhavnsdrengene. Hun lovede ligeledes en undskyldning til de nulevende voks-
ne grønlændere, der havde været udsat for tvangsfjernelser som børn:

Skiftende regeringer har sagt nej til at give en officiel undskyldning. Men jeg vil 
gerne sige ja. Og jeg vil gerne ikke alene sige ja til Godhavnsdrengene [...] jeg 
vil gerne sige ja til de grønlandske børn, der blev udsat for at blive tvunget til at 
være danske [...] Og derfor, hvis nogen spørger mig, hvad er det første, du vil gøre, 
Mette, hvis du bliver statsminister, så er svaret, at jeg på vegne af vores fortid, 
vores nutid og vores fremtid, så [sic] vil jeg gerne på vegne af os alle sammen give 
dem en officiel undskyldning (Mette Frederiksen i Ingvorsen et al. 2019).
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Mens Frederiksen i begyndelsen af juli 2019 udsatte undskyldningen til „de 
grønlandske børn“, indfriede hun sit løfte til Godhavnsdrengene i august samme 
år. Begrundelsen for udsættelsen var, at hun ville igangsætte et udredningsar-
bejde „for at forstå omfanget af svigt, og hvilke persongrupper der var berørt“ 
(Statsministeriet i Arp 2019). Senere i juli måned blev udsættelsen dog begrundet 
med et ønske om at imødekomme Naalakkersuisuts (Grønlands Landsstyre) ønske 
om at afvente den historiske udredning af forløbet af „Eksperimentet“, der tidligere 
på året var blevet planlagt af den tidligere borgerlige regering og formanden for 
Naalakkersuisut, socialdemokratiske Kim Kielsen fra partiet Siumut (S) (Ritzau 
2019). Udsættelsen af undskyldningen blev mødt med harme fra flere fronter. Ikke 
mindst fra de grønlandske personer, der som børn blev udsat for tvangsfjernelsen, 
og som gentagne gange har rejst krav om en statslig undskyldning.

Hvor de fleste studier af nationale og statslige undskyldninger undersøger, hvad 
der er på spil, når stater inddrager undskyldninger i sine nationale fortællinger, 
undersøger jeg i denne artikel, hvad der sker i det dansk-grønlandske forhold, 
når spørgsmålet om danske, nationale undskyldninger indtræder i de statslige, 
officielle diskurser. I artiklen behandler jeg de to undskyldningsscenarier, der 
udspillede sig i den dansk-grønlandske relation i 2019: den tidligere borgerlige 
regerings afvisning og den nuværende socialdemokratiske regerings løfte. I min 
analyse ser jeg de politiske og sociale diskurser om den danske nation og den 
danske kolonihistorie, som anvendes i både afvisningen af og løftet om en of-
ficiel undskyld som forbundne. Jeg trækker her på Elisabeth Povinellis (2001, 
2011) begrebsverden om senliberalisme og senliberal kulturel anerkendelse. Jeg 
vil vise, at de forskellige undskyldningsscenarier, som er karakteriseret ved aner-
kendelsesstrategier af undvigelse, løfte og udsættelse, er forbundne, idet de del-
er en trang til kontrol over forskellighed. Senliberalisme udgør for Povinelli et 
globalt „terræn“ af forskelligartede, men relaterede former for styring af og kon-
trol over forskellighed (op.cit.28). Det er den form, som „liberal guvernmentali-
tet har taget, da den svarede på en række legitimitetskriser i efterdønningerne af 
antikoloniale, nye sociale bevægelser og nye islamiske bevægelser“ og de alter-
native sociale verdener, disse bevægelser repræsenterede fra 1950’erne og frem 
(op.cit.25, min oversættelse). For Povinelli er forskellighed en krise- og konflikt-
fyldt enhed, når den markerer den senliberale stats ulighedsskabende strukturer 
og politikker (ibid.). Med forskellighed mener Povinelli forskelle i social, poli-
tisk og affektiv væren i verden som i deres tilstedeværelse og udøvelse repræsen-
terer alternativer til den normative, senliberale stat. 

Ifølge Povinelli er den suveræne stat en central aktør i udøvelsen af kontrol 
over forskellighed (ibid.). I sin teori om den senliberale stat forklarer Povinelli, 
at hvor staten tidligere blev anset som omsorgsgiver, må kulturen som tings-
liggjort enhed under senliberalismen drage omsorg for (sin egen) forskellighed 
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(op.cit.26). Staten skal derimod give plads til, at kultur kan tage vare på sin egen 
forskellighed. Således fremstår staten som ansvarsløs over for de forskellig-
heder og uligheder, den selv producerer og muliggør gennem sine politikker og 
styringsformer (ibid.). „Fejler“ en „kultur“ i at tage ansvar for og udbedre in-
terne sociale uligheder, er det dermed ikke staten og dens politikker eller struk-
turel ulighed, der kan eller skal bebrejdes, men „kulturens“ egen iboende usam-
tidighed (op.cit.26-27). Visse forskelle, forklarer Povinelli, er dog for genstridi-
ge til, at den senliberale stat kan forløse dem gennem tilskrivningen af eget (kul-
turelle) ansvar for egen (kulturelle) forskellighed. Her er det, at senliberal kul-
turel anerkendelse mobiliseres som en mekanisme af kontrol. Genstridige for-
skelle har en potentialitet til at indtræde som en begivenhed i den senliberale 
verden (op.cit.31). En begivenhed er aktualiseringen af forskellighedens krise-
fyldte potentiale for at gøre konkret, synligt og forståeligt og dermed markere 
den senliberale stats fundamentale ulighedsskabende strukturer. For at kontrol-
lere dette mobiliseres derfor statslige sociale og politiske diskurser samt affek-
tive inddragelser til at forløse forskellighedens krisefyldte begivenhedspotentiale 
(op.cit.31-32). Heri må visse dele af den krisefyldte forskellighed anerkendes, 
men kun de forskelligheder, som ikke udfordrer fundamentet for den senliberale 
stats forståelsesverden og autoritet (op.cit.50). I processer af senliberal kulturel 
anerkendelse opstår der altså specifikke grænsedragninger. I mobiliseringen af 
officielle, statslige diskurser opstår en distinktion mellem, hvilke forskelle der 
kan anerkendes og inkorporeres i den senliberale, normative verden, og hvilke 
der må udgrænses og efterlades for igen at kunne indtræde som eget ansvar for 
egen (kulturelle) forskellighed (ibid.).

I den første del af denne artikel skitserer jeg, hvordan dominerende danske 
narrativer om den historiske og nuværende dansk-grønlandske relation er kende-
tegnet ved en ambivalens, der fluktuerer mellem national skam og stolthed. Jeg 
rammesætter denne fluktuering i det teoretiske felt af bosætternationalistiske og 
-kolonialistiske studier, hvorigennem jeg viser, hvordan en fortsat nærhed mel-
lem Grønland og Danmark præsenterer den danske stat og majoritetsbefolkning 
for en kontinuerlig konfrontation af forskellighed.

Dernæst analyserer jeg folketingsdebatten fra april 2019, hvor det senest 
blev afvist at give en officiel, statslig undskyldning til de grønlandske voksne, 
der som børn var udsat for tvangsfjernelser. Jeg argumenterer for, at Chemnitz 
Larsens beslutningsforslag præsenterede den tidligere regering for en forskel i 
affektiv og social væren, og viser, hvordan forskellighedens begivenhedspoten-
tiale blev søgt kontrolleret og afdæmpet af den tidligere regering. Jeg fokuserer 
først på, hvordan „sund fornuft“ muliggjorde en undvigelse af ansvar for afvis-
ningen. Dernæst viser jeg, hvorledes affektladede diskurser om skam (Ahmed 
2004; Kladakis 2012), ansvar og uskyldighed (Ticktin 2017) kan forstås som en 
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række affektive strategier, der blev mobiliseret af den tidligere regering, da de 
dominerende narrativer om den dansk-grønlandske relation blev udfordret gen-
nem kravet om en statslig undskyldning. Jeg argumenterer for, at disse affektive 
strategier er del af et terræn af sociale og politiske diskurser, der optegner be-
stemte grænser for anerkendelse. Først gennem deres invitation ind i et specifikt, 
dansk følelsesfællesskab i rigsfællesskabsrelationen og dernæst gennem deres 
udsættelse af en plads til affektiv forskellighed inden for denne relation. Denne 
undvigende og grænsedragende form for anerkendelse forstår jeg som en speci-
fik form for senliberal kulturel anerkendelse, hvori den tidligere regering for-
søger at løse en legitimitetskrise gennem kontrol.

I næste del af artiklen bygger jeg videre på denne forståelse af senliberal kul-
turel anerkendelse. Her behandler jeg nuværende statsminister Mette Frederiksens 
løfte om og udsættelse af en undskyldning. Hvis en afvisning af en undskyldning 
kan forstås som en specifik grænsedragende og undvigende form for senliberal 
kulturel anerkendelse, hvilken rolle spiller Frederiksens imødekommende løfte 
om en undskyldning? Betyder udsigten til en undskyldning, at grænsedragnin-
gerne brydes, og at der gøres plads til affektiv forskellighed inden for statens 
fortællinger? Ved at vise, hvordan løftet om en undskyldning kan ses som grun-
det i de samme impulser af kontrol over forskellighed, som også den tidligere 
regering udviste, argumenterer jeg for, at løftet også kan forstås som et udtryk for 
en form for senliberal kulturel anerkendelse. De sociale og politiske diskurser, 
som Frederiksen trækker på i sit løfte om en undskyldning, signalerer statens øn-
ske om at bibeholde sin politiske og kulturelle dominans og er således et udtryk 
for den senliberale stats vedblivende behov for kontrol over forskellighed.

Mellem national stolthed og skam

Dansk kolonialisme i Grønland adskiller sig på en række områder fra nationens 
kolonialisme i andre territorier (se Brimnes 2012; Andersen 2014; Thisted 2008). 
Dette skyldes delvist koloniadministrationens målrettede indsats for at bevare og 
beskytte den grønlandske fangerkultur (se Marquard 1998; Priebe 2014; Rud 2013, 
2017). På grund af den fortsatte rigsfællesskabsrelation med Grønland kan den 
danske kolonisering af landet ikke uden videre afskrives som et overstået kapitel 
i historien (se Olwig 2003; Thisted 2008). Den fortsatte nærhed mellem landene 
er fyldt med ambivalens, når danske, nationale selvforståelser og -fortællinger 
præsenteres for historiske overgreb og grønlandske krav om deres anerkendelse 
(Kladakis 2012; Thisted 2014:168-70; Rud 2017:128-32). Med andre ord er der 
i relationen med Grønland en anden intimitet og en nær frekvens af konfronta-
tioner med nationens kolonihistorie.
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Fortællingen om, at Danmark har været en særlig „human“ og godartet koloni-
magt, især i koloniseringen af Grønland, dominerer forhandlinger om den koloni-
ale fortid i Danmark (Loftsdottir 2013; Rud 2017:131; Thisted 2018). De kultur- 
og traditionsbevarende koloniadministrative praksisser bliver ofte fremhævet som 
bevis for dansk godhed, og i nutiden fremskrives den store, danske „kærlighed 
til grønlænderne“ (Thisted 2018:85), anset som altid at have karakteriseret dansk 
engagement i territoriet (ibid.; Thisted 2015:107). Denne kærlighed artikuleres 
ofte gennem familiære idiomer, der affektivt optegner en art „mor-barn-relation“ 
mellem Danmark og Grønland (Thisted 2018:86). Gennem en række affiniteter 
med arktisk-orientalistiske fremstillinger (Jensen 2015; Thisted 2003:62) har 
denne kærlighedsfortælling stærke understrømme af paternalisme og fortællinger 
om modernitet, hvori Grønland og grønlænderne står tilbage som en slags ikke-
helt-modne, ikke-helt-moderne subjekter modsat de modne og moderne danskere, 
der skal beskytte og værne om dette grønlandske barn (se Rud 2017:127-38; 
Thisted 2003). 

Året 2019 markerer en række positive udviklinger i den dansk-grønlandske re-
lation. Rigsfællesskabet og hermed Danmarks relation til Grønland skal være en 
obligatorisk del af den danske folkeskoles undervisning, og året markerer 10-året 
for Grønlands selvstyre og 40-året for det grønlandske hjemmestyre. Danmark 
har ydermere opnået international anerkendelse for sin implementering af FN’s 
erklæring om oprindelige folks rettigheder inden for Rigsfællesskabet, hvor 
Grønland og grønlændere fremskrives som en ligeværdig del af det danske rige 
(Gad 2008). Det er dog også en relation, der er kendetegnet ved en grønlandsk 
afhængighed af det danske bloktilskud og en fortsat dansk kontrol over vigtige 
institutioner om retssystemet og suverænitetsområder såsom udenrigspolitik i 
Grønland. I de seneste år har der derudover været en række vigtige politiske ar-
bejder i både Grønland og Danmark for at udbrede kendskab til landenes fælles 
historie. Både Grønlands forsoningskommission, som arbejdede 2015-2018, og 
den grønlandske forening i Danmark, Nalik, fokuserer på at belyse oversete ele-
menter af den dansk-grønlandske koloniale og postkoloniale historie og samtid 
gennem vidensdeling og opsøgende arbejde.

Samtidig med disse fremskridt eksisterer der dog også en dansk, national skam 
over kolonitiden, der kan blusse op, når offentligheden og staten præsenteres for 
krav om anerkendelse af og undskyldninger for historiske overgreb begået mod 
den grønlandske befolkning, samt nutidige strukturelle asymmetrier mellem 
landene (Kladakis 2012; Rud 2017:128-32; Thisted 2014:168-70). Denne skam 
kommer ofte til udtryk gennem skyldbetyngede diskurser, som på trods af at de 
bevæger sig på grænsen af at anerkende historiske overgreb, kolonial dominans 
og fortsatte asymmetrier, alligevel reproducerer det danske subjekt som det an-
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svarstagende, modne subjekt og grønlænderne som stakler, der herigennem gøres 
agensløse og fratages deres stemmer (Thisted 2014:170; 2015). To modsatrettede 
bevægelser påvirker altså dominerende danske selvforståelser af kolonitiden i 
den nuværende rigsfællesskabsrelation til Grønland: én, hvori der har været og 
er en god kærlighedsfyldt, familiær relation, men også én, hvor den danske stat 
og nation skammer sig, når de konfronteres med grønlandske krav om anerken-
delse for historiske overgreb og fortsatte asymmetrier i relationen.

At disse modsatrettede bevægelser ikke kun aktualiseres i spørgsmålet om den 
danske kolonihistorie, er vigtigt at fremhæve (se fx Kladakis 2012:33-36; Rud 
2018:132-35). Her er det interessant at inkorporere indsigter fra bosætterkolo-
nialistiske og -nationalistiske studier (Cox 2017; Veracinni 2011; Wolfe 2006). 
Begrebet bosætterkolonialisme er opstået som en distinktion af de koloniale kon-
tekster, hvori koloniseringen af et territorie har ledt til en udskiftning af den oprin-
delige befolkning med bosættere gennem territorial overtagelse, fordrivelse og 
folkemord (Wolfe 2006:388). Det er vigtigt at fremhæve, at disse processer ikke 
har præcedens i den danske kolonisering af Grønland. Forskere og teoretikere, 
der arbejder inden for feltet bosætterkolonialisme, fremhæver dog, at den må ses 
som en igangværende „struktur af dominans“ (Coulthard 2014:151), der søger at 
bibeholde retten til og sikringen af sine territorier: „Territorialitet er bosætterko-
lonialismens specifikke ufravigelige element“ (Wolfe 2006:388). Det er ligeledes 
en bibeholdelse af retten til kulturel og politisk dominans, der søges opretholdt 
gennem blandt andet anerkendelsespolitikker af retten til kulturel forskellighed 
inden for bosætternationens normative og lovmæssige ramme (Coulthard 2014; 
Povinelli 2001). I denne ret til forskellighed, ofte lovmæssigt nedskrevet og for-
maliseret gennem forskellige anerkendelsespolitikker, står bosætterkulturen alt-
så i sidste ende tilbage som den fortsatte overlegne, som den, der er i fortsat kon-
trol over tildelingen af anerkendelse af retten til forskellighed.

I stater, hvor der eksisterer en „intern Anden“ i kraft af oprindelige befolknings-
grupper, aktualiserer „den Andens“ tilstedeværelse konflikter i hegemoniske libe-
raldemokratiske idealer om lighed, ligestilling og retfærdighed (Coulthard 2017; 
Dalsheim 2002; Veracini 2011:2). Idealer, som er forankret i og fremkalder følelser 
af og tanker om en befolkning bundet sammen af ligeværd, inklusion, retfær-
dighed og modernitet (Povinelli 2001:35; Veracini 2011:2). Inden for det bosæt-
ternationalistiske felt forstås disse idealer som intimt forbundne til og afhæn-
gige af den „interne Andens“ territorielle, kulturelle og politiske underlæggelse 
af bosætterkulturen (Coulthard 2017; Povinelli 2001). Majoritetsbefolkningen 
og staten bliver dermed ofte præsenteret for en konflikt af forskellighed: en for-
skellighed mellem egne, demokratiske selvforståelser af demokratisk lighed og 
retfærdighed og så de forskelle, der produceres gennem og af konkrete histori-
ske og nutidige realiteter og relationer af asymmetri og ulighed (Ahmed 2004:
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101-21; Povinelli 2001). At bibeholde en territorial, politisk og kulturel (fortsat) 
dominans gennem asymmetrier i en tid med liberal-demokratiske frihedsværdier 
er dermed en kontinuerlig, krisefyldt ideologisk proces af anerkendelse i bosæt-
ternationalistiske formationer. En proces, der kræver fortsatte forhandlinger om 
relationer gennem tid, rum og relationer i nutiden.

I det følgende vil jeg vise, hvordan Chemnitz Larsens beslutningsforslag og 
krav om en statslig undskyldning i februar 2019 aktualiserede denne type af 
forhandlinger og ledte til en række strategier om anerkendelse fra den danske 
stat. Disse strategier opstår ikke kun som en forhandling om fortiden. Jeg ser dem 
også som udtryk for en igangværende konfliktfyldt og ambivalent forhandling 
om den nutidige, politiske relation mellem landene. Jeg vil fokusere på, hvordan 
forslaget repræsenterede en krise- og konfliktfyldt forskel, idet der igennem det 
blev præsenteret en anderledes affektiv og social væren i den dansk-grønlandske 
relation end ovenstående danske dominerende, nationale narrativer og idealer.

Eksperimentet

En af de begivenheder, der i den dansk-grønlandske relation ofte præsenterer of-
fentligheden for ovenstående modsatrettede bevægelser af skam og stolthed, er 
netop „Eksperimentet“: en begivenhed, der aktualiserer både smertefulde minder 
i begge nationer og en synliggørelse af historiske og fortsatte asymmetrier mel-
lem landene. Tvangsfjernelsen af de grønlandske børn i 1951 var et forudgående 
led i den kommende daniseringsproces, der fra 1953 og frem til det grønlandske 
hjemmestyres indførelse i 1979 bestod af en målrettet indsats fra dansk og grøn-
landsk side for en modernisering af Grønland, som nu skulle skifte status fra dansk 
koloni til dansk amt (Gülow 2017:321). Præsenteret for internationale krav og 
pres om afkolonisering fra blandt andet FN og sociale og politiske antiimperiale 
bevægelser skete der en særlig bevægelse i den danske stats håndtering af denne 
afkolonisering. I stedet for at igangsætte en formel afkoloniseringsproces be-
stående blandt andet af en mulig tilbagetrækning fra territoriet valgte den danske 
stat og de ansvarlige grønlandske politikere i stedet at rekonfigurere forholdet 
mellem landene, udtrykt i daniseringen.

Daniseringen anses nu bredt som en proces, hvis formål var assimilering med 
danske værdier og samfundsformer. Den var en søgen efter at „gøre Grønland 
til et Norddanmark og grønlænderne til norddanskere“ (Heinrich 2014; se også 
Jensen 2004). Tanken bag tvangsfjernelsen i 1951 var, at disse 22 børn skulle 
skoles i dansk sprog og danske værdier og levevis gennem et kortvarigt ophold 
i Danmark og derefter returnere til Grønland og tjene som en ny, national elite 
(Bryld 1997; Gülow 2017:328). Både den danske stat, dansk Røde Kors, Red 
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Barnet og det daværende grønlandske landsråd (med 19 stemmer for og fire imod) 
støttede projektet. Men børnene kom aldrig tilbage til deres familier. De blev en-
ten bortadopteret til de plejefamilier, de havde boet hos i Danmark, eller anbragt 
på et nyetableret og danskdrevet børnehjem i Nuuk (Bryld 1997; se også selvbio-
grafien Thiesen 2011). Dette „sociale eksperiment“ står for mange i Grønland 
og i Danmark som et fortættet og mættet symbol på både de koloniale praksis-
ser fra før 1953 og de praksisser af kontrol og styring under og efter daniserin-
gen, som blev udøvet i moderniseringens navn. „Eksperimentet“ er ligeledes ble-
vet et symbol for mange grønlændere på de følelser og oplevelser af asymmetri 
i den dansk-grønlandske relation, der fortsat eksisterer i dag.

I det følgende vil jeg vise, hvorledes disse følelser og oplevelser af fortsat 
asymmetri kom til udtryk i Aaja Chemnitz Larsens beslutningsforslag om en stats-
lig undskyldning for tvangsfjernelserne.

En blotlæggelse af asymmetri

Den 7. februar 2019 fremsatte Chemnitz Larsen (partiet Inuit Ataqatigiit) sit beslut-
ningsforslag om en officiel, dansk, statslig undskyldning for tvangsfjernelserne. 
I sit beslutningsforslag fremhæver Chemnitz Larsen, at tvangsfjernelserne har 
haft „alvorlige konsekvenser i forhold til identitet, familierelationer, sprog og 
kultur“, som de „nulevende stadig mærker i dag“ (Folketinget 2019a:1). Hun 
skriver videre: „Hændelsen har historisk set og i et nutidigt perspektiv ligeledes 
[haft] betydning for relationen mellem Grønland og Danmark“ (ibid.). Lignende 
overgreb har fundet sted i Canada og Australien, skriver Chemnitz Larsen, hvor 
disse stater har undskyldt for de historiske integrationsprojekter af oprindelige 
børn ind i den „hvide majoritetskultur“ (op.cit.2). Derfor burde Danmark følge 
trop og undskylde (ibid.). Hun skriver, at mange i det grønlandske samfund 
oplever en „splittet identitet“, blandt andet som følge af daniseringen, og at den 
danske stat burde følge organisationen dansk Røde Kors’ eksempel, som i 2015 
undskyldte for sin medvirken i „Eksperimentet“. Videre fremsætter Chemnitz 
Larsen, at hændelsen er ude af trit med både FN’s børnekonvention og FN’s 
deklaration for oprindelige folks rettigheder (ibid.).

I forslaget ser vi, at Chemnitz Larsen generaliserer tvangsfjernelserne og 
ser dem som en del af de bredere processer af assimilation og integration under 
daniseringen. Hendes inddragelse af internationale organer (FN og Røde Kors) 
samt andre nationale kontekster, hvori undskyldninger er blevet givet (Canada 
og Australien), placerer forslaget som del af bredere, globale, postkoloniale geo-
grafier og historier. Hermed muliggøres også, at kravet lokaliseres i en speci-
fik, politisk nutidig relation. En anden generalisering finder sted, når Chemnitz 
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Larsen affektivt inddrager den grønlandske befolkning. De negative konsekven-
ser („sprog“, „identitet“, familie og „kultur“), som tvangsfjernelsen havde for 
dem, der blev udsat for den, sættes i relation til bredere, delte følelser af „split-
tede identiteter“ i den grønlandske befolkning i nutiden. Således er tvangsfjer-
nelserne ikke afgrænset til at være en isoleret hændelse. De kollektiviseres og 
gøres nærværende i nutiden. Denne blotlæggelse af fortidig og nutidig struk-
turel og affektiv asymmetri står i kontrast til de dominerende, danske narrativer 
og selvforståelser om den historiske og nutidige relation til Grønland og grøn-
lændere. Det er denne blotlæggelse, som gjorde forslaget til en begivenhed, der 
måtte kontrolleres.

I tiden mellem Chemnitz Larsens fremsættelse af beslutningsforslaget i 
februar og behandlingen af det i folketingssalen i april 2019 indgik den davæ-
rende statsminister Lars Løkke Rasmussen (partiet Venstre) og formanden for 
Naalakkersuisut Kim Kielsen (Siumut) imidlertid en aftale om den såkaldte 
„lufthavnspakke“. Den danske stat, måske nervøs over den øgede interesse for 
Grønland fra blandt andet kinesiske investorer, ville gennem en række lån og 
tilskud yde yderligere finansiel støtte til udbygningen af lufthavne på den grøn-
landske vestkyst. Efter et møde mellem de to statsministre i slutningen af febru-
ar 2019 blev låneaftalen offentliggjort foruden offentliggørelsen af den histor-
iske kommission, der skulle have til opgave at udrede konteksten og baggrunden 
for Eksperimentet. Hvor en mulig forbindelse mellem et dansk ønske om fort-
sat territorial kontrol gennem lån og gældsættelse af Grønland samt åbningen 
for en anerkendelse af uret gennem kommissionsnedsættelsen rejser yderligere 
spørgsmål, er mit fokus for nu på Chemnitz Larsens præsentation af beslutnings-
forslaget i Folketinget. 

På trods af de politiske begivenheder, som opstod mellem fremsættelsen af 
beslutningsforslaget og behandlingen af det i april, og selv om en dansk afvis-
ning af aftalen var at forvente, er det alligevel relevant at se på, hvordan den 
tidligere regering begrundede sit afslag. Jeg vil derfor se nærmere på, hvorledes 
den tidligere børne- og socialminister fra Det Konservative Folkeparti, Mai 
Mercado, gennem forskellige undvigelsesstrategier håndterede den krisefyldte 
forskel og begivenhed, som beslutningsforslaget repræsenterede.

Afvisningens og undvigelsens sunde fornuft

For Mercado var beslutningsforslaget om en statslig undskyldning „rigtig, rigtig 
vanskeligt“, da tvangsfjernelserne repræsenterede „en meget ulykkelig del“ af 
Danmarks, Grønlands og landenes fælles historie (Folketinget 2019b:2). Historien 
herom gjorde et „uudsletteligt indtryk“ på Mercado (ibid.). 
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Samtidig fremhævede hun, at tvangsfjernelserne skete med „gode intentioner“ 
(ibid.). „Tankegangen“, sagde Mercado, var „en anden end den, vi har i dag“, og 
hun sagde videre, „vi lever i dag i en helt anden tid“ (ibid.). Denne fælles tid er 
en, hvor „kolonitiden er et for længst overstået kapitel“, og hvor der har været „en 
gennemgribende positiv udvikling“ i forholdet mellem landene. Dette forhold er 
nu karakteriseret af „ligeværd, respekt og samarbejde“, hvorefter Mercado ind-
skød, at hun følte en „meget stor kærlighed“ til Grønland (ibid.). Ifølge Mercado 
var beslutningen om at afvise en undskyldning „principiel“ (ibid.). „[D]et kan 
ikke lade sig gøre at dømme fortidens beslutninger ud fra den viden og ud fra de 
værdier, vi har i dag“, sagde hun og sagde videre, at dette er en holdning, som 
„skiftende regeringer“, uagtet parlamentarisk tilhørsforhold, har haft (ibid.). 
Dette gjaldt desuden også for „det hvide snit“, „drengene fra Godhavn“ og det 
„dansk-vestindiske [sic] forhold“ (op.cit.6, 7). „Jeg synes ikke, det tilkommer 
mig at bedømme, hvad andre nationer har truffet af valg i forhold til deres interne 
affærer“, udtalte Mercado, og „[jeg] anerkender egentlig fuldstændigt, hvad vi 
har foretaget os“ (op.cit.3).

Igennem debatten fremhævede Mercado desuden gentagne gange, at hun var 
„rigtig ked af“, at det gjorde hende „umådelig trist“, og at „[v]i kun kan tage 
afstand fra de gerninger“, som blev begået i fortiden (op.cit.3) Et lignende eks-
periment ville „aldrig – aldrig! – kunne ske i dag“ (ibid.), „skal“ ikke ske i dag, 
for „tiden i dag er en anden“ (op.cit.6). „Historien står ikke til at ændre“, sagde 
hun, men nedsættelsen af den historiske kommission muliggør nu, at „vi [kan] 
blive klogere på den og se vores fælles fortid i øjnene“ (op.cit.2). På trods af at 
Mercado kraftigt understregede, hvordan og hvor meget hun var påvirket af de 
„ulykkelige konsekvenser, som beslutninger i fortiden har haft for de berørte per-
soner“, og at det „på ingen måde er let“, så kan „regeringen altså ikke støtte be-
slutningsforslaget“ (ibid.), selv om det er „svært“ og „rigtig, rigtig beklageligt“ 
(ibid.). Derfor var hun også „glad“ for, at der vil komme en historisk udredning, 
for at man, uden at „placere skyld“, kan forstå „nuancerne“ i de beslutninger, 
der blev taget (ibid.). Først der kan man se historien „i øjnene“ – som en speci-
fik begivenhed i en specifik relation og (isoleret) lokalitet, specifikt placeret i en 
„for længst overstået kolonitid“ udredt af fagfolk. 

Hvad er det for en „anerkendelse“, der træder frem her? Hvad er en anerken-
delse, når den samtidig følges af en afvisning om at undskylde? Hvor noget af 
det mest påfaldende i Mercados udtalelser i debatten er det følelsessprog, hun 
mobiliserer, er det vigtigt at holde for øje, hvordan hun også igennem hele de-
batten indvæver en statslig og politisk autoritet i afvisningen. I den næste del af 
denne artikel behandler jeg de affektive strategier, Mercado benytter i afvisnin-
gen. Men først vil jeg fokusere på de måder, hvorpå hun legitimerer afvisnin-
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gen ved brug af statens og den sunde fornufts autoritet (se fx Abu El-Haj 2001; 
Ahmed 2004:118-20).

I debatten trækker Mercado på autoriteten af en tidligere og nuværende politisk 
statsenhed: „Tidligere regeringer“ har (allerede) afvist at undskylde. Det er altså 
(allerede) engang (i fortiden) blevet besluttet, at der ikke „kan“ undskyldes for for-
tiden, og denne regering følger blot dette „principielle“ standpunkt. Afvisningen 
bliver således gjort forståelig som en slags selvfølgelighed, nærmest en uundgåe-
lighed, for det er egentlig ikke denne regering, der afviser. Denne undvigelse af 
ansvar for sin egen afvisning opererer gennem sin umiddelbare selvfølgelighed, 
sin umiddelbare indiskutable logik og fornuft. For det er allerede bestemt, be-
stemt af en bredere politisk, statslig enhed før og nu (se også Ahmed 2004:118). 
Derudover appellerer også Mercados inddragelse af det såkaldte „hvide snit“ og 
andre lignende sager til en specifik form for fornuft. Ved at inddrage andre for-
tidige statslige overgreb generaliserer hun Chemnitz Larsens krav om en undskyld-
ning og gør det stumt. Tvangsfjernelserne gøres hermed til en fodnote i historiens 
barske realiteter af statsmagt. For skal man så til at undskylde for alt nu?

Yderligere søger Mercado at neddæmpe sin afvisning ved at inddrage den hi-
storiske kommission. Udredningen er „vigtig“, siger Mercado, for at kunne „se“ 
historien. „Historien“ kan dermed først indtræde som forståelig og synlig gen-
nem de parametre for sandhed, som videnskabelighed og redelighed tilbyder. De 
mere generelle og kollektive følelser af fortidig og nutidig asymmetri, som ind-
går i Chemnitz Larsens krav om en officiel undskyldning, annulleres hermed. 
Gennem dette greb markerer Mercado i samme vending den danske stat som den, 
der skaber den sande historie over sine egne overgreb, som den, der er i (fort-
sat) kontrol over historien.

Statens og videnskabens rationalitet og fornuft står her som en autoritet, der 
når ud over både Mercado og Chemnitz Larsen. Hermed muliggøres en fornuf-
tens undvigelse af ansvar, idet Mercado via disse autoriteter usynliggør sig selv 
og regeringen som handlende og aktivt subjekt i afvisningen. Men fremmanin-
gen af sund fornuft i form af afvisningen er ikke den eneste strategi, Mercado 
benytter sig af i sin sociale og politiske diskurs af undvigelse. Der er ligeledes 
en lang række inddragende affektive strategier på spil, heriblandt skam, som jeg 
vil fokusere på i det følgende afsnit.

Den inddragende og undvigende skam

Affektteori afviser klare skel mellem det indre og ydre og ser i stedet følelser 
som sociale. Følelser cirkulerer mellem mennesker som en økonomi, skriver Sara 
Ahmed (2004), og er intimt forbundne med strukturelle magtforhold (Kladakis 
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2012:32). Skam som affekt fanger individet på grænsen „mellem det sociale og 
individuelle“, fordi følelsen aktualiserer en bevidsthed om at blive set (reelt eller 
forestillet) „gennem andres øjne“ (Frederiksen 2012:7). Følelsen aktualiserer en 
bevidsthed om at falde uden for samfundets normer og moraliteter, om at træde 
eller at have trådt forkert (ibid.).

Mercados sociale og politiske diskurs gennem debatten inddrager en lang 
række affekter, der har lighed med denne forståelse af, hvad skam er, og hvad 
skam gør. Når Mercado og den danske stat bliver præsenteret for et krav om en 
officiel statslig undskyldning, udsættes regeringen og den danske nation for at 
blive set som og blive til en nation, der har begået overgreb mod børn og kræn-
ket deres rettigheder. Vi må huske på, at Chemnitz Larsen i sit beslutningsforslag 
på strategisk vis generaliserede disse krænkelser og overgreb til at være magt-
udøvelser, der blev begået mod grønlændere af danskere og den danske stat, og 
som stadig eksisterer i dag. Gennem forslaget træder Danmark og den danske 
stat altså frem som en nation, der burde undskylde for både fortidige overgreb 
og for følelsen og realiteten af en stadig asymmetrisk relation mellem landene. 
Det er det blik, som Mercado og den danske stat og nation bliver „set“ med. 
Det er den (interne) „Andens“ blik, som har potentialet til at udfordre de dan-
ske, hegemoniske forståelser af nationen og historien. Som respons til den (in-
terne) „Andens“ blik mobiliserer Mercado på vegne af sig selv og den danske 
stat et stærkt følelsessprog. Historien er „ulykkelig“, den gør et „uudsletteligt 
indtryk“, gør hende ligefrem „ked af det“, og hun „beklager“. Den affektive aner-
kendelsesstrategi af skam virker her ved, at Mercado kan undvige, at hun selv og 
staten bliver til det, som blikket har potentialet til at gøre dem til: nogen, der har 
et nutidigt ansvar, en regering, stat og nation, der burde undskylde. 

Bemærk, at Mercados anerkendelse af Chemnitz’ position bevæger sig meget 
tæt på grænsen af en undskyldning dog uden at give den (Mercado „beklager“). 
Som Sara Ahmed argumenterer for, er „skam ikke nødvendigvis fremkaldt af 
en undskyldning, og ej heller kræver den en undskyldning“ (Ahmed 2004:120, 
min oversættelse). Skam kan fremstå som en erstatning for en undskyldning, og 
offentlige udtryk af skam kan i visse tilfælde være forsøg på en konvertering 
af skam til stolthed (ibid.). Når Mercado bruger ovenstående strategier af skam 
for at løse den krise, som beslutningsforslaget aktualiserer, enten følger eller føl-
ges de af positive ord og begreber om det nutidige forhold mellem Grønland og 
Danmark (ligeværd, respekt, samarbejde, en gennemgribende positiv udvikling 
osv.). Derudover følger eller følges de også af fremmaningen af en nærmest ex-
ceptionel udvikling i moral og viden, som denne relation og især Danmark har 
gennemgået. Ved at rammesætte de negative følelser af skam i positive, nation-
alstatslige fortællinger om progression og ligeværd aner vi, at følelsen af skam, 
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følelsen af at blive set af den interne „Anden“, vendes til et bevis for en positiv, 
nutidig progression. Vi (danskere) kan skamme os i dag, fordi relationen i dag 
er kendetegnet af ligeværd, respekt og samarbejde og af „gennemgribende posi-
tive udviklinger“.

Kønsforskeren Katrine Kladakis har argumenteret for, at skamstrategier over 
for grønlændere og Grønland i Danmark først og fremmest bruges til, at „dan-
skerne kan forsone sig med sig selv“ og deres egen koloniale historie (Kladakis 
2012:38). Skam kan være en kilde til dansk national stolthed (op.cit.38-39), i kraft 
af at nutidige følelser af skam kan forstærke positive nationale selvforståelser af 
modernitet, progressivitet og inklusion gennem en dis-identifikation med over-
greb begået i fortiden (op.cit.39; se også Ahmed 2004:119). Dansk skam, fortæller 
Kladakis, kan dermed have en „nationsopbyggende effekt“ (Kladakis 2012:39; se 
også Ahmed 2004:109). Skammen som kollektiv og social affekt tilbyder en hori-
sontal og vertikal national identifikation, der kan binde danske individer og den 
danske nation sammen i skammen over den koloniale fortid (Kladakis 2012:38-
39). Mercados kontinuerlige brug af „vi“ gennem debatten kan ses som en sådan 
invitation ind i et bestemt nutidigt følelsesfællesskab: Forson jer (grønlændere) 
med os (danskere) gennem vores gode (danske) skam over en fælles (skamfuld, 
men for længst overstået) fortid. For der er intet „vi“ i Mercados tale gennem de-
batten, når hun taler om dem, der muliggjorde eller udførte tvangsfjernelserne. 
„Gerninger“ blev begået uden aktivt subjekt, „historien“ er „ulykkelig“, „det“ blev 
udført med „gode intentioner“. Men der er intet „vi“, der binder disse usynlige 
aktører sammen med en nutidig nation eller et fællesskab. Identifikationsfladen 
virker dermed kun til at omfavne nutiden og virker som en invitation til posi-
tiv identifikation med danske, nationale (skamfulde) subjekter. Subjekter, der er 
bedre i dag, subjekter, som derfor (stolt) kan skamme sig i dag.

Som grønlandsforskeren og litteraten Kirsten Thisted har argumenteret for, 
er der en hårfin grænse mellem at forstå udvisningen af dansk skam som en af-
fektiv unddragelse af ansvar og at kunne læse den som udtryk for netop ansvars-
tagen (Thisted 2014:170). Som jeg vil vise i det følgende, opererer der sammen 
med skammen andre affektive inddragelser af skyld og uskyld i regeringens afvis-
ning, som på lignende vis legitimerer afvisningen.

Om uskyldens undvigelse

Skamstrategierne beskrevet ovenfor resulterede ikke i en undskyldning (se 
Kladakis 2012:38-39), på trods af at Mercado via disse bevægede sig tæt på 
grænsen af en. For tvangsfjernelserne skete „med gode intentioner“, og ifølge 
Mercado kan man ikke dømme disse med nutidens „viden“ og „værdier“. I denne 
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rammesætning af, hvordan „Eksperimentet“ må og skal forstås, optegnes der en 
værdiladet og paradoksal konstellation af moral. Denne moral italesætter for-
tidens ulighed og overgreb og anerkender, at de er sket, men på en sådan måde, 
at nutiden alligevel ikke står i direkte relation til dem. Moralen af i dag muliggør 
en undvigelse af historisk og politisk relation til fortidens handlinger, således at 
der ikke kan undskyldes for dem, fordi de simpelthen er utænkelige i dag. Denne 
undvigelse muliggør en simultan renselse for ansvar for både fortiden og nutiden, 
som jeg vil vise i det følgende.

Antropologen Miriam Ticktin argumenterer for, at „uskyldighed“ har gennem-
gået en række forandringer, så det i samtiden opererer udelukkende som et mo-
ralsk begreb (Ticktin 2017). I kategoriseringen af visse subjekter og handlinger 
som „uskyldige“ opstår der en form for politisk vakuum, et „renhedsrum“, der 
er forestillet fri for historier af ulighed, fri for struktur og politik (op.cit.582-83). 
Særligt interessant er det, når magthavere tilskriver sig selv en position af uskyld. 
Denne moralske kategori kan rense de magtfulde for ansvar for konsekvenserne af 
deres handlinger, selv når disse er skadelige (op.cit.583). Renhedsrummet udvides 
fra de (uskyldige), der bliver skadet gennem handlingerne, til at omfavne og kon-
stituere dem, der har begået dem: Ens intentioner og de handlinger, man begår, er 
oprigtigt forestillet som frie for politik, struktur og historier af ulighed (ibid.).

Hvor Ticktin skriver i konteksten af samtidige humanitære interventioner 
og om, hvordan uskyld som moralsk, depolitiserende kategori opererer heri, er 
hendes begreb om renselse for ansvar nyttigt i en fortolkning af de registre og 
bevægelser, der underbygger Mercados afvisning af beslutningsforslaget. Først 
kan vi ane, at Mercado søger at skabe en form for bagudvendt renhedsrum. Når 
de, der stod bag overgrebet, bliver gjort forståelige og sprogligt indtræder i de-
batten som aktører, er det på den præmis, at man må forstå, at den danske stat 
handlede med „gode intentioner“ – ikke for at skade, men for at hjælpe. Måske 
ligefrem af omsorg, måske endda af kærlighed. De ville børnene (og Grønland) 
det bedste. De, der muliggjorde tvangsfjernelsen, bliver af Mercado ført ind i et 
renhedsrum af gode intentioner og fritages i den bevægelse for et ansvar for de 
vidtrækkende historiske og samtidige konsekvenser, som daniseringens assimi-
lationsprojekt har haft. Denne følelsesmæssige begrebsliggørelse af historien 
kan ikke adskilles fra, at det netop var børn, et af de mest mættede symboler på 
uskyldighed (Ticktin 2017:581), der var udsat for tvangsfjernelserne. De uskyl-
dige børns uskyld overført til og påklistret fortidens aktører i en søgen efter en 
intern, dansk bearbejdning af den krise, som tvangsfjernelserne konfrontererede 
Mercado og den tidligere regering med.

Fortællingen om moralsk progression laver her også en yderligere interes-
sant affektiv inddragelse, som undsiger den samtidige stat og nation for ansvar. 
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„Ligeværd, respekt og samarbejde“, grundstenene i Rigsfællesskabet og den 
dansk-grønlandske relation, bliver brugt som en fremmaning af, at om end for-
tiden muligvis har indeholdt „ulykkelige“ elementer, består nutiden af en rela-
tion baseret på lighed og demokratisk ligeværdigt samarbejde. I denne vending 
sker der det, at den simultane anerkendelse og afvisning i sidste ende optegner 
en nutid fri for ansvar for historiske og samtidige strukturer af ulighed. Man kan 
anerkende fortidens „ulykkelige hændelser“, fordi „vi“ er anderledes i dag, men 
fordi „vi“ er så anderledes i dag, kan „vi“ netop ikke undskylde. Ved at kappe 
båndene mellem fortiden og nutiden på denne måde, skabes der gennem morali-
teten af i dag en diskontinuitet mellem nutiden og fortiden („for længst overstået 
kolonitid“, „overgreb begået i fortiden“ osv.). At ingen nutidige asymmetrier el-
ler uligheder italesættes direkte af Mercado, understøtter yderligere denne for-
ståelse af en specifik god, en specifik ren nutid, fri for fortidens uret. Det er en 
undvigende anerkendelse, en anerkendelse, der opererer gennem sin egen para-
doksale undsigelse af ansvar.

Jeg har i det ovenstående vist, hvorledes Mercado mobiliserede en række so-
ciale og politiske diskurser og affektive inddragelser i sin regerings afvisning. 
Hvor den sunde fornuft simultant muliggjorde en undvigelse af ansvar og en stad-
fæstelse af statens magt, optegnede skam og uskyld som affektive strategier be-
stemte grænser for anerkendelse. Der er ingen undskyldning (se også Andersen 
2014), men i stedet en „beklagelse“: en undvigende anerkendelse, en anerken-
delse på visse betingelser. Såvel som at disse inddragelser lover en potentiel in-
tern forsoning via den fælles identifikationsflade af skam og en undsigelse af an-
svar via renhedsrummets rensende karakter, er der ligeledes grænsedragelser for, 
hvilke forskelle der kan anerkendes og accepteres inden for denne forståelses-
verden af historien, nutiden og den dansk-grønlandske relation. Det er en undvi-
gende anerkendelse, hvori den grønlandske position kan indtræde som forson-
et offer gennem den danske skam og som én, der herigennem accepter den dan-
ske nations fortidige og nutidige uskyld. De forskelle i affektiv og social væren, 
der trådte frem gennem beslutningsforslaget, er forstummede og fraværende i 
Mercados form for anerkendelse. For disse har ingen plads i fremmaningen af 
den fortidige og nutidige relation, der udgår fra Mercado, ingen plads inden for 
en fortidig og nutidig relation af „ligeværd, respekt og samarbejde“. Den dan-
ske stat og nation af fornuft, skam og uskyld har intet ansvar for nuværende ulig-
heder, og de krisefyldte elementer af forskel i affektiv og social væren må det nu 
være op til grønlænderne selv at drage omsorg for. Den danske politiske og kul-
turelle dominans over historien og relationen efterlades intakt, for strukturerne 
af asymmetri – fortidig og nutidig – er gjort stumme. Forskellens krisefyldte be-
givenhedspotentiale er gennem Mercados mobilisering af specifikke sociale og 
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politiske diskurser af fornuft, skam og uskyld søgt afdæmpet og kontrolleret. 
Tilbage står de hegemoniske narrativer og selvforståelser, som understøtter og 
legitimerer den danske dominans, uberørte. Forskellighedens potentialitet kan 
nu indtræde igen som grønlændernes eget ansvar for egen (kulturelle) forskel-
lighed gennem denne form for senliberal, kulturel anerkendelse.

Men hvis afvisningen om at undskylde hermed kan forstås som en specifik 
strategi af undvigende senliberal kulturel anerkendelse, bliver disse grænsedrag-
ninger så brudt ved den nuværende statsminister Mette Frederiksens løfte om en 
undskyldning? Og hvilken krise søgte Frederiksen at løse i sommeren 2019 gen-
nem sit løfte om en undskyldning? Det er dette spørgsmål, jeg i den sidste del af 
artiklen søger at nærme mig et svar på.

At love og udsætte

Da der i skrivende stund ikke foreligger en undskyldning for „Eksperimentet“, 
fokuserer jeg i det følgende på de måder, hvorpå Frederiksen forklarede sine 
årsager og bevæggrunde for at åbne for og tildele statslige undskyldninger. 
Undskyldningen og den form for senliberal, kulturel anerkendelse, jeg ser træde 
frem i det følgende, opererer i en anden kontekst end den tidligere regerings 
afvisning, som var baseret på Chemnitz Larsens beslutningsforslag. Jeg vil 
her argumentere for, at den statslige undskyldning for tvangsfjernelserne i 
Frederiksens løfte gør brug af andre sociale og politiske diskurser. Disse, vil jeg 
vise, mobiliseres for at søge en kontrol over en krise i velfærdsstatens legitimi-
tet. Tvangsfjernelserne repræsenterer her en krisefyldt forskel, idet de udfordrer 
nationale narrativer om velfærdsstatens socialt udlignende idealer. Denne krise 
søger Frederiksen ligeledes kontrol over. 

I sommeren 2019 lovede nuværende socialdemokratiske statsminister Mette 
Frederiksen en række officielle statslige undskyldninger, herunder også for 
tvangsfjernelserne. Frederiksen har gentagne gange siden 2016 offentligt udtalt, 
at hun agtede at give undskyldninger for statslige overgreb mod en række grup-
per i samfundet. Som beskrevet i introduktionen både til Godhavnsdrengene og 
dem, der blev udsat for tvangsfjernelserne fra Grønland i 1951, men også til an-
dre, der har „lidt overlast“ i statens varetægt (Arp 2019). I sin undskyldning til 
Godhavnsdrengene i august 2019 udtalte Frederiksen, at denne var del af et skift 
i den danske stats håndtering af visse „mørke kapitler“ af historien:

Jeg vil åbne døren til de mørkeste kapitler i danmarkshistorien. Kaste lys på [sic]. 
For jeg ønsker en mere retfærdig og ny udvikling for Danmark. En udvikling med 
vægt på forståelse, anerkendelse og respekt (Frederiksen i Garby-Holm 2019). 
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Denne „mere retfærdige“ og nye „udvikling for Danmark“ præsenterer sig selv 
umiddelbart som en række brud med de sociale og politiske diskurser, jeg i det 
foregående har analyseret. I sin tale på Folkemødet i juni udtalte Frederiksen, at 
der er sket „alvorlige overgreb på børn i statens varetægt“ (Frederiksen i Garby-
Holm 2019). Disse, udtaler hun, „er ikke sket i en fjern fortid“, men „i vores tid“. 
Læg mærke til Frederiksens brud med den tidligere regerings begrebsliggørelse 
af tid og progression, som virkede gennem sin undvigende anerkendelsesstrategi 
af skam og uskyld. Dette tydeliggøres yderligere ved Frederiksens forståelse og 
brug af ordet „ansvar“ i samme tale: 

Nogen mener, at os, der er her i dag, ikke kan tage ansvar for dengang. De siger, 
det var en anden tid. Det er jo rigtigt. Men de forbrydelser, der blev begået mod 
børnene dengang, var også forbrydelser dengang. Og derfor kan samfundet ikke 
fralægge sig ansvar (ibid.).

Hvor „gode intentioner“ styrede fortidens statslige aktører i den tidligere regerings 
diskurs, er der hos Frederiksen tale om „forbrydelser“ – før og nu. Derfor må 
staten ifølge Frederiksen tage ansvar. Hun udtalte videre: „Det er aldrig børnenes 
skyld, det er altid de voksnes skyld“ (ibid.). Uskyld bliver her til skyld, og den 
implicitte skams understrøm (mørkeste kapitler, forbrydelser, retfærdighed) er 
ikke forsonende i sig selv. Frederiksens billedsprog af lukkede døre og mørke 
understreger yderligere disse skift. Hvad der er søgt gemt og undveget, skal 
nu frem i lyset og konfronteres. På trods af en række brud i de måder, hvorpå 
Frederiksen henter sin legitimitet og sit handlerum gennem disse sociale og poli-
tiske diskurser, er det relevant at se nærmere på, hvordan hun begrebsliggør og 
fremmaner staten.

Da Frederiksen bebudede de kommende statslige undskyldninger i juni på 
Folkemødet, udtalte hun, at hun ville „sige ja til de grønlandske børn, der blev 
udsat for at blive tvunget til at være danske“ (Frederiksen i Ingvorsen et al. 2019). 
Hun udtalte videre, at dette ville blive hendes første handling som statsminister. 
Undskyldningen til „børnene“ skulle ske på „vegne af vores fortid, vores nutid 
og vores fremtid“, og hun ville give den „på vegne af os alle sammen“ (ibid.). 
Frederiksens brug af „børn“ til at betegne de voksne grønlændere, som gentagne 
gange har krævet en undskyldning, har først og fremmest en slående lighed med 
de paternalistiske relationskæder, der ofte mobiliseres i danske, dominerende nar-
rativer om den „humane“ kolonitid (se Loftsdottir 2013; Rud 2017:131; Thisted 
2018). Samfundets ansvar for fortidens uret, om end det retmæssigt tilskrives 
Danmark, bevæger sig på flere måder på grænsen af en (kolonial) paternalisme, 
hvori den moderne, danske (velfærds)stat og nation må værne om sine (grøn-
landske) „børn“. 
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Frederiksens imperativ om, at en undskyldning må ske på vegne af fortiden, 
nutiden og fremtiden, kan forstås som et udtryk for, at hun ønsker at bryde de 
isolationer i tid og rum, som den tidligere regerings afvisning beroede på. Hun 
kalder den danske nation ind („på vegne af os alle sammen“) til at tage del i dette 
ansvar. Ansvaret virker hermed nationsopbyggende på samme måde som skam-
mens affektive strategi. Denne „nye udvikling“ for nationen karakteriseret af 
ansvar, retfærdighed, „forståelse, anerkendelse og respekt“ er dermed ikke helt 
ny i de identifikationsflader, den tilbyder. For i denne „nye“ udvikling kan danske 
subjekter og den danske nation indtræde i en relationskæde af en ansvarstagende 
(moder)nation, der undskylder, og som tager ansvar. „Forbrydelser“ skal sones, 
og det „humane“ ansigt af den danske nation genoprettes ved at bryde den an-
svarsfralæggelse for fortidens uret, som blandt andet den tidligere regering prakti-
serede. Tvangsfjernelserne og daniseringens imperativ og tvang repræsenterer 
i denne forståelse et punkt i Danmarks historie, hvor (de socialdemokratiske) 
idealer om samfundsmæssig og social lighed og ligestilling snarere end at udligne 
sociale uligheder faktisk forstærkede dem.

Krisen af forskellighed, som træder frem, ser jeg hermed som en krise i en 
række nationale og velfærdsstatslige idealer: idealerne om lighed og ligestil-
ling, om velfærdsstatens socialdemokratiske udlignende ideal. Daniseringen og 
tvangsfjernelserne og de kontinuerlige krav om anerkendelse for dem præsente-
rer en krise i disse idealfremstillinger af nationen: en negation af den danske na-
tions selvfortælling, fortidig og nutidig. Denne længere, dvælende krise må for 
Frederiksen forløses, da den markerer de ulighedsskabende strukturer af velfærds-
statslig ekspansion og fortidige og nutidige asymmetrier i den dansk-grønland-
ske relation. Den nationsopbyggende fremkaldelse af ansvar og retfærdighed, af 
en særlig progressiv og moderne (moder)nation, kan således blive stadfæstet ved 
en undskyldning. Den form for senliberal, kulturel anerkendelse, jeg ser træde 
frem gennem løftet om en undskyldning, opererer ved, at anerkendelse for for-
tidens uret og overgreb ikke i sidste ende udfordrer de nationalstatslige positive, 
selvbilleder og narrativer. Betydningsrummene for ansvar, skyld og skam er re-
konfigureret. Men de sociale og politiske diskurser virker fortsat som en impuls 
af kontrol over den krisefyldte forskellighed, som tvangsfjernelserne repræsen-
terer for Frederiksen.

På baggrund af en række lignende udmeldinger som dem, Mette Frederiksen 
gav på Folkemødet og i tiden efter, var der en forventning om, at hun samtidig 
med sin undskyldning til Godhavnsdrengene i august 2019 ville undskylde til de 
tilbageværende seks personer, der som børn blev tvangsfjernet i 1951. Som be-
skrevet i min indledning blev denne forventning gjort til skamme allerede i starten 
af juli. Regeringen ville igangsætte et udredningsarbejde, der skulle færdiggøres, 
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før en undskyldning ville kunne gives. Senere i juli under et pressemøde i Nuuk 
afholdt af Frederiksen og selvstyreformanden Kielsen offentliggjorde statslederne, 
at de på trods af regeringsskiftet fortsat agtede at nedsætte den historiske kom-
mission, som Kielsen og Løkke Rasmussen tidligere på året havde aftalt (Ritzau 
2019). Frederiksen udtalte her, at på baggrund af et ønske fra Naalakkersuisut 
måtte en undskyldning vente, til kommissionens redegørelse var færdig. Efter 
pressemødet udtalte Kielsen, at Frederiksens løfte om en undskyldning var pris-
værdig, men: „Vi foretrækker at vide, hvad undersøgelsen finder frem til“ (Kielsen 
i Sørensen 2019). 

Dette enige „vi“ var der dog delte meninger om. En lang række kritikker af 
udsættelsen florerede i grønlandske og danske medier i dagene efter, hvor især 
de nulevende personer, der som børn var udsat for tvangsfjernelse, kom til orde. 
Kritikken lød, at fordi tvangsfjernelserne er så veldokumenteret i bøger, afhand-
linger, film og dokumentarer, er kommissionens historiske udredning overflødig 
(ibid.). Desuden, lød argumentet, havde Frederiksen jo allerede lovet en undskyld-
ning. Så hvorfor vente? Senere i august blev arbejdet med redegørelsen påbe-
gyndt, og den er fortsat planlagt afsluttet i juni 2020. „Det kan næsten ikke gå 
hurtigt nok,“ udtalte Frederiksen, som stadig fastholdt sit løfte om en undskyld-
ning i fremtiden (Turnowsky 2019). 

I det første tilfælde af udsættelsen, hvor regeringen selv bebuder et historisk 
udredningsarbejde, kan udsættelsen forstås som de processer af af- og udgræns-
ning, som opererer gennem senliberal kulturel anerkendelse (Povinelli 2011:50). 
Det vil sige som opstillingen af visse præmisser for præcis, hvad og hvem der 
kan og skal anerkendes gennem en undskyldning, og en yderligere søgen efter 
kontrol over forskellighedens begivenhedspotentiale. I det andet tilfælde, hvor 
Frederiksen trækker sit løfte tilbage på baggrund af et ønske fra den grønland-
ske stat, er det interessant, hvorledes Kielsen selv er fortaler. Dette åbner for en 
lang række yderligere spørgsmål, som dog er uden for denne artikels mulighed 
at behandle nærmere. 

Forskellighedens krisefyldte begivenhedspotentiale er dermed ikke forløst 
(endnu) for Frederiksen. Alligevel opererer mekanismer af senliberal kulturel 
anerkendelse i de sociale og politiske diskurser, som Frederiksen gør brug af i 
sine løfter og udsættelser. Sproget for anerkendelse er rekonfigureret, men for-
skellens konfliktfyldte begivenhedspotentiale søges stadig indfanget. Narrativerne 
om humanitet, progression og modernitet efterlades intakte, endog forstærkede, 
i og via denne rekonfiguration. Spørgsmålet for fremtiden er dermed, hvilke re-
lationer og grænser Frederiksens „forståelse, anerkendelse og respekt“ optegner 
i dette terræn af senliberal, kulturel anerkendelse, der her træder frem.
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Konklusion

I denne artikel har jeg behandlet spørgsmålet om, hvad der sker, når krav om 
anerkendelse af og undskyldning for historiske og samtidige asymmetrier mellem 
Grønland og Danmark indtræder i danske, officielle statslige diskurser. Jeg har 
vist, at når undskyldninger indtræder heri, mobiliserer repræsentanter for staten 
specifikke former for senliberal kulturel anerkendelse. Disse anerkendelsesformer 
er karakteriseret af et behov for kontrol over forskellighed, som kommer til udtryk 
i både den tidligere regerings og Frederiksens sociale og politiske diskurser. Jeg 
har argumenteret for, at dette behov for kontrol er intimt forbundet med bibehol-
delsen af kulturel og politisk dominans. Dette ambivalente behov, i sin placering 
mellem stolthed og skam, nødvendiggør en række ideologiske arbejder for at 
forløses og legitimeres.

Jeg har argumenteret for, at det krav om undskyldning, som Aaja Chemnitz 
Larsen i februar 2019 fremsatte, må forstås som et bredere krav om anerkendelse 
for fortidig og fortsat asymmetri i den dansk-grønlandske relation. Dette krav 
forstår jeg som repræsentant for en forskellighed fra de dominerende danske na-
tionale narrativer om en særlig god og barmhjertig (moder)nation – om end en 
nation med en skamfuld fortid. Jeg har redegjort for, hvordan fornuft samt af-
fektive strategier af skam og uskyld opererede i den tidligere regerings afvisn-
ing af at undskylde. Disse afvisninger, argumenterede jeg for, kan forstås som 
en søgen efter forløsning af en række kriser i Danmarks egen nationale selvfor-
ståelse. Man kan indvende, at den tidligere regerings afvisning af en undskyld-
ning lige såvel handlede om en frygt for efterfølgende erstatningskrav. En sådan 
indsigelse ændrer ikke ved, at den tidligere regering gennem en række retorikker 
og diskurser præsenterede en specifik, undvigende form for anerkendelse. Denne 
undvigende anerkendelse, argumenterede jeg for, optegnede specifikke grænser 
for anerkendelse og gav særlige invitationer ind i (nationale) følelsesfællesska-
ber og identifikationsflader. Heri kunne den grønlandske position indtræde som 
forsonet offer og som én, der selv måtte være ansvarlig for den forskellighed, 
oplevelsen af fortsat asymmetri repræsenterede.

I den næste del af min analyse skiftede jeg fokus til, hvad der virkede som 
et umiddelbart skift i statens måde at anerkende og erkende nutiden og sin ko-
loniale fortid på. Dette var nuværende socialdemokratiske statsminister Mette 
Frederiksens løfte om en undskyldning. Ved at analysere de fremmaninger af na-
tionen, som opererede gennem Frederiksens sociale og politiske diskurser, ar-
gumenterede jeg for, at de grundlæggende dominerende narrativer og selvfor-
ståelser knyttet til Danmark som en særlig god, særlig progressiv og moderne 
(national)stat ikke har forandret sig. Jeg viste, hvordan man kunne forstå danise-
ringen og tvangsfjernelserne som del af en større krise i legitimitet for den danske 
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stat, som Frederiksen søgte at kontrollere. I sidste del af min analyse berørte jeg 
kort Frederiksens udsættelse af en undskyldning. Udsættelsens uafsluttede karak-
ter åbner for flere spørgsmål og spændingsfelter, end jeg kan behandle i denne 
artikel. Men jeg har vist, at der opstår en række processer, der antyder udgræns-
ninger af, hvilke forskelle der kan få lov til at fortsætte i fremtiden.

Jeg har i denne artikel optegnet visse dele af det terræn, som senliberal, kul-
turel anerkendelse kan indtage, når en problem- og krisefyldt forskel bliver til en 
begivenhed i den dansk-grønlandske relation. Dette er nødvendigvis et ufærdigt 
billede, ikke mindst fordi jeg kun implicit har behandlet spørgsmålet om, hvilken 
rolle territorialitet spiller i disse grænsedragninger af senliberal anerkendelse. Et 
fortsat dansk ønske om et territorialt greb om Grønland er et presserende politisk 
spørgsmål. Denne artikel viser blandt andet, hvordan der i et greb efter kontrol 
over forskelle, mobiliseres en række sociale og politiske diskurser af den danske 
stat. Jeg har vist, hvordan disse kan forstås som specifikke former for senliberal, 
kulturel anerkendelse, og hvor bevægelserne undvigelse, løfte og udsættelse(r) 
alle er interne elementer i de former af senliberal kulturel anerkendelse, jeg har 
behandlet. Spørgsmålet om, hvilke andre forskelle og begivenhedspotentialer 
der vil og får lov til at fortsætte i denne relation – eller som må udsættes helt, må 
fremtiden og den potentielle undskyldnings grænsedragelser vise.
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ANMELDELSER

JON BIALECKI: A Diagram for Fire. Miracles and Variation in an American 
Charismatic Movement. Berkeley: California University Press 2017. 288 
sider. ISBN 978-0520294219. Pris: 220,49 kr. (pb). 

I løbet af de seneste godt og vel 15 år er kristendom blevet et emne, der optager 
flere og flere antropologer som et centralt kulturelt forskningsobjekt. Prominente 
antropologer som Joel Robbins, Webb Keane, Simon Coleman, Susan Harding, 
Tanya Luhrmann, Fenella Cannell og Matthew Engelke har alle været med 
til at skubbe den antropologiske samtale i retning af ganske åbne spørgsmål 
såsom, hvad der kendetegner kristne logikker og praksisformer, eller hvilken 
forskel kristendom gør i lokale livsverdener. Andre spørgsmål har omhandlet 
kristendoms rolle i og indvirkning på modernitet og udviklingen af ideen om 
subjektets autonomi. Herudover er der i disse arbejder blevet rejst grundlæggende 
spørgsmål om antropologiens egne begrebers historie, og hvilken kristen arv de 
ofte bærer på. Med alle disse nye åbninger har det været muligt at overskride 
nogle til tider ganske rigide forestillinger om kristendommen som blot en byrde i 
kulturel henseende eller omvendelse til kristendom som blot båret af økonomiske 
eller andre instrumentelle interesser. Kristendom gør mange forskellige typer af 
forskel, og der er derfor vokset en større interesse frem for at undersøge kristen 
tro og praksis antropologisk.  

I denne samtale har Jon Bialecki allerede markeret sig som en central stemme 
i sine mange artikler om karismatiske kristne i Californien. A Diagram for Fire er 
Bialeckis første samlede monografi om emnet, og det er en bog, der har potentialet 
til at blive diskuteret og anvendt bredt antropologisk, men også til at nå langt 
ud over en isoleret antropologisk samtale. I bogen stiller Bialecki sig selv to 
opgaver: På den ene side præsenteres vi for et etnografisk studie af the Vineyard, 
en evangelikal, amerikansk bevægelse, og for, hvad der driver den, og hvilke 
trosformer og logikker der er styrende for det engagement, bevægelsen er defineret 
ved. På den anden side forsøger Bialecki at formulere et bud på, hvordan det er 
muligt at gribe emnet religion an teoretisk i dagens bredere akademiske samtale. 
Begge dele er stærkt og engagerende formidlet, så læseren får en fortrolighed med 
teksturen af de liv, der leves i tilknytning til Vineyard-bevægelsen, og samtidig 
tilbydes refleksioner over og bud på, hvordan vi kan forstå de kræfter, der er 
styrende for, hvordan religion udtrykkes og aktualiseres. Lad os se nærmere på, 
hvordan Bialecki forsøger at løse disse to opgaver.
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Bialecki beskriver de dedikerede medlemmer af the Vineyard som dybt optaget 
af at leve et „helhjertet“ liv som kristne, hvilket i Bialeckis formulering: „is not 
about escaping this life but rather about living life in a more fulfilled manner“ 
(s. 33). Optagetheden af at leve et sådant „helhjertet“ kristent liv kommer særligt 
til udtryk gennem en tro på, at mirakler ikke kun fandt sted på Biblens tid, men 
kan finde sted her og nu. Bialecki beskriver, hvordan bibelstudier, moderne, 
rytmiske lovsange, økonomiske valg og politiske forestillinger styres af en tro 
på, at Gud kan gribe ind her og nu. Denne optagethed af miraklers mulighed 
kultiverer en forventning om, at Gud kan overraske med sin indgriben på ethvert 
givet tidspunkt. Dermed ikke sagt, at det altid opleves som nemt og ligetil for de 
kristne, som Bialecki arbejder med, det gør det bestemt ikke. Men deres forsøg 
på at se tegn på Guds indgriben i deres liv og på at fortælle andre om det er en 
styrende drivkraft for både de fællesskaber, som the Vineyard skaber, og for de 
enkelte subjekters måde at se sig selv på. Det sidste formulerer Bialecki som en 
specifik problematik, navnlig at ideen om at skulle „gøre Guds vilje“ er formativ 
for den selvforståelse, som Vineyard-bevægelsen fremelsker eller forsøger at 
antænde. Ideen om at gøre Guds vilje leder til en konstant selvransagelse, hvor 
både overbevisning, tvivl og håb brydes. 

Det er netop disse sociale kræfter og forventninger, som Bialecki teoretisk 
forsøger at indfange med bogens titel, A Diagram for Fire. Et diagram er at 
forstå som et abstrakt kort over de kræfter, der er i spil i the Vineyard. Kortet er 
i Bialeckis fremstilling føjeligt, som var det lavet af gummi (s. 70), og man skal 
derfor forestille sig, hvordan det kan foldes og strækkes, så forskellige geografiske 
placeringer kan skifte position, men også bringes tilbage til deres tidligere position 
igen. Diagrammet peger dermed ikke blot tilbage på, hvad the Vineyard har været, 
men også på de virtuelle muligheder for tilblivelse, der potentielt kan aktualiseres. 
Denne teoretiske forståelse henter Bialecki i Gilles Deleuzes arbejde, som han 
dog her konkretiserer og anvender antropologisk. Fokusset på et diagram for 
Vineyard bevægelsen tillader hermed Bialecki at forklare sin etnografi, men 
også at tilbyde en dynamisk måde at arbejde med religion som problem på. Det 
specifikke diagram, Bialecki skriver frem for Vineyard-bevægelsen, mobiliseres 
gennem en kultivering af overraskelse over Guds fortsatte mirakuløse indgriben, 
men det er variabelt, så det konstant forandres gennem sin aktualisering i relation 
til konkrete problemstillinger. 

Hermed åbnes der for arbejdet på bogens anden opgave, hvordan teoretisering 
af religion som problem er mulig i dagens videnskabelige landskab. Hvor Bialecki 
i bogen giver os et diagram over en variant af karismatisk kristendom, inviterer 
han også til en overvejelse over, hvad dette specifikke diagram siger os om 
religiøs forandring mere generelt (s. 200). Hermed overgiver Bialecki sig til 
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en spekulativ øvelse, hvor han bevidst bevæger sig ud over sin egen etnografi. 
Bialecki præsenterer her en ambition om et bredere komparativt projekt, der 
både diskuterer religions specificitet og generalitet. Hermed er det religion som 
et system, eller som Bialecki afslutningsvis kalder „diagram r“, vi tilbydes at 
tænke med, og som sammenfatter de kræfter og intensiteter, der på en gang har 
genkendelige former, for eksempel i form af religiøse erfaringer og praksis, men 
samtidig dynamisk forskydes, så religion som fænomen selv forandres og nye 
typer af erfaringer og praksis, ja, selve spørgsmålet om religion bliver stillet på 
nye måder. 

Med A Diagram for Fire har Bialecki givet os et vægtigt etnografisk og 
antropologisk bud på, hvordan vi kan arbejde med en specifik variant af 
kristendom, samtidig med at han præsenterer et centralt, nyt bud på en spekulation 
over religion som et socialt og kulturelt problem. Hermed er alle problemer ikke 
løst, men vi tilbydes en ny ramme at udforske både kristne problemstillinger og 
mere generelle problemstillinger om religion inden for. Grundlæggende ligger der 
selvfølgelig en udfordring i, hvor elastisk en ramme man kan etablere om emner 
som „kristendom“ eller „religion“. Ja, der kan endda stilles centrale spørgsmål til, 
hvor langt et diagram kan strækkes og stadig være om ikke det samme, så i det 
mindste genkendeligt. Denne indlejrede udfordring ved Bialeckis projekt er dog 
samtidig en invitation til en fortsat både etnografisk og antropologisk udforskning 
af, hvad der gør religion vigtig. 

Andreas Bandak 
Lektor

Center for Komparative Kulturstudier
Institut for Tværkulturelle og Regionale Studier

Københavns Universitet 

NUR MASALHA: Palestine. A Four Thousand Year History. London: ZED 
Books 2018. 448 sider. ISBN 978-1-78699-272-7. Pris: 279,95 kr. 

Den palæstinensiske historiker og professor på SOAS i London, Nur Masalha, har 
skrevet bogen Palestine. A Four Thousand Year History (2018), som er én lang 
og gennemresearchet tilbagevisning af det gamle (og stadigt aktuelle) zionistiske 
udsagn om „et land uden et folk til et folk uden et land“. 

Det er de færreste folkeslag, der hver dag skal begrunde deres eksistens-
berettigelse og deres historiske rødder i det område, de bebor. Men det har i 
over hundrede år – og især efter 1948 – været palæstinensernes vilkår, og det er 
i det lys, man skal forstå nødvendigheden af Masalhas minutiøse gennemgang 
af historiske, arkæologiske og kartografiske kilder på mange sprog. 
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I en tid, hvor Gaza først og fremmest forbindes med elendighed, krig og Hamas, 
er det bevægende at læse, at Gaza blev bygget for mere end 5.000 år siden og 
er en af de ældste byer i verden. I det 12. århundrede f.v.t. var byen det gamle 
Egyptens administrative hovedstad i Palæstina, og i det 5.-6. århundrede e.v.t. var 
Gaza centrum for middelhavsområdets klassiske litteratur og retorik. Da byen i 
det følgende århundrede blev erobret af muslimerne, udviklede den sig hurtigt 
til et vigtigt center for islamisk retsvidenskab. 

Selv om bogens titel taler om 4.000 år, koncentrerer den sig om de seneste 
2.500 år, nemlig fra den sene bronzealder og frem. Det gennemgående billede, der 
tegner sig af denne lange historie, er, at Palæstina og dets mangfoldige folkeslag 
langtfra at være et appendiks til Israel – som i den israelsk-palæstinensiske konflikt 
– har været et pulserende knudepunkt for forbindelserne mellem kontinenterne. 
Til alle tider har der været tale om en blanding af religioner og sprog, som 
tilsyneladende har levet i et frugtbart samspil – undtagen når udefrakommende 
kræfter har blandet sig, det være sig korsfarerne, englænderne eller zionisterne. 
Efter vor tidsregnings begyndelse var området beboet af jøder og kristne, og i det 
7. århundrede kom muslimer til. Fælles var troen på én gud, og efterhånden blev 
arabisk også det fælles og officielle sprog, som ellers i oldtiden og helt frem til 
den muslimske erobring havde været græsk og aramæisk. Der var ikke så meget 
tale om en indvandring, men snarere om, at en stor del af de derboende jøder og 
kristne konverterede til islam. 

Oprindeligt var det at være jødisk en af mange regionale identiteter i Palæstina. 
Det betød blot en, der boede i Judæa. Jøderne var hverken en race eller en etnicitet, 
men et trossamfund. Indtil zionismen gjorde sit indtog i Palæstina, var jøderne en 
integreret del af det palæstinensiske folk med arabisk sprog, kultur og arv. Den 
senere etnificering af jøder er et forsøg på at homogenisere de multikulturelle 
og multietniske jødiske identiteter og adskiller sig ifølge Masalha ikke meget fra 
det 19. og 20. århundredes raceteorier. 

Selv om de første to tredjedele af bogen er spækket med historiske fakta og 
kilder, har bogen hele vejen igennem det politiske sigte at bevise palæstinensernes 
historiske ret til Palæstina og demonstrere det mangfoldige liv, der i århundreder 
er blevet levet i området. Den historiske omhyggelighed bevirker desværre, at 
det undertiden kan være svært at se skoven for bare træer, og der savnes i den 
grad kort over de mange områder, der bestandigt henvises til, ligesom historiske 
oversigtsgrafer kunne have været til stor hjælp for de læsere, der ikke er eksperter i 
antikken og frem. Nok skriver forfatteren, at han vil, at man skal „læse Palæstinas 
historie med Palæstinas indfødte befolknings øjne“, men bogen vil næppe nå 
mange lægfolk, dertil er den for akademisk og spækket med informationer, der 
undertiden skygger for overblikket. 
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Til gengæld er den sidste tredjedel af bogen lettere tilgængelig, fordi den 
så eksplicit behandler det, som resten af bogen implicit handler om, nemlig 
zionisternes – og før dem englændernes og i dag hele vestens – bestræbelser på 
at skrive Palæstina og palæstinenserne ud af historien til fordel for en mytisk 
fortælling om jødernes tilbagevenden og krav på det gamle bibelske område. 

Selv om Palæstina i århundreder – i lighed med de omkringliggende lande 
– var underlagt osmannerne, opstod der i midten af 1700-tallet det nærmeste, 
palæstinenserne er kommet til en selvstændig stat under den legendariske Dhaher 
al-Umar med Acca som hovedstad og Nablus som en blomstrende handelsby. I 
1800-tallet var det ikke kun vestmagterne, der gjorde deres indflydelse gældende 
i Palæstina, også Rusland var gennem den russisk-ortodokse kirke aktiv med 
oprettelse af skoler og hospitaler og organisering af tusinder af pilgrimme til det 
hellige land. Senere kom mange af askhenazijøderne, de zionistiske pionerer, 
også fra Rusland. 

Det sidste kapitel (10) hedder „Settler-colonialism and disinheriting the 
Palestinians“, og heri beskriver Nur Masalha, hvordan Israel har søgt at slette 
alle spor efter de palæstinensere, som de fordrev hovedparten af i 1948. Dels 
ved at rive hundredvis af landsbyer ned og dels ved at slette alle stednavne og 
hebraisere dem i forsøget på at skaffe sig selv historiske rødder i det land, som de 
har koloniseret. Enhver, der besøger Palæstina/Israel, kan konstatere, at processen 
fortsat skrider frem. Dette er også behandlet af den israelske historiker Ilan Pappe 
i bogen Den etniske udrensning af Palæstina (på dansk 2012). 

Ilan Pappe har engang sagt, at „meget få israelere tror på Gud, men de er alle 
overbeviste om, at han gav dem landet“. Derfor har den kamp om Palæstinas jord, 
der har raset i over hundrede år, meget ofte været hyllet i religionens hellige og 
hykleriske kåbe. Det vil nok være et forfængeligt håb, at Nur Masalhas lærde og 
gennemresearchede værk vil kunne slå det Gamle Testamentes maleriske myter 
og det israelske propagandaapparat, men for dem, der vil kende den virkelige 
historie, er denne bog et godt sted at begynde. Hvad enten man er antropolog, 
arkæolog, historiker eller politolog, kan man glæde sig over, at Masalha har gjort 
det „tunge“ arbejde og har lagt en forståelsesramme for dem, der vil studere den 
nutidige virkelighed. 

Birgitte Rahbek 
Mag.art. i kultursociologi og ph.d. i pædagogik 

Konfliktrådsmægler 
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MARY MONTGOMERY: Hired Daughters. Domestic Workers among 
Ordinary Moroccans. Bloomington: Indiana University Press 2019. 296 
sider. ISBN 978-0253041012. Pris: USD 36 (pb). 

I Marokko har det været udbredt, at piger på landet fra en tidlig alder kom i 
huset hos andre familier, indtil de skulle giftes. Pigerne blev betragtet som døtre 
af den pågældende familie, og en del af deres arbejde var at hjælpe til med 
husarbejdet. Hvem der kom i huset hvor, var betinget af personlige relationer 
mellem for eksempel slægtninge eller naboer. Husarbejdet blev ikke vurderet 
som arbejde, men som en del af pigernes pligter og dyder. Med bogen Hired 
Daughters: Domestic Workers among Ordinary Moroccans (2019) viser Mary 
Montgomery, at dette nu er ved at ændre sig. Montgomerys formål med bogen er 
at tegne et øjebliksbillede af, hvordan serviceydelser mellem ganske almindelige 
marokkanere ændrer sig, idet det nu er blevet mere udbredt, at husarbejdet går 
over til at blive et arbejde, der skal betales for, og udføres af personer, man ikke 
nødvendigvis har personlige relationer til. Men denne nye tendens spiller sammen 
med den tidligere model, hvilket resulterer i, at nogle simpelthen bliver ansat 
som „døtre“. 

Bogen er baseret på Montgomerys ph.d.-afhandling fra 2015 og det feltarbejde, 
hun i den forbindelse udførte i Rabat fra juni 2012 og et år frem. Hertil kommer 
et tre måneders ophold i 2016, som også er inddraget i bogen. Montgomery havde 
base i middelklasseområdet l’Ocean, et tidligere spansk kvarter i Rabat, hvor der 
kan findes store socioøkonomiske forskelle inden for et begrænset geografisk 
område. Her boede hun hos en lokal familie, hvis kvindelige overhoved igennem 
årene havde taget mindst 10 unge piger til sig som døtre. Denne kvinde var dermed 
både Montgomerys vært og en betydningsfuld kilde til information. 

Bogens første del ser på de sociale relationer i husarbejdet. Indledningsvis 
(kapitel 1) beskrives l’Ocean indgående, og begrebet sha’bi, som ifølge 
Montgomery betyder blandt andet „populær“ og „ordinær“, behandles grundigt. 
Herudover præsenteres værtsfamilien, familien Sebbary, som netop er en sha’bi 
familie. I de næste kapitler (kapitel 2 og 3) diskuteres slægtskab med fokus på 
døtre og husarbejde. Hvad vil det sige at være datter eller blive behandlet som 
datter, og hvad forventes der af en sådan? I analysen fokuseres der på hushjælp 
som en slags opdragelse af piger og på, hvorfor det er vigtigt, at en hushjælp 
bliver set på som en datter og ikke en arbejder. Begreberne khayer („godt arbejde“, 
„velgørenhed“) og ajr („religiøs belønning“) bliver introduceret. Montgomery 
beskriver, hvordan man ved at gøre khayer kan opnå ajr, som altså ikke er en 
økonomisk, men religiøs belønning. Khayer og ajr spiller en rolle i hele retorikken 
om „datter“status versus status som husarbejder, men i og med at udviklingen 
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har bevæget sig henimod, at husarbejdet er lønnet, har „døtrene“ mulighed for at 
skifte mellem at være datter og ansat. Tilsvarende kan familien skifte mellem at 
forholde sig til pigerne som tilhørende den ene eller anden kategori. Den kategori, 
der på et givet tidspunkt bedst kan betale sig, bliver valgt. Flere af „døtrene“ peger 
på, at denne status har sine begrænsninger og er ikke fuldstændig på niveau med 
den status, som de ægte døtre har, hvorfor de så også er mere tilbøjelige til at 
ville have løn for arbejdet i stedet for at være „døtre“. 

Montgomery viser, hvordan relationer ændrer sig, når der sker et skift til 
markedsbaseret udveksling. Eller man skulle måske snarere sige, at på grund af 
de ændrede relationer er det nødvendigt med andre metoder til at skabe kontakt 
mellem de to grupper (arbejdsgivere og arbejdstagere). Der sker hermed et skift 
i de sociale relationer, der danner udgangspunkt for udvekslingen af arbejde, idet 
det går fra at være med personer, man kender, til at være med fremmede. Dette har 
betydning for, hvordan man så finder de husarbejdere, man vil ansætte, og vice 
versa, nemlig ved blandt andet at gøre brug af en agent, der formidler kontakten 
mellem partnerne. Dette ser Montgomery på i kapitel 4. 

I den andel del af bogen sættes hushjælpens situation ind i større sammenhænge, 
navnlig byen, landsbyen og nationen. Indledningsvis er omdrejningspunktet 
(kapitel 5) hushjælpernes fridage, og hvordan de bliver brugt. Her kommer 
hushjælpernes forhåbninger om et bedre liv og ægteskab frem. Herefter bevæger 
vi os ud på landet til deres egne familier, hvor Montgomery ser på betydningen 
af at være datter, samt hvilke rationaler der ligger i arbejdsmigration, og hvad det 
betyder for hushjælperne at tage tilbage på besøg hos de familier, de er vokset 
op i (kapitel 6). 

Lovgivningen på området behandles grundigt i kapitel 7. Montgomery ser på 
de diskussioner, der har fundet sted i Marokkos parlament i 2016 i forbindelse 
med udformningen af en ny lovgivning. I dette kapitel gennemgår og diskuterer 
Montgomery også, hvorvidt husarbejdet er produktivt. Her savner jeg lidt mere 
dybde. Montgomery kunne nok med fordel have inddraget nogle af de væsentlige 
teorier om husarbejdets værdi, men forfatteren synes ikke at finde dette centralt. 
Herudover finder jeg kapitlet interessant og brugbart, idet lovgivningen er en 
vigtig faktor, som ikke altid bliver medtaget i antropologiske bøger. 

Bogen angriber således hushjælpens situation fra mange vinkler, og tilsvarende 
henvises der til andre landes måder at tackle husarbejde på – både ved inddragelse 
af faglige og skønlitterære værker. 

Bogens styrke ligger i de empiriske iagttagelser, som Montgomery har gjort sig, 
hvor blandt andet både „døtrenes“/husarbejdernes og „mødrenes“/arbejdsgivernes 
holdninger og synspunkter kommer til udtryk. Samtidig finder jeg det svært at få 
disse oplysninger samlet til en mere entydig konklusion, men det er måske lige 
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netop det, der ikke er muligt, da bogens pointe og styrke blandt andet er at vise den 
kompleksitet, der er i samfundet. Nye måder at agere på ændrer samfundet, hvilket 
bevirker, at flere forskellige modeller eksisterer side om side. Der er således ikke 
tale om en konklusion i gængs forstand, idet forfatteren inddrager nyt materiale 
og revurderer tidligere antropologiske temaer om hushold, slægtskab og køn. 

Hired Daughters (som bog eller ph.d.-afhandling) kan anbefales til alle, der 
gerne vil have et indblik i de muligheder, som piger og kvinder, der udfører 
husarbejde i Marokko, har i det marokkanske samfund, og ikke mindst i de 
overvejelser, de gør sig i denne forbindelse. 

Ilselil Halby 
Antropolog, mag.scient. 

GISLI PALSSON: The Man who Stole Himself. The Slave Odyssey of Hans 
Jonathan. Chicago: The University of Chicago Press 2016. 288 sider. ISBN 
978-0226313283. Pris: 179,95 kr. 

Nogle bøger fænger. De har en overraskende vedkommende historie fortalt på en 
litterær genkendelig måde. Gisli Palssons mesterlige fortælling om Hans Jonathans 
odyssé (1784-1827) er én af dem. Gennem bogen følger vi mulatten og slaven 
Hans Jonathans lange rejse fra St. Croix i Dansk Vestindien til København, hvor 
han kæmper ved Slaget på Reden og for sin egen frihed, før han flygter til Island, 
bliver en fri og afholdt mand, skifter familie og siden dør af et ildebefindende i 
marken ved sin gård. 

Det er en fascinerende historie – ikke mindst fordi det, som Palsson gør 
klart i indledningen, er historien om imperialisme, kolonialisme, racisme, 
menneskerettigheder og globalisme presset ind i ét ekstraordinært liv (s. xiii). 
Slægtens senere historie i Djupivogur i Island opsummeres rammende som en rejse 
fra, at man på Jonathans tid tog race og hudfarve som noget givet i landsbyen, til 
at man senere blev udsat for sladder og nedvurderinger på grund af selvsamme 
race og hudfarve under den mere nationalistiske søgen mod „renhed“, til at 
slægten i dag fejrer (og fejres for) sit internationale afrocaribiske ophav (s. 191). 
Familiebiografien formår således at være helt oppe på verdenshistoriens store 
tinder, samtidig med at den giver et unikt indblik i én persons og families intime 
historie. Hans Jonathans liv (og efterkommere) bliver hermed til et ekstraordinært, 
vokativt eksempel på noget, som er langt større end en mandens partikulære liv 
og levned, uden at man fortaber sig i makrohistoriske almindeligheder. 

Helt tilfældigt læste jeg samtidig med denne bog Junot Díaz’ Pulitzer-vindende 
bog The Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007). Junot Díaz’ bog er i modsætning 
til Palssons fiktion. Sproget og fortælleformen er meget anderledes, men ligesom 
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i The Man Who Stole Himself fortæller Díaz’ (opdigtede) hovedpersoner også om 
de intime omkostninger ved en sort families ufrivillige rejse; i dette tilfælde fra 
Afrika over Den Dominikanske Republik til New York. Begge bøger fungerer 
som en slags familiebiografisk roadmovie, hvor hovedpersonerne vikles ind 
i verdenshistorien og steders mere partikulære tidsånd; en fortælleform, som 
har det med at fænge læseren. Dog med meget forskellige virkemidler og 
konsekvenser. 

Faktisk foretrak jeg Palssons bog om slaven, der stjal sig selv. Hvorfor? Fordi 
der ingen tvivl var på noget tidspunkt om, at det var et reelt menneskeliv, vi fulgte, 
og at der derfor har været noget på spil for hovedpersonen og ikke blot forfatteren. 
Trods sætninger som: „It was scary to be out at night. Best not to be alone, and wise 
to avoid passing bars, where shady characters gathered to down their mysterious 
rum drinks“ (s. 50), hvor forfatteren tydeligvis er assisteret af sin egen fantasi i 
beskrivelserne af scenarier og detaljer, han ikke selv har bevidnet, er man aldrig i 
tvivl om, at denne mere fiktive fortælleform er baseret på en imponerende viden; 
i dette tilfælde om aften- og nattelivet efter søndagsmarkedet i Christianssted på 
St. Croix i slutningen af 1700-tallet. Der bliver flittigt refereret til anden relevant 
litteratur, skriftlige kilder, retsprotokoller i København, skifteretten i Island osv. 
Man bliver sågar rullet ind i en jagt på mulattens hemmelige fader og dennes 
arvelige sygdom gennem personlige breve og dokumenter. Der indgår selvfølgelig 
en del gætteri i denne fortælleform, men det er helt bestemt meget kvalificerede 
gætterier, som fletter afgørende begivenheder sammen; for eksempel kan den 
skjulte fader sammen med en del andre historiske begivenheder have noget at 
gøre med, hvad der hændte Jonathan i København og senere på Island. 

Derfor kan jeg også blive lidt træt af de steder, hvor Palsson fægter lidt 
rundt i humanvidenskabernes plageånd om, hvor meget man kan lægge til i 
den biografiske fortælling. „Every biography is thus a work of fiction. The 
biographer brings out what the past may hold” (s. 226; original fremhævning), 
som han skriver. Hvorfor kalde det fiktion, når det er så meget andet? Der er 
en verden til forskel på Junot Díaz’ fiktive historie om Oscar Waos familie og 
Palssons fortælling om Jonathans familie. Det ville være ærgerligt at kalde 
dem begge fiktion, da de trods alt bevæger sig på forskellige virkelighedsakser 
og er af forskellig art. Jeg mener sådan set heller ikke, at Palsson definerer sit 
arbejde som fiktion ud over i nogle få sætninger, muligvis for at helgardere sig 
i konteksten af den refleksive tendens i antropologien. Men det gør det ikke 
mindre ærgerligt, for der er jo ingen, der stiller sådanne sandhedskrav, når mere 
teoretiske problemstillinger diskuteres. 

Og for at slutte med det teoretiske har bogen også her meget at byde på. 
Palsson bruger Hannah Arendts begreb om ondskabens banalitet og udvider dette 
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til også at gælde i forhold til slaveriet; noget Arendt selv var modstander af (s. 
210). Men efter at have været igennem Jonathans liv og levned, de indgroede 
dehumaniserende rutiner i slaveriet og ikke mindst det juridiske dilemma, som 
opstod, da han forsøgte at „stjæle sig selv“ (erklære sig en fri mand) i kongens 
København i starten af det 19. århundrede, tvivler man ikke på, at det giver 
mening at se på slaveriet med Arendts øjne. Derfor er denne bog nytænkende i 
både form og indhold og dertil bredt favnende. Det giver absolut mening at bruge 
den i undervisningen på en lang række fag på både bachelor- og kandidatniveau 
(antropologi, sociologi, historie, områdestudier på fag omhandlende alt fra 
kolonialisme og migration til antropologisk formidling og videnskabsteori), men 
så sandelig også som god læsning for enhver med interesse i en usædvanlig, godt 
fortalt familiehistorie. 

Regnar Kristensen 
Tilknyttet Tværkulturelle og Regionale Studier

Københavns Universitet
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Astrid Nonbo Andersen er idéhistoriker og ph.d. Hun forsker blandt andet i erin-
drings- og historiepolitik, herunder officielle undskyldninger, krav om erstatninger 
for historiske uretfærdigheder og sandheds- og forsoningskommissioner. 

Ida Helene Asmussen er ph.d. og lektor på Center for Interdisciplinære Retlige 
Studier på Københavns Universitet. Idas forskning er interdisciplinært funderet 
med fokus på genoprettende processer og alternativ konflikthåndtering i bred 
forstand. Hun er især optaget af empirisk at undersøge, hvilke antagelser, logikker 
og diskurser der præger feltet. 

Maja Balle er ekstern lektor på Institut for Tværkulturelle og Regionale Studier 
på Københavns Universitet. Maja har arbejdet med undervisning, udstilling og 
formidling i museumsverdenen og er p.t. tilknyttet afdeling for indianske sprog 
og kulturer på ToRS, hvorfra hun er cand.mag. og nu underviser i det aztekiske 
og mesoamerikanske kulturområde. 

Stine Grønbæk Jensen er antropolog fra Københavns Universitet og ph.d. Hun 
var tilknyttet Danmarks Forsorgsmuseum i Svendborg 2013-2019 og er postdoc 
på Syddansk Universitet. Hun arbejder med nyere socialhistorie, den levede 
velfærdsstat og med erfaringer, erindringer og erindringsarbejde blandt margina-
liserede grupper i det danske samfund.

Mads Emil Kjersgaard er antropolog fra Københavns Universitet og arbejder 
som videnskabelig assistent og undervisningsassistent ved globale flygtninge-
studier, Aalborg Universitet i København. Hans kandidatspeciale var et flerstedet 
studie af politisk aktivisme i den armensk-amerikanske diaspora med analytisk 
fokus på konflikter, der bevæger sig gennem spatiale, temporale og affektive 
registre.

Marie Leine  er opvokset i Østgrønland og dimitteret fra Institut for Antropologi, 
Københavns Universitet, i 2020, hvor hun også har opnået sin bachelorgrad i 
socialantropologi i 2017.
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Anna Kirstine Schirrer er ph.d.-kandidat i antropologi og tilknyttet Institute 
for the Study of Human Rights ved Columbia University, NYC, USA. Hendes 
ph.d.-projekt fokuserer på, hvordan internationale krav om erstatning for det 
transatlantiske slaveri i Caribien relaterer til nationale organisationers krav om 
landerettigheder i Guyana. 
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DANSKE RESUMEER

Stine Grønbæk Jensen: Kampen for en officiel undskyldning. Om godhavns-
sagen som mulighedsrum for erindringsarbejde og kritisk subjektivitet 
blandt tidligere børnehjemsbørn

I artiklen undersøges betydningen af officielle undskyldninger for ofrene for svigt 
og overgreb i fortiden og det transformerende potentiale, som kampen for retfær-
dighed kan have. Forfatteren viser, hvordan Godhavnsdrengenes mangeårige kamp 
for en officiel undskyldning har konstitueret Godhavn som et delt erindringssted i 
Danmark, det vil sige et omdrejningspunkt for fælles forestillinger og anerkendte 
fortællinger om fortidens børneforsorg. Hun argumenterer for, at dette har åbnet 
et nyt mulighedsrum, hvor tidligere børnehjemsbørn gennem erindringsarbejde 
er begyndt at artikulere og forholde sig kritisk til erindringer, der før var omgær-
det af tavshed, lagret i kroppen og vævet ind i hverdagens væren og relationer 
til andre. Ved at se erindringsarbejdet som en koncentreret udøvelse af kritisk 
subjektivitet peger forfatteren på, at den enkelte i denne proces potentielt set kan 
begynde at distancere sig fra og vriste sig fri af fortidens tyngde, men også bruge 
sine erindringer politisk til fremadrettede formål.

Søgeord: statslige undskyldninger, erindringsarbejde, børneforsorgens historie 

Anna Kirstine Schirrer: „Landeret er erstatningsret“. Oprindelighed, erstat-
ning og land i Guyana

Denne artikel undersøger, hvordan afroguyansk ret til land med afsæt i en kon-
struktion af oprindelighed fortolkes som et spørgsmål om erstatning for slaveri 
blandt efterkommere af slaver i den guyanske erstatningskomité i Georgetown, 
Guyana. Hvor selvidentificerede amerindianere, oprindelige folk i Guyana, hidtil 
har haft fortrinsret til landerettigheder på baggrund af indfødt status i landet, er 
det særlige ved komitéens krav til land i et lovforslag om en African Land Rights 
Act, at den udfordrer oprindelige folks eksklusive ret til land i Guyana. Artiklen 
er baseret på dele af det etnografiske materiale, forfatteren har indsamlet under 
et 18 måneders feltarbejde, hvor hun blandt andet interviewede medlemmer af 
den guyanske erstatningskomité samt juridiske rådgivere om konstruktionen af 
en African Land Rights Act. Gennem en analyse af oprindelighed som noget, man 
både kan være („indigenous“) og gøre („indiginize“) i postkoloniale nationale 
sammenhænge, viser forfatteren, hvordan love og politikker, der er vedtaget og 
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implementeret under den britiske koloniale administration i Caribien, er delagtige 
i en historisk administrativ forsømmelse af racialiserede grupper i tidligere kolo-
nistater. Forfatteren argumenterer for, at det transatlantiske slaveri ikke blot var 
et frihedsovergreb på det enkelte menneske, som blev slavegjort, men også et 
overgreb på det oprindelighedsforhold, som det menneske havde til det land, det 
beboede, og ikke mindst den retlige status, som dette forhold senere skulle vise 
sig at kunne muliggøre. Det forhold skaber et restparadoks i international ret og 
national ejendoms- og arveret i dag, som bliver særligt fremtrædende i postkolo-
niale og postslaverisamfund hvor fordelingen af rettigheder til land blandt andet 
afhænger af, at man kan hævde adgang til indfødt status.

Søgeord: international ret, oprindelighed, race, erstatningsret, postkolonialisme

Mads Emil Kjersgaard: Mellemværender om fortiden. En antropologisk 
undersøgelse af den udeblevne undskyldning for det armenske folkedrab

Denne artikel undersøger en officiel undskyldning, der endnu aldrig er blevet 
givet. Den er formet af en hundredårig lang konflikt mellem armeniere og den 
tyrkiske regering, hvor det centrale stridsspørgsmål er, om de omfattende mas-
sakrer på armeniere i perioden 1915-1923 i Osmannerriget både juridisk og 
historisk kan klassificeres som et folkedrab. Baseret på etnografisk materiale 
indsamlet under et feltarbejde blandt armensk-amerikanske græsrodsaktivister 
i Los Angeles undersøger artiklen samspillet mellem lokale mobiliseringer af 
armenske krav om anerkendelse og genopretning for den ustraffede forbrydelse 
og det endeløse modspil fra en allestedsnærværende fjende: en ekstremt synlig, 
aggressiv og – til en vis grad succesfuld – tyrkisk benægtelseskampagne. Med 
udgangspunkt i et sådant antagonistisk øjeblik undersøger forfatteren tilblivelsen 
af en potentiel offentlig undskyldning gennem forskellige aktivistiske performan-
ces – en protest, et vægmaleri og narrativer, der alle relaterer sig til og forsøger 
at omgøre både en voldelig fortid og udfordrende nutid. Gennem et gaveøkono-
misk udvekslingsperspektiv udfolder forfatteren to distinkte og tæt forbundne 
udvekslingsrelationer, der synes at gennemstrømme aktivisternes motivationer 
og sensibilitet: en formel og en „eksistentiel“ gæld/skyld. Artiklens argument er, 
at den „udeblevne undskyldning“ (og den allestedsnærværende benægtelsespoli-
tik) animerer de unge diasporaarmeniere til at artikulere deres krænkelseserfa-
ringer og udtrykke offerets koreografi og en følelse af taknemmelighed, hvilket 
i processen er med til at etablere sameksistens med forfædrene og gøre krav på 
„armenskhed“.

Søgeord: eksistentiel gæld, den armenske diaspora, aktivisme, kontinuitet, 
folkedrab, officielle undskyldninger, den tyrkiske benægtelsespolitik
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Ida Helene Asmussen og Maja Balle: „Vores blod er helligt, vores ånde er 
hellig“. Om postkolonial forsoning

I sommeren 2014 fandt en usædvanlig begivenhed sted på prærien i Montana, 
USA. En række oprindelige amerikanere fra forskellige stater, dna-forskeren 
Eske Willerslev fra Danmark og en hvid amerikansk familie var samlet for at 
genbegrave et af de ældste skeletter, der nogensinde er fundet i USA, det såkald-
te Anzick-skelet. Anzick-forløbet dannede basis for afslutningen af en række 
langvarige konflikter i forbindelse med knoglefund i Nordamerika, herunder 
The Ancient One (alias The Kennewick Man) og konflikterne omkring skelet-
tet fra Spirit Cave efter henholdsvis 20 og 22 års juridiske tovtrækkerier. Selv 
om medlemmerne af lokale stammeforbund i Montana er centrale aktører i 
forhold til genbegravelsesprocessen, findes kun sparsom forskning om deres 
opfattelse af forløbet, herunder også deres forskellige opfattelser af forløbet om 
dna-undersøgelsen af knoglerne. Derfor bygger denne fremstilling primært på 
interviews med oprindelige amerikanere fra Montana. Fælles for udsagnene er, 
at emnet aktualiserer følelser, der kobler sig til koloniale overgreb, og derved 
forbinder fortid og nutid. Det betyder, at de processer, der involverer håndtering 
af forhistoriske knogler, kan medføre både forsonende elementer og elementer, 
der øger modsætningsforholdet, afhængigt af såvel den konkrete håndtering som 
fortolkningsrammen. 

Søgeord: Anzick, forsoning, genbegravelse, socialt drama, genoprettende ret

Marie Leine: En undvigelse, et løfte og en udsættelse. Om statslige undskyld-
ninger og senkulturel anerkendelse i den dansk-grønlandske relation

Denne artikel undersøger, hvilken form anerkendelse tager, når spørgsmålet om 
danske statslige undskyldninger i den dansk-grønlandske relation indtræder i 
danske officielle, statslige diskurser. Artiklen tager udgangspunkt i Elizabeth 
Povinellis begrebsverden om senliberalisme. Forfatteren undersøger, hvordan 
grønlandske krav om undskyldninger fra den danske stat i kraft af historiske 
omstændigheder repræsenterer en grundlæggende asymmetri i den politiske 
relation mellem Grønland og Danmark. Gennem en diskursanalyse af to poli-
tiske begivenheder om statslige undskyldninger i 2019 argumenterer forfatteren 
for, at den danske stat gennem anerkendelsesstrategier forsøger at kontrollere 
disse grundlæggende forskelle. Disse strategier karakterises i artiklen som af-
fektive undvigelser, løfter og udsættelser af en statslig undskyldning. Artiklen 
argumenterer for, at disse strategiske bevægelser kan forstås som en specifik 
form for senliberal kulturel anerkendelse, der opererer sådan, at staten og na-
tionen Danmarks politiske og kulturelle dominans i sidste ende ikke ændres 
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grundlæggende. Forfatteren konkluderer ved kort at reflektere over spørgsmål om 
territorialitet i disse diskurser og de grænsedragende kapaciteter, der muliggøres 
og praktiseres igennem dem.

Søgeord: Danmark og Grønland, senliberalisme, anerkendelse, statslige 
undskyldninger
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ENGLISH SUMMARIES

Stine Grønbæk Jensen: Struggles for an Official Apology. Memory-Work and 
Critical Subjectivity among Men and Women Placed in Care as Children

This article investigates the significance of official apologies for the victims of 
historical injustices and the transformative potentials inherent in the struggle 
for justice. The author shows, how the struggle for an official apology from the 
Danish state undertaken by the Association of Godhavn’s Boys has constituted the 
orphanage Godhavn as a site of memory – shaping shared memories and imagi-
nations about the past in Denmark and creating a particular historical landscape 
for remembering among men and women placed in care as children. The article 
argues that these memories have actualised practices of engagement with the 
past among former institutionalised children and that memory-work has trans-
formative potentials. By working on and with the past, memories carried within 
the body and interwoven with everyday life can obtain an outer shape, which 
can be subject to reflection, recognition and social critique. The author argues 
that memory-work can be seen as an active performance of critical subjectivity, 
which enables a certain control with one’s life story and allows a reshaping of 
one’s self. At the same time, the critical subjectivity activated through memory-
work also brings personal experiences into the public debate as a shared ethical 
and political issue.

Keywords: official apology, memory-work, history of institutional care for 
children

Anna Kirstine Schirrer: “Land Justice is Reparatory Justice”. Indigeneity, 
Reparations and Land in Guyana

This article examines how Afro-Guyanese claimants interpret rights to land, based 
on a construction of indigeneity, as a matter of reparations for slavery among 
descendants of enslaved persons in the Guyanese Reparations Committee (GRC) 
in Georgetown, Guyana. These land claims conflict with existing self-identified 
Amerindian – indigenous – claims to land titling in the country. The article is 
based on parts of the ethnographic material collected by the author during an 
ongoing 12 months of fieldwork, in which the author interviews members of 
the GRC as well as legal advisers on the construction of an African Land Rights 
Act. Through an analysis of indigineity in post-colonial national contexts, as 
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something one can be (indigenous) and something one can do (indiginize), the 
author shows how laws and policies, adopted and implemented during the British 
colonial administration in the Caribbean, are part of a historical administrative 
neglect of racialized groups in former colonial nation-states. The author argues 
that transatlantic slavery was not only a violation of the individual human being 
who was enslaved, but also a violation of the original relationship that person 
had to the land they inhabited and the legal status that this relationship has later 
proved to be possible. This creates a legal paradox in international law and national 
property- and inheritance today, which is especially prominent in post-colonial 
and post-slavery societies where the distribution of land rights, among other 
things, is contingent upon access to claiming native status.

Key words: international law, indigineity, race, reparatory justice, post 
colonialism

Mads Emil Kjersgaard: Matters of the Past. An Anthropological Investigation 
of the Missing Apology for the Armenian Genocide 

This article is about an official apology that has never been given. It concerns a 
century-old dispute between Armenians and the Turkish government regarding 
the legal and historical classification of the Armenian massacres of 1915-1923 
as a genocide. Based on an ethnographic fieldwork conducted among Armenian-
American grassroots activists in Los Angeles, this article highlights the interplay 
between local struggles for recognition and reparations for the unpunished crime, 
and their ever-present counterpart: an extremely visible, aggressive, and to some 
degree successful, Turkish denialist campaign. Taking such an antagonistic mo-
ment as point of departure, I explore the encrustation of a potential public apology 
through various activist performances – a protest, a mural, narratives – that relate 
to and seek to reverse both a violent past and a difficult present. With an analyti-
cal framework based on gift-exchange I discern two distinct, though interrelated, 
exchange relations that seems to incite activist motivations and sensibilities: a 
formal and an “existential” debt. The first denotes a quantifiable debt that Turkey 
owes to Armenia in order to reciprocate the human suffering and material losses 
resulting from the original genocidal violence. By accounting past atrocities 
and distributing guilt, the activists elicit an unambiguous victim-perpetrator. 
The latter describes individual experiences of transgenerational guilt, related to 
a predominant diasporan continuity thinking in which one’s own existence and 
well-being is intimately tied to and contingent upon the suffering and survival of 
Armenian ancestors. It is argued, that the “absent apology” (or present denialism) 
animates the youth to voice their outrage, express victimhood and a sentiment 
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of gratitude, which, in turn, serves to establish coexistence with ancestors and a 
claim to Armenianness.

Key words: existential debt, the armenian diaspora, activism, continuity, official 
apologies, Turkish politics of denial

Ida Helene Asmussen &Maja Balle: “Our Blood is Sacred, our Breath is 
Sacred”. About Postcolonial Reconciliation 

In the United States, official apologies to indigenous Americans for the various 
historical abuses committed against them since colonization have been criticized 
for not leading to any positive change of their present life conditions. This article 
investigates different aspects of redress in a postcolonial context, and evaluates 
previous scientific use of and re-burial of the 12,600-year-old so-called Anzick 
Skeleton, considered to be an early ancestor to the Native American population 
living in the US today.   This case study serves as a point of departure for explor-
ing the shortcomings and limitations of reconciliation, but also the potential for 
reconciliation. The study is primarily based on interviews with individuals from 
tribes in the state of Montana, and reveals how adressing the Anzick Skeleton’s 
ancient bone material epitomized a painful reproduction of colonialist approaches, 
and how the reburial process gave way to feelings of redress and relief. The 
reburial demonstrates a complex, out-of-the-courtroom group effort, which in-
tegrated both elements of restorative law and conciliatory procedures. Through 
a dialogue-based approach, the representatives from local tribes in Montana, the 
landowners, and the researchers built the foundations for resolving other disputes 
over human bones that had remained unresolved for years. 

Key words: Anzick, reconciliation, reburial, social drama, restorative justice

Marie Leine: Avoiding, Promising, Extending. State Apologies and Late 
Liberal Cultural Recognition in the Danish-Greenlandic Relationship

This article examines which form recognition takes when the question of state 
apologies towards Greenland enters official, state discourses in Denmark. The 
article is based on Elizabeth Povinelli’s conceptual world of late liberalism. The 
author examines how Greenlandic demands for apologies from the Danish state 
by their historical circumstances, represent a fundamental difference in the ways 
in which Greenland and Denmark enters and inhabit a shared, political rela-
tionship. Through a discourse analysis of two political events centered on state 
apologies in 2019, the author argues that the Danish state through strategies of 
recognition seeks to control these fundamental differences. These strategies are 
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characterized in the article as affective evasions, offering and postponement of 
a state apology. The article argues that these strategic moves can be understood 
as a specific form of late liberal cultural recognition, operating through the ways 
in which the state and nation of Denmark’s political and cultural dominance 
ultimately are left unchanged. The author concludes by shortly reflecting on the 
issue of territoriality in these discourses, and the boundary making capacities that 
are enabled and practiced through them.

Keywords: Denmark and Greenland, late liberalism, recognition, state 
apologies
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE

32. INDFØDTE behandler emnet indfødte, oprindelige folk eller 4.-verdens-
folk inden for rammerne af de aktuelle antropologiske interessefelter kulturel 
identitet og kompleksitet. Indfødte folks vilkår i den moderne verden frembyder 
spørgsmål af både teoretisk, praktisk og politisk art.

33. DYR tager udgangspunkt i den ganske forbløffende mængde materiale, som 
den zoologiske verden bidrager med til vores kategoriseringer af omverdenen. 
I dette nummer bringes eksempler på, hvordan vi tænker, bruger, fremstiller og 
forestiller os dyr.

34. AIDS-forskningen i antropologien har udviklet sig fra en hjælpedisciplin for 
epidemiologien til kritiske analyser af videnskabelige og politiske „sandheder“ 
om hiv/aids og konstruktive undersøgelser af lokale forudsætninger for forebyg-
gelse og omsorg.

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om sjæleanliggender, etnografer, 
pornografi, repræsentation, rationalitet, identitet, kunst og verden, rum, metaforik, 
ceremonielle dialoger, ånder, kroppe og performance, halve mennesker, myter 
og kosmologi, objekter, totemisme, fysikkens erkendelseslære og menneske-
kulturerne mv.

37. MELLEMØSTEN Udsolgt.

38. BØRN har kun sjældent været del af det antropologiske genstandsfelt. Her 
belyses antropologiske perspektiver på børn og unge: Hvordan opfattes børn, hvad 
indebærer socialisering, og hvilke perspektiver og erfaringer har børn i forhold 
til deres omgivelser forskellige steder i verden?

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler på de symbolske betydninger og so-
ciale normer, som regulerer, hvad der indtages, hvornår, hvordan, sammen med 
hvem og i hvilke mængder.

40. OVERGANG ser på den antropologiske videnskab og den videnskabelige 
antropologi anno 2000. Hvilke erkendelser har overlevet 1980’ernes faglige selv-
ransagelse, og hvilke epistemer hører fortiden til? Hvilke klassiske antropologiske 
dyder kan dårligt undværes, og hvad er forholdet mellem anvendt antropologi 
og grundforskning?
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41. ILLUSION har ofte negative konnotationer i retning af indbildning og for-
vrænget virkelighedsopfattelse. Her fokuseres på illusion som et empirisk forhold, 
dets kreative element i sociale og kulturelle sammenhænge samt dets virkemidler 
og konsekvenser.

42. DANSKHED Mens antropologer og andre analytikere dekonstruerer nationale 
fællesskaber, egenskaber og identiteter, polemiserer dette nummer ved at under-
søge, hvordan og hvorvidt danskheden faktisk er: danske dufte, toner, omgangs-
former, filmskatten og højskolesangbogen med mere. Er der tale om særligt 
danske forhold eller blot om forhold i Danmark?

43-44. SAMLING undersøger samlinger og samlere og overvejer begrebernes 
betydning for antropologien. Kategorier bringes sammen i nye konstellationer: 
museale dyrekategoriseringer, frimærkesamlinger, etnografiske samlinger, kom-
plette samlinger, plane-spottere, klunsere, jæger-samlere og kunstsamlere.

45. KRITIK sætter fokus på den engagerede videnskab og videnskabsmand. 
Kritisk antropologi er ikke ny, men øget forskning og deltagelse i løsning af 
samfundsproblemer synes at skærpe den kritiske bevidsthed og kravet om stilling-
tagen. Hvad betyder det for den videnskabelige erkendelse og metode?

46. VOLD undersøger, hvorledes vold indgår i menneskers forestillinger og 
dagligliv. Temaet præsenterer et kontinuum af vold – mellem enkelte individer 
til vold omfattende en hel befolkning og afspejles i artikler om vold mod kvin-
der, overgreb på indfødte folk, civile lynchninger, borgerkrig, befrielseskrig og 
statsterror.

47. BYER I undersøger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og 
kunstnere en række konkrete byer og overvejer fænomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersøgelser udfoldes i beskrivelserne af Abomey, 
Hanoi, Hby, Honolulu, København, København, Marseille, Máskat, Montreal 
og Mumbai.

48. BYER II undersøger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og 
kunstnere en række konkrete byer og overvejer fænomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersøgelser udfoldes i beskrivelserne af Nuuk, 
Paris, Rio de Janeiro, Sarajevo, Shanghai, Skopje, Sun City, Sun City, Teheran 
og Århus. 

49. PENGE handler om fjer, muslingeskaller, medaljoner, jetoner, betalingskort, 
bankoverførsler, mønter, sedler og andre værdier, som vises frem, gemmes 
væk, øremærkes og udveksles. Penge påvirker relationer og samfund og er 
derfor anledning til moralske og politiske problemstillinger om fællesskab og 
individualitet, magt og afmagt, ulighed og hierarki, følelse og marked.
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50. SLÆGTSKAB er som antropologisk forskningsfelt i de sidste årtier ble-
vet kraftigt udfordret. Nye betingelser forårsaget af udviklingen inden for den 
lægevidenskabelige forplantnings- og genteknologi samt presset fra ændrede 
globale forhold, gamle og nye krige og sygdomsepidemier skaber rum for helt 
nye kreative tankegange og praksis i slægtssammenhæng. 

51. ARBEJDE er et „institutionaliseret“ begreb, i den forstand at betydningen af 
ordet ikke er noget, vi almindeligvis tænker over, men nærmere noget, vi tænker 
med. Det giver anledning til overvejelser om og perspektiver på, hvordan arbejde 
skal begribes, samt hvordan begrebet tillægges mening i forskellige sociale og 
kulturelle sammenhænge – i en tid, hvor arbejdet synes at fylde stadig mere i 
vores liv og bevidsthed. 

52. HUKOMMELSE er et socialt fænomen med et vigtigt politisk aspekt. 
Udtrykt i repræsentationer af fortiden danner hukommelse, social og kollektiv, 
udgangspunktet for et samfunds selvforståelse og legitimering. Et samfunds „hu-
kommelse“ refererer ikke nødvendigvis til et verificerbart fænomen i fortiden. 
Den kollektive hukommelse er kreativt skabende og udtrykker sig ud over i 
samfundsformer i materiel kultur og i kroppe.

53. KOGNITION tager bestik af den „kognitive revolutions“ betydning for aktuel 
antropologisk forskning. Værdien af dette nye teoretiske paradigme demonstreres 
og diskuteres i antropologiske analyser af religion, sprogtilegnelse, drømme, 
videnskabelig viden m.m.

54. LYD Udsolgt. 

55. PERSON er ikke i sig selv antropologiens centrale omdrejningspunkt, det er 
derimod relationen mellem mennesker. Felten er fuld af mennesker, som vi umid-
delbart identificerer som særskilte personer med egne livshistorier og -mål. Men 
hvad er egentlig en person? Hvordan skal vi forstå forholdet mellem individet og 
det sociale? Eksisterer der et „vi“ før et „jeg“ – eller forholder det sig omvendt? 
Hvorledes håndterer antropologien møder mellem forskellige personopfattelser? 
Nummeret undersøger sådanne spørgsmål og de metodiske, teoretiske og politiske 
udfordringer, der følger heraf.

56. KULTURMØDE bruges i stigende grad til at beskrive og forklare, hvordan 
personer med forskellig etnisk, kulturel eller national baggrund bringes sam-
men og undertiden støder sammen. Begrebet „kulturmøde“ blev fundet analytisk 
ufrugtbart og derfor opgivet i antropologien i 1960’erne. I de senere år har ikke-
antropologiske kulturstudiefag været med til at sætte nye dagsordener for, hvilke 
temaer og angrebsvinkler der kan være relevante for at forstå det mudrede felt, 
som man – i mangel af bedre? – på ny betegner kulturmøder.
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57. LOV OG RET Krav og ønsker fra individer og hele befolkningsgrupper 
formuleres i stigende grad inden for rammerne af et rettighedssprog, og en retlig 
forståelseshorisont spiller en stadig større rolle. Hvordan påvirker denne udvikling 
antropologiske studier af lov og ret? Dominerer rettighedsdiskursen i lige så høj 
grad på det empiriske plan som på det ideologiske? Er rettigheder mere tale end 
handling? Og hvordan spiller andre, ikke-legale forestillinger om retfærdighed 
sammen med retssamfundets juridiske univers?

58. SYGDOM vil belyse sammenhænge mellem forskellige fællesskabers/kultu-
rers sygdomsopfattelser og håndteringer af sygdomme: Hvilke konflikter og løs-
ninger opstår i og mellem forskellige fællesskaber, og hvilken placering gives 
eller tiltager de syge sig? Hvordan medvirker fællesskaberne til produktionen af 
sygdom, og hvilke muligheder har såvel det samlede fællesskab som de enkelte 
individer for at forebygge og behandle sygdomme?

59/60. HUS OG HJEM Hjemmet udtrykker et forhold mellem mennesker og 
mellem mennesker og materialitet, her især huset, som er ladet med betydning i 
form af bl.a. tilhørsforhold og ejendomsret. Det understøtter identitet og fælles-
skaber i form af familieliv, men er også platform for differentieringer mellem 
køn og generationer. Hjemmet er kort sagt et socialt og kulturelt fænomen, som 
udfoldes i form af forskellige praktikker – det er noget, man gør.

61. MAGI spillede en vigtig rolle i den klassiske antropologi som en indfaldsvin-
kel til forståelsen af de indfødtes særlige symbolske og rituelle handlinger for at 
nå ønskede mål. Siden er det blevet almindeligt at betragte magi mere bredt som 
et af mange forsøg på at håndtere usikkerhed i det moderne samfund. Magi kan 
således betegnes som en særlig form for menneskelig handling, hvor bestemte 
ord, genstande eller fænomener tillægges en indflydelse eller kraft, som ligger 
ud over ordene, genstanden eller fænomenet i sig selv. Magi er det kreative felt, 
hvor ønsker og håb kan udtrykkes og måske lede til eftertragtede mål.

62. SKOLE Skolen vil altid være et udtryk for et bestemt samfund med dets 
særlige værdier og strukturer. Den vil have til hensigt at bidrage til formationen 
af dette samfund ved at søge at skabe gode borgere. Derfor udgør skolen en arena, 
hvor der dagligt kæmpes om, hvilke kulturelle værdier, hvilken fortolkning af 
historien og hvilke samfundsmæssige normer der skal være gældende. Skolen 
bidrager dermed til komplicerede eksklusions- og inklusionsprocesser både i 
materiel, social og kulturel forstand og dermed til konstruktionen af forskellige 
former for medborgerskab.

63. FREMTID. Orienteringen mod fremtiden er en orientering mod verden 
med konkrete udtryk. Forholdet til fremtiden kan ses som et udgangspunkt for 
handling. Samtidig er uvished og mangel på kontrol over fremtiden en realitet 
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for store dele af verdens befolkning. Ideen om fremtiden kan derfor også være 
præget af desillusion, magtesløshed og håbløshed.

64. KLIMA Antropologien har gennem tiden beskæftiget sig med økologi som 
kulturelt og politisk fænomen og i det hele taget stadig afsøgt grænserne eller gen-
sidigheden mellem natur og kultur. Klimaforandringerne tvinger endnu en gang 
antropologer til at udforske forholdet mellem mennesker og deres omgivelser, når 
ekstreme vejrbegivenheder, ændringer i årstidsmønstre, udsving i forekomster af 
naturressourcer og andet er blevet hverdag for mennesker kloden rundt. 

65-66. TAVSHED Det kan undertiden være svært at identificere tavsheder i en 
aktuel, dominerende tradition, fordi vi typisk er en del af den. Men man kan ufor-
varende komme til at tale om det usigelige, og andres reaktioner vil snart gøre 
en opmærksom på, at man er ude i noget farligt. Man vil måske blive tiet ihjel 
eller disciplineret på anden vis. Tavsheder er ofte foruroligende og sigende. Men 
hvad siger de? Hvad dækker de over?

67. VERDEN(ER) Udsolgt.

68. OVERSKRIDELSER sætter fokus på et af antropologiens klassiske begreber 
(transgression) og udforsker forholdet mellem grænse og overskridelse og de 
bevægelser i kategoriseringssystemer og mulighedsrum, det medfører at krydse en 
grænse eller trodse et forbud. Hvad er overskridelser, og hvad kan begrebet bruges 
til? Er det grænserne, der fremhæver overskridelserne, eller overskridelserne, 
der fremhæver grænserne? Hvordan bruges begrebet overskridelse i nutidigt 
antropologisk arbejde?

69. FÆNOMENOLOGI belyser krops- og hverdagsfænomenologiens rolle i 
antropologisk teorihistorie og diskuterer og illustrerer traditionens metodiske og 
analytiske potentiale og begrænsninger. Et centralt mål for den fænomenologisk 
inspirerede forskning er at redegøre for de kulturelle grundantagelser og krops-
liggjorte færdigheder, der organiserer menneskets prærefleksive engagement med 
omverdenen. Denne ambition rejser vigtige metodologiske spørgsmål omkring 
produktion og skriftlig formidling af viden om de aspekter af det sociale liv, der 
normalt undslipper refleksion og fortolkning.

70. OPTIMERING sætter fokus på menneskets stræben efter at selvudvikle, for-
andre og forbedre ved hjælp af en mangfoldighed af teknologier og medicinske 
produkter og servicer, som får afgørende betydning for menneskers selvforståelse 
og gør kroppen, livet og selvet til et personligt projekt. Tendensen er særligt tydelig 
inden for sundhed, selvudvikling og kropslig og mental perfektion. Temanum-
meret går i dybden med eksempler på optimeringspraksisser og de sociale og 
kulturelle sammenhænge, de eksisterer i, og undersøger, hvordan de forskellige 
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teknikker og praksisser påvirker hverdagsliv og forståelsen af, hvad det vil sige 
at være menneske.

71. BEHANDLING stiller skarpt på begrebet behandling, som synes at være det 
umiddelbare og selvfølgelige svar på mange og meget forskelligartede sociale 
problemer i dagens Danmark. Hvad forventes samfundet at tilbyde som modtræk 
til eller afhjælpning af problemer som fx alkoholmisbrug, narkomani, ludomani, 
spiseforstyrrelser, sexafhængighed og vold? Svaret er behandling. Et ansvarligt 
samfund kan ikke undlade at tilbyde behandling. Men hvad er behandling egentlig 
for en størrelse? Hvad betyder behandling? I hvilken udstrækning giver det men-
ing at tale om behandling af diverse identificerede sociale problemer? 

72-73. VELFÆRDSSTATEN præsenterer antropologiske bud på, hvordan 
velfærdsstaten, dens udvikling og forandringer kan forstås. Med udgangspunkt i 
Ove Kaj Pedersens bog Konkurrencestaten (2011) vil temanummeret diskutere 
konkrete empiriske cases fra de forskellige sektorer af velfærdsstaten og sam-
fundslivet.

74-75. INNOVATION fremlægges og analyseres typisk ud fra et vestligt markeds-
orienteret perspektiv med fokus på økonomisk værdiskabelse. Dette nummer 
præsenterer antropologiske perspektiver på innovation og belyser innovative prak-
sisser og forståelser på tværs af etnografiske kontekster. Det byder på 1) kritiske 
analyser af innovation som begreb i nutidens markedsorienterede samfund, 2) 
antropologiske bidrag fra vestlige og ikke-vestlige samfund og 3) diskussioner 
af en tilsyneladende tæt kobling mellem innovation og antropologi, herunder 
konkrete eksempler på antropologers arbejde med innovation. 

76. GENRE udspringer af MEGA-seminaret i 2015, hvor arrangørerne slog et 
slag for en debat om antropologiske genreeksperimenter under rubrikken „alvorlig 
leg“. Målet for temanummeret er at fortsætte den „alvorlige leg“ med praksis og 
fremstilling. Det vil derfor være en platform for forsøg med og refleksioner over 
nye etnografiske metoder og eksperimenterende fremstillingspraksis.

77. ANTROPOLOGISK ETIK diskuterer vores rolle som forskere og stiller 
spørgsmålet: Hvem producerer vi egentlig viden for, og hvad er de etiske, sociale 
og politiske konsekvenser af vores forskningspraksis? Nummeret tager afsæt i 
nyere debatter om antropologiens relevans. Hvordan udvælger vi bestemte forsk-
ningsområder, og hvis interesser reflekterer det? Hvordan navigerer vi mellem 
forskelligartede krav til vores forskning? Hvad vil det egentlig sige, at antropologi 
som akademisk disciplin er forpligtet på sine felter?

78. DYSTOPIER Vi lever i en tid, hvor dystopier er blevet en fremherskende 
politisk teknologi. Dette nummer sætter fokus på dystopierne og særligt brugen 
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af skræmmende skildringer af samfundsformer og scenarier i forskellige sociale 
og politiske sammenhænge. Det analyserer således dystopier – i politik, i miljø og 
klima, i religion og teknologi, deres form, iscenesættelse og politiske anvendelse. 
Hvordan kan vi beskrive og begribe de refleksioner over menneskets, naturens 
og samfundets skrøbelighed, som dystopierne indebærer? Og hvad er effekten 
af dystopier som ny politisk teknologi?

79. DATA Hvordan identificeres og indhentes data, og hvordan behandles data 
implicit og eksplicit analytisk? Og hvad sker der, når data bliver „big“? Temanum-
meret beskæftiger sig med nye tilgange til og forståelser af videnskabelige data 
i antropologien og samfundsvidenskaberne i bredere forstand. I antropologien 
arbejdes der på forskellige måder med data, og temanummeret vil bringe disse 
forskellige måder frem i lyset samt diskutere og måske udvide rammerne for, 
hvad antropologisk viden kan bestå i.

80. UNDSKYLD Undskyldninger har fået stadig mere plads i nationale selvfor-
tællinger. Flere stater er gået ind i arbejdet med at adressere de mere tvivlsomme 
kapitler i deres historie. Fortidens kolonimagtslande har delvist påtaget sig skyld 
for tidligere henlagte forbrydelser, for eksempel Frankrigs undskyldning til dets 
tidligere caribiske kolonier og statsminister Lars Løkke Rasmussens tilnærmelses-
vise undskyldning for Danmarks rolle i slavehandlen i Dansk Vestindien. Dette 
nummer omhandler hele og halve undskyldninger, for eksempel i forbindelse 
med postkoloniale familiehistorier og repatriering af kulturarv.

81-82. TEKNOLOGI undersøger teknoantropologi, der er en af antropologiens 
mange aktuelle specialiseringer og omhandler samspillet mellem mennesker og 
teknologi. Feltet spænder bredt fra fænomener som robotter, droner, overvågning 
og bioteknologi til energi, klima, transport, sociale medier og medicinske teknolo-
gier. Antropologer inden for feltet arbejder ofte i interdisciplinære projekter med 
fokus på, hvordan teknologier og menneskelig erfaring og hverdagsliv gensidigt 
påvirker hinanden. Bidrag henter blandt andet inspiration i følgende spørgsmål: 
Hvordan er teknologi en del af det antropologiske genstandsfelt? Hvordan kan 
teknologi studeres, og hvilke metoder og indsigter kan antropologien bidrage med? 
Hvilke etiske spørgsmål og overvejelser udspringer af konkrete studier? Hvordan 
spiller specifikke teknologier sammen med, former og formes af menneskelig 
agens, socialitet, sansning og fortolkning? Hvordan udfordres og videreudvikles 
antropologien gennem studier af teknologi?

83. ARTER Fokus på (andre) arter inviterer til at kulegrave, hvad vi ved eller 
påstår at vide om mennesket, dets klassifikationer og relationer – og dets forhold 
til alt det, som i forskellige perioder har ligget uden for det menneskelige. Ideer 
om arter og taksonomier lever videre i det sociale liv og i politiske konflikter. 
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Som Donna Haraway (2003) har skrevet, er (andre) arter ikke blot gode at tænke 
med, men også at leve med. De er væsener, som vi undertiden lever med og 
undertiden lever imod. Dermed er der også lagt også op til etiske dilemmaer: 
Hvordan udvider man på meningsfuld vis sociale fællesskaber til at favne ikke-
menneskeligt liv? Og hvordan håndteres de muligheder og trusler, som andre 
livsformer både kan tilbyde og udgøre? 

84. BØN Hvad vil det sige at bede? Hvilke ideer om virkning og virkelighed 
er indlejret i forskellige former for bønspraksis? Og hvordan kan bøn fungere 
som en komparativ ramme for en antropologisk beskæftigelse med sociale dy-
namikker? Ifølge Mauss (1909) er bøn aldrig blot en individuel praksis, men en 
fundamental social praksis, hvorigennem et bredere sæt af forventninger bliver 
artikuleret. Men hvilke forventninger? Og hvad er relationen mellem bøn som 
hverdagspraksis, en selvets teknologi, og et engagement med bøn, der primært 
finder sted i krisesituationer?
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Tidsskriftet Antropologi søger redaktører

Har du lyst til at være med i redaktionen af Tidsskriftet Antropologi?

Redaktionen består for tiden af 10 personer, og vi vil gerne udvide med et par 
nye medlemmer. Redaktionen mødes tre-fire gange om året. Vi publicerer to 
temanumre om året, og det meste af arbejdet som redaktør lægges i temaredak-
tionerne, som vi på skift indgår i.

Der er tale om frivilligt arbejde. Til gengæld får du erfaring med redaktions-
arbejde, du får skærpet dit eget sprog og din kritiske sans, og du får udvidet dit 
faglige netværk. 

Se mere om Tidsskriftet Antropologi på tidsskrift.dk/tidsskriftetantropologi.

Krav? 

Du må gerne have fornemmelse for sprog. Oplæring finder sted i temaredak-
tionerne. 

Interesseret? 

Send en mail med et par linjer om dig selv til tidsskrift@anthro.ku.dk.
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