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Går man ind i en labyrint og kan man ikke finde ud igen, skal man nok erfare et og andet 
om rumlig organisering. Det samme skal nok vise sig at gælde, hvis man bevæger sig ud 
i et åbent og bart landskab - eller ud på et hav. Overordentlig differentation og ditto mo
noton udstrækning er kvaliteter ved rummet, og nye kvaliteter åbenbarer sig hvert nyt 
sted, man bevæger sig hen. Også i sproget flyder vi omkring i et hav af rumligheder. Kan 
der overhovedet siges noget uden at ty til rummets metaforer? Vi taler om abstraktions
niveauer, og jonglerer med sproglige konstruktioner, vi placerer, grundlægger og 
gennemskærer, mens nye områder, felter eller horisonter skyder op omkring os...

Rummets metaforik influerer på den måde, rummet opfattes på, omvendt influerer 
opfattelsen af kategorien rum på, hvordan de rumlige metaforer genereres, og på det 
fænomen, disse metaforer måtte visualisere. Findes der basale kriterier for, hvordan rum
lighed kan defineres? Findes der formelle struktureringer af rumlig udstrækning, der kan 
begrebsliggøres? Har disse struktureringer implikationer? I RUM bliver antropologiens 
mange berøringsflader med rumlige aspekter anskueliggjort. Kategorien rum bliver des
uden behandlet i en filosofisk kontekst, i forhold til sine sproglige betingelser og sine 
konkrete landskabelige artikulationsmuligheder, men også de metaforiske kontekster, 
rum findes i, vil blive taget alvorligt. Kan man tale om musikkens rum? Hvordan ge
staltes mytens rum? Har slægtskab brug foren rumlig dimension? Og omvendt - hvordan 
overfører teatret et imaginært landskab til publikum ved brug af et meget lille scenerum?

Emnet belyses fra mange vinkler i dette nummer, det 30. i rækken, og dermed et lille 
jubilæumsnummer i henseende til tid.

Ganske mange af dette nummers skribenter er ikke antropologer. Redaktionen har 
søgt at lade aspekter ved begrebet rum blive belyst, som er væsentlige for antropologien, 
om end ikke eksklusivt antropologiske. Det er intentionen med dette nummer at skabe en 
dialog mellem forskellige discipliner, der kan tjene til berigelse af dem alle. Nummeret 
bevæger sig vidt omkring, men de metaforer og betydninger, der omgiver begrebet rum, 
er den Ariadnestråd, vi forfølger rundt i labyrintens gange.

- redaktionen



„Blindgyden er alle labyrinters regel

Per Højholl
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NIELS FOCK

MED EINSTEIN I AUSTRALIEN
Rummet i etnografisk belysning

Når vi i den moderne vestlige verden taler om rummet og om rumopfattelse, så er det 
underforstået, at rummets modsætning, tiden, er holdt ude. At vi opererer med det analy
tiske begrebssæt tid og rum, er rimeligvis selve forudsætningen for, at vi kan tænke rum
met som tomt og isotropisk. Intet kan forekomme andre kulturer mere absurd. Kaster 
man et blik på de skriftløse kulturer, opdager man snart, at tiden altid er indskrevet i rum
met, således at der for dem kun eksisterer forskellige former for handlingsrum.

Det er vel blevet vor opfattelse, at handling primært foregår i tid. Brugen af skrift og 
tidens linearitet har utvivlsomt været væsentlige årsager hertil. Men det har ikke altid 
været sådan. Udgangspunktet synes at have været, at de aktiviteter, der udspillede sig i et 
givet rum, konstituerede dette rums særlige kvaliteter. Dette essay vil derfor ikke handle 
om tidens, men om rummets fylde.

Rum erfares mentalt på utallige måder, som virkelige fysiske omgivelser, der igen 
kan opdeles efter vore forskellige sansers brug, som forestillede, fiktive, virtuelle eller 
abstrakte rum og som sociale rum. Vi taler for eksempel om social afstand, og bruger der
med det ydre fysiske rum som metafor for de andre, afledte socio-kulturelle rum. Grun
den til, at jeg i det følgende vil koncentrere mig om de konkrete omverdensforestillinger 
i udvalgte kulturer, er, at jeg ønsker at anskueliggøre, hvorledes det sansede rum - og her 
tænkes specielt på det sete - korresponderer med det forestillede. Ligesom Einsteins fir- 
dimensionale verdensbillede er model for cyberspaces virtuelle virkelighed, hvor com
putermatricens tomme flade implementeres med elementer og regler, så figurerne kan gå 
i spil, således er også shamanernes ekstatiske universer møbleret med sære væsener og 
mystiske kræfter. Men de er begge virtuelle rum, der bygger på hver deres omverdens
forståelse, og tiden er indbygget i dem begge, om end den ofte optræder som en rumlig 
metafor - typisk en rejse.

De ur-australske „drømmerum"
Det stærkeste - og mest klassiske - eksempel på handlingsrum inden for antropologien 
kan hentes fra de australske indfødte, hvis brug af sanglinier eller drømmespor efterhån
den har fascineret en hel verden. Australiens indfødte, der levede i ekstrem isolation ind-
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til koloniseringen for 200 år siden, havde udviklet en stærkt integreret og syntetisk 
verdensopfattelse, hvor det geografiske landskab var kodet således, at fremtrædende na
turtræk var tillagt mytologisk betydning og var navngivet. En væsentlig forestilling hos 
de indfødte var, at urfædrene engang var brudt op fra jorden og havde foretaget lange 
vandringer rundt i landskabet. Der, hvor de hvilede, drak, fandt mad, nedlagde bytte, 
mødte fjender eller venner, monstre eller andet, afsatte de deres spor i form af klipper, 
vandhuller, lavninger etc. Disse steder er derfor i dag knyttet til historier om urfædrenes 
skabelse, historier, der kan gå fra det encyklopædisk beskrivende til det dramatiske. 
Hvert sted, der således har fået navn og i dag helligholdes, rummer sin egen drømme
historie. Og når den summeres op til urfaderens samlede vandring - lige til det sted, hvor 
han atter forsvinder i jorden - udgør den et epos, en hero-biografi i fortællingens form, 
samtidig med at historierne forklarer territoriets relevante geografi.

Det mentale landkort, den indfødte australier betjener sig af ved sin orientering i et 
territorium, ligner derfor ikke vore landkort, men har derimod slående lighed med en tu
ristguides ruter, der lægger vægt på og vælger noget frem for andet og udstikker en suc
cession med henblik på „dannelsesrejsens" højdepunkter. De Certeau (1988:119ff) har 
gjort opmærksom på, at den slags rutekort er ganske almindelige i vor egen kultur, netop 
når kortets funktion er at føre os til udvalgte mål, for eksempel når talen er om en pil
grimsrejse, der i øvrigt ikke er så langt fra det, de indfødte i Australien foretager sig. De 
to slags kort er fundamentalt forskellige, idet landkortet ikke er territoriet, som blandt 
andet Bateson har forklaret os. Landkortet beskriver et territorium geografisk ved hjælp 
af en digital kode, der for eksempel aftegner højdekurver i et landskab, der kun eksisterer 
som abstraktioner, og som er produkter af den valgte kode. Rutekortet, derimod, fortæl
ler om landskabets historie ud fra rejseførerens intentioner og skaber derved sammen
hæng mellem det fysisk adskilte. I dette tilfælde er der tale om en analog kode, hvor lan
det er umiddelbart tolket af kortet. Det er den australske situation med drømmesporene, 
der netop ikke så meget beskriver det sete som det skete.

De indfødte har gennem årtusinder i deres ritualer fulgt de samme spor til stederne, der 
er blevet helligsteder, og hvor man har genoplivet den urkraft, som de og deres land er 
skabt af. De har også afbildet deres landskab i ikonografiske sandmalerier store nok til, at 
man ved årlige fester kunne danse sig frem til de livgivende kraftcentre. Og idag kan man 
i Vestens kunstmuseer genfinde motiverne fra disse sandmalerier på store lærreder, signe
ret med individuelle kunstnemavne og omgivet af et stort og dybt fascineret publikum. 
Hvilken transformation er der ikke sket. Det, der var kollektivt og religiøst, er hos os ble
vet individuelt og kunst. Fortællingerne i de moderne billeder er borte - i al fald for besku
eren - men den grundlæggende kode er opretholdt: cirkler og streger, det vil sige steder og 
ruter indgår i utallige konfigurationer, og lader selv den vestlige beskuer ane de van
dringer gennem okkerbrune ørkener, der udgik fra lejrpladsen eller førte til helligstedet.

Som kunst - i vestlig forstand - er disse lærreder enkeltpersoners værk, men den tra
dition, de bygger på, var naturligvis kollektiv. Imidlertid er det vigtigt at fremhæve, at den 
enkelte tradition i form af en drømmehistorie eller ritualerne ved et helligsted ikke var 
allemandseje. For det første var kvinder og børn helt bevidst holdt i uvidenhed om en væ
sentlig del af stedernes historier, men desuden var enhver person gennem sin fødsel - eller 
rettere når moderen erfarede sin graviditet - knyttet særligt til et nærliggende helligt sted. 
Alle personer havde enten individuelt eller som medlem af en klan eller totemgruppe 
stærkere eller svagere tilknytning til mange steder, men hvert sted havde dog en slags
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varetager, en ældre, særligt ansvarlig mand, som ikke kunne forbigås, når ritualer skulle 
udføres dér, og som beherskede stedets historie og de sange, der ledsagede dansene.

Folkene inden for et territorium, der ofte udgjorde en slægtskabsbaseret dialekt
gruppe, havde også et vist kendskab til nabofolks og meget fjerne egnes berømte steder 
og drømmespor. I virkeligheden var det ganske australske kontinent at ligne ved et kæm
pemæssigt edderkoppespind, hvis tråde som spor forbandt hellige steder, som den enkel
te var knyttet til på forskellig måde. Nogle var man knyttet til fra fødsel til død, andre var 
man rituelt ansvarlig for, andre igen var tabuerede og skulle for enhver pris undgås. Det 
billede, der tegner sig, er et betydningsladet felt med stærke sociale konsekvenser, ikke 
ulig et magnetfelt, der orienterede ikke blot landskabet, men også dets beboere i social og 
rituel sammenhæng.

Inden for de enkelte territorier var vandringsrummet begrundet i fortidige og urtidens 
begivenheder. Man kan derfor med lidt dristighed hævde, at Einsteins relativitetsteori 
allerede her finder et første udtryk. Einstein hævdede jo (se Malmberg 1980:3), at stedet 
var rummets forløber i menneskets forestillingsverden, en lille del af jordoverfladen 
identificeret ved et navn. Denne positionelle kvalitet ved verden og dens ting - som vi 
kan nikke genkendende til i vort australske eksempel - blev sidenhen afløst af forestillin
ger om rum, som en beholder for alle ting, for sluttelig i moderne vesterlandsk tænkning 
helt abstrakt at blive til feltets firdimensionalitet. Rummet opfattes dermed som både 
tomt og grænseløst. Ja faktisk bliver tanken ført på afveje ved selve brugen af ordet rum, 
for Einstein ser netop ikke sit firdimensionale felt som en beholder, der kunne rumme 
alle ting og bevægelser, men snarere som en slags medspiller til de begivenheder, der 
sker i verden. Tiden, der jo indgår som den fjerde dimension i feltet, er ansvarlig for, at vi 
- som iagttagere - ikke kan være to steder på samme tid, og at begivenheder derfor kun 
kan forstås for hvert sted for sig - eller relativt mellem forskellige steder.

Når jeg er frejdig nok til at sammenligne Einsteins og de australske indfødtes opfat
telse af rum og tid, er det primært, fordi sidstnævnte heller ikke så rum som en beholder, 
men tværtimod oplevede rum og tid som et aktivt felt karakteriseret ved kræfter, der var 
uudskillelige fra feltet selv. Dette felt var ganske vist ikke firdimensionelt men kun to- 
dimensionelt, nemlig ruten og tiden, det tager, at tilbagelægge den. Newtons klassiske tre
dimensionale rum, hvorindenfor hovedparten af civilisationen bygger sin sikre eksistens, 
deles således hverken af menneskehedens mest elementære eller sofistikerede repræsen
tanter. For dem er bevægelsen af legemer - hvadenten disse er urfædre eller fotoner - det 
fundamentale, og deres nedslag i den enkelte lokalitet det, der giver absolut mening.

Det australske eksempel er en udmærket demonstration af, at det rum, vi i dagligdags 
forstand forestiller os i højde, bredde og dybde, er en kulturel konstruktion uden almen 
gyldighed eller objektiv eksistens. Rum og tid udgør et analytisk begrebspar, og bevæ
gelsen går forud for det rumlige.

De indfødte australieres drømme-epos kunne tænkes indledt med ordene: „I begyn
delsen var bevægelsen"!

Vore rum
En anden meget vigtig erfaring, deres livs- og verdensopfattelse kan give os, ligger i det 
faktum, som alle forskere er enige i, at der kun er tale om ét og samme felt. Der er i den
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gammelaustralske verden ikke tale om adskilte betydningsuniverser underlagt hver deres 
særlige præmisser og processer. Kosmologi, den fysiske verden, det sociale rum, de er 
alle sammenhængende i én monistisk helhed, hvor samme kraft er på spil, én immanent 
verden. En sådan opfattelse har vi i den vestlige verden forlængst forladt, primært i for
bindelse med gudsbegrebets transcendentale karakter, men desuden i moderne tid ved en 
stedse voksende kompartmentalisering af verden i usammenhængende eller usammen
lignelige aspekter, kasser eller „riger". Som Bernard Shaw engang skal have sagt: 
„Napoleon skabte et imperium, men Einstein skabte et univers"!

Vores rumopfattelse er i realiteten sammenstykket af erfaringer og viden fra meget 
forskellige domæner, og ikke blot fra den ydre, fysiske verden. Allerede der må vi stykke 
en opfattelse sammen ud fra dagligdags erfaringer, domineret af synssansen, kombineret 
med den teoretiske fysiks videnskabelige modeller, der er under konstant bevægelse. For 
eksempel har vi et meteorologisk rum, som for ikke så mange år siden drejede sig om 
vejret og dets lokale omskiftelser inden for Danmark. I dag fodres vi - nærmest fra time 
til time - med femdøgnsprognoser, der ved hjælp af tv-satelitter placerer os i et i sidste 
ende globalt meteorologisk felt, men selvom vejret naturligvis har stor indflydelse på 
såvel bondens produktion som på turistens humør, opleves det meteorologiske felt som et 
autonomt domæne.

Sådanne mere eller mindre autonome domæner skaber deres egne rumlige koordina
ter. Napoleons imperium var geografisk-militært og Einsteins univers fysisk-videnska- 
beligt; de er inkompatible indbyrdes, ligesom de er det med kosmologiske, arkitektoni
ske eller andre socio-kulturelle rum. I vores del af verden er også det økonomiske do
mæne blevet autonomt. Den kapitalistiske markedsøkonomi har udvidet sig til et globalt 
felt, hvor alverdens børser registrerer kursernes svingninger som tidevandsbølger kloden 
rundt.

Mens vi således oplever globaliseringens effekter i forbindelse med stigende kom
partmentalisering og domæneautonomi, så udviser de australske indfødte en ekstrem 
lokalisering og aspektintegration. Ikke mærkeligt, at så forskellige betegnelser for opfat
telsen af rum måtte føre til misforståelser og konflikter. Indfødte Gallarrwuy Yunupingu 
fortæller således „malende" (i Louisiana Revy 34(2) 1994:13), hvorledes hans folks pro
tester i forbindelse med et australsk mineselskabs ødelæggelser i Amhemland viste sig 
ikke at kunne udtrykkes i det engelske sprog. Derfor malede man et barkkort over de tru
ede områder, der klart skulle vise, at „vi ikke kunne males ud af billedet"!

I en sådan bemærkning ligger netop den allerede omtalte forestilling, at i indfødt tan
kegang er landet og kortet én helhed, og kortet er altså her en analog repræsentation, der 
ikke kan benægtes eller tilsidesættes. Langsomt er den australske nationale offentlighed 
på vej til at forstå, at de indfødtes legitime krav på jord ikke drejer sig om tøndemål, men 
om specifikke lokaliteter, der betragtes som helligsteder, fordi de er særlig vigtige knude
punkter i det kontinentale rutenet. Bruce Chatwin, for eksempel, gav i romanen The 
Songlines en overbevisende fremstilling af, hvorledes de indfødtes sanglinier eller drøm
mespor stod i fare for at blive forulempet af den moderne civilisations kommunikations
linier tværs over kontinentet.
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Rumlige koder
Som tidligere nævnt er landskabet en kode - den helt afgørende - men som sådan er det 
fortsat kilden til nye historier om steder, der dermed navngives. Landskabet gemmer på 
mange hemmeligheder, som de indfødte føler sig på sporet af, og som successivt afsløres. 
Derved „findes“ der ny viden om noget, der i realiteten altid har eksisteret, og der eksiste
rer for Australiens indfødte ingen natur, som ikke også er kulturliggjort. Den ydre verden 
er således inderliggjort, men rigtignok i forskellig grad. Gamle mænd kender i særlig 
grad til stedernes historier inden for en lokalitet, mens kvinder og børn har mere begræn
set viden.

Når drengene indvies til mandestatus, foregår det ved, at de delagtiggøres i disse 
historier og myter i streng isolation fra kvinder og børn. Ved gentagne natlige ritualer, 
hvor lejrbålet skaber et oplyst rum mod mørket, og hvor lyden af brummere - aflange 
træstykker, der hvirvles i en snor og siges at repræsentere urfædrenes stemmer - skaber 
et akustisk rum, der afgrænses af de kvinder, for hvem det er forbudt at høre disse stem
mer, opbygges der et rituelt oplevelsesrum. Det bør måske ikke kaldes fiktivt her, men 
snarest et udtryk for virtuel virkelighed, hvor selvet - ligesom i moderne computerskabte 
rum — lader sig indgå i den konstruerede situation. Også her synes udgangspunktet at 
være forfædrenes vandringer og oplevelser, og dette panaustralske felt af privilegeret, 
esoterisk viden sætter sig så igennem lokalt i form af en polarisering mellem dem, for 
hvem det er en nyhed (de unge mænd), og dem, for hvem det forbliver en hemmelighed 
(kvinderne).

Denne forestilling, at landskabet udgør en kode til forståelse og løsning af sociale an
liggender og religiøse forestillinger, findes vidt udbredt over klodens kulturer. Også civi
lisationer som for eksempel den kinesiske, den balinesiske og den andine antager, at 
landskabets fysiske former er udtryk for kosmologiske kræfter, der udgør felter, som 
mennesket bør indordne sig under. Det kinesiske Feng-shui-system for eksempel, der 
også kaldes geomantik, er således teknisk og symbolsk aflæsning af landskabstræk med 
henblik på den gunstige topografiske placering af huse, grave mm. Der er det særlig in
teressante ved Feng-shui, at kompasset synes opfundet netop i denne sammenhæng og 
bruges til beregningerne af den optimale situering. Selvom der også er en symbolsk klas
sifikation involveret, afslører brugen af kompasset dog to ting: for det første er det ikke 
urimeligt at sammenligne et sådant kosmologisk kraftfelt med et naturligt magnetfelt, og 
for det andet fastslår den, at landskabet også her afkodes analogt (jf. Ahem 1981:58-63).

For både australsk dreaming og kinesisk Feng-shui kan man altså tale om, at landska
bet, den ydre fysiske omverden, optræder som et kraftfelt, der indvirker på menneskers 
daglige aktiviteter på lokalt plan. Tiden er inde i disse rum i kraft af kosmiske processer 
og daglige gøremål, og de er for så vidt sammenlignelige med Einsteins firdimensionale 
felt, blot med den undtagelse, at rummet ikke er tomt.

Alternative rum
Men rummet kan også være udlagt og afstukket på en væsentligt anderledes måde. Jeg vil 
tage to eksempler fra Sydamerika, som jeg kender til gennem personligt feltarbejde. I 
Canar-området i Ecuadors sydlige højland følger man en typisk andin model, der taler
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meget klart om rummets kvalitative karakter. Her er det sådan, at enhver egn er underlagt 
et guddommeligt væsen, en gammel mand, Urcu Yaya, der bebor en af egnens mest frem
trædende bjergtinder. Disse bjergurfædre har personlige karakteristika, kan være rigere 
eller fattigere for eksempel, og de kan også konkurrere indbyrdes, men mest i form af 
sportslige dueller (Fock 1981).

Denne kontakt skaber dog ikke et vandringsrum som det australske, tværtimod er 
bjergurfædrene strengt lokale, og det er dem, der sikrer alt liv og eksistens på bjergets 
skråninger ned til de omgivende floddale. Der skabes en territorial opposition mellem 
bjergtindeme indbyrdes, og en komplementær opposition mellem tinde og flodsystem. 
Indianerne i Canar-området - og det gælder for hele Andes i princippet - opfatter sig som 
levende mellem bjerg og flod, mellem oppe og nede, på en imaginær grænselinie, der 
repræsenterer den ideelle tempererede zone. Derved opbygges der en dualisme mellem 
det kolde og det varme, der i øvrigt får stor betydning for disse indianeres medicinske 
(humorale) system.

Klimatiske forhold gør, at man her også kan drage et skel mellem mere våde og mere 
tørre zoner, der omgiver ens egen lokalitet på samme højdeniveau. På den måde opretter 
canar-indianeme så at sige et koordinatsystem; men i modsætning til den moderne viden
skabs koordinater, der placerer ting og mennesker i de tomme felter, så planter høj- 
landsindianeme sig solidt der, hvor koordinaterne krydser, på det eneste ordentlige sted 
med temperede forhold, hverken for koldt eller for varmt, hverken for vådt eller for tørt. 
Chaupi cay pacha, „her i midten af verden“ siger de, med en henvisning til, at de bor op
timalt mellem de forskelligartede sæt af modsætninger, der præger omverdenen. Det bør 
indskydes, at jeg her ikke behandler alle disse duale modsætninger, men kun nogle af 
dem, der vedrører den ydre, synlige verden.

En stor del af canariemes tilværelse går med at opretholde det veltemperede menne
ske, det vil sige at afbalancere de kræfter, der er nedlagt i omgivelserne. Det er på den 
måde, deres rumopfattelse konstitueres, nemlig ved aktiviteter og processer på lokalt 
plan, der tænkes at korrigere det større felts indflydelse. Således skal for eksempel al mad 
omhyggeligt tempereres, så den ikke er for „kold“ eller „varm", og den slags daglige gø
remål fastholder bevidstheden om rummets karakter.

Den dualisme, man finder i Andeskultureme, er udtryk for en binær kode, enten - 
eller, og derved skiller den sig fundamentalt fra for eksempel den australske. Hvor den 
australske udstrækker sig ad linier, er linierne i Andes opfattet som grænser, grænser mel
lem kvalitativt forskellige kategoriale rum.

Der, hvor jeg arbejdede i Ecuador, hos canarieme lige under ækvator, er der næsten 
ingen årstidsvariation, men til gengæld stor forskel på højden mellem bjerg og flod. 
Måske derfor indtager tidsdimensionen en underordnet plads i bevidstheden; det virker, 
som om tiden er indskrevet i rummet, hvilket kommer til helt konkrete udtryk. Den glor
værdige fortid før spaniernes komme opleves således som en epoke, der latent befinder 
sig i Urcu Yayas bjerg. To gange om året åbner bjerget sig, og nutidens andesbønder har 
da anledning til rituelt at celebrere symbolerne og de guddommelige fra dengang. Eller 
tag et mere jordnært eksempel: Hvis man spørger en canar-kvinde, hvor lang tid, det ta
ger at koge kartoflerne færdig, vil hun pege - med munden - ud på et punkt i landskabet, 
for derved at angive, at perioden vil svare til tilbagelæggeisen af denne afstand.

Man kan med rette hævde, at andesindianemes rumopfattelse har haft storpolitiske, 
historiske konsekvenser: Inkaerne, der i deres herredømmes sidste år var meget ekspan
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sive, kunne - i kraft af deres rumopfattelse - ikke udstrække hovedstaden Cuzcos magt 
lineært, sådan som for eksempel europæerne var i stand til. Når man overskred de kate
goriale kvadranter, måtte man så at sige konstmere et nyt center, et „udligger-Cuzco“. 
Det var netop, hvad der skete, da først Tomebamba (i dag Cuenca) og siden Quito blev 
grundlagt - symbolsk med nogle enkelte sten hentet fra Cuzco. Denne strukturelle 
replikation førte til borgerkrigslignende tilstande, der gjorde det nemt for de spanske ero
brere at tage magten i Inkariget.

Indianske duale rum
Andeskultureme var, og er, behersket af en binær kode, hvor den rumlige metafor var 
dominerende - også for tidslige fænomener. Frem for lineær udstrækning så man genta
gelse af originalen, en gentagelse, der dog ikke var en eksakt kopi, men snarere opfatte
des som et spejlbillede, med den karakteristiske omvending, som spejlet producerer.

Jeg nævner spejlet, fordi det bedst konkretiserer den form for dualisme, der satte det 
andine samfund i spil. Aksen mellem billede og spejlbillede illustrerer det, man kalder 
diametrisk dualisme, men rummet kan også være udlagt efter en anden model, nemlig 
den koncentriske dualisme. For eksempel i Amazonas finder man mange indianske små
grupper, der er helt behersket af et koncentrisk verdensbillede. Jeg har tidligere givet 
fremstillinger af waiwai-indianemes opfattelse af rum og tid (Fock 1986, 1988) og skal 
her blot fremdrage træk af principiel og komparativ interesse. Waiwai’eme lever på 
grænsen mellem Guyana og Brasilien i tæt urskov fordelt på nogle få landsbyer, der hver 
består af ét stort, cirkulært kegletagshus. De opfatter den fysiske omverden fra et cen
trum, der er omgivet af to koncentriske zoner, og også her finder vi en gentagelse af 
modellen på forskellige sociale niveauer.

Waiwai’eme skelner geografisk-politisk mellem waiwai-centrum, der er omgivet af 
fredelige - om end lidt komiske - nabofolk, som man omgås og gifter sig med, og yderst 
ude de farlige og fjendtlige folks zone. Der er tale om et „vi“-„I“-„de“, eller i metaforisk 
omskrivning: mennesker - planteædende dyr - jaguarfolk. Men den samme koncentriske 
struktur anlægges også på forholdet mellem hus - rydning - skovkant, og hvad der især 
er vigtigt, på husets interne struktur. Her skelnes nemlig mellem den centrale ame, bæltet 
af familiesektoren, hvor hængekøjerne er placeret, og yderst under stråtaget raden af 
hylder til jagthundene.

Hele den meget enkle model, der handler om social distance, og som er symbolsk 
udtrykt på mangfoldige måder især ved husets konstruktion, er også udbygget i højden, 
hvor diverse tidsperspektiver indskrives i den rumlige model.

Ved en sammenligning med Andes kan man konstatere nogle meget afgørende for
skelle. Nok forestiller begge slags kulturer sig rummet som opdelt i kvalitativt forskellige 
områder, men i Andes opereres der med to dimensioner, og folkene dér har så at sige 
naglet sig fast til koordinaternes krydspunkt. Det er svært for andine folk at flytte, simpelt
hen fordi de anser deres lokalitet for at være optimal. Waiwai’eme, derimod, lever i en 
radiært endimensionel verden, som kan flyttes, hvis bare de bygger et nyt rundhus. Der
ved kommer de to kulturtypers rumopfattelse til at korrespondere nøje med deres 
erhvervsstrategier, der jo er henholdsvis det permanente agerbrug og det omflyttende 
svedjeagerbrug.
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Man kan sige, at forholdet mellem Amazon- og Andesfolkenes geografiske modeller 
svarer til forholdet mellem det geocentriske og det heliocentriske (kopernikanske) uni
vers. Waiwai’eme befinder sig i et centrum, som de selv kan flytte, mens canarieme er 
låst fast, planetarisk, underkastet deres bjergtinder, der viser sig (Fock 1991) igen at ind
gå i et større regionalt, hierarkisk system. Der er således for begge kulturer korrespon
dance mellem opfattelsen af det geografiske og det kosmologiske mm. Denne metafori
ske relation er også udstrakt til det sociale mm, således at modeller af den fysiske omver
den kommer til at optræde som en meget dominerende metafor for alle socio-kulturelle 
konstruktioner. Det kan man derimod ikke tale om for de australske indfødtes vedkom
mende. Her er nemlig ikke tale om adskilte aspekter af kulturen, men om et stort, sam
menhængende system og som følge deraf af metonyme relationer.

Syntese
Man kunne i denne forbindelse forestille sig, at Australiens indfødte - ligesom andre 
folkeslag - ville tænke metaforisk ved for eksempel at trække analogier mellem de for
skellige medier, man betjener sig af, og dermed parallellisere de forskellige sanser. At 
musikalske eller sansede indtryk kunne erstatte for eksempel poetiske eller malede ud
tryk. Imidlertid finder man det påfaldende træk i australske æstetisk-rituelle aktiviteter, 
at de er multimediære, således at fortællinger og sange næsten altid er hægtet sammen 
med tegning eller maling af det skildrede forløb, eller at det danses ud samtidigt (Munn 
1973:59). Det, vi kalder kunstarterne og med flid differentierer, er hos dem integreret i en 
kompleks, artistisk handlen. I kraft heraf opbygges der ikke distinkte kategorier, der eg
ner sig for metaforisk korrelation. Bestræbelserne synes at gå i retning af en sammen
hængende totalitet.

Det er interessant, at efter et vældigt interregnum af dualistisk og pluralistisk karak
ter, er den totale enhed atter dukket op i horisonten. Ikke mindst Gregory Bateson har (se 
fx Bateson 1972:462) slået til lyd for, at der kun findes én verden. Hans tanke om „bud
skabet i kredsløb" er et systemteoretisk, kypemetisk forsøg på at integrere information 
og energi i, hvad man kunne kalde et etisk-økologisk, altomfattende system. Bateson me
ner, det er nødvendigt at tænke sådan af overlevelsesgrunde.

Imellem disse to monistiske yderpunkter ligger unægteligt hovedparten af etnogra
fien. Antropologien har, siden Lévi-Strauss indførte strukturalismen - og for eksempel 
analyserede bororo-landsbyen - sat fokus på menneskets analytiske evne og ikke mindst 
på dualismens evigtgyldige dialektik (Lévi-Strauss 1967a: 124,137). Fra 1950’eme blev 
i realiteten hele den antropologiske videnskab stærkt inspireret til at analysere de rumlige 
konstruktioner i skriftløse kulturer, netop fordi strukturalismens metode jo var de tids
mæssigt fastfrosne billeders teori. Strengt taget er der overordentlig stor overensstem
melse mellem en strukturalistisk analyse - som for eksempel den i historien om Asdiwal 
(Lévi-Strauss 1967b: 13) - og analyser i for eksempel kognitivt regi, hvor det spatiale 
danner prototypisk udgangspunkt for konsekventielle metaforiseringer.

Sagen er jo, at tiden, der er sværere at forestille sig, kun sjældent bruges som metafo
risk kilde. (Bemærk således at ordet kilde er en rumlig metafor for betydningen „tidslig 
oprindelse"). Derimod er den rumlige forestilling markant og gennemtrængende. Da jeg 
efter at have talt med waiwai’eme om deres koncentriske verdensbillede søgte at forklare
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dem, hvordan jeg levede i en by med gader og etagehuse og havde anstrengt mig for at 
give et forståeligt billede deraf, var deres reaktion alligevel: .Jamen, hvor stor er din ryd- 
ning?“ Mit koordinatsystem var aldeles inkompatibelt med deres cirkler.

Når vi vesterlændinge søger at forstå skriftløse folks rumopfattelser, er det imidlertid 
ikke kun vanskeliggjort af, at de er forskelligt strukturerede. En fundamental forskel, 
hvor vi er de mærkelige, er den, at vi har abstraheret tiden ud af rummet. Derved har vi på 
den ene side kunnet etablere forestillingen om det tomme, grænseløse og isotropiske 
rum, og på den anden side har vi indskrevet handling og bevægelse i tiden. De skriftløse 
kulturer synes at være fælles om et mm, hvori handling udspiller sig, og som dermed 
inkluderer tiden. For eksempel kan de koncentriske rumopfattelser i deres metaforiske 
gentagelser differentiere mellem kort, processuel tid og lang, historisk eller mytisk, men 
disse tider er altid indskrevet i deres respektive mm.

Der var engang - før det moderne verdensbilledes opkomst - hvor tiden endnu ikke 
var frisat, men hvor mmmet til gengæld var fuldt af liv. Vor bmg af skrift som et lineært 
forløb, der indeholder en fremadskridende fortælling, har utvivlsomt været en afgørende 
årsag hertil.
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HENRIK MADSEN

DER MÅ VÆRE EN KANT
En diskussion af forskellige opfattelser af rum og 
virkelighed i lyset af Kants teori om rummet

Er „virkeligheden" en social konstruktion? Er det forkert at tale om en objektiv virkelig
hed? Er der kun forskellige opfattelser af virkeligheden? Hvordan dannes en opfattelse af 
virkeligheden, hvorledes konstitueres en bestemt virkelighedsopfattelse? Hvordan kan 
man sammenligne forskellige opfattelser af virkeligheden? Den slags spørgsmål diskute
res gerne af filosoffer og filosofiske gemytter. I de senere års filosofiske debat har emner 
som pluralisme, perspektivisme, relativisme og inkommensurable paradigmer stået cen
tralt. Mange af disse temaer kan føres tilbage til Kants filosofi, og mange af de nyere po
sitioner kan ses som modifikationer af Kants oprindelige ideer.1

Det er først og fremmest ideen om, at det vi forstår ved virkeligheden er forarbejdet 
af den menneskelige bevidsthed, der kan karakteriseres som neo-kantiansk. Ifølge denne 
opfattelse er virkeligheden en konstruktion, ikke forstået på den måde at omverdenen ik
ke eksisterer uafhængigt af den menneskelige bevidsthed, men sådan at virkeligheden er 
struktureret, eller gjort begribelig, i kraft af den menneskelige bevidsthed. Pointen er, at 
det vi forbinder med virkeligheden er bestemt af vores begrebsapparat. Det er muligt at 
der eksisterer noget ubestemt, noget udifferentieret, uafhængigt af bevidstheden, men i 
så fald har vi ingen ide om hvad det måtte være. „Hvad noget er“, er netop bestemt af 
vores begrebsapparat.

Kant hævdede at have fundet betingelserne for enhver mulig erfaring, eller den måde 
virkeligheden er konstitueret på af den menneskelige bevidsthed. Kants redegørelse for 
hvordan virkeligheden konstitueres af bevidstheden er knyttet til en opdeling af bevidst
heden i forskellige anlæg eller evner. Kant skelner således mellem det han kalder „for
standen" og „anskuelsen". Erfaringen af virkeligheden forudsætter begge egenskaber. 
Anskuelsen er bevidsthedens evne til at modtage ydre påvirkninger gennem sanserne. 
Forstanden er evnen til at ordne disse påvirkninger begrebsmæssigt. For Kant er betin
gelserne for erfaringens mulighed universelle og unikke, det vil sige at enhver bevidst
hed konstituerer virkeligheden på den samme måde. Det er netop forudsætningen for 
forestillingen om en objektiv virkelighed og muligheden for at vi kan danne os viden om 
den.

Det er her mange neo-kantianske positioner tager afstand fra Kant. For det første er 
talen om „forstanden" og „anskuelsen" ofte droppet til fordel for et lingvistisk idiom. I 
stedet taler man om hvordan vi begriber virkeligheden sprogligt. Sproget er nøglen til
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den måde vi repræsenterer virkeligheden på.2 Dernæst benægtes det at der kun er én 
måde virkeligheden kan repræsenteres på. Tværtimod, den måde virkeligheden repræ
senteres på er betinget af kulturelle og historiske faktorer. Eftersom der er mange forskel
lige sprog, mange forskellige kulturer, og disse har udviklet sig historisk, har vi en mang
foldighed af forskellige opfattelser af virkeligheden. Enhver opfattelse af virkeligheden 
er således relativ til en bestemt kultur, et bestemt sæt af sproglige kategorier, en bestemt 
historisk epoke. Ydermere, siden vi kun kan tale om repræsentationer af virkeligheden, 
og ikke om virkeligheden som den er i sig selv, har vi kun forskellige perspektiver, for
tolkninger eller optikker der bestemmer vores opfattelse af virkeligheden. Der er ikke 
nogen objektiv virkelighed. Siden der er mange forskellige måder at opfatte virkelighe
den på, bliver det problematisk hvordan vi kan sammenligne de forskellige opfattelser. 
For at forstå et andet verdensbillede må jeg først tilegne mig den måde at opfatte virke
ligheden på, men hvordan er det muligt?

Rummet, og den måde vi opfatter rummet på, synes at være en fundamental del af 
vores opfattelse af virkeligheden. For Kant er rummet den måde vi anskuer alle genstan
de på, det vil sige at virkeligheden er konstitueret som rumlig og tidslig. Rummet som 
anskuelsesform er en af de nødvendige forudsætninger for mulig erfaring. Med det men
te Kant, at det er umuligt at vi kan have en opfattelse af virkeligheden der ikke er rumlig. 
Men er det eventuelt muligt at have forskellige opfattelser af rummet? Hvis vi opgiver 
Kants ide om at virkeligheden nødvendigvis konstitueres på én bestemt måde, giver det 
måske mening at tale om forskellige måder at opfatte rummet på. Endvidere kan man 
bibeholde ideen om at forskellige opfattelser af rum er med til at konstituere forskellige 
opfattelser af virkeligheden. En sådan position er kantiansk i den forstand, at den bibe
holder ideen om at rummet er konstituerende for vores virkelighedsopfattelse, men 
ukantiansk idet forskellige opfattelser af virkeligheden anses for mulige.

Jeg skal i det følgende argumentere for at en sådan kvasi-kantiansk position er pro
blematisk. Først vil jeg forsøge at inddele forskellige aspekter ved rummet i to hoved
grupper. Dernæst forsøge at se lidt nærmere på Kants argumenter for rummet som en 
anskuelsesform. Jeg vil så forsøge at præcisere i hvilken betydning man kan tale om for
skellige opfattelser af rummet. Til slut vil jeg argumentere for, at det der er holdbart i 
Kants teori om rummet, udelukker at vi kan tale meningsfuldt om forskellige opfattelser 
af rummet som konstituerende for forskellige opfattelser af virkeligheden. Yderligere 
peger jeg på nogle begrænsninger for, hvad der kan menes med: radikalt forskellige op
fattelser af virkeligheden.

Objektive opfattelser af rummet
Vi har en krop, en krop er et legeme og et legemes position kan bestemmes i forhold til 
andre legemers position. Med position mener vi, den del af rummet vores krop optager, 
og bestemmelsen af den plads kroppen optager i forhold til andre legemers position, 
kroppe såvel som huse, bjerge etc. Hvis man bliver ved det kropsnære, kan man hurtigt 
danne sig en ide om hvilke relationer der er tale om, når vi bestemmer positioner i rum
met i forhold til kroppen. Man kan forestille sig en linie der skærer kroppen over ved bæl
testedet. Dermed deler man kroppen i en øvre og nedre halvdel, og markerer retningerne 
op og ned. Hvis man yderligere trækker en linie, vinkelret på den første, der deler krop
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pen på langs i to symmetriske halvdele, får man retningerne højre og venstre. Et tredje 
snit kan lægges vinkelret på de to foregående ved at dele kroppen på tværs, det giver 
orienteringen for og bag.

Det uhensigtsmæssige ved disse bestemmelser er selvfølgelig at de er relative til krop
pens position. Til højre for mig kan være til venstre for dig. Hvis du bor på tredje, og jeg 
i stuen, er fruen på anden over mig, men under dig. Alligevel har vi allerede sagt noget 
vigtigt, man kan for eksempel hæfte sig ved, at man ikke kan trække mere end tre linier 
vinkelret på det samme punkt, rummet har tre dimensioner. Hvis vi opfatter de tre akser 
som udgørende et koordinatsystem, kan vi bestemme et hvilket som helst punkt i rummet 
ved at angive dets position på de tre akser. Hvis man yderligere bestemmer sig for en en
hed, en favn, en fod, en tomme, kan man tilordne rummet en metrik og hæfte tal på posi
tionerne. Det er så muligt at bestemme afstanden mellem to punkter med en talværdi.

Da hver krop har sin position, og retningsangivelser skifter alt efter kroppens posi
tion, er det praktisk at have en fælles referenceramme der er invariant i forhold til krop
pen. Man kan betjene sig af topografiske kendemærker, en bestemt bygning, noget der 
kan ses på lang afstand, kort sagt noget man kan orientere sig efter. Man kan vælge en 
mere global referenceramme, Syd- og Nordpol, eller en kosmisk: Stella Polaris. Den re
ferenceramme man vælger afhænger af formålet, når man har behov for at navigere uden 
landkending er det rart at kunne sejle efter stjernerne, men det er upraktisk når man skal 
fra Amager til Køge, et kort over København og omegn er mere anvendeligt. Derfor er 
der noget arbitrært over disse bestemmelser, ligger New Zealand til højre eller til venstre 
for København? Hvorfor taler man om at grave „ned“ til kineserne? Vesten for solen, 
østen for månen? Rumlige positioner angives efter deres rumlige koordinater, men vores 
valg af koordinatsystem afhænger af pragmatiske forhold. I fysikken, hvor man forsøger 
at bestemme lovmæssighederne ved legemers bevægelse i rummet, bliver spørgsmålet 
om valget af referenceramme vigtigt. Men i det daglige orienterer vi os først og fremmest 
efter vores egen krops position. Vi er klar over begrænsningen i at bestemme andre lege
mers position ud ffa vores egen. Derfor bestemmer vi vores position i forhold til et mere 
omfattende system af relationer når vi har behov for det.

Med kroppen som udgangspunkt har vi noteret os forskellige aspekter af rummet:
1. Vi kan tale om rummet som et tredimensionalt koordinatsystem hvor bestemte po

sitioner er punkter i dette system. På denne måde formaliseres de rumlige relationer, dis
se formale relationer kan aksiomatiseres som det sker i de forskellige geometriske syste
mer. Ved en objektiv opfattelse af rummet skal ikke nødvendigvis forstås en geometri, 
men blot de rumlige relationer geometrien formaliserer.

2. På den anden side orienterer vi os i rummet. Alt efter hvilke behov vi har for at 
bevæge os i rummet, vælger vi en referenceramme som vi bestemmer bevægelsen inden 
for.

Disse to aspekter: behovet for at finde vej fra punkt A til B, og den geometriske be
skrivelse, forenes i kartografien.

De aspekter vi har hæftet os ved omtales ofte som objektive bestemmelser ved rum
met. Dette kan forstås på to måder. For det første, som objektivt i den forstand at vi ab
straherer fra alle andre træk ved legemer end deres position og rumlige relationer. Der
næst, at orientering i rummet gøres uafhængigt af den enkelte krops position. Det sker 
ved at inddrage en referenceramme der bestemmer den enkelte krops position i relation 
til mere universelle fikspunkter.
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Yderligere er der en tredje betydning af objektiv der har relation til rummet. Objek
tivt modstilles ofte med subjektivt, og der er en vigtig idehistorisk forbindelse mellem 
rummet og denne kontrast. Descartes, ofte kaldt den moderne filosofis grundlægger, 
skelnede mellem to substanser, res extenso og res cogitans. Han skelnede mellem be
stemmelser ved materien som udstrakt, det vil sige rumlig, og bestemmelser ved bevidst
heden eller subjektet. Alle materielle genstande har rumlig udstrækning og dermed posi
tion i rummet, de er en afgrænset del af rummet. Derimod har tanker og følelser ikke 
nogen rumlig position, de er immaterielle. Descartes’ problem var at forklare hvordan 
subjektet kunne vide noget med sikkerhed om materien. Paradigmet på en sådan viden 
var i lang tid geometrien, og den geometriske beskrivelse af naturen som den kom til 
udtryk i det mekaniske verdensbillede.

Kants filosofi tager udgangspunkt i denne problematik, men omdefinerer forholdet 
mellem subjekt og objekt. Rummet er ikke en substans for Kant, og geometrien er ikke 
bestemmelser ved materielle genstande som de er i sig selv. I stedet er rummet og geome
trien forankret i subjektet. Rummet er en anskuelsens form, og geometrien består af a 
priori-viden om rumlige genstande. Jeg skal senere redegøre mere udførligt for Kants 
position. Her vil jeg blot anføre forbindelsen mellem rummet, det ydre, og det objektive, 
i modsætning til det indre og subjektive.

Den teoretiske og den førteoretiske opfattelse af rummet
En ting Descartes og Kant har til fælles er, at bestemmelsen af det objektive i modsætning 
til det subjektive falder sammen med en teoretisk forståelse af naturen. En førteoretisk 
forståelse af naturen ses som uvidenskabelig, primitiv, eller vulgær. Ofte fordi den ikke 
skelner systematisk mellem bestemmelser ved omverdenen, der er knyttet til det enkelte 
individ og det samfund det lever i, og omverdenen som den forstås som teoretisk objekt 
for naturvidenskaben. De objektive træk ved rummet vi fremdrog udgør ikke i sig selv en 
teoretisk opfattelse af rummet. Men rent historisk er geometrien og fysikken intimt for
bundne. Det er derfor med en vis rimelighed, at man kan kalde de bestemmelser af rum
met der går ud over de objektive bestemmelser for førteoretiske. Man må blot huske på, 
at de såkaldte objektive træk ikke i sig selv udgør hverken en geometri eller en teori om 
det fysiske rum.

Der er træk ved rummet der oplagt knytter an til en førteoretisk forståelse. Man kunne 
måske tale om rummet som vi møder det i vores „livsverden”.3 Man kunne fristes til at 
tale om „livsrummet” hvis ikke begrebet „lebensraum” var så belastet.

Der er først og fremmest de lokaliteter og steder der har personlig betydning, fordi 
bestemte begivenheder eller oplevelser er knyttet til dem. Den bygning, der samtidig er 
mit barndomshjem, har en særlig betydning for mig. En betydning der sandsynligvis ikke 
deles af andre end mine søskende.

Men vi møder ikke kun mmmet i form af steder der er forbundet med vores livshisto
rie, vi møder også mmmet i form af sociale konventioner. Disse konventioner kan stræk
ke sig fra skik og bmg, for eksempel som etikette i form af at holde behørig afstand; eller 
til lovgivning der begrænser ens fri bevægelse i form af et polititilhold. Der er således en 
forbindelse mellem begreber som: territorium, herredømme, jurisdiktion, og statsmagt. 
Denne forbindelse giver sig udtryk i begreber som: opholdstilladelse, ejendomsret, pri
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vatsfære osv.
Endelig møder vi rummet som opdelt efter de aktiviteter der udfoldes inden for det. Vi 
taler om: legepladsen, arbejdspladsen, soveværelset, kirken, biblioteket osv.

Fælles for alle disse aspekter er at de normalt ikke regnes for objektive bestemmelser 
ved rummet. Det er en objektiv bestemmelse af en bygning at den fungerer som en kirke, 
men det er ikke en bestemmelse af rummet i sig selv. Dernæst er alle disse aspekter irre
levante for en naturvidenskabelig forståelse af virkeligheden. Det betyder selvfølgelig 
ikke at de ikke kan behandles inden for andre videnskaber, sociologi, demografi, jura, 
arkitektur osv. Men normalt vil den „dagligdags" opfattelse af rummet, den måde vi op
lever rummet på, falde uden for det man forstår ved en teoretisk behandling af rummet. 
Kants filosofi er ingen undtagelse. På spørgsmålet: hvad er rummet? ville Kant anse den
ne dagligdags oplevelse af rummet for at angive tilfældige træk ved den måde vi oplever 
genstande i rummet, ikke som træk ved rummet i sig selv.

Kants opfattelse af rummet4

Kant skelnede som nævnt mellem to forskellige komponenter i al menneskelig erfaring, 
anskuelsen og forstanden. Forstanden er evnen til at ordne naturen begrebsmæssigt, det 
vil sige samle vores forskellige forestillinger i enheder der kan skelnes fra hinanden. For 
Kant er denne begrebsmæssige ordning en intellektuel aktivitet der repræsenterer det for
male aspekt, de såkaldte „forstandskategorier", i enhver anvendelse af begreber. I mod
sætning hertil kan man sætte den passive måde hvorpå sanserne registrerer forskellige 
indtryk og fornemmelser. Kant beskriver denne registrering af indtryk som materien 
uden for kroppen der påvirker materien i kroppen. Når vi opfatter sådanne indtryk, er det 
vi opfatter simpelthen kroppens reaktion på en påvirkning. Men det der er givet for vore 
sanser er ikke blot en sådan forvirring af rudimentære påvirkninger. Den materie der på
virker os, er givet for os i form af en materie der opfylder rummet og tiden, det vil sige i 
form af rum-tidslige genstande. Denne opfattelse af naturen som givet i rum og tid kalder 
Kant for anskuelsen. Erfaringen, det vil sige vores opfattelse af virkeligheden som et ord
net hele af forestillinger, muliggøres når forstanden, i kraft af kategorierne, bestemmer 
indholdet af anskuelsen begrebsmæssigt.

Anskuelsen bestemmer indholdet af sansningen som givet i rum og tid. Forstanden 
bestemmer de generelle træk der nødvendigvis må gælde for at kunne tale om genstande 
overhovedet. Derfor er både anskuelsesformerne rum og tid, og forstandsformeme, de 
forskellige kategorier, formale betingelser for mulig erfaring. De er de træk ved det men
neskelige subjekt der gør, at vores forestillinger udgør et ordnet hele, ved at give form og 
struktur til det materiale sanserne forsyner bevidstheden med.

En af hovedhjørnestenene i Kants filosofi er hans påstand om at vi kan have en syn
tetisk a priori-viden om visse træk ved virkeligheden. Det vil sige viden om virkelighe
den der ikke beror på erfaringen. Denne syntetiske a priori-viden er mulig fordi virkelig
heden er konstitueret af forstanden og anskuelsen i fællesskab. Den syntetiske a priori- 
viden består netop i en indsigt i betingelserne for enhver mulig erfaring. Hermed mener 
Kant, den måde forstandens kategorier anvendes på anskuelsesformerne rum og tid. Kant 
skelner mellem tingene som de er i sig selv (an sich) og tingene som de foreligger for os 
(fur sich). Ifølge Kant har vi ikke nogen ide om hvad den materie der påvirker vores san
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ser er i sig selv, vi har kun adgang til denne materie som fænomen, det vil sige som fore
stillinger om genstande der er givet i rum og tid gennem anskuelsen og ordnet gennem 
forstandens kategorier.

Hvad disse genstande er i sig selv, uden at være gestaltet gennem anskuelsen og for
standen, kan vi ikke gøre os nogen ide om. Jeg kan ikke forbinde noget med ideen om en 
virkelig genstand der ikke har en position i rummet. Eftersom vi ikke har adgang til tin
gene som de er i sig selv, men kun til ting som de er givet igennem den måde vi anskuer 
dem, siger Kant at rummet er en anskuelsesform der er knyttet til det menneskelige sub
jekt. Hvis der fandtes overjordiske væsner, er det således ikke sikkert, at de anskuer gen
stande som rumlige og tidslige fænomener.

Fordi vi kun har adgang til virkeligheden som fænomen, og ikke tingene i sig selv, har 
vi mulighed for at bestemme de formale aspekter af virkeligheden a priori. Vi kan for 
eksempel bestemme betingelserne for hvordan genstande overhovedet kan forestilles 
rumligt. Disse bestemmelser er indeholdt i geometrien, som derfor er en a priori-kilde til 
viden om virkeligheden. Anskuelsen og forstandskategorieme er konstituerende for vir
keligheden, idet de bestemmer de formale træk ved enhver erfaring a priori. De bestem
mer ikke erfaringens empiriske indhold men erfaringens form, eller som Kant også ud
trykker det, naturen som regelmæssig eller lovbundet. For Kant gælder geometriens ud
sagn nødvendigvis for naturen som lovbunden.

Tanken om at der findes syntetiske a priori-domme, og at både geometriens og arit
metikkens udsagn falder under disse, er uhyre vigtig i Kants filosofiske system. For Kant 
er geometrien ikke blot et formalt system, eller en matematisk struktur, der er velegnet til 
at kodificere rumlige forhold i et konsistent system. Muligheden for at beskrive naturen 
videnskabeligt, det vil for Kant sige matematisk, indebærer for Kant at den euklidiske 
geometri gælder med nødvendighed for virkeligheden. Kant søger derfor at bevise to ting 
om rummet. Dels at rummet ikke er et begreb der kan dannes i erfaringen, men at det for
udsættes i enhver erfaring. Dels at geometrien ikke kan opfattes analytisk, som ren be
grebsmæssig analyse, men nødvendigvis forudsætter en rumlig anskuelse.

Nu om dage skelner vi mellem ren geometri og anvendt geometri. Vi anser det for et 
empirisk spørgsmål, i modsætning til noget der kan afgøres a priori, hvorvidt en bestemt 
formalisme stemmer overens med virkeligheden. Opdagelsen af de ikke-euklidiske geo
metriske systemer, og anvendelsen af disse i fysikken, er generelt blevet taget som en til
bagevisning af Kants ide om geometriens status som syntetisk a priori. Samtidig er der 
blevet udviklet logiske systemer der kan udtrykke de geometriske forhold Kant beskæf
tigede sig med rent formalt. Kants ide om rummet som en anskuelsesform er derfor også 
blevet opgivet.

Rummets virkelighed
Kants teori om rummet er blevet tilbagevist, har den interesse ud over som udstillings
genstand „i det museum vi kalder filosofiens historie"?

Med lidt god vilje, det vil sige uden at fordreje Kants tankegang alt for meget, kan vi 
drage nogle nyttige distinktioner inspireret af Kant. For os består virkeligheden af gen
stande og begivenheder der er givet i rum og tid, og man kan godt sige at vi opfatter vir
keligheden rum-tidsligt. Vi har ikke den fjerneste ide om hvad virkeligheden ville være
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hvis den ikke var givet i rum og tid, så langt kan vi godt komme Kant i møde. Når vi taler 
om vores måde at „opfatte virkeligheden på“ i Kants betydning, er det vigtigt ikke at for
veksle denne specielle betydning med hvad vi normalt mener, når vi taler om en persons 
„virkelighedsopfattelse". Hvis man siger om en person, at der er noget galt med hendes 
virkelighedsopfattelse, så mener man at denne person har forkerte eller misvisende fore
stillinger om virkeligheden. Kant ville sige at en sådan person dømmer forkert, eller siger 
noget der er forkert, man hævder at tingene forholder sig på en måde som de rent faktisk 
ikke gør. Men en betingelse for overhovedet at kunne hævde noget om virkeligheden, 
hvad enten det er rigtigt eller forkert, er netop at der er en virkelighed man kan hævde 
noget om. Hvis man sagde om en person, at hendes virkelighedsopfattelse var anderle
des, fordi hun ikke opfattede genstande som givet i rum og tid, ville det være misvisende 
at sige at hun har en forkert opfattelse af virkeligheden. Vi ville ikke kunne forbinde 
noget med en sådan opfattelse. Det er svært gennemskueligt hvordan vi overhovedet 
kunne kommunikere med hende. Hvordan kan man kommunikere med en person der ik
ke behersker udtryk som: „her", „der", „nu", og som ikke kan definere udtryk ostentativt 
ved at pege ud i rummet, og som derfor ikke kan identificere og genkende genstande? 
Selve begrebet om en genstand indebærer noget rumligt.

To betydninger af „virkelighedsopfattelse11

For Kant er virkeligheden som sagt konstitueret af det erkendende subjekt, det er Kants 
transcendentale idealisme; men det er kun formale træk ved virkeligheden der konsti
tueres af subjektet: betingelserne for erfaring overhovedet. Det er ikke indholdet af erfa
ringen der konstitueres på denne måde. I det følgende vil jeg omtale de betingelser for at 
vi overhovedet forstår noget ved udtrykket „virkelighed" som: opfattelsen af virkelighe
den i „snæver" betydning. De træk ved rummet jeg har omtalt der gik ud over de objektive 
bestemmelser ved rummet, de usystematiske, idiosynkratiske træk ved oplevelsen af rum, 
de konventionelle aspekter, eller videnskabelige teorier, har alle med indholdet af vores 
erkendelse at gøre. I modsætning til den „snævre" opfattelse af virkeligheden vil jeg kalde 
en opfattelse af virkeligheden der har med indholdet af virkeligheden at gøre for „bred".

Kant understregede at indholdet af erfaringen ikke må forveksles med betingelserne 
for mulig erfaring. I min terminologi vil det sige at man ikke må forveksle den snævre og 
den brede betydning af „virkelighedsopfattelse". Uden at falde tilbage i Kants termino
logi om anskuelsesformer og forstandskategorier kan man fastholde en del af hans tanke
gang. Man kan således forsøge at skelne mellem betingelser for, at vi overhovedet kan 
forbinde noget sammenhængende med virkeligheden, og forskellige opfattelser af hvor
dan denne virkelighed er beskaffen. At materielle genstande har en rum-tidslig position 
er således en nødvendig betingelse for at jeg kan beskrive virkeligheden. At den samme 
genstand ikke kan være to steder på en gang er ligeledes en del af min virkelighedsop
fattelse i den snævre betydning. Hvis jeg forsøger at benægte sådanne påstande kommer 
jeg i vildrede. Ikke fordi jeg er i tvivl om denne eller hin beskrivelse af forhold i virkelig
heden er korrekt; men fordi jeg ikke ved hvad jeg skal forbinde ved udtrykket „virkelig
hed" når jeg forsøger at benægte dem. En del af de rumlige bestemmelser vi karakterise
rede som objektive træk ved rummet har netop denne karakter.

Det betyder, at når vi taler om at have en anden opfattelse af rummet kan vi ikke tage
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sigte på disse objektive bestemmelser ved rummet. Men så følger det, at det vi mener 
med en forskellig opfattelse af rummet må være rummet som en del af en virkeligheds
opfattelse i den brede betydning. Heraf følger det, at en divergerende opfattelse af rum
met ikke kan ligge til grund for forskellige virkelighedsopfattelser. Vi har slået fast at vi 
ikke kan forestille os alternativer til de objektive træk, for det indebærer at vores begreb 
om virkeligheden smuldrer, ikke en bestemt opfattelse af virkeligheden, men enhver vir
kelighedsopfattelse. Det andet alternativ er, at andre af de aspekter ved rummet vi har 
hæftet os ved kan konstituere forskellige virkelighedsopfattelser. I det følgende skal jeg 
argumentere for at sådanne opfattelser af rummet ikke kan siges at „konstituere" noget 
som helst. De betegner blot forskellige måder at karakterisere dele af vores omverden på. 
Det er kun de objektive træk ved rummet der kan siges at være konstituerende for vores 
opfattelse af virkeligheden. De andre træk ved rummet er en del af en virkelighedsop
fattelse i bred forstand, det vil sige meninger om hvordan tingene forholder sig i virkelig
heden og min mening om denne tingenes tilstand.

Som sagt kan jeg ikke forbinde noget med udtrykket „virkelighed" med mindre visse 
minimumskrav er opfyldt. Man kan derimod godt forestille sig at der er divergerende op
fattelser af hvordan virkeligheden er beskaffen, hvordan tingene forholder sig i virkelig
heden. Jeg forstår godt hvad meningen er hvis personer påstår at de er Napoleon Bon- 
aparte, eller at de var Napoleon i et foregående liv, eller for den sags skyld at de samtaler 
med Napoleons ånd. Men jeg er overbevist om at de tager fejl, de har en forkert opfattelse 
af virkeligheden i den brede betydning: „forhold i virkeligheden". Det betyder ikke at jeg 
ikke kan respektere mennesker der er spiritualister, men det betyder at jeg ikke kan ac
ceptere det de er overbevist om, at der eksisterer ånder.

I den forstand er der ikke nogen forskel på den teoretiske, og den førteoretiske opfat
telse af rummet. Hvis en videnskabelig teori hævder at rummet har en krumning kan jeg 
være enig eller uenig. Alt efter mit kendskab til fysik kan min mening være mere eller 
mindre velbegrundet. Pointen er at en sådan teori siger noget om hvordan det forholder 
sig i virkeligheden, og som sådan er den en del af en videnskabelig opfattelse af virkelig
heden. Men man behøver ikke at være fysiker for at have en objektiv opfattelse af virke
ligheden, det vil sige virkeligheden i den snævre forstand. Jeg kan benægte den fysiske 
teori uden at min virkelighedsopfattelse i snæver forstand lider overlast.

Som før nævnt er der en filosofisk tradition der har identificeret udtrykket „objektiv 
virkelighed" med en teoretisk, specielt naturvidenskabelig, forståelse af omverdenen. 
Der har været en tendens til at identificere træk ved den snævre, eller formale, virkelig
hedsopfattelse med den bredere, i betydningen: virkelighedens beskaffenhed. Det var net
op en del af Kants projekt for geometriens vedkommende. Men som vi så var det den del 
af hans system der brød sammen. Netop ved ikke at skelne mellem anvendt og ren geome
tri forveksledes betingelser for erfaringens mulighed med indholdet af en mulig erfaring.

Hvis vi siger, at nogen har en anden opfattelse af rummet, må vi derfor sigte til det vi 
forstod ved opfattelsen af rummet i den dagligdags betydning, eventuelt en teoretisk/vi
denskabelig betydning. Inddrager vi en personlig opfattelse af rummet, er det oplagt at 
rummet kan opfattes forskelligt, vi har alle vores minder, forhåbninger, og så videre, der 
knytter sig til bestemte lokaliteter. Det er også oplagt at sammenkædning af rum med be
stemte gøremål, sociale konventioner og så videre kan opfattes forskelligt alt efter hvil
ken kultur eller samfund man lever i. Er sådanne forskellige opfattelser af rum konsti
tuerende for en anden opfattelse af virkeligheden? Ikke i Kants forstand, så meget skulle
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være klart. Disse opfattelser af rum er psykologisk, kulturelt, og socialt betinget. De er 
alle empiriske i den forstand at de har at gøre med en karakteristik af konkrete forhold i 
virkeligheden. Men de forudsætter alle at vi kan tale om, og referere til, genstande i rum
met. Hvis jeg får at vide, at et bestemt rum i en bygning er tabu for alle af hankøn over 
tolv år når månen er fuld, er det tvivlsomt om jeg oplever dette rum på samme måde som 
dem der er opvokset i den kultur hvor denne konvention er udbredt. Men det er også 
tvivlsomt, om andre oplever det gadehjørne hvor jeg fik mit første kys på samme måde 
som jeg gør. Problemet er, at hvis man hævder, at den måde jeg oplever et bestemt rum på 
gør at jeg har en anden opfattelse af virkeligheden, fordi min opfattelse af virkeligheden 
er konstitueret af sådanne oplevelser, så kan man med lige så god ret hævde at vi alle har 
forskellige opfattelser af virkeligheden. Enten er en sådan opfattelse absurd fordi den i 
yderste konsekvens ender i solipsisme, eller også reduceres udtrykket „opfattelse af vir
keligheden" til noget trivielt. Det faktum at jeg kan referere til det tabubehæftede rum 
som: „det forbudte rum“, og jeg ved hvor det befinder sig i bygningen, er ganske banalt; 
men denne evne forudsætter ikke desto mindre at jeg kan orientere mig i rummet, og at 
jeg formår at fastlægge dets rumlige position. Dette forudsætter igen at jeg opfatter virke
ligheden som bestående af genstande med rumlige relationer til hinanden. Det er denne 
minimale forståelse af rumlighed der kan siges at være konstituerende for virkeligheden 
i Kants forstand. Ikke den måde jeg opfatter dette eller hint rum på.

Forskellige opfattelser af virkeligheden?
Vi kan skelne mellem tre forskellige betydninger af hvad der menes med „forskellige op
fattelse af virkeligheden". I den første betydning drejer det sig om udsagn man anser for 
fejlagtige. Hvis jeg får at vide, at overskridelsen af et tabu vil medføre at jeg bliver genfødt 
som en hund, vil min nattesøvn ikke blive forstyrret. Jeg accepterer ikke teorien om rein
karnation som gyldig. I den anden betydning drejer det sig om hvordan vi oplever vir
keligheden forskelligt, og dermed opfatter den forskelligt. Men denne betydning er enten 
absurd eller komplet uskyldig. Begge disse betydninger hører under det jeg har kaldt den 
„brede" betydning. Den tredje mulighed, det jeg har kaldt virkeligheden i snæver betyd
ning, er den der ligger nærmest den kantianske. Men her drejer det sig om nogle rudimen
tære færdigheder såsom evnen til at orientere sig i rummet, og hvad der må forudsættes 
om virkeligheden for at det giver mening at tale om rumlig orientering overhovedet.

Man kan gerne bestemme disse minimale bestemmelser ved virkeligheden som for
male. På linie med Kant kan man også gerne sige at de er konstituerende for vores opfat
telse af virkeligheden, men dermed mener man blot at vi har svært ved at forbinde noget 
med „virkeligheden" hvis disse betingelser ikke er gældende. Det ville være umuligt at 
kommunikere med nogen der ikke opfattede virkeligheden på samme måde i denne mi
nimale forstand.

Det problematiske ved de teorier jeg har kaldt kvasi-kantianske er, at de ofte blander 
de forskellige betydninger af „virkelighedsopfattelse" sammen. Disse teorier, hvad enten 
de taler om „conceptual schemes", „systems of categories", „cognitive frames", eller 
„systems of cognitive metaphors" har det til fælles med Kant at de anser vores opfattelse 
af virkeligheden som betinget, eller determineret, af et bestemt begrebsapparat. Det 
holdbare i Kants position er ideen om at der er visse minimumsbetingelser der må være
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opfyldt for at vi kan forbinde noget med en beskrivelse eller forestilling om virkelighe
den. Det er sikkert urealistisk at tro, som Kant gjorde, at der er et nøje afgrænset sæt af 
betingelser for mulig erfaring. Men vi behøver ikke forudsætte at der er en komplet liste 
over sådanne betingelser. Som vi har set tyder meget dog på at visse rumlige relationer, 
der forudsættes når vi orienterer os rumligt, burde være på listen. Men disse betingelser 
muliggør erfaring, de bestemmer intet om erfaringens indhold. Det er derimod kendeteg
nende for de kvasi-kantianske teorier at de betragter virkelighedens beskaffenhed, eller 
indholdet af erfaringen, som bestemt af begrebsapparatet.5

En uheldig konsekvens ved de kvasi-kantianske opfattelser er at vi gøres til episte- 
miske slaver af et bestemt begrebsapparat. Det er utvivlsomt rigtigt at objekter og begi
venheder kan klassificeres forskelligt, og med forskellige formål for øje. Endvidere er 
det oplagt at sådanne klassifikationer kan være kulturelt betinget. Men når man hævder, 
at sådanne klassifikationer er konstituerende for opfattelsen af virkeligheden, og virke
ligheden derfor kan konstitueres på radikalt forskellige måder, forveksler man betingel
ser for mulig erfaring overhovedet med en specifik måde at opfatte virkeligheden på. En 
specifik måde at opfatte virkeligheden på må enten opfattes som meninger om hvordan 
virkeligheden er beskaffen, eller som en bestemt måde at opleve forskellige situationer 
eller begivenheder på. Men når man siger at sådanne specifikke måder at opfatte virke
ligheden på er bestemt af et bestemt begrebsapparat, så indebærer det at jeg er tvunget til 
at opfatte virkeligheden på den og den måde. Men jeg er ikke tvunget til at tro på den 
generelle relativitetsteori, julemanden, eller noget som helst andet om virkelighedens be
skaffenhed. Det er rigtigt at visse aspekter af den måde jeg oplever virkeligheden på er 
betinget af min opvækst, uddannelse etcetera, og det er rigtigt at hvad jeg tror, håber og 
føler ofte blandes sammen. Når man bruger vendingen: ,jeg oplever det som om...“, er 
det ikke altid klart om personen udtaler sig om hvordan tingene rent faktisk forholder sig, 
hvordan de burde forholde sig, eller blot delagtiggør andre i sine følelser. Men det foran
drer intet ved at disse måder at „opleve virkeligheden på“ sagtens kan gøres til genstand 
for diskussion. Det er unægteligt rigtigt at de involverer anvendelsen af vores begrebsap
parat og dets sproglige iklædning, men det indebærer ikke at de er konstituerende for vir
keligheden og derfor uomgængelige eller indiskutable.

Hvis jeg ikke mener at det begrebsapparat jeg selv er udstyret med tvinger mig til at 
acceptere bestemte forhold i virkeligheden, hvorfor skulle jeg så formode at det er tilfæl
det for fremmede folkeslag? Hvorfor skulle jeg antage at deres virkelighedsopfattelse er 
dem påtvunget af deres kultur på en måde jeg ikke selv anerkender. Man kan selvfølgelig 
hævde at jeg er et ubevidst offer for mit begrebsapparat. Jeg er ikke selv klar over i hvil
ket omfang min opfattelse af virkeligheden er påvirket og bestemt af sprog, kultur, etc. 
Hertil vil jeg så svare, at hvis den eneste måde man kan undgå at være kognitivt samspils
ramt på er ved at anskue ens eget begrebsapparat udefra - in toto, ja så er det selvfølgelig 
umuligt. Men dette er et urimeligt forlangende. Det er nok at jeg kan tage stilling til, og 
vurdere, mange forskellige forhold i virkeligheden. Jeg behøver ikke at kunne gennem
skue alt på en gang. Jeg benægter ikke at jeg tager visse ting for givet, at der findes blinde 
punkter og så videre, pointen er at det er principielt muligt at diskutere dem, og eventuelt 
revidere dem. Det er netop en af farerne ved de kvasi-kantianske opfattelser, man for
ledes til at tro at man ikke kan tage stilling til et enkelt sagforhold uden samtidig at tage 
stilling til et helt verdensbillede.

Kants ide om subjektets konstitution af virkeligheden gik på formale kriterier, hvis
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disse betingelser ikke er opfyldt bryder vores forståelse af virkeligheden sammen. Vi kan 
som nævnt ikke forbinde noget med begrebet om en ting der ikke har rumlig position, der 
ikke udfylder et bestemt rum. Hvis man derimod taler om en konstitution af virkelighe
den hvor det drejer sig om indholdet af virkeligheden, hvad det er vi oplever, så forveks
ler man formelle krav om meningsfuld tale overhovedet med bestemte konkrete betyd
ninger eller fortolkninger. De formale betingelser der gør sammenhængende tænkning 
mulig er en forudsætning for at en bestemt fortolkning kan komme i stand, men de fast
lægger ikke en bestemt fortolkning. Hvis man forveksler de to ender man i en position 
hvor man enten hævder at hver enkelt person konstituerer sin egen virkelighed, eller i en 
opfattelse hvor man påtvinges bestemte meninger og holdninger af ens begrebsapparat.

Når jeg mødes med en fremmed kultur eller sprog, forudsætter jeg min egen opfat
telse af virkeligheden. Ud fra den forsøger jeg at forstå det fremmede; men hvis ikke jeg 
allerede forudsatte visse betingelser opfyldt, som for eksempel at ting har position i rum 
og tid og rummet har tre dimensioner, både i min og den fremmedes opfattelse af virke
ligheden, så er det uklart om vi overhovedet kan kommunikere.

Hvis der er store kulturelle forskelle kan det være svært at forstå hinanden, men det er 
ikke fordi vi konstituerer virkeligheden på forskellig vis og derfor opfatter den forskel
ligt. Man kunne med lige så god ret hævde at en uldjyde og en københavner konstituerer 
virkeligheden forskelligt. Uldjyden oplever storbyen som skræmmende, københavneren 
oplever heden som kedelig, den ene stemmer på Venstre den anden er socialdemokrat, de 
er rygende uenige om dette og hint. Det faktum at det er svært for dem at enes om noget 
betyder ikke at deres virkelighed er konstitueret forskelligt, hvis det var tilfældet ville de 
ikke have noget at være uenige om.

Hvad betyder det for begrebet om rummet? Det betyder at man bør skelne mellem de 
forskellige måder vi møder rummet på, deler det op på, taler om det på, alle de forskellige 
måder rummet har betydning for os; og den måde rummet forudsættes som en betingelse 
for overhovedet at kunne forstå noget ved begrebet virkelighed. Den første betydning af 
rum er på mange måder langt den mest interessante, fordi den fortæller en masse om 
hvem vi er og hvordan vi opfatter virkeligheden i den brede betydning. Den anden, den 
„kantianske", er mindre oplysende, men en forudsætning for at vi overhovedet kan have 
en opfattelse af virkeligheden, og dermed, af og til, have forskellige meninger om hvor
dan den er beskaffen. Det vi må forudsætte som fælles udgør det absolutte minimum for 
overhovedet at kunne tale sammen, for uden det ville vi ikke have noget at tale om. Der 
ville ikke gives forskellige perspektiver for alt ville være perspektivtløst.

Andre kulturer kan gerne have forskellige opfattelser af rummet, og opfattelser om 
virkelighedens beskaffenhed der divergerer fra vores egen; men selve mødet med andre 
kulturer forudsætter dog at vi befinder os i det samme fysiske rum.
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Noter

1. Der er en omfattende litteratur om disse emner, men jeg kan anbefale to antologier: M. Krausz (ed.): 
Relativism. Interpretation and Confronlation (1989) og M. Hollis & S. Lukes (eds.): Rationality and 
Relativism (1982).

2. Som et eksempel på en sådan opfattelse kunne man nævne Mark Johnsons og George Lakoffs teori om 
hvordan et system af kognitive metaforer strukturerer vores opfattelse af virkeligheden (Johnson & Lakoff 
1980).

3. Udtrykket „livsverden" har forskellige betydninger i den filosofiske tradition. Udtrykket stammer oprin
delig fra Husserl. I sit skrift Die Krisis der europåischen Wissenschaften und die Phanomenologie under
søger Husserl forholdet mellem en førteoretisk og en naturvidenskabelig opfattelse af virkeligheden. Det 
er en af Husserls pointer at „livsverdenen" er en transcendental betingelse for erfaring. Det er en af mine 
pointer i denne artikel at hvis man med „livsverden", i forbindelse med rummet, ikke forstår andet end 
rumlige oplevelser hvor rummet i sig selv ikke tematiseres, så bør sådanne oplevelser ikke anses som nød
vendige betingelser for mulig erkendelse.

4. Dette er en meget ufuldstændig og nødtørftig gennemgang af Kants teori om rummet. Kant beskæftigede 
sig indgående med rummet igennem hele sit forfatterskab. Rummet og dets forbindelse med geometrien er 
af så central betydning i Kants teoretiske filosofi, at det er vanskeligt at sige bare lidt om det uden at 
komme ind på andre dele af Kants filosofi. Jeg håber blot at kunne sige nok til, at det bliver forståeligt 
hvordan jeg opfatter Kants position i forhold til de aspekter af rummet jeg har kaldt henholdsvis „objek
tive" og „dagligdags". Det sted i Kants værk man oftest ser refereret til i forbindelse med hans opfattelse 
af rummet er: Kritik der Reinen Vernunft, Transzendentale Elementarlehre, Erster Teil § 1-8. (Kant 1956). 
For en grundig gennemgang af forbindelsen mellem rum, geometri og naturvidenskab i Kants forfatter
skab kan jeg anbefale: Friedman, M.: Kant and the Exact Sciences (1992).

5. For en lignende opfattelse se James Bohman 1991:129-54.
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KARL AAGE RASMUSSEN

DET TONALE RUM

En komponist kan gribes af en vis misundelse når han står over for billedkunstnere, arki
tekter osv.1 De udtrykker sig med et sagligt og jordnært materiale, de beskæftiger sig med 
fysiske ting i et rum. Hvor forførende enkelt! Komponisten færdes i en verden der består 
af noget vi ikke ved hvad er, nemlig musik - for hvor er musikken? - i noderne, i klaveret, 
i koncertsalen, i ørerne, i hovedet? - ophængt i noget andet som vi heller ikke véd hvad 
er, nemlig tiden. Tænkningen synes ofte at have fordybet sig i fænomenet rum, både fra 
historiske, filosofiske og perceptionspsykologiske synsvinkler. Musikken og dens efter
tanke har derimod ingen særlig tradition for at ofre fænomenet tid mange overvejelser.

En fagfilosof og nær ven som jeg undertiden forsøger at aflokke en smule bistand i 
dette mellemværende med tiden, det stof musik er gjort af, kapitulerede med bemærknin
gen: jamen, livet er for kort til dét med tiden! Tidens gåde hævdes ganske vist at være 
håndterlig for astrofysikere, men vi andre er næppe nået stort videre end kirkefar Augu
stin, der som bekendt - for så længe siden at det kunne være løgn — indrømmede at „når 
ingen spørger mig, da ved jeg hvad tid er, men når nogen spørger mig, da ved jeg det ikke“.

At rum er mere håndterligt for tanken, ses allerede af at vi savner et særligt sprog om 
tid. Vi taler om tids-rum, \.\ds-punkter, tids-horisonter, fordi vores opfattelse af rum er 
meget lettere at dele med andre. Sprogets egen struktur har tider, datid, nutid, fremtid 
osv., men vores dagligsprog om tid er et metasprog - tid haves, lånes, købes, stjæles og 
spildes. Det samme gælder vores sprog om musik: vi taler om at toner går op og ned, at 
noget er højt eller dybt, at musik lyder nær eller fjern, ja endog at lyden er „høj“ når vi 
mener kraftig og „lav“ når vi mener svag. Men selvom sproget betinger vores tanker, be
tinger det ikke nødvendigvis vores musikoplevelse - at tale om noget er faktisk tit noget 
andet end at opleve noget, af og til er det nærmest det modsatte.

Derfor er det ikke så lidt af en linedans for tanken at forestille sig et „tonerum". Ægte
skaber mellem musik og metaforen „rum“ er kronisk ustabile. „Det tonale rum“ som jeg 
i det følgende vil gå på jagt efter, er en metafor, udtrykket gør et billede af noget som ikke 
findes. Men derved afskaffer det ingenlunde sig selv. Hvad vi ikke kan forestille os kan 
vi nemlig i en vis forstand heller ikke tænke. Descartes’ velkendte eksempel: vi kan 
tænke en tusindkant, men vi kan ikke forestille os en tusindkant, gør sig for hurtigt færdig 
med problemet. For det billede vi gør os af verden er netop ofte: et billede. Det er stadig 
svært for de fleste at forestille sig for eksempel et uendeligt rum eller en tidens og univer-
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sets begyndelse, selvom begge dele har status som almenviden. Vi savner en model, eller 
- som moden efter Kuhn vil have det - et paradigme. Verdensbilleder er modeller, hele 
vores tænkning, også den kunstneriske, afhænger af de „billeder" vi gør os, vores Mind 
Models, vores tankemodeller. Kunst er en måde at tænke på. Uden nye tankebaner ingen 
ny kunst. Og uden den tankemodel der hedder rum ville musikken og dens historie ikke 
være til at kende.

Musikkens landmålere har da også for længst oprettet en såkaldt formlære, tilsynela
dende uden at anerkende at ikke musikken, kun erindringen om den eller noderne på pa
piret kan udgøre en „form". Musikalsk formlære er læren om stivnet musik. Men uden 
tankemodellen „rum" kan for eksempel Schdnbergs tolvtonemetode - og allerede dens 
forløbere i middelalderens kunstfærdige flerstemmighed-helt bogstaveligt ikke lænkes. 
Tanken om et musikalsk „objekt" som „ses" fra oven, fra neden, forfra og bagfra ud fra 
hver af de tolv forskellige toner i vores tonesystem er affødt af rum, ikke af tid. Og det er 
ikke mærkeligt at denne musikalske grammatik stadig, trekvart århundrede efter sin fød
sel, har et uløst mellemværende med den musikalske perception; det er og bliver vanske
ligt at opfatte tidslige fænomener nedefra eller bare bagfra - taler man for eksempel et 
sprog bagfra forstår ingen en lyd.

Et stykke klingende musik har ikke en form, så lidt som tiden selv har det. I dén for
stand er form bogstaveligt Stilleben, Nature Morte. Den såkaldte „formlære" forføres 
derfor let af statistiske gennemsnit, og producerer en spøgelsesagtig pædagogik som med 
særlige træningsprogrammer lærer selv de tungnemme at opdage for eksempel „sonate
formen" i kilometervis af sagesløse musikværker. Hvad der er som at insistere på at ville 
finde et ansigt midt i det abstrakte maleri. Pædagogikkens abstrakte metaforer og ople
velsens virkelighed er ofte umage sengekammerater. Det er en rent metaforisk rumop
levelse når for eksempel en melodi adskiller sig fra et akkompagnement - to lag, ikke 
adskilt som etager, men som grammatik. Det er en metafor når Mozart eller Beethoven 
siges at slå sig ned på hovedtonearten, tonikas faste grund, for derefter at foretage rejser 
væk herfra og tilbage igen, hjemme-ude-hjemme.

Men klingende musik kan fremkalde oplevelser der minder om rumoplevelser. Dét 
vil jeg vende tilbage til.

Mens dette læses, går tiden, den rinder uigenkaldeligt bort - et blik på sekundviseren 
afslører hvordan den marcherer ud af vores liv med selvsikre, afmålte skridt. Men vores 
oplevelse af tid ligner ikke urets tid - den er mere lagdelt og langt mere gådefuld end 
viserens bogholderi. I vores dagligdag tikker urene uophørligt, men de går forkert, går i 
stå, viser forskellig tid på forskellige steder, og lader tiden gå digitalt til grunde for øjnene 
af os. Jetalderen har vænnet os til at tiden på ét sted overlapper tiden et andet sted. Og 
billedmedierne har sløret forskellen på hvad der er før, nu og om lidt, hvad der er begyn
delse og hvad der er slutning, hvad der er samtidigt og usamtidigt. Vi pendulerer frem og 
tilbage i tiden, relativerer den, gearer den op eller ned, fryser den fast. Tidens flod er ble
vet et springvand.

Det er en flertydighed som synes at adskille tiden inden i vores hoveder fra tiden uden 
for os. Og vi har dertil det tvivlsomme privilegium at leve i en „moderne" verden, hvor 
fremtid og fortid spiller en langt større rolle i vores liv end i tidligere generationers. Vi er 
fordybet i fortid og hypnotiseret af fremtid. Kun kniber det med at være tilstede lige her 
og nu - vor higen er imod dét vi endnu ikke har, eller imod dét vi engang havde, men ikke 
har mere...
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Mens sekundviseren spankulerer rundt og rundt som et stykke Hoffmannsk mekanik, 
er tiden i vores hoveder blevet flertydig og mangelaget. Jo flere tv-programmer vi kan 
modtage, desto mere zap'er vi fra tid til tid, fra tid til anden. Når vi ser et moderne maleri 
drages vores opmærksomhed ikke mod et centralt område, den rejser over hele lærredet 
uden at følge et bestemt mønster. Hvert enkelt sted kan være udgangspunkt, hvilepunkt, 
fortsættelse, afslutning. På cd-spilleren kan vi efterhånden selv programmere tiden, ma
nipulere den, ja styre og kontrollere den. Musikværket, fortællingen, historien kan om
gøres til selvvalgte øjeblikke i en stor, uordnet samtidighed (sagt i postmoderne lingo). 
Vi læser kun sjældent en tekst fra begyndelse til slutning. Vi læser ikke lineært, vi „skim- 
mer“, vi springer. Også når vi tænker. Og især når vi tænker tid.

De få musiktænkere som har opdaget og afdækket denne forandring - den første 
måske Theodor W. Adomo i opgøret med Stravinsky i Den ny musiks filosofi - har tolket 
denne dissociering af vores tidsopfattelse som en rumliggørelse, Adomo som intet min
dre end en afmontering og opløsning af tiden. Det var et af hans tungeste hug mod 
Stravinsky at denne med sin brug afbrud og klip, chock og stød forbrød sig imod al kon
tinuitet, afsværgede materialets egen drivkraft, afskaffede erindring og forventning og 
derved gennemførte „musikkens pseudo-morfose til rum“, tidens omgørelse til rum. I 
Stravinskys verden ifølge Adomo optræder tiden som et cirkusnummer, hans musik spil
ler tiden et puds, den „degraderer musikken til maleriets parasit". I sin yderste konse
kvens abdicerer musikken ligefrem som selvstændig kunstart, mener filosoffen.

Men hvis øjet her måske overtager ørets funktion, må det dog samtidig fastslåes at det 
drejer sig om et indre øje. Der skal mod til at sige at Adomo sludrer, men jeg vil vove 
pelsen, for jeg tror han forføres af sin centraleuropæiske selvfølelse. Der er nemlig intet 
geografisk eller historisk belæg for at påstå at musikken abdicerer, blot fordi den ikke 
opfylder centraleuropæiske vaneforestillinger om udvikling, overgange, sproglignende 
grammatik og talende gestus. En ikke-lineær tid findes i orientalsk, afrikansk og anden 
etnisk musik, i vestlig førklassisk musik, i minoriteternes musik, herunder i musik af de 
„primitive" som Adomo ganske ser bort fra, men hvis impuls til at lave musik ikke er 
mindre end Beethovens.

Men der er heller intet musikalsk belæg. Hugget mod Stravinsky var en forbier. Hos 
Stravinsky er der tale om musikalske flader forbundet af indbyrdes proportioner, tidspla
ner som labyrintisk og spejlende forskydes af rytme og artikulation. De stadige skift af 
varigheder, metrum, betoning og frasering opleves som tidsbevægelser, et cirklende tids
univers mellem erindring og forventning. Det er en fornemmelse af sammenhæng og 
ikke-sammenhæng på samme tid, selv musikkens tempo bliver flertydigt, hurtigt og lang
somt på samme tid.

En lignende musikalsk rum-tid kan opleves hos Edgar Varése, men med et helt andet 
materiale. Her har traditionel melodi og harmoni helt veget pladsen for klang, intensiteter 
og rytmer. Linie, udvikling og fremdrift overtages af kontrast mellem klangflader, de 
selvsamme elementer skaber stadig nye formationer på en måde der minder om en mo
bile. Og er en mobile ikke netop et stykke tidslig billedkunst?

De germanske dyders lille, men energiske udfordrer, franskmanden Erik Satie, anbe
falede den vestlige musik at holde op med at tage sig selv så forbandet alvorligt, og intro
ducerede en ny tidsopfattelse. Allerede i slutningen af 1880’eme, på et tidspunkt da 
Debussy knapt var kommet sig over sin hede romance med Wagnerstilen, skrev Satie 
nogle klaverstykker til brug i en mærkelig erotisk-religiøs sekt han var medlem af. Han
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komponerede en fuldkommen abstrakt musik, objektiv, rituel, lige fjernt fra romantik og 
traditionel musikteori. En musik bygget på akkorder, akkordbrydninger og små isolerede 
fragmenter, men samtidig en musik hvor al harmonisk spænding er sat ud af kraft. De 
enkelte hændelser har nok i bare at være lyd i tid og rum, uden udvikling, uden noget 
„bagved". Dramatik, dynamik, rytmisk „go" osv., alt dét som kendetegner den traditio
nelle musik, er væk. Musikkens, tidens urværk er sat i stå, lydene står alene tilbage, som 
om de var hængt op i et rum uden for tiden.

Senere optræder disse stykker ofte i sæt på tre, men sådan at de tre stykker nærmest er 
ens, som en slags synlig musik, som en lydskulptur der ses fra forskellige vinkler, om 
man vil, eller som en genstand der reflekteres af spejle. Denne rumlige, objektiviserede 
musik, viser os en komponist helt ude ved grænserne af sine enemærker - en kompo
nerende skulptør kan man sige, i samme forstand som man kan kalde Gertrude Stein for 
en tekstskrivende komponist. Men det „skulpturelle" er naturligvis igen en oversættelse, 
også denne musik bliver til i interferensen mellem erindring og forventning - altså helt 
bogstaveligt i et /jds-rum.

Derefter begyndte Satie at montere små musikstumper sammen til statiske mosaikker 
uden dynamisk sammenhæng, som om hans ører anede noget der senere blev synligt i det 
kubistiske maleri: musik som flader der skydes sammen uden harmonisk dybde, uden 
„perspektiv". Eller måske en foregribelse af filmens klip, montagen hos for eksempel 
Eisenstein, - Satie blev i sine sidste år lidenskabeligt optaget af film. (Og man kan be
nytte lejligheden til at undres over hvor lidt interesse billedkunsten har viet muligheden 
for den „abstrakte" film, det rene, tidslige billedudtryk.)

Det er en musik uden årsagslov, en kæde af musikalske tilstande hvor øjeblik følger 
øjeblik, uden at være på rejse fra en begyndelse til en slutning. Mange af disse stykker 
ville bogstavelig talt kunne spilles baglæns, uden at form eller indhold afgørende ville 
ændres. Og hvad kan vel bedre markere hvor langt Satie lagde 1900-tallets lineære tid 
bag sig? - nyd gyset ved den blotte tanke om for eksempel Skæbne symfonien spillet med 
satserne i baglæns rækkefølge, fra sejr til kamp!

Der er langt mindre tradition i disse småstykker end i værkerne af de autoriseret revo
lutionære fra perioden. Schdnberg, Berg og Webem skrev musik med skarpe dissonanser 
og atonale linieføringer, de skabte store skandaler og stor ståhej, men deres musik har 
uendelig meget mere med sonater, fugaer og musikhistorie at gøre end disse uskyldigt 
udseende miniaturer. Og mindre med tid at gøre. Saties nytænkning består i at demontere 
musikkens elementer til ét udstrakt tidsglimt eller til en række af isolerede nu’er; hans 
radikalitet var forklædt som harmløshed, han må være historiens mest fordringsløse 
nytænker.

Med sine spændinger og afspændinger er det harmonikken i den tonale musik som 
sætter tidens ur i gang, og som får musikken til at bevæge sig. John Cage afskaffede den
ne drivmotor, fordi han ikke anskuede musikalsk tid som udvikling, men - på østlig vis 
- som væren. Det forekom ham indlysende at varighed måtte være musikkens centrale 
anliggende, fordi stilheden, den baggrund al musik bliver til på, kun kan opfattes som 
varighed, og selvfølgelig ikke som klang, tonehøjde, melodi eller harmoni. Men dertil 
kommer at harmonikkens drivmotor ifølge Cage svinebinder lydene, fordi den ikke giver 
de enkelte lydhændelser lov til at være nok i sig selv, men tvinger dem til at „hænge sam
men" med andre. Dominant - tonika, spænding - opløsning, forventning, skuffelse eller 
opfyldelse - Cage hører helt bogstaveligt lydene råbe „hjælp"!
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En ikke-målrettet musik, lyde der bare er, en musik der har nok i at være, og som ikke 
- på vestlig vis - til stadighed har travlt med at udvikle sig til noget andet, var Cages pro
jekt, og man forstår hvorfor han valgte Satie som idol. Allerede i begyndelsen af 40’eme 
begyndte han at benytte radioapparater som lydgivere, simpelthen fordi det blev mindre 
og mindre væsentligt for ham at vælge bestemte lyde frem for andre. Han opdagede at der 
altid er noget at lytte til. I et såkaldt lyddødt rum - et rum foret som et smykkeskrin med 
lydisolerende materialer, så ingen lyd udefra kan slippe ind - hørte han alligevel tydeligt 
to lyde, en høj og en dyb. Han spurgte lydteknikeren hvad det var, og fik svaret: „den høje 
lyd er dit nervesystem og den dybe lyd er dit blodomløb". Oplevelsen gav Cage mod til 
at lave det berømt-berygtede klaverstykke med titlen 4 minutter og 33 sekunder. En pia
nist kommer ind på scenen, sætter sig til klaveret og spiller ingenting i det angivne tids
rum (- der er endog tre satser). Cage sagde senere, uimodsigeligt: „Det er mit vigtigste 
værk, fordi det altid er ved hånden og aldrig er det samme"! Ikkesandt? Enhver kan når 
som helst sætte sig og høre dette stykke, og det er økologisk, man behøver hverken kla
ver, pianist eller pladespiller. Bare ører. Og et hovede, selvfølgelig...

Hvad Cage kalder „musik" er simpelthen dét, vi foretager os når vi retter vores op
mærksomhed imod hvad vi hører, når vi oplever verden omkring os lysvågne, nu og hér, 
gennem ørerne. For at opleve lyd behøver vi hverken fortid eller fremtid i urets forstand, 
bare nysgerrighed, vågenhed og et vist mål af selvforglemmelse.

Måske giver det mening at påstå denne musik hævet over tiden som grundelement; det 
er en musik som ikke først og fremmest „peger på" tiden. Men bliver den derfor til rum? 
Er alt hvad der ikke er tid med nødvendighed rum? Musik er artikuleret tid, det siger sig 
selv, men det er alligevel retorik, skåltale a la „blod er tykkere end vand". For den „tid" der 
her tales om hører til et sted uden for den klassiske modsætning mellem virkelighed og 
bevidsthed, den opretter sin egen virkelighed. I musikken rækker tidsoplevelsen fra den 
enkle oplevelse af tidsfølge - filosoffen Humes „fem toner spillet på en fløjte giver os en 
fornemmelse af og en idé om tid" - til det utrolig komplicerede netværk som udgør et stort 
musikværks tidsunivers. Dette er ikke en rent subjektiv tid, for der kan tales om den, og 
oplevelsen af den kan deles med andre. Men udmåles som var den et rum, dét kan den ikke.

Spørgsmålet om det musikalske, det „tonale" rums ontologiske status - spørgsmålet 
om hvorvidt noget sådant findes, og - hvis det gør - hvilken relation det har til det fysiske 
rum, til vores sansning af lyd osv., har optaget filosoffer og æstetikere i mands minde. 
Lessings berømte skelnen mellem en kunstart af „figurer og farver i rum" og en kunstart 
af „artikulerede lyde i tid" er stadig alment accepteret. Siden renæssancen er det en stæ
digt fastholdt side af vestlig tænknings selvforståelse at adskille sanserne i tydeligt op- 
kridtede baner med hver deres tilforordnede kunstudtryk. Det hørte afhænger af ørerne, 
der hører, siger man. Men det afhænger som sagt også af det hovede de sidder på. Og her 
flyder tingene sammen...

Naturligvis kender musikken til konkrete rumoplevelser, lige fra topografien i ethvert 
orkester med for eksempel violinerne i den ene side og cello/bas i den anden, over de så
kaldte „fjemorkestre" hos for eksempel Mahler eller Rued Langgård til for eksempel 
Stockhausens epokeskabende værker for adskilte orkestre placeret i koncertsalens hjør
ner. Få komponister har inddraget rummet så ofte og direkte som Charles Ives. Han fore
slår et sted ligefrem en lyttemåde der modsvarer den måde man nyder en udsigt på, og 
forlanger i sin Universe Symphony „fra 5 til 14 adskilte orkestre placeret i dale, på skræn
ter og bjergtoppe". Stykket har karakteristisk nok aldrig været opført. Aleksander
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Skijabin arbejdede på at værk han kaldte Mysterier, i hvilket han så sig selv som midt
punkt i en kæmpemæssig ritualakt der skulle omfatte hele menneskeheden. Lyd, farver 
og dufte skulle kulminere i en kollektiv, orgiastisk dans, ledsaget af alverdens kirkeklok
ker. Heller ikke dette værk er opført, faktisk blev det ikke engang fuldført, Skrjabin døde 
midt under arbejdet af en blodforgiftning forårsaget af en blist på læben; ...noget om for
holdet mellem stort og småt i liv og kunst.

Lydens placering i rummet er musikkens egentligt rumlige parameter, og selvom 
vores ører, som med stor præcision placerer lyde i tid, ikke er noget præcisionsinstrument 
hvad angår lydenes placering i rum, er det rumlige parameter afgørende for vores lydre
gistrering. Det er langt lettere at følge med i en samtale mellem flere personer optaget i 
stereo end i mono. Lydplaceringer kan opfattes med nogen nøjagtighed, og oplevelsen 
kan gøres flertydig, der har faktisk været eksperimenteret med dette lige fra den tidlige 
kirkemusiks tid. Med fremkomsten af den elektroniske musik har dette parameter - i 
hvert fald i teorien - fået hidtil uanede muligheder.

Hos Gyorgy Ligeti findes en næsten „synlig" flerdimensionalitet, her omsættes de 
musikalske dimensioner næsten automatisk til en oplevelse af rum, af afstand og nærhed, 
tinder og afgrunde, og fremfor alt den særegne, dobbeltbundede oplevelse af labyrinten 
som kaos når man er inde i den, og som orden når man ser den ovenfra. Her er evindelige 
netværker, systemer, men samtidig forandringer, processer, der bygger det mobile ind i 
det fikserede, skaber legeringer mellem stilstand og bevægelse, fylder sammenhæng og 
splittelse med fælles mening. Og deraf også den etiske dimension hos Ligeti, hjælpeløs
heden i nettet, i labyrinten, er uløseligt forbundet med oplevelsen af dens skønhed. Og 
labyrintens skønhed er igen uløseligt forbundet med det øjeblik da dens opbygning be
gribes: man finder ud, men labyrinten er forsvundet, nettet er brudt.

Det er nok dette der - hinsides musikhistorisk fornuft - kan få en Ligeti-lytter til at 
mindes Gustav Mahler. Den aktuelle musikalske tidsånd har sat selve tiden på dagsorde
nen, den nye musik er i musikalsk forstand ligefrem på „sporet af den tabte tid“, teknisk 
og tankemæssigt. Gustav Mahler kan opleves som komponisten der sætter tiden fri i den 
lange række af århundredets musikalske „frigørelser" (rytmen, klangen, dissonansen 
osv.). De allestedsværende sindbilleder som Mahler igen og igen komponerer af tilbli
velse og hendøen, af erindringsspor og anelser, af noget der bliver til og noget der for
svinder- de talrige steder i hans livsværk hvor tiden næsten fysisk opleves som sat ud af 
kraft - sætter fokus på tiden som en hørbar fjerde dimension, ja, gør tidserfaringen til 
denne musiks kraftcenter. Men oplevelsen af „frossen tid", af „det punkt hvor alle tider er 
de samme", som Dante talte om, er ligefuldt tid, ikke rum! Som så ofte før nødvendiggør 
kunstoplevelsen brugen af en anden, fjerde dimension, eller for min skyld gerne én med 
et højere nummer.

Faktisk findes oplevelsen stærkt og direkte allerede hos Beethoven. I Beethovens 
musik er tiden ikke længere en roligt fremadskridende bevægelse, som solens gang på 
himlen. Den er en naturkraft der styres og omformes som en ingeniør bygger dæmninger 
over en flod. Oplevelsen af at tiden kan presses sammen eller strækkes ud, at den er lag
delt, er stærkere i denne musik end i al anden før ham, og i den allermeste efter ham. 
Beethoven bruger tonalitetens kræfter til at få magt over tiden; han kan hænge vores tids
oplevelse op i et magisk rum, bremse den op til næsten stilstand, eller udløse pludselige, 
overvældende bevægelseskræfter. Spænding og opløsning, forventning og overraskelse 
er ældgamle musikalske virkemidler, men Beethoven omformer dem på en måde der i
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glimt ophæver og fortryller den tristeste af alle livets sandheder: at tiden uhjælpeligt og 
uigenkaldeligt rinder bort.

De 33 klavervariationer over en vals af Diabelli - hans sidste klaverværk - forholder 
sig naturligvis til den gamle form „tema med variationer", men hvor langt er der ikke fra 
traditionens arbejde med „ligheder", med gradvise ændringer i en enkelt af musikkens 
dimensioner (melodi, rytme eller samklang) til disse variationer, der griber ind i alt på én 
gang, forlader al lighed næsten øjeblikkeligt, og aldeles løber begrebet „tema" over 
ende? Værket er skrevet samtidig med den ambitiøse niende symfoni, og alligevel vælger 
Beethoven at lave treogtredive(l) variationer over et tema, der er banalt som en affalds
pose. Hvorfor? Netop fordi det er banalt, tror jeg. Diabellis lille vals er knapt nok et styk
ke musik, den er en formel, en anonym byggeklods, en „kliché" kunne man sige (hvis 
man bruger ordet som en bogtrykker, og ikke som en anmelder). Den består af en simpel 
kadanceformel, den klassiske musiks symmetri i miniformat: tonika-dominant, domi- 
nant-tonika, hjemme-ude-hjemme, den klassiske musiks mest åbenlyse rum-metafor.

Det er slet ikke et stykke musik Beethoven varierer, men et abstrakt skema, et destillat 
af det wienerklassiske musiksprog, en slags generalnævner for næsten al vestlig musik, 
som han spejler, gennemlyser og omringer med spørgsmålstegn. Han foreslår selv ordet 
„Verånderungen" (forandringer) i stedet for variationer. Allerede ved den første variation 
er Diabellis tema som fejet bort; hvad Beethoven varierer er helheder: formforløb, frase
ringer, musikalske materialeområder, kontraster og symmetrier. Forandringerne finder 
sted i et krydsfelt af rum og tid, dybt/højt, tungt/let, kraftigt/svagt, tyndt/tæt, langt/kort 
osv. Temaformlen er så upersonlig at den kan genskabe så at sige alle den wienerklas
siske musiks gulnede billeder. Den bruges som en slags fremkaldervæske, og Beethoven 
demonstrerer det åbenlyst når han i den 22. variation lader den fremkalde én af datidens 
travere: Leporellos første arie fra Mozarts Don Juan. Det uafviseligt nye i værkets tid fin
des her: musik uden klassisk udvikling, en række af øjeblikke, ikke en logisk bevægelse 
frem ad en tidslinie. Der er ingen dyb, nødvendig orden der viser remingen fra én varia
tion til den næste, for der er ingen kortere eller længere vej væk fra temaet, alt er lige tæt 
på eller lige langt fra. Satserne optræder som var de ophængt frit svævende i tiden, uden 
før og efter, uden begyndelse og slutning.

Alt er variationer, alt er tema, det er musik hvor ingen udsagn har forrang frem for 
andre; øjeblikke fastholdes og belyses, men det er ikke komponisten der fastlægger sam
menhængene, de opstår i den enkelte lytters tidsoplevelse. Måske kan disse variationer 
spilles hulter-til-bulter uden at noget afgørende ville ændres eller gå tabt. For sammen
hængen er noget vi - fortolkeren der spiller eller fortolkeren der lytter - „projicerer" kid 
i tiden. Kunsten er åben, værket er åbent, men vores oplevelse lukker sig og skaber et 
mentalt rum omkring tingene og giver dem mening.

Når vi betragter størrelsesforhold i et rum, er vi ikke selv en del af det vi ser på. At 
„se" på tiden mens vi selv er i den, er en helt anden sag. Øjet ser ikke sig selv, mørket kan 
ikke opsøges eller studeres med et lys i hånden. Så lidt som et endeligt rum kan vi fore
stille os en endelig tid. Men hvordan kan en u-endelig tid rumme et før og et efter? Det 
ene tids-punkt følger efter det andet. Men det ene tids-punkt glider også umærkeligt over 
i det andet. Ifølge Zenons velkendte paradoks kan Akilleus ikke overhale skildpadden, 
hvis den først har fået et forspring: i ethvert tidspunkt hvor Akilleus har nået det sted hvor 
skildpadden før var, vil skildpadden selv være nået lidt længere frem. Men selv et tids- 
punk/ kan ikke være uden for tiden. Sproget fanger os igen på det forkerte ben.
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Det tonale rum er ikke bare et „tidsrum", det er et mentalt oplevelsesrum, en anden 
dimension. Dette rum folder sig ikke ud i en lineær, retningsbestemt tid, ikke i en række 
af følgeslutninger: som mentalt rum er det et kinesisk æskesystem af samtidige „tider", 
nogle hurtige, nogle langsommere. Hver tid har sin tid og sin musik, tiden går gennem 
ørerne. Og musikken er bliven og forbliven i én bevægelse, ændring og uforanderlighed, 
bevægelse, men ikke udvikling, stilstand, men ikke uendelighed. Det mentalt-tonale rum 
er udtryk for en central ikke-viden som kun sjældent får spillerum og mæle - måske fordi 
dens tale ikke er nogen imponerende teknisk tale. Til gengæld kunne vi måske have sær
lig gavn af musikken som medium for talen om netop dette rum. Et sted som ikke lader 
sig opmåle eller møblere, som ikke kan begrebsliggøres eller visualiseres, og som derfor 
i tidens tankemiljø knapt nok eksisterer. Men også et sted hvor tid og rum mødes i tæt 
omfavnelse, og hvor der er plads til den slags oplivende ikke-viden der kommer til udtryk 
når man kan se med ørerne og lytte med øjnene.

Noter

1. Dette essay er en redigeret og udvidet udgave af en forelæsning i Kunstakademiets Arkitektskoles forelæs
ningsrække „Spændingsfelter", december 1992.
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BROR WESTMAN

LYDENE ER MUSIKKENS 
GRÆSRØDDER
- nogle betragtninger over lyd og rum

Der er sider af musikkens rum, som jeg vil beskæftige mig med i det følgende. Det drejer 
sig om lydene og det, der er blevet kaldt „acoustic space“, lydrum, eller „auditory space“, 
hørerummet eller hørelsens rum (McLuhan & Carpenter 1960; Carpenter 1973:35-37). 
Flere og flere taler i dag om „soundscape" (Schafer 1985). Ordet må ses som en pendant 
til „landscape". Vi kan således tale om lydlandskaber og lydmiljøer. Det sidste leder også 
tanken hen på lydforurening - støj f.eks. (Attali 1977).

Lydforurening og støj berører emneområder som ritual og „kampen om det offentlige 
rum“, som vi kender så godt fra diskussionen om vores graffitibilleder i byerne.

Hvad er da det specielle ved det hørte, det at høre? De, der hører/lytter, er centrum i 
det hørte univers (Schafer 1985:95). Vi er i det hørte rum, ligesom vi er i det duftende 
eller lugtede rum. Ofte lukker vi øjnene når vi vil lytte ekstra intenst. Det sete rum er 
foran os som noget, vi ser ind i (ibid.). Det hørte, lydene, er samtidige med os og både 
uden for os og inde i os. Hørelsen skaber intimitet. Synet skaber i højere grad afstand. Det 
hørte rum har en „wrap-around“ (vikle om)-effekt modsat inddeling af verden efter 
vertikalitet og linearitet (Carpenter 1966:221).

Øret er egoistisk, hævder sociologen Georg Simmel. Øret tager kun, det giver ikke. 
Han mener, at øjnene både giver og modtager, som når elskende ser hinanden i øjnene. 
Han nævner et eksempel på høre-og-se-adfærdsmåder: Koncerten over for museet. Kon
certen samler i forhold til en fælles lydkilde, hvorimod museet lægger op til visuel selek
tion (Simmel 1968:486-89).

Simmel fremhæver det personlige i det hørte univers. „Tal, så jeg kan se dig,“ sagde 
den blinde Isak til Jakob. Men de seende eskimoer siger det samme i dag (Schafer 
1985:96; Carpenter 1973:35-37).

Det personlige høre-univers nivelleres ifølge Simmel i det moderne samfunds arbej
derbegreb. Det definerer et fællesskab med dem, man kun ser. Det er uden individualitet 
og konkrethed. Vi taler om masserne - et visuelt begreb.

Man kan spørge: Hvad med filmen? Befinder den sig mellem koncert og museum? 
Biograffilm må siges at ligge tæt på en kombination af de to medier. Det fælles lydrum i 
salen og den fælles opmærksomhed mod de omskiftelige billeder, der er som ting, der 
bæres frem fra „samlinger i museernes kældre...". Filmen er et medium, der kombinerer 
øje og øre. Det skriver Georg Simmel ikke om.
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I filmen er der dog den effekt, at billedernes lyd lader os ane noget konkret - et nær
vær, men billederne er som spejlbilleder, vi ikke kan gribe om. Denne effekt er tydelig i 
den måde vores kulturs anvendelse af glas virker på: Det adskiller det sete fra det hørte, 
taktile og duftende (Schafer 1985:97). Nok se, men ikke røre. Det er dette problem 
„Virtual reality" i computerverdenen forsøger at ophæve. Kan den det?

Jeg har altid undret mig over den kraftige ffemhæven af sanserne i folkevisen Agnete 
og Havmanden, som jeg her forudsætter bekendt. Jeg bruger teksten fra A.P. Berggren 
(1860:40-41): „Han stopped hendes øren, han stopped hendes mund“. Det gør han to 
gange: Når Agnete skal med havmanden ned på havsens bund, og når hun skal op igen. 
Hun får syv sønner med havmanden. Hun er hos ham i 8 år. Hun sidder og synger ved 
vuggen. „Da hørte hun Holmegårds klokker klang“. Havmanden kommer ind i kirken, 
hvor Agnete er sammen med sin mor. Han vil have hende med tilbage til de syv drenge
børn: „Den havmand ind ad kirkedøren treen, og alle de små billeder, de vendte sig om
kring".

Hvad siger det os, at billederne vender sig omkring? Er havmanden en konkurrent til 
billederne? Han har jo ifølge visen hår som guld? Jeg forstår folkevisen på den måde, at 
den fremhæver sammenhængen mellem billede og lyd: Kirkens lyd, kirkeklokken og 
billederne i kirken. Havmanden med sit guld lever i et stumt univers på havets bund. 
Hvor Agnete trods alt sad og sang ved vuggen. Hun havde bevaret en slags lydlig forbin
delse med landjorden, der tændes, da hun hører kirkeklokken. Vand og land bliver til to 
forskellige sanseuniverser.

Som blind må man udnytte andre sanser til aflæsning af det samtidige rum. Her er det 
lyde og dufte, der er vigtige. Vi kender det selv fra færdsel om natten eller i tæt skov. Vi 
er øjeblikkeligt opmærksomme på ændringer i lydene omkring os.

Ovenfor ville jeg have fortalt om lydene og duftene som analoge størrelser. Det er de 
vel også med deres bølgekarakter - som vand. Men aflæsningen, fortolkningen af enkelte 
lyde refererer til lydgivere. De er adskilte. Vi søger at gøre dem entydige, hvad angår 
kilde og retning. Som en blind siger: „Stormfulde dage er frygtelige, skrækkelige. Jeg 
kan ikke høre noget" (Hiil 1985:103). Dette skyldes, at lydene og deres retnings
angivelser udviskes.

Det er klart, at også de seende lever i lydmiljøer, hvor vi kan skelne mellem naturlyd 
og kulturlyd (naturlyden er alt fra insektsummen til tordenskrald). Kulturlyden træder 
ind i verden som f.eks. ord ved verdens skabelse, som det fremhæves i et væld af skabel
sesmyter. Dette er medvirkende årsag til, at musikken får så central plads i mange kul
turers religiøse forestillinger. Lydene kommer til at forbinde mennesket med universet. 
Specialister (shamaner o.a.) kan lytte sig frem til ånders og guders rigtige lyde. Musikken 
bliver til lyde, der forbinder mennesket med det store univers, især i den orden, der ind
læses i stjernernes bevægelsesmønstre (Schneider 1979). Dette fremhæver lydenes evne 
til at forbinde, at flyde frem og tilbage mellem menneske og omverden.

Naturlyde og kulturlyde repræsenterer tilsammen årets og arbejdets gang. De giver 
dynamik og markering af ændring og afveksling - bevægelse. En undersøgelse af folk, 
der er blevet døve viser, at de har svært ved af få greb om tidens gang: „Livet føles for 
dem nedfrosset og statisk, det har mistet sin kontinuitet og impulser" (Southworth i 
Ohlson 1975).

Jeg vil nu vende tilbage til forholdet mellem syn og hørelse, som betyder så meget i 
religionernes symbolik. Denne forbindelse mellem de to sanser indgår i den sociale sam
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menhæng mellem tro og magt. Det drejer sig om at oprette magtfulde lydrum, som kirken 
i Agnete og Havmanden.

I det følgende vil jeg nævne den simple lydgiver brummeren, som både er et rituelt 
anvendt instrument og i nogle kulturer legetøj. Og kirkeklokker, som vi allerede er stødt 
på - og minareterne med muezzinens kalden til bøn i den islamiske verden.

Sammenhængen mellem religion og magt understreges ofte med lyd. I ritualer mar
keres ånders og guders nærvær med lyd, som det kendes fra kulturer med initiationsriter, 
hvor lydgivere og musikinstrumenter anvendes. Mange steder benyttes brummere og 
horn i denne markering af åndernes tilstedeværelse. I modsætning hertil finder vi anven
delsen af simple støjgivere som skralder, klaptræer, affyring af geværer og fyrværkeri, 
som med deres støj skal skræmme onde ånder væk.

En blanding af at samle og skræmme er ifølge den canadiske komponist R. Murray 
Schafer kirkeklokkens funktion. Anvendelsen af den, ser han som mere knyttet til visuel 
tænkning end til aural tænkning (Schafer 1985:92). Kirkeklokken anvendes til at mar
kere ejendom ligesom hegn eller mure. „For øjet er de fleste objekter afgrænsede enten 
udenpå som en stol eller et træ eller indeni som et rum eller en tunnel" (ibid.). På denne 
måde anvendes kirkeklokken til at erobre rum. Hvad mon han ville sige til fuglenes terri
torialsang? De er måske ikke så aggressive, som de kristne med deres kirkeklokker og 
muslimerne med deres kalden til bøn gennem højtalere i minareterne? Hellig larm kalder 
Shafer det og nævner i den forbindelse orglet som den mest larmende maskine skabt før 
den industrielle revolution og fabriksfløjterne op.cit. 90).

De kristne og muslimerne bruger lyd i den religiøse kamp om territorium. Her er vi 
langt fra Grundtvigs „Kirkeklokke mellem ædle malme/mageløs er for mit hjerte du“, og 
i vers to: „Kirkeklokke ej til hovedstæder støbtes du, men til den lille by / hvor det høres 
blidt ved vuggesang" (i Folkehøjskolens Sangbog 1993 nr. 140). Her er vi tættere på den 
romantiske periode, hvor „kirkeklokken i ens landsby bliver den lyd, der fremkalder 
hjemve-følelsen" (Harbsmeier 1989:86). Vi kan måske forestille os, at med byernes 
vækst og med deres larm, kommer de til at konkurrere med kirkens klokker, der pludselig 
bliver identificeret med landlig idyl.

Kampen om det offentlige rum fortsætter. I dag er religionen snarere en trafikkult. 
Trafikkulten formår at samle lyd, lugt og territorial erobring på en uhyre snedig måde, 
der ved hjælp af hastighed minimerer tid. Landvindinger er i dag at minimere tid. På den 
måde kan muezzinens kalden til bøn i islam i dag virke helt idyllisk. Der bliver lovgivet 
om støj mellem naboer med musikudfoldelse, mens det offentlige tillader sig at larme 
med „hellig støj".

Alligevel: Lydene er musikkens græsrødder. I 1913 bekendte den italienske kompo
nist Russolo sig til støjens kunst. Det moderne samfunds kulturlyde slog igennem i mu
sikken. I nyere tid har herhjemme et projekt som kranballetten i Nakskov i 1989 markeret 
et arbejde med kunsmerisk udformning af et lydlandskab, hvor Niels Winther, Stein 
Hagen og ingeniøren Peter Malm organiserede en hel by til et handlings- og klang-orgie. 
På længere sigt er det planen, at de to førstnævnte sammen med undertegnede organise
rer et helt amt i en landskabsopera, der skal vare én dag, hvor lyde fra både natur og kultur 
indgår - også musik.

At beskæftige sig med lydlandskaber åbner op for et stort tværfagligt samarbejde.

37



Litteratur
Attali, Jacques
1977 Bruits. Paris: P.U.F.

Berggren, A.P.
1860 Folkesange og melodier. Kjobenhavn: Gyldendal og Th. Lind.

Carpenter, Edmund
1966 Imagemaking in Arctic Art. I: Kepes (ed.): Sign, Image, and Symbol. New York: Braziller.
1973 Eskimo Realities. New York: Holt, Reinhart, and Winston.

Grundtvig, N.F.S.
1993 Kirkeklokke mellem ædle malme... I: Folkehøjskolernes sangbog.

Odense: Foreningens Forlag.

Harbsmeier, Michael
1989 Hjemmearbejde. I: Hjemfølelse. København: Boliglaboratoriets Forlag.

Hili, Miriam Helen
1985 Bound to the Environment: Towards a Phenomenology of Sightlessness.

I: Seamon & Mugerauer (eds.): Dwelling, Place, and Environment. Dordrecht: Nijhoff.

McLuhan, Marshal & Edmund Carpenter
1960 Explorations in Communication. Boston: Beacon Press.

Ohlson, Birger
1975 Landsbygdens och stadens Ljudlandskap.

I: Nordenskiold Samfundets tidsskrift 35. Helsingfors.

Schafer, R. Murray
1985 Acoustic Space. I: Seamon & Mugerauer (eds.): Dwelling, Place, and Environment.

Dordrecht: Nijhoff.

Schneider, Marius
1979 Klangsymbolik in Fremden Kulturen.

1: Beitrage zur Harmonikalen Grundlageforschung. Heft 11. Wien.

Simmel, Georg
1968 Soziologie. Berlin: Duncker & Humbolt.

38



KIRSTEN MARIE RAAHAUGE

PRINSEN OG DET HALVE 
KONGERIGE
En beretning fra det inkaiske landskab

I Andes ligger byen Cuzco, som har en fortid som hovedstad, inkaernes hovedstad. Cuzco 
var opdelt i to halve. Denne deling kunne måske forekomme banal, omtalen af den kedsom
melig, men ser man nærmere på fænomenet, vil der udfolde sig en mængde af betydninger 
og implikationer, som kan henføres til det simple, at en hel by indeholder to halvdele.

Det hele og det halve - denne simple struktur har en stor virkning, både på et struktu
relt niveau og på et episk, begivenhedsmæssigt niveau. På det episke niveau har diver
gerende inkaiske fortolkninger af Cuzco forstået som hel og inddelt i halve betydet, at en 
prins mistede det halve kongerige, og at et rige brød sammen, tyder krøniker om Inka
riget på. På et strukturelt niveau er her tale om en matrice, der er indlejret i topologien i 
Cuzco, i hele det inkaiske landskab og i utallige andre regi, altså en matrice, der funge
rede som generel struktureringsmatrice for inkaerne. De formelle inddelinger besad 
ustyrlige kræfter, lader det til.

Rummet som instans er ikke uskyldigt, og dets strukturering ikke ligegyldig. I Inka
riget var der, som historien nedenfor vil fortælle, noget på spil i netop rummet og klassi
fikationen. For at definere historiens præmisser, vil der først blive præsenteret nogle 
quechua-ord, hvis strukturelle implikationer ikke kan overvurderes. Quechua tales i store 
dele af Andes, det var også inkaernes sprog. De klassifikatoriske elementer, der optræder 
i disse ord, optræder også i mange andre iklædninger, blandt andet i det landskab, inkaerne 
for snart 500 år siden fortolkede som et felt, der kunne opdeles i komplementære dele. I 
det følgende vil der undervejs blive vist forhold, der har lighed med eller forbindelse til 
denne form for klassifikation. Det ser ud til, at disse elementer findes udtrykt meget 
præcist i to sproglige termer - yanatin og chhulla - og endvidere, at der kan være forbin
delse fra disse ord og denne klassifikation til en specifik opfattelse af landskabet hos 
inkaerne.

Inkaernes opfattelse af deres landskab havde stor betydning for konstitueringen af 
deres stat, Tawantinsuyu - landet af de fire dele - dens ekspansion og dens sammenbrud. 
De beretninger, der forekommer i det følgende, om inkaernes opfattelse af deres land
skab, må forstås som de inkaiske ideale opfattelser, altså ikke som reelle landskabelige 
formationer, eller faktiske omformninger af landskabet. I det følgende bliver der skelnet 
mellem tre niveauer af kategorier, nemlig specifikke sproglige kategorier, specifikke to
pologiske kategorier og de formelle implikationer, som disse kategorier generelt har. De
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tre klasser af kategorier er naturligvis at forstå som forbundne og i praksis uadskillelige, 
idet de tematisk handler om det samme.

Ord
Et øje kan godt forstås som isoleret objekt, men det opfattes tiest som den ene del af et 
par. Øjne er et eksempel på yanatin, for så vidt de optræder i par, de er kun komplette, 
hvis de optræder som par, som yanatin. Det ene, isolerede øje, eller den enøjede er 
chhulla. Ordene yanatin og chhulla kan genfindes i quechua-spansk-ordbøger fra 1600- 
tallet, forfattet af spaniere i tiden efter den spanske erobring.

Leksikografen Fray Domingo de Santo Tomås (1951[1560]) definerer yanatin som 
par af to ens ting, mens hans kollega Diego Gonzålez Holguin (1901 [1608]) giver ek
sempler som øjne og sko. Alt, der optræder i par, hvor de to dele ligner hinanden, er 
yanatin, således også hænder, ører, bryster, testikler.1 Yanatin kan udtrykke kroppens 
konstituering som en helhed, der gennemskæres af en imaginær vertikal linie og som 
altså består af to komplementære halve, der er hinandens spejling. Yanatin er et par af to 
ens, der rummer en forskel. Denne forskel kan - som i eksemplet med kroppen - være en 
spejlvending. Forskellen kan også være kønsmæssig, når det gælder forholdet mellem 
mand og kvinde, eller aldersmæssig, når det gælder forholdet mellem brødre. Yanatin er 
betegnelsen for det par, der på et generelt niveau er samme slags og forekommer symme
trisk, men på et mere partikulært niveau rummer en forskel og forekommer asymmetrisk. 
Yanatin kan altså også vise relationen mand-kvinde som et par. Idet både mand-kvinde- 
relationen og kropsmetaforen er yanatin, kan antagonismen mellem mand og kvinde re
duceres til modellen af kroppens to sider kun med den imaginære linie ned gennem krop
pen som grænse og mediator. Ligeledes kan mand-kvinde-metaforen forstås som analog 
med forholdet mellem brødre. I denne metaforkæde kan man sige, at manden forholder 
sig til kvinden som den ene broder til den anden, det vil sige en lige og symmetrisk rela
tion. Samtidig er der det forhold imellem brødre, at der altid vil være en førstefødt og en 
yngre broder. Det betyder, at forholdet også kan fortolkes som asymmetrisk. Dette greb, 
at analogisere en metafor med en anden, som kan analogiseres med en tredie og så videre, 
er noget af et trick. Der er mulighed for en manipulation med metaforerne, der får videre 
konsekvenser, som det snart vil blive demonstreret.

Om chhulla forklarer Gonzålez Holguin (1901[1608]), at det er noget, der ikke frem
træder sammen med noget andet, og noget, der ikke korresponderer i størrelse eller pro
portion, chhulla ymagen betyder således to billeder, der ikke har samme proportioner. Ét 
vinbæger er også chhulla, fordi man drikker med hinanden - yanantin - og ikke alene - 
chhulla. Platt gør lignende observationer, idet han bemærker, at macha’emes drikke-ri
tualer også altid foregår parvis og med repetitioner, fordi „kun for den døde er chhulla 
reglen" (Platt 1986:249). En enøjet kan altså være et eksempel på chhulla, eller en hand
ske-enke - eller en enke.

Chhulla chhulla oversætter Gonzålez Holguin ved „lo desiguaC, som har mange over- 
sættelsesmuligheder på dansk, for eksempel det uens, det ujævne, det ulige, det ustadige, 
det foranderlige. Chhulla chhulla kan forstås som det modsatte af yanatin, som uenshed, 
elleret par, hvor de to halvdele ikke komplementerer hinanden, men er ulige. Måske kunne 
man sige, at et øre og et øje var chhulla chhulla. Hos leksikograferne er der ingen eksempler.
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Der rejser sig her et problem, nemlig at definere hvornår et par tr yanatin, og hvornår 
det er chhulla chhulla, og også at definere, hvornår noget er chhulla. Kategorierne er ela
stiske, og afgørelsen er derfor somme tider et spørgsmål om fortolkning, og således ma
nipulerbar. Hvor yanatin må forstås som en euforisk2 kategori, er både chhulla og 
chhulla chhulla dysforiske kategorier. Ikke alle fænomener kan manipuleres fra én kate
gori til en anden, men der er en mulighed for manipulation i en gråzone af flydende eller 
vanskeligt placerbare fænomener.

Inka Huayna Capacs rige
Øjne og landskab kan udtrykke samme formelle struktur. Måden at forstå og kategorisere 
disse fænomener på er den samme. Historien, traditionen og den klassifikation, landska
bet læses gennem, sætter sine spor i dette landskab, og landskabet sætter sit præg på dets 
beboeres kultur, i dette tilfælde er der for det korte tidsrum af 80 år tale om et landskab be
boet af en ekspansiv militærmagt kendt som Inkariget. For at indkredse den specifikke 
opfattelse af rummet, der kan læses af kilderne om Inkariget, tages der her udgangspunkt 
i historien om Huascar og Atahuallpa. Det rumlige aspekt af historien handler om de to 
byer Cuzco og Quito, som er steder af stor kompleksitet og strukturering. Historien bely
ser, hvorledes inkaerne’ opfattede og klassificerede deres stat, hvorledes rum og mønster 
var af stor betydning, mens tid og begivenhed var af mindre betydning. Man kan måske 
sige, at der er en tendens til, at det, de spanske krønikeskrivere klassificerede ved hjælp af 
tid og begivenhed, blev kategoriseret ved hjælp af rum og mønster i inkaisk sammenhæng. 
Denne beretning foregår i et landskab og polariserer sig i to byer, Cuzco og Quito. Som det 
vil fremgå, havde hovedpersonerne meget forskellige opfattelser af, hvilke af de mulige 
kategorier der var passende til at klassificere de to byer. Det er en historie om magt og om 
manipulation af magt, især gennem rummet og den måde, hvorpå det lod sig klassificere.

Historien om Huascar og Atahuallpa er historien om en krig, der muligvis kunne have 
betydet Tawantinsuyus implosion eller sammenbrud indefra, hvis ikke spanierne var 
kommet og havde afsluttet historien på en ganske anden måde. Det er også en historie, 
der er tæt knyttet til den måde, rummet blev opfattet på - rummet forstået som det terri
torium, Tawantinsuyu udgjorde. Der er skrevet mange og meget forskellige krøniker om 
Tawantinsuyu. De kilder, der ligger til grund for denne læsning er først valgt og derefter 
fortolkede. Dette skal altså mere forstås som en fortolkning end en faktuel opremsning. 
Det er krønikeskriveren Garcilaso de la Vega (1609), der er hovedkilden til denne histo
rie. Han var søn af en spansk kaptajn og en inkaisk prinsesse. Han regnes for en lødig 
krønikeskriver, blandt andet fordi han gennem den mødrene linie var tæt på sit emne. 
Dog var han ung, da han tog til Spanien, og gammel, da han i Spanien skrev sin krønike, 
så han kan ikke betragtes som en rent inkaisk krønikeskriver. Hans episke stil bærer præg 
af europæisk renæssancetids skrivetradition (Zamora 1988).

Huascar og Atahuallpa var brødre. Deres far var den store Inka Huayna Capac. Han 
var Inka over Tawantinsuyu, hvis hovedstad var Cuzco. Ifølge Guaman Poma4 (ca.1614), 
en meget vigtig krønikeskriver, der selv var indianer, betyder ordet Cuzco navle. Herfra 
kom den regerende elite af inkaer af blod, og her boede de, i Tawantinsuyus center. 
Huayna Capac Inka havde lagt enorme områder til Tawantinsuyu, og ifølge nogle for
tolkninger af krønikeskriverne var han også en samlende figur på en anden måde:
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Huayna Capac Inka var den første monark i rækken af Inkaer siden den mytiske fundator 
Manco Capac Inka. De mellemliggende ti Inkaer havde været diarker, og således delt 
magten imellem to Inkaer gennem fem regeringsperioder. Systemet bliver 1-5-1, det vil 
sige 1 (Manco Capac Inka) -5 (de fem diarkiske generationer) - 1 (Huayna Capac Inka). 
Ifølge traditionelle, historiske fortolkninger af krønikeskriverne opfattes Tawantinsuyu 
som gennem hele sin tid et monarki, kongerækken bliver altså omdefmeret til en række 
af i al fald 11 kendte Inkaer inden Atahuallpa og Huascar.5

En spatial version af det, der transformeret til kronologi kan forstås som diarkier, er 
Cuzcos opdeling i to: hanan, der betyder øvre, og hurin, der betyder nedre, altså øvre- 
Cuzco og nedre-Cuzco. Den ene Inka skulle således ifølge diarki-tanken være hanan, den 
anden hurin.6 Denne opdeling af Cuzco i to moieties blev gentaget i andre byer.

Inka-forskeren John Howland Rowes (1945) har i en for inka-forskningen central artikel 
søgt at bestemme Inkaernes kronologi. Dette forsøg var det første seriøse historiske for
søg på at forholde sig til Inka-rækken. Men Rowes tilgang var historisk, hvorfor han tænk
te Inkaerne som tidslige instanser - på linie med et hvilket som helst europæisk dynastis 
genealogi. En mere inkaisk indfaldsvinkel ville være at opfatte Inkaerne som positioner i 
et mønster. Det er altså systemet, mønsteret og rummet, der er vigtigt - ikke tiden. Alle 
Inkaerne kunne for så vidt være synkrone - eller fiktive! Flere kronikører fortæller, at 
Cuzco - altså rummet - blev reorganiseret ret sent. Byen fik en ny systematik baseret på 
Inka-slægtskabet. Det vigtige er, at magten repræsenteres spatialt, ikke kronologisk. Og det 
spatiale Inka-system repræsenteret af Inkaerne blev også repræsenteret af deres lineages og 
huse, panacas, i Cuzco. Der var fem panacas i hanan-Cuzco og fem i hurin-Cuzco, for
uden Huayna Capacs ene. Igen er mønsteret to gange fem og en, foruden den mytiske fun
dator Manco Capac. Om Inkaerne var historiske personer eller fiktive er i denne sammen
hæng af mindre betydning - hovedsagen er, at de først og fremmest var spatiale positioner.

Landskabelige opdelinger
Også i dag er byer i Andes ofte opdelt i to, og engang imellem hedder de faktisk hanan og 
hurin. Sådanne moiety-opdelinger kan have et landskabeligt kendetegn som synligt mær
ke. Et af de landskabelige elementer, der bruges i denne forbindelse, er vand. Vand er vig
tigt, både som konkret ressource og som metafor. Vandløb er et naturligt element i land
skabet, men det bliver brugt i kulturelt regi - som metafor. Vand bliver en ærkemetafor, fordi 
det har så enorm en betydning som grundlag for al dyrkning i en irrigationskultur som Andes. 
I en artikel om canar-folket i Ecuador og deres forhold til deres landskab skriver Niels Fock: 
„irrigation, som [...] bliver den kritiske faktor, har sandsynligvis i hele Andes været afgø
rende for det dualistiske princips dominans. Det er en teknisk deling, der gøres symbolsk 
på grund af sin økonomiske og sociale betydning" (Fock 1991:213-4).7

Vand kan bruges som en topologisk artikulation af en social og kosmologisk deling. 
Ligegyldigt om der er tale om en kunstigt skabt kanal eller et naturligt vandløb deler en 
vandstrøm landskabet i to. Dette geomorfologiske faktum kan på et andet niveau anvendes 
i det sociale, til at dele en gruppe op i to komplementære halvdele som hanan og hurin. 
Denne generelle andine organiseringsmåde er sandsynligvis blevet optaget i inkaernes 
mere hierarkiske samfund.

Den naturlige flod deler i to sociale kategorier. De overføres til byen Cuzco, der er

42



struktureret med en hanan- og en hurin-side. Denne dual-opdeling af Cuzco kalder Lévi- 
Strauss en diametral struktur (til forskel fra en koncentrisk struktur, som Cuzco muligvis 
også indeholdt) (Lévi-Strauss 1967( 1958): 150). Men Cuzco - navlen - er også delt i fire, 
nemlig de samme fire, som hele riget, Tawantinsuyu - landet af de fire dele - er delt i. De 
fire dele kaldes Chinchasuyu, Antisuyu, Collasuyu og Cuntisuyu. Denne firedeling kan 
forstås som endnu en deling af tvedelingen: én deles i to, som deles på tværs - hvorved 
der skabes et center - i fire (Homborg 1990; Lévi-Strauss 1958). Denne form for deling 
af delingen er anderledes end den form, der opstår, når en flod deler sig i to, eller egentlig, 
når et vandløb løber til et andet, når to floder smelter sammen. Aylluen* eller landsbyen, 
altså det sociale felt, forstået som delt i to komplementære dele kan søge sin metafor i et 
naturligt skel, der på den ene side deler i to og på den anden side visualiserer disse tos 
sammensmeltning, altså bliver forgreningen af landskabets vandløb en vigtig social mar
kør. De naturlige omgivelser må således opfattes, ikke som determinerende, men som 
inspirationskilde for metafordannelseme i den sociale artikulation - eller det kognitive 
regi.9 En flod deler sig ikke én gang i sit løb, men flere gange, og denne egenskab kan 
danne matrice for en kulturel inddelingsform: bifurkation på stadigt lavere niveauer. Flo
den deler sig i to, som deler sig i to, som deler sig i to etc.

De to videreudviklinger af opsplitningen - 2-4-8-16 og 2-2-2-1 - peger i to forskel
lige retninger. Delingen i 2-4-8-16 og så fremdeles er akkumulerende og accentuerer og 
skærper forskelle, mens delingen i to, der forgrener sig i delingen af to, der forgrener sig 
i delingen af to, der forgrener sig i delingen af to og så fremdeles er en medierende og 
elastisk model, der snarere end at accentuere ved anden forgrening slører eller medierer 
første forgrenings forskel.

Inka Huayna Capacs to byer
Inka Huayna Capac elskede Quito. Han tog før sin død visse beslutninger, der kom til at 
spille en afgørende rolle for historien om de to brødre. Huayna Capacs beslutninger 
havde at gøre med territorialfordeling, med to byer. Quito i nord var for nylig blevet ero
bret, hvorimod Cuzco i syd var hovedstaden, den by, erobringerne var udgået fra, og den 
by, Inkaerne residerede i. I sine sidste år boede Inka Huayna Capac i Quito i stedet for i 
Cuzco. Han ønskede, at Cuzco ikke længere skulle være den eneste hovedstad, i stedet 
skulle Quito være hovedstaden for rigets nordlige del, som Cuzco skulle være det for den 
sydlige (Cieza de Leon 1873[ca. 1550]:181; Garcilaso de la Vega 1966[1609]:568).

Krønikeskriveren Polo de Ondegardo (1571) noterer, at en vigtig huaca10- det vil sige 
hellig genstand eller helligt sted - kaldet Huanacauri blev flyttet fra Cuzcos omegn til 
Quito (Polo de Ondegardo 1571:31). Krønikeskriveren Cieza de Leon fortæller også om 
en flytning, nemlig at sten blev transporteret fra Cuzco til Quito, for at de kunne blive 
inkorporeret i Quitos bygninger (Cieza de Leon 1873[ca. 1550]:209-10). Cieza de Leon 
fremstiller transporten som en slags beskæftigelsesterapi, som Huayna Capac beordrede 
gjort for at holde den erobrede befolkning i ro (op.cit.:209), men en bedre forklaring kan 
findes på et andet niveau. Det var normal praksis at foretage den symbolske handling at 
flytte sten fra Cuzco til andre byer, når de skulle indvies. Meningen var, at disse nyerob- 
rede byer ved at få overført et konkret stykke af Cuzco fik Tawantinsuyus stempel - de 
blev inkorporeret i overmagtens kategoriseringssystem som underordnede. Her flyttes
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der også sten fra den gamle til den nye hovedstad - som en symbolsk gestus. Det kan som 
med de andre byer forstås som en konkret overførsel af et lille stykke Cuzco, men denne 
gang som en slags besegling af, at de to byer er det samme, at Quito er replikeret i Cuzco, 
vel at mærke som ligestillet.

Replikation
Replikation kan forstås som en rumlig udgave af den tidslige repetition. Inkaerne repli- 
kerede altså ofte Cuzco, idealet og centret, i mindre betydningsfulde erobrede byer, som 
en symbolsk besegling af, at de indgik i den inkaiske måde at opfatte landskabet på, og 
dermed i den inkaiske stat. Der var derfor mange Cuzco-replikationer i Tawantinsuyu. 
Disse miniatureudgaver postulerede en yanatin-relation, en relation af komplementær 
dualisme, men dækkede over en relation af overordning-underordning, en asymmetrisk 
dualisme. Den replikation af Cuzco i Quito, der her omtales, var anderledes. Den var et 
forsøg på at postulere de to byer som ikke kun i retorikken, men i realiteten lige; den var 
et forsøg på at gøre metaforen konkret og faktuel - fordi Inka Huayna Capac ønskede 
Quitos storhed, søgte han at ændre forståelsesniveauet for og dermed betydningen af en 
gammelkendt spatial klassifikationsmodel - replikationen.

Et eksempel på en replikation, der ikke er rumlig, kunne være tvillinger. Temakred
sen tvillinger, hareskår, fødsel med fødderne først findes ofte i krønikerne. Disse tre fæ
nomener har et formelt karakteristikon til fælles - de visualiserer temaet en enhed, der 
består af to dele. Muligvis refererer hareskår og fødsel med fødderne først til opsplitnin
gen af kroppen i to halvdele, en opsplitning, der, hvis den blev gennemført, i sin yderste 
konsekvens ville transformere én krop om til to kroppe, til tvillinger. Disse tre kan altså 
på et formelt niveau forstås som metaforer for forholdet mellem en helhed og dens halv
dele, eller for to enheders indbyrdes relation. Tvillinger kan være hinandens replikation, 
men de kan også forstås som metafor for en yanatin-relation. Som replikationer accent
ures deres autonome karakter, og de kan yderligere fortolkes som chhulla chhulla, væs
ner, der er inkompatible med hinanden, mens de som yanatin-relation, kan visualisere det 
modsatte, deres indbyrdes, komplementære relation.

Ideen om de to halvdele, som samtidig er en enhed repræsenteres på mange niveauer 
og gennem mange forskellige metaforer. Ideen om splittelsen på ét niveau og foreningen 
på et andet artikuleres ved at løbe gennem kæder af metaforer, der støtter hinanden.

Inka Huayna Capacs to sønner
Huayna Capac havde ingen børn med sin hustru, hans ældste søster.11 Derfor giftede han 
sig både med en yngre søster og med en kusine, farbroderens datter. Disse to kvinder 
blev gjort til legitime hustruer. Den yngre søster. Rava Ocllo, fødte Huascar, hvilket var 
en stor glæde for Huayna Capac Inka, eftersom riget i denne søn fik en legitim arving 
(op.cit.:495f). Huascar var som søn af Inkaen og hans søster sandsynligvis fra hanan- 
Cuzco. Ikke mange år efter Huascars fødsel tager Huayna Capac med 40.000 soldater til 
Quito for at fastholde og udbygge de nye territorier i nord (op.cit.:546). På denne rejse 
tager han den ældste datter af den tidligere konge af Quito til konkubine. Hun føder ham
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Atahuallpa og også andre sønner og døtre (ibid.). Ifølge disse oplysninger var Atahuallpa 
i mødrende linje af fremmed royal æt. Den meget spansksindede krønikeskriver Sarmiento 
de Gamboa (1907[1577]) har et andet forslag til, hvem Atahuallpas mor var. Han mener, 
at Atahuallpa er „bastardsøn af Huayna Ccapac født af Tocto Coca, dennes kusine, af 
Inca Yupanquis lineage" (op.cit.: 169), altså muligvis den kusine, farbroderens datter, 
Garcilaso de la Vega refererede til ovenfor. Det ville betyde, at Atahuallpa var af Inka
blod til begge sider. Atahuallpa var fra hurin-Cuzco, mener mange krønikeskrivere.

Inka Huayna Capac elskede Atahuallpa, fortæller Garcilaso de la Vega (Garcilaso de 
la Vega 1966[1609]:567f). Han elskede Atahuallpa så højt, at han ønskede, at det var 
ham, der skulle arve hele riget. Da dette forekom uforeneligt med Inkaernes praksis for 
tronfølge, ønskede Huayna Capac, at Atahuallpa skulle have kongeriget Quito at regere.

Det var sandsynligvis kun de tre sidste generationer af Inkaer, der erobrede i stor stil. 
Den lille ayllu, som Cuzco udgjorde oprindeligt, ændredes således på tre generationer til 
et enormt rige. Huayna Capac var den sidste af de tre erobrere. Efter flere erobringer og 
nedkæmpninger af rebelske folk, tager han til Quito. Han tilkalder Huascar, der opholder 
sig i Cuzco, og desuden mange „kaptajner og kurakaer"12 (op.cit.:568). I overværelse af 
alle beder han sin legitime arving, Huascar indvillige i, at Atahuallpa, der ikke er legitim, 
men befinder sig alt for langt nede i rækken af mulige tronfølgere, arver kongedømmet 
Quito, mens Huascar selv vil arve det øvrige rige, når Huayna Capac dør. Han argumen
terer for disse betingelser ved Huascars arv ved at påpege, at Atahuallpa vil være Huascar 
en bedre hjælp som rig end som fattig, og ved at påpege, at Huascar blot kan erobre i 
andre retninger, når Tawantinsuyu atter skal udvides. I øvrigt er Atahuallpa jo søn af den 
tidligere herskers datter, og som sådan nærmest selvskrevet til at arve Quito (ibid.:568). 
Huascar accepterer sin fars betingelser.

Alt er således vel - det vil sige nogenlunde vel. Der er en vis sandsynlighed for, at 
Huascar accepterer faderens betingelser nødtvunget; han kunne have fået det hele, men 
må nøjes med det halve.

Huayna Capac ønsker nu at tilbringe resten af sit liv i Quito. Denne beslutning er vig
tig, idet den kan ses som Huayna Capacs symbolske markering af, at Quito er den fore
trukne by, og den fremtidige hovedstad.

Monarkens død og opsplitning
En dag, da han bader, bliver Huayna Capac kold. Han bliver meget syg og er klar over, at 
han skal dø. Ifølge krønikeskriverne Sarmiento de Gamboa, Cieza de Leon, Guaman 
Poma og Cobo døde Huayna Capac dog ikke af kulde og følgende lungebetændelse, men 
af en epidemi, der var medbragt af spanierne, men som drog gennem landet, længe før 
spanierne selv kom til rigets indre. Garcilaso de la Vega fortæller, at Huayna Capac kal
der børn, slægtninge og høje embedsmænd til sit dødsleje og fremsiger sin sidste vilje. 
Garcilaso de la Vega gengiver hans afskedsord som en lang tale, og lader ham blandt 
andet stadfæste sin beslutning om at dele riget mellem Huascar og Atahuallpa, mellem 
Cuzco og Quito, i syd og i nord. Ifølge Huayna Capac skal Atahuallpa som regent over 
den nordlige del af Tawantinsuyu være en hjælp for sin broder, Huascar, den nye Inka. 
Også Cieza de Leon er inde på delingen af riget. Ifølge nogle af hans informanter ønske
de Huyana Capac i sin dødstale en deling af riget, ifølge andre skete delingen efter hans
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død og uden dekret fra ham (Cieza de Leon 1873[ca.l550]:221f). Garcilaso de la Vegas 
referat af afskedsordene lader desuden Huayna Capac sige følgende: „Når jeg er død, 
skal I åbne min krop, som det er skik og brug med kongelige lig. Mit hjerte og mine ind
volde og alle mine indre dele, befaler jeg, skal begraves i Quito som et tegn på min kær
lighed til det sted, og kroppen skal I bære til Cuzco og placere den sammen med mine 
forfædres kroppe [...]“13(Garcilaso de la Vega 1966[1609]:576).

Denne opsplittede krop kan forstås som en metafor. Hjerte, indvolde og indre dele 
gøres til metafor for kærligheden til Quito, de ydre dele, altså det tomme hylster mumien 
udgør, til metafor for traditionen og forfædrene i Cuzco. Den konkrete begravelse af hjer
tet og den indre del i den ene by og opstillingen af den ydre del, mumien, i den anden 
udpeger de to steders kvalitet. De bliver kategoriseret som lige, som to hovedstæder, der 
står for hver sit, men som er af samme status. Delingen af kroppen henviser til delingen 
af brødrene og til delingen af riget.

Guaman Poma fortæller, at Huayna Capacs døde krop blev transporteret fra Quito i 
nord til Cuzco i syd, som om Inkaen stadig var levende (Guaman Poma 1978[ca.l614j: 
107). Guaman Poma mener ikke, at Huayna Capac ønskede riget delt, han mener, det var 
Atahuallpa, der var manden bag delingen, idet han udfordrede Huascar, da Huascar kom 
til magten. Guaman Poma fortæller, at „området mellem Xauxa og Quito i nord var i Ata
huallpas magt, mens den legitime efterfølger Huascar regerede over provinserne syd for 
Xauxa så langt som til Chile" (op.cit.: 107). Den hemmelige rejse gennem landet med det 
kongelige lig - eller lyn, som et Inka-lig kaldtes (ibid.) - kunne hænge sammen med, 
hvor Inkaen døde. Huayna Capac valgte at leve og dø i Quito, hvilket var en grov nedvur
dering af Cuzco. Inkaen skulle altså dø i Cuzco - og hvis ikke, skulle det i det mindste se 
ud som om, han var død i Cuzco.

De to kongedømmer
Efter Huayna Capacs død regerer hans to sønner fredeligt hvert sit rige side om side gen
nem fire-fem år, fortæller Garcilaso de la Vega (Garcilaso de la Vega 1966[1609]:608). 
Inka Huascar i Cuzco er dog ikke helt tilfreds - trods freden. Han har mistet enorme ter
ritorier og han kan ikke erobre andre egne. Nord er den eneste retning med fremkomme
lige og rige egne at erobre - og dér sidder Atahuallpa Inka. Atahuallpa kan erobre nye 
egne og derved blive Inka over et større rige end Huascar. Denne fra Huascars synspunkt 
ubehagelige mulighed gør Atahuallpa farlig. Også af en anden grund er han farlig ifølge 
Cieza de Leon. Atahuallpa siger, at han ikke vil sin broder noget ondt, at han kun vil gøre 
Quito til et andet Cuzco, men samtidig samler han hemmeligt hære, venner, allierede 
(Cieza de Leon 1873[ca. 1550]:229). I sin kamp for anerkendelse lader Atahuallpa sig ifølge 
Cieza de Leon krone med den kongelige kvast i Tumebamba mod nord (op.cit.:234). 
Atahuallpa tilkender herved sig selv ligeværdighed med Huascar og tilkender Quito lige
værdighed med Cuzco. Huayna Capac havde argumenteret for Atahuallpas indsættelse i 
Quito ved at påpege hans funktion som hjælp for Huascar. Denne asymmetriske relation 
af Inka og hjælpe-inka søger Atahuallpa ved kroningen gjort til en relation af lighed, en 
symmetrisk relation. Det er da også muligt, at Huayna Capac brugte hjælperkategorien 
retorisk over for Huascar, at han hellere end gerne så sin yndlingssøn i sin yndlingsby 
gjort lige med den anden søn i den anden by. En kroning kan ifølge andre krønikeskrivere
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end Cieza de Leon kun blive foretaget i Cuzco, den traditionelle hovedstad (Garcilaso de 
la Vega 1966[1609]:711f; de Gamboa 1907[1572]:186), og dér sidder Huascar.

Der befinder sig altså to brødre, to riger og to hovedstæder side om side, hvor der kun 
var én hersker, ét rige og én hovedstad før. Det er ikke en stabil struktur, Atahuallpa aspi
rerer nemlig mod mere magt, og Huascar ønsker ingen rival. Huascar fortryder det løfte, 
han gav Huayna Capac, og ønsker, at Atahuallpa skal opfylde to betingelser. Atahuallpa 
skal hylde Huascar som Inka og altså acceptere en underordnet position i forhold til ham, 
og Atahuallpa må ikke erobre nyt land (Garcilaso de la Vega 1966[1609]:609). Det er på 
den anden side utåleligt for Atahuallpa at finde sig i vasalstatus med erobringsklausul, 
når han var blevet lovet en anden position.

Den figur, Huascar og Atahuallpa således udgør, former sig som et oppositionspar, 
der både fremstilles som symmetrisk og asymmetrisk. Endda er en meget ofte brugt 
metafor om dette forhold - brødremetaforen - her inkarneret. De to brødre visualiserer 
netop det, metaforen beskriver: på overfladen er de lige, de har hvert sit rige, hver sin by, 
men samtidig er deres relation hierarkisk, Huascar forholder sig til Atahuallpa som den 
førstefødte til den yngre bror. Denne dikotomi er ved nærmere eftersyn manipulerbar. 
Dikotomien kan fortolkes dysforisk eller euforisk, som chhula chhulla eller yanatin. 
Atahuallpa ønsker at være enehersker; for ham er brødrerelationen upassende, den arti
kulerer et par, hvis dele er ulige, usammenlignelige. For Atahuallpa er brødrerelationen 
chhulla chhulla. Huascar, derimod, har accepteret relationen mellem sig og sin broder 
forstået som et par, hvis dele er komplementære, således at Huascar er den mest magt
fulde og Atahuallpa den mindre magtfulde, men de er dog „to af en slags“. For Huascar 
er brødremetaforen yanatin.

Set fra et formelt synspunkt, bliver disse to positioner således en del af det sprog, som 
den krig, der er under opsejling, artikuleres i, og også en del af det sprog, det territorium 
og de byer, som krigen står om, artikuleres i. Samtidig er disse positioner en af grundene 
til, at krigen overhovedet kunne opstå.

Huayna Capac havde også en vision om, hvordan landet skulle ligge. Han forestillede 
sig dette forhold gennem kategorien „replikation". Det vil sige, replikation retorisk såvel 
som reelt: et symmetrisk forhold. Huascar og Atahuallpa skulle være to autonome enhe
der, i to ligeværdige byer, hinandens replikation.

Huascar kræver de to betingelser opfyldt af Atahuallpa, fortæller Garcilaso de la 
Vega, og Atahuallpa modtager betingelserne med ydmyghed og accepterer (op.cit.:609). 
Huascar er tilfreds, og svarer Atahuallpa, at han skal komme til Cuzco for at blive be
kræftet i sin position som Quitos hersker og desuden for at yde ham troskabs- og 
loyalitetsløfte. Atahuallpa accepterer igen. Han ønsker at komme til Cuzco ved faderens, 
Huayna Capacs begravelse.

Atahuallpa tager afsted fra Quito mod Cuzco. Han kundgør i sit rige, at alle raske 
mænd skal tage med til Cuzco for at fejre Huayna Capacs begravelse, og for at hylde 
Huascar som Inka. Samtidig samler han i hemmelighed sine kaptajner og beder dem ud
vælge de modigste krigsmænd og beordre dem til at tage deres våben med, „for han be
høvede dem ikke til begravelsesritualer, men til krig“ (op.cit.:610). Huayna Capac bliver 
atter det spektakulære omdrejningspunkt for begivenhederne. Det er ham, der har ind
stiftet relationen mellem de to brødre, og det er hans begravelse, Atahuallpa vælger som 
slør for sine hensigter. I hemmelighed lader Atahuallpa således mere end 30.000 krigere 
marchere mod Cuzco.
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Huascar har ikke mistanke til sin broder, i al fald ifølge Garcilaso de la Vega, for In
kaen er altid blevet støttet af sin slægt, så forræderi fra en broder var utænkeligt.

De to byer
Forudsætningen for, at det kunne gå galt i denne historie - og det går snart galt - er, at de 
to brødre kom i besiddelse af hver sin territoriale bastion, og med disse to territorier fulg
te to byer, der kunne udnævnes - og var blevet udnævnt - som hovedstad. Brødrenes 
identifikation med hvert sit center udgjorde altså en nødvendig topologisk forankring af 
deres positioner. En anden faktor, der medvirkede til delingen, var, at Tawantinsuyu var 
blevet så enormt et rige på så kort tid. Som omtalt eksisterede kategoriseringsformlen 
replikation. Der var således en mental mulighed for at replikere Cuzco, for at danne den 
nyerobrede egn og byen Quito i dens billede og med dens magt og ære. Quito blev en 
klon af Cuzco. Dette kunne dog kun finde sted, for så vidt der skete en drejning i opfat
telsen af replikationsmodusen. Replikationen af Cuzco var en sig gentagende struktur i 
Tawantinsuyu, og mange byer lå som kloner af Cuzco, som små Cuzco’er- vel at mærke 
i symbolsk forstand. Klonen Quito var en klon af Cuzco i reel forstand. Replikations- 
temaet blev altså for første gang taget bogstaveligt, og et nyt center var skabt. Dette er 
derfor ikke blot en historie om politisk intrigemageri, men også om betydningen af rum
met og af rummets strukturering - og rummets overstrukturering.

Som en kultur uden skrift eller andet mnemoteknisk redskab var rummet, landskabet, 
af stor betydning for inkaerne som lagringssted for kulturelle meddelelser. Hukommel
sen lå i landskabet. Efterhånden som Tawantinsuyu voksede fra landsby til storrige, uden 
at måden at strukturere og huske vigtige elementer på ændredes, tenderede landskabet 
mod en overstrukturering. Flere og flere forskelle og tegn blev indlæst i det, hvorfor det 
i højere og højere grad blev vanskeligt at dechiffrere landskabets meddelelser. 
Tawantinsuyu voksede geografisk, og informationsmængden, der blev indskrevet i geo
grafien, voksede for at gøre det muligt at forbinde det store rige. De overordentlige 
mængder af information og kategorisemiger af information, der blev indlæst i landska
belige forskelle, blev for mange, og systemet forvitrede.14

Denne strukturelle dysfunktion lå som en af de latente farer, der gjorde broderkrigen 
mulig. En af grundene til, at man kunne fortolke magtens spatiale organisering forskel
ligt, var, at den spatiale organisering ikke længere udgjorde nogen fast forankring. Begi
venheden, krigen og dens forskellige spatiale modeller, var et symptom på det struktu- 
relt-spatiale problem, der var opstået.

Forsøget på en løsning af det praktiske problem, mængde-problemet, medførte altså 
et nyt problem på et højere niveau, strukturproblemet. Det skal ikke forstås som et forsøg 
på bevidst manipulation med struktureringsformeme, men blot som en banal ophobning, 
der når sin mæthedstærskel og ændrer form.

Efterhånden som Tawantinsuyu voksede, blev informationsmængden større og kate
goriseringerne mere elaborerede, hypertrofien gjorde informationerne uforståelige. 
Tawantinsuyu blev mere og mere svækket efterhånden som det voksede. Det brækkede 
over i to, hvorefter situationen ændrede sig drastisk. Før striden var overstrukturering 
problemet for den repetitivt erobrende magt. I næste etape, krigen, der fulgte, artikulere
des en kamp mellem to forskellige former for strukturering af rummet. Det er nemlig især
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to spatiale struktureringsmodeller, der kommer til at spille en rolle i denne krig: den 
asymmetriske dyade og replikationsmodellen forstået som den bliver fremstillet retorisk, 
som to lige og autonome enheder. Disse to modeller kæmper. Idet krigen på et strukturelt 
niveau handler om, hvorvidt den asymmetriske dyade eller den i retorikken eksisterende 
replikation bliver den endelige og sejrende strukturelle formation, vil krigen på et hand
lingsniveau uafladeligt komme til at dreje sig om de konkrete manifestationer, modellen 
for det spatiale gives, altså om hvorvidt relationen mellem de to byer bliver hierarkisk 
eller sideordnet, om byerne forbliver to byer i ét rige eller om riget bliver delt i to.

På andre niveauer er der naturligvis andre årsager til krigen, men her bliver der dvæ
let ved rummets og det formelles betydning, ved hvorledes de virkede destabiliserende, 
og hvorledes de angav en form for krigen.

Dette forhold af mængde og struktur kan ses som et intra-inkaisk problem. Der er også 
andre parametre, der må have skubbet til den slingrende vogn. Man kunne pege på, at en 
mand som Atahuallpa stammede fra Quito, fra nord. Andre kategoriseringssystemer fra 
hans hjemegn kan have forledt nordlændingen til at misforstå de mere sydlige opfattelser 
af verdens sammenhæng og forskellige deles indbyrdes forhold. Der kan altså også have 
været tale om en misforståelse, et sammenstød mellem to kulturer og deres kategori
seringsformer.

Territioriets blotte udstrækning var på to måder en del af forklaringen på, at krigen 
overhovedet opstod. For det første af den konkrete, rumligt forankrede grund, at den 
inkaiske spatialiseringsmatrice var tilpasset et langt mindre territorium, og for det andet 
af den mere abstrakt strukturelle grund, at Tawantinsuyu nu var så stort, at en deling var 
en mulig ny form for riget, og der var kendte måder at dele på. Der var en deling, der 
kunne opfattes som analog med tvillingerne, hareskåret og børnene, der fødes med fød
derne først, eller en deling som kroppens: Dette rige, der pludseligt er blevet kolossalt, er 
det for stort til at være ét sammenhængende rige eller ikke? Og hvis der er tale om en 
deling, er der da tale om en replikativ deling som den, tvillinger artikulerer, eller en 
asymmetrisk dyade, som den, der repræsenteres af enhver krops strukturering, en venstre 
side og en højre, kun delt af en imaginær linie?

Dette tema vil blive forfulgt nu, hvor krigen bryder ud i historien.

Krig
Kort før Atahuallpa når Cuzco, bliver Huascar advaret, men da er det for sent. Huascar 
kan ikke nå at samle alle sine tropper, og da slaget slås, vinder Atahuallpa. Efter én dags 
kamp er Huascar taget til fange af Atahuallpa.

Under foregivende af, at alle de inkaer i riget, der var guvernører og embedsmænd, 
skulle samles for at modtage privilegier og love, som begge Inkaer ville anerkende, så 
rigerne kunne leve sammen i ffed og broderskab, samlede den sejrrige Atahuallpa alle de 
inkaer af kongeligt blod, der befandt sig i riget. Da de var kommet til Cuzco, beordrede 
Atahuallpa dem alle dræbt.

Atahuallpa er grusom, men han har sine grunde. Efter at være erobret hører Quito 
egentlig under Cuzco, og kan således ikke være et rige for sig ifølge traditionel inkaisk 
forestilling. Desuden er Atahuallpa bastard, og der vil derfor altid i den inkaiske slægt 
være individer, der kan påberåbe sig retten til hans trone, idet de ikke behøver at være
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Inkaen og coyaens sønner for at overgå ham, de behøver blot at være født af Inkaen og en 
kvinde af kongeligt blod for at stille ham i skyggen. Atahuallpa dræber derfor alle af royalt 
inkablod for at være sikker på at beholde tronen. Atahuallpa kunne frygte at blive usur
peret, fordi han ikke selv besad retten til tronen. Han var selv en usurpator. Han dræbte 
alle, der var af royalt blod, og desuden alle, der - som han selv - kunne usurpere på trods 
af den manglende legitimation, det rene Inka-blod. Alle slægtninge indtil fjerde led, legi
time såvel som bastarder (Garcilaso de la Vega 1966[1609]:615). Også de tro kurakas og 
andre embedsmænd blev dræbt, foruden tjenestefolk, knyttet til det kongelige hus.

Atahuallpas grund til at dræbe sin egen slægt er således faren for, at en usurpator, hvis 
krav på tronen er mere retmæssigt end hans eget, senere skal vise sig, men der er ingen 
arvemæssige grunde til Atahuallpas efterfølgende drab på blandt andre næsten alle Inka
slægtens kvinder. Det ser ud til, at Atahuallpas magtran bevæger sig over i en massakre. 
Måske overdriver Garcilaso de la Vega, men hans udsagn bliver på den anden side støttet 
af Sarmiento de Gamboa, en krønikeskriver, der på mange måder er hans modsætning 
(de Gamboa 1907[1572]:183-5). Dette macbethske crescendo af vold og mistro var den 
kongelige Inkaslægts endeligt (Garcilaso de la Vega 1966[1609]:619).

Samtidig var disse begivenheder også produktet af Atahuallpas første gerninger som 
Inka. Det var lykkedes Atahuallpa at samle riget under sig, men han var ilde set, både på 
grund af sin nedslagtning af de inkaer, der i mange tilfælde blev anset for at være af gude- 
status, og fordi han var bastard.

Atahuallpas nedslagtninger foregik et sted, der hed Yahuarpampa, Blodets Mark. Det 
var et opgør, der var destruktivt i en sådan grad, at der er sandsynlighed for, at det kunne 
have betydet ikke blot en metamorfose af Tawantinsuyu, men dets endeligt, både på 
grund af den isolerede begivenheds voldsomhed - næsten hele Inka-ætten blev udslettet 
- og fordi de begivenheder, og forandringer, der var gået forud, meget vel kunne vise sig 
at være af fatal karakter. Det hele rige havde været delt, en begivenhed, der afslørede et 
labilt punkt i rigets strukturerende lag, en tendens til deling, der måske var kapabel at 
dukke op på det historiske niveau endnu engang. Kunne det ske for Huascar og Ata
huallpa, kunne det ske igen.

Der var altså tegn på en indre labilitet. De strukturelle modellers vægt på tveheden 
var konvertibel til territorialstrukturen, hvorved territoriet ikke kunne stabiliseres i en 
fast statsstruktur som hidtil. Replikationen og den asymmetriske dikotomi var de to kate
goriseringsmodeller, der havde skiftet niveau, og nu fungerede som matricer for Tawan- 
tinsuyus form. Når Atahuallpa var blevet i stand til at bemægtige sig tronen, var det fordi 
bestemte strukturelle omstændigheder gjorde denne historiske begivenhed mulig. Betin
gelserne for oprør havde således ændret sig, viste det sig, det var blevet meget nemmere 
foren mulig usurpator at forsøge at gøre oprør, fordi Tawantinsuyus størrelse og de struk
turelle betingelser havde gjort det muligt.

Det forhold mellem hanan og hurin, der havde eksisteret i Cuzco, havde været en 
yanatin-relation, men efter krigen blev de to dele, de to brødre, de to byer og de to terri
torier chhulla chhulla for hinanden. Den klassiske yanatin-relation, hvor de to positioner 
gensidigt kunne konkurrere og omdefinere hinanden, ændredes til en antagonistisk, og 
derfor langt mere fastlåst position — chhulla chhulla.
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Hvad der siden hændte Inka Huascar - og derefter Atahuallpa
Den tilfangetagne Huascar kommer til at sidde en mm tid i sit fængsel. Spanierne er kom
met til landet, Atahuallpa er også blevet taget til fange - af spanierne - og Atahuallpa har 
betalt sin famøse løsesum i guld - uden at det hjalp ham. Huascar opsøges nu af to spa
niere, Hemando de Soto og Pedro del Barco, som han beder hjælpe sig. Han fortæller, at 
han er den retmæssige hersker over riget, og han tilbyder en løsesum langt større end bro
derens. Han beder spanierne om at blive hos sig, da han mener, han vil blive dræbt, så 
snart de er rejst (op.cit.:711f).

Men de to spaniere er på vej mod Cuzco og tager videre, og Huascar sidder tilbage i 
Atahuallpas fængsel - samme Atahuallpa, som selv er bange for at blive afsløret som 
uretmæssig usurpator. Spanierne lover at komme tilbage hurtigt og hjælpe Huascar, men 
Atahuallpa hører om Huascars samtale med de to fremmede, og sørger for, at Huascar 
straks bliver dræbt.

Egentlig skulle Huascar have været dræbt for at Atahuallpa kunne blive kronet i 
Cuzco; det var Atahuallpas plan, forklarer krønikeskriverne Garcilaso de la Vega og de 
Gamboa (ibid.; de Gamboa 1907[1572]:186), det vil sige, for at Atahuallpa symbolsk 
kunne markere sin Inka-værdighed. Atahuallpa ønskede monarkens position. Nu var det 
nødvendigt for Atahuallpa at dræbe Huascar, ikke af hensyn til forholdet mellem brød
rene, men af hensyn til Atahuallpas forhold til spanierne. De skulle gerne tro, han var ene 
om at have ret til magten.

Guaman Poma henlægger Atahuallpas drab på den royale familie til dette sene tids
punkt: „Efter alle disse ydmygelser blev han slået ihjel et sted, der hedder Andamarca. 
De dødes sang- poluya poluya huuiya huuiya - blev sunget af dem, der henrettede ham. 
Motivet for drabet var de forespørgsler, de kristne havde gjort om Perus legitime regent 
og hans familie. På Atahuallpas ordre, sendt fra hans fængsel, blev alle prinserne og prin
sesserne myrdet og endda ufødte børn blev slagtet i deres moders liv“ (Guaman Poma 
1978[ca.l614]:lll).

Atahuallpa blev siden henrettet af spanierne (op.cit.:lll; Garcilaso de la Vega 1966 
[1609]:710-2). En af spaniernes begrundelser for henrettelsen - som blev udført trods 
det, at Atahuallpa betalte den aftalte løsesum for sin frihed - var Atahuallpas drab på sin 
broder, Huascar (ibid.). Atahuallpa ønskede ikke at blive begravet i Cuzco, men - i Quito.

Det hele kongerige og det halve, og det spatiale sprog
Det hele kongerige blev til to halve. Krigen fik så gode betingelser, blandt andet fordi de 
to brødre havde hver en territorialbastion at identificere sig selv, hinanden og den indbyr
des relation med. Fikseringen til landskabet var medvirkende til, at de forskellige elasti
ske fortolkningsmuligheder sandede til og blev til påstande. Kategoriseringer, der lægges 
ud i landskabet får tit en høj grad af inerti. Steder som bærer navne, og som er defineret 
i forhold til andre steder, kan være svære at omdefinere.

Et spørgsmål, der er lige i nærheden, når det landskabelige og det sociale mødes, er, 
hvordan den omtalte binære strukturering er opstået. Er dualstrukturen opstået som so
cial kategori, fordi den hele tiden er så tydeligt til stede i det naturliges regi, i det andine 
landskab af bjerge og dale? Eller er bjergets oppe og dalens nede tilfældigt valgte meta
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forer på et i forvejen eksisterende indhold i det sociale, der blot manglede udtryk? Og er 
disse naturlige oppe og nede de samme, som ses i Cuzcos relativerede og kulturaliserede 
udgave øvre og nedre - i stedet for op - nedl Der ser ud til at forekomme en høj grad af 
feed-back mellem de to regi, mellem landskab og sociale klassifikationer. Som Lévy og 
Segaud skriver i et oversigtsværk over rummets antropologi:, Alle samfund har faktisk 
et mellemværende med rum som udstrækning, fordi de alle er placeret i rummet, rummet, 
som de fremstiller, og som fremstiller dem“ (Lévy & Segaud 1983:28). At undersøge dis
se fremstillinger og klassifikationers egenskaber og virkninger må så være alt nok som 
antropologisk projekt. Proksemikken i Greimas’ forstand (se note 9) artikulerer et syn på 
rummet som ankerplads for det kognitive - ikke omvendt. Denne synsvinkel forekom
mer frugtbar.

Nogle steder er vigtigere end andre i metaforisk betydning, og landskabet er et vigtigt 
sådant sted. Landskabet lader til at have store potentialer, hvad angår indskrivning af 
klassifikationer, og dermed af kultur. Landskabets klassifikatoriske egenskaber under
støttes af temakredse fra andet regi, såsom kroppene, kønsantagonismen, brødrene, tvil
lingerne, hareskåret og fødslen med fødderne først. Alle disse temaer er vridbare, kan 
vendes og drejes fra replikationspositon til chhulla-position til chhulla chhulla-position 
til yanatin-position.

Positionerne hanan og hurin er yanatin. Men hvad er de nye positioner Cuzco og 
Quito? Havde den fortolkning vundet, der forstod Tawantinsuyu som yanatin, ville lan
det kunne forstås på samme måde som øjnene forstås, nemlig relationelt og som en hel
hed, der består af to, der på et generelt niveau er ens, på et andet og mere specifikt for
skellige. Og det er bedre at have to øjne end at være enøjet.

Tawantinsuyus territorium var ikke kun et sted at bebo i konkret betydning, men også 
det sted, hvor kategoriseringer og deres metaforikker kunne slå sig ned. De menneske
skabte steder i landskabet, så som de to byer Cuzco og Quito, blev metaforer, og i denne 
egenskab blev de manipulerbare. De blev bastioner for kampen om det hele og det halve 
kongerige på begivenhedsplanet, men på det systemiske niveau blev de endnu vigtigere: 
De blev steder for en mere kondenseret beskrivelse af inkaiske kategoriseringer og be
tydninger. Med et begreb fra antropologen Clifford Geertz kunne man kalde dem blev 
„tykke beskrivelser11 af en kultur i den forstand, at de indeholdt „en mangfoldighed af 
komplekse, begrebsmæssige strukturer, af hvilke mange er overlejret over eller viklet ind 
i hinanden*1 (Geertz 1973:10). Den umiddelbare opfattelse af landskabet er ikke slet så 
umiddelbar. Den hviler på en rum-perception, der labyrintisk folder sig ind i og ud af an
dre felter, i dette tilfælde til skade for prinsen og hans halve kongerige.
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Noter

1. Her må henvises til Tristan Platt, hvis artikel Mirrors and Maize (1986) blandt andet behandler disse em
ner. Platt har været en inspirationskilde for herværende overvejelser - om end Platt drager ganske andre 
konklusioner af materialet.

2. Betegnelserne euforisk og dysforisk kategori er hentet fra Greimas’ semiotiske vokabular. Euforisk og 
dysforisk må forstås som henholdsvis positiv og negativ valorisering af de termer, der omtales. Greimas 
definerer de to kategorier som tymiske, hvor tymi forklares som „humør, basal følelsesmæssig indstilling”, 
altså følelsesmæssige kategorier, „direkte knyttet til den menneskelige perception” (Greimas 1988( 1979)).

3. I det følgende betyder Inka (majuskel) regent over Tawantinsuyu, mens inka (minuskel) betyder undersåt 
i Tawantinsuyu.

4. Se Keld Anker Olsen, der behandler Guaman Poma in extenso andetsteds, s. 87-105, i dette nummer af 
Tidsskriftet Antropologi.

5. Den diarkiske skole - især er det antropologen Tom Rainer Zuidema - opererer med krønikeskriveren 
Cobo som kilde med følgende opstilling af 12 Inkaer før Huascar og Atahuallpa:

Manco 
Sinchi Roca 
Tarco Huaman 
Lloque Yupanqui 
Mayta Capac 
Capac Yupanqui 
Huayna 
Huascar

Den monarkiske tradition fremstiller forløbet

Capac 
Inca Roca 
Yahuar Huacac 
Viracocha Inca 
Pachacuti Inca 
Tupac Yupanqui 
Capac 
Atahuallpa
m en følge af 11 inkaer før Huascar og Atahuallpa:

1. Manco Capac
2. Sinchi Roca
3. Lloque Yupanqui
4. Mayta Capac
5. Capac Yupanqui
6. Inca Roca
7. Yahuar Huacac
8. Viracocha Inca
9. Pachacutec Inca Yupanqui
10. Tupac Yupanqui
11. Huayna Capac
12. Huascar og Atahuallpa

Inka Tarco Huaman tælles med blandt „diarkisteme", og ikke blandt „monarkisterne”.

6. Dette mønster af 1-5-5 , der viser sig i organiseringen af Inkaerne og i Cuzcos byplan, kan ses i mange 
kontekster. Et vigtigt eksempel er den inkaiske krønikeskriver don Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui 
Salcamayhuas kosmogram, der netop viser verdens opbygning symbolsk repræsenteret ved én skabergud 
og to linier af fænomener, der hver består af fem punkter (Pachacuti Yamqui 1873[ca 1613]). Antropologen 
Nathan Wachtel har behandlet mønsteret i forhold til Guaman Pomas krønike i en vigtig artikel (Wachtel 
1971), og Zuidema har behandlet Pachacuti Yamquis kosmogram i en lige så uomgængelig artikel 
(Zuidema 1968).

7. Niels Fock taler om en øvre-nedre dualisme, der fungerer i disse parallelle systemer (naturlig-geografisk, 
social-territorial, kosmologisk-spatial) hos canar-folket (1991:215).

8. Ayllu er en social enhed på mange niveauer. Ayllu kan betegne en slægtsgruppe af varierende størrelse, men 
enheden kan også fungere som spatial betegnelse, nemlig betegnelsen for en landsby, eller for en landsby- 
moiety.

9. Modsat ideen om landskabet som determinerende kunne man - med Greimas - antage, at de kognitive rela
tioner spatialiseres, at der altså dannes proksemiske rum, spatiale repræsentationer af de kognitive mm 
(Greimas (1978)1988). Man kunne for det første konkludere, at det betydningsmæssige er før det spatiale 
og inkorporerer det spatiale i sin diskurs, som metaforer, og for det andet, at denne spatiale repræsentation 
ikke blot er en direkte spejling af det kognitive, men skaber det kognitive i det øjeblik, den udtrykker det.
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10. Huaca’er forstået som hellige steder indgik i en sindrig spatial systematik, der var opbygget i Cuzcos nære 
omegn. Udfra Cuzco strålede 41 imaginære linier - ceques - ud mod horisonten. På disse linier var 328 
huacas - hellige steder - bestrøet.

11. Inkaen blev gift med sin søster, der fik navnet coya, dronning. Dette er, hvad de fleste krønikeskrivere er 
enige om. Olsen (1986) refererer krønikeskrivere Poma, Garcilaso, Murua og Pachacuti Yamqui for, at her
skeren altid „giftede sig med sin rigtige søster eller, hvis der ikke var en søster eller hvis søsteren var barn
løs, med nærmeste kvindelige slægming" (Olsen 1986:16). Kronikøren Cobo mener dog, fortæller Olsen, 
at det kun var den første Inka, Manco Capac, og de sidste tre Inkaer - efter den store reformator Pachacuti 
Inka - der var underlagt denne regel, indtil da „giftede herskeren sig udenfor Cuzco“ (ibid.:16).

12. Kuraka er en høvdingebetegnelse, der fandtes i Tawantinsuyu, men også generelt i Andes.

13. Mumierne af Inkaerne blev stillet op i soltemplet - hanan-herskeme på den ene side af guldskiven, der 
forestillede solen, og hurin-herskeme på den anden. Se i øvrigt Olsen andetsteds i dette nummer.

14. Mere herom - og om mange af de nærværende emner iøvrigt - kan der læses i min konferensafhandling 
Det binæres undergang - en analyse af de strukturelle betingelser for Inkarigets opløsning (1994).
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CLAUS PEDER PEDERSEN

RATIONALITETENS
INDFOLDNING
Rumopfattelsen i Peter Eisenmans arkitektur

Arkitekturen er en civilisering af landskabet. En modellering, der i videste forstand tilfø
rer landskabet betydning. Betydning forstået som en kultivering af landskabet, der af
spejler kulturelle og sociale værdier hos de folk, der bebor det; men også betydning for
stået som funktionelle krav, der tillader mennesker at bebo landskabet, primært i form af 
afskærmning mod klimaet og sekundært udformningen af rum og rumsammenhænge, 
der muliggør særlige handlingsmønstre.

Det kulturelle aftryk, arkitekturen afsætter i landskabet, kan groft kategoriseres i to 
fundamentalt forskellige tilgange til arkitekturen. Udspringer arkitekturen af landskabe
lige og klimatiske forhold, eller er arkitekturen en kulturkreds’ selvopfattelse omsat til 
rumligheder i landskabet?

Den første opfattelse fokuserer på hensigtmæssigheden og tilpasningen. Bearbejd
ningen af landskabet sker først og fremmest for at gøre det beboeligt. Denne bearbejd
ning af landskabet er en langsom proces, der udvikler sig i en dialog mellem den ukul- 
tiverede naturs potentiale og menneskets tekniske kunnen. Denne arkitekturopfattelse 
bygger i høj grad på traditionen, den gradvise raffinering af teknikker og materialer. 
Ideen om genius loci - stedets ånd - er et ideal for denne opfattelse. Her smelter landska
bet og det arkitektoniske udtryk sammen til et unikt stedspecifikt udtryk.

Samme opfattelse omformuleres i det arkitektoniske typebegreb. Her anses traditio
nen for at have udviklet et antal hustyper, der udgør ideale kombinationer af funktion, 
byggeteknik og kulturel repræsentation. Disse bygninger organiseres efter særlige regler 
i gader og pladser. Arkitekturen opfattes som et overordnet, færdigudviklet system, hvor 
nyudvikling ikke foregår gennem opfindelser, men gennem nye kombinationer af eksi
sterende typer.

Den anden arkitekturopfattelse fokuserer på samfundets sociale og kulturelle grund
lag, som mellemmenneskelige tankekonstruktioner, der ikke nødvendigvis udspringer 
direkte af landskabet. I stedet omsættes disse tankekonstruktioner i landskabet som rum
ligheder - for eksempel i en korsformet kirkeplan. En arkitekturopfattelse baseret på tan
ken bliver mere omskiftelig end en arkitektur baseret på traditionen. Tankens arkitektur 
er afhængig af en forståelse af de tanker, der formulerer den, mens traditionens arkitektur 
søger en transhistorisk samhørighed.
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Arkitekturen efter det moderne sammenbrud
De to arkitekturopfattelser optræder ikke adskilt, men i komplicerede overlejringer på 
forskellige niveauer. For eksempel kan den førnævnte korsformede kirke være bygget i 
lokal tradition. Det vil ligefrem være muligt at betragte den korsformede plan som en 
type. I den sidste del af det tyvende århundrede er begge opfattelser blevet problematise
ret som samlede udgangspunkter for den arkitektoniske udformning af landskabet. Funk
tionalismen er måske det sidste relativt samlede forsøg på at formulere en almengyldig 
arkitektonisk arbejdsmetode.

Den traditionsbundne typologiserede arkitekturs stednære metode mistede sin enty
dige betydning gennem den øgede kommunikation og transport. Man kan naturligvis sta
dig arbejde med arkitektur fra et typebegreb eller fra en særlig byggeteknisk vinkel, men 
det vil ske på baggrund af et individuelt valg og ikke en given nødvendighed. Den idé
mæssigt baserede arkitektur har gennem sidste halvdel af det tyvende århundrede gradvis 
mistet det fælles mål, som et helt samfund kan enes om at referere til. Det er derfor i høje
re grad den enkelte arkitekts kulturopfattelse, der rumliggøres og overføres til arkitektu
ren. Den italienske arkitekturteoretiker Manfredo Tafuri udtrykker det således:

Den, der i dag ønsker at få arkitekturen til at tale, er tvunget til at gribe til materialer blottet 
for enhver mening. Han er tvunget til at reducere enhver ideologi, enhver drøm om social 
funktion, enhver utopisk rest til nulpunktet. I hans hænder reduceres alle den moderne ar
kitektoniske traditions elementer på en gang til gådefulde elementer - til tavse signaler fra 
et sprog, hvis kode er gået tabt - tilfældigt efterladt i historiens ørken. (Tafuri 1990(1980): 
2167)

Disse erkendelser har ført til arkitektur, beskæftiget med formelle manipulationer af arki
tekturens formsprog. Mest alment kendt er vel postmodernismens kollager af arkitekto
niske fragmenter. Tempelgavle og klassiske søjler som midt i firserne begyndte at hærge 
bybilledet. Denne arkitekturretning startede i slutningen af tresserne især centreret om 
arkitekten Robert Venturi. Hans arkitektur bruger arkitektoniske elementer som symbo
ler, der bliver anvendt i modstrid med deres oprindelige betydning gennem forskydnin
ger i skala, gennem bevidst nedbrydning af bærende elementer som overskåme søjler etc. 
I løbet af firserne er denne arkitekturretnings ikoniske udtryk slået igennem i mode- og 
reklameverdenen, og den har derigennem hurtigt mistet sin provokerende skarphed.

Den amerikanske arkitekt Peter Eisenman beskæftiger sig også med formelle arkitek
toniske sammenhænge. Hvor Venturi nedbryder arkitekturens symbolske indhold, forsø
ger Eisenman at behandle arkitekturen som ren, objektiv rumlighed styret af syntaktiske 
regler. Den objektive rumlighed kan defineres som et rum frataget alle sine sociale og 
kulturelle konnotationer. En rumlighed koncentreret om rumlige kategoriseringer på 
baggrund af perceptionen - som åben/lukket, tyngde/lethed etc. I et projekt udformede 
Eisenman et hus gennem overvejelser over forholdet mellem søjle, væg og masse. Eisen
man opfatter en mur som en søjle, der trækkes ud i en af rummets dimensioner, og en 
masse som en mur, der trækkes ud i en anden af rummets dimensioner. Gennem formelle 
operationer destabiliserer Eisenman disse arkitektoniske kategoriers entydighed. Nor
malt forstås en søjle som et punkt i rummet uden rumlig udstrækning; men gennem den 
simple sammenkobling med muren opnår Eisenman, at søjlen også kan forstås som en 
kort mur, altså et rumafgrænsende element. (Se i øvrigt Petersen 1990:21ff)
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Eisenmans arkitektoniske projekt har været koncentreret om undersøgelser af rumlige og 
arkitektoniske kategoriers grænser, sammenstød og overlapninger. Meningen i hans arki
tektur er ikke opstået ved at søge at udtrykke et socialt eller kulturelt budskab i arkitek
turen, men gennem en undersøgelse af den rumlige forståelses fundament. Hermed bli
ver det muligt at se Peter Eisenmans arkitektur som en parallel til dette århundredes 
sprogforskning grundlagt af sprogforskere som Saussure og Hjelmslev. Denne forskning 
har fokuseret på de regler, der muliggør kommunikation frem for kommunikationens 
indhold (Eisenman 1991b:205). Undersøgelsen af kommunikationens forudsætninger 
lader sig ikke uproblematisk overføre fra sproget til arkitekturen. Sprogforskningen kan 
tillade sig at isolere budskabet i en tekst, mens arkitekturen ikke på samme måde lader sig 
skille fra funktion, byggeteknik etc. Eisenman betragter med en vis arrogance disse 
aspekter som konfrontationer med formen. Han frasiger sig den traditionelle opfattelse af 
arkitektur som en syntese mellem praktiske og æstetiske krav. Han omskriver på sæt og 
vis funktionalistemes dictum „form følger funktion" til „form kan ikke følge funktion, 
før formen har muliggjort funktionen".

Eisenmans foldemetode
Eisenmans konfronterende arkitektur opfatter landskabet som et blankt stykke papir, der 
skal beskrives. Hans arkitektoniske metode kan følges i et projekt til en bebyggelsesplan 
for et blandet bolig- og kontorområde i Rebstock Park i udkanten af Frankfurt am Main. 
Eisenman vandt denne opgave efter en konkurrence i 1991.1 Eisenman knytter sin arki
tektur til landskabet gennem et koordinatsystem placeret over området. Dette koordinat
system følger længde- og breddegrader og er underdelt i et antal felter (Figur 1, s. 60). 
Eisenman overlejrer bebyggelsesfeltet med et andet koordinatsystem, der præcis følger 
byggefeltets afgrænsninger. Dette koordinatsystem underdeles i et antal felter, så det sva
rer til det første koordinatsystem (figur 2, s. 60). De korresponderende skæringspunkter 
i de to koordinatsystemer forbindes og danner et foldet koordinatsystem (figur 3, s. 61). 
Herved har Eisenman skabt en metode til at folde figurer. Ved at placere en figur i det 
retvinklede koordinatsystem kan figurens placering i koordinatsytstemets felter aflæses. 
De aflæste placeringer overføres til det foldede koordinatsystems felter. Figuren frem
træder nu som en forvreden eller foldet form.

Eisenman har frembragt en metode, der folder figurer ud af et retvinklet koordinatsy
stem. Eisenman tilhører hermed den arkitektoniske tradition, der oversætter en tanke- 
baseret omverdensforståelse til landskabet. Eisenman tager udgangspunkt i længde- og 
breddegrader - et usynligt element i rummet, men samtidig et symbol på opfattelsen af 
rummet som en objektiv, målbar størrelse. Dette net forbindes gennem det konkrete steds 
mere eller mindre tilfældige afgrænsning og skaber en „foldemetode". En så kompliceret 
og personlig metode er principielt forskellig fra renæssancens geometriske idealprojek
ter. Eisenmans arkitektur forsøger ikke at manifestere et samlet verdensbillede, men sna
rere at formulere en undersøgelse af rumlige kategorier.

Eisenman praktiserer en arkitektonisk idealisme, der søger grænserne for rumlige og 
arkitektoniske kategoriseringer. Han søger at udforme en arkitektur, hvor disse kategorier 
problematiseres som udgangspunkter for en rumlig forståelse. Eisenman søger at gøre op 
med den objektivistiske rationalitetstænkning, som den har formet sig i den vestlige ver-
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Figur 1: Net placeret over bebyggelsesfeltet (Eisenman 1991a).

Figur 2: Net transformeret til bebyggelsesfeltets afgrænsninger (Eisenman 1991a).
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Figur 4: Foldet typologi (Eisenman 1991a).
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den fra renæssancen og frem gennem dette århundrede. Den objektivistiske tænkning har 
også sat sine spor i rummet ved at forsøge at underlægge rummet objektive kriterier.

Renæssancens opfindelse af linearperspektivet er et godt eksempel på dette. Linear
perspektivet er en geometrisk metode, der tillader en afbildning på et plan af rumlige for
hold, som de tager sig ud for det menneskelige øje. Linearperspektivet er en objektiv 
rumgengivelse, der tillader enhver, der behersker teknikken, at afbilde rummet på samme 
måde. Dermed bliver linearperspektivet fundamentalt forskelligt fra betydningsperspek
tivet, der afbilder billedets vigtigste dele som de største uanset deres placering i rummet.

Koordinatsystemet er i endnu højere grad end linearperspektivet en objektivisering af 
rummet. Længde- og breddegradsinddelingen af verden (der i øvrigt også er en renæssance
opfindelse) placerer et retvinklet koordinatsystem ud over rummet. Dermed muliggøres 
en objektiv beskrivelse af en lang række rumlige aspekter. Det er muligt at beskrive posi
tioner, afstande, arealer etc. Det enkelte subjekt kan fastlægge sin position i verden ved 
hjælp af denne verdensforståelse.

Eisenmans metode søger på en meget direkte måde gennem foldningen af koordinat
systemet at skabe en des-orientering. I foldningen overlejres punkter i koordinatsyste
met, og det enkelte punkt mister derved sin entydige tilknytning til et sted. Koordinat
systemets logik bryder sammen. Tænker man sig, at det foldede koordinatsystem rejses 
til en rumlig flade, sløres traditionelle rumlige distinktioner mellem vandret/lodret og 
inde/ude. I stedet opstår en uendeligt gradueret skala af retninger, der bevæger sig mel
lem det vandrette og det lodrette. Distinktionen mellem et ude- og et inderum forsvinder 
i foldens rum. Den foldede flade er derimod i stand til at danne en hulning, der opstår ved 
en indfoldning af en flade. Det foldede rum er i sin yderste konsekvens uden de distink
tioner, der danner baggrund for menneskets forståelse af rummet.

Eisenman begrunder ønsket om at forme en des-orienteringens arkitektur i en almen 
idéhistorisk betragtning. Både linearperspekitvet og koordinatsystemet er del af et større 
idéhistorisk projekt, der har forsøgt at objektivisere alle elementer i rummet. Dette ver
densbillede, som det findes i den traditionelle videnskab, er søgt bevist ved hjælp af love 
opbygget over logiske regler. Det utopiske mål var at beskrive ethvert forhold i den fysi
ske verden ved hjælp af logiske love. Dette idéhistoriske projekt er gennem det tyvende 
århundrede blevet problematiseret. Videnskaben har overskredet grænsen for den klassi
ske fysiks muligheder uden at skabe en ny samlet teori. Kurt Godel har bevist, at de logi
ske regler, der ligger til grund for denne verdensopfattelse, ikke er konsistente. Objek- 
tiviseringsprojektets sammenbrud har naturligvis ikke gjort den klassiske fysik ubruge
lig, ligesom den ikke har gjort den eksisterende arkitektur meningsløs, men Eisenman 
søger at formulere en arkitektur, der inkluderer objektivitetsprojektets sammenbrud.

Eisenman og Deleuze
Eisenman finder begreberne til at vride arkitekturen ud af rationalitetens greb hos den 
franske tænker Gilles Deleuze. Hans tænkning former sig som et opgør med rationalitets
tænkningen, som han finder den i filosofien fra Platon til Hegel. Deleuze bruger i ud
strakt grad rumlige metaforer om forskellige filosofiers organisering. Han beskriver 
Platons vertikale tænkning, sjælens bevægelse ud af hulen og mod de højere ideers sfære. 
I modsætning til denne hierarkiske tænkning formulerer Deleuze en „in-formel“ mang
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foldig tænkning (Rajchman 1991). En tænkning, der ikke søger overblik eller overordnet 
orientering, men i stedet søger den lokale, punktvise fordybelse. En sådan filosofi finder 
Deleuze hos den tyske barokfilosof Leibniz (Deleuze 1993). Deleuze bruger folder i et 
stykke stof som metafor for organiseringen af Leibniz’ tænkning. Tænkningen fokuserer 
på det enkelte steds uendelige mangfoldighed - folder, der underdeles i mindre folder, 
der igen underdeles etc. Metaforen skal altså ikke forstås således, at målet er at udglatte 
stoffet og på den måde skabe et overblik. I stedet formes nye tanker ved at gen- og om
folde stoffet. Der er altså tale om at skabe ny erkendelse ved en form for små hop på ste
det frem for at overskride nye grænser, for at bruge et par andre rumlige metaforer.

Deleuzes tanker er mere radikalt formuleret end Eisenmans. Tusind plateauer, en af 
de bøger, Eisenman låner af i sine teoretiske overvejelser, er opbygget af en uendelig 
række små eksempler (Deleuze 1988). Disse eksempler kredser på forskellig måde om 
de samme temaer og slutter sig, med Deleuzes udtryk, „sammen til et quiltet stykke stof1. 
Deleuze nærmer sig sit emne i en uhierarkisk struktur, hvor indholdet efterhånden frem
står antydningsvis gennem den stadige kredsen om det samme emne. I modsætning til 
denne tilgangsmåde går Eisenman mere håndfast til værks. Han fastholder den overord
nede struktur, men søger at nedbryde dens dominans gennem en foldning. Eisenman in
vesterer ikke sine intentioner direkte i rummet, men omformer intentionerne gennem et 
filter eller en metode, som han stiller mellem sin fornuft og verden. Han kalder selv den
ne metode for „svag intention”. På denne måde sikrer Eisenman, at hans egne intentioner, 
der naturligvis er dybt præget af rationel tænkning, ikke overføres direkte i rummet. 
Deleuze nedbryder i Tusind Plateauer den overordnende struktur i sin tænkning gennem 
utallige små parallelle eksempler, mens det enkelte eksempel er ganske traditionelt op
bygget i dets form og argumentation. Eisenman, derimod, fastholder den overordnede 
struktur, men folder den enkelte figur.

Deleuzes form er umiddelbart tilgængelig. Det enkelte element er ligetil og let forstå
eligt, og først efterhånden gennem gentagelsen dukker omridset af et tema op. Eisenmans 
arkitektur er umiddelbart kaotisk kompleks, men er skabt gennem en enkel metode. Sam
menligner man Deleuzes og Eisenmans opfattelse af mangfoldighed på tværs af indly
sende formelle forskelle, viser det sig, at de opfatter dette begreb forskelligt. Denne for
skel kan skyldes, at de har forskellige mål. Deleuze søger at skabe en mangfoldighed, der 
fremmer tankens nærvær gennem en uhierakisk organisering af tanken frem for reduk
tionens abstrakte klarhed. Eisenmans mangfoldighed søger snarere polemisk at vende 
vrangen ud på den rationelle tænknings rumopfattelse. Eisenmans arkitektur søger at 
destabilisere opfattelsen af de rumlige begreber og kategoriseringer, der er centrale for at 
underlægge rumopfattelsen rationaliten. Det polemiske mål understøttes af Eisenmans 
projektfremstillinger, der har en egen didaktisk, ja næsten pædagogisk karakter. De er 
præget af diagrammer, der skridt for skridt viser foldningen af rummet, og understøttes af 
tekster, der fokuserer mere på metoden og begrundelsen end på resultatet.

Eisenman fokuserer på det rent rumlige aspekt i sit opgør med rationalitetens rum. 
Det er imidlertid nemmere at basere en tekst på syntaktiske spidsfindigheder og sprogspil 
end at ombryde den rumlige aflæselighed i arkitekturen, der jo har funktionen indbygget 
i sit formelle udtryk. Omvendt kan man håbe, at det arkitektoniske projekt har en mere 
fundamental gennemslagskraft end det skriftlige gennem dets direkte indvirkning på op
levelsen af omgivelserne. Per Aage Brandt har i et foredrag på Kunstakademiet talt om 
kunstarternes forskellige tyngde. Han mener at poesien er rekognosceringsstyrkeme, der
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med sit let bevægelige udstyr hurtigt kan indtage nye kunstneriske områder. Derefter 
følger maleriet, skulpturen og til sidst arkitekturen. Til gengæld for den større træghed er 
gennemslagskraften desto større, når nye erkendelser slår igennem i stenen eller i land
skabet.

Bebyggelsen
Eisenman har skabt en metode, der folder figurer. Metoden er en vridemaskine, der er 
indifferent over for, hvad den fodres med. Derfor må Eisenman selv definere den princi
pielle organisering af bebyggelsen. Det gør han på helt traditionel vis ved at vælge et 
antal figurer, der har store ligheder med to kendte hustyper - stok- og karrébebyggelsen. 
Eisenman begrunder valget af disse typer med deres historiske referencer til Frankfurts 
byudvikling. Eisenman søger gennem denne rationelle begrundelse af ethvert skridt i sin 
arkitektoniske proces at vise, at hans arkitekturs kompleksitet og mangfoldighed ud
springer af rationelle overvejelser. Dette didaktiske træk giver til tider hans arkitektur et 
præg af pseudovidenskabelighed snarere end af kunstnerisk skaben.

Bygningstypeme organiseres efter et mønster, der møder funktionelle krav som 
adgangsforhold, orientering etc. på traditionel vis. Dette valg kan være styret i et ønske 
om at lade de foldede former fremstå på baggrund af en velkendt funktionel organisering, 
og således styrke projektets didaktiske side. På den anden side synes det utilfredsstillen
de, at et forsøg på at formulere et opgør med den rationalitetsstyrede verden ikke formu
lerer en ny funktionel organisering.

Eisenman fokuserer i sine tekster på kommunikationssamfundets rumforståelse som 
et udgangspunkt foren ny rumlig organisering (Eisenman 1992a). Han ser de elektroniske 
mediers udvikling og den rumopfattelse, de har indført, som et eksempel på nedbrydnin
gen af den objektivistiske rumopfattelse. I koordinatsystemet, eller det kartesianske net, 
som Eisenman kalder det, har et objekt en absolut position. I kommunikationssamfundet 
findes fænomener som fjernsynsudsendelser, der principielt er til stede overalt men kun 
manifesterer sig gennem et medie, eller computerprogrammer, hvor adskillelsen mellem 
original og kopi, som den findes i koordinatsystemet, ikke længere findes. Eisenman 
opfatter kommunikationssamfundets rum som en parallel til koordinatsystemets rum. 
Mediebilledets rum destabiliserer koordinatsystemets rum gennem sin allesteds
nærværelse og gennem sin manipulerbarhed, som den findes i billedredigering, Virtual 
reality etc. Eisenman vælger, som allerede beskrevet, at udtrykke denne forskel ved form
mæssigt at indføre en des-orientering i koordinatsystemets rum gennem foldningen.

Eisenman søger at afbilde denne ændring gennem en formmæssig omorganisering af 
det arkitektoniske fremtræden. Det vil også være muligt at omorganisere det arkitektoni
ske rum funktionelt. Computer- og kommunikationsteknologien har gjort en lang række 
aktiviteter uafhængige af fysisk tilstedeværelse. Det er muligt gennem computeren at ud
føre funktioner uafhængigt af geografisk og rumlig placering. Denne geografiske frihed 
kan føre til såvel øget som mindsket mobilitet. Den kan betyde en styrkelse af det lokale 
samfund, idet det arbejde, der bliver stadig mindre af, kan udføres hjemme. De lokale 
faciliteter og lejlighedsstørrelser skal i så fald øges eller i hvert fald omprioriteres. Om
vendt er det muligt, at uafhængigheden af det specifikke sted vil føre til en nomade
tilværelse, hvor boligen i stedet bliver en minimalenhed.
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Hele denne diskussion frasiger Eisenman sig og sigter entydigt på det rumlige udtryk. De 
udvalgte plantyper behandles gennem foldemetoden (se figur 4, s. 61). Resultatet er to- 
dimensionelle foldede figurer, der fortolkes til rumlige figurer gennem en ikke nærmere 
beskrevet metode (se figur 5, s. 66). Det er på dette niveau, at Eisenmans projekt har sin 
klare styrke. Det simple udgangspunkt forvandler sig her til en formmæssig kompleksi
tet. Denne kompleksitet balancerer mellem det genkendelige i bebyggelsesplanen og fol
demes kaos. Her illustreres en rumopfattelse, der ikke længere er centreret om subjektets 
rumopfattelse, men stadig fastholder en rest af det meningsfulde gennem de kendte ele
menter. Foldegeometrien viser sig som et opfatteligt strukturerende element, uden at det 
kan forstås ned i den enkelte detalje. Eisenmans arkitektur henviser til fraktalens eller ka
tastrofeteoriens logik, som renæssancens kirker henviser til Gud gennem deres klassiske 
geometriske opbygning.

Eisenman lader velkendte bygningstypologier møde en foldemetode. Hele Eisenmans 
formelle apparat - foldemetoden - sættes således ind på ét skalatrin: bebyggelsesplanens 
(se figur 6 og 7, s. 66 og 67). Når Eisenman skifter skala og begynder at behandle de en
kelte huse, står han over for et valg. Skal husenes indre organisering afspejle foldens logik 
på samme måde som den ydre? Eller skal foldens formsprog kun afspejle sig i bebyggel
sesplanens niveau? Eisenman vælger det sidste. Han foretager et skift fra omsætningen af 
tankefigurer til landskabet til en traditionsfunderet planløsning. Sammenhængen mellem 
de foldede bygninger og deres indre - de retvinklede planer - er meget ringe og medvirker 
til at understrege foldemetodens smalle virkefelt. På den anden side ville en viderebear- 
bejdning af foldetemaet på et tidspunkt skulle møde traditionelle arkitektoniske princip
per. Om ikke før, så på det tidspunkt, hvor traditionen er givet af kroppens direkte møde 
med arkitekturen, som omkring trapper og døråbninger. En mere gennemført brug af 
foldens princip ville også øge Eisenmans arkitektoniske projekts indadvendthed. Det 
ville i højere grad fraskrive sig enhver sammenhæng med den mere traditionelle arkitek
toniske verden.

Eisenmans arkitektur møder samme dilemma i konfrontationen mellem den foldede 
form og bygningernes konstruktion, som i mødet med bygningernes planer. Den foldede 
form opstår af en geometrisk procedure, der ikke har nogen naturlig tilknytning til en 
byggeteknik. I halvtredsernes og tressernes modernistiske arkitektur af glas og stål ud
vikledes en særlig korrespondance mellem arkitektur og detalje. Detaljerne - sammen
føjninger mellem glas og stål, mellem søjler og facader etc. - kunne gennem en særlig 
udformning understøtte de minimalt udformede bygningers overordnede komposition. 
Detalje og bygning udtrykte på forskellige skalatrin samme arkitektoniske mål.2 
Eisenman anvender en lignende teknik i udformningen af sine bygninger, men kan ikke 
udnytte teknikken med samme konsekvens som modernismens arkitekter. De inddæk
kede store rektangulære volumener, hvor de enkelte glasfelters dimension kunne afstem
mes det overordnede volumen, og hvor den enkelte detalje kunne perfektioneres. I 
Eisenmans arkitektur bruges teknikken til at inddække meget komplekse volumener. De 
mange forskellige formater og forskelligt vinklede møder mellem flader giver ikke mu
lighed for samme omhyggelige afstemning mellem form og byggeteknik. I Eisenmans 
arkitektur fremstår byggeteknikken ikke som en berigelse eller udvidelse af arkitekturen, 
men snarere som et nødvendigt onde, der inddækker en form.
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Figur 5: Foldet bygningsvolumen (Eisenman 1991a).

Figur 6: Perspektivtegning af bebyggelse (Eisenman 1991a).
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Figur 7: Modelfoto af bebyggelse (Eisenman 1991a).
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Teori og praksis
Eisenmans arkitektoniske projekt er kontroversielt. Det beskæftiger sig med en meget 
dybdegående undersøgelse af arkitekturens rumlige kategorier. Projektet er didaktisk og 
fokuserer ensidigt på disse rumlige kategorier. Det lukker sig om sin undersøgelse og be
handler en lang række traditionelle problemstillinger stedmoderligt. Lange idéhistoriske 
og filosofiske overvejelser munder ud i enkle geometriske procedurer. Disse procedurer 
skaber former, der med pædagogisk klarhed demonstrerer aspekter af arkitektoniske og 
rumlige kategoriseringer. Gilles Deleuzes tanker om folden oversættes meget direkte og 
banalt, men denne omsætning demonstrerer i hvert fald som billede en måde at skabe en 
ikke-rationel arkitektur, der i sin rumlige kompleksitet nærmer sig det kaotiske. Eisen
mans arkitektur indeholder imidlertid en skjult orden, der forhindrer arkitekturen i at 
falde ind i det kaotiske. Denne orden kommer til syne i den udvikling af folden, der kan 
følges gennem bygningerne, der lader den bagvedliggende begivenhed - folde- 
proceduren - ane. Ordenen viser sig også i de enkelte bygningers svage mindelser om 
genkendelige bygningstyper.

Eisenmans arkitektoniske tilgang til landskabet er som allerede nævnt på et over
ordnet plan relateret til renæssancens idealprojekter. Med den væsentlige forskel at hans 
forestillingsverden og dens arkitektoniske billeder er subjektive, mens renæssancens 
idealprojekter refererede til fælles forestillinger. Det arkitektoniske projekt er derfor i 
overhængende fare for at lukke sig hermetisk om sig selv. De steder, hvor Eisenmans arki
tektur ikke kan kobles direkte til en tradition, eller i det mindste relateres til genkendelige 
organiseringer af rummet, dér mislykkes arkitekturen. En undersøgelse af arkitektoniske 
og rumlige kategorier må knytte sig til allerede eksisterende kategorier for at give mening. 
Arkitekturen er vellykket i bebyggelsesplanen, hvor foldemetoden påvirker kendte byg
ningstyper og omorganiserer dem, så de befinder sig et sted mellem det genkendelige og 
det foldede rum. Arkitekturen lykkes ikke i mødet med lejlighedsplaner eller i mødet med 
byggeteknikken, fordi formen her er fastlagt før mødet med planerne eller byggeteknik
ken. Form og funktion påvirker ikke gensidigt hinanden. Funktionen er snarere en trivia
lisering af den allerede færdige form. De geometriske, krystallinske former lader sig ikke 
afkode i kulturel sammenhæng. De udvikler som fraktalbilleder en indadvendt geome
trisk verden. En verden, der kan have videnskabelig interesse, eller som man kan finde 
smuk, men en verden, der ikke relaterer sig til arkitektonisk rumlige kategorier.

Eisenmans arkitektoniske projekt har sin absolutte styrke i anskueliggørelsen af arki
tektoniske problemstillinger. Den klare definering af et arkitektoniske område, der un
dersøges gennem en klart opbygget metode, kan meget klart belyse et enkelt aspekt af 
arkitekturen. Denne arkitektoniske strategi har sine klare mangler i mødet med andre 
arkitektoniske temaer. Eisenmans arkitektur har således sin styrke i de arkitektoniske 
spørgsmål, der undersøges, snarere end i de konkrete projekter. Det er imidlertid vigtigt 
at bemærke, at disse spørgsmål behandles arkitektonisk og ikke verbalt.

Gennem de sidste 30 år har Eisenman undersøgt en række forskellige rumlige katego
rier. Fælles for dem alle er deres kredsen om rumlige kategoriseringer udsprunget af per
ceptionen. Der kan gennem årene spores en bevægelse mod stadigt bredere rumlige ka
tegorier. De første projekter udforskede som allerede nævnt den enkelte bygnings syn
taktiske elementer: søjle, flade og volumen. I senere projekter i hans såkaldt dekonstruk- 
tivistiske periode udforskedes skala og autenticitet (se Petersen 1990:27ff). Foldens rum
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lige problematik synes at omhandle helt fundamentale parametre for den menneskelige 
orientering i rummet. Den kropslige orientering omkring lodret og vandret problematise
res i foldens kontinuerte flade. I sin yderste konsekvens nedbryder folden forholdet mel
lem figur og flade - alt rejser sig ud af den samme flade. Hermed svækkes muligheden 
for at afgrænse rummets elementer. I denne stadige fordybelse i arkitektoniske proble
mer har Eisenman i sin iver efter at understøtte sine projekter idéhistorisk og filosofisk 
fulgt en mere troløs kurs. Han har foretaget arkitektoniske læsninger af Chomsky, 
Derrida og nu Deleuze.

Foldens udbredelse
Interessen for foldede eller i det hele taget ikke-retvinklede rumligheder har været bred. 
Hvor Gilles Deleuze har undersøgt problemstillingen filosofisk, har René Thom i sin 
katastrofeteori undersøgt denne formverden fra et matematisk og semiotisk udgangs
punkt. Udviklingen er sikkert også styrket af, at de stadig større computere er i stand til 
at håndtere de mange parametre i ikke-retvinklet geometri. Denne mulighed for at be
gynde at finde betydning i det tilsyneladende amorfe har naturligvis også givet anledning 
til forskellige arkitektoniske forsøg lige ffa udfoldelige strukturer til filosofiske overve
jelser som Eisenmans.3

En enkelt arkitektonisk betragtning over folden er dog værd at nævn^ i denne sam
menhæng. Den er formuleret af amerikaneren Greg Lynn, en tidligere medarbejder på 
Eisenmans tegnestue (Lynn 1993). Han formulerer målet med foldeprocessen som en 
måde at folde den eksisterende arkitektur ind i den nye, men samtidig også den nye ud i 
den eksisterende. Hvor Eisenman bruger foldeprocessen i et forsøg på at skabe en ikke- 
rationel arkitektur, søger Lynn i stedet at forme en arkitektur, der fører en tovejskommu
nikation mellem det nye og det gamle. En sådan arkitektur må i høj grad være baseret på 
en strategi for mødet med de eksisterende omgivelser, snarere end rettet mod det speci
fikt formmæssige som Eisenmans arkitektur. Den dialog med den eksisterende arkitek
tur, som Lynn beskriver i sine tekster, genkendes ikke i hans arkitektoniske forslag. De 
demonstrerer endnu større formmæssige excesser end Eisenmans, idet de netop ikke in
volverer elementer af det genkendelige, men udvikler sig mod det rent amorfe.

Peter Eisenman har med foldens arkitektur søgt at formulere en ny rumopfattelse ved 
at problematisere en eksisterende. Han karakteriserer polemisk denne rumlighed som 
„no place is anywhere“ (Eisenman 1992b:226). En bevægelse fra et tidsbundet konkret 
sted til en tilstand, hvor kendte rumlige kategoriseringer er sat ud af kraft, og der i stedet 
opstår et tidsløst hvorsomhelst. Eisenmans arkitektur danner, som diskuteret, et arkitek
tonisk billede af denne rumlige tilstand - et „smooth space“.4 Gennem en kompleks arki
tektonisk form søger Eisenman et „formens nærvær" for at parafrasere Deleuze. Det er 
svært at forestille sig, at en sådan arkitektur får nogen bred udbredelse. Dertil er 
Eisenmans designmetode for indviklet og personlig, og hans formsprog for utilgænge
ligt. Eisenmans arkitekturs kvalitet består i den rumlige bearbejdning af landskabet, der 
er resultatet af et konsekvent forsøg på at skabe et alternativ til den traditionelle arkitek
toniske rumopfattelse. Gennem dette arbejde afdækkes de konstituerende elementer i 
den traditionelle, rationelt funderede arkitektur, og det er måske i virkeligheden det mest 
interessante aspekt af Eisenmans arkitektur.
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Noter

1. Eisenmans Rebstock Park-projekt er gengivet i Architecture and Urbanism no. 252 og i Unfolding 
Frankfurt.

2. Denne arkitektur blev udviklet til perfektion i amerikanske kontorhuse, først og fremmest af Mies Van der 
Rohe. Herhjemme er denne teknik mest overlegent anvendt af Arne Jakobsen i SAS Royal Hotel i Køben
havn.

3. Se Architectural Design Profile 102, 1993: Folding in Architecture for en bred introduktion til foldens 
formsprog i arkitekturen.

4. „Smooth space" - det glatte mm - bruges af Gilles Deleuze som en betegnelse på det ustrukturerede mm 
modsat „striated Space" - det opstribede mm - om det strukturerede mm. „Smooth space" sammenlignes 
med filt, der er opbygget af korte sammenfiltrede fibre uden overordnet retning eller struktur. „Striated 
space" sammenlignes med vævet stof, der er retningsbestemt og afgrænset i mindst én retning (Deleuze & 
Guattari 1988:475-7).
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KARL ERIK SCHØLLHAMMER

BRASILIA - MODERNISMENS 
MONUMENT

Når man kører fra lufthavnen ind mod den brasilianske hovedstad, Brasflia, føres man 
ind i byen ad den centrale akse, byens vigtigste trafikåre, hvis 14 vejbaner krydser bypla
nen fra nord til syd. De tilstødende boligblokke suser forbi som byggeklodser, og de er i 
regntiden smukt indhyllet i træernes og græssets grønne flor samt udsmykkede med vel- 
anrettede gule blomsterbede. Trods beplantningen ser man overalt den okkerrøde jord 
skinne igennem, og bag bebyggelserne skimtes den lave, seje savannebevoksning. Under 
sommerens tørkeperiode falmer farverne, og der lægger sig et grårødt støvlag over den 
ellers så frodige bevoksning, samtidig med at den relative luftfugtighed kan falde ned til 
15-20%. I denne periode føler man sig som indbygger udsat for en skoldende højfjeldssol 
fra en normalt høj skyfri himmel, og luftvejssygdomme samt hudlidelser florerer.

Der er langt fra bygning til bygning, og i mellemrummene åbner rummet sig ud mod 
den udstrakte højslette. Man kan som i en nybyggerby på prærien bogstaveligt talt „se ud 
af ‘ byen, uanset hvor man befinder sig på den centrale byplan. Efter sidste hus begynder 
det åbne intet, hvilket giver indtrykket af, at „der er store huller i luften", som en af mine 
unge venner udtrykte det ved mødet med Brasflia. På denne måde tilbyder selve byens 
projektering i Brasiliens hjerte, og tusind meter oppe på den bare højslette, en konstant 
henvisning til en nybyggertradition, til et ideal om civilisatorisk generobring af de øde og 
vildsomme egne i det indre af dette enorme land.

Siden Brasflias grundlæggelse i halvtredserne og indvielse som ny føderal hovedstad 
i 1960, har byen, der i sin tid var tænkt som slagskib for et socio-økonomisk „spring 
fremad" i den nationale udvikling, i lyset af Brasiliens skærpede økonomiske sociale kri
se været genstand for et mangesidet angreb. Dels har de kritiske røster rettet sig mod den 
manglende indløsning af projektets oprindelige forudsætninger, og dels har man været 
tilbøjelig til at se Brasflia som en af de direkte årsager til de sidste årtiers krise og især til 
den enorme inflation, der blandt andet forklares ved den gældsbyrde, der siden tresserne 
har hvilet over den nationale økonomi.

Uden hensyn til denne kritik blev den unge hurtigtvoksende hovedstad i 1987 erklæ
ret for „Menneskehedens kulturelle ejendom" af UNESCO. Med fredningen af den den
gang kun 27-årige gamle by blev det understreget, at Brasflia repræsenterer et monu
ment over en moderne tradition i vestlig byplanlægning. En tradition hvis ideal i dag er
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hensygnende, men som byggede på en forståelse for byens sociale organisering som et 
redskab til gennemførelse af et socialt og politisk ideal om demokrati og økonomisk li
gestilling.

Brasllias forhistorie
I begyndelsen var der ingenting. Intet som helst på den let kuperede højslette. De natur
lige omgivelser var præget af spredt og lav savannelignende bevoksning, rigeligt med 
grundvand fra underjordiske floder og et mildere klima trods den årlige tørkeperiode. 
Kun ganske få og ubetydelige landsbyer fandtes i området, der ellers kun var fremkom
meligt for en spredt og sparsom indiansk befolkning, guldgravere og andre eventyrere. I 
midten af halvtredserne blev de første arbejdere fløjet ind i små DC-3’ere og satte deres 
militærtelte op på stedet. Snart begyndte de at forberede modtagelsen af de karavaner af 
DKW-biler, der i de næste år krydsede staten Goiais for at bringe tusinder af bygningsar
bejdere og tilflyttere hertil ffa hele landet. De var alle optændte af den samme pionerånd, 
der havde motiveret kolonitidens bandeirantes, Brasiliens nybyggere, der som de første 
vovede sig fra kysterne ind i landet.

Ideen til at grundlægge en ny hovedstad i Brasiliens centrum var ikke kun et resultat 
af den udviklingsoptimisme, der prægede landet i halvtredserne, men derimod refleks af 
en lang tradition med rødder tilbage i kolonitiden. Selv fra før flytningen af Brasiliens 
hovedstad fra Sao Salvador til Rio de Janeiro i 1763 kender historikerne til forslag om at 
stimulere udviklingen af det indre af landet gennem grundlæggelsen af en ny hovedstad. 
Fra de nationale uafhængighedsbevægelser i slutningen af det attende århundrede, især 
den såkaldte inconfidéncia mineira,' fandt denne idé politisk støtte. Opførelsen af en ny 
hovedstad blev anset som middel til national løsrivelse fra den portugisiske krone og som 
en af vejene til gennemførelse af de civilisatoriske idealer, datidens republikanere for
svarede under inspiration af den franske revolution. Efter Brasiliens uafhængighed i 
1822, der kronede den tidligere portugisiske tronarving til kejser i Brasilien, udtrykte 
statsmanden José Bonifåcio behovet for at flytte hovedstaden ved kysten ind i landets 
hjerte, og senere, ved proklamationen af republikken i 1889, sørgede republikanerne for 
at få ideen indskrevet som principbeslutning i den nye grundlov. Staten Minas Gerais sik
rede i 1897 en delvis indløsning af disse intentioner gennem grundlæggelsen af delstats
hovedstaden, Belo Horizonte, der i dag er Brasiliens tredjevigtigste by.

Allerede i 1877 havde geografen Francisco Adolfo Vamhagen udpeget det indre af 
staten Goias som den føderale hovedstads ideelle beliggenhed på grund af de vandrige 
floder, der mødes her, og han føjede desuden et nyt og vigtigt strategisk argument til dis
kussionen om en ny hovedstad. Han påpegede den militære sårbarhed over for fjendtlige 
invasioner af byer beliggende ved kysten, og ifølge Vamhagen burde fremtidens hoved
stad i stedet ligge ved en flod i det indre af landet. Desuden blev Rio de Janeiro i det nit
tende århundrede udsat for en stadig stigende kritik på grund af sit tropiske klima, sin 
oprørske og uregerlige befolkning og de generelt amoralske tilstande og uhygiejniske 
vilkår, der i det øvrige lands øjne herskede i den føderale hovedstad.

I 1892, under den første republik, blev den fremtidige hovedstads mulige beliggen
hed videnskabeligt udforsket af en belgisk ekspedition, der under ledelse af astronomen 
Luis Cruls foretog en grundig geografisk kortlægning af det bedst egnede omraåde. Uden
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hensyn til Vamhagens strategiske argumenter prioriterede Cruls’ undersøgelse ikke de 
åbne vandveje, men udpegede det område, hvor Brasflia i dag breder sig.

Grundlæggelsen af en ny hovedstad i Brasiliens indre blev siden midten af det attende 
århundrede af mange knyttet til utopien om en paradisisk fremtid. Et forjættet land skjult 
i hjertet af Brasiliens brutale koloniale virkelighed og et løfte om en ny fremtids civilisa
tion i rigdom og overflod. En af disse profetier blev formuleret af den italienske præst 
Joao Bosco, der af gode grunde i dag er Brasflias skytshelgen. 1 1883, 75 år før grund
læggelsen af Brasflia, drømte Bosco, at han rejste i tog ffa Andesbjergene ind over høj
sletten med kurs mod Rio de Janeiro. I drømmen var Bosco i stand til at se, hvad der 
skjulte sig under højslettens overflade, og kunne her ane ufattelige rigdomme af kul, olie 
og mineraler. Og ikke nok med det, så opdagede Bosco mellem den 15. og 20. bredde
grad - hvilket ifølge den officielle fortolkning svarer til Brasflias nuværende beliggen
hed - et vandrigt leje med en underjordisk sø, hvor Det Forjættede Land ville blive fun
det, når man begyndte at udgrave de ufatteligt rige miner, visionen kunne se skjulte sig i 
de omkringliggende bjerge. Joao Bosco forudså endvidere, at disse rigdomme ville blive 
fundet tre generationer efter, og det er ikke underligt, at hans spådom 75 år senere blev et 
velkomment mytisk alibi for de tilhængere af Brasflia, der anså byen som en genvej til 
Den Nye Verden.

En ny tids by
Alligevel var det først i fyrrerne og i begyndelsen af halvtredserne, at forberedelserne til 
projektet blev videreført med den endelige fastlæggelse af den bedst egnede beliggenhed 
samt detaljerede studier over vandforsyning, energimuligheder og jordens kvalitet. Men 
alt dette var stadig kun teori og fromme hensigter. Først med valget af Juscelino 
Kubitschek - i folkemunde ,JK“ - til præsident i 1956 blev den praktiske realisering 
gjort politisk mulig. Anekdoter fra Kubitscheks biografi fortæller, at præsidentkandi
daten under et valgmøde i staten Goiais dristigt lovede at indfri alle den oprindelige repu
blikanske forfatnings idealer. Da en af tilhørerne spurgte om det også gjaldt den princi
pielle beslutning om at flytte den føderale hovedstad, hvis beliggenhed i årtier havde 
været indtegnet i alle skoleatlas midt i staten, fangede bordet for den entusiatiske præsi
dent. Senere måtte JK tilstå, at det først var ved den lejlighed, hans beslutning blev taget 
om at føre den gamle drøm ud i livet.

„Vanvid" sagde nogen, „fremskridt" svarede andre. Halvtredserne var optimismens 
årti. Befolkningen glædede sig over det genvundne demokrati efter den politiske og øko
nomiske stagnation, der havde præget den autoritære Estado /Vovo-periode. Der var ud
sigt til fremskridt og velstand. Kulturlivet blomstrede i musik, teater og film med bevæ
gelser som Bossa Nova, Cinema Novo - og landsholdet vandt verdensmesterskabet i fod
bold. Tiden var gennemsyret af tillid til, at Brasilien med syvmileskridt var på vej ind i 
det højtudviklede industrisamfund, og at vejen hertil gik gennem den økonomiske ero
bring af landets enorme indre regioner ved hjælp af et nyt politisk centrum. Udviklings- 
optimismen udtryktes op gennem halvtredserne i JK’s slogan - „Halvtreds år på fem" - 
og Brasflia blev på denne måde symbol på en samlet national, heroisk bedrift, der skulle 
føre landet ind i fremtiden. Byggeriet var i sig selv en kraftpræstation. Kun fire år efter at 
planlæggere og politikere satte et kryds på landkortet, og det første spadestik var taget på
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den helt øde højslette, kunne Brasflia den 21. april 1960 officielt indvies som landets nye 
hovedstad og overflytningen af statsadministrationen begynde.

Begrundelsen for af flytte hovedstaden fra Rio de Janeiro var fra begyndelsen at træk
ke landets økonomiske og demografiske udvikling ud fra de store bycentre ved kysten, 
stimulere væksten i de tyndt befolkede centralt-vestlige egne og desuden bygge en bro 
mellem nord og syd. Men for præsident Kubitschek, der kom til at identificere sig per
sonligt med projektet, var det desuden tanken at skabe et symbol på det nye og socialt 
mere retfærdige moderne industrisamfund, han så tegne sig så lovende i Brasiliens frem
tid. En stor del af beundringen for Brasflia skyldes utvivlsomt den skabende optimisme 
og enorme kraftpræstation, der lå i selve opførelsen, men også byens særprægede 
planlægningsmæssige og dristige arkitektoniske realisering. En del af den eksisterende 
kritik har fat i samme kendetegn, som et „forhastet" og „umenneskeligt" udtryk for et an
fald af politisk og økonomisk storhedsvanvid.

Snart strømmede tusindvis af emigranter til fra hele landet båret af den nationale 
optimisme og fremskridtstro, projektet var inspireret af, og desuden lokket af de privile
gier, regeringen stillede i udsigt: billige jordpriser, kreditter til køb af egen bolig og et 
moderne sundheds- og uddannelsessystem. Man anlagde en kunstig sø ved byens øst
flanke for at forbedre det tørre klima, og ved dens bredder åbnedes rekreative sports- og 
fritidsklubber. Ved dens modsatte bredder finder man i dag de mere velstående villakvar
terer. Ingen udfordring syntes for stor, og hele projektet havde den fordel at blive undfan
get i sin helhed fra starten. I sig selv en drøm for en visionær byplanlægger som Lucio 
Costa (f.1902), der her så chancen for at realisere funktionalistemes utopi om den perfekt 
humane og rationelle by.

Den nye hovedstad, Brasflia, blev undfanget af Costa som et af århundredets dristig
ste eksperimenter inden for moderne byplanlægning og fra begyndelsen udtænkt som en 
ideel by. Det drejede sig på samme tid om et symbol på utopien om en social ansvarlig 
modernitet forenet med nationalt industrielt fremskridt og et middel til realiseringen af 
disse mål. Inspirationen til projektet havde mange kilder i den funktionalistiske tradition, 
ikke mindst fra Le Corbusier, der sammen med en gruppe brasilianske arkitekter, heri
blandt Oscar Niemeyer (f.1907) og Costa, havde udarbejdet projektet til den epokegø
rende bygning, der dannede rammen om undervisnings- og kulturministeriet i Rio de 
Janeiro, opført mellem 1937 og 1943. En af den funktionalistiske arkitekturs smukkeste 
og mest vellykkede resultater. Uden at forklejne Costas originalitet genkender man i hans 
projekt ideer fra Le Corbusiers plan fra 1922 til En Moderne By til tre millioner indbyg
gere og især fra den såkaldte Ville radieuse fra 1933, som Costa direkte henviser til. Prin
cipperne i disse projekter byggede på en forståelse for den moderne arkitektur og urba
nisme som redskaber til at skabe nye former for kollektivt samvær, nye mønstre for den 
urbane hverdag og ændrede personlige vaner. Nøglen hertil lå i en sammentænkning af 
bolig, arbejde, fritid og trafik, således som det eksemplarisk formuleres i det såkaldte 
Athenerbrev der blev et afgørende manifest for Congres Internationaux d’Architecture 
Moderne (CIAM) fra 1941 og det vigtigste programskrift for funktionalistisk byplanlæg
ning (Le Corbusier 1957).
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Byens anatomi
Brasflia har form som en krop. Nogle foretrækker at sammenligne byplanen med en fly
vemaskine, og om end dette er for at give billedet en ironisk drejning, svarer det nøje til 
Le Corbusiers og funktionalismens vision af fremtidens urbane beboelse som en „bolig
maskine", og den funktionelle by som en rationelt inddelt enhed af bolig, arbejde, fritid 
og cirkulation som i en „organisk maskine", hvor hver enkelt aktivitet fandt sin indskrev
ne plads i harmoni med helheden. Samtidig lå der en hyldest til flyvemaskinen som me
tafor på modernitet og fremskridt, i Brasflias tilfælde som civilisationens flyvemaskine, 
der lander for at indtage de øde vidder, og dermed i videre forstand forvandles til et sym
bol, der henviser til nationens generobring af sin egen identitet.

Da der i 1957 blev udskrevet en konkurrence over udformningen af projektet 
„Brasflia", fremlagde arkitekten Lucio Costa sit bidrag i et meget koncentreret og prak
tisk talt skitseagtigt udkast, der på ganske få sider formulerede byens koncept og illustre
redes af Costas egne tegninger. Til trods for forslagets meget foreløbige karakter, kom 
det nøje til at svare til virkeligheden. Udkastet kunne dårligt nok betragtes som et egent
ligt udarbejdet forslag, sammenlignet med de øvrige konkurrenter, der indleverede om
fattende detailstudier med fuldt udarbejdede tegninger og modeller. Trods denne tilsyne
ladende overmatching vandt Costas forslag på sin indre teoretiske og ideologiske kohæ
rens og den næsten poetiske enkelhed, hvormed det var udarbejdet. Bedømmelses
komiteen var ikke i tvivl, og blandt dommerne sad arkitekten Oscar Niemeyer, hvis arki
tektur senere kom til at præge den konkrete udfyldning af Costas plan.

I forslagets indledende formuleringer understreger byplanlæggeren, at den afgørende 
inspiration og motivation til at deltage i konkurrencen udsprang af de symbolske mulig
heder, han kunne se i en ny urban erobring af højsletten. „For this is a deliberate act of 
possession, the gestures of the pioneers acting in the spirit of their colonial traditions" 
(Costa 1957). Byen skulle funderes ud fra denne „initial gesture which anyone would 
make when pointing to a given place, or taking possession of it: the drawing of two axes 
Crossing each other at rigth angles, in the sign of the Cross" (ibid.).

På den ene side forklarer denne symbolik byplanens - den såkaldte Plano Piloto - 
grundlæggende form, et kors der tilpasset den topografiske placering buer tværstangen til 
en halvmåne og dermed muliggør en tilnærmelse til modernitetens eksemplare manife
station i „flyvemaskinen". På den anden side åbner denne gestus for en historisk symbo
lik, der for enhver brasilianer fremkalder billedet af de første portugisiske settlers - de 
såkaldte bandeirantes - for hvem korset var civilisationens første genkendelige indskrift 
i en kaotisk tropisk virkelighed. Det er ingen tilfældighed, at denne historiske henvisning 
blev genoptaget ved Brasflias indvielse, der fandt sted den 21. april 1960, i den nyopførte 
katedral ved en messe afholdt for regeringens officielle repræsentanter sammen med de 
arbejdere, der havde medvirket til opførelsen af byen. Katedralen i Brasflia er som den 
øvrige monumentale arkitektur tegnet af Oscar Niemeyer, og dens pyramideform er den 
skulpturelle fortolkning af to enorme hænder, der rækkes mod himlen samlet i bøn. Cere
monien mimer direkte portugisernes rejsning af et kors i 1500, da Pedro Alvares Cabral på 
et togt til Indien landede på den brasilianske kyst og hermed „opdagede" det land, han 
dengang benævnte Terra da Vera Cruz - Det Sande Kors’ Land. Som det er beskrevet af 
Cabrals krønikeskriver Pedro Vaz Caminha, indtog erobrerne symbolsk denne nyopdag- 
ede del af kontinentet ved afholdelsen af en messe til de deltagende tupiniquin-indianeres
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store forundring (Giucci 1993) og knyttede dermed det tætte bånd mellem evangelisering 
og kolonisering. Begivenheden er afbildet af den kendte maler Vitor Meirellis og findes i 
enhver officiel brasiliansk historiebog for skolebørn. Men hvor den første funderings
gestus indledte en koloniseringshistorie af de indfødte indianske kulturer og en senere ud
bydelse af de importerede afrikanske slaver, pegede indvielsen af Brasflia på en ny grund
læggelse af nationen i kraft af et rituelt markeret tabula rasa. Med dette symbolske krav 
om en „ny start“ markerede indvielsen af Brasflia en afstand til nationens oprindelige 
grundlæggelse på kolonialistisk udbytning, samtidig med at projektet udpegede et sæt af 
nye værdier for en ny tids nationalisme: fremskridt, rationalitet og funktionel humanisme.

Struktur
Hovedprincipperne for byens udformning skulle ifølge Costas oprindelige forslag tilgo
dese to grundlæggende intentioner:

Den skal ikke blot begribes som en enkelt organisme, der på en tilfredsstillende måde og 
uden anstrengelse er i stand til at udfylde enhver bys særlige vitale funktioner. Den skal 
besidde en hovedstads indre attributter, ikke blot som URBS, men som CIVITAS. Derfor er 
den første betingelse, at byplanlæggerens hensigt har en vis nobel værdighed, eftersom 
denne attitude skal udmønte sig i en orden, anvendelighed og proportion, der er i stand til 
at tilskrive det samlede projekt den ønskede monumentale karakter (Costa 1957).

Funktionalitet og repræsentativ monumentalisme - urbs og civitas - udgjorde således de 
to kemeideer, der fra begyndelsen kom til at præge Brasflias struktur og udseende. Costa 
ville favorisere de gennemgående visuelle perspektiver som i Le Corbusiers Ville 
radieuse, men samtidig skulle den realiseres som en grøn by, en human parkby, hvor dele 
af byens centrale aktiviteter koncentreres i særlige funktionelle sektorer, mens beboel
sesejendommene anlægges i naturlige og menneskevenlige omgivelser med masser af 
åbne grønne arealer og rekreative områder.

Det var hensigten at skabe en åben, ren, sikker og funktionel by, der samtidig bar 
præg af at være en hovedstad. I forslaget udtrykker Costa, at monumentet i modsætning 
til sin rolle i en almindelig by ikke bare skal indskrive sig diskret i landskabet og være en 
dekorativ tilføjelse til byen. Monumentet skulle for Costa tegne byens grundlæggende 
karakter, og dets fremtrædende plads skulle sikres dels gennem selve bytegningens sym
bolske helhed og dels gennem de repræsentative konstruktioners fremtrædende plads i 
byens krop, hvor de er synlige for enhver gennemkørende færdsel.

Byplanen overtager en anden væsentlig funktionalistisk ide, der består i at adskille 
den motoriserede trafik fra den gående. Dermed ændres gadernes sædvanlige opgave, at 
give det urbane netværk social kontinuitet, til udelukkende at blive transportkanal mel
lem urbane enheder hver især med en selvstændig infrastruktur. Den kørende trafik er 
koncentreret i Den Centrale Akse, der gennemløber vingerne og består af fire midterba
ner til den hurtigkørende trafik samt to gange to laterale baner til den til- og frakørende 
færdsel, der via et sløjfesystem elegant undgår de normalt farlige trafikkryds.

Byens krop, Den Monumentale Akse, indeholder regeringsadministrationens væsent
ligste funktioner. I „hovedet1* eller „cockpittet" findes den politiske og juridiske magt 
samlet omkring De Tre Magters Plads. Her omkring er de repræsentative bygninger pla
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ceret i den østlige spids af Plano Piloto og peger derved ud i det barske højslettelandskab. 
Præsidentens palads, Alvorada, ligger lidt tilbagetrukket, men kun få minutters kørsel 
herfra. Centralnervesystemet består af ministerierne, der er opmarcherede som domino
brikker på esplanadens flanker. Byens hjerte findes lidt forskudt herfra i den pyramide
formede katedral opført som et knippe buede betonspær, mellem hvilke blåtonede glas
mosaikker tegner indskrifter i lysindtaget. Rygraden udløber fra esplanaden og krydser 
kroppens vinger i handelssektoren og forener i kroppen vigtige administrative organer, 
såsom banksektor, hospitalssektor, hotelsektor og alle øvrige sektorer, der koncentrerer 
de vigtigste central urbane funktioner.

Beboelsen er til gengæld projekteret på vingerne, men også i villakvartereme på den 
anden side af den kunstigt anlagte Paranoå-sø, hvis krumning følger flyverens forreste 
kontur. Søens bredder tilbyder desuden en velegnet beliggenhed for sports- og fritids
klubber, hvor indbyggerne efter amerikansk countryclubmønster kan dyrke idræt og an
dre weekend-fornøjelser, hvis de ellers har råd til det.

Den centrale trafikakse krydser flyvemaskinens krop under en gigantisk platform, 
der udgør planens geometriske centrum og under hvilken også den lokale busstation fin
des. Netop ved platformen koncentreres en væsentlig del af byens varehuse og forlystel
sestilbud så som barer, restauranter, biografer og teatre. Parallelt med den centrale akse 
gennemskæres beboelseskvartereme på vingerne af mindre færdselsårer, der konsekvent 
består af ensrettede dobbeltbaner, og hvorfra indkørslerne til beboelseskarreeme gøres 
mulig. Adskilt fra biltrafikken findes der på vingerne et netværk af gangstier og fortorve, 
der gør det muligt at færdes mellem beboelsesenhederne, og hvor de lokale forretnings- 
og servicetilbud er placeret. På hver vinge ligger der 16 rækker af beboelseskarreer med 
mellem 2 til 8 karreer i hver række.

En karré, en såkaldt superquadra, er byens fundamentale boligenhed og er et kvadra
tisk område, på hvilket der er bygget ca. 15 blokke med varierende størrelse og udform
ning, men aldrig højere end 5-6 etager og ofte konstrueret på „piller**, hvilket dels øger 
ventilationen under bygningerne og dels „åbner** karreen visuelt. Mellem karreerne lig
ger de lokale servicetilbud med handel, barer og spisesteder i forbindelse med vejene til 
den indre trafik, der er sikret ved et sindrigt system af rundkørsler. Fire karreer udgør en 
enhed, hvortil der er adgang til egne folkeskoler, børnehaver, kirker og små markeder, 
der giver nabolaget en vis autonom, selvforsynende karakter. Kontinuiteten inden for 
hver boligenhed bliver på denne måde privilegeret, og i princippet behøver man ikke at 
bevæge sig uden for sin karré, med mindre man skal på arbejde. For børn og hjemmegå
ende giver dette en udpræget tryghed og samling i tilværelsen, og især de unge, der er 
vokset op i Brasflia, plejer at fremhæve dette aspekt som et stort positiv ved byen. Dog er 
det også som konsekvens heraf, at byen ofte kritiseres for mangel på sociale samværs
muligheder af mere varieret art, samt en tendens til, at den enkelte beboer kan føle sig 
isoleret og afskåret fra at forny gængse kontaktflader med omverdenen.

I sin oprindelige intention var superquadra'tn en afgørende løftestang for indfrielsen 
af de egalitære intentioner, der lå i Costas plan. I et tidsskrift udgivet af det statslige byg
geselskab NOVACAP, der opførte Brasflia, findes følgende formulering:

Lejlighedsblokkene i en superquadra er alle ens: den samme facade, den samme højde, de 
samme servicetilbud, alle konstruerede på piller, alle med garage og konstruerede af de 
samme materialer, hvilket undgår den afskyelige opdeling i sociale klasser. Det vil sige, at
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alle familierne lever sammen, de højeststående offentlige embedsmænd, de mellemste og 
de små. Med hensyn til lejlighederne har nogle et større antal værelser end andre og udde
les til familierne i forhold til antallet af deres medlemmer. Og på grund af denne fordeling 
og fraværet af diskrimination mellem sociale klasser er indbyggerne i en superquadra 
tvunget til at leve sammen som i en stor familie, i perfekt socialt samliv, hvilket især bliver 
til fordel for børnene som lever, vokser, leger og studerer i det samme miljø af åbent kam
meratskab, venskab og sund opvækst [...] Således bliver børnene opdraget på højsletten, de 
børn, der skal konstruere morgendagens Brasilien, idet Brasflia er den glorværdige vugge 
foren ny civilisation (Brasflia 1963 (65-81):15 -apud; Holston 1993:28).

Det er vanskeligt at finde et klarere udtryk for de utopiske forventninger, der oprindeligt 
blev stillet til den nye hovedstad. Om end det i højere grad var en forventning, der blev 
formuleret af de involverede i projektets realisering end af de politiske magthavere i re
geringen, for hvem der var andre og helt pragmatiske interesser på spil. Det paradoksale 
i disse forventninger lå i tanken om, at man i et samfund grundlagt på en helt skæv social 
opdeling i bolig og fritid skulle kunne realisere den totale modsætning til de betingelser, 
der herskede på arbejdspladsen. Brasflia indeholdt en intention om at realisere en social 
organisering, der især for den nye generation kunne tilbyde en egalitær erfaring i det kol
lektive samvær. En erfaring, der kunne nære håbet om en ændring af den fundamentalt 
skæve, nærmest feudale, sociale struktur, der herskede på andre niveauer i det brasilian
ske samfund. Det var en radikal idé om en by, der skulle omforme Brasilien til et mo
derne samfund i lighedens tegn som en form for social revolution uden omvæltning af det 
politiske og økonomiske system, men gennem opdragelse på grundlag af en ny genera
tions erfaring af kollektivitet. Boligen skulle udligne de forskelle, der herskede på ar
bejdspladsen, og man forstillede sig, at rengøringskonen, der blev hundset rundt med i 
dagtimerne, kunne leve harmonisk sammen med sine „overhunde“ i fritiden. Også sports
klubberne skulle i princippet arbejde efter dette lighedsprincip, om end det hurtigt viste 
sig i praksis at være umuligt.

Det er sandsynligt, at den forudsætning Brasflia symbolsk oparbejdede som en „ny 
start“ ikke blot rettede sig mod den koloniale fortid, men også mod de herskende betin
gelser i datidens Brasilien. Brasflia blev ikke udtænkt som en afspejling af de herskende 
betingelser eller som resultat af en faktisk udvikling, men var et forsøg, der skulle tjene 
som kontrapunkt, og som privilegeret model for landets øvrige udvikling og være billede 
på fremtidens muligheder.

I dag kan disse utopiske intentioner synes fjerne fra den virkeliggjorte dagligdag, og 
det er sandsynligt, at de heller ikke deltes af datidens magthavere, men derimod var ud
tryk for den kreative frihed, der i udgangspunktet blev givet planlæggerne. Lucio Costa 
var som Oscar Niemeyer erklæret partikommunist, men led ingen ideologisk censur på 
grund af sine overbevisninger. Til gengæld var Costas social-utopiske udtænkning af 
projektet, uden hensyn til den herskende sociale og økonomiske virkelighed i Brasilien, 
foreneligt med den politiske interesse JK havde i opførelsen af Brasflia som impuls for 
den mest avancerede del af landets industrielle udvikling. Som en satsning på en realise
ring af fremtiden, der skulle trække fortiden med sig.

De egalitære intentioner holdt ikke stik og blev hurtigt glemt, da landets politiske re
gime med kuppet i 1964 fik mere autoritære toner, og den økonomiske krise blev skærpet. 
Alligevel er den positive side, man oftest hører byens indbyggere fremhæve ved Brasflia, 
og især den generation, der er vokset op her, at de føler et større sammenhold og kamme
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ratskab samt en tryghed, de ikke finder i andre brasilianske storbyer. Dog er der ingen 
tvivl er om, at de unge, der vokser op på Plano Piloto, tilhører den absolut privilegerede 
del af byens befolkning. 1 dag er det kun den bedrestillede del af middelklassen, der har 
økonomiske forudsætninger for at leje en lejlighed på Plano Piloto. Rengøringskonen vil 
oftest være henvist til at søge ud i de billigere kvarterer i en af de mange satellitbyer, hvor 
flertallet af Brasflias nuværende - og især senest tilflyttede - befolkning bor.

Fra et byplanlægningsperspektiv ligger den helt store fordel ved Brasflias struktur i 
trafikafviklingen, der sker hurtigt uden de vanlige problemer med kødannelser og træng
sel i myldretiden, man kender ffa andre brasilianske storbyer, og relativt sikkert. Inden 
for selve Plano Piloto vil man sjældent bruge mere end et kvarter på at komme frem til sit 
bestemmelsessted, hvis man vel at mærke har egen bil. Det er nemlig privatbilismens by, 
hvilket de langsomme og ubekvemme bybusser ikke har kunnet ændre på. Fodgængere 
er i relativ sikkerhed inden for deres beboelsesområde, men til gengæld er de fredløse, 
når de er nødsaget til at bevæge sig over hovedfærdselsåreme. Et system af tunneler un
der vejene har ikke kunnet løse dette problem, da de enten er lukkede for at forhindre til
flyttende boligløse i at flytte ind, eller så mørke, uhygiejniske og ubevogtede, at de fleste 
foretrækker at kaste sig ud i vovestykket at krydse den hurtigtkørende trafik.

En by uden hjørner
Det funktionelle aspekt ved Brasflias struktur løser i det daglige mange af de problemer, 
der gør livet vanskeligt i de sydamerikanske storbyer. Samtidig betyder det gennemgå
ende milde klima, at tilværelsen generelt set er lettere og mere behagelig på højsletten 
end ved de befolkede centre ved kysten. Gennemsnitstemperaturerne ligger på 16-26 
grader, og ser man bort fra vinterens tørkeperiode, ligger byen som regel grøn og blom
strende hen, præget af de udstrakte grønne arealer, der her er fem gange større end, hvad 
man ellers anser for idealet i brasilianske byer. Beliggenheden på højsletten giver des
uden en konstant fornemmelse af kontakt med den omkransende natur og den usædvan
ligt smukt skiftende himmel. Derimod er den indvending, man oftest hører fra Brasflias 
indbyggere, manglen på urban puls og et rigtigt „byliv“. „Byen har jo ingen hjørner1*, 
lyder kritikken ofte, og det er sandt, at hjørnerne er erstattede af rundkørsler, og at fod
gængertrafikken er isoleret til de enkelte superquadra'er. Favoriseringen af bilen har fra
taget gaderne deres sociale opgave som rum for samvær. I stedet er dette flyttet ind i be
boelsesområdernes parkagtige privatsfære, hvor familie- og nabostrukturer gøres tætte
re. Venskaberne viser sig at blive stærkere og bekendtskabskredsene bliver bærere af de 
informelle offentlighedsstrukturer, der ikke støtter sig i byens rum. Man skal kort sagt gå 
efter de konkret aftalte møder, hvis man tager hjemmefra, og man finder gennemgående 
mere sammen privat, end det er normalt i latinske kulturer. Manglen på et egentligt cen
trum som organisering af bystrukturen, fraværet af naturlige mødesteder på pladser og 
torve, samt gader frataget deres funktion af offentligt rum, hvori færdsel og social kon
takt forenes, alt dette fører til følelsen af en generel mangel på „urbanitet**, med mindre 
man som de yngre generationer i Brasflia vænner sig til shopping-centre og andre private 
og kommercielle samlingssteder. Det er en tendens, man på grund af den stigende vold i 
øvrigt også ser blandt middelklassens unge i andre brasilianske storbyer, hvor for eksem
pel biografer og diskoteker i stadig stigende grad ligger i de store indkøbscentre.
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Som den amerikanske antropolog, James Holston, udtrykte det (1993), udtænkte 
Lucio Costa byen, symbolet på modernitet og fremskridt, i form af en organisk helhed: en 
krop. Han gav byen hjerne, hænder og arme. Men han „glemte" kroppens ben og de blod
årer, der gør det muligt for befolkningen at cirkulere.

Lucio Costa forestillede sig, at der i Brasflias geometriske centrum, omkring den 
platform, hvor vingerne mødes med kroppen, skulle konstrueres et „city“-kvarter med en 
organisk struktur af små gader og pladser, der kunne skabe muligheder for et udeliv efter 
bedste „middelhavstradition". I virkeligheden blev dette privilegerede centrum domine
ret af to enorme varehuse, der ikke indfrier de urbane funktioner bedre end noget dansk 
indkøbscenter, da enhver form for social kontakt er underlagt et ucharmerende kommer
cielt formål. Ganske vist er der i de sidste år netop i dette område opstået en livlig aktivi
tet af uregerlig gadehandel, og spontane samlingssteder trives omkring den nærliggende 
busstation, hvorfra Plano Piloto kommunikerer med sine „satellitter". Men alt dette sker 
kun på trods af den lidet tiltalende realisering af den oprindelige plan for centrum og be
nyttes fortrinsvis af den socialt dårligst stillede del af befolkningen.

Manglen på centrum, manglen på „gadehjørner", manglen på promenader og, i det 
hele taget, manglen på muligheden for at komme „tilfældigt forbi", er de forhold, nytil
flyttere hyppigst klager over som årsager til social ensomhed og isolation. Efter en tid 
opdager de dog som regel, at det „sociale" langt fra er elimineret, men blot struktureret 
anderledes. Man skal kende de mødesteder, der opsøges af ens egne cirkler, og som er 
med til forme de usynlige netværk af sociale relationer. Gør man ikke det, vil man forgæ
ves søge efter, hvor det sker. En nytilkommen beboer vil i Brasflia hurtigt opdage, at der 
ved siden af de retlinede gangstier, der er lagt i kvadratiske mønstre inden for boligblok
kene, findes uformelle stier slidt ned i de ellers solide og velplejede græsplæner inden for 
boligområderne. Stierne er et af de få synlige udtryk for den altid singulære måde, hvorpå 
beboerne får funktionaliteten til at fungere i praksis. En anden erfaring, der adskiller 
Brasflia fra de fleste af landets storbyer, er, at hjemmet har fået en betydning, det normalt 
ikke har i tropiske og subtropiske lande. I og med at man ikke kan forene behovet for 
social offentlighed med gaden, hjørnet og pladsen, udvikler de sociale cirkler sig langt 
mere i aftalte forgreninger, der på grund af den selvstændigt skabte natur ofte viser sig at 
være mere solid.

Brasflia er ikke nogen „død" soveby. Det urbane liv findes, men ofte på trods af den 
realiserede funktionalisme, der muligvis på nogle punkter har tilbudt mere menneskelige 
urbane vilkår, men kun i den udstrækning mennesket indføjer sig i en rationel, økono
misk målrettet og behavioristisk kulturopfattelse. Homo ludens har derimod trange kår, 
hvilket er i radikal modsætning til netop de træk, der ellers karakteriserer den brasilian
ske befolknings kulturelle liv - samværet, festen, kamevallet og gadens offentlighed. Til 
gengæld lader dette anarkistiske element sig ikke skubbe af banen så let, heller ikke i 
Brasflia, og det er konstant en uberegnelig trussel mod funktionalismens renvaskede og 
i sin tendens autoritære forståelse af, hvad kultur bør være.
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Figur 2 (Alexander Fils, s. 16, 1988)

Figur 3 (Alexander Fils, s. 19, 1988)



Arkitekturen
Kender man ikke Brasflia, kan det være svært at vide, hvornår man når centrum. Der er 
nemlig ingen væsentlig forskel på periferi og centrum. I den korsformede struktur er man 
overalt på sin vis tæt ved periferien, og samtidig udfylder alle lokale steder deres del af 
centrums opgaver. Når man kommer fra lufthavnen og ind af den sydlige „vinge“, kører 
man før eller senere over en kæmpemæssig platform, hvorfra man på begge sider kan se 
arkitekten Oscar Niemeyers karakteristiske monumentale byggerier. Her krydser vinger
ne byens krop. Her står det pyramideformede teater, og lidt længere borte katedralen og 
de smukt kurvede offentlige byggerier, hvor kongres og parlament har til huse.

Det er Oscar Niemeyers sikre streg, der overalt har sat sit adelsmærke på Brasflias 
visuelle fremtræden. Hans karakteristiske dristighed ses i bygningernes skulpturelle kon
cept og realisering. De repræsentative bygninger forener det monumentale med en usæd
vanlig plastisk balance, og opført i hvidmalet beton ligner bygningerne lavthængende 
skyer, der svæver over den plane højslette. Skønt Niemeyer er erklæret discipel af Le 
Corbusier, brød han allerede i trediverne med dennes typiske ortogonale streg, og brasilia
neren eksperimenterede i stedet med kurvede runde former med en anden visuel appel. 
Bygningerne anskues ud fra deres særlige funktionelle opgaver, der forsøges udtrykt i for
skellige voluminer og dimensioner, hvorved Niemeyer undgår den geometriske gentagelse 
og desuden formår at fremhæve bygningernes monumentale og repræsentative karakter 
med en enestående lethed. Kongressens enkle symmetri eller De Tre Magters Plads’ 
åbenhed og skulpturelle styrke. Legen med lys og vand i udenrigsministeriet, Itamaraty 
og omkring højesteretspaladset. Pyramideformen er hyppigt forekommende, i for eksem
pel Nationalteateret og Katedralen, hvilket på den åbne højslette stiller bygningerne i 
smuk metafysisk reference til den rumlige åbenhed og karakteristiske „høje“ himmel.

Niemeyers arkitektur er ikke bange for at være „stor“, og en af hans store fortjenester 
er at have formået at indfange den kosmiske dimension ved Brasflia, der har skabt en 
stadig levende myte omkring byen som et sted med særlige spirituelle „kræfter11.

Der er ingen tvivl om disse bygningværkers skønhed og dristige arkitektoniske reali
sering. Derimod bliver de ofte kritiseret for manglende funktionalitet, og arkitekten har 
måttet stå for skud fra brugerne for ikke at have et klart koncept for bygningernes indre 
udformning. Om det så skyldes, som anekdoterne vil fortælle, at Brasflia blev udformet 
på en serviet i cafeteriet i kommunistpartiets hovedkvarter, hvor Niemeyer havde sin 
gang, er ikke til at sige. Værket står tilbage som vidnesbyrd på en stor skulptør, der valgte 
arkitekturen som den kunstart, hvori han fandt de bedste visuelle realiseringsmuligheder.

Brasflias krise
Havde opførslen af Brasflia i begyndelsen en aura af social og politisk forventning knyt
tet til sig, viste projektet sig ved militærkuppet i 1964 at være omformeligt til andre po
litiske toner. Den tendentielle autoritarisme i den funktionelle behaviorisme samt det be
kvemme faktum, at den muliggjorde en isolering af magtens institutioner og deres hånd
hævere fra det pres, de i landets øvrige storbyer naturligt ville være udsat for, var belejligt 
nok for en militær regering, til at projektet blev videreført.
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Brasflia er i dag Latinamerikas hurtigst voksende by. Da den nye hovedstad blev pro
jekteret, var udsigten, at den skulle nå et befolkningstal på en halv million ved årtusind
skiftet. I dag anslås tallet at være oppe på 2,1 million, hvoraf under en tredjedel bor på 
Plano Piloto. Flertallet af tilflytterne, der er tiltrukket af muligheden for ansættelse og af 
de generelt bedre vilkår med hensyn til bolig, sundhed og uddannelse, er strømmet hertil 
fra alle egne af landet og ender normalt i en af de mange satellitbyer i den sydlige udkant af 
Plano Piloto: Ceilandia, Taguatinga, Guara, Cruzeiro osv. Disse satellitbyer vokser ha
stigt i de lave områder syd for Plano Piloto, hvor der er mest grundvand, og som i andre af 
landets storbyer gror de uden nogen samlet byplan. Selvom satellitbyerne i Brasflia gene
relt har en bedre standard end Sao Paulos og Rio de Janeiros slumbyer, er de dog langt fra 
hovedstadens oprindelige idealer. De fleste af satellitbyernes indbyggere arbejder i ser
vicefag på Plano Piloto og kører frem og tilbage hver dag. En husleje på Plano Piloto ko
ster i dag sjældent under 15 mindstelønninger, hvilket retter sig mod et absolut mindretal 
af lønmodtagerne. Til gengæld har de familier, der allerede har boet i Brasflia i flere år, 
som regel mulighed for at forsvare deres bolig her som del af fortidens privilegier.

Tager man konsekvensen af det reelle befolkningsgrundlag, viser bykortet derfor i 
dag en aflang tarm, hvorpå Lucio Costas oprindelige fugleformede utopi sidder som et 
ekstremt appendiks. Det oprindelige Brasflia, der i sin tid var en velmenende model for 
fremtidens byutopi har i dag forvandlet sig til en privilegeret byzone for embedsmænd og 
højere middelklasse.

En aften under en middag hos en af mine bekendte havde jeg for første gang chancen 
for at møde en autentisk „indfødt". Ikke blot en indvandrer eller et barn af en indvandrer 
til Brasflia, men en person, der blev født og voksede op i dette område, før byen blev 
anlagt. Enilde kommer fra en lille by kaldet Anåpolis, beliggende ikke langt fra det nu
værende Brasflia. Hun så Goiånia, hovedstaden i staten Goias, blive grundlagt og senere 
deltog hendes forældre i byggeriet af den føderale hovedstad. Hele hendes barndoms
erindring er præget af en ubrudt „horisont", hun endnu husker som en 360 graders „på 
toppen af verden“-oplevelse. Først derefter kom der veje, bygninger og urbaniseringer, 
der åbnede nye perspektiver i det uberørte, plant udstrakte rum. Enilde beskrev det som 
en næsten mystisk oplevelse, og det undrer mig egentlig ikke. Der findes ingen by så 
metafysisk som Brasflia. Man kan se det på antallet af kirker, pyramider, templer og sek
ter, byen er fuld af. Men man behøver ikke at tilbringe lang tid på stedet, før man lægger 
mærke til, at himlen er „højere" her på højsletten. De evigt skiftende skyformationer, 
lyset, der i aftentimerne farver himlen i rødgule nuancer, og frem for alt slettens tomhed, 
der inspirerer til eftertanke og indre kontemplation.

Mine bekendte fra den tid, jeg boede i Brasflia, vil i dag alle gerne væk ffa byen. Hvis 
ikke alt her var så praktisk. Trods en vis kedsomhed yder byen større sikkerhed og færre 
problemer med færdsel og sociale skævheder end andre større byer. Der er endnu ikke 
den samme vold, de hyppige færdselsuheld, tiggerne, forurening og stresset, som i Rio 
og Sao Paulo, om end der på det sidste er tendenser hertil. Deres teenagebøm kunne un
der ingen omstændigheder tænke sig at flytte herfra, for Brasflia er en by, hvor man knyt
ter stærke venskaber. Når man ikke mødes tilfældigt, opsøger man hinanden så meget 
mere. Og så er det et godt sted at arbejde, uden spild af tid og utidige adspredelser. I den 
forstand har det funktionelle sigte vist sig at holde. Men hvor længe?
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Figur 4
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Noter

1. Republikansk liberal anti-stats-skattebevægelse, som manede til oprør mod den portugisiske krone i slut
ningen af det 18. århundrede (red ).
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KELD ANKER OLSEN

SLÆGT OG RUM I INKARIGET
- en fortolkning

I sit brev til den spanske konge Filip III, skrevet i begyndelsen af 1600-tallet, kommer 
den indianske krønikeskriver Poma de Ayala med et på en gang overraskende og logisk 
forslag. Hvorfor ikke anskue den kendte verden og kongens position heri ud fra andinsk 
tradition? Hvorfor ikke opfatte den spanske konge og Spaniens plads i datidens verden 
på samme måde, som inkaherskeren Tupac Yupanqui kunne opfattes i det forgangne 
Inkarige?

Poma fremhæver, at han jo selv er en slags ætling af den 10. inkahersker Tupac 
Yupanqui, som havde givet en datter til Pomas farfar, der angiveligt var vicekonge (Poma 
1956:13,124; 1966b: 172). Så Poma var jo ganske godt kvalificeret til at rådgive. Som en 
vejledning giver Poma en grafisk fremstilling af den gode regeringsform i Inkariget med 
sit „verdenskort1* over Sydamerika på Tupac Yupanquis tid, dengang den eneste verden.

Figur 1 (s. 88-89) fremtræder som et landkort med angivelse af længde- og bredde
grader, men også med specielle træk (Poma 1966b: 197). Således finder man Cuzco pla
ceret midt i Inkariget, og udgående fra byen fire rette linier, der opdeler landet i fire 
landsdele (suyuer): Chinchaysuyu, Antisuyu, Collesuyu og Cuntisuyu. Man ser ti perso
ner, fem mænd og fem kvinder, stående parvis sammen, med et par i Cuzco og et par i 
hver suyu, med manden stående til højre, og kvinden stående til venstre. Hvert par i 
suyu’ens karakteristiske klædedragt (Poma 1956:passim).

Poma forklarer, at Inkariget var opdelt i fire dele med hver sin vicekonge. Chinchay
suyu lå til højre for Cuzco, hvor solen går ned; Antisuyu rakte mod junglen og nord for 
Cuzco; Collasuyu lå til venstre for Cuzco, hvor solen står op; og Contisuyu rakte mod 
havet mod syd (Poma 1966b: 196).

De fire dele indgik i to større dele: Hanan-Cuzco, Chinchaysuyu eller højre, og 
Hurin-Cuzco, Collasuyu eller venstre. Således opdeltes riget i to halvdele og nøjagtig i 
midten lå hovedbyen og hoffet, den storslåede by Cuzco.

På Pomas billede af byen Potosi (figur 2, s. 90) genfindes samme konfiguration om 
end i reduceret form (Poma 1966b:235).

Her på figur 2 findes de fem mænd, men nu uden kvinderne og landet i samme klæde
dragter og hovedtøj og i næsten samme positioner som i en politisk konfiguration. Her
skeren er placeret i midten, og repræsentanten for Chinchaysuyu står lidt til højre for her
skeren med repræsentanten for Antisuyu stående lidt bag sig, og repræsentanten for
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Collasuyu står lidt til venstre for herskeren med repræsentanten for Cuntisuyu stående lidt 
bag sig. Motivet kunne også have været en inkahersker båret i bærestol af de fire suyu-re- 
præsentanter med hanan-repræsentanteme forrest og hurin-repræsentanteme bagerst, 
som det angiveligt er udført af Poma for den spanske krønikeskriver Martin de Murua 
(Tom Cummins, personlig meddelelse; Murua 1962(1613)).'

Den spanske konge inviteres i Pomas brev til at gå op på et andet og højere politisk 
niveau end det andinske, hvor Sydamerika nu indgår som en del i en større helhed: 1600- 
tallets verden. Hvorfor ikke opdele denne verden på samme måde, således at der for 
landsdel 1, Peru, var en søn af Poma som konge, for landsdel 2 en søn af kongen af Gui
nea, for landsdel 3 en søn af de kristnes konge i Rom eller en anden konge og for landsdel 
4 en søn af maurernes konge af det store Tyrkiet. Og i midten den spanske konge som en 
kejser med en kejsers jurisdiktion over fire konger med hver deres jurisdiktion som kon
ger (Poma 1966b:172). Dette ville genskabe inkaernes gamle regeringsform.

Men hvorfor denne opdeling af verden i systematiske kvarterer og hvorfor denne 
opfattelse af myndighed og rum? Er dette efter andinsk tradition, og i så fald må man 
spørge sig, hvilken? Poma giver nemlig en fremstilling, som hans farfar, der var vice
konge i Chinchaysuyu, kunne være tilfreds med, men som den tiende inkahersker Tupac 
Yupanqui næppe ville have kunnet godkende.

Nu kender man ikke meget til, hvad inkaerne mente og sagde. Inkariget var en skrifts
løs civilisation, og man kender stort set kun til dets mennesker og samfund gennem de 
spanske kilder fra 1500- og 1600-tallet.

De fleste spanske krønikeskrivere beretter om eksistensen af et dynasti af herskere 
frem til spaniernes erobring af Inkariget i 1533 og lader disse herskeres beslutninger og 
gerninger være bestemmende for rigets tilblivelse og inkasamfundets udformning. I den
ne beskrivelse er Tupac Yupanqui den tiende i rækken af inkaherskere. Der er blandt mo
derne inkaforskere fortsat accept af inkahistoriens historicitet (se Rowe 1945), men der 
er også fremført væsentlig kritik af denne opfattelse. Antropologen R. T. Zuidema mener 
således, at sammenholder man de inkahistoriske beretninger om herskerne, som de gen
gives af spanierne, bliver opfattelsen af inkahistorien som et sammenhængende tidsligt 
forløb uholdbar på grund af krønikeskrivernes indbyrdes modstridende oplysninger. Han 
argumenterer i stedet for den opfattelse, at dynastiets ti første herskere slet ikke skal op
fattes som tilhørende et dynasti, men at de personificerede ti samtidige høvdinge over 
vigtige sociale grupper i samfundet. I denne forståelse repræsenterer Tupac Yupanqui en 
sådan høvding (Zuidema 1964).

En genlæsning af de spanske kilder kan ikke være upåvirket af denne strid mellem en 
historisk/tidslig læsning og en rumlig læsning af kilderne (Olsen 1986). Det er påfaldende, 
at der er så mange indbyrdes forskellige gengivelser af inkahistorien i de spanske kilder. 
Men det er vigtigt at pointere, at der i kilderne må være tale om to informationsniveauer. 
Spanierne skulle forstå deres indfødte informanter, og den moderne læser skal forstå de 
spanske krønikeskriveres beretninger. Efter en genlæsning af kilderne kan der måske pe
ges på, at kildernes indbyrdes afvigelser ikke fremstår som vilkårlige, og at der kan anes 
en slags systematik bag „fejlene" eller afvigelserne. Denne systematik kan opfattes som et 
negativ af de indfødte informanters beskrivelser af tidslig succession og rumlig organisa
tion i Inkariget og kan derved få den oprindelige information til at træde tydeligere frem.

Men der er også stor overensstemmelse imellem krønikeskrivernes gengivelser. De 
fleste kilder omtaler inkaens stedlige repræsentanter som hans nære slægtninge (Olsen
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1986:108-9 ni 1) og inkaslægten i almindelighed som den, der optog rummet. Dette ville 
så sandsynligvis også være inkaherskerens opfattelse. Men hvis der var tale om nære 
slægtninge, skulle dette sætte sig let genkendelige spor i kilderne, eftersom det vil kræve 
etablering af gentagelse af slægtskabsforbindelser i hver generation at opretholde møn
stret med nære slægtninge som herskerens repræsentanter. Det volder derfor problemer 
for den moderne læsning af kilderne, at der ikke er skabt klarhed over, hvordan inkaerne 
opfattede slægtskab.

Der findes udsagn i kilderne, der peger på, at inkaerne ved familie eller slægt forstod 
den kreds af personer, der stammede fra en fælles stamfader (dvs. tipoldefader) enten gen
nem mænd eller gennem kvinder (Holguin (1608) I: Zuidema ud. :9-10; Bocanegra (1631) 
I: Zuidema ud.:ll-12,35; Zuidema 1964: passim). Som en af de mere prætentiøse gengi
velser af denne opfattelse af slægtsforhold viser præsten Perez Bocanegra i sin bog „Ritual 
Formulario" (Bocanegra (1631) I: Zuidema op.cit.) „familien" som ni portrætter af inkaer, 
henholdsvis fem mænd og fire kvinder, og deres indbyrdes slægtsforhold (figur 3, s. 91).

Figur 3 kan læses enten som en slægt af efterkommere gennem mænd eller gennem 
kvinder til en tipoldefader (manco: stamme, andetsteds hos Bocanegra (1631) I: 
Zuidema ud.: 11-12,35) eller som en fader (yaya) og hans fire sønner og fire døtre. Figur 
og tekst rummer denne dobbelthed eller dobbeltrepræsentation. I begge repræsentationer 
er, set inde fra figuren, højresiden mændenes side og venstresiden kvindernes. Var mode
ren eller tipoldemoden vist som ægtefælle, ville figuren rumme ti personer, henholdsvis 
fem mænd og fem kvinder, ligesom på Pomas verdenskort.

Teksternes figurer
Poma skrev sine tekster i en periode, hvor de spanske koloniherrer med forøget kraft for
søgte at nedbryde de indianske samfunds gamle institutioner. Man finder i hans tekst et 
forsvar for de indianske folkeslags eksistensberettigelse og en kritik af fremmedherre- 
dømme og her ikke mindst spaniernes. Men hvordan var Inkariget med dets folkeslag 
organiseret? Kan en forståelse af hovedbyen Cuzcos organisation være nøglen til en be
svarelse af spørgsmålet, idet byens forhold tilsyneladende var mønstergyldige i riget? 
Der eksisterer således flere kildetekster, der beskriver Cuzco by og befolkning som et 
struktureret rum. Men uklare beskrivelser af befolkningens tilhørsforhold har vanskelig
gjort en forståelse af byen som polis eller bysamfund og derfor af dens rolle som model 
for det øvrige rige.

I den moderne inkaforsknings hovedværk om Cuzco, The Cequesystem of Cuzco 
(Zuidema 1964), analyserer Zuidema de spanske kilders beretninger om Cuzcos frem
vækst og rumlige organisering. Udgangspunktet for hans analyse er, at kilderne om 
Cuzcos organisation synes at være gensidigt og internt modsigende. Han giver to eksem
pler på den umiddelbare forståeligheds umulighed:

Eksempel 1:
Ifølge overleveringen, som den blev registreret af spanierne, havde der frem til 1532, 
hvor spanierne kom til Inkariget, været tolv inkaherskere. Hver af herskerne grundlagde 
en slægtsgruppe, en såkaldt panaca eller ayllu, der rummede alle herskerens efterkom
mere på nær tronarvingen, der grundlagde sin egen gruppe (Sarmiento de Gamboa
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1907(1572): passim). Om Manco Capac læser man, at han grundlagde inkadynastiet, 
som hed Capac Ayllu. Men man får også at vide fra den samme kilde, at Capac Ayllu blev 
grundlagt af Tupac Yupanqui, den tiende regent i det samme dynasti, og at Manco Capacs 
panaca var Chimu Panaca.

Eksempel 2:
Det fortælles om Cuzco by, at den var opdelt i to halvdele, Hanan-Cuzco og Hurin- 
Cuzco, og at hver halvdel indeholdt to kvarterer. Chinchaysuyu og Antisuyu blev tilsam
men kaldt Hanan-Cuzco, fordi panacaeme fra regenterne fra Hanan-Cuzco, det vil sige 
fra den sjette til den tiende hersker - den ellevte og tolvte hersker havde tilsyneladende 
ikke plads i denne ordning - hørte til disse to suyuer. Collasuyu og Cuntisuyu blev til
sammen kaldt for Hurin-Cuzco, fordi panacaeme af regenterne fra Hurin-Cuzco, det vil 
sige første til femte hersker, hørte til disse to suyuer. Men andre krønikeskrivere kalder 
kun Chinchaysuyu for Hanan-Cuzco og Collasuyu for Hurin-Cuzco.

Efter Zuidemas mening kan disse modstridende redegørelser ikke passes ind i én beskri
velse af Cuzcos sociale organisation, men må referere til tre forskellige repræsentationer 
af den. Deres indbyrdes forskelle må stamme fra de forskellige måder, hvorpå de sociale 
gruppers indbyrdes forhold, som er nævnt i forbindelse med ceque-systemet, blev vurde
ret. Ceque-systemet med dets særlige systematik spiller derfor en central rolle i analysen. 
Fra byens centrum. Soltemplet, strålede 41 imaginære linier, såkaldte ceque’er, ud gen
nem de fire bydele med ni linier i hver af de tre bydele og fjorten i den fjerde bydel. De 
enkelte linier, der var grupperet i tre grupper af tre, var benævnt henholdsvis collana, 
payan og cayau. Panacaeme var tilknyttet payan-cequer, og til cayao-cequeme var knyt
tet ti adelige aylluer. Panacaeme kunne således placeres i større sammenhænge på for
skellige måder. Herskerne kunne fremstå som repræsentanter for forskellige grupper i 
samfundet, og panacaemes slægtsnavne kunne ligeledes stå for forskellige sociale grup
per i ceque-systemet. Præsentationerne af Cuzcos sociale organisation var imidlertid alle 
tre baseret på kombinationen af tre grundlæggende organisationsprincipper, der kunne 
beskrives som opdeling i tre eller tredeling, i fire eller firdeling og i fem eller femdeling 
(Zuidema 1964:39-40).

Zuidemas komplicerede analyse er både berigende og fattiggørende. Hans arbejde 
formidler en stor indsigt i en original højkultur. Men den rummer også den påstand, at de 
af spanierne registrerede overleveringer (dvs. inkahistorien) med deres særlige karakte
rer ikke gengiver faktiske begivenheder (dvs. dynastitraditionen), men er et fremstillet 
materiale, der indgår i flere repræsentationer af det historisk-sociale i Inkariget. Hvor 
hans analyse kaster lys over den rumlige organisation, henligger inkarigets historie før 
den generation, der oplevede spaniernes erobring af riget, i mørke.

Inkahistorien er overleveret fragmentarisk og er svær at forstå som en sammenhæn
gende beretning. Men at skulle afvise overleveringens dynastitradition, synes jeg, er for 
høj en pris at betale for større indsigt i rigets spatielle organisation. Jeg mener, at man i 
stedet for at fokusere på enten det tidslige eller det rumlige kan opstille den hypotese, at 
det særlige præg ved overleveringen (dvs. dens form) er et resultat af, at spaniernes infor
manter beskrev og kommenterede data ved hjælp af en abstrakt struktur, og at det voldte 
spanierne store problemer at gengive, hvad de hørte.
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Om Cuzcos tilblivelse: hvorfor to bydele og fire kvarterer?
På den store plads i Cuzco, fortæller Betanzos, skulle der på den niende herskers bud, 
som en anskueliggørelse af hans felttog, på hans etårs dødsdag opføres et rituelt krigsspil 
med en særlig rollefordeling. Indbyggere fra den ene bydel, Hanan-Cuzco, var under ri
ten „erobrere**, mens indbyggere fra den anden bydel, Hurin-Cuzco, var de „erobrede** 
(Betanzos 1987(1551):147).

Denne modsætning mellem fremmede erobrere og den erobrede oprindelige befolk
ning gengav på samme tid den politiske realitet, at Inkariget var en erobringsstat og 
inkaerne et erobringsfolk - hvad enten underlæggeisen af andre nationer foregik ved fre
delige eller krigeriske midler. Modsætningen må således kunne siges både at have haft en 
stor betydning i inkakulturen og have givet riten et aktuelt politisk indhold.

Konstellationen af erobrere og erobrede findes også i den allertidligste inkahistorie. 
Inkaerne var indvandrere i Cuzcoområdet. Således beretter flere krønikeskrivere, at den 
første inkahersker mellem mytisk og etnohistorisk tid ankom til det oprindelige Cuzco 
og som en „Stranger King“ (Sahlins 1980) vandt byen. Modstillingen af befolkningerne 
i de to bydele Hanan-Cuzco og Hurin-Cuzco kunne dog også udtrykkes på en anden 
måde. Om det tidlige inka-Cuzco skriver krønikeskriveren Garcilaso, der var af inka
slægt på moderens side:

Således begyndte vores kejserlige by at blive grundlagt. Den var delt i to halvdele ved navn 
Hanan-Cuzco, der som I ved, betyder Øvre Cuzco og Hurin-Cuzco eller Nedre Cuzco. 
Kongen [dvs. Manco Capac] ønskede, at de mennesker, han havde bragt, skulle befolke 
Hanan-Cuzco, som derfor blev kaldt den øvre. Og de, som dronningen havde bragt, skulle 
befolke Hurin-Cuzco, som derfor blev kaldt for nedre. Denne skelnen antydede ikke, at 
den ene halvdel skulle overgå dem fra den anden halvdel med hensyn til privilegier og fri
tagelser. Alle var lige som brødre; børn af en far og en mor. Inkaen ønskede kun, at der 
skulle være denne opdeling af folket og denne skelnen mellem navne, således at det fak
tum, at nogle var blevet samlet af kongen og andre af dronningen, kunne have et vedva
rende mindesmærke, og han beordrede, at der kun skulle være en forskel og anerkendelse 
og overordnethed mellem dem, således at de fra Øvre Cuzco skulle anses for førstefødte og 
ældre brødre, og at de fra Nedre Cuzco skulle anses som yngre børn [brødre sandsynligvis, 
jf. ovenfor]. Kort fortalt, de skulle anses for at være højresiden og venstresiden i alle 
spørgsmål om forrang med hensyn til plads og embede, siden disse fra den øvre bydel var 
blevet samlet af mændene, og de af nedre bydel af kvinder. Som imitation af dette var der 
senere den samme opdeling i alle byer, små eller store i vores rige, som blev delt i bydele 
eller slægtsgrupper kendt som Hanan ayllu og Hurin ayllu, øvre og nedre slægtslinie, eller 
Hanan suyu og Hurin suyu, det øvre og nedre distrikt (Garcilaso 1966 (1609):44-6).

Citatet er gengivet in extenso, og der vil flere gange blive vendt tilbage til det. Ifølge 
Garcilasos skildring af Cuzcos tilblivelse havde byen fra tidlig tid en sammenbragt be
folkning. Dens indbyggere kunne opfattes både som ligestillede brødre, det vil sige børn 
af samme far og mor, og som forskellige brødre, hvor Hanan-cuzcoeme sandsynligvis 
opfattedes som henholdsvis førstefødte (dvs. ældste) og ældre brødre og Hurin- 
cuzcoeme som yngre brødre. Relationen indeholder tilsyneladende flere end to elemen
ter, idet citatet kan tolkes som en beskrivelse af en placering af fire brødre i rummet, hvor 
de to ældre er til højre og de to yngre til venstre, og hvor der til brødrene svarer befolk
ningsgrupper og bydele med samme indbyrdes rangforhold.
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Kvadrillens pladser/positioner
Når Garcilaso benytter vendingen „kort fortalt41 (Garcilaso:ibid.), må man opfatte det så
dan, at han ikke gør sin beskrivelse af brødrenes indbyrdes forhold færdig. At han kunne 
have været tydeligere i sin beskrivelse, kunne man få fornemmelsen af, når man sam
menligner citatet med andre tilsvarende beskrivelser af forskelle og ligheder, hvor kil
derne supplerer hinanden, og i deres indbyrdes forhold tegner et billede af en figur i flere 
modulationer. Figuren, der går igen, er tilsyneladende den samme - et ophav og fire ef
terkommere - men der lægges forskellig vægt på enkeltpersonernes indbyrdes forhold.

At det er kompliceret at skulle redegøre for figurens komposition, kan man få for
nemmelsen af, når krønikeskriveren Albomoz fremhæver, at inkaherskeren opdelte 
slægterne (dvs. efterkommerne af en stamfader) i provinserne ved at gøre dem til „større 
og ældre44 og „mindre og yngre44 ved at kalde dem hanan eller hurin eller hanan saya eller 
hurin saya (saya = gruppe), og, som han formulerer det, vil det kræve en lang forklaring 
at redegøre for, hvordan dette skal forstås. Men kender Albomoz forklaringen, beholder 
han den for sig selv (Albomoz 1967(ca. 1580): 20).2 Men også hos Albomoz er det tyde
ligt, at der omtales grundlæggende relationer i samfundet, og der gives et mytisk-religi- 
øst grundlag for samfundets opdeling i slægtsgrupper.

For eksempel finder vi i Poma figuren (for-)fader og fire sønner, idet Poma bemærker, 
at Solen skulle „udpege44 en afdød inkaherskers efterfølger blandt herskerens legitime 
sønner, „hvad enten der var 1,2,3 eller 4“, og den udvalgte kunne findes blandt de yngre 
eller blandt de ældre og endog være den „yngste44, det vil sige den fjerde (Poma 
1956:209). Det er, som om Poma her beskriver valgmulighederne ud fra en forudfastlagt 
konstellation.

Ligeledes finder vi tilsvarende beskrivelser i Bocanegras bog Ritual Formulario. For 
eksempel figur 3 (side 89). I teksten til figuren omtales faderens kvindelige efterkom
mere også som fire søstre, hvorved de fire mandlige efterkommere i figuren sandsynlig
vis også kan opfattes som søskende, det vil sige som fire brødre (Olsen ud.). Andetsted i 
sin bog giver Bocanegra eksemplet, hvor faderen dog ikke er omtalt:

den første og den anden søn, som de ældre, som på deres ryg bærer „den yngre og den 
mindste [sullca]44 (Bocanegra 1631 I: Zuidema ud:10).

Det er isoleret set en detaljeret beskrivelse af brødrenes indbyrdes relationer, hvor der ud
trykkes:
— en global opposition mellem „ældre44 (dvs. 1+2) og „yngre44 (3+4)
— en sammenstilling, hvor henholdsvis 1 og 2 og 3 og 4 parvis hører sammen
— to specifikke oppositioner, hvor 1 har 3 som modsætning (3 bæres af 1, der bærer), og 

2 har 4 som modsætning (4 bæres af 2, der bærer).

Det er de indbyrdes relationer, der her lægges vægt på og det forhold, at de synes at gå 
igen i eksemplerne. At der omtales „den yngre og den mindste44, modsvarer Garscilasos 
formulering: „førstefødte og ældre44.

I Bocanegras figur (se figur 3) og omstående tekst forbindes quechua-termeme 
collana, payan, cayao og caru eller sullca tilsyneladende med henholdsvis den første, 
anden, tredje og fjerde broder (se Olsen ud.; jf. Zuidema 1964:74-5, 1977:366; Rowe 
1985a:42; jf. Zuidema 1982:155). At første-, anden- og tredjebroderen kunne forbindes
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med termerne collana, payan og cayao er dokumenteret i retsakter fra 1557 (Rowe 
1985b).3 Her er de 3 brødre: „første broder", Tupac Yupanqui som hersker, „anden bro
der" Tupac Amaru som hans stedfortræder og „tredje broder" Inka Yupanqui som hans 
hærfører. Det kan måske lede til denne karakteristik af brødrenes indbyrdes forhold:
— Den første broder er faderens arvtager (dvs. indtager faderens plads)
- Den anden broder er både underordnet som ikke-førstefødt, det vil sige hurin, og hanan, 

som den førstefødtes stedfortræder - og det giver positionen en modsigelsesfyldt be
stemmelse.

— Den tredje broder er entydigt underordnet den første broder.
- Den fjerde broder har også en strukturelt set usikker position, der blandt andet afspejles 
i beretninger om hans „tilstedeværelse".
I inkamytologien starter fire brødre og fire søstre deres udvandring fra Tampotoco-grot- 
ten mod Cuzco. Den fjerde broder narres hurtigt tilbage i grotten og spærres inde her. De 
to næste brødre får andre opgaver undervejs, og kun Manco Capac med søstre når frem til 
Cuzco (se Zuidema 1964:96). Den „samme" historie fortælles imidlertid i varianter med 
kun tre brødre og tre søstre således, at de to fjerde søskende slet ikke nævnes (se Zuidema 
1964:75n). Det tillægges ikke afgørende betydning, om de fjerde og sidste søskende er 
med - de er alligevel tilsyneladende anderledes end de første tre par. Det fjerde og yder
ste par kan således være genstand for en modsigelsesfyldt beskrivelse og bestemmelse. 
En bestemmelse, der udtrykker en anerkendelse af et tilhørsforhold og samtidig en ud
skillelse fra fællesskabet af ligeberettigede (jf. Zuidema 1964:94).

Tilsyneladende forklarer Garcilaco i citatet ovenfor Cuzcos opdeling, sandsynligvis 
med Soltemplet som centrum, i befolkningsgrupper og bydele, som en gentagelse af den 
i myterne opridsede figur: to forældre og deres fire sønner - søstrene omtaler han ikke — 
hvor han sondrer mellem den ældste broder og en ældre broder på den ene side og de 
yngre brødre på den anden side. Han omtaler ikke eksplicit den „yngste" broder, men hos 
Poma udhæves både den fjerde broder og den fjerde suyu som havende lav status (Poma 
1956:209, 1966b: 12). Det er som om, forældreparret og de fire sønner i deres indbyrdes 
forbindelse afstikker et mønstergyldigt myto-logisk rum (Olsen ud.; se Levi-Strauss 
(1964-1971) og Greimas & Rastier ud.):4

HAN AN HURIN

1. broder: collana 
(positivitet)

V

3. broder: cayao 
. • (negativitet)

Forældre
• ‘ (ophav) ' • . v

2. broder: payan —------------------------------------------ — 4. broder: sullca
(mediator/både (udskilt/svækkelse

„1“ og „3") eller benægtelse
af tilhørsforhold)

=> implikation
— modsigelse
— modsætning
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At ordningen er abstrakt, understøttes også af termernes meningsindhold. Det er muligt at 
fortolke termernes betydningsindhold, i den udtrækning det er kendt i erobringshierar
kiets sammenhæng, som udspringende af modsætningen mellem „erobrere" og „erobre
de". Termen collana (første og vigtigste eller ypperste) betegner herskernes position som 
indvandrede erobrere overfor cayao (oprindelse, begyndelse), som betegner den under
givne oprindelige befolkning. Ordet payan kendes tilsyneladende ikke i 1500- og 1600- 
tallets quechua-ordbøger, men det kan i flere eksempler ses byttet ud med chaupi, som 
betyder „midt imellem" eller „midte", og payan har sandsynligvis haft en tilsvarende be
tydning af „mediator". Den fjerde term, der slutter sættet, betegner ofte „ydende udkants
folk" med lav status osv. (Olsen ud., jf. Zuidema 1964:passim; jvf. Rowe 1985a:42).5 
Modsætningen mellem „collana" og „cayao" er den bærende og betydende modsætning i 
sættet af de fire kategorier med modsætningen mellem „payan" og „sullca" eller tilsva
rende som en afledt og i forhold til den første modsætning afhængig størrelse. Dette kan 
måske begrunde, hvorfor første og tredje suyu både som bydele (jf. Zuidema) og som 
landsdele (jf. Poma) kan repræsentere henholdsvis Hanan-Cuzco og Hurin-Cuzco.

Om myndighed og rummet
Som metropolis blev Cuzco og omliggender underlagt en ny orden. Ordningen gengives 
episodisk i inkahistorien og tilskrives en af flere herskere, dog hyppigst den niende hersker 
(Pachacuti). Det fortælles, at inkaherskeren genopdelte byen i distrikter og overgav disse 
til sine slægtninge i sidelinierne. For eksempel beretter krønikeskriveren Las Casas, at:

Det første, som ‘Pachacuti’ gjorde af dette, var at opdele hele Cuzco by, som var rigt befol
ket, i to bydele, dele eller distrikter. Den første og vigtigste blev kaldt Hanan-Cuzco, dvs. 
øvre bydel, del eller distrikt af Cuzco, den anden ‘fik’ navnet Hurin-Cuzco, som betyder 
nedre del eller bydel af Cuzco. Bydelen og delen Hanan-Cuzco, som var den vigtigste, blev 
opdelt i fem bydele eller dele: den første og vigtigste blev kaldt Capac Aillo, dvs. „Kon
gens slægt", med denne samlede han en stor del af byens befolkning og del, som var af 
dette distrikt. Den anden blev kaldt Inaca panaca, den tredie Succo panaca, den fjerde Auca 
illa panaca, den femte Vicaquirao panaca: til hver af disse udpegede han et stort antal folk 
og opdelte hele byen i distrikter. Som kaptajn over den første bydel eller distrikt udnævnte 
han sin ældste søn, og han skulle efterfølge ham i riget, den anden og tredie udpegede han 
til sin far og efterkommere i sidelinien, den fjerde til sin bedstefar og efterkommere også i 
sidelinien, den femte til sin oldefar også i sidelinien. Ligeledes opdelte han den anden og 
vigtigste del og distrikt i fem andre dele eller grupper, den første blev kaldt for Uscamaita, 
og som kaptajn for denne udpegede han efterkommere af den første inkakonges anden søn, 
den anden blev kaldt Apomaita, som kaptajn og kaptajner konstituerede han den anden 
Inkas anden søn og efterkommere, den tredie gruppe eller distrikt fik havnet Haguaini, som 
kaptajn og kaptajner udnævnte han den tredie Inkas anden søn og efterkommere, den fjerde 
bydel hed Rauraupanaca, hvis kaptajnstatus blev overladt den fjerde Inkas anden søn og 
efterkommere, den femte bydel blev kaldt Chimupanaca, og han gav den som kaptajn og 
kaptajner den femte Inkas anden søn og efterkommere (Las Casas 1958(1564):398-9).

Der findes en næsten tilsvarende beskrivelse af begivenheden hos krønikeskriveren 
Gutierrez (1544-48), og disse tekster har haft stor betydning for Zuidemas analyser. 
Ifølge Zuidema beretter Las Casas og Gutierrez, at inkakongen opdelte byen eller dalen 
i ti distrikter (ti overrislingsdistrikter), og at han skænkede ledelsen af hver af disse til en
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slægtning. Han gik frem på følgende måde: til sig selv reserverede han ledelsen af det 
andet distrikt af de fem, som talte Hanan-Cuzco, og „tildelte" ledelsen af tredie og fjerde 
og femte distrikt til de personer, som var beslægtet med ham respektivt gennem hans far, 
hans bedstefar og hans oldefar. Og han udpegede sin søn som leder af det første distrikt, 
som hedder Capac Ayllu, den kongelige gruppe. I Hurin-Cuzco fordelte han ledelsen på 
tilsvarende måde mellem personer, der var forbundet med ham gennem såkaldte „sekun
dære" brødre til de tidligere nævnte personer (Zuidema 1986:32-3).

I Zuidemas hovedværk (1964) førte blandt andet Gutierrezs gengivelse til, at 
Zuidema fandt støtte for den idé, at alle ti panacaer repræsenterede en særlig form for 
organisation, som indeholdt alle ti distrikter, og at panacaemes høvdinge var herskerens 
samtidige slægtninge og ikke hans forgængere (Zuidema 1964:123). Derfor er det ifølge 
Zuidema fejlagtigt at opfatte „dynastiet" som tidsligt.

Til trods for, at Zuidemas opfattelse også støtter sig på andre data end Gutierrez’ 
(Zuidema 1964), kan man ved at se på Las Casas’ tekst ikke umiddelbart afvise andre 
fortolkninger. Det er for eksempel svært at forestille sig, at kongen skulle reservere et di
strikt til sig selv og ikke for eksempel til sine yngre sønner, men derimod give et andet 
distrikt til sin søns anden søn og efterkommere. Men fastholder man, at dynasti
traditionen rummer en kronologi, kan man først og fremmest bemærke, at der til hvert 
distrikt er knyttet et navn på en kongelig slægtsgruppe. Panaca-navnene præsenteres så 
tilsyneladende i omvendt kronologisk rækkefølge, det vil sige den „yngste" først og den 
„ældste" sidst, og de er opdelt i to grupper, henholdsvis fem panacaer i Hanan-Cuzco og 
fem panacaer i Hurin-Cuzco.

Set i inkahistoriens perspektiv beskriver det citerede tilsyneladende en fordeling af 
kongens slægtninge på de ti distrikter og en samtidig fordeling af byens befolkning på 
samme distrikter. Når man sammenligner med Sarmiento de Gamboas definition på en 
panaca (se side 93-94), synes bestemmelserne af Hanan-panacaeme at være beskrevet på 
tilsvarende måde (dvs. indeholdende herskerens efterkommere på nær tronarvingen). 
Bestemmelsen af Hurin-panacaeme synes i forhold hertil at være lidt kryptisk: „den an
den Inkas anden søn (dvs. den ikke-førstefødte) og efterkommere". Men sammenholder 
man den med for eksempel inkahistorien, som den er gengivet af Vaco de Castros indian
ske informanter, fremstår den som regelret beskrevet, idet samtlige panaca-medlemmer 
her nedstammer fra herskernes yngre sønner - og ikke fra herskeren som sådan (Vaca de 
Castro 1541-4:passim).

For Hanan-panacaeme omtales grundlæggerne som henholdsvis kongens søn, hans 
far, bedstefar og oldefar. Kongen har selv plads i stamrækkens fjerde generation. Det er 
som om, der i Las Casas-citatet ovenfor ud over opdelingen i de ti distrikter redegøres for 
en slægtsorden, der svarer til Perez Bocanegras tegning (se figur 3) med tilføjelser, hvor 
venstresiden repræsenterer fjernere forfædre og højresiden de nærmere forfædre. Det vil 
sige kongen, den niende herskers plads, kunne svare til Bartolomé i figuren. Et sådant 
sammenfald kunne jo siges at være tilfældigt, men der er kildeudsagn om dynastiet, som 
kunne siges at støtte en sådan hypotese.

Når Garcilaso beretter, at venstresiden rummer de personer, som dronningen eller 
kvinderne havde samlet til at befolke Hurin-Cuzco, kvalificerer det jo mændene, og det sam
stemmer med Garcilasos påstand om, at Hurin-herskeremes mumier i deres indbyrdes 
rækkefølge stod til venstre for Solguddommen, og Hanan-herskemes mumier i deres indbyr
des rækkefølge stod til højre for Solguddommen i Soltemplet (Garcilaso 1966: passim).6
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Andre beskrivelser af dynastiet leder tanken hen på figur 3 ’s „to-sidethed“. For eksempel 
bliver den første inkahersker og den sjette inkahersker benævnt „grundlæggerforfader" 
(dvs. „manco") for henholdsvis Hurin- og Hanan-herskeme (Murua 1962:139; Sarmiento 
deGamboa 1907:72; jf. Bocanegra 16311: Zuidema ud.: 11-12,35). De to gange fem her
skere gøres derved tilsyneladende til sideordnede slægtslinier.7 Krønikeskriveren Cieza 
fremhæver tilsyneladende uforvarende slægtens nedstamningsfølge og den parvise side
ordning, når han forklarer, at:

Nogle indianere hævdede endda, at en inkahersker skulle tilhøre denne ene slægt [dvs. 
halvdel] og den anden [dvs. den næste] den anden halvdel. Men jeg tror ikke på det, og 
aristokratiet giver sædvanligvis ikke denne fremstilling" (Cieza 1984(1553): 183).

Cieza opfatter tilsyneladende informanternes udsagn som påstande om tronfølgen og af
viser dem som upålidelige. Men med udtrykket „den anden", det vil sige den efterfølgende, 
peger informanterne måske på „den, der følger efter den, der går forud" som venstresiden 
efter højresiden (jf. Zuidema om verbet catini\ at følge efter den, der går forud" (Zuidema 
1964:217)). Derved fremhæves, at Hanan-herskeme og Hurin-herskeme parvis indtager 
samme plads i nedstamningsfølgen, og at dette forhold karakteriserer en egen struktur.

Slægtssrummets foldning
Efter Zuidemas opfattelse kunne panacaeme, med den rolle de spillede i Cuzcos organi
sation, ikke være opstået som inkahistorien fortæller, da de her er et produkt af konge
rækken, hvilket vil sige, at de som slægtsgrupper er opstået successivt. Efter overleverin
gen havde der eksisteret et dynasti af tolv herskere, og især de indianske krønikeskrivere 
fremhæver, at både Inkaen og hans søster og førstehustru (coyaen) nedstammede fra 
både Solen og Månen:

Sol : Måne

Inka : Coya

Inkaen var den førstefødte søn, og hans søster-dronning var den førstefødte datter 
(Garcilaso 1966:207-8; Pizarro 1965(1571):180; Olsen 1986:17). Således er linien af 
førstefødte ikke medlemmer af panacaer (dvs. efterkommere til herskere). Sarmiento de 
Gamboa gør sig lystig over dette - de overholder jo ikke deres egne love:

For det var forordnet blandt dem selv og ved deres skikke og love, at den ældste legitime 
søn skulle følge efter, dog brød de næsten altid loven, som det fremgår hos inkaerne, som 
der refereres til (Sarmiento de Gamboa 1907:191).

Men førstefødselsretten skal måske ikke opfattes som et biologisk anliggende (jf. Poma).
Den førstefødte var både den sidste i rækken af capacere eller inkaherskere (capac: 

rig og mægtig, se Betanzos 1987:5) og det ældste slægtssegment blandt sine samtidige 
slægtninge. Med Garcilasos formuleringer kunne det beskrives som, at Hanan var mod
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stillet Hurin, som førstefødte var modstillet yngre og underordnede brødre, og at Hanan 
går forud for Hurin som højresiden for venstresiden i ethver spørgsmål om plads og em
bede. En tilsvarende skelnen findes hos Poma, når han forklarer, at ved Solgudens valg af 
„søn“ blev de ikke-valgte legitime herskersønner underordnet den udvalgte som auqui’er 
(auqui betegner sekundær og underordnet søn, jf. Garcilaso 1966:495).

For den store gruppe af kongelige slægtninge er det således mere i overensstemmelse 
med de indianske krønikeskrivere at fastholde, at panacaemes medlemmer nedstammede 
fra yngre herskersønner. De yngste (dvs. senest dannede) slægtsgruppers medlemmer var 
nærmere beslægtet med rækken af førstefødte herskere end deres samtidige blandt de 
ældre slægtsgruppers medlemmer, og de havde derfor højere rang. Ved denne forestillede 
orden foldes inkahistoriens slægtsrum således, at der opstår et sammenfald i relativ posi
tion mellem Hurin-sønner og Hurin-panacaer opfattet som yngre, og mellem Hanan-søn 
og Hanan-panacaer opfattet som ældre. Dette forhold afspejles tilsyneladende i krønike
skriveren Montesinos beretning om Cuzcos opdeling:

Inka Yupanqui delte så byen i 2 distrikter, det vigtigste, som var Hanan-Cuzco og det andet, 
som var Hurin-Cuzco. Det første distrikt delte han i fem eller seks ‘gader’, gav opsynet 
med det til sin søn, som skulle efterfølge ham, og kaldte dette distrikt Capac Ayllu, som 
betyder den vigtigste [slægtsjgruppe. Han befolkede distriktet med alle slags folk [...] og 
gav ‘gaderne’ deres navne. Det andet distrikt kaldte han Hurin-Cuzco. Han delte det i fem- 
eller seks ‘gader’, gav opsynet med dem til sin subsidiære søn [„hijo segundo“] og befol
kede det med mange [...] folk (Montesinos 1882(1644):38-9).

I citatet sidestilles Hanan-Cuzco og Capac Ayllu, og det forhold peger på en opfattelse af 
Hurin-slægtningene som de „yngre". Den første herskers panacas medlemmer (Chimu 
panaca) kunne derfor opfattes som „yngst og sidst" (dvs. „længst" væk fra kongerækken). 
Det kan måske forklare, at rangspørgsmålet tilsyneladende påvirker beskrivelsen af ned- 
stamningen hos Las Casas ovenfor.8 Det er som om, herskermumiet ikke kun indgik i en 
metonymisk relation med slægtsgruppen (dvs. dens grundlægger og oprindelse), men og
så en maaforisk relation, hvorved det repræsenterer gruppens sociale identitet cg bliver gen
stand for dens kult. Manco Capacs mumie/sten fulgte derfor Chimu-panaca-medlemmeme 
som deres og kunne måske derfor omtales som den femte hersker blandt Hurin-herskeme.

Kongens sønner og rummet
Cuzco og omliggender var således opdelt i ti distrikter. De ti distrikter var fordelt over 
fire kvarterer og indbefattet i de to halvdele Hanan-Cuzco og Hurin-Cuzco. Distrikterne 
var rigt befolket med panacaeme som de fremmeste slægter. Sådan så det ud, da spanier
ne kom til byen i 1533. Men besad overhovederne for de kongelige slægter i deres distrikt 
stor magt og position, og var de kun underlagt inkaherskerens myndighed og ingen an
dres? Nej, tilsyneladende ikke. Krønikeskriveren Muma fortæller:

at da Manco Capac byggede Cuzco by, opdelte han den i to aylluer eller distrikter. Hans søn 
Sinchi Roca, som skulle efterfølge ham, gjorde han til høvding [,,capitan“] over en af disse 
aylluer [dvs. Hanan eller Hurin], De andre aylluer [her bruger Murua flertalsformen og 
mener således gaderne] fordelte han mellem sine slægtninge i sidelinien, fordi ifølge loven 
skulle de subsidiære sønner [,Jiijos segundos"] af herskereme regere aylluer og
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‘parcialidades’ [grupper] som høvdinge og som militære kaptajner, mens deres fader le
vede (Murua 1962:1124).

Citatet rummer tilsyneladende en præcisering af Hurin-sønnemes rolle i inkasamfundet. 
Det kan opfattes som et udsagn om, at kongens sønner med hans mange andenhustruer af 
inkaslægt var deres faders repræsentant i moderens panaca. Denne tolkning støttes af 
data om herskerens sønner med sine talrige andenhustruer fra provinserne, idet krønike
skriveren Andagoya siger:

I disse lande [de erobrede] placerede ‘Inkaen’ sine guvernører og tog de legitime døtre af 
herrerne i alle provinser til koner, og sønneme som han fik med dem blev derefter herrer i 
disse provinser, sålænge de anerkendte herskeren i Cuzco som konge og overordnet [...efter 
et tronskifte...] Udnævnt til Inka, dvs. [...] til konge, sendte han bud til alle sine brødre, som 
hver var konge i en af hans provinser, for at de skulle komme og anerkende ham, som de var 
forpligtet til (Andagoya 1954(1546):234).

Hurin-sønneme var de „erobredes“ børn. Ud fra Muruas og Andagoyas tekster er der 
grund til at antage, at herskerens yngre sønner, som faderens stedlige repræsentant, fik 
magt og position i det af Cuzcos distrikter eller i den af rigets provinser, som deres moder 
kom fra.9 Således var „bastarderne" tilkendt overhøjhed over de kongelige slægtsgrupper 
og de etniske herskerslægter. Dette har formentlig ikke været en populær påstand i 
kolonitidens Peru.10

Konklusion
Tom Cummins har hævdet, at der stort set ikke eksisterede figurativ afbildning i Inka
riget. Poma må som billedmager opfattes som oplært af spanierne. Men er den mønster
gyldige komposition, som man genfinder i kildernes figurer og tekster, så også et spansk 
produkt? Det tror jeg ikke. Når de inkaiske informanter skulle forklare den rummelige 
eller geografiske placering af inkaen og hans nærmeste slægtninge i Cuzco by og i Inka
riget for de spanske krønikeskrivere, kan man tværtimod forestille sig, at de har anvendt 
gengivelser, der svarer til Pomas og Bocanegras figurer.

I kildemes tegninger og tekster fremhæves ofte femtalsstrukturen og dens enkeltelemen
ters dualitet. Det er som om, der gengives en rumlig karakteristik af erobringshierarkiet, 
hvori ethvert punkt eller enhver lokalitet besidder en dualitet og flerhed karakteriseret ved 
tilstedeværelsen af både inkaer som erobrere og de lokale herskere som erobrede. Dette 
synes at indgå i den normsatte beskrivelse af den gamle regeringsform i Inkariget.

Poma præsenterer således med sit forslag til, hvordan man kunne opfatte 1600-tallets 
verden efter andinsk tradition, den spanske konge for en forenklet model af den gamle 
regeringsform i Inkariget. Gad vide, hvis nu den spanske konge havde læst Pomas brev 
og virkeliggjort hans forslag, om ikke Pomas søn havde søgt at raffinere modellen efter 
klassisk inkaisk forbillede.
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Noter

1. Murua omtaler 4 Herrer flere steder (Murua 1946(1590):339-40; 1962:114).

2. Murra har fremlagt den hypotese, at Poma fik kendskab til Inkarigets historie gennem studier i et hemme
ligt og ulovligt bibliotek, der tilhørte Albomoz.

3. Capac Ayllu: sønnesønner af Tupac Yupanqui og to af hans brødre træder i 1557 frem for at kræve jord 
tilbage, som deres slægt havde mistet til spanierne. Imod traditionen rummede Capac Ayllu både Tupac 
Yupanquis efterkommere på nær Huayna Capac som „ayllu collana" og hans brødre Tupac Amarus og Inka 
Yupanquis efterkommere som henholdsvis „ayllu payan" og „ayllu cayao". Som små drenge overlevede 
disse sønnesønner oprøreren Atahualpas forsøg på at udslette Capac Ayllu - selv Tupac Yupanquis mumie 
blev brændt - og som større drenge kunne de ikke hævde ejendomsretten til jord over for spanierne. Det 
forsøgte de som voksne at gøre gennem retsager (Rowe 1985b).

4. Strukturen er sandsynligvis andinsk og præinkaisk. Således havde kystguddommen Pachacamac fire søn
ner til at repræsentere sig i fire dale - en af dem senere i Cuzco (Santillan 1968( 1563-4): 111). Chimurigets 
hovedstad Chanchan fremstår stadig som opdelt i ti kvarterer. Det må også fremhæves, at Inkariget på 
quechua blev kaldt Tahuantinsuyu eller Landet af de fire dele. Men der er også eksempler på seks 
søskendepar, hvor de to sidste par har meget lav status (se Zuidema 1977:258) eller beskrivelser af seks 
suyuer i Inkariget, hvor de to sidste opgives, idet de gør oprør hele tiden (Murua 1962:114). Poma omtaler 
seks aldersklasser for Solgudens acllaer eller tjenerinder (Zuidema 1964:217-8). Zuidema (1986) finder, 
at seks enheder udgør den egentlige struktur i Inkariget.

5. Der eksisterer tilsvarende eller lignende kategorisystemer (se Zuidema 1964; Olsen ud.).

6. De afdøde herskere blev mumificeret, og mumien blev gjort til genstand for efterkommernes kult.

7. At Hanan går forud for Hurin påvirker tilsyneladende to krønikeskrivere. Polo de Ondegardo og Acosta 
taler således henholdsvis om to grupper eller to dynastier; et for Hanan-Cuzco et for Hurin-Cuzco 
(Zuidema 1964; Duviols 1979). De præsenterer som de eneste krønikeskrivere Hanan-herskeme før 
Hurin-herskeme. Polo de Ondegardo kalder Manco Capac for folkets oprindelse og fader, og Acosta me
ner, at begge dynastier nedstammer fra Manco Capac (Acosta 1954(1590); Polo de Ondegardo 
1916(1559); se Zuidema 1964:126-7).

8. Når rang undertrykker nedstamning, som hos Gutierrez, bliver „de sidste" „de første", og „de første" „de 
sidste". Hos Gutierrez er det således den tiende inkahersker Tupac Yupanqui, der erobrer Cuzco by, og de 
sidste hurin-herskere nåede slet ikke at komme til at regere, førend spanierne erobrede landet (Gutierrez 
1905:passim).

9. Der er måske fire eksempler på ikke-inka-data, hvor sønner repræsenterede faderen hos moderen, f.eks. i 
data om Labayeque, Piura, Chimu og Collas (se Olsen 1986, ud.).

10. I Olsen 1986 undersøgtes mulighederne - med udgangspunkt i Muma- og Andagoya-citateme - for at give 
en nytolkning af inkamaterialet. Flere krønikeskrivere tillægger ikke herskerens bastardsønner særlig be
tydning (f. eks. Betanzos, Cieza og Poma).
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SØREN WICHMANN

SPROG OG RUMLIG 
ORIENTERING I 
LIVSVERDENEN

I den traditionelle, strukturalistiske sprogvidenskab antog man at sprogligt indhold ud
gør et lukket system defineret ved nogle indbyrdes oppositioner. Men der er i det mindste 
to tilfælde hvor dette synspunkt kommer til kort. For det første ser vi ofte i sprog eksem
pler på at en bestemt konceptualisering af verdens indretning allerede er indbygget i ord
forråd eller grammatik. For det andet har vi også den omvendte situation at der er dele af 
sproget som helt må hente deres betydning fra den kontekst som udgøres af selve kom
munikationssituationen, nemlig deiksis (typisk personlige pronominer, rumadverbier 
som her og der, relative tidsangivelser, m.v.). I begge tilfælde kan vi tale om „pragmatisk 
indhold41. Det lader til at eksistensen af sådanne pragmatiske sider af sproget gør at vi 
ikke kan bruge sproget adækvat uden at kende til verdens sociale og fysiske indretning. 
Hvis dette postulat er korrekt, er det også nødvendigt i en sprogbeskrivelse at tage hensyn 
til de givne sociale og fysiske rammer som sprogbrugeren befinder sig i.

I det følgende skal jeg forsøge at vise hvordan sproglige og etnografiske iagttagelser 
kan supplere hinanden i studiet af kulturelle forskelle. Iagttagelserne begrænser sig til 
den rumlige orientering i livsverdenen. Artiklen kan hverken blive en egentlig forsk
ningsrapport eller en statusopgørelse over studier inden for området, men den kan prøve 
at være en smule af begge dele. Hovedparten af artiklen vil forsøge at pege på hvilke 
typer af iagttagelser man kunne gøre. Skulle læserens øjne stadig være på papiret ved 
afsnit 5, vil de dér finde et lille udblik over videre litteratur inden for emnet.

Gå ind på dit værelse med dig!
Vi har på dansk et helt kompleks af faste udtryk som vi bruger når vi orienterer os i hjem
met: inde i stuen, inde på værelset, ude i køkkenet (Ibryggersetlbadeværelset), ude på toi- 
lettet(Jaltanenlgesimsen), oppe på loftet, nede i kælderen. Disse udtryk er sammensat af 
en relativ retningsangiver {inde, ude, oppe, nede), en relativ positionsangiver (t, på) og 
en stedsangiver (værelset, osv.). Læseren kan hurtigt overbevise sig selv om at det ikke er 
muligt at lave om på disse udtryk, de må altså anses for at være en del af det leksikalske 
inventar i dansk. Men samtidig angiver de en topologi for det danske hjem, hvor dele af 
det konceptualiseres som centrale, mens andre dele er perifere. Spaltningen i central/pe-
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rifer kommer naturligvis i stand ved retningsangiveren. Men den kvalificeres yderligere 
ved positionsangiveren. I den horisontale dimension kan positionsangiveren analyseres i 
forhold til en anden sproglig topologi, nemlig fastland/ø-modellen. Den position som 
mennesker indtager i forhold til fastland beskrives ved positionsangiveren i, mens vi 
befinder os på en ø. Mere generelt kan man sige at på beskriver en position med hensyn 
til en isoleret entitet, mens / beskriver en entitet som er integreret i en større helhed. 
Denne analyse kan vi herefter overføre til det danske hjem. I den vertikale dimension 
kunne gennemføre den samme analyse, hvilket jeg vælger her. Men vi kunne også argu
mentere for at positionsangiveren i den vertikale dimension opfører sig lidt anderledes, 
idet den ikke angiver isolation versus integration, men snarere en position som først bli
ver forståelig når vi indser at „hjemmet" også har eksterne konturer. Ved at ombytte 
„loft" med „hus" og „kælder" med „jord" kan vi bruge positionsangiveme på og i i stort 
set samme betydning. Brugen af positionsangiveme på og i i den vertikale dimension 
forudsætter altså, ifølge den alternative analyse, et metonymisk (navneombytnings-) for
hold mellem hjemmet og dets eksterne topologi.

Ud fra disse betragninger kan vi opstille en model for hvordan nogle repræsentative 
dele af et typisk dansk hjem konceptualiseres sprogligt:

stue central integreret
værelse central isoleret
køkken perifer integreret
toilet perifer isoleret
kælder nedre integreret (?)
loft øvre isoleret (?)

(Hertil kan naturligvis tilføjes gesims, badeværelse, osv.). Indtil videre er analysen fore
gået på sprogets egne præmisser. Det lille semantiske system synes at være defineret ved 
nogle sproglige oppositioner alene. Hvad er det som alligevel får mig til at mene at dette 
er et skoleeksempel på at den klassiske, strukturelle analyse ikke er fyldestgørende? For 
at præcisere min position: der er dele af sproget hvor semantik ikke kan skelnes fra sprog
brug. Det er ikke umuligt at forestille sig den situation at en taler kom til at sige ude i toi
lettet i stedet for ude på toilettet. I en snæver, grammatisk forstand er der ikke tale om en 
fejl, men sproget ville være brugt forkert. Der er andre tilfælde hvor sprogfejl er af ren 
strukturel art, for eksempel i kongruens, hvor forbindelsen mellem to konstituenter 
afkræver brugen af en bestemt grammatisk kategori, her ental: *jeg har købt en nyt hus. 
Sprogfejl vidner altså om hvorvidt en given konstruktion har et mere eller mindre prag
matisk indhold.

For så vidt som en semantisk analyse umærkeligt glider over i analysen af sprogbrug, 
er det svært at trække grænsen for den sproglige beskrivelse, den er i princippet endeløs. 
I beskrivelsen af de danske udtryk som bruges når vi orienterer os sprogligt i hjemmet, er 
det, hvis vi skal formidle sproget til andre kulturer, påkrævet at tilføje en beskrivelse af 
hvordan de forskellige rum typisk ligger i forhold til hinanden. Den grundige forsker 
ville også spørge sig selv om, hvorvidt sproget afspejler tidligere tiders huskonstruk
tioner (var køkken og toilet tidligere separate konstruktioner?). Hun ville endvidere in
terviewe danskere om hvilke funktioner de forbinder med de enkelte rum, og måske nå 
frem til konklusioner som for eksempel den at danskeres praksis afspejler det sproglige

108



udtryk, for så vidt som samtale/tv-konsumption er centrale, integrerede aktiviteter (stue), 
madlavning er en perifer, integreret aktivitet (køkken), arbejde/leg er en central, isoleret 
aktivitet (værelse) og defækering (toilet) er en perifer, isoleret aktivitet.

Indenfor hos hopier og mayaer
Den centrale skikkelse i udviklingen af „language in culture“ som et sprogvidenskabeligt 
tema er Benjamin Lee Whorf, der skrev sine banebrydende og provokerende artikler 
overvejende i 30’eme. Som bekendt var det sproget hopi (New Mexico-Arizona) som 
han gang på gang vendte tilbage til i sine refleksioner over sproglig konceptualisering. 
Lad os se hvilke observationer han gør omkring hopi-hjemmet og dets sproglige gestalt
ning i sin artikel „Linguistic Factors in the Terminology of Hopi Architecture" fra 1940 
(genoptrykt i Whorf 1956:199-206). Det er slående, bemærker han, at der ikke er ét ene
ste udtryk for et indre, tredimensionelt rum, svarende til vores „værelse, rum, kammer, 
o.lign.“ Det tætteste man kan komme herpå er ?å ‘på-ve ? men dette ord er ikke et sub
stantiv. Man kan altså blandt andet ikke sige „mit ?å 'på -ve hvilket Whorf mener fal
der meget godt i tråd med at man i hopi-samfundet ikke kender til individuelt ejerskab af 
rum. Ordet tilhører egentlig klassen af „lokatorer", en slags adverbiel ordklasse som også 
omfatter ord for „her“, „der“, „over“, „under", „foran", „bag", „nord", „syd", „øst", 
„vest" m.fl. - her i blandt en række stednavne. Suffikset ve? er et af flere som angiver 
relativ afstand.

Whorfs iagttagelser bliver bekræftet i en opfølgende undersøgelse af Malotki 
(1979:146-49), der videre redegør for hvordan man kan udtrykke sætninger som „han gik 
gennem det inderste rum i vores hus". Præciseringen af at det er det inderste rum der er tale 
om, sker ved at tilføje suffikser til roden ?å‘på, som udtrykker stor relativ afstand. Forud
sætningen for at meddelelsen er effektiv er naturligvis at modtageren er fuldt bekendt med 
hopi-huses typiske struktur - det består at et stort forrum og et-to mindre indre rum.

Sammenlignet med sproglige udtryk for det danske hjem har man på hopi altså en 
anderledes konceptualisering. Hvor vi beskriver de domestiske forhold som en færden 
og placering i forhold til nogle genstande, såsom „køkken", „stue", og så videre, fore
trækker man på hopi et mere generaliseret, relationelt begreb. Det er oplagt i denne for
bindelse at spørge sig selv om hvorvidt forskellene i den sproglige konceptualisering af 
rummet modsvares af forskellige adfærdmønstre med hensyn til hjemmet. Whorf nævnte 
den forskel at ejerskab af værelser er ukendt for hopieme. Andre forskelle kunne have 
noget at gøre med hvorvidt og hvordan bestemte aktiviteter måtte være knyttet til be
stemte steder i de respektive kulturer. Desværre kommer hverken Whorf, Malotki eller 
den etnografiske litteratur i øvrigt ind på dette spørgsmål.

Hanks (1990) er en omfattende undersøgelse af brugen af deiksis i yukatekisk maya 
(Yucatån, Mexico), som er inspireret af Bourdieus sociologi og af etnometodologi. For
fatteren forsøger at lave en teoretisk integration af studiet af sprogbrug og livssam
menhænge. I denne undersøgelse finder vi, blandt meget andet, en detaljeret diskussion 
af den sproglige orientering i maya-hjemmet. Ligesom i hopi (og i øvrigt mange andre 
indianske sprog) skelnes der ikke terminologisk mellem typer af rum - når undtages di
stinktionen mellem ?ic nah „i hus(et)“ og k’oob’ben „køkken". ?Ic nah kan omfatte 
strukturer der omfatter lige fra to til otte rum og huser en eller flere familier. Den eneste
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måde at orientere sig sprogligt er ved brugen af deiksis. En taler som forklarede at hun 
forventede at der ville blive lagt nyt lergulv i det tilstødende rum den næste dag, sagde 
ved en lejlighed:

sadmalili utokar té i c nah o’
i morgen tilfalder det inde i hus der

(Hanks 1990:326)

En sådan reference kan afkodes uden brug af ledsagende gestik fordi o' antyder en vis, 
ikke alt for fjern afstand til en synlig genstand, og fordi det kommunikationsfællesskab, 
som taler og lytter indgår i, er naturligt ledsaget af et fælles kendskab til de lokale (her 
domestiske) forhold.

I en interessant analyse redegør Hanks for at udtryk for ejerskab af rum kan komme i 
stand ved en sproglig segmentering der fuldkommen adækvat modsvarer virkelighedens 
på trods af at rum ikke kan benævnes, endsige besiddes sprogligt. En person ved navn Lol 
forklarer ham her hvordan han og hans familie oprindeligt købte den grund, hvor de to står 
og snakker, og hvordan de derefter lagde planer for konstruktionen af et hus:

Lol: kud'6?ol e? kå tåal-6?on bey way o?, 
derefter så kom vi her omkring 
kå t-?d?al e yan k-béetk ump’eé nah té?el a? 
så sagde vi at vi ville bygge et hus lige her

WH: tu?us 
hvor?

Lol: le way a?
stedet lige her

WH: hac 
aha...

Lol: té? way - hdah... i’ookok k-béetk e plåano 
lige her - jaa... da vi havde lavet planen 
bey o? - mind?an ubloki, pero i'ook k-tukl ik e? 
som sagt - vi havde ikke blokkene, men vi havde besluttet 
lel a? - ump’eépåarte tec i? ump’eépåarte ten i? 
denneher, en del (er) til dig, en del til mig

(Hanks 1990:329; jeg har modificeret intonationsmarkeringen og andre detaljer).

I sin første ytring beskriver Lol hvordan han og hans familie opkøbte grunden og refere
rer til hele grunden med way „her (inkluderende område)" + o? „relativ distance, inden 
for synsvidde". Stedet hvor huset skulle bygges refereres til som té?el „her" + a? „nær". 
På Hanks’ opfordring beskrives stedet alternativt som way „her (inkluderende område)" 
+ a? „nær". Men det afgørende punkt i samtalen er der hvor Lol begynder at snakke om 
opdelingen af grunden og starter med at bruge udtrykket té? way. Dette er en kombina
tion af té? „der (punkt nærved)" og way „her (inkluderende område)". Hanks registre
rede i løbet af sine ophold flere forekomster af brugen af denne besynderlige kombina
tion skønt talerne generelt nægtede at man kunne sige sådan. Hans analyse (1990:484- 
85) går nu ud på at udtrykket modspejler netop den type rumlig segmentering som også
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samtalen handler om. Udtrykket kan anskueliggøres som en større cirkel (way) med en 
mindre cirkel (té?) indeni. I samtalens videre forløb forklarer Lol hvordan det beslutte
des at ét af ægteparrene (,,dig“) skulle bebo den ene del af det projekterede hus og det 
andet ægtepar (,,mig“) den anden del. Bemærk at „mig“ og „dig“, i en sindrig person- 
deiktisk manøvre, er transponeret fra den aktuelle taler og lytter (Lol og Hanks) til hvert 
af de to ægtepar. Det, Lol beskriver, er en forhandling om inddeling af livsrummet i 
„frame spaces" - med et begreb som Hanks har hentet hos Goffman (1981), og som løse
ligt kan oversættes med „sociale og kommunikative handlingsradier eller -potentialer".

Hanks’ eksempel viser klart hvor central brugen af deiksis er i forhandlingen om og 
beskrivelsen af sociale rum. Den lingvistiske og den antropologiske undersøgelse er der
for uløseligt forbundne. Hvor vi i Whorfs overfladiske beskrivelse sidder tilbage med en 
fra forfatterens side intenderet følelse af at hopier, for så vidt som deres sprog jo er for
skelligt fra vores, vist må tænke anderledes (og moralsk sundere) end vi gør, er det kun 
fordi hans beskrivelse er løsrevet fra et studium af social praksis. Når et sådant studium 
tilføjes, bliver det muligt at forstå de forskellige kulturer som et kompleks af faktorer, 
heriblandt sproglige, forankret i sociale interaktionsformer, og studiet af relativisme er
stattes med et studium af kultur i egentlig forstand.

Verden set gennem et egernøje
I det ovenfor omtalte værk om deiksis i yukatetisk maya gør forfatteren også den obser
vation at „det gælder som en kulturel grundan tagel se at alle besjælede væsner, også ån
der, indehaver stabile steder hvorfra de lejlighedsvis bevæger sig“ (Hanks 1990:344).

Det er sandsynligvis et træk ved alle kulturer at mange væsener og ting er karakteri
seret, ja sommetider defineret, ved særlige spatiale tilhørsforhold. På et tidligt tidspunkt 
i vores egen kulturkreds blev denne opfattelse ligefrem udnyttet til at forklare det, som vi 
nu forstår som fysikkens „kræfter": som bekendt ville Aristoteles forklare det, at en sten 
falder til jorden når man slipper den som et udslag af, at det er ved jorden at en sten ret
telig hører til.

Et andet jordnært eksempel stammer fra et af mine feltarbejdsophold i Mexico. Jeg 
var blevet budt til bords og havde fået serveret en skål bønnesuppe. Men et lille barn fik 
væltet skålen ned på gulvet. Man kunne nu forvente at nogen kom og gjorde rent på gul
vet, men det skete ikke (mens jeg var der). Det gik her op for mig at et gulv i mexikanske 
bondesamfund er delvis defineret som et naturligt sted for snavs - hvilket dog ikke bety
der at man ikke jævnligt fejer det rent. Skønt eksemplet måske ikke er helt overbevisende 
- det er muligt at bønnesuppen fik lov at ligge for at det kunne tørre og således senere 
ville være lettere at feje væk - blev hypotesen dog bekræftet mange gange siden. Det er 
næsten givet at en mexikansk bonde, hvis du stiller din medbragte taske på gulvet, vil 
opfordre dig til at lægge den i en stol i stedet - igen fordi gulvet per definition er et snav
set sted uanset graden af reel renhed. At der kan være en skjult kosmologi i måden at føre 
en støveklud på - henad eller nedad væggen er radikalt forskellige alternativer - er des
værre noget som de færreste etnografier interesserer sig for.

Hvis det er givet at enhver kultur har sine bestemte definitioner af spatiale tilhørsfor
hold, skulle man så ikke forvente at en kategori så som at „høre hjemme" versus „ikke 
høre hjemme" var at finde indkodet som en grammatisk kategori? Dette er faktisk tilfæl
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det i otomangue-sproget tlapanec, nærmere bestemt den variant, der tales i Azoyu, 
Guerrero, Mexico. Indholdet af kategorien, der i mindre omfang også er kendt fra andre 
sprog af otomangue-ætten, er siden Kuiper og Merrifield (1975) blevet benævnt som 
„base versus non-base“ (for en oversigt over senere bidrag til diskussionen se Merrifield 
1992). Hvor tidligere studier kun har fundet kategorien brugt i forbindelse med en lille 
gruppe bevægelsesverber (typisk „at komme“, „at gå“, „at ankomme"), lader det nu til, i 
henhold til mine seneste feltarbejdsstudier af tlapanec, at kategorien, i det mindste i dette 
sprog, er mere udbredt.

I Wichmann (1993a: 128-30) diskuterede jeg verbet „at ankomme", som har to former 
alt efter om agenten ankommer til sin „base" eller sin „non-base". For tredje person sin
gularis skelnes der yderligere mellem ankomst „her" eller „der" i forhold til talerens ak
tuelle fysiske lokation eller fikspunktet for en fortælling. I følgende eksempel fortæller 
en kvindelig taler om en mand som, når han besøger byen Azoyu, altid kommer og besø
ger hende fordi han føler sig som hendes søn:

gi'yu2 naka2ne‘ garhmu?3
her han_ankommer_her_ved_non-base hos_mig
„han ankommer her hos mig (uden for hans egentlige tilhørssted)"
[De hævede tal repræsenterer toner:1 = høj,2 = neutral,3 = lav tone].

Det er interessant at taleren under brugen af verbet naka2ne‘ simultant anlægger to for
skellige synspunkter. Den semantiske komponent „her" udtrykker hendes eget syns
punkt mens „non-base" anlægger besøgerens synspunkt.

Kategorien „base versus non-base" er en morfologisk underkategori af iterativen; 
verber der udtrykker „base" afledes altså morfologisk på samme måde som verber der 
udtrykker „gentagelse" af forskellig art. Jeg har udførligt diskuteret iteration som en 
sproglig kategori i forhold til det ontologiske indhold af begrebet „gentagelse" i 
Wichmann (1992). Denne diskussion vil jeg ikke tage op igen, men det er nødvendigt at 
nævne at de verber, der udtrykker base-kategorien, indgår i en større gruppe sammen 
med verber der implicerer „at gentage en handling", „helhed (versus del)", „permanent
hed", „indtrædelse i den samme tilstand", „distributiv", mm. Samtidig er det værd at be
mærke at alle de iterative verbers betydning kan beskrives relativt simpelt og monolitisk 
ved deres respektive måder at kombinere profileringen af handlingen eller landemærket 
(grunden) i handlingens spatiale dimension med simultaneitet eller ikke-simultaneitet i 
den temporale dimension. Denne måde at anskue semantik på er inspireret af Langacker 
(1987-1990) som igen har ladet sig inspirere af perceptionspsykologiens figur-grund
begreb. I verber der koder for „base" er landemærket profileret og de to tilstande som 
verbet beskriver er ikke-simultane.

Under mit videre arbejde med iterativer på tlapanec er mit korpus af verber der koder 
for base-distinktionen blevet udvidet fra at omfatte en lille håndfuld bevægelsesverber til 
at omfatte ca. et halvt hundrede verber af ret forskellig art. Når jeg i det følgende citerer 
par af verber, kan den del af et par som koder for „base" genkendes på suffikset -li3, mens 
non-base-verbeme ikke har dette suffiks i de former som citeres, nemlig tredje person.

Verber for transaktioner med genstande er også en type bevægelsesverber. Den impli
citte bevægelse i verbet „at bede om noget" er fra giveren. Dette ses af at „base" refererer 
til giveren, som i -nda?3a?2-li3 „at bede om noget som ikke tilhører én selv" versus -
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nda?2a‘ „at bede om noget som tilhører én selv“. Derimod er den implicitte bevægelse i 
„at modtage" til modtageren idet „base“ her refererer til modtagerens locus: -gu2ri2gu'-li3 
„at modtage noget der tilhører én selv" versus -grfrdgwi' „at modtage noget der ikke til
hører én selv". For at knytte tilbage til eksemplet med bønnesuppen der faldt på gulvet, 
så ville den akt hvorved tallerkenen samles op på tlapanec beskrives med verbet -ku2si' 
l i3 „at løfte noget op igen (til dens base på bordet)", mens -ku’si' ville beskrive en akt som 
at løfte bordet op fra gulvet - altså til en non-base i luften.

Den menneskelige krop udgør også en topologi, for -?'x\a2hr\o?' ville bruges om at 
synke en bid mad (væk fra kilden det være sig plante eller dyr), mens -?-r\a2hy\go,-li3 ville 
bruges om at synke en spytklat (til dens kilde et eller andet sted i kroppen).

Selv tanker har retning og sted, for et verbum som -kidma'-li3 „at tænke tilbage, være 
nostalgisk" koder for „base" mens -kifmu' „at tænke (for eksempel udpønse en plan)" 
koder for „non-base". Ømt at erindre en kvinde man har elsket ville kunne udtrykkes ved 
følgende metafor:

nima?2a‘?la?3 a2hkyon32 ka?2yo' a?2gu3
placere_sigBASE hans_hjerte PRÆP kvinde

„han erindrede hende" (ordret: „hans hjerte placerede sig ved kvinden (dets base)"

(Ordet ka?2yo‘ der her, i mangel af bedre, er glosseret som en PRÆPosition og frit over
sat som „ved" kan egentlig ikke oversættes fordi det er et rent grammatisk ord som har 
den eneste funktion at introducere det, man traditionelt kalder indirekte objekter, for en 
lille gruppe af verber, der ofte udtrykker følelsesforhold eller på anden måde komplekse 
forhold mellem mennesker).

Som allerede antydet er det med hensyn til verber der koder for base-kategorien, ob
jektet for det transitive verbum eller subjektet fordet intransitive verbum hvis perspektiv 
udtrykkes. Med en litteraturteoretisk metafor kan man sige at verbalsemantikken gør brug 
af dækket direkte tale (oratio tecta). Disse objekter eller subjekter „taler" om deres tilhørs
forhold. Dette er intetsteds så tydeligt som i forbindelse med verbet „at se op". Som et ek
sempel på brugen af den iterative afledning, forklarede en informant mig at hvis et egern 
sidder og ser op ad en træstamme mod sit hul, så ville man bruge iterativen. Non-iterativen 
ville for eksempel kunne bruges om et egem der kiggede op på en forbiflyvende fugl.

Op til nu har jeg samlet eksempler med henblik på at vise hvordan adækvat sprogbrug 
er uløseligt forbundet med en kulturelt nedarvet viden om verdens indretning. Forskel
lige sprog tilbyder forskellige valg. Når danskere udtaler sig om placeringen af gen
stande eller personer i hjemmet har de begrænsede udtryksmuligheder svarende til en ka
rakteristisk kulturel topologi. Hopier og yukatekiske mayaer har andre udtryksmulig
heder, der er domineret af rumdeiksis. I tlapanec er den overordnede kategori „hjemlig
hed", „habituelt spatielt tilhørsforhold" eller - kortere - „base" gennemgribende for kon- 
ceptualiseringen af bevægelse.

Sprog og rum som forskningsfelt
Jeg har i det foregående forsøgt at vise hvordan overvejelser over forholdet mellem sprog 
og rumlig orientering i livsverdenen kan starte med nogle relativt simple iagttagelser,
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hvilke jeg har søgt at anskueliggøre med konkrete, til dels originale eksempler. For frem
stillingens skyld har jeg været tematisk selektiv og holdt mig til det domestiske rum og har 
i øvrigt begrænset mig sprogligt-geografisk til de områder, jeg er bedst bekendt med. Jeg 
vil nu forsøge at aftegne de bredere konturer for emnet „sprog og rum“ og i denne forbin
delse forsøge at formidle et indtryk af, hvilken slags forskning der er foretaget på området.

Interessen for „hvordan sprog strukturerer rum“ (for at alludere til en central artikel af 
Talmy (1983)) slog først igennem et stykke inde i 1980’eme. Tidligere arbejder inden for 
området omhandler mest emner som deiksis eller præpositioner, emner der per se har med 
sprog og rum at gøre (Clark 1978; Fillmore 1975; Andersen & Keenan 1985; Friedrich 
1969; Denny 1982). Disse arbejder er dataorienterede og mest kun ad hoc-teoretiske. 
Men området fik et teoretisk fundament i kraft af især Talmy s (1983) og Langackers 
(1987-1990) studier som forsøger at lade konceptualiseringen af rummet levere de cen
trale begreber for semantikken i det hele taget. I kølvandet på denne såkaldt kognitive 
semantik er flere antropologiske lingvister begyndt at interessere sig for forholdet mel
lem sprog og rum - men ud fra et mindre universaliserende og mere empirisk synspunkt. 
Igen er der aner at finde, men de er få og spredte (Whorf 1956; Berlin 1968). Levinson 
(1991) legitimerer den nyere antropologisk-lingvistiske interesse for sprog og rum delvis 
som en reaktion mod den tendens til at overgeneralisere der stammer fra de kognitive 
videnskabers alt for klippefaste tro på at de vigtigste aspekter af den menneskelige kogni
tion er medfødte. Hertil bemærker han at „kognitiseringen af rum har været en af de fore
trukne slagmarker for stridende erkendelsesforståelser i filosofi og psykologi; rumbe
greber forekommer på en gang at være for abstrakte til at kunne udledes af erfaringen og 
dog samtidigt immanente i den fysiske verden vi må lære at begå os i. Derfor forbliver 
rumopfattelsen et frugtbart område hvis man vil gentænke hele forholdet mellem de bio
logisk og kulturelt givne færdigheder i den menneskelige tænkning" (Levinson 1991:3- 
4). Overvindelsen af modsætningen mellem kultur og natur som epistemologiske poler 
inden for området (en gammel modsætning, jf. Hatfield 1990) er endnu et uafsluttet pro
jekt. På den ene side producerer de kognitive semantikere modeller der får os til at se på 
sprog på en ny måde, men som er designet så de er umulige at falsificere, og på den anden 
side producerer de antropologiske lingvister en mængde ny viden, men her er der ofte tale 
om viden som er svær at integrere teoretisk. Hvad den sidstnævnte tendens angår kan 
nævnes forsøget fra Lucy (1992a) på at omformulere Sapir-Whorf-hypotesen om det 
kausale forhold mellem sprog og tænkning i blødere vendinger, et projekt der dog mis
lykkes fordi hans konkrete eksperimenter (Lucy 1992b) ikke følger logisk af hans rede
gørelse for de pågældende sprogs semantik (engelsk over for yukatekisk maya) og i øv
rigt svigter rent teknisk (Wichmann 1993c). Man kan også nævne Hanks’ femtenårige 
studium af deiksis i yukatekisk maya (1990; berørt ovenfor) som svigter for så vidt som 
det ikke udmønter sig i en integration af andre sproglige aspekter (Wichmann 1993b).

Der har været forskellige studier af hvordan sprog udtrykker retning, position og 
form. Fra beskrivelser hos England (1976a, 1976b, 1978,1983) kan man få et præcist ind
blik i hvor gennemgående retningudtryk kan være indvævet i et grammatisk system. I det 
pågældende sprog, nemlig maya-sproget mam, kan man ganske enkelt ikke udtrykke en 
handling som involverer mere en én aktant uden også at udtrykke en retning for handlin
gen. Hvad angår arter af retning, har Haviland beskrevet (1986) hvorledes det australske 
sprog guugu yimidhirr benytter sig af absolutte akser - lidt svarende til vores kompas
retninger - i sine udtryk for retning (se også Haviland 1979). Heroverfor er der mange
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mesoamerikanske (for eksempel MacLaury 1989), oceaniske (Bowden 1991) og afrikan
ske (Heine 1989) sprog der benytter sig af kroppens topologi som grundlag for retnings
angivelse. I tlapanec (omtalt ovenfor), der også er et eksempel herpå, er for eksempel 
„foran den“ = „dens ansigt11 og „bag den“ = „dens ryg“. Systemer så som vores venstre- 
højre-akse er endnu et eksempel på en mulig - men ikke en universel - måde at udtrykke 
retning på.

I studier af position og form kan man blandt andet fremhæve studier af engelske præ
positioner (Herskovits 1986), tyske dimensionsadjektiver (Lang et al. 1991) og arbejdet 
med den sproglige beskrivelse af position på tzotzil (de Leon 1991).

Mens vi nyder at se hvordan forskellige resultater inden for studierne af kognition og 
kultur fortsat akkumuleres kan vi håbe på at „og’et“ virkelig efterhånden antager den 
værdi af konjunktion som det giver sig ud for at have. Men hvis studierne ignorerer de 
livsverdener som talerne tilhører og glemmer at sprog er produkter af en social handlen, 
vil kultur og kognition forblive disjunktive størrelser og vores erkendelser om dem til
svarende desintegrerede.

Afslutning
Sprog og praksis er uadskillelige størrelser. Det viser sig i forskellig grad i forbindelse 
med forskellige typer grammatiske kategorier. Et område, hvor det tydeligt viser sig, er i 
forbindelse med den sproglige konceptualisering af rum. Den videre udforskning af dette 
område stiller store krav til integrationen af metodologi og teori inden for lingvistik og 
antropologi, men de teoretiske modeller som kan hjælpe os i en evaluering af hvad vi kan 
stille op med vore indsigter, må fortsat, i sidste ende, lade sig fodre af en åbenhed og 
nysgerrighed over for og en registrering af brugen af sproglige udtryk for rumlige fæno
mener i de mest dagligdags og netop derfor mest uhåndgribelige situationer - både i 
vores egen og i andre kulturer.
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MARIE-ODILE MARION

GUDERNES RUM OG 
MENNESKENES UNIVERS
- i de mayatalende lakandoneres verdenssyn

I lakandonemes myter kan vi finde de grundelementer, som gør det muligt for os at forstå 
den særlige opfattelse, disse indianere har gjort sig af rummet og tiden. Ved mentalt at 
genskabe sig universets oprindelse danner de sig et billede af, hvorledes de tre rum, som 
er nødvendige for den kosmiske ligevægt, er indrettede og beskafne. For det er solens 
gang fra det ene til det andet af disse rum, som sikrer, at livsprincippet består, at samfun
det af Sande Mennesker' reproduceres.

Opdelingen af universet i tre, et himmelsk, jordisk og underjordisk, rum tillader en be
stemmelse af det rumlige domæne for menneskers handlen - i midten, følgelig på jorden 
— og samtidig en bestemmelse af dette rums tidslige grænser. Deres guder har anbragt dem 
i hjertet af et rum af skov, som blev skabt netop for dem. Derfor anskuer lakandoneme 
deres egen eksistens som en fase i solens liv, som de er nået til, efter de dukkede frem af 
ktoniske rum, og før de skal vende tilbage til de samme steder efter døden.

Demiurgeme skabte disse rum og opnåede derved at skabe orden i principperne for 
menneskets vilkår. Med hjemsted i centrum af et univers, på en jord, som blev dem be
troet, er lakandoneme vidner til solens daglige bevægelse fra deres skovs ene horisont til 
den anden, ad en bane, der leder den fra zenit til de dødes egne, hvorfra den atter vil 
dukke frem for at sikre verdens og menneskers overlevelse. Solen forbinder disse tre mm 
i løbet af årets dage og det er derigennem, den fuldfører sin genskabelsesopgave. Deri 
bliver den bistået af menneskene, der med deres ofringer nærer guder og stjerner.

Parret sol-måne tager vare på livet, men det udgør også en trussel om død. Lakando
neme ved fra myterne, at deres univers tre gange tilforn er blevet omstyrtet, deres skov 
oversvømmet eller brændt bort, deres forfædre sønderflænget, deres historie brudt af - 
førend samfundet atter kunne genfødes, nu underlagt andre uordner og underkastet andre 
truende magter.

Tider og mm flettes sammen i lakandonemes tænkning. Men først efter der var skabt 
mm, kunne tidens orden dannes ved stjernernes bevægelsesbane. Systemets regelmæs
sighed, ligevægten mellem livets og dødens principper, som er underlagt stjernernes 
vekslen, kunne kun bringes til veje i kraft af menneskenes vedvarende anstrengelse for at 
tilfredsstille betingelserne for stjernernes gendannelse. Kun ved rituelt at skaffe guderne 
næring lykkedes det mayaeme - og før dem alle mellemamerikanske kulturer - at opret
holde orden i kosmos.
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Disse kulturer giver således udtryk for de smertelige anstrengelser, menneskene må 
gøre sig for at sikre, at rummet og tiden fortsat gendannes. Adskillelsen af himmelske og 
jordiske rum, af solens og månens principper, af lysets og mørkets faser, danner sikrin
gen af himmellegemesystemets stabilitet. Menneskene er ansvarlige for denne skrøbe
lige orden, og deres ritualer giver dem muligheden for at udøve den regulerende indvirk
ning på universets ligevægt. Kun i kraft af menneskets kultur sikres orden i kosmos og, 
at naturen tilvejebringer samfundet de ressourcer, som behøves for dets velfærd.

Symbolske forestillinger om solen
Ifølge de nordlige lakandoneres mytologi blev solen, K’in, skabt af Hach Ak Yum,2 og 
indianerne forestiller sig ham som en meget hvid mand, hvis hoved udstråler et livgi
vende lys - det selvsamme som oplyser månen. Han er ude af stand til at forblive i en 
ubevægelig tilstand og gennemløber himmelbuen fra øst til vest, fra daggry til skumring. 
Han hviler under jorden, hvor han styrker sig, før han genoptager sin gang.3

I en myte fra den sydlige gruppe4 nævnes en person, kaldet Kanan Beh K’in (solens 
vejs vogter), som det var blevet pålagt at nære solen under dens rejse om dagen. Hver dag 
steg han op til zenitpunktet for at give solen styrke, midtvejs på dens bane. Denne sæl
somme figur (som alene omtales i denne tekst) lader sig ledsage af en sjældent skræm
mende, tohovedet jaguar, for den besad evnen til „at fordoble sig selv, til at dele sig i to“, 
når den tog sig for at overfalde de Sande Mennesker, som vovede sig op på „solens vej“. 
Uden tvivl drejer det sig om forestillingen om himmeljaguarer, der er i stand til at destru
ere verden under en solformørkelse.5

Sydlakandoneme identificerer solen som K’in Ich Ahau (Herre med solansigtet).6 
Han er den anden af tre brødre, og han modsvarer derfor guden Ah Kyantho hos 
nordlakandoneme. Der består en dobbelt relation mellem Hach Ak Yum og hans ældre 
broder Ah Kyantho både i kraft af, at de er helbrødre, og har en fælles hustru, Ak Na’.7 
Ved sin forening med Ah Kyantho-K’in Ich Ahau reproducerer Ak Na’ tydeligt de to 
store himmellegemers anlæg for opposition-komplementaritet, og bekræfter atter de 
dualistiske organisationsprincipper i det samfund, hun har frembragt. Omvendt definerer 
de tre brødre i kraft af det søskendeprincip, som forener dem, universets tre rum, samti
dig med at de reproducerer tidens gang: himmelguden Ik Chan Yum modstilles 
Zukunkyum, den underjordiske verdens Herre, medens K’in Ich Ahau drager igennem 
hvert af de rum, hvor hans brødre hersker, ved både at forene sig med jorden og fjerne sig 
bort fra den ved gry og skumring.

I dagligdagens univers behersker mændene før-middag-rummet; de sikrer med deres 
arbejdsindsats gruppens reproduktion. Kvinderne trækker sig da tilbage i det huslige 
rum, da de er udelukket fra mandlige gøremål. Om eftermiddagen varetager mænd og 
kvinder sammen forskellige opgaver: de mødes i svedjerydningen eller familie
værkstedet for at udføre de ting, der kræver samarbejde af alle. Natten er kvindetid, hvor 
de under månens tegn udnytter rummet for den huslige autoritet, som betrygger den so
ciale orden. Manden rejser lige som solen, hvis symbolske udtryk i menneskesamfundet 
han er, i jordens dybder for at befrugte kvinden, månens symbol, som sikrer artens repro
duktion. Hver aften dykker solen ned i mørkets rige, hvor han befrugter jorden, og hvor
fra han atter stiger op i morgengryet. Og efter en lang rejse generobrer den sin plads i
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zenit som symbol på lysets sejr over mørket. Ganske som solen, der drager ud, dykker 
ned i døden og genfødes af mørket, søger manden den evige tilbagekomst.

Symbolske forestillinger om vinden og vandet: 
regnens guddomme
Både regnfaldenes oprindelse og deres fordeling ud over årstiderne har lakandoneme 
beskrevet i en meget smuk fortælling, som Boremanse har publiceret (1986:54-56).8 Vi 
vil citere enkelte uddrag, som på en tydelig måde viser, hvorledes disse indianere fore
stiller og forklarer sig de meteorologiske fænomener i løbet af solåret.

Mensabak er en gud, der levede i en grotte på en søbred. Han brændte kopal og fangede 
denne røgelses røg i en terrakottakrukke. Så kradsede han lidt på den, og ud af den slap 
noget vældigt sort [...] Han tog en papegøjehale, en arahale, og han smurte soden ud over 
den. Han spredte halen i luften og rystede dens arafjer. Soden, røgelsesrøgen, dannede sky
erne. Og sodmageren sang sin sang [...] Så fordelte han soden mellem Vandgudeme. Han 
gav noget til „Nord“, han gav noget til „Nordøst", han gav noget til „Oversvømmelsen- 
hvorfra solen-kommer", han gav noget til „Vestguden", han gav noget til „Sydvest". Han 
gav ikke noget til „Syd", for det er en tør, regnløs vind. „Syd" sender skyer tilbage til 
„Nord" [...] Alle regnstrømme må søges hos Mensabak. Det er Ah K’in Chob som beder 
om dem på Hach Ak Yums vegne. Han kommer med en lille flaskekalabas (som mål) [...]
- Har du sod, så tørtiden kan få ende hos jordboeme? [...]
Ah K’in Chob drager bort med sin lille flaske, fuld af sod, for at finde Vandgudeme. De 
lever i underjordiske huler, under klipperne i skoven. Talrige er de. Ah K’in Chob deler 
soden ud imellem dem.
- Herrer, her er efter Vor Faders ord netop det, der kan få tørtiden til at slutte; her er det, der 
får blomsterne på poukté-trxet9 til at springe ud, og dem på on/é-træet;10 her er det, der får 
floder og søer til at gå over deres bredder11 - til hver tid sit mål. Og her til vindene fra nord 
[...] Og Vandmenneskene skabte regnen og sendte den mod jorden (de rejste på himlen) [...]
Hør her, hvordan de gør torden. De ryster arahalen og synger deres sang for den. Med vifte
slag slår de [...] Dum, bum! De ryster arahalen og får skymasser til at rejse sig. Derfor slår 
de luften med viften, for at få skyer til at rejse sig og tordenen til at genlyde. Dum, bum! 
Regngudeme har en grøn økse, med den kan de frembringe lyn. Når de får øje på en dæmon 
i skoven, løfter denne sin tunika og viser dem sin bagdel, mens den råber:
- Se min røv, se min røv!
Så bliver Regngudeme vrede og slår dæmonen med deres grønne økse. Det er lynet. Hvis 
dæmonen søger tilflugt i et hult træ, kaster Regngudeme deres økse oppefra, og lynstrålen 
rammer ned på træet. Det er sådan, de frembringer lyn og torden, vind og regn. Det hænder, 
de efter et voldsomt regnfald lader den lange arahale med dens smukke fjer trække hen 
over himlen, og deraf kommer regnbuen. Hvad betræffer hagien, er det Hach Ak Yum, der 
lader sin svigersøn søge den hos Itzanohk’uh.

Vigtigt er det at få belyst, hvorfra disse mytiske personer, som forbindes med vinde, regn
fald og skyer, stammer, og hvorledes de knytter sig til verdens kvindelige principper ved 
regnstrømmenes komme. De „Røde Drenge", vind- og uvejrsbringeme, er skaberens tre 
ældste sønner. De blev forstødt fra himlen, da de engang gjorde oprør mod deres faders 
magt og forsøgte at dræbe deres yngre bror, T’uup, og derfor blev de dømt til at tage op
hold på jorden, hvor deres opgave består i at fordele vind og regnvand. Man finder dem 
kun i nordlakandonemes mytologi, dog har figuren Wayantekob hos sydlakandoneme 
optaget visse af deres træk. Da de forbindes med regn - og i deres Way antekob-træk - med

121



døden, står de i nær tilknytning til Mensabak,12 men også til X-K’ale’ox/Ak Na’, da dejo 
er hendes sønner. I kraft af deres navn, Chak Xib, er de tæt forbundet med den røde farve, 
som karakteriserer dem. Nu er et af de udmærkende træk ved den gamle, førspanske 
mayagudinde Ix Chebel Yax - som er gift med skaberguden Itzam Na’13 - netop sammen
knytningen med farven rød, da hun har til opgave sammen med sin mand at oversvømme 
jorden.14 Men ved et andet træk forbindes denne mangefacetterede gudinde, under navnet 
Ixchel, med vævning og børnefødsler og ledsages da af farven hvid. 1 Chilam Balam fra 
Chumayal15 forbindes hun også med fødemidler, især majs, under navnet Cab (Jordens 
herskerinde); hos lakandoneme forbindes hun med brødtræet16 i kraft af den ceremonielle 
term X-K’ale’ox (Vor frue brødtræets gule løv).17 Når hun forbindes med sine sønner, de 
tre Røde Drenge, knyttes hun til regnfald og vinde, og som den yukatekiske månegudinde 
Ixchel beskrives hun også som høvding over Chac’eme: den efterklassiske og nutidige 
mayamytologis vind- og regnånder. Lopez de Cogolludo18 præciserer, at hun dér forbin
des med Chac’en i syd. I mayakosmologien repræsenteres syden af farven gul, og dertil er 
X-K’ale’ox jo knyttet i kraft af sit navn. I Dresdenkodeksen forbindes hun også med regn
strømmene og farven gul og omgives altid af Chac’er: vandstrømme synes at sprudle frem 
fra deres spredte ben eller fra kar, de udøser overjordsmonnet.

En ch’ol-myte fra Palenqueområdet beretter om en mand ved navn Chahc. Han sender 
en af sine tjenere hjem til sig, for at denne kan bede Chahcs hustru om at væve sin mand et 
klæde. Parrets børn er frøer, som er sat til at vogte huset. Chahcs hustru spinder meget bom
uld, og dette bliver de skyer, hvormed Chahc kan kontrollere og sende regnfaldene.19 Her har 
vi en slående analogi mellem regnguddommens hustru, bomuld og de vandbærende skyer, 
hvilket understreger homologien mellem en kvindelig vandguddom og månegudinden.

Hvis nu disse arkæologiske og etnografiske detaljer synes at bekræfte forbindelsen 
mellem X-K’ale’ox (yukatekisk: X-Kan Le Ox) og Chac-figureme, og det vil sige med 
regnens oprindelse, så vil en sammenligning mellem dem og lakandonmyten ikke desto 
mindre, ud over visse analogier, lade en række tvetydigheder træde frem.

X-K’ale’ox og hendes sønner forbindes med rød, fordi de som ansvarlige for himmel
vandene også forbindes med øst og med livet: farven rød repræsenterer solens tilbage
komst til verden i øst.201 myten om regnfaldene deler Mensabak soden ud mellem sine 
hjælpere, for at de skal fordele de vandbringende vinde ud over skoven. Men syden får 
ingen sod. Faktisk siges det, at Syd „er en regnløs, tør vind. „Syd“ sender sine vinde til 
„Nord“...“ Nu er Nord jo forbundet med hvid, og ifølge Thompson er hvid (zac) den 
anden farve som tilskrives månegudinden i hendes egenskab af herskerinde over væv
ning (zacal: at væve).21 Uden tvivl peges der her på månegudindens dobbelte personlig
hed: hun er både skaberens hustru (hvid, vævning, børnefødsler) og moder og høvding 
for vindbringeme (gul, tør vind, død). Dette vind-fra-syd-træk, tørhedens vind og derfor 
døden, synes altså at tilskrive denne mangefacetterede gudinde uheldsvangre og død
bringende egenskaber.

En passage i Chilam Balam fra Chumayel understreger faktisk denne sammen
knytning af månen med farven hvid, regnfald og bomuld:

Månen var omgivet af hvide regnkredse. Himlene fyldtes med regn; regnskyl genlød i him
lene; himlene blev stormet af regnfald, af himmelske regnfald, af himmelske regne af bom
uld [..J22
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Vinde og regnfald kan skiftevis være livets eller dødens vektorer, alt efter heftig
heden, hvormed de raser, eller tidsrummet, hvori de viser sig. Derved reproduceres den 
dikotome fordeling af egenskaber, som tilskrives de guddomme, der kontrollerer de kli
matiske fænomener, samtidig med at de skiller året i de tidscykler, der skanderer årstider
nes vekslen: „Til hver tid sit mål“.

Den sod, Mensabak deler ud af, er en røgelsesrøg, og det er fra denne røg - fra denne 
tåge, der breder sig ud mellem himmel ogjord - at regnen vil strømme. Mens vindene er 
„formidlere af tiden“23, fremtræder tågens røgdannelser som „formidlere af rummet"24 - 
for de adskiller menneskene, der modtager vejrligets velgerninger, fra guderne, der 
skænker dem. Men kan tågen skille ad, kan den også forbinde:25 derfor aflægger de Røde 
Drenge besøg hos deres slægtninge ved „at brænde en vej“ til himlen og skaber dertil 
regnbuen, der danner en skrøbelig forbindelse mellem fugtigheden fra den jord, de har 
badet i regn, og varmen fra den sol, de nærmer sig.

Som moder til vindbringeme (hos lakandoneme) og høvding for regnbringeme (i 
størstedelen af de andre mayakulturer26) indlejrer månegudinden et kvindeligt princip 
centralt i de symbolske forestillingen om regnen. Selvom der i den lakandonske myte (i 
Boremanses oversættelse) henvises til „vandguder", som alle er Mensabaks hjælpere, må 
disse figurer — lige som Chac ’eme blandt andre mayaer - forbindes med vandets kvinde
lige og ktoniske principper.

Økologi og slægtskab
Lakandonmytologien er præget af den snævre sammenhæng, der består mellem univer
sets og samfundets orden: de meteorologiske, økologiske og altomfattende kosmiske 
fænomener begribes og fortolkes ud fra de modeller, der forklarer og regulerer 
slægtskabsrelationeme. Når menneskesamfundet genopfører gudesamfundet,27 og når 
hver af disse guddomme er pålagt en særlig opgave i de klimatiske fasers virkemåde og 
de meteorologiske fænomeners fremkomstrytmer, bliver det tydeligt, at vi har at gøre 
med eksistensen af et kosmologisk system, i hvis midte mennesket spiller en betydnings
fuld rolle - en rolle, der er komplementær til gudernes, og hvis logik er indskrevet i den 
familiemæssige ansvarsfordeling og slægtskabssystemet.

Skaberens familie er mere end blot en model af den sociale organisation. Netop ved 
at hvert af dens medlemmer knyttes sammen med naturfænomener,28 er det den, der sik
rer de klimatiske kredsløbs gentagelse, og derved angiver den over for menneskene, 
hvorledes disse bør forvalte det sociale rum, den sociale tid, nemlig i overensstemmelse 
med det ansvar, hvert enkelt af dem har fået at varetage. Det er ved at afkode dette 
tilknytningssystem, vi får mulighed for at forstå, hvorledes lakandoneme opfatter den 
parallelisme, som består mellem samfundets og universets orden.

Hach Ak Yum står for den højeste autoritet, for han har skabt solen. Hos befolkningen 
ved Lacanjåfloden er han solens yngre broder, og i en kekchi-myte identificeres han selv 
med solen.29 Skaberen har fem børn. Hans tre første sønner - regnfaldene og tordenvejr
enes vinde - danner regnbuen og bliver på denne måde de forbindende størrelser mellem 
himlens og jordens mm, samtidig med at de udgør vejrperiodernes adskillende størrelser. 
Berøvet deres ældrerettigheder, skifter de til en status som yngre: de fortaber deres plads i 
himlen ved siden af faderen og bliver knyttet sammen med verdens kvindelige side, regn

123



faldene. Deres moder, X-K ’ale ’ox, udgør regnens fjerde princip, og skal man tro de forskel
lige versioner af myten om regnfaldenes oprindelse, er hun også deres høvding. Hun er 
knyttet til månen og kompletterer som sådan solen i løbet af agerbrugscyklens vejrligsfaser.

Hach Ak Yums yngre datter har fra sin moder arvet en forbindelse med månen. Af og 
til identificeres hun som Ixchel, det vil sige som hustru til Ah K’in Chob, der jo selv er en 
guddom med solegenskaber. Skaberparrets yngste søn, Ah T’uup,30 er solens beskytter; 
han har arvet symbolerne på mandlig autoritet (de rituelle sange), og det er derfor ham, 
der drager omsorg for solens genkomst og årstidernes vekslen. Lakandoneme påkalder 
ham i særlig grad ved solformørkelser. Også Hach Ak Yums to ældre brødre forbindes 
med solen: Zukunkyum, fordi han er dens beskytter i den underjordiske verden, og Ah 
Kyantho, fordi han knyttes sammen med den i den sydlige lakandongruppes mytologi.

Når vi ser bort fra de tre faldne brødre, der tilskrives kvindelige egenskaber og optræ
der underlagt en kvindes (deres moders) kontrol, kan alle mandsfigurerne i denne 
familieenhed sættes i forbindelse med solen - gennem helbroderskab (Zukunkyum), af
stamning (T’uup) eller ægteskabsalliance (Ah K’in Chob) er de alle ansvarlige for dens 
bane eller dens ernæring.

Omvendt har kvinderne herredømmet over månens rum og den våde årstid. De 
mænd, der har mistet deres ældrerettigheder, sættes netop i forbindelse med kvinder, 
både hvad angår tiden (regntiden) og de rum (grotter og huler), som kendetegner dem.

Komplementariteten mellem de væsner, der danner famelieenheden - forbundet med 
de hierarkiprincipper, som giver enheden sammenhængskraft - udgør grundlaget for den 
sociale orden, men også betingelserne for den universelle orden. Og disse udmærkende 
træk har lakandonmyteme hentet i slægtskabssystemet, samtidig med at de forlener de 
selvsamme træk med bestandighed og legitimitet.

Oppositions-, alternans- og komplementaritetsprincipper
På baggrund af denne fremlæggelse af etnografiske oplysninger, analyse af myter, og 
beskrivelse af menneske- og plantelivets store faser, fremtræder der, imellem komponen
terne i det sociale univers, en serie oppositioner, som vi kan genfinde i selve naturens 
organisationssystem. Og de vidner om, hvorledes samfundet og kosmos begribes i en 
dualistisk form. Den kan sammenfattes på denne måde:

Mænd kvinder : Ældre : yngre
Sol : Måne Tørke : regn

Ud fra disse primære homologirelationer danner der sig en hel kæde af oppositioner, som 
tydeligere præciserer de associationsforbindelser, hvormed lakandoneme fortolkende 
opfatter deres univers.
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Akserne øst-vest og nord-syd
Solen gennemløber verden fra øst til vest, og disse kardinalpunkter bliver derfor til udtryk 
for liv og død (rød: livet i øst; sort: døden i vest). Månen sættes i forbindelse med syd og 
nord, og den tilskrives selv egenskaber, der er særkender ved netop disse horisonter (gul: 
varmen i syd; hvid: kulden i nord).31 Medens forbindelsen mellem solhimmellegemet og 
aksen opgang-nedgang kan afdækkes i samtlige tekster, der refererer til kosmisk orden,32 
er månehimmellegemets forbindelse til nord-syd-aksen mere hypotetisk - selvom den 
findes i hovedparten af nutidige og gamle, mellemamerikanske kulturer - fordi den findes 
i en ofte indirekte, tilsløret form. Vi har allerede bemærket forbindelsen mellem X- 
K’ale’ox og både tørtidens vinde og de regnmættede vinde fra nord, men denne forbindel
se må findes i allegoriske udtryk, som kun det esoteriske sprog er i stand til at oversætte. 
Myten udgør faktisk „ikke en homogen diskurs, fordi den i sine forskellige dele kan være 
mere eller mindre farvet af symbolisme og udvise forskellige grader er esoteriskhed".33

Inden for denne opposition mellem paradigmatiske enheder finder vi atter andre op
positioner, nemlig inden for de par, som udgør modstillingernes skelet. Således kan må
nen også forbindes med solnedgangen, da den hersker over de marginale rum. På den 
anden side fremviser hvert enkelt af disse paradigmatiske par også selv en model af kos
mologisk og økologisk dualisme. Således gælder det, at mens vindene fra øst, der jo op
står på golfkysten, er gunstige for liv og tunge af frugtbarhedsbringende vand, fører de 
vinde, der stammer fra vest, ikke andet end uorden med sig - de vælter og knækker plan
ter og ledsages ikke altid af velgørende regnvejr. Mens de tørre og varme vinde ffa syd 
ikke medfører andet end vandløs stormstødsblæst og derfor anses for at være neutrale 
vinde, uden indvirkning på de Sande Menneskers liv, regnes de fugtige og isnende vinde 
fra nord for budbringere om kulde, der med sig bærer hagl og sygdomme, og derfor be
tragtes de som såre uheldssvangre både for menneskers og vinterhøstes overlevelse. 
Mens altså det solåre princip kun øver indflydelse langs øst-vest-rummet, knyttes det 
lunare princip både til samme akse (i vest) og dominerer alene nord-syd-rummet ved i sig 
at samle dette rums mangfoldige træk (velgørende-skadelig, varm-kold, tør-fugtig osv.).

Nomadisk og sedentær
Solen bevæger sig; uden rast gennemvandrer han himmelske og underjordiske rum. Som 
en utrættelig rejsende drager han gennem menneskenes og himmelhvælvingens skov, før 
han gennemsøger dén i underverdenen. I lakandonsamfundet - der karakteriseres ved patri- 
uksorilokal residens - forlader manden, efter solens eksempel, sin faders hus, når han skal 
indgå ægteskab og selv grundlægge et ildsted. Til daglig drager også han, sammen med 
sine sønner eller brødre, sine svigersønner eller svogre, gennem skoven og indfinder sig 
kun på det sted, han bor, for der at indtage sine måltider og gøre sin hustru frugtbar.

Modsat ham, er Månen autokton; hun er sedentær og hendes bevægelser på himmel
buen er begrænsede. Hun kommer frem og forsvinder ifølge sine faser, hvor hun tager til 
i vækst og flygter bort til de småøer i søer og floder, hvor hun har valgt at bo.34 Anskuet 
efter denne model, knytter også kvinden sig stærkt til sit fødested. Hun drager manden til 
sin verden og holder ham fast i sit land. Matrilokalitet er et kvindeprivilegium i overens
stemmelse med det autoktoniprincip, der forbindes med Månens person.35 Det er de
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autoktone kvinder fra Lacanjåfloden, for hvem det lykkedes at samle de mænd fra for
skellige familier, som fordums levede spredt. Og det er over kvinderne, de rettigheder til 
autoktoniadgang går, som gør, at deres bøm bliver deres bedstefædres ligemænd. Denne 
beskrivelse af det sociale system er stik modsat den, myterne udtrykker, for i disse gøres 
de autoktone til de ældre, og nomaderne til de yngre. De gamle (toltekiske og aztekiske) 
myter fremhæver dette udtryk for mellemamerikansk tankegang, når de forbinder de 
nyankomne mexica med vilde-nomader-fattige-yngre, som havde held til underkaste sig 
de civiliserede-fastboende-rige-ældre.36 Men hvorfor betragtes de sedentære, autoktone 
kvinder i nutidens samfund som yngre, og hvorfor giver lakandoneme mændene og deres 
efterkommere ældrestatus? Denne mandlige magt, som mænd så grådigt har kæmpet 
med kvinder om og så kostbart har vundet, og som vi finder dybt indlejret i slægtskabs
terminologien - repræsenterer den ikke de yderste anstrengelser, som mændene må gøre 
for til egen fordel at forvandle en samfundsorden, som unddrager sig dem, fordi det er en 
orden, der har været underlagt kvindelige principper fra tidernes morgen og stadig vil 
være det til tidernes ende og opløsning?

Om dette tema har Galinier37 i sin analyse af otomi-samfundet understreget, at „kvin
derne sidder inde med kontrollen over de overnaturlige kræfter. De er Verdens Herre [...] 
og samler i sig universets hele rigdom [...] Denne overmagt belaster faretruende samfun
dets, den kommunitære ordens, sammenhængsevne, som mændene er garanter for“. 
Mens mændene forsøger at fastholde den reelle magt, har kvinderne eneret på den egent
lige magt. Og det er den systematiske udnyttelse af dualismen (og dens antropologiske 
og kosmiske aspekter38), som muliggør netop denne logik i de sociale relationer, og da 
især i relationen mand-kvinde.

En og mange
Solen er udelelig; den fødes, dør og lever atter op, men den er altid samme himmelle
geme såvel i sin daglige fase som under sit liv om natten. En kekchi-myte39 omtaler ek
sistensen af en aftensol, som blot skulle være et spejlbillede af den selv, men hvad enten 
den gengives i et spejl eller i sin virkelige fremtrædelse, forbliver den det samme him
mellegeme, som utrætteligt gennemstrejfer universets rum.

Omvendt er månen mangeartet, både i kraft af sine egenskaber og de steder, hvor den 
finder hvile. Allerede dens fire faser forlener den med et træk af mangfoldighed og 
omskiftelighed, som solen ikke har. Snart tiltagende, snart aftagende eller fuld ændrer 
den udseende og egenskaber på samme tid. Den er frugtbar eller svanger, når den er fuld, 
den er gold, når den er i næ, og den er faretruende under en formørkelse. Den tager skik
kelse af mange i den underjordiske verden, hvor den optræder som X-Tabay’er, dens jor
diske og underjordiske figurer, og som menneskenes moder, bliver den deres ledsager. 
Månen er én på himlen (om end i forskellige fremtrædelser), men den kan også gøre sig 
til mange, når den tager ophold på småøer, i grotter og i de store kapoktræer. Men den er 
frem for alt mangefacetteret i egenskaber, magt, i sine gaver og indsigter: herre over bar
nefødsler, men også over kure mod sygdom, ulykker og drømme.40 Månen er hersker 
over liv og død, men knyttes også sammen med planternes vækst og de regnstrømme, der 
giver dem væde, med skumring og daggry, med livets morgenstund og dets forfald.
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Lys og mørke
Solens verden er lysets, derfor også det offentliges og dagens. Det er samtidig mændenes 
rum - domænet for deres sammentræf, forsamlinger og beslutninger. Solen er symbolet 
på den mandlige, officielle og nedarvede autoritet. Månens rum, der knytter sig til mør
ket, til grotters dunkelhed og ildstedets halvskygge, er billedet på det private, på møder 
mellem kvinder, på de aftaler, sådanne møder kan foranledige, og på de strategier, der dér 
kan lægges. Det er det hemmeliges, det skjultes og det dulgtes verden, hvor indflydelser 
kan gøres gældende bag om det officielle: billedet på en splittet magt, som kvinderne lige 
som deres moder må væve sammen for utrætteligt at genskabe samfundets grundlag.

Himmelsk og ktonisk
Dog forhindrer dikotomien ikke, at de principper, den stiller op mod hinanden, kan 
veksle med hinanden. De dualistiske kendetegn, som lakandoneme anvender for at gøre 
sig universet forståeligt og for at regulere deres eget samfundsliv, gør andet og mere end 
at opstille modsætningerne. De understreger også, at der findes en ordnet række af faser, 
perioder eller egenskaber, som synes at udelukke hinanden i kraft af deres tilsyneladende 
uforenelighed. Men det er jo også sådan, at solen indtager zenit, før den dykker ned i den 
underjordiske verden, og derved lader den månen beherske nattehimlen. Og i sine 
ktoniske aspekter er månehimmellegemet også en underverdensbeboer, der bytter plads 
med solen som synlig for menneskers blik. I sit regnaspekt følger Månen Solen, komplet
terer den ved at tage dens plads.

Majs:maniok::myre:slange
Vi genfinder dette komplementaritetsprincip i plante- og dyrekategorieme. Korn
planterne, især majs, knyttes til solen og dens komme. I ch’ol-skabelsesmyten var det et 
ildlyn, der frigjorde majsen fra dens underjordiske tilholdssted: efter i lang tid at have 
været indespærret i jordmørket, så majsen dagslys, da ildstjemen blev sat på sin plads af 
skaberen. Majsen havde altså del i verdens ktoniske principper, før den blev draget frem 
af solen, som gjorde den til en gave til menneskene og gav sin billigelse til dens mangfol
diggørelse og vækst. Rodfrugterne, derimod, er måneplanter, hvis vækstcyklus beher
skes af nattehimmellegemets fasekredsløb. De første sås af mænd, de sidste plantes af 
kvinder, men alle kulturplanter er komplementære og tjener til at opretholde en ligevægt 
i ernæringen alt efter produktionscyklens differentierede forløb.

Også dyrene klassificeres i overensstemmelse med de parametre, som omspænder 
den universelle orden og det sociale system. Slangen er knyttet til de dødes verden, mør
ket, regnen og frugtbarheden. I Dresdenkodeksen optræder den adskillige gange som 
udsmykning på Ixchels kappe, hovmodigt sammenrullet om dennes hår. Myren er et dyr, 
der knyttes til solen, som den hjalp med at trække majsen ud af dens skjul. Skønt myren 
er i stand til at bryde igennem den underjordiske verden, forbliver den alligevel et jord
dyr, både menneskets forbundsfælle og rival i udnyttelsen af komets kerner.

Mayaeme på Yucatan fortolker måneformørkelser som en myres forsøg på at bide
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himmellegemet i ansigtet, mens størstedelen af de andre mayatalende samfund forklarer 
måneformørkelsen som et slagsmål eller et skænderi, hvor Solen og Månen sætter sig op 
mod hinanden som en følge af sidstnævntes utroskab. Myren knyttes altså sammen med 
solprincippet og dens sammenstød med Månen understreger blot de stridigheder, som 
periodisk modstiller det kosmiske pars halvdele.

Liv og død
Solen er symbolet på liv og håb, men også det himmellegeme, som bærer på truslen om 
universets apokalyptiske ødelæggelse. Ligesom månen, der knyttes sammen med ånde
verdenen i underverdenen, med fødslens dødsfarer og dødens tusmørkekomme, også er 
beskytterinden ved barsel, menneskets livsvæverske og kilde til planternes frugtbarhed. 
Skiftevis forenede og adskilte i livs- og dødskredsløbene veksler sol og måne med hinan
den for at sikre universets fornyelse, og i ritualerne bæres vidne om denne uopløselige 
komplementaritet. Månen er billedet på det fuldstændige, det stabile og bestandige. 
Fordi den dagligt forbinder lyset og mørket og livet og døden, implicerer den en forestil
ling om fylde: månen sammenbinder de to dele af et kosmisk system, der trues af evig 
ikke-orden - den er helhedens billede. Dens sedentære karakter gør den til den faste 
grund under et system, der graviterer omkring månens figur. Selv solen dør og genfødes, 
mens månen aldrig hører op med at leve og, måned efter måned, at føde menneskelivets 
fosterkim.

Den kosmiske ligevægt i lakandonemes univers vipper omkring bipolariteten mand
kvinde, der tjener som fysisk støtte for en komplet serie symbolske forestillinger, som 
selv er organiseret i form af paradigmatiske par. Undersøgelsen af homologien mellem 
de principper, som træder frem på baggrund af dette system af forbindelser, lader en 
særlig logik træde frem - logikken i det sociale system, som grunder sig på den kategori- 
elle modsætning ældre-yngre. Men disse modsætninger, som får begreberne symmetri og 
hierarki til at intervenere, strukturerer også den mytiske tænkning. Der findes altså en 
slående parallelisme mellem de former, forestillingen om den ideale verden antager, og 
de former, den reelle verden er organiseret efter, og denne parallelisme fremstiller den 
markante betydning af et dualistisk begrebssystem, der anvendes til at skabe og derefter 
reproducere et socialt univers, som er tilpasset tankens fordringer.

Oversat af Kennel Pedersen
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Noter

1. Lakandoneme i Chiapas, mayatalende indianere i den sydlige tropiske regnskov i Mexico, betegner sig 
selv med denne term: „Hach Winik“.

2. Ordret: „Nuestro Verdadero Senor", universets og menneskenes skabergud hos nordtakandoneme. Hans 
modsvarighed hos sydlakandoneme er: Ich Chan Yum, ordret: „Nuestro Pequeno Senor". Han er den sidst
fødte af de tre brødre, som danner den guddommelige trehed af herrer over lakandonsk tid og mm.

3. Zukunkyum (Hach Ak Yums ældre broder) er ansvarlig for solens hvile og for at bringe ham til verdens 
østkant ved daggry, så han kan genoptage sin daglige bevægelse over himlen.

4. Se Boremanse 1986:188.

5. Se Marion 1992.

6. K’in: sol; Ich: ansigt eller øje; Ahau: herre. En yukatekisk mayaguddom, som forbindes med solen, hed 
Kinich Ahau: solansigt eller herre med soløjet (Thompson 1975:289).

7. Den store månegudinde.

8. Denne myte er en sammenfatning af de oplysninger, Boremanse har indsamlet, og dem, der er publiceret 
af Bruce (1974:63-67) og Cline (u.å.).

9. Forf. anm: Bucida buceras, et tropisk træ, der blomstrer i maj.

10. Forf. anm: Et (ikke-identificeret) tropisk træ, som blomstrer i august, når regnfaldene er allermest vand
fyldte.

11. Forf. anm: De kraftige regnskyl fra oktober til november.

12. Vogter af de dødes underjordiske land og regnfaldenes herre.

13. Itzam: leguan; Na’: hus, altså Leguanens hus. Denne store klassiske mayagud fortolkes blandt arkæologer 
som havende været universets skaber. Han blev fremstillet med en øgleagtig krop, hvorpå verden mentes 
at hvile. Forskellige versioner af dette mellemamerikanske, halvt himmelske og halvt ktoniske, ur-uhyre 
viser, at denne kosmogoniske fortolkning af jordens oprindelse har været fælles for alle førkolumbianske 
kulturer. Se Graulich (1987), Soustelle (1986) og Thompson (1975).

14. Jf. Thompson (1975:257).

15. Citeret fra Thompson (1975:258).

16. Brosimum alicastrum eller Trophis racemosa, som man anvender i stedet for majs, når der er kornmangel. 
Maya: Ox, eller: Hach ox; spansk: ramon.

17. Yukatetisk: X-Kan Le Ox: femininum-gul-løv-brødtræ.

18. Cogolludo (1867-68), citeret ffa Thompson (1975:258).

19. Aulie (1951), citeret fra Thompson (1975:306-7).

20. I mayakosmologien forbindes rød med øst, hvid med nord, sort med vest og gul med syd.

21. Thompson (1975:257). I mellemamerikansk tænkning forbindes nord med underverdenen, Mictlan 
(Duverger 1979:125), med natten og regntiden (Graulich: personlig meddelelse 1992).

22. Chilam Balam de Chumayel: 165.

23. Jf. Lévi-Strauss (1991:269).

24. Jf.Uvi-Strauss (1991:269, 244).
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25. Jf. Lévi-Strauss (1991:224).

26. Se nærmere Thompson (1975:297-337).

27. Mere indgående i Marion (1992), kapitlerne 5, 7 og 8.

28. Klimatiske, atmosfæriske, meteorologiske og økologiske.

29. I denne myte, som Thompson har syntetiseret, er solen den anden af tre brødre. Venus er den ældste, og den 
mindste broder, som straks forvandles til en abe af sine brødre, bliver til natstjemen. Sol gifter sig med 
Måne; efter at hustruen har begået dobbelt hor, redder parret sig fra at blive brændt på et bål, for derpå at 
stige op på himlen og slå sig ned dér.

30. Ah: et præfiks, der angiver maskulinum, mens Ix (eller: X-) angiver femininum.

31. I mellemamerikansk mytologi blev syd forbundet med middag og tørtid, altså varme, mens nord blev for
bundet med midnat, regntid og kulde (Graulich: personlig meddelelse 1992).

32. I mayaemes billedfremstillinger er tegnet for dynastisk magt en ceremoniel, øst-vest-orienteret stok, hvis 
yderpunkter dannes af slangegab. Man har identificeret dette emblem som symbol for det at bære verden.

33. Jf. Perrin (1976:166). Hvad angår mayaeme, har det i særlig grad været referencer til farver og til de ud
tryk, farverne hentyder til, som har været afkodningsmidler over for det esoteriske sprog, der jo i overve
jende grad anvendes ved rituelle bønfaldelser.

34. Mens solen beskrives ved den position, den indtager under sin gang over himlen (Tan u okor K’in: solen 
går ud; tan u chumuk ka K’in: solen er i midten, dvs. zenit; tan u bin K’in: solen går bort), identificeres 
månen efter sine faser, og det vil sige efter sin fremtrædelsesmåde, figur og form (tan u chiir Ak Na’: Vor 
moder er ved at blive tyk; Ne tarak u bak Ak Na’: Vor moder er tyk, det vil sige fuld; Muulik Na’: Vor 
moder er slank; osv.) — for når den aftager og senere forsvinder, skjuler den sig på småøer (muulik na’), 
som udgør tilflugtssteder af land i et univers af vand.

35. Dette træk, husker vi, tilskrives månen i andre mellemamerikanske kulturer — som anført af Graulich 
(1987:128).

36. Graulich (personlig meddelelse).

37. Jf. Galinier (1985:968).

38. Jf. Galinier (1985:968).

39. Se Thompson (1939:169-70) og Graulich (1987).

40. Mere indgående i Marion 1992, kapitel 2.
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MINNA SKAFTE JENSEN

ODYSSEENS RUM

Odysseen er i den grad blevet den grundlæggende udformning af rejsetemaet i europæisk 
litteratur, at man kan bruge ordet som fællesnavn - en odyssé - og se helten som den ar
ketypiske rejsende. Det skyldes ikke kun veneration for det ældste bevarede rejsedigt i 
vores kultur, men også digtets karakter, det at det er så nuanceret og åbner sig for fortolk
ninger i så mange retninger. Et af Odysseus’ tilnavne er polytropos, den som har mange 
udveje, den snedige og mangetydige; tilnavnet ville passe også på digtet om ham. 
Odysseus rejser fra den kendte verden ud i det fremmede og kommer hjem igen; hans 
rejse er en udforskning af Middelhavsområdets geografi, men også en afprøvning og i 
nogle tilfælde overskridelse af de grænser, der er sat for at være græker og for at være 
menneske; den er mandens rejse mod kvinden; den er en psykisk rejse og en tematisering 
af det eksistentielle valg mellem eventyr og hverdag, og tager vi Odysseus’ søn Tele
machos og faiakerprinsessen Nausikaa med, handler den også om rejsen fra barn til vok
sen. Odysseen er skipperskrøne, ægteskabshistorie og guddommelig komedie, og endnu 
i det 20. århundrede oplever læsere, at deres egne glæder og sorger lader sig spejle i 
denne gamle tekst.

Set i forhold til Marie-Odile Marions artikel (se s. 119-131) om lakandoneme i dette 
nummer er det dog en mere begrænset opgave, jeg er stillet over for. Nok er vi begge i en 
eller anden forstand forpligtet på en tekst, men hvor Marions „tekst" er et helt samfund, 
både livsform og fortællinger, er min en eneste sammenhængende historie, et narrativt 
forløb struktureret med begyndelse, midte og slutning. Og det er fiktion, oven i købet 
tilhørende en samfundsmæssig virkelighed, vi kun kan slutte os til ud fra teksten.

Uanset hvor mangfoldige tydningsmuligheder, Odysseen rummer, er den et afsluttet 
digterisk værk, nedskrevet og overleveret, et forlængst lukket og afgrænset korpus. Man 
kan spekulere over digtets plads i samfundet, dets status som tekst inden for det mundt
lige epos’ stadige forandringer, dets budskab til samtidens tilhørere og eftertidens læsere, 
behandle det som en åben tekst; alligevel er det endegyldigt lukket i sammenligning med 
den „tekst", et nutidigt samfund udgør.

Marions artikel er mit udgangspunkt, og det er hendes spørgsmål, jeg har prøvet at 
stille til Odysseen. Nogle af de træk, hun beskriver hos lakandoneme, kunne eventuelt 
sammenlignes med forhold i det antikke Grækenland, for eksempel opfattelsen af, at 
mennesker med deres ofre medvirker til at opretholde kosmos. Men jeg holder mig
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strengt til Odysseen, blander ikke engang Iliaden ind, og siger først i slutningen lidt om 
forholdet mellem digtet og den historiske situation, det er udsprunget af. Og inden for 
Odysseen er der ikke nogen betoning af en sådan dynamisk verdensopfattelse. Det rum, 
Odysseus udforsker, er på forhånd givet. Med sine rejser afprøver han det og dermed de 
rammer, der er sat for hans kultur, men han ændrer det ikke, og der er for eksempel ikke 
noget, der signalerer, at man skal forstå hans rejse som en rituel gentagelse af solens bane.

Det geografiske rum
Odysseen opdeler verden i en kendt og en ukendt del. For det meste er denne kendte ver
den også genkendelig for læsere i det 20. århundrede. Det er klart af digtet, at Troja ligger 
nær ved nordvestkysten af det, der i vore dage hedder Lilleasien, og så langt som til syd
spidsen af Peloponnes - Kap Maleia - foregår Odysseus’ rejse i kendt farvand. Men der
fra begynder geografien at blive usikker. Hans hjemø, Ithaka, ligger tydeligvis på den 
anden side af Kap Maleia og altså vest for Peloponnes; men dens beliggenhed har ikke 
ladet sig fastslå entydigt. Det samme gælder forskellige andre lokaliteter i denne ende af 
Grækenland, for eksempel den gamle helt Nestors hjemsted Pylos (Andersen 1984, 
Sieberer 1990). Trods den slags usikkerheder er der ikke tvivl om, at de i digtets geografi 
er en del af den kendte verden. Dertil hører også Ægypten med Nildeltaet, som Menelaos 
kommer til på sin hjemrejse. Over for denne kendte verden står den fremmede og even
tyrlige, hvor alt kan ske, og selv Odysseus ville ikke kunne vise nogen vejen dertil.

Efter Trojas fald rejste den sejrrige græske hær tilbage til hjemmet og havde mange 
bryderier undervejs. Af forskellige grunde kom Odysseus og hans mandskab til at rejse 
alene. Ud for Kap Maleia ramtes han af en storm, der slog hans flåde ud af kurs og ind i 
eventyrland. Da han til sidst når hjem, er det sovende om bord på faiakemes fortryllede 
skib. Han sover endnu, da faiakeme bærer ham og alle hans ejendele i land, og da han 
vågner, er de borte. Digteren holder de to verdener, den kendte og den eventyrlige, om
hyggeligt adskilt ffa hinanden. På et tidspunkt er Odysseus faktisk så tæt ved at nå hjem, 
at han kan se røgen stige op fra husene på Ithaka; det er efter, at vindguden Aiolos har 
givet ham alle vindene i en sæk og kun ladet medbøren være fri. Da falder Odysseus i 
søvn - psykologisk usandsynligt, men narrativt nødvendigt. Hans mænd, som tror sæk
ken indeholder skatte, han vil reservere for sig selv, løser snoren, ud farer vindene, og 
hjemkomsten er tabt. Den uproblematiske sejlads fra eventyrland til den virkelige ver
den, der forekom sikret, var en illusion (10. 28-55).

Det er Odysseus selv, der fortæller om sin forunderlige rejse, og det er faktisk et ty
pisk træk også ved senere tiders rejsebeskrivelser. Jo mere utroligt det er, hvad der fortæl
les, jo mere nødvendigt er det, at det fortælles af den, som selv har set og oplevet det hele. 
Odysseus’ beretning, der fylder 4 af Odysseens 24 sange, er struktureret sådan, at hver 
sang har tre historier, hvoraf den tredje er den længste:

9. sang: kikoneme, lotofageme, kykloperne.
10. sang: Aiolos, laistrygoneme, Kirke.
11. sang: kimmerieme og Hades (delt i to: Teiresias’ spådom og dødsriget i øvrigt).
12. sang: sirenerne. Skylla og Charybdis, solgudens kvæg.

De sidste faser af rejsen - Odysseus’ ophold hos Kalypso, hans ankomst til faiakemes 
land og hjemkomsten til Ithaka - beskrives af digtets fortæller.
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De samme guder råder i den kendte verden og den fremmede, og det hele omkranses af 
floden Okeanos. Yderst ved bredden af den bor kimmerieme, og hos dem er der altid 
tåget og mørkt. Her er nedgangen til dødsriget. Hos laistrygoneme er der til gengæld altid 
dag, og den hyrde, der går ud, råber hilsener til ham, der kommer hjem - her mødes da
gens og nattens veje (10. 80-86). Og så er der æthiopeme, som bor, hvor solen brænder 
stærkest - aithiops betyder en, der ser brændt ud, og burde måske oversættes neger. 
Æthiopeme er fromme, og i begyndelsen af Odysseen, hvor Poseidon ikke er hjemme, er 
han på besøg hos dem.

Det vil sige et verdensbillede med vand i midten, land udenom, og vand yderst. Havet 
er farligt og fortroligt. Havguden Poseidon er Odysseus’ vigtigste modstander, og flere 
gange er helten tæt ved at omkomme i bølgerne; men i havet er der også venlige kvinde
lige guddomme som den Leukothea, der hjælper ham i land hos faiakeme. Og i al almin
delighed er det på land, de værste farer lurer. Odysseus og hans mænd plejer at være 
glade, når det lykkes dem at redde sig ud på havet; et verspar, der afslutter flere af even
tyrene, lyder (i Wilsters oversættelse):

Videre seiled vi nu med dybtbedrøvede Hjerter,
For vore Venner vi misted, dog froe at Døden vi undslap.

Havet er også kilde til viden. Den vise Proteus, som Menelaos møder, er en havguddom, 
en slags hyrde for sæler. Han giver ikke gerne sin viden fra sig; han er i stand til at ændre 
skikkelse, og kun hvis det lykkes Menelaos at holde ham fast, kan han få sine spørgsmål 
besvaret. (4. 351-570; Detienne 1967.) Proteus „kender dybderne i hele havet”, og det 
samme siges om Atlas, selv om der ikke ellers er noget, der knytter ham specielt til havet; 
man forstår, at det er udtryk for den største visdom (4. 385-86; 1. 52-53).

Atlas bevogter de søjler, der holder himlen og jorden adskilt, og han er far til Kalypso, 
hvis ø ligger ved havets navle (1. 50-54). Hvad der menes med det, er ikke så let at vide. 
I senere tid i Grækenland betød Atlas’ søjler klipperne ved Gibraltar, og strædet dér var 
porten fra den kendte verden til den ukendte. Måske skal man også i Odysseen forestille 
sig, at Atlas hører til i verdens yderkant, og i så fald bliver det en pointe, at hans datter 
netop er i centrum. Men det kan også være, at meningen er, at både far og datter er i mid
ten af verden, og at det dermed også er midten af himmelhvælvingen, de bærende søjler 
holder oppe. I en lærd artikel om Kalypso har Michael Nagler fremlagt, hvordan gud
inden ved verdens midte har aner langt tilbage i mesopotamisk kultur (Nagler 1977).

Guder og mennesker
Kategorierne holdes fundamentalt adskilt af, at deres eksistensvilkår er forskellige, for så 
vidt som mennesker dør og guder lever evigt. Hvad der er blodig alvor for menneskene, 
er underholdning for guderne. Gudernes mad og drikke er ambrosia og nektar, og i deres 
årer flyder ikke blod, men en særlig vædske, ichor.

Odysseen er ikke et digt om verdens oprindelse, og der er ingen direkte passager om, 
hvordan guderne fik de magtområder, de har; den slags er emnet for Hesiod-digtet 
Theogonien, og man ved ikke, hvordan forholdet er mellem Odysseen og Theogonien, 
hvilket digt der er det ældste, om digteren af det ene kendte det andet og så videre. Men 
Odysseen stemmer overens med Theogonien om, at Zeus, Poseidon og Hades er brødre.
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Uranos og Gaia, himmel og jord, er i Theogonien de første guder, som de øvrige ned
stammer ffa. De spiller ikke nogen rolle i Odysseen, som i det hele taget har et meget 
enklere gudesamfund end Theogonien - dermed er ikke sagt, at det er to forskellige ud
formninger eller eventuelt stadier af græsk religion, vi møder i de to digte. Der er mange 
måder at forklare forskellighederne på; og simpelthen det, at de to tekster er ude i helt 
forskelligt ærinde, er forklaring nok.

Zeus, Poseidon og Hades hersker over hver deres del af verden. Zeus over himmel og 
jord, Poseidon over havet og Hades over underverdenen, de dødes rige. Der er ikke no
gen kvindelig guddom med tilsvarende magt; Hera, Zeus’ kone, er ganske vist søster til 
de tre overguder, men hun har ikke sit eget kosmiske domæne. Odysseus når på sin rejse 
at udforske alle tre guders felt, men der er ikke - som hos lakandoneme - nogen sammen
ligning af hans rejse med solens.

Odysseens guder ligner mennesker, har sympatier og antipatier, glæder, sorger og 
ærgrelser som menneskene. Zeus er familieoverhovede og også en slags statsoverho- 
vede, som indkalder til gudeforsamling, når noget vigtigt skal afgøres. Gudernes indbyr
des forhold ligner forholdene i en familie. Athene er Zeus’ yndlingsdatter og dermed 
overordentlig magtfuld. I en vittig scene i begyndelsen af Odysseen oplever vi, hvordan 
hun overtaler sin far til at lade Odysseus slippe hjem. Hun er ekstremt sød og velopdra
gen, giver ham ret i hans irriterede indledningsbemærkninger og stiller sit kritiske 
spørgsmål - hvorfor er den gudfrygtige Odysseus så forfulgt af plager? - stærkt indpak
ket. Zeus svarer med at henvise til det besvær, han vil få med sin bror Poseidon, hvis han 
lader Odysseus slippe, og skubber ansvaret for den vanskelige afgørelse over på gudefor- 
samlingen. Og før de andre guder har nået at svare, siger Athene, .Jamen, hvis det så er, 
hvad flertallet vil, så lad os straks sætte det i værk“ (1.28-95). Ordskiftet røber udmærket 
erfaring om, hvordan bøm opnår noget hos deres forældre, og hvordan den snu politiker 
får sine sager igennem en forsamling.

Afstanden mellem guder og mennesker mindskes af, at de i nogle tilfælde har fået 
bøm sammen. Helena er datter af Zeus og en dødelig kvinde, og Odysseus er også selv en 
efterkommer af Zeus, om end med nogle mellemled. I nogle tilfælde er guders bøm en 
slags halvguder: Kirke og Kalypso, der er døtre af henholdsvis solen og Atlas, kaldes 
ganske vist gudinder, men også nymfer, hvad der snarere er en slags mellemkategori. Og 
kyklopen Polyfem er søn af Poseidon. Der er ingen tilsvarende eksempler på, at menne
sker fra eventyrland får bøm med dem fra virkelighedens verden. Der findes i græsk 
mytologi en historie om, at Odysseus fik bøm med Kirke, og at en af dem som voksen 
under et angreb på Ithaka kom til at slå sin far ihjel uden at vide, at det var hans far. Det 
er altså en fortælling, der ligner Oidipus’ historie; men hvis Odysseens digter har kendt 
den, har han ikke brugt den; i Odysseen, som vi har den, er disse to verdener klarere ad
skilt fra hinanden end guders og menneskers.

Guderne bor på Olympos. Det er et bjerg i Thessalien og lader sig udpege på kortet. 
Også i Odysseen er det indtryk, der gives, at Olympen er et bjerg, der er beliggende i den 
kendte verden; mennesker kan ganske vist ikke stige op til toppen og dermed trænge ind 
på gudernes enemærker, men der er ikke en klar geografisk grænse mellem menneskers 
og guders verden.

Et par gange beskrives rejsen fra Olympen til menneskers verden. Athene tager ned 
for at besøge Odysseus ’ søn Telemachos på Ithaka (1.96-103). Først tager hun sine udø
delige guldsandaler på, „som bærer hende over vandet og over den grænseløse jord så
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hurtigt som vindens pust“, og hun tager sin tunge lanse; derpå farer hun hen over Olym
pens tinder og standser på Ithaka ved Odysseus’ hoveddør. Olympen har tinder og er altså 
netop et bjerg. Og det er afstanden og uvejsomheden, der betones; Athenes sandaler lader 
hende færdes ubesværet over land og vand, og det går hurtigt. Men der er ingen særlig 
grænse, hun skal passere for at komme til Ithaka. Senere bliver Hermes sendt til Kalyp- 
sos ø (5. 43-58). Som Athene begynder han med sandalerne; dernæst tager han sin stav, 
der er tegn på hans værdighed som gudernes herold. Så flyver han af sted. „Han kom 
gennem luften, betrådte Pieria og styrtede sig ud over havet; så svang han sig hen over 
bølgen ganske som en måge, der over det golde havs frygtelige bølgedale lurer på fisk og 
dypper sine hurtige vinger i vandet; ligesom sådan en fugl sejlede Hermes på de mange 
bølger. Men da han nåede øen, der lå langt borte, steg han op af det violblå hav og gik ind 
i landet, indtil han kom til den store hule, hvor gudinden boede“. Guderne færdes frit til 
et hvilket som helst sted i eventyrets eller virkelighedens verden; men selv for dem er det 
store afstande, der tilbagelægges på vej fra den kendte verden til den fremmede.

Guderne bor også på jorden, for så vidt som de har deres templer rundt omkring i den 
græske verden. Således siges det om Athene, at hun efter et besøg hos faiakeme tager til 
Athen (7.78-81). Også her er beskrivelsen overraskende konkret: „Ugleøjede Athene tog 
af sted hen over det golde hav og forlod det yndige Scheria; hun nåede til Marathon og 
Athen med de brede gader og tog ind i Erechtheus’ solide hus“.

Solen og månen hedder Helios og Selene, og de er mand og kvinde som hos lakan
doneme. Men deres indbyrdes forhold er ikke betonet; de er for eksempel ikke beskrevet 
som et søskendepar. Det bliver de faktisk, men først meget senere i græsk-romersk my
tologi, hvor Apollon og Artemis efterhånden overtager Helios’ og Selenes roller. Månen 
spiller ikke nogen væsentlig rolle i Odysseen. Men solguden Helios gør, fordi Odysseus, 
eller rettere hans mænd, forgriber sig på hans gods. For en analytisk betragming er temaet 
„Odysseus forsynder sig mod en gud og bliver forfulgt af ham til straf’ fordoblet i Odys
seen: Odysseus pådrager sig Poseidons vrede ved at stikke Polyfems øje ud, og han på
drager sig Helios’ vrede, fordi hans mænd spiser solgudens køer. Solen har kvæg gående 
på græs på øen Thrinakia; i underverdenen har spåmanden Teiresias sagt til Odysseus, at 
han under ingen omstændigheder må spise af dette kvæg, og selvfølgelig kommer han og 
hans mænd i hungersnød netop dér (12. 260-425). Demdover er der det særlige ved so
len, at den ser alt. I en lystig beskrivelse af, hvordan Afrodite har et lille sidespring med 
Ares, er det Helios, der sladrer til den forurettede ægtemand (8. 270-71).

Det sociale rum
Samfundsforholdene i Odysseen er komplicerede og til dels modsigelsesfyldte, og der er 
ikke enighed om, hvordan man skal forstå dem. Digtets almindelige glose for „samfund” 
er polis, hvad der i historisk tid betyder en bystat.

Det er ikke alle de forskellige lokaliteter, der beskrives lige udførligt. Men med én 
vigtig undtagelse er den typiske struktur, at samfundet har en konge med en husstand og 
evt. et tilhørende landbrug; kongsgården er del af et bysamfund, og kongen regerer i sam
arbejde med en eller anden forsamling. Den før beskrevne gudeforsamling på Olympen 
svarer til den forsamling på Ithaka, der beskrives ret udførligt i 2. sang; her er det 
Telemachos, der har indkaldt forsamlingen i et forsøg på at få skabt ordnede forhold, og
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der er en længere diskussion mellem ham selv, forskellige af de andre indflydelsesrige 
mænd i byen og repræsentanter for bejlerne. Hos faiakeme går kong Alkinoos om morge
nen hen for at holde råd med de andre konger. Hos laistrygoneme er kongen ikke 
hjemme, da Odysseus’ mænd ankommer, men dronningen sender bud hen til torvet/for
samlingen efter ham (agore betyder begge dele).

Ithaka er det samfund, der beskrives mest udførligt. Det er i ubalance, fordi kongen er 
forsvundet, og situationen mellem hans to eventuelle repræsentanter, konen og sønnen, 
er uafklaret. Penelopes stilling er ikke helt entydig; især er der uklarhed om hendes øko
nomiske situation i forbindelse med et eventuelt nyt ægteskab: skal hendes far levere en 
medgift eller modtage brudepenge, hvis han gifter hende bort til en af bejlerne? Desuden 
ser det ud til, at den, som gifter sig med hende, bliver Odysseus’ efterfølger som konge 
over Ithaka. Spørgsmålet har optaget sindene, blandt andet fordi nogle har fortolket 
Odysseens Ithaka og forskellige andre elementer i de homeriske digte som spor af et for
historisk matriarkat i Grækenland (Hirvonen 1968; Pomeroy 1973).

Mænd og kvinder har hver deres arbejdsområder, og de er enklest beskrevet ved, at 
mændene er ude, kvinderne inde. Det gælder den kendte verden som eventyrets. Gud
inderne Kirke og Kalypso passer flittigt væven, og hos de uhyggelige laistrygoner går de 
unge kvinder ud til brønden efter vand som i enhver anden bystat.

Man hører meget om Odysseus’ husstand, hans slaver og slavinder, og om de hyrder, 
der vogter hans store flokke af svin, får og geder, både på Ithaka selv og ovre på fastlan
det. I det hele taget er kongernes husstande præget af et rigt slavehold. Igen gælder det 
begge verdener: næst efter Ithaka er det faiakerkongens husholdning, der beskrives mest 
detaljeret, og bortset fra nogle få eventyrlige træk er det en husstand af ganske samme 
type. For faiakerriget Scherias vedkommende får vi endda en hel lille historie om byens 
grundlæggelse (6. 1-10): Før havde faiakeme været naboer til kykloperne, men da de 
stadig blev generet af dem, endte de med at udvandre til et andet sted, hvor de byggede en 
by med huse og templer, indhegnede den med en mur og fordelte agerjorden mellem sig. 
Undtagelsen fra, at man lever i en bystat med en konge som overhoved, er kykloperne. 
De er et hyrdefolk og lever i huler spredt rundt i terrænet; Polyfem bor alene, uden nogen 
kone og uden husstand.

En af de tilbagevendende beskrivelser af mennesker er, at de er siton edontes, korn- 
spisende; derudover er det flere steder beskrevet, hvordan man spiser kød ved fester. De 
første folkeslag, Odysseus møder på sin rejse, er gradueret i fremmedhed efter, hvad de 
spiser: kikoneme bor i den kendte verden og er normale grækere, og det er hos dem, 
Odysseus røver den vin, han siden drikker kyklopen fuld med. Lotofageme med deres 
lotusblomster, der bringer lykkelig glemsel om omverdenen og dens krav, er derimod 
vegetarer. Og de sidste i rækken, kykloperne, er menneskeædere (Vidal-Naquet 1973; 
Niles 1978). Kykloperne drikker ikke engang vin blandet med vand, som ordentlige 
mennesker gør; når det lykkes Odysseus at drikke den kæmpemæssige Polyfem fuld, er 
det netop, fordi han giver ham ublandet vin. Oven i købet drikker kyklopen ublandet 
mælk - hvad der må være en joke. Både laistrygoneme og kykloperne er kannibaler, og 
de ligner også hinanden i at være ekstremt store; om laistrygonerdronningen hedder det, 
at hun er stor som et fjeld (10. 113). Alligevel er kykloperne en tak mere umenneskelige 
end laistrygoneme. For det første fordi de er enøjede - og her er det fristende at referere 
til Anne Knudsens artikel i temanummeret om synsvinkler (Knudsen 1993): hvis man 
accepterer hendes tese om, at det mest skræmmende ved menneskeædere er måden, de
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ser på, kan man læse kyklopernes enøjethed som udtryk for netop dette fremmedartede, 
uhyggelige kannibalblik. For det andet fordi de ikke lever i bystater.

Kykloperne er dermed det barbariske modbillede til den normale verden. Polyfem 
respekterer ikke de regler, der ellers gælder, og Odysseus appellerer forgæves til ham om, 
at han skal respektere gæstevenskabets love. At netop kykloperne lever uden at være 
organiseret i en polis, understreger betydningen af denne samfundsform som den nor
male og ønskværdige. Tilsvarende kan faiakemes muntre og harmoniske bysamfund ses 
som et idealbillede (Skafte Jensen 1990).

Levende og døde
Det mest sensationelle sted, Odysseus besøger under sin omflakken, er Hades, for så vidt 
som helten på denne del af sin rejse passerer den grænse mellem liv og død, som ellers er 
den mest uoverskridelige af alle (11. sang). Hans ærinde er at møde spåmanden Teiresias 
og af ham få at vide, hvordan han skal nå hjem til Ithaka. Kirke har anvist ham, hvad han 
skal gøre for at få adgang, og han følger nøje hendes råd. Der er ingen synlig grænse 
mellem dødsriget og jorden, ingen glemselens flod, som en Charon skal færge sjælene 
over, som man kender det andetstedsfra i græsk religion. Men der er en rituel grænse: for 
at komme i kontakt med de afdøde holder Odysseus særlige ofringer og beder både til de 
dødes ånder og til underverdenens guder, Hades og Persefone. Offerdyrenes blod lader 
han løbe ned i en fordybning, hvorfra ånderne kan drikke af det, og først når de har druk
ket, kan de tale. Odysseus sidder ved gruben med draget sværd og lader dem kun komme 
til blodet én ad gangen. Der er dog én, der trænger sig på, før Teiresias kommer, og han 
kan tale umiddelbart uden at have drukket af blodet. Det er en af Odysseus’ mænd, 
Elpenor, som er omkommet ved at falde ned fra taget af Kirkes hus efter et godt drikke
lag; hans ånd bønfalder nu Odysseus om, at han ikke må lade hans lig ligge ubegravet og 
ubegrædt. Det siges ikke her, at begravelsesritualeme er nødvendige, for at sjælen kan 
komme ind i Hades; men sådan beskrives det i Iliaden, og det er vel det, der også her lig
ger bag Elpenors bøn. Uanset hvor trist der er i Hades, er det dog endnu værre for den 
afdødes skygge at flakke hjemløs om.

I Hades lever de kropsløse sjæle en glædesløs tilværelse. Odysseus ser blandt andet 
nogle berømtheder, der bliver straffet på forskellig vis for synder, de har begået, mens de 
var i live. Men ellers er indtrykket, at sjælene ikke foretager sig noget. Odysseus møder 
de største af de helte, der faldt i krigen ved Troja, og Achilleus siger til ham, at han ville 
foretrække at være landarbejder hos en fattig herre på jorden frem for at herske over alle 
sjælene i dødsriget (11. 489-91).

I en ejendommelig scene i begyndelsen af 24. sang er der endnu en beskrivelse af 
dødsriget i forbindelse med, at Penelopes bejlere er blevet slået ihjel af Odysseus og nu 
vækker opsigt i Hades ved at ankomme i flok. De føres af Hermes, og deres rute beskri
ves med en lille opregning af lokaliteter, fortælleren synes at forudsætte bekendt. De går 
langs Okeanos’ vande til Leukas-klippen, dernæst til solgudens porte og drømmenes 
folk. Så kommer de til en slette med asfodel, og det er der, sjælene bor.
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Det tidsmæssige rum
Odysseens fortæller og de implicitte tilhørere, han henvender sig til, lever længe efter, at 
begivenhederne fandt sted, og det er et vigtigt træk ved digtet, at det beskriver en fjern 
fortid (de Jong 1987). Alt var større og rigere - det bedste eksempel er Menelaos’ hal, 
hvor væggene er beklædt med guld - og menneskene var stærkere; de var jo nærmere på 
guderne, hvad der blandt andet netop viser sig i, at der fandtes førstegenerations gude- 
bøm blandt dem. Men med de lignelser, der nu og da optræder, bygges der bro over af
standen i tid; de længst forsvundne begivenheder anskueliggøres ved at blive sammen
lignet med forhold, der tilhører fortællerens tid eller anses for at være tidløse.

Også inden for den fiktive tid er der et før og et nu. Det er en ejendommelighed ved 
Odysseen, at den begynder næsten ved slutningen af historien: der er gået 20 år, siden den 
græske hær rejste mod Troja, og 10 år, siden byen faldt. Telemachos, som var et spæd
barn, da Odysseus forlod Ithaka, er blevet voksen i mellemtiden. De fire første sange af 
digtet følger ham, og selv om det er fortælleren, der har ordet, er synsvinklen - fokalise- 
ringen - den unge mands. Athene sender ham ud på en rejse, hvor han skal forsøge at 
spørge nyt om sin far og helst også skaffe sig selv et godt ry, og rejsen tager ham til Pylos 
og Sparta. Her lytter han til, hvad Nestor og Menelaos ved at fortælle om deres egne ople
velser, og hvad de har hørt om de andre græske helte. Det vil sige, at det er Telemachos, 
der konfronteres med alle de berømte historier om Trojas fald og heltenes hjemfærd; han 
hører om træhesten, om Athenes vrede og om, hvordan det gik Aias, Agamemnon, Dio- 
medes, myrmidoneme, Filoktet og Idomeneus foruden Nestor og Menelaos selv (3.102- 
312; 4. 265-592). Det er fortællinger, der er pendanter til historien om Odysseus’ hjem
rejse; grækerne havde en fællesbetegnelse for denne del af den trojanske sagnkreds, 
nostoi, der simpelthen betyder hjemrejser. I forhold til alt det, Telemachos får at høre i 
begyndelsen af digtet, er det langt mere jævnt, hvad der fortælles i de sidste 12 sange, 
hvor fokaliseringen er Odysseus’ og man færdes blandt s vinehyrder og andre slaver.

For tilhørerne til Odysseen, som også har kendt historierne om, hvordan det gik de 
andre, må det have været let at identificere sig med Telemachos: som han i sin tid sad i 
Menelaos’ hal og hørte nostoi, sidder de nu selv og lytter til rhapsodens fremlæggelse af 
Odysseus’ nostos. Og det er altsammen jeg-historier. Nestors, Menelaos’ og Odysseus’ 
oplevelser.

Den fiktive tid i Odysseen er altså delt op i to generationer: de trojanske heltes tid og 
deres børns. Selv om Telemachos som Odysseus’ søn er en del af det mytiske persongal
leri, er han fjernet fra den trojanske krig og den heroiske verden på en måde, der får ham 
til at ligne rhapsodens tilhørere. Han har ikke kendt sin far; hvad han har fået fortalt om 
ham, har gjort ham til en mytisk helt, omtrent som heltene fra den trojanske krig i det hele 
taget er det for tilhørerne. Ved at begynde sit digt med Telemachos lader digteren ikke 
blot tilhørerne få en repræsentant i teksten, som selv er en del af myten og altså tættere på 
den trojanske krig end den anonyme implicitte tilhører, men understreger også det didak
tiske aspekt af eposet: som den unge mand skal tilhørerne i det hele taget lytte til de gam
les fortællinger for af dem at lære, hvad der er rigtigt og forkert, græsk og ugræsk.

Man kunne sammenfatte Odysseen ved at sige, at den afgrænser den græske kultur i 
tid og rum. Afgrænsningen i tid følger Telemachos, i rum Odysseus. Begge dimensioner 
belærer gennem ligheder og forskelle. Fortiden ligner nutiden, men den var større og 
mere heroisk, og ved at efterligne, hvad der er værd at efterligne, sikrer man den kultu
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relle kontinuitet. Det fremmede ligner også i et eller andet omfang det hjemlige - selv 
Polyfems livsform rummer kendte træk, for så vidt som han passer sine får, som man 
også passer får i den kendte verden - og understreger netop derved grænserne.

Odysseen og græsk historie
Helt tilbage hos de tidligste bevarede prosaforfattere - Herodot, Thukydid, Xenofon og 
Platon i 5.-4. århundrede f.Kr. - diskuterede man i Grækenland de homeriske digtes 
tilblivelsesomstændigheder og historiske pålidelighed. Ved museet i Alexandria, som på 
mange måder ligner en moderne forskningsinstitution (grundlagt i 3. årh. f.Kr.), arbej
dede man med at fastlægge den bedst mulige tekst af Iliaden og Odysseen, og geografer 
undersøgte Middelhavsverdenen for at rekonstmere Odysseus’ rute. Forskellige af de 
mytiske steder blev lokaliseret; Skylla og Charybdis ansås af mange for at være lig 
Messinastrædet og Thrinakia lig Sicilien. Hos Vergil (1. årh. f.Kr.) bor Kirke på for
bjerget Monte Circeo ud for Tarracina (Æneiden 7. 5-24). Det er noget, man er fortsat 
med helt op til vor tid; sidste nye bud på Odysseens geografi er, at det i virkeligheden var 
i Østersøen, helten lå og sejlede rundt for at nå hjem til sit gode danske Ithaka, der i nu
tiden hedder Lyø (Vinci 1993). Men det er efter min mening en fundamentalt forkert pro
blemstilling: når digteren er så omhyggelig med at holde eventyr og virkelighed adskilt, 
er det misvisende at ville indplacere de eventyrlige lokaliteter på et kort. Denne holdning 
blev elegant formuleret af geografen Eratosthenes (3. årh. f.Kr.), som skal have sagt: 
Man finder først ud af, hvor Odysseus flakkede om, når man har fundet den sadelmager, 
der syede sækken til vindene. (Eratosthenes 1880: 36.)

Men digtet forholder sig naturligvis til en virkelighed, den som digteren/rhapsoden og 
hans tilhørere kendte. Hvor skal man finde den? Det er et spørgsmål, der ikke er enkle og 
entydige kilder til at besvare, men man må prøve at stykke oplysninger sammen af mange 
slags. At digtet afspejler de erfaringer, grækere gjorde, når de sejlede ud i Middelhavet og 
Sortehavet og grundlagde kolonier, er klart; det fremgår måske mest eksplicit i 9. sang, 
vers 116-41, hvor Odysseus i sin beskrivelse af en lille ø ud for kyklopernes land vurderer 
den som et velegnet sted at bebygge. Men også den ovenfor refererede passage, der for
tæller faiakemes historie, er en nøjagtig beskrivelse af et typisk forløb i forbindelse med 
en kolonisering. Jeg har andetsteds udførligt behandlet det klassiske homeriske spørgs
mål (Skafte Jensen 1980) og argumenteret for, at de to digte, vi kender, er blevet til i 
Athen ved Peisistratidemes hof i 6. århundrede f.Kr. Ser man på Odysseen, som jeg har 
gjort her, ligner det, der i digtet fremhæves som den normale og ideelle samfundsform, 
netop det, man kendte i tyrantidens Grækenland: bystater styret af „konger".

Note

Cauer (1923) synes jeg stadig har den bedste almene diskussion af homeriske spørgsmål. Finley (1956) 
giver en indflydelsesrig beskrivelse af, hvad det er for en virkelighed, digtet forholder sig til (med helt 
andre konklusioner end mine). Thranholm (1979) er en veloplagt psykologisk læsning af Odysseen som en 
rejse i seksualitetens rum.
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WILLIE FLINDT

DET LATENTE STED
Fra topografisk punkt til no-teatrets scenerum

Etablering af topografiske steder på scenen spiller en væsentlig rolle i det japanske no- 
teaters dramaturgi. Alle no-spillenes handlingsforløb kredser omkring en eller flere spe
cifikke lokaliteter med deres særlige mytologiske eller historiske hændelser.

Med stor omhu transformerer no-spillenes forfattere konkrete steder i det japanske 
landskab til scenen, hvor handlingen udfolder sig. Dels gennem tekstens indhold og dels 
gennem den konventionelle måde, skuespillerne bevæger sig på.

N6-teatret er en scenisk form uden egentlig scenografi. Der gøres højst brug af en
kelte stiliserede sætstykker, som blot antyder en specifik genstands ydre form. Scenen er 
et tomrum, som under no-forestillingen fyldes med et imaginært landskab, der gradvis 
ekspanderer ud over scenens fysiske rammer for til slut atter at indsnævres til et enkelt 
punkt på scenegulvet, hvor forestillingerne afsluttes.

N6-scenen er en kubus. Et hævet kvadratisk gulv, som måler ca. 6 gange 6 meter, 
danner bunden. Fire lodrette søjler, som bærer et tag, markerer hjørnerne og afgrænser de 
fire sider. Og tagets fire horisontale tværbjælker afslutter kubussen foroven. Denne åbne 
terning udgør no-spillets hovedscene. I samme niveau er der på højre side en rampe, hvor 
koret, bestående af otte medlemmer, sidder. Bagtil er der en forlængelse af gulvet, hvor 
musikerne sidder, som afsluttes med en bagvæg. I forbindelse med dette gulv, til venstre, 
fører en gangbro ud til omklædningsværelserne, ad hvilken skuespillerne gør deres entré. 
Det traditionelle scenekompleks er anbragt i et havelandskab, som kan være mere eller 
mindre stiliseret, varierende fra blot at være et åbent nivelleret område dækket af hvidt 
grus, til et anlæg med mos og beplantning. Hovedscenen, den åbne terning, er placeret, 
således at den altid vender mod nord. Den udgør stedet, hvor de fire verdensretninger 
mødes i et centrum for handlingens udfoldelse.

Beskueren af en no-forestilling sad traditionelt i en separat bygning og så ud over 
haveanlægget mod scenen, der fremstod som en fjern ø, hvorpå spillenes handling ud
foldedes. Ideelt set er der, som i renæssancens perspektivteatre, kun ét sted, hvorfra spil
let kan betragtes optimalt. Det er stedet, hvor herskeren eller en fornem gæst sidder i 
aksen, der går gennem hovedscenens midte. Beskueren er således placeret sydvendt i 
aksen, lige ud for hovedscenens midte.

I det japanske landskab findes der utallige afmærkede steder, som uvægerligt påkalder 
sig den rejsendes opmærksomhed. Det kan være mindetavler, der fortæller om helt eller
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delvis forsvundne bygningsværker, som i Blodets Trone, Akira Kurosawas filmversion af 
Macbeth. Filmen indleder med et øde og goldt landskab og kun teksten på en træstolpe 
angiver stedet, hvor Macbeths borg engang stod. Med afsæt i dette specifikke sted frem
manes fortidens handling som en rejsendes vision. Eller afmærkningerne kan være papir- 
behængte reb, som markerer guddommeligt nærvær i træer eller klipper. Et midlertidigt 
nærvær, idet de japanske guder engang er steget ned i landet på disse steder, men siden er 
vandret videre til det sted, hvor deres helligdom i dag står. Vandringen fra stedet for ned
stigningen, kaldet tabi-sho, rejsested, til gudens endelige bolig på jorden gentages under 
årlige riter med optog, hvor guden bæres frem og tilbage i en transportabel helligdom. El
ler der kan være poetiske henvisninger med citater på steder, hvor et særlig kendt digt blev 
skrevet af en forlængst afdød poet. Den tilrejsende læser digtet og betragter det omkring
liggende landskab som en særlig litterær topografi, der fremmanes gennem digtet. Og 
langs vejene er der anbragt ikoner, som markerer ofre for trafikulykker eller natur
katastrofer. Voldsomme og unaturlige dødsfald har en særlig betydning i den japanske hi
storie, litteratur og folklore, fordi de uvægerligt fører til, at den døde som genfærd helt 
ufrivilligt bliver årsag til sygdom og ulykke blandt de levende. Nøjagtige afmærkninger 
af steder, hvortil de levende kan henvende deres bønner, er derfor af stor betydning. Man 
kan så tilkalde mandlige eller kvindelige eksorcister, som gennem ritualer pacificerer 
genfærdet på det pågældende sted og samtidig give den syge særlige opgaver, der skal 
udføres, før en helbredelse kan finde sted, for eksempel en pilgrimsrejse. Markeringerne 
af sådanne steder i landskabet tjener derfor i lige så høj grad de levendes velbefindende, 
som de døde sjæles frelse. Det er steder ladet med en særlig, latent overnaturlig kraft, som 
under visse omstændigheder aktiveres. Punkterne stedfæstes i landskabet med overor
dentlig præcision og gør til stadighed den rejsende opmærksom på, at hele Japans topo
grafi er et kulturlandskab, som stimulerer den fælles erindring og historiebevidsthed.

Inden for no-teatrets repertoire findes der en særlig type spil, mugen-no, åndesyn-no, 
som i dramatisk, æstetisk og scenisk form har karakter af sjælefrelse. Handlingsforløb
ene i disse spil er stereotype: En rejsende person, ofte en munk, ankommer til et bestemt 
sted. Her møder han en skikkelse, ofte en gammel mand, kvinde eller dreng, som senere 
viser sig at være et personificeret genfærd af en afdød med særlig tilknytning til stedet. 
Den rejsende får fortalt den historie, som knytter sig til stedet, og kan derpå bede en bøn 
for den hvileløse sjæl, som derved forløses og passerer videre til det buddhistiske para
dis. Gennem en række faser, fra spillets start, trækkes publikum længere og længere ind 
i handlingens topografi mod det konkrete sted for en historisk begivenhed.

Det følgende eksempel er taget fra no-spillet Tamura, skrevet af no-skuespilleren, 
forfatteren og teoretikeren Zeami Motokiyo (1363-1443). Spillet handler om en berømt 
general, Tamura-maru (758-811), som omkring år 800 besejrede de sidste fjender af det 
centrale kejserstyre i Kyoto. Spillet er usædvanligt inden for „genfærd-no“-genren, idet 
der her er tale om en sejrende kriger, der som genfærd viser sig på scenen og fortæller om 
sine kampe. Spillet er formet som en hyldest til den buddhistiske bosatsu ved navn Kan- 
non, med hvis hjælp Tamura besejrede fjenden. En bosatsu (sanskrit bodhisattva) er en 
guddom, som egentlig har opnået buddhatilstanden, men har givet løfte om at forblive i 
denne verden, indtil hele menneskeheden er frelst.

N6-spillet Tamura indledes med en munk på rejse. I sit følge har han to underordnede 
munke. Munken er hovedfiguren, hans følge antyder blot munkens højere rang, men har 
derudover ikke betydning for spillet. Af den tekst de synger, fremgår det, at de befinder

144



sig på vejen, der forbinder de østlige provinser med hovedstaden Kyoto. De er på vej til 
Kyoto for dér at opleve forårets komme. Sangen, de tre munke synger, kaldes shidai, 
forudgående. Det er en standardsekvens, som ofte indleder et no-spil.

I et recitativ beretter munken direkte henvendt til publikum, at han kommer fra de 
østlige provinser, og fordi han endnu aldrig har set Kyoto, har han besluttet at rejse dertil 
dette forår. Teksten angiver en rejserute langs en øst-vest-akse, startende fra ubestemte 
provinser med hovedstaden som endemål. I dette recitativ, ligeledes en standardsekvens 
kaldet nanori, navngiven rytme, introducerer munken sig selv og angiver rejsens formål.

Munken, og de to i hans følge, synger nu om årstiden, som den kommer til udtryk i 
forårshimlen. Foran sig ser de i lyset ffa den synkende sol gennem aftenskumringens dis 
Otowa-bjerget i udkanten af Kyoto. De beskriver den stille rislen fra bjergets kilde og 
ankommer til Kiyomizu-templet, „Det Rene Vands" tempel, som ligger midtvejs oppe på 
bjerget. Denne sekvens er munkens egentlige rejsehandling, der udføres i en standard
sekvens, som kaldes michi-yuki, gående på vejen. På no-scenen antydes denne lange rejse 
blot ved, at munken går tre korte skridt frem på scenen og gør en drejning med kroppen.

Til slut fortæller munken, at de efter at have rejst i hast er ankommet til Seisui-temp- 
let, og at de nu i fred og ro vil betragte de udsprungne kirsebærblomster.

At munken nu taler om et Seisui- og ikke et Kiyomizu-tempel, viser den omhu, hvor
med stedet bliver præciseret. Seisui er den kinesiske læsemåde af de samme skrifttegn, 
som står for kiyomizu. Vi får således både den japanske og kinesiske udtale af samme 
skrifttegn, som udelukker enhver tvivl om stedets identitet. Også her er der tale om en 
standardsekvens, kaldet tsuki-zerifu, ankomstreplik, som forekommer i mange forskel
lige no-spil.

En dreng viser sig. Han fortæller, henvendt til publikum, at de blomstrende kirsebær
træer, som ganske af sig selv springer ud, er forårets offergave til stedets guddom. 
Kiyomizu-templets lokale guddom kaldes for Jishu-gongen, inkarnation af stedets herre. 
Det er stedets før-buddhistiske guddom, som efter omdannelse af stedet til buddhistisk 
tempel blev opfattet som en buddhistisk inkarnation. Jishu-gongen er installeret i en byg
ning bag Kiyomizu-templets hovedbygning.

Munken henvender sig nu til drengen og spørger, om han vil fortælle stedets historie. 
Drengen beretter, at Kiyomizu-templet blev grundlagt i år 804 af Tamura som opfyldelse 
af hans løfte til Kannon bosatsu. For længe siden, ved en flod langt herfra, levede der en 
eremit, hvis højeste ønske var at se Kannon bosatsu i menneskelig skikkelse. En dag så 
han et gyldent lys, som kom fra flodens øvre del. Han gik efter lyset og kom til flodens 
udspring. Her mødte han en gammel mand, som sagde til ham: „Jeg er Gyoe Koji. Du vil 
møde en velgører, og med hans hjælp skal du bygge et stort tempel til min ære“. Med 
disse ord fløj den gamle mand bort mod øst. Denne Gyoe Koji var ingen anden end Kan
non bosatsu i menneskelig skikkelse, og den velgører, som eremitten skulle møde, viste 
sig at være Tamura.

Stedet er nu indkredset i tid. Tilbage i historien, da det sted, hvor de nu befinder sig, 
endnu var et øde landskab. Drengen fortæller legenden i katari, historiefortællingsform, 
som også er en af no-spillenes standardscener.

Noget omstændeligt er stedet blevet indkredset som en lineær øst-vest-rejse beskre
vet dels verbalt gennem landskaber, som de rejsende har set på deres vej, dels ved hjælp 
af de enkle fodtrin. Det sceniske rum for den efterfølgende handling er nu etableret, med 
Kyotos Kiyomizu-tempel som centrum. Den tilsyneladende tilfældighed, at den rejsende
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befinder sig på netop dette sted og på denne tid, er et tilbagevendende tema i mange no- 
spil. Til grund for at to mennesker mødes, antages dog at ligge en forudbestemthed ud
trykt i et ordsprog, som ofte forekommer i den japanske middelalderlitteratur: „Hvis to 
mennesker tilfældigt hviler under det samme træ eller drikker af den samme kilde, så er 
denne tilsyneladende tilfældighed forudbestemt til at ske, fordi de i et tidligere liv har 
haft en tilknytning til hinanden". Ideen er buddhistisk.

Dialogen fortsætter med, at drengen beskriver de berømte steder, som kan ses fra det 
sted i tempelområdet, hvor de står. Efterhånden som drengen udpeger og ved navn næv
ner de forskellige pagoder, templer og bjergtinder, drejer begge skuespillere langsomt 
rundt højre om og lader blikkene dvæle ved de nævnte lokaliteter. Et imaginært pano
rama, som skabes gennem spillets tekst og skuespillernes bevægelser. Blikkene ender 
ved templet, hvor de står, og månen kommer nu til syne over Otowa-bjerget.

I modsætning til stedet som mål for en lineær bevægelse, munkens rejse, gøres stedet, 
hvor handlingen udspilles, nu til centrum for en imaginær omkreds. Stedet er nu angivet 
præcist med denne indkredsen, meisho-oshie, fortælle om berømte steder, som også er en 
standardscene i mange no-spil. Stedet er nu gjort til et konkret punkt på scenegulvet.

Drengen udfører herpå en dans på det sted, de står. Det præcise punkt udstrækkes nu 
til at omfatte hele den kvadratiske scene. Samtidig reciterer koret en tekst, som fortæller 
om stedets skønhed og templets buddhistiske guddom, Kannon bosatsu, som engang af
gav et løfte om at frelse hele menneskeheden.

Dansen i no-spillene er den eneste sekvens, som inddrager hele scenegulvet. Danse
ren bevæger sig først frem langs scenens midterakse, og dermed lige imod den mest be
tydningsfulde beskuer. I konventionelle asymmetriske gangmønstre kredser danseren 
derefter på højre og venstre side af denne midterakse, for til stadighed at vende tilbage til 
den. Teksten, som reciteres af koret, illustreres ikke direkte. Danseren styrer dog i nogen 
grad sammenfaldet af tekstens ord og bevægelsernes enkelte gestus. Dansen fungerer 
som et „spil i spillet". Som et ekstra lag i handlingsforløbet.

Efter dansen forsvinder drengen ffa scenen. Munken forstår, at den, han har talt med, 
i virkeligheden var Tamuras sjæl i en drengs skikkelse. I den måneklare nat reciterer 
munken derfor en passage fra den hellige Lotus Sutra for den dødes sjæl. Tamuras gen
færd viser sig herefter for munken. I en slutdans fortæller og demonstrerer Tamura, hvor
dan han - på kejserens befaling og ved Kannon bosatsus overnaturlige kraft - sejrede 
over fjenden, beskrevet som overnaturlige dæmoner, der havde gjort oprør mod kejse
rens herredømme. Dermed forenedes landet atter under det centrale styre i Kyoto.

Den ledende skuespiller i rollen som drengen, og derefter som Tamuras genfærd, af
slutter forestillingen ved at stampe to gange i gulvet. Efter en pludselig og kortvarig stil
hed forlader alle de medvirkende lydløst scenen. Den rejsende munks drømmevision, og 
beskuerens indlevelse i denne, er brat tilendebragt. N6-scenen er atter lagt øde og klar til 
at blive befolket af nye personer med mytologisk eller historisk tilknytning til andre to
pografiske steder.

De ovennævnte faser, hvorunder et konkret sted etableres og opløses på no-scenen, 
kan opsummeres som følger: Gennem en lineær øst-vest-vandring kommer den rejsende 
munk fra et ubestemt sted til et specifikt punkt. Ved at få fortalt stedets historie, tilføres 
punktet et vertikalt nedslag i tid. Punktet præciseres yderligere, ved at munken og dren
gen, i en panoramisk vision, omtaler og foregiver at se de berømte bygninger og bjerg
tinder, som befinder sig i punktets periferi. Periferien indsnævres herefter til kun at om
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fatte hovedscenens kvadratiske gulv mellem de fire søjler, hvor drengen udfører en dans 
som til stadighed forholder sig til scenens nord-syd-akse. Endelig gøres denne midterakse 
atter til et enkelt punkt, hvor Tamuras genfærd til slut stamper i gulvet og afslutter spillet.

N6-scenens kubus gennemskæres således af et antal imaginære horisontale og verti
kale linier, som alle mødes i et punkt, det fra landskabet overførte latente sted, hvorfra 
no-spillenes handling udspringer. Det første sæt linier fremkommer ved den måde, hvor
på no-scenens kubus er placeret i forhold til de fire verdensretninger. Da scenen vender 
mod nord, retter betragteren af en no-forestilling ansigtet mod syd. De oprindelige no- 
forestillinger var hovedsagelig henvendt til en enkelt fremtrædende beskuer, og dennes 
sydvendte position er da også den traditionelle for højtstående personer og regenter i 
Japan. Vendt mod syd er også templernes Kannon-statuer, der ser mod deres oprindelige 
bolig på Fudaraku-bjerget (sanskrit Potalaka), som formodes at ligge et sted i Sydindien. 
Det er et stejlt bjerg ved havet med hvidblomstrende og velduftende træer og en sø med 
kilder og vandfald. Japan har mange sådanne landskaber, som med tilhørende templer 
ofte knytter Kannons tilstedeværelse til sig. Øst-vest-aksen, der markeres af scenens 
gangbro til venstre, benyttes af skuespillerne, når de gør deres entré på scenen. Men sam
tidig understreges denne retning også ved solens vandring over himlen under en hel dags 
udendørs no-opførelser. En særlig forbindelse mellem betragter og skuespiller opstår, når 
skuespilleren drejer fra denne øst-vest-akse mod publikum i nord-syd-aksen. Dette kul
minerer i dansene, som den ledende skuespiller indleder i nord-syd-aksen direkte vendt 
mod den fremtrædende beskuer. På et andet plan, set i forhold til no-spillenes handlings
forløb, repræsenterer den horisontale linie nutiden og denne verden, personificeret i den 
rejsende munk, mens den vertikale linie repræsenterer fortiden, stedets historie, og den 
anden verden, personificeret i drengen og Tamuras genfærd. Det er mødet mellem disse 
modsat rettede imaginære linier, som udgør omdrejningspunktet i no-teatrets dramaturgi.
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ANMELDELSER

DAVID ABULAFIA: A Mediterranean 
Emporium: The Catalan Kingdom of 
Majorca. Cambridge, New York & 
Melbourne: Cambridge University Press 
1994. 292 sider. ISBN 0-521-32244-8 
hardback. Pris £35.00.

Mallorca har ikke altid været en ferieø. Den 
har heller ikke været en isoleret bondeø i hele 
sin forhistorie. Engang var den et handelsknu
depunkt, og på datidens betingelser så kosmo
politisk som i dag. Spaniens historie orienterer 
sig ikke bare mod Latinamerika, ja, Spanien er 
ikke bare Spanien, og spansk historie er derfor 
en såre indviklet sag. Som de fleste vil vide, er 
Catalunya nærmest slet ikke Spanien, men fyl
der alligevel en hel del. Catalunya vender mod 
øst, mod Middelhavet, og strakte sig engang et 
pænt stykke op i nutidens Frankrig. Dagens 
catalanske nationalister gør en opmærksom på 
forholdet mindst én gang om dagen, og histo
rien bekræfter deres opfattelse. I de tider, hvor 
byer som Venezia, Dubrovnik og Genova her
skede på havet, spillede Barcelona med. Og 
det gjorde Ciutat de Mallorca også. Det cata
lanske sørige, som Abulafia behandler i denne 
bog, har alt med denne handelens og byernes 
storhedstid at gøre.

Det er uhyre vanskeligt i dag at forestille 
sig de politiske forhold i den behandlede pe
riode, det tidlige 1200-tal til 1500. Fyrster 
skændtes, forbrødredes, mageskiftede, krige
des og ledsagede det hele med bjerge af jura af 
en art, som umiddelbart forekommer ganske 
forskruet. Man har virkelig brug for lidt kultu
relle indsigter og oversigter, hvis man skal 
fatte begivenhederne. Abulafias bog gør det 
desværre ikke nemmere. Jeg skaffede mig 
den, fordi emnet lød utroligt interessant, og 
jeg ville stadig gerne læse en forståelig frem
stilling af den historie. Den foreliggende bog 
er alt det, fordomsfulde antropologer forestil
ler sig ved historieskrivning. Den udgør for

det første en uendelig opremsning af navne, 
steder, tekster, love, dokumenter, aftaler, hæn
delser osv., krydret med regnskaber og hen
visninger til andre studier, man heller ikke 
kender. Men det er ikke det værste.

Forfatteren deler efternavn med en frem
stående familie på Mallorca i den pågældende 
periode, og det må være derfor, han - for det 
andet - ind imellem kan fremkomme med vur
deringer som „the Jews did not necessarily 
resent the commands to gather together, so 
long as they were provided with suitable 
facilities" (s. 77). Man skulle tro, han havde 
været der selv, for der bliver i hvert fald ikke 
fremlagt nogen kilde til denne opfattelse. Og 
det er jo sært i en bog så propfuld af kilde
henvisninger. Dette påfaldende fravær gælder 
systematisk for en lang række andre bemærk
ninger af samme „i deres sko ville jeg have 
ment“-karakter, der straks får etno(krono)- 
centrisme-alarmen til at slå til, i hvert fald hos 
mig. På den ene side altså en rent ud ufordøje
lig mængde af kildefaste detaljer - og på den 
anden side en ganske forbavsende, naiv spon- 
taneisme i vurderingen - man kvier sig ved at 
kalde det analyse - af fortidens synspunkter.

Substansen i bogen (som, såvidt jeg for
står, er et banebrydende arbejde) vedrører dels 
de statsretlige forhold mellem Roussillon, 
Aragonien, Catalonien og øerne i Middelha
vet, dels udviklingen og organiseringen af den 
søgående handel i perioden, og dels forhol
dene for den religiøst og kulturelt blandede 
befolkning i Ciutat de Mallorca.

For liebhavere.

Anne Knudsen 
Institut for Historie, Kultur og 

Samfundsbeskrivelse 
Odense Universitet
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ROBERT D. ATTENBOROUGH & 
MICHAEL P. ALPERS (eds.): Human 
Biology in Papua New Guinea. The Small 
Cosmos. Oxford Science Publications. 
Oxford: Clarendon Press 1992. 427 sider. 
ISBN 0198575149, hardback, £60.00.

Der er andre end antropologer, der har fundet 
ud af, at verden hænger sammen. Og denne 
bog skrevet for humanbiologer nøjes ikke 
med at gentage den indlysende sandhed om 
altings sammenhæng endnu en gang. Bogen 
demonstrerer på eksemplarisk vis, at de biolo
giske processer i mennesket ikke lader sig for
klare uden inddragelsen af en mængde ikke- 
biologiske faktorer. Elimineringen af de fag
lige snæversyn har kunnet gennemføres me
get konsekvent, fordi bogen er blevet til som 
et teamwork af videnskabsfolk fra forskellige 
fag, der alle har haft tilknytning til de samme 
forskningsinstitutioner i Australien og Papua 
Ny Guinea.

Bogen består af 22 artikler, der giver en 
oversigt over forskningen inden for hvert sit 
emne. Omtrent en tredjedel er skrevet af folk 
fra ikke-medicinske og -biologiske fag. Der er 
afsnit om geografi og historie, migrations
mønstre og andre demografiske forhold, so
cialantropologi, arkæologi, sprog og identitet. 
Hvert emne er beskrevet af specialister på 
hvert sit felt i et sprog, der henvender sig til 
ikke-fagfæller. Disse afsnit er alle placeret 
først i bogen, så man i kraft af selve dens op
bygning tvinges til at se på de generelle sam
menhænge før de mere biologisk orienterede 
undersøgelser.

Bogen rummer desuden kapitler om ud
forskningen af fertilitet og biologisk repro
duktion, genetik, ernæring og fysiologisk til
pasning. Der bliver gjort op med en frem
herskende tendens til biologisk etnocentrisme 
fra vestlige forskere og vist, at biologiske 
fakta må forstås i lokalt perspektiv. For ek
sempel er nedsættelse af fertiliteten ved hjælp 
af langvarig amning hyppigt blevet fremhæ
vet som en vej til at begrænse befolkningstil
væksten og samtidig skåne kvinderne for 
mange børnefødsler. Analyser af ammende 
kvinder hos ganj-folket i Papua Ny Guinea vi
ser imidlertid, at den langvarige amning har 
en decideret helbredsskadelig virkning på 
kvinderne, hvilket ikke er tilfældet for vestlige 
kvinder. Årsagen er, at ganj-kvindemes ernæ
ringstilstand er dårligere og deres arbejds
byrde større end vestlige kvinders. I kombina

tion med disse faktorer medfører langvarig 
amning en alvorlig nedgang i kvindernes ge
nerelle helbredstilstand.

De mest udbredte eller lokalkarakteri
stiske sygdomme, såsom malaria, luftvejs
sygdomme, pigbel (forgiftning i forbindelse 
med indtagelse af svinekød), kuru, mfl. be
handles i hver sit separate kapitel, og det har 
overrasket mig at se, hvor omfangsrig den 
medicinske forskning i landet egentlig er. Til 
gengæld vidner bogens afsluttende kapitel 
om, at kun meget lidt medicinsk antropolo
gisk forskning er blevet foretaget i Papua Ny 
Guinea, hvilket må forbavse, når man tænker 
på, hvor stor en plads landet optager i den an
tropologiske forskning i øvrigt.

En del af de refererede forskningsresulta
ter stammer fra projekter, der fra start har væ
ret multidisciplinære. Et eksempel på dette er 
udforskningen af den dødelige hjerne- og 
nervesygdom kuru, der kun kendes fra fore
folket i Papua Ny Guineas højland (Kap. 16). 
Sygdommen, der lokalt er blevet tilskrevet 
trolddom, overføres ved sørgeritualer, der om
fatter endo-kannibalisme (fortæring af afdøde 
slægtninge). Overførselsmønsteret og syg
dommens udvikling blev fastslået ved samkø
ring af forskning fra både epidemiologer, pa
tologer, virologer og socialantropologer.

Bogen viser, hvordan de forskellige fag
traditioner kan støtte hinanden uden at give 
afkald på deres fags særegne metoder og 
interessefelter - tværtimod er det fagenes for
skellighed, der gør, at de supplerer hinanden 
og giver sammenhæng. Den tværfaglige til
gang er særlig vigtig i et land som Papua Ny 
Guinea, hvor forskning af enhver art maksi
malt har været foretaget i ca. 100 år og været 
meget fragmentarisk. Genetiske studier (kap. 
8 og 9) af befolkningsgrupperne er i dette per
spektiv en form for historieskrivning i et land 
uden egne skriftlige historiske kilder. De ge
netiske resultater samkøres med lingvistiske 
forhold (Kap. 6 og 8) og giver yderligere 
dybde til forståelsen af samfundene, som de 
ser ud i dag.

Hvad kan man som antropolog bruge en 
bog om humanbiologi til? Den er indlysende 
nok meget anvendelig for medicinske antro
pologer, og ikke kun for dem, der arbejder i 
melanesiske samfund. For os andre, der ikke 
er bekendt med de mange medicinske termer, 
som de biologisk orienterede kapitler indehol
der, har bogen dog også mange kvaliteter.

Papua Ny Guinea er et land med store for
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skelle, hvad angår klima, økologi, sprog, 
samfundstruktur, kultur, økonomi, uddan
nelse og befolkningsgruppernes helbredstil
stand. Enhver melanesiensforsker ved, at litte
raturen fra regionen ikke ligefrem vrimler 
med gode oversigtsartikler over forskellige 
slags forskning, og her får man dem serveret i 
én og samme bog - ovenikøbet med en omfat
tende litteraturliste til hvert emne, der gør vi
dere studier inden for et enkelt felt betydeligt 
lettere. Samlingen af emnerne i en enkelt bog 
gør det lettere at overskue sammenhængene 
mellem dem.

På et mere generelt plan er human
biologiske resultater af indlysende anvende
lighed for antropologien, idet de materielle og 
somatiske forhold udgør fundamentale livsbe
tingelser for de folk, vi studerer. Der er inden 
for antropologien en tendens til at koncentrere 
sig om kosmologisk-ideologiske forhold uden 
tilstrækkelig hensyntagen til mere materielle 
og somatiske betingelser - dette til trods for, at 
de færreste af os vel for vort eget vedkom
mende ville benægte, at helbred og ernæring 
udgør nogle af hverdagens mere betydnings
fulde sider. Vi kan i denne forbindelse desuden 
lære noget af humanbiologeme om den frugt
bare anvendelse af kvantificerbare data som 
baggrund for analysen af mere „bløde" data.

Humanbiologeme (i hvert fald denne bogs 
forfattere) har allerede lært en hel del om kva
litative data. Selvom bogen rummer mange 
grafer og tabeller, er den ikke tænkt som en 
opslagsbog, hvor man lynhurtigt kan hente 
statistiske og andre faktuelle oplysninger. Bo
gens emner er beskrevet ud fra udvalgte cases 
og den kvalitative beskrivelse anvendes over
alt frem for det totaliserede overblik. Dette 
betyder ikke, at humanbiologeme har overta
get det antropologiske perspektiv. Det antro
pologiske bidrag til humanbiologien er, som 
det også fremhæves i artiklen om socialantro
pologi (kap. 5), vores modeller til forklaring 
af den symbolske organisering af menneskeli
vet og dets biomedicinske karakteristika - 
både som generelt fænomen og i de specifikke 
lokale sammenhænge.

Bente Wolff 
Institut for Antropologi 

Københavns Universitet

VIGDIS BROCH-DUE, INGRID RUDIE 
& TONE BLEIE (eds.): Carved Flesh/Cast 
Selves: Gendered Symbols and Social 
Practices. Cross-Cultural Perspectives on 
Women 8. Oxford & Providence: Berg 
Publishers 1993. 297 sider. ISBN 0-85496- 
725-7 hardback, pris £39.95. ISBN 0- 
85496-868-7 paperback, pris £14.95.

Med udgivelsen af dette bind præsenteres for 
første gang en mere samlet fremstilling af 
skandinavisk tværkulturel kønsforskning på 
engelsk. Carved Flesh/Cast Selves er udkom
met i serien Cross-Cultural Perspectives on 
Women, hvis hovedredaktører er Shirley Arde
ner og Jackie Waldren fra Centre for Cross- 
Cultural Research on Women, University of 
Oxford. Antologien, som består af 12 egentlige 
artikler, et for- og efterord samt en intro
duktion til artiklerne, udspringer af konfe
rencen Gender: Symbols and Social Practices, 
der blev afholdt i Bergen i 1988. Bortset fra de 
to britiske antropologer Marilyn Strathem og 
Henrietta Moore, der begge var specielt 
inviteret til konferencen og også optræder med 
henholdsvis en mindre artikel og et meget kort 
efterord, er bidragyderne norske antropologer, 
11 kvinder og 1 mand. Bogen repræsenterer 
dermed et bredt udsnit af den aktuelle tænk
ning inden for norsk kønsantropologi.

Efter et superkort forord om bogens tilbli
velse fortsætter to af de tre redaktører, Broch- 
Due og Rudie, med en 39 sider lang introduk
tion, der samtidig er en diskussion af teoreti
ske ideer og positioner i kønsantropologien i 
almindelighed og i den norske i særdeleshed. 
Strathems tænkning, som den kommer til ud
tryk i hendes mange arbejder, fremhæves som 
en væsentlig fælles inspirationskilde, hvilket 
har gjort det naturligt at placere hendes bidrag 
først i antologien. Strathem lægger her på ba
sis af melanesisk materiale ud med en ny for
ståelse af overgangsriter, som kort går ud på, 
at de ikke som almindeligvis antaget skaber 
fuldt sociale personer af hidtil socialt ufær
dige personer, men i stedet skaber ukomplette 
enkeltkønnede og dermed også giftemodne 
kvinder og mænd af hidtil komplette, tvekøn
nede personer. Strathem giver som altid læse
ren noget at tænke over og tænke med. Er man 
på tur med hende, kan intet tages for givet. 
Antologiens noget kryptiske titel afspejler en 
fælles interesse for den kropsliggjorte kultur 
og skabelsen af det kønnede selv i den sociale 
praksis, dvs. hvordan kulturen og kønnet ind

151



skrives i den fysiske krop i såvel den hver
dagslige som den rituelle praksis. Denne ind
skrivning finder undertiden sted i meget bog
stavelig forstand som i forbindelse med fx 
kvindelig og mandlig omskæring. En artikel 
af Aud Talle om kvindelig infibulation i So
malia indledes med et citat af Mary Douglas: 
„Hvad der skæres i menneskekød er et billede 
af samfundet". Indgrebet bidrager ifølge Talle 
dels til at skabe og opretholde rene køns
kategorier, dels til at knytte kvinden symbolsk 
til hendes agnatiske slægtninge.

Vigdis Broch-Due søger at nærme sig de 
kenyanske turkanaers forestillinger om sek
sualitet, køn og krop gennem sproget, ordenes 
rødder, afledninger og betydning. Resultatet 
bliver en oprulning af et univers, hvor alting 
summer af køn og går op i en højere enhed, 
men indsigten på baggrund af den detaljerede 
etnografiske beskrivelse synes at fortone sig 
lidt ved ikke at blive sat tilstrækkeligt i per
spektiv. Den samme indvending har jeg til 
Arve Sørums artikel om, hvordan det mand
lige selv skabes blandt bedamini i Papua New 
Guinea.

Sarah Lund Skar beskriver ægteskabs- 
ritualer blandt peruanske højlandsindianere 
og viser, hvordan ægteskabet i den traditio
nelle slægtskabsbaserede kontekst er anderle
des stabilt end blandt de af indianerne, der 
flytter ud til junglen, hvor det komplementære 
partnerskab viger pladsen for større personlig 
autonomi for begge køns vedkommende. Kari 
Siverts fokuserer på ægteskabet i det sydlige 
Mexico og betydningen af at have giftet sig på 
den rigtige måde, så man kan blive ordentligt 
integreret i slægtskabsstrukturen og regne 
med familiens støtte i kritiske situationer. Ka
rin Ask behandler ideer om kærlighed og ven
skab i et nordpakistansk samfund, og forfatte
ren fokuserer på den kønsmæssige socialise
ring, hvorunder piger søges „afpersonali- 
seret", mens drenge opmuntres til at udvikle 
personlighed. Artiklen ser også med friske, 
kritiske øjne på begreberne ære og skam og 
deres indbyrdes relation.

Hvad jeg personligt finder mest inspire
rende, er de bidrag, der viser, hvordan kultur 
er omstridt og under stadig forhandling. Ing
rid Rudie beskriver, hvorledes malajiske 
ægteskabsritualer er genstand for forskellige 
vurderinger og udlægninger, som kan opfattes 
som en måde, hvorpå den enkelte person kan 
kommentere „sin" kultur og markere sin egen 
kulturelle position. Kirsten Sandborg skriver

om malajiske kvinders pragmatiske valg af 
klædedragt, hvormed de giver meget bevidste 
signaler til omverdenen om egen position, 
men artiklen peger også på, at der meget vel 
kan være et skel mellem den ydre „offentlige" 
fremtoning og kvindernes „sande jeg". Marit 
Melhuus tager udgangspunkt i mexicanske 
Ana, der bryder de lokale normer for kvinde
lighed ved at blive succesfuld forretnings
kvinde og eneforsørger, men samtidig lever 
fint op til normen om kvinden som lidende og 
opofrende moder. Melhuus er optaget af mu
ligheden for forandringer, men hendes ana
lyse viser, at Anas krav om lokalt at få aner
kendt en kvindelighed, der er mere fleksibel 
og relativt uafhængig af en mand, ikke for al
vor lader sig indfri. Artiklen af Jorun Solheim 
og Tordis Borchgrevink indeholder en meget 
skarp analyse af, hvorledes sproget rummer 
kønsmæssige metaforer, der anvendt på rette 
tid og sted kan lamme og lukke munden efter
trykkeligt på „modstanderen".

Tone Bleies artikel om androgyni i histo
risk og tværkulturelt perspektiv skiller sig no
get ud fra de øvrige bidrag ved ikke at være 
funderet i forfatterens egen etnografiske em
piri, men samtidig synes Bleie at være den, der 
mest direkte kobler til og går i kødet på 
Strathem.

Antologien rummer mange interessante 
artikler med fine pointer og en ganske forfri
skende mangesidig tilgang til køn. Dertil 
kommer, at nogle af artiklerne skriver sig ind i 
en feministisk tradition, mens andre har en 
mindre eksplicit politisk tilgang til køn. Min 
kritik går på, at et par af artiklerne ville have 
vundet ved et mere klart fokus og en nænsom 
beskæring. I introduktionen nævnes der des
uden et par referencer, som ikke optræder i 
bibliografien bag i bogen. Bortset fra disse 
mindre indvendinger kan antologien fint an
befales som introduktion til, hvad der rører sig 
i norsk antropologi, og den var måske en ide 
til efterfølgelse i Danmark?

Bo Wagner Sørensen 
museumsinspektør, ph.d.

Grønlands Nationalmuseum & Arkiv
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GORDON BROTHERSTON: Book of the 
Fourth World: Reading the Native Americas 
Through their Literature. Cambridge, New 
York & Victoria: Cambridge University 
Press 1992. 478 sider, illustreret. ISBN 0- 
521-30760-0 hardback, pris £40.00.

Langt størstedelen af den videnskabelige litte
ratur er - af gode grunde - knyttet til detaljen. 
Oversigtsværker er i den forstand anden
håndsviden, men indimellem udkommer der 
noget, som rager op. Fagets grænser sprænges 
og en række dybt interessante ting får lov at 
stå og glimre ved deres pludselige nærvær. 
Hver gang har nogen vovet et øje, og har - for 
en stund — forladt de vanlige akademiske be
sværgelser, hvormed man dækker sig ind.

Gordon Brotherstons „Book of the Fourth 
World" er en sådan bog. Den handler om de 
indfødte amerikanske folks litteratur. Allerede 
her bryder den med et udbredt dogme om en 
overvejende mundtlig kultur. Strukturalis
terne - med Levi-Strauss i spidsen — har sidst 
slået på tromme for dette synspunkt, og oven i 
købet ment deres fordom positivt, hvilket er 
en raffineret form for nedladenhed.

Indien har Vedaerne og Mahabarata. Græ
kenland Iliaden, Norden Sagaerne. Spanien 
havde sit Poema de Mio C id-og Amerika har 
Popol Vuh, men det har alle glemt. Når man 
gang på gang udgiver og genudgiver Verdens
religionens Hovedværker, glimrer Popol Vuh 
hver gang - ved sit fravær.

Iliadens oversætter får en magisterhat på 
hovedet, hvorimod Popol Vuhs forskellige 
oversættere er excentrikere, von Daniken- 
fans, New Age-flippere. Man skulle ikke tro 
det var muligt at diskrimenere mellem forskel
lige kulturers litterære udtryk, men det er det! 
Også Brotherston undrer sig over katastrofens 
omfang, de forsvundne millioner, de brændte 
bøger og billedskrifter. I så henseende er Ame
rika det mest lemlæstede kontinent. Nullet var 
opdaget og blev brugt af mayaeme i det mind
ste et halvt årtusind før, det dukker op blandt 
indiske lærde. Kakao, vanille, tomater, kartof
ler... interessant er det, at kategorien Native 
America og Fjerde Verdens Litteratur fuld
stændig mangler i Library of Congress’ kata
logiseringssystemer. Der er tale om et intellek
tuelt såvel som fysisk folkedrab.

Popol Vuh hører mayakulturen til. Skrif
tet er en afskrift af en afskrift, og har overlevet 
ved at blive nedtegnet i vort eget alfabet et par 
hundrede år efter erobringen. Vi klamrer os til

denne ene titel, alt andet er væk - folde- 
bøgerne dækket af hieroglyffer overlevede 
ikke de spanske biskoppers Auto da Fe, eller 
troens nidkære bål. Vi kender kun et alfabet - 
vort eget.

Brotherston argumenterer for at en skrift
lig kultur kan betjene sig af andre medier end 
hieroglyffer, ideogrammer, stavelses- eller 
bogstavtegn, som vi kender det fra os selv. 
Piktogrammet er således repræsenteret i de 
nuværende huichol-indianeres uldtrådsmale
rier, farverne, felternes inddeling, ornamen
tikken, forholdet mellem cirkel og kvadrat, 
centrum og verdenshjørner alt spiller ind, og 
alt viser tilbage til de præcolumbianske tids
aldre på kontinenet.

Bevæger man sig nordover, er der væg- 
malerierne i hopiemes kivas, længere oppe 
emblemer på skjolde, wampun-bælter, og 
hvad det alt sammen hedder.

Han trækker paralellen op til navaho’er- 
nes sandmalerier, påviser, hvorledes nogle af 
dem korresponderer med sider i de gamle 
aztekeres Teoamoxtli, hvilket direkte oversat 
betyder „Gudernes Bog". Han taler om en 
kompleksitet, som „so far exceeds the limit of 
verbal language". Derefter tager han fat på 
diskussionen om „knudesnore" eller Quipus 
kendt fra Inka-riget. Var det bare en opregning 
af Inkaens gods i magasinerne, så-og-så 
mange fjerkapper, ruller med broderet klæde, 
guldsager og våben? Eller kunne knudernes 
placering på den enkelte streng, deres konfi
gurationer og farver, i virkeligheden have 
dannet basis for et skriftsprog? Vi ved det 
ikke. Vores nysgerrighed rakte end ikke til at 
stille de relevante spørgsmål dengang, vi end
nu havde chancen.

Man kunne forestille sig et alfabet, som på 
samme tid var regnemaskine (jf. kugleram
men) og en art blindskrift. I mayaemes folde
bøger sprænges den verbale kategori hiero
glyfteksten - af svimlende astronomiske 
tabeller. Forbløffende nøjagtige beregninger 
over planeten Venus’ omløbstid dominerer 
Codex Dresden, som er det ene ud af i alt tre 
overlevende mayahåndskifter, der findes i ver
den i dag. Det svimler for en, når man tænker 
på, hvad der er gået tabt.

For ikke at tale om hvad vi har fået spredt 
for alle vinde af museumsfolk. Flere tusind år 
gamle mumier fra Inkariget er udstyret med 
quipu’er. Men mange af disse quipu’er er fjer
net fra mumien og anbragt i montrer for sig 
uden angivelse af deres oprindelse. Hvad nu
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hvis quipu’eme gemmer på intet mindre end 
den afdødes biografi? Og vi blev ferme nok på 
et tidspunkt til af dechifrere knudeskriften? Så 
havde vi ikke behøvet at gisne om kontinen
tets fascinerende fortid. Så kunne vi nøjes 
med at gisne om, hvordan vi skulle få samlet 
puslespillet igen, nu vi en gang for alle havde 
fået splittet brikkerne.

Det hele forekommer måske knap så usand
synligt, hvis vi et øjeblik betænker, hvilke nye 
medier vort eget alfabet omfatter i dag. Regi
strering på disketter fx er ikke umiddelbart til 
at læse, med mindre man ved, hvordan og kan 
betjene sig af de dertil indrettede redskaber.

Tilbage er alt det, vi faktisk kan læse, fordi 
det blev nedtegnet i tide. Chilam Balam-bø- 
geme fra Yucatan, Popol Vuh fra Maya- 
Quiche-området i Guatemala, kilderne på 
nahuatl (aztekisk) og quechua. Sange, legen
der, ceremonier, ofringer, slægtsregistre, hi
storie, sæd og skik i al almindelighed. Meget 
af det er umiddelbart forståeligt, andet esote
risk, en del fuldstændigt gået fløjten i oversæt
telsen. I shamanistisk sprogbrug, hvor der ta
les med gudens - det være sig slangens eller 
jaguarens - stemme, refereres der til en form 
for sansning, som finder sted efter identifika
tionen med en nagual eller dyreånd. Chilam 
Balam betyder faktisk Seer-Jaguar, og er en 
betegnelse for mayaemes orakelpræster. Her 
tales, bogstaveligt talt, i andre tunger.

Da vi ikke bruger sproget som „sang
linjer" i et mytologisk landskab, går det let 
tabt i oversættelsen. Eller det producerer vrøvl 
snarere end magi. Mayaemes kaldte det for 
Zuyva’s Sprog og referer ofte til det i Chilam 
Balam-bøgeme. Det fremstår som en række 
ordgåder eller mundheld, og for den ikke-ind- 
viede opløser teksten sig i volapyk. Et citat: 
Dette er det første spørgsmål, man vil stille 
dem.
Han vil bede dem om sin mad: Bring solen! 
Det er førstehøvdingenes ord til dem: Bring 
solen, søn! Bær den på din håndflade til min 
tallerken!
Et spyd er plantet, et højt kors i midten af dens 
hjerte. En grøn jaguar sidder bøjet over Solen 
for at drikke dens hjerte. Zuyva er visdom. 
Dette er den sol, man kræver af dem: ET 
STORT SPEJLÆG!
Dette er den grønne jaguar, der drikker dens 
blod: DET ER GRØN CHILI-PEBER - er ja
guaren. Dette er Zuyva’s Sprog.
(Chilam Balam-bogen fra Chumayel. Egen 
oversættelse.)

Mayaeme snakker sort. Men spændende 
er det at følge jagten på alle disse firben, som 
kun taber halen, hvis man griber for hårdt om 
dem eller tager det hele bogstaveligt. Der 
sparkes til en række dogmer, pirres til vor la
tent dårlige samvittighed over at tilhøre en 
kultur, som startede med at udslette hele dette 
formibable kompleks af hidtil usete data i ste
det for at stille op som elementært nysgerrige 
gæster i den ny verden. Vi kom med tanken 
sømmet op på et kors og afskar os dermed fra 
sammenstødet med en vifte af forskelligartede 
udtryk og overrumplende viden. Lige siden 
har vi famlet os frem i blinde og kaldt det Den 
Fjerde Verden.

Supplerende læsning: Popol Vuh, Quiché- 
indianemes Folkebog. Ib Michael. Rhodos 
1990.

Ib Michael 
Forfatter 

København

JEREMY COOTE & ANTHONY SHELTON 
(eds.): Anthropology, Art, and Aesthetics. 
Oxford Studies in Social and Cultural 
Anthropology. Oxford: Oxford University 
Press 1994.296 sider, illustreret. ISBN 0-19- 
827945-0 paperback, pris £12.95.

Forholdet mellem kunst og antropologi er 
kompliceret. Man kunne fristes til at kalde det 
et had-kærlighedsforhold. De to discipliner 
passer ikke som hånd i handske, og netop der
for er diskursen klassisk, netop derfor er kob
lingen interessant.

Et nyt eksempel herpå er artikelsamlingen 
„Anthropology, Art, and Aesthetics". I åb
ningsartiklen og samlingens hovedartikel 
kredser Raymond Firth om nævnte forhold. 
Kunst kunne forstås som „et vindue ud til en 
have, en gennemsigtighed, hvorigennem inte
ressante menneskelige anliggender kan ses" 
(side 16). Det billede har Firth fra Redfield, 
som har det fra Leonardo da Vinci, sandsyn
ligvis. Og dette billede er da også et 
renæssancebillede, eftersom blikket på kun
sten senere er blevet langt mere subjektivt og 
indre; Kandinsky, for eksempel, ønsker at ud
trykke en indre vision (side 19), ikke en ydre 
virkelighed. Der er ingen have længere.

Kategorien skønhed er heller ikke upro
blematisk (side 18) - og da slet ikke, når den 
kobles med kunst og antropologi. Tit er det
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essentielle for kunst på ingen måde skønhed, 
men derimod at udtrykke et forhold ved tilvæ
relsen, så uskønt resultatet end måtte blive 
(side 19). For at kunne betragte kunst antropo
logisk, må man opgive en direkte forholden 
sig til kunsten.

Firth foreslår, at vi betragter kunst som et 
symbolsk system. For at oversætte systemet, 
må symbolerne forstås i deres kontekst, i for
hold til deres kultur (side 25). Foruden denne 
meget generelle betragtning gør Firth mange 
observationer i sin artikel. For eksempel me
ner han at finde en lovmæssighed, nemlig at 
kun få tilladte former i det æstetiske sprog 
medfører bedre æstetisk kvalitet. Hvis ud
tryksmulighederne for at fremstille et motiv - 
for eksempel en bestemt fugl - reduceres, bli
ver det kunstneriske resultat finere (side 31). 
Er dette mon et eksempel på anvendelsen af 
det symbolske system som synsvinkel over 
for kunst, eller er det en subjektiv æstetisk be
dømmelse?

Disse fugle, der fremstilles i kunsten hos 
tikopia, maori, anses for at være hellige i deres 
repræsenterede skikkelse, som nakkestøtter, 
af træ. Disse samme fugle i deres „wild-life“- 
skikkelse, når de sidder i fjer og kløer og hviler 
på stranden, er skydeskiver for tikopia-folks 
stenkast, bare for sjov (side 27). Der er forskel 
på den betydning, man tillægger objektet som 
repræsentation og symbol, og dets forlæg.

Firth bevæger sig også ind på spørgsmålet 
om nutidig „eksotisk kunst", og skelner mel
lem den rene „etno-kitsch", der fremstilles til 
turister og det vestlige marked, og som med
fører en meget firkantet definition af etnicitet 
og en reduktion af pågældende genstands 
symbolske indhold, og den kunst, der frem
stilles i sin egen kontekst, men med moderne 
teknikker. De moderne betingelser er tit en 
udfordring for det kunstneriske udtryk; indu
strialiseringen kan give nye miligheder for 
traditionelle kunstformer. Også kunstobjek- 
temes betydningsindhold ændres, idet objek
terne kommer til at repræsentere fortolkninger 
af de ændringer, samfundet har været udsat for 
i moderne historie (side 35). Til forskel ffa 
etno-kitsch er der her tale om objekter, der 
betyder noget i deres kontekst.

Når kunst er subjektiv og æstetik er en 
umulig kategori at behandle for antropologien, 
bliver det fristende at tale om kunst som repræ
sentation, nemlig repræsentation af sociale 
forhold. Det har Bourdieu gjort, og også dette 
felt optager Firth. Det er sikkert godt for socio

logien, men det er skidt for kunsten sådan at 
blive reduceret til rene udtryk for social ulig
hed. For at behandle et emne - for eksempel 
kunst - lødigt, må man forstå det som et felt på 
dets egne betingelser, og ikke blot reducere det 
til et sprog, hvorigennem et andet emne, for 
eksempel klasseforhold, kan udtrykkes.

Firths artikel er god, ikke fordi den altid 
giver gode svar, men fordi den stiller relevante 
spørgsmål. Firth går målbevidst lige ud i spi
naten, og det lykkes ham at gøre det uden at få 
pletter på tøjet.

Alfred Gells artikel er en provo-artikel. 
Han lægger ud med at hævde, at socialantro
pologien er anti-kunst (side 40). Dette er en 
påstand, der så glimrende eksemplificeres af 
Firths Bourdieu-kritik. Gell skriver selv, at det 
er chokerende nyt, for vi ved jo alle, at antro
pologi er en God Ting, og at kunst også er en 
God Ting, måske endda en Bedre Ting (side 
40). Når de to ikke kan forenes, må man sige, 
det kan udvikle sig til en klassisk double-bind- 
situation for den kunstglade antropolog. Der 
er en god pointe. Lige så snart vi stiller os hen 
på galleriet for at beundre værker fra forskel
lige kulturer, sætter vi dem i en etnocentrisk 
kontekst, og kan ikke se det, de viser om sig 
selv, men kun det, de svarer på vores opfattel
ser af kunst. Kunst for sig og antropologi for 
sig må der lakonisk konkluderes.

Efter de to første mere generelle artikler 
følger rækken af artikler, der tager udgangs
punkt i mere empiriske eksempler. Ross 
Bowden skriver fra kwoma. Ny Guinea, om 
kunst som kommunikation af samfundets cen
trale temaer; Susan Kiichler skriver fra New 
Ireland om kunstgenstande, der produceres til 
udveksling ved begravelsesritualer og om, 
hvordan ændringer i det samfundsmæssige af
spejler sig i design. Jarich Oosten skriver om 
Alaskas inuit-befolkning, og om maskers rolle 
i samfundet, kosmologien og ritualet; og Ro
bert Layton skriver om indfødte australieres 
kunst. Der er her stor forskel på den kunst, der 
produceres af markedsøkonomiske grunde og 
den, der produceres for de indfødte austra
lieres egen kultur. Ruth Bames skriver om 
Lembata øst for Java, hvor der produceres 
ikat-vævning. Her kan forholdet mellem tradi
tion og ændring aflæses i vævningerne. Ho
ward Murphy skriver om yolngu-folket i 
Australien og diskuterer æstetik som kategori 
med udgangspunkt i deres billeder. Anthony 
Shelton fortæller om skønhedsbegrebet hos 
huichol i Mexico og problematiserer herigen
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nem ideen om skønhed som kategori; og til- 
sidst fortæller Jeremy Coote i en fornem arti
kel om kvægopdrætterne ved Nilen i Sudan 
(nuer, dinka og andre): han forholder sig til 
æstetik fra en dagligdags vinkel, og fortæller 
om, hvordan opfattelsen af kvæget bliver det 
filter, æstetiske kategorier forstås og udtryk
kes igennem.

Samlingen har slagside mod Oceanien. 
Der er også artikler, der tager udgangspunkt i 
eksempler fra andre dele af verden, men de er 
i undertal. Bogen prætenderer ikke at være all
round, så det klæder den faktisk at indsnævre 
feltet regionalt. Derved bliver vinklen, for
tolkningen det væsentlige frem for en præsen
tation af stadigt nye regioner med stadigt mere 
anderledes eksempler. Også måden at behand
le triaden kunst-æstetik-antropologi på er me
get ens fra artikel til artikel, og det er en god 
idé at satse på en nogenlunde homogen tema
tik. Som Firth er inde på, hvad angår den 
kunstneriske fremstilling af for eksempel 
fugle: jo færre parametre, desto bedre resultat! 
Her bliver parametrene gennemarbejdet, fordi 
kræfterne ikke spredes i et forsøg på at postu
lere forskellighed for forskellighedens skyld.

Gennemgående diskuteres eksempler fra 
klassiske antropologiske feltarbejdsregioner 
(læs oceaniske klassiske feltarbejdsregioner) 
side om side med vestlige eksempler som 
Kandinsky, Picasso og Duchamp. Det er en 
god fremgangsmåde, så længe de to regioners 
eksempler forstås netop som empiriske ek
sempler på relationer, der på et mere overord
net niveau søges etableret. De vesterlandske 
eksempler bliver dog samtidig brugt til noget 
andet, nemlig til at vise, hvorfra vi, vestlige 
antropologer, har vore ideer om kunst og æste
tik, og naturligvis er der da en pointe her: vort 
kunstsyn, sådan allgemein, ændrer sig da i takt 
med ændringen ffa Leonardo da Vinci til Du
champ. Problemet opstår, når samme eksem
pler indgår på to niveauer, et ontologisk og et 
empirisk, og derfor tjener som både eksempel 
på noget og grundlag for dette eksempel... En 
mere grundlæggende diskussion af, hvorfra 
man får sine ideer om kunst og æstetik, ville 
være på sin plads, for eksempel bare et par li
nier i forordet.

Efter de første to artikler bliver resten af 
samlingen mere regional og fokuseret på em
piriske eksempler. Det er de overordnede dis
kussioner, der her er fremhævet, men der gem
mer sig en rigdom af eksempler og empirisk 
materiale, foruden meget fine illustrationer.

Denne bog er en lille perle for dem, der kan 
gabe over feltet og selvmodsigelsen antropo
logi, kunst og æstetik.

Kirsten Marie Raahauge 
Mag.scient. i antropologi 

Odense Universitet

ULLA HASAGER & JONATHAN FRIED- 
MAN (eds.): Hawai’i - Return to Nation- 
hood. IWGIA Document No. 75. Copen- 
hagen: International Work Group for 
Indigenous Affairs 1994.328 sider, illustre
ret. ISSN 0105-6387. Pris US$ 30.00.

Denne boken, redigert av våre hjemlige antro
pologer Ulla Hasager og Jonathan Friedman 
og utgitt av International Work Group for 
Indigenous Affairs, dokumenterer som mange 
andre IWGIA-dokumenter en urbefolknings 
kamp for selvbestemmelse. For Hawaiianeres 
vedkommende er det endog, som det under
strekes mange steder i denne boken, snakk om 
en samfunnsmessig „gjenetablering" av et 
folk som, i redaktørenes ord, „var praktisk talt 
forsvunnet fra jordens overflate" (side 7). Den 
hawaiiske urbefolknings desimering fra et 
folketall på kanskje mer enn 800.000 til 
40.000 i løpet av de første 100 år etter kaptein 
Cooks ankomst i 1778, frarøveisen av deres 
livgivende land av allianser mellom kalvini- 
stisk misjon og plantasje-kolonialisme, og da
gens situasjon hvor det tallmessige forholdet 
mellom turister og innfødte Hawaiianere er 30 
til 1 og hvor den „paradisiske" øygruppen 
også er et av verdens aller største atom
arsenaler - alt dette og mye mer søker denne 
boken å kaste et grelt søkelys på.

„Hawai’i er et perfekt eksempel på kultu
relt genocid overmalt med paradisets farger", 
skriver redaktørene i sitt introduksjonskapittel 
(side 7), og slår dermed an tonen i denne sam
ling av nærmere tredve bidrag som til sammen 
utgjør en nærmest overveldende synliggjøring 
av det „overmalte". På en grundig og sam- 
vittighetsfull måte presenterer dette IWGIA- 
dokument i både dybde og bredde det arbeid 
som bedrives av den hawaiiske uav- 
hengighetsbevegelse og de historiske og 
samtidspolitiske prosesser uavhengighets- 
arbeidet inngår i og utgår fra. Ulla Hasager og 
Jonathan Friedman har gjort en fortjenstfull 
og imponerende innsats i samlingen av arbei- 
der fra ikke mindre enn 26 bidragsytere, hvor-
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av flertallet innfødte Hawaiianere, blant dem 
ledende skikkelser i de siste tiårs politiske ak
tivisme og språklige og kulturelle revitalise- 
ring. Gjennom bokens fem hoveddeler skapes 
et mangefasettert bilde av historiens tragedier 
og kolonialismens kynismer, men også av 
fremtidens håp. Dette gjøres gjennom en sam
menstilling av lengre reflekterende analyser, 
detaljert historisk dokumentasjon, kortere 
konsise avklaringer av politiske posisjoner, 
konfliktforløp, tradisjonelle kulturelle fokus 
og spesifikke aktivistprosjekter, - rikt supplert 
av poesi, sanger, billedkunst, politisk plakat
materiale og andre kreative uttrykk.

Den første av bokens fem deler, Hawaii- 
ans Define The Situation, inneholder essays 
av førende uavhengighetsforkjempere som 
Haunani-Kay Trask, Lilikala Kame'eleihiwa, 
Kekuni Blaisdell og Mililani Trask, hvorav de 
to førstnevnte kvinnelige professorer tør være 
kjent for de fleste Stillehavsorienterte antro
pologer med interesse for de siste års akade
miske debatter (særlig i tidsskriftet The 
Contemporary Pacific) om representasjon og 
autentisitet med referanse ikke minst til 
Hawai’i. Med basis i disse hawaiiske „egen- 
defmisjoner" biir leseren grundig kjent med 
historiske linjer i kolonialisme, undertryk
kelse og i utviklingen av den nåtidige nasjona- 
lisme, med viktige kulturelle føringer i dagens 
uavhengighetsarbeid (som mottoene „The 
Life of the Land is Perpetuated by 
Righteousness” og „We take care of one, we 
take care of all“ [av plasshensyn må de 
hawaiiske formuleringer utelates her]), og 
med de ikke uventede dilemmaer som knytter 
seg til gamle og spesielt nåtidige defmisjoner 
av hvem som er/kan være kanaka maoli, 
„Indigenous Hawaiians”.

Del 2 bærer overskriften Historical, 
Cultural and Legal Background, noe som kan 
virke merkelig ettersom det nettopp synes 
som om det var en slik bakgrunn som ble gitt i 
del 1. Imidlertid gis her perspektiver relativt 
langt utover hawaiiske egendefmisjoner; 
blant annet gjennom to solide bidrag fra antro
pologen Marion Kelly, en „grand old lady” i 
hawaiiske studier. Kelly skildrer først misjon
ærer og andre utenlandske agenter og deres 
mange bidrag til genocid og frarøvelse av 
land, før Kame’eleihiwa gir en detaljert frem
stilling av amerikanske misjonærers roller i de 
tiår som ledet frem til statskuppet i januar 
1893 hvorved det hawaiiske kongedømme ble 
styrtet blant annet ved hjelp av militær inva-

sjon. Redaktørene har interessant nok latt 
dette bli etterfulgt av en gjengivelse av den 
amerikanske president Grover Cleveland’s 
tale til senatet i desember 1893 med den 
oppsiktsvekkende overskrift „A Friendly 
State Being Robbed of Its Independence and 
Sovereignty”. Disse intense 50 sider etter
følges av to mer akademiske kapitler hen
holdsvis om tradisjonelle prinsipper i forvalt
ning og foredling av naturmiljøet og dets res- 
surser (også av Kelly) og om juridiske sider 
ved kolonialismens kodifisering av tradisjo
nelle landrettigheter.

Bidragene i del 3, Dependent Hawai’i: 
Tourism and the Military, diskuterer en rekke 
problemer knyttet til disse to hovedsektorene i 
moderne hawaiisk økonomi (og politikk). 
Blant annet nevnes det tragisk-ironiske fak
tum at det særegne, vakre naturmiljø som tu
rismen er helt avhengig av i økende grad 
ansees (for eksempel av japanere) som så øde
lagt at Hawaii står i fare for å miste sin attrak
tivitet som turismedestinasjon. „The hope for 
future generations is that residents and visitors 
alike will decide that Hawai’i is a paradise 
worth preserving” (Hall, side 167). Japans 
overmektige rolle, manifestert nær sagt over 
alt, men mest absurd i landspekulasjon knyttet 
til et kolossalt antall golfbaner, belyses også, 
og vi får presentert ytterligere groteske absur
diteter i utsagn fra bankvesenets ledelse som 
„By the year 2,000, Hawai’i will be the 
recreation center of the Pacific. Farms will be 
replaced by tennis ranches and golf courses. 
All our food will be imported” (side 176). Del 
3 avrundes med en provokativ diskusjon om 
militærets tilstedeværelse, blant annet med fo
kus på hvordan „a feminine, receptive 
Hawai’i is here for the use of the manly 
military” (side 190).

Del 4, Hawaiian Land: Malama ’aina vs. 
Development, setter tradisjonelle forestillin
ger om å ta vare på landet og dets kulturelle og 
materielle ressurser (skildret i detalj i del 1 og 
2) i skarpt relieff til det amerikanske 
flyvåpenets bruk gjennom 50 år av hawaiiane
res hellige øy Kaho’olawe til øvelsesbom- 
bing. Her gjennomgås også noen mindre, men 
viktige, konflikter om landrettigheter i områ
der der turisme intensiveres. Denne delen 
inneholder dessuten en lengre, interessant 
case-studie (av Kajsa Ekholm-Friedman og 
Jonathan Friedman) av hvordan den „tradisjo
nelle” enklaven Miloli’i håndterer en eksi
stens som en fiskerlandsby „on the brink of
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survival“ (men stadig med en karakteristisk 
vekt på integrert ressursutnyttelse av land og 
sjø), og under stadig press fra de mest forbløf
fende svindel-pregede initiativer fra turisme
entreprenører.

Del 5, Looking Abroad: Hawai'i in the 
Larger World, belyser den hawaiiske uav- 
hengighetssak i lys av regionale, Stillehavs- 
politiske temaer, i lys av FN-systemet, sam- 
arbeid med andre urbefolkningsbevegelser, og 
1993 som det intemasjonale året for verdens 
urbefolkninger. Boken avrundes med en 
oppsummering av „The Peoples’ Internatio
nal Tribunal Hawai'i, 1993", en stort anlagt 
høring hvor et dommerpanel av ni intemasjo
nale folkerettseksperter hørte 142 vitnemål 
om ni saker anlagt av kanaka maoli mot de 
Forente Staters regjering. Tribunalets funn, 
konklusjoner og anbefalinger er vedlagt.

Denne boken presenterer et veli av infor- 
masjon og synspunkter og den interesserte 
leser kan oppnå innsikt i kompliserte sam- 
menhenger med relevans for urbefolknings- 
spørsmål langt utover Hawai'i. Jeg vil la den 
ovenstående gjennomgang av bokens 5 deler 
tale for seg selv som en varm anbefaling av 
boken, og avslutningsvis her kun gi enkelte 
korte refleksjoner om boken som helhet.

Mange av bidragene særlig i del 1 og 2 il
lustrerer det som i mange sammenhenger kan 
synes problematisk, og som har vært et tema i 
mye av den ovenfor nevnte „representasjon- 
og-autentisitet“-debatten, nemlig faren for å 
over-idyllisere livet i Hawai'i før europeemes 
ankomst. Vi biir fortalt at kanskje 100 genera
sjoner levde „a well ordered existence" i „re
lative bliss" og laget „the largest temples, fi
nest bark cloth, the most elegant feather 
cloaks, the most delicate shell necklaces, and 
the most streamlined canoes in all of the 
Pacific'' (Kame'eleihiwa, side 106). I denne 
bokens kontekst synes ikke slike sterkt posi
tivt ladete rekonstruksjoner av fortiden særlig 
problematiske, all den stund de er så eksplisitt 
presentert som deler av et kulturelt og politisk 
revitaliseringsprosjekt. Det er nok også gan
ske bevisst gjort av redaktørene stort sett å 
utelate referanser til mer spesifikt akademiske 
debatter såvel mellom antropologer, arkeo- 
loger og andre om hawaiisk materiale, som 
mellom slike forskere og hawaiiske akademi
kere og aktivister om den rolle samfunns- 
vitenskapelig og historisk forskning kan/bør/ 
skal ha i dagens kontekst (med unntak av noen 
korte refleksjoner i kapittelet av Friedman og

Ekholm-Friedman). Jeg regner også med at 
redaktørene ikke har hatt særlige problemer 
med mindre faktuelle uenigheter mellom 
ulike bidragsytere med hensyn til når de første 
polynesere kom til Hawai'i (mens de fleste av 
forfatterne baserer seg på „ca. 100 generas
joner siden", eller mer, finnes det også andre 
estimater som f.eks. „for 65 generasjoner si
den"). Redaktørenes viktigste rolle i dette 
prosjekt har nok vært å legge til rette for for
midlingen av det vide spekter av synspunkter 
og hendelser som dagens hawaiiske uavheng- 
ighetsbevegelse springer ut fra og konsti
tueres gjennom - ikke å redigere bort uover
ensstemmelser, reifiseringer eller manglende 
presisjon, og ikke å fokusere på debatter med 
hovedutspring i den akademiske verden. Dette 
har de gjort på en forbilledlig måte.

Mer unødvendig er det at et mindre antall 
redaksjonelle forglemmelser har fått bli stå
ende; såsom enkelte manglende litteraturrefe- 
ranser. I aller mest spesifikk og konkret for
stand er det beklagelig at Hasagers portrett 
(side 282) av Kawaipuna Prejean, som boken 
forøvrig er tilegnet, er datert „12/26/92“ all 
den stund det flere andre steder i boken 
fortelles med sorg at Prejean døde den 14. 
april 1992. Sett i et videre redaksjonelt per
spektiv kunne leseren ha ønsket seg en indeks, 
med tanke på det noe overveldende antallet 
saker, begreper og aktører som figurerer ofte i 
mange forskjellige, bare delvis overlappende 
sammenhenger. Men dette ville vel gå langt 
utover de ressurser som er tilgjengelige for et 
IWGIA-dokument, og vi får være glad for den 
rimelig detaljerte ordliste over lokale uttrykk 
som tross alt er inkludert.

Uansett - ingen mindre redaksjonelle for
seelser eller mangler kan rokke ved det faktum 
at Ulla Hasager og Jonathan Friedman med 
denne boken har nådd de mål de antyder i 
introduksjonskapittelet - å dokumentere „stem
mene til noen av de mange Hawaiianere og de
res venner som er aktive i anstrengeisene for å 
gjenetablere det hawaiiske samfunn" (side 9). 
Ja, gjennom å samle et mektig og mangfoldig 
antall bidrag fra slikt et stort antall viktige 
„stemmer" har de har oppnådd langt mer enn 
disse forsåvidt beskjedne mål. Boken formår i 
høy grad å fokusere på det kulturelle genocid 
ved, for å parafrasere innledningen igjen, å 
avkle det paradisets farger. Men den formidler 
også klart og tydelig, på en svært tilgjengelig 
måte, mye av den vitalitet, kreative kraft og 
selvrespekt som karakteriserer denne urbe
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folkningens kamp for sine rettigheter. Såvel 
redaktørene som IWGIA må berømmes for sin 
profesjonalitet og innsats i produksjonen av 
denne boken, som fortjener et stort og bredt 
publikum.

Edvard Hviding 
Institutt for sosialantropologi 

Universitetet i Bergen

DOUGLAS H. JOHNSON: Nuer Prophets. 
A History of Prophecy from the Upper Nile 
in the Nineteenth and Twentieth Centuries. 
Oxford Studies in Social and Cultural 
Anthropology. Oxford: Clarendon Press 
1994. 407 sider, illustreret. ISBN 0-19- 
827907-8 hardback, pris £40.00.

På smudsbindet annoncerer forlaget denne 
bog som „det første større studie af nueme 
baseret på primærforskning siden Evans- 
Pritchards klassiske Nuer Religion." Denne 
anmelder havde derfor tre forventninger til 
Johnsons bog: At bogen ville forholde sig til 
Evans-Pritchards værker om nueme, at den 
som monografi baseret på primærforskning 
ville give forfriskende ny viden om profeti i 
Nuerland også i nyere tid, og at den ville have 
teoretiske overvejelser omkring fænomenet 
profeti. Dem er der ikke mange af i antropolo
gien.

For læsere, der griber til bogen i forvent
ning om at få klarhed over alt det omkring de 
historiske nuer-profeter, som var udeladt hos 
Evans-Pritchard, er der tale om gefundenes 
Pressen. Er ønsket derimod at få at vide, om 
profeterne har været aktive i borgerkrigs- 
tilstandene efter Sudans uafhængighed, må 
man blot væbne sig med en stor portion tålmo
dighed. Det kommer, som den gode dessert 
som en oplevelse til sidst, men det er unægte
lig! kolonitidens profeter og den posthume 
dialog med Evans-Pritchard, der er hovedret
ten. Var man, som undertegnede, især sulten 
efter en teoretisk belysning af fænomenet pro
feter, vil man nok sidde hungrig tilbage efter 
endt læsning.

Johnson vedgår, at bogen er et opgør med 
Evans-Pritchards tolkninger, men den tager 
også sine afsætningspunkter fra dette pioner
arbejde. Snarere er det egentlige opgør rettet 
mod „den store, og stadigt voksende, type af 
sekundærstudier, der beskæftiger sig med teo
retiske diskussioner af Evans Pritchards nuer-

trilogi" (side xi), og Johnson finder ikke an
ledning til at „gøre nogen undskyldning for 
detaljerne præsenteret i dette studie [...] Alt 
for ofte er folkene i det sydlige Sudan - især 
nueme - blevet generaliseret ud i ren abstrak
tion. Læsere, der vil forstå det sydlige Sudan, 
må nødvendigvis være villige til at fordøje 
detaljen" (side xii). Dette er i sig selv legitime 
synspunkter, problemet er blot, at aversionen 
mod den i sandhed voluminøse sekundærlitte
ratur tilsyneladende giver sig udslag i en aver
sion mod teoretiseren i det hele taget. Derved 
bliver læsningen af de mange detaljer om
kring mylderet af profeter en tung og til tider 
kedsommelig proces; detaljerigdommen var 
lettere gledet ned, hvis det i højere grad var 
ekspliciteret, hvor Johnson vil hen. Det for
hold, at der er tale om den første Evans- 
Pritchard-diskussion baseret på friske data 
kan ikke alene bære historien.

Her skal ikke i detaljer refereres Johnsons 
mange - og indrømmet, ofte imponerende rig
holdige - empiriske detaljer, men blot gives et 
resumé af hans argument. De første profeter 
opstod som en selvstændig, intern udvikling 
før koloniseringen, og før mahdibevægelsen. 
Der var tale om en vis påvirkning fra dinka- 
religion i kraft af faktisk slægtskab, men ikke 
kopiering. Ngundeng var en innovator, fordi 
han tilskyndede enhed på tværs af sektionelle 
skel og endda ud over etniske grænser, men 
ifølge Johnson var nuer-profeteme ikke af den 
type politisk-religiøse ledere, der opstår som 
en direkte følge af eksternt påført krise og en
gageret i oprør mod den fremmede overmagt, 
som profeter oftest gøres til ud fra en bagved
liggende antagelse om, at traditionelle sam
fund oprindeligt var lukkede, statiske størrel
ser, som blev tvunget åbne ved kolonisering. 
Deres projekt var at skabe et moralsk fælles
skab nueme imellem. De søgte at indføre en 
moralsk skelnen mellem guddomme fra oven, 
og magter fra neden, og de sidstnævntes jor
diske hylstre skulle bekæmpes, fordi magisk 
manipulation på bunden handler om egoistisk 
vinding. Profeterne virkede ifølge Johnson 
primært for at skabe kollektiv fred og moralsk 
fællesskab, sekundært for at skabe frugtbar
hed og forebygge og helbrede sygdom blandt 
mennesker og dyr. Deres profetier, manifeste i 
deres kaldelser, gerninger, levnedsforløb og 
især i deres sange, lever videre blandt deres 
efterkommere og genoplives stadig, og gud
domme manifesterer sig til stadighed i nye 
profeter i forsøget på at give mening til de se

159



nere årtiers krigshandlinger, hvor skiftende 
selvbestaltede regimer gentager kolonitidens 
forsøg på at forvalte nueme.

Men selv om de individuelle profeter re
præsenterede innovation, var de som fæno
men et udtryk for kontinuitet. De byggede vi
dere på traditionen for, at visse mænd kunne 
arve en særlig forbindelse til guddomme fra 
oven, den fra Evans-Pritchards værker så 
kendte guan kuoth, „ejer af en guddom", som 
er det ord for fænomenet, der hyppigst anven
des blandt de vestlige nuer, og som Evans- 
Pritchard ligestillede med „profet". Johnson 
bruger, på to undtagelser nær, konsekvent den 
engelske term prophet, ikke (de østlige) 
nuer(ne)s term: guk kuoth - „en guddoms be
holder". Dermed er udnævnelsen til profet 
Johnsons, ikke nuemes. For dem bærer ter
men guk kuoth formodentlig sin egen mening, 
defineret af fænomen og praksis. For os andre 
er det dog af betydning, at Johnson aldrig gi
ver nogen klar deFmition på sit pro/etbegreb. 
Derved bliver man ganske vist en hel del mere 
vidende om nuemes mangfoldige guk kuoth- 
skikkelser, men man bliver ikke særlig meget 
klogere på profeter og profeti i almindelighed.

Johnsons forsigtige ansats til at formulere 
et profetbegreb består i at genoplive termino
logien fra Nora Chadwicks „tænksomme, men 
nu negligerede bog Poetry and Prophecy" fra 
1942. For at undgå terminologien fra ånde
besættelsesfænomener, skriver Johnson, kan 
man passende anvende Chadwicks term „man
tisk aktivitet", der refererer til „erhvervelse, 
dyrkelse og erklæring af viden, viden om en 
almindeligvis ukendt nutid og fortid, så vel 
som om fremtiden" (side 35). Denne græske 
„fætter" til profeti-begrebet undgår ifølge 
Johnson den almindelige forvirring, som ude
lukkende jævnfører profeti med forudsigelse, 
og opmærksomheden henledes på de intellek
tuelle og kunstneriske kvaliteter ved mantiske 
personer så som seere, shamaner og profeter 
(ibid.). Det står ikke denne anmelder klart, hvor
ledes Chadwicks „mantiske personer" adskil
ler sig fra for eksempel Max Webers „mysta- 
goger", og hvorfor ikke ét ord om Edwin 
Ardeners teori om profeti (fra 1975), der om
sider udkom i Ardener-antologien The Voice of 
Prophecy i 1989 (ed. Malcolm Chapman), 
blandt andet i Oxford - på Basil Blackwell - på 
et tidspunkt, da Johnson må formodes at have 
været midt i arbejdet på Nuer Prophets!

Det manglende teoretiske standpunkt skul
le ifølge Johnson (side ix) findes i artiklen

Revealing Prophets i 1994-antologien 
Revealing Prophets: Prophecy in Eastern 
African History, redigeret af D. M. Andersen 
og D. H. Johnson. I lokaliseringen af denne 
tekst meldte der sig et problem: Der gives i 
bibliografien ingen referencer til forlag, men 
alene til udgivelsessteder. Dét går simpelthen 
ikke i disse tider, hvor selv gamle, ærværdige 
universitetsforlag bliver multinationale, med 
forlagsaftaler i snart sagt hver en universitets
by. I hvert fald forlaget burde have en princi
piel interesse i at få sådanne oplysninger med. 
En søgning i bibliotekernes database afslø
rede, at Revealing Prophets udkom i septem
ber 1994 på forlagene Ohio University Press 
og James Currey. Det burde selvsagt have 
fremgået af bibliografien. Man kan så blot 
håbe på, at denne udgivelse giver den teoretisk 
sultne mere guf for pengene.

...Og når vi nu er ved - grafiske detaljer: 
Som omslagsfoto har man valgt at gengive det 
billede af profeten Dial Diu, der også findes 
på side 212, men de to billeder vender forskel
ligt! Man må vælge at tro, at der er tale om et 
hændeligt uheld, og ikke en skruppelløs, æste
tisk manipulation fra forlagets side, hvorved 
netop den profet, der står klarest frem af tek
sten, præsenteres i vrangbillede.

Nina Johnsen 
mag.scient. i antropologi

SUSAN KENT (ed.): Domestic Architecture 
and the Use of Space - An Interdisciplinary 
Cross-Cultural Study. Cambridge, New 
York & Melbourne: Cambridge University 
Press 1993 (1990). 192 sider, illustreret. 
ISBN 0-521-44577-9 paperback, pris£14.95.

Den foreliggende bog, der udkom første gang 
på Cambridge University Press i 1990, hand
ler om relationen mellem boligers udformning 
og brugen af dem. Bogen er nu udkommet 
som paperback i en serie, der hedder New 
Directions in Archaeology, og det siger alle
rede meget om dens indhold. Udgiveren er 
selv arkæolog og ønsker at åbne faget i for
hold til etnografers studier af materiel kultur, 
som boligerne jo er en del af.

Det arkæologiske udgangspunkt betyder 
først og fremmest at studier af materiel kultur 
må foretages, uden at man kan spørge folk, 
hvad tingene betyder. Kan de lære af etnogra
fers studier af andre kulturers boformer?
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Det drejer sig især om at oversætte begreber 
anvendt i den etnografiske/antropologiske 
forskning til begreber, som arkæologer kan 
anvende. Det fremgår af bogen at denne over
sættelse betyder en form for generalisering: 
Der tales om aktiviteter og om sociopolitisk 
kompleksitet, og der tales om mono- og multi- 
funktionelle aktiviteter i forhold til rum
anvendelse, dvs. om rum anvendes til flere 
formål eller om de kun er bestemt til en be
stemt type handlinger.

Det er ikke mærkeligt, at arkæologer kan 
bruge arkitekten og arkitekturantropologen 
Amos Rapoport, der slog igennem med sin 
bog House, Form and Culture. ( Englewood 
Cliffs, N.J.: Prentice-Hall 1969). Udgiveren 
af den foreligende bog trækker stærkt på 
Rapoport, der i kapitlet „Systems of activities 
and systems of settings" på en meget generel 
måde forsøger at relatere begreberne „setting" 
og „activity". Jeg ser disse begreber som rela
tionen mellem sted og bevægelse, som det 
fremgår af Rapoports grafiske beskrivelser. 
For Susan Kent handler det om, hvorvidt der 
sker mange forskellige ting på samme sted, el
ler om stedet kun er til én bestemt form for 
handling - og om hvorledes dette kan aflæses 
af udgravede fysiske former.

Arkæologerne kan bruge Rapoport fordi 
han abstraherer fra visuelle data til visuelle 
beskrivelser uden om en sproglig feltarbejds
undersøgelse. Sidstnævnte indeholder bogen 
dog også eksempler på både fra Madagascar, 
Schweiz og om Swahilihuset. Kapitlerne om 
Madagascar (Susan Kus og Victor Raha- 
rijaona) og Swahilihuset (Linda W. Donley- 
Reid) ligger tæt op ad symbolantropologien i 
udforskningen af boligens symbolik i forhold 
til i verdenshjørner, relationer mellem oppe og 
nede, forholdet mellem kønnene og forholdet 
mellem aldersgrupper. Også boligens ind
retning og møblering og dens anvendelse til 
opbevaring og fremvisning bliver fortolket, 
mest indgående i Swahilieksemplet.

Analysen af moderne boligbyggeri i 
Schweiz (Roderick J. Lawrence) understreger 
nødvendigheden af at tage hensyn til tidsdimen
sionen for at forstå, hvorledes levet liv og de 
fysiske rammer gensidigt påvirker hinanden.

Ud over introduktionen præsenterer Susan 
Kent os for en indgående analyse af boformer 
set i relation til sociopolitiske strukturer (ind
delinger efter køn, alder og aktiviteter), men 
hun konkluderer mærkeligt nok i en note (nr. 
14): „Skønt gensidige forhold ikke altid med

fører et årsagsforhold, så er det omvendte også 
sandt - gensidige forhold benægter ikke altid 
årsagsforhold. I dette tilfælde antyder jeg, at 
rumopdelt arkitektur, funktionelt afgrænsede 
og kønsspecifikke rum og sociopolitisk kom
pleksitet hænger sammen." (side 152; min 
oversættelse). Hun mener altså, at komplekse 
samfund giver mange rumopdelinger i arki
tekturen, hvor hvert rum har sin funktion. I 
samme kapitel citerer Kent to britiske forskere 
for at mene, at det er incesttabuet, der forklarer 
de engelske soveværelsers adskilthed fra re
sten af boligen. Hun tager afstand fra denne 
antagelse med henvisning til tværkulturelle er
faringer. Jeg blev selv optaget af problemet og 
kan henvise til den gamle sociolog Georg Sim- 
mel, der ud fra tværkulturelle henvisninger når 
frem til, at incesttabuets udformning i forskel
lige kulturer består i et samspil mellem sociale 
og rumlige forhold: Incesttabuet forstærkes 
kraftigt, hvor nære slægtninge bor tæt sammen 
(se Georg Simmel Soziologie. Duncker & 
Humbolt, Berlin 1968, side 491-3), Fra denne 
synsvinkel giver samspillet mellem rum og 
køn flere muligheder for manipulation. En af 
dem er anvendelsen af fysisk afgrænsning af 
sovesteder. Fysisk afstand mellem nære slægt
ninge svækker derimod incesttabuet. Her ser 
vi et af problemerne med den arkæologiske 
forskning i fysiske efterladenskaber: Hvad be
tyder det, at nogle slægtninge ikke bor under 
samme tag med de øvrige?

Bogen rejser flere spørgsmål, end den be
svarer. De deskriptive symbolstudier er oply
sende og relativt uproblematiske. De tvær
kulturelle sammenligninger får det mere til at 
knitre. De hjælper os til at stille spørgsmål om 
den skiftende betydning af relationerne mel
lem samfundenes delelementer, hvortil også 
den fysiske udformning af boligerne hører. 
Jeg kan henvise til en anden bog i samme 
genre, hvor arkæologer og antropologer mø
des: Ole Grøn m.fl.(eds.): Social Space. 
Odense University Press 1991.

Bror Westman 
Antropolog, Arkitektskolen 

København
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NANCY R. ROSENBERGER (ed.): 
Japanese Sense of S elf. Publications of the 
Society for Psychological Anthropology. 
Cambridge, New York & Melbourne: 
Cambridge University Press 1994. 176 
sider. ISBN 0-521-41520-9 hardback, pris 
£27.95, ISBN 0-521-46637-7 paperback, 
pris £9.95.

Vestlige forskere har i takt med japanernes 
erobringer på slagmarker, såvel som på ver
densmarkedet været stærkt optaget af begre
bet Nihonginron, der betyder teorier om den 
japanske identitet. Et af de gennemgående 
træk ved disse identitetstudier har været på
standen om, at japanerne er modsætnings
fyldte, hvilket, for vesterlændinge, får dem til 
at fremstå som gådefulde og uforudsigelige.

I denne samling af artikler, redigeret af 
Nancy R. Rosenberger, har syv japanologer 
bl.a. sat sig for at udrydde forestillingen om 
den japanske dikotomi, som Ruth Benedict 
første gang introducerede i 1944 i bogen Kry
santemum og sværdet, udgivet i slutningen af 
2. verdenskrig, hvor hun hævder at: „The 
Japanese are, to the highest degree, both ag
gressive and unaggressive, both militaristic 
and aesthetic, both insolent and polite, rigid 
and adaptable“. Lige siden disse, efter vestlig 
forestilling, uforenelige egenskaber blev til
skrevet japanerne, har man gjort sig store an
strengelser for at danne bro mellem modsæt
ningerne i et forsøg på at forklare den gåde
fulde, japanske identitet. Men det er slet ikke 
ud fra sådanne forestillinger, vi skal løse gåden 
om den japanske identitet, for japaneren opfat
ter ikke sig selv som modsætningsfyldt, siger 
Nancy Rosenberger. Vi må viske tavlen ren og 
begynde at stille helt nye spørgsmål om, hvor
ledes „selvet11 og det sociale liv i Japan er væ
vet sammen. Her møder vi den anden vestlige 
påstand om japanernes identitet, nemlig at det 
japanske „selv“ er svagt, da japanerne ikke op
fattes som selvstændige individer, der kan 
træffe beslutninger og udtrykke individuelle 
ønsker i samme grad som vesterlændinge. 
Men også her tager vi fejl, hævder Rosen
berger, for når japanerne ikke står frem som 
„stærke individer'1, betyder det ikke, at de er 
svage, men at deres styrke får en ganske anden 
fremtrædelsesform, som er mere eller mindre 
usynlig for os, da den er gemt bag en udbredt 
kollektivisme og derfor stærkt afhængig af den 
sociale kontekst. Her når vi så frem til den 
tredje misforståelse omkring den japanske ad

færd, nemlig opfattelsen af, at japanerne gen
nem deres inkorporering af den vestlige livs
stil og individualistiske værdier i deres egen 
begrebsverden, er i færd med at skabe en ideo
logi om „selvet", løsrevet og isoleret fra den 
sociale kontekst. For at ramme en pæl gennem 
disse tre stadig tilbagevendende kontrover
sielle påstande, bliver vi nødt til at følge japa
nerne fra fødsel til død gennem hele den kog
nitive interaktion mellem det enkelte individ 
og det sociale rum. For individet i Japan er nøj
agtig som et „vestligt individ" rodfæstet i kul
turelt skabte og historisk ændrede opfattelser 
af, hvorledes sociale relationer og ideologier 
bør forme det, konkluderer Rosenberger.

Den første artikelforfatter Joseph Tobin, 
tager os med til en børnehaveklasse, hvor de 
fleste japanske børn i treårsalderen for første 
gang befinder sig blandt jævnaldrende, for at 
se hvordan det enkelte barn nu skal tilpasses i 
en social ramme. Her bringer børnene med sig 
hjemmefra en ganske klar opfattelse af, at ver
den er delt op i det, der er indenfor og det, der 
er udenfor. På dette tidlige tidspunkt optrænes 
evnen til at fornemme alle nuancerne i de to 
verdener, så de ikke udelukker hinanden, men 
derimod opfattes som fragmenter, der er nød
vendige for at danne helhed i det lille bams liv. 
Det er f.eks. ikke svært at lære, at man må 
visse ting hjemme hos bedsteforældrene men 
ikke hos far og mor. Det er heller ikke umuligt 
at lære, at man gerne må lege med mudder 
uden for huset, men ikke indenfor. Dette er det 
grundlæggende princip, som følges gennem 
hele den kognitive udvikling.

De efterfølgende artikler tilføjer stadig 
flere rum til det enkelte individs sociale „hus" 
og peger således på stadig flere værdisyste
mer, hvis normer og adfærd skal indlæres og 
beherskes. Denne indlæringsproces får aldrig 
ende - den varer hele livet igennem, da sociale 
relationer og ideologier er underlagt en kon
stant ændringsproces. Flere af bidragyderne 
opstiller diagrammer over de mange „rum" og 
deres vidt forskellige adfærdsnormer, ligesom 
de fremkommer med nye teorier om japaner
nes identitet. Et gennemgående træk ved disse 
diagrammer og teorier er, at de mange sociale 
rum, som japanerne færdes i, alle er skarpt ad
skilte i indenfor/udenfor, hvor det gælder om 
at overholde adskillelseskriterieme og der
med sikre sig en plads indenfor. Kun ved at 
være en del af en større social enhed, har japa
nerne traditionelt adgang til alle former for 
ressourcer, såvel økonomiske som kulturelle.
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Her har den japanske antropolog Ohnuki- 
Thiemy en interessant iagttagelse, nemlig at 
nok har japanerne et udviklet kollektivt selv, 
men der er forskel på kollektiviteten i og med, 
at de sociale rum, man færdes i, har forskellig 
social værdi.

Konkluderende må svarene på de tre 
hovedspørgsmål, som Rosenberger stiller i sin 
indledning, blive NEJ. Japanernes verdens
opfattelse er ikke modsætningsfyldt, set ud fra 
japanernes synspunkt. Derimod er der tale om 
nuancer og aspekter, som for japanerne udgør 
et hele. Opfattelsen af, at japanerne er .jeg
svage" må der ligeledes svares benægtende 
på. Ligesom der ikke er tegn på, at den vest
lige påvirkning skulle have ændret ved indivi
dets position i forhold til kollektiviteten. Og 
endelig er der spørgsmålet om, hvorvidt japa
nerne gennem de seneste økonomiske lande
vindinger har ændret det japanske selv, fra et 
svagt selv til et individualistisk, stærkt selv. 
Årsagen til tilbagevisningen af den sidste på
stand skal findes i den måde, hvorpå japaner
ne tilegner sig påvirkninger udefra. Her er et 
gennemgående træk, at der altid vil være en 
feed-back-reaktion, som sørger for, at traditio
nelle værdier ikke kastes overbord, men deri
mod optager de nye påvirkninger. Nu vil en 
vesterlænding nok hævde, at vi her ender op 
med endnu en dikotomi, nemlig det traditio- 
nelle/modeme Japan. Men nu har vi jo lært, at 
der ikke er tale om modsætninger, men deri
mod elementer af en helhed, som altid er i be
vægelse og under udvikling. Således også det 
japanske „selv".

Hanne Andersen 
mag.scient. i antropologi 

København

CARL-ULRIK SCHIERUP: På kulturens 
slagmark: mindretal og størretal taler om 
Danmark. Esbjerg: Sydjysk Universitets
forlag 1993. 275 sider, pris 164 kr.

„Du er jo nærmest dansker", har man utallige 
gange fortalt mig, også selvom jeg er født i 
USA, har amerikansk pas, taler dansk med 
accent, ikke kender nogen børnesange, går 
over for rødt og elsker peanut-butter. Til trods 
for mine provokationer med en så decideret 
udansk adfærd har det aldrig ført til, at de dan
skere, jeg taler med, holder op med at brokke 
sig over tilstedeværelsen af indvandrere her i

landet. Selvom jeg er udlænding, er jeg åben
bart ikke „indvandrer" i den folkelige forstå
else af begrebet. Min indvandrerstatus bliver 
kun sidestillet med andres, når jeg optræder i 
tidsskrifter som „Udlændinge", udgivet af In
denrigsministeriet. Her er jeg et tal, en blandt 
mange, der kan beskrives i kancellisprog og 
med atter andre tal for, hvor mange ikke-dan- 
skere der kommer til, bor eller forlader Dan
mark hver måned. Her optræder vi udlæn
dinge som sidestillede i én bureaukratisk kate
gori: amerikanere, nordmænd, somaliere, EU- 
borgere, ikke-EU-borgere, vietnamesere, bal
tere, statsløse og andre ikke-danske folkeslag.

Bemærkningen, „du er jo nærmest dan
sker", og tidsskriftet „Udlændinge" er klare 
beviser på, at begreber som „dansker", „ud
lænding" og „indvandrer" ikke så meget har at 
gøre med, hvilket pas man har, men så meget 
mere med, om man opfatter visse mennesker 
som problemer eller ej. Jeg er udlænding, men 
ikke indvandrer. Udlændinge er statistik, ind
vandrere er problemer. Det kan være, jeg en 
dag bliver indvandrer og dermed genstand for 
bureaukratisk bevågenhed, socialpædagogisk 
opsyn eller antropologisk interesse. I øjeblik
ket er jeg ikke et problem, og en indvandrer
forsker, som studerede amerikanske akademi
kere i Danmark ville ikke blive taget alvorligt 
som indvandrerforsker.

På kulturens slagmark handler ikke om 
udlændinge, men om indvandrere og dansk 
indvandrerpolitik. Den er skrevet af danske
ren Carl-Ulrik Schierup, som efter uddannel
sen til etnograf ved Moesgaard har bosat sig i 
Sverige. Schierup har i næsten to årtier forsket 
i den gruppe af udlændinge, der betragtes som 
problematisk - dem vi nu kalder „indvandre
re", og som tidligere hed „gæste- og fremmed
arbejdere". Fra sin professionelle base på So
ciologisk Institut i Umeå, og i et tæt samar
bejde med sin jugoslavisk (sic) fødte, svensk
bosatte sociologkollega Alexandra Ålund, har 
Schierup foretaget flere komparative studier 
af forskellige indvandrergrupper i både Sve
rige i Danmark. Ved at studere forskellige 
grupper - serbere, valakker, kosovoalbanere, 
tyrkere, kurdere, pakistanere - og ved at sam
menligne to lande, hvis indvandringshistorie 
og -politik - dansk gæstearbejderpolitik over 
for svensk indvandrerpolitik var det engang - 
er Schierup i stand til både at tale om indvan
drerne og om os.

Schierups særlige fokus har været indvan
drernes stilling på arbejdsmarkedet, men i de
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senere år har hans interesse bredt sig til, hvordan 
indvandrerne og „indvandrerkultur" bliver re
præsenteret i den skandinaviske debat om vel
færdsstaten, integration og multikulturalisme.

På kulturens slagmark bygger på tidligere 
forskning og er tænkt som et opsummerende 
arbejde af denne. Indvandrerne er derfor ikke 
en gruppe af bestemte personer. Der er alt for 
mange af dem: valakker fra det nordøstlige 
Serbien, makedonere, muslimske jugoslavere, 
pakistanere, tyrkere, kurdere, fra land og fra 
by, første- og andengenerationsindvandrere, 
indvandrere, som er blevet danske statsborge
re, flygtninge og asylsøgere og midlertidige 
asylsøgere fra Asien, Afrika og Østeuropa. 
Det, der gør disse folk til en kategori: frem
mede/indvandrere er, at begrebet „indvan
drere" nu ensbetydende med „nogle, der vol
der problemer".

Bogen er dermed i meget mindre grad en 
beskrivelse af indvandrernes vilkår, end den 
er en kritik af, hvordan de repræsenteres i den 
offentlige debat, blandt politikere og i forsker
kredse. Bogens styrke er, at den antropologisk 
beskriver de forvridninger og modsætninger, 
der præger den danske indvandrerpolitik. Der
for kan den heller ikke undgå samtidigt at 
komme til at handle om, hvad det er at være 
dansk i en tid, hvor danskhed, tryghed, og kul
turel homogenitet passer dårligt til den utryg
ge multikulturelle virkelighed.

På kulturens slagmarks enkelte kapitler 
gennemgår nøglebegreberne inden for indvan
drerpolitik: „integration", „kultur", og hvor
dan man nu erstatter god gammeldags racisme 
med en tale om „kulturforskel" - og „man" er 
her både de venligsindede indvandrerforskere, 
de snu bløde bureaukrater, der skal kontrollere 
og integrere indvandrere, indvandrerne selv 
og ikke mindst de fremmedfjendtlige grupper 
og personer som Per Madsen, Glistrup og Den 
danske Forening. Mere konkret handler bogen 
om hverdagsliv og kår for indvandrere, hoved
sagelig diskriminationen i kommunalpolitik
ken, arbejdsmarkeds-arbejdsløshedssituatio
nen, boligproblemet og uddannelse.

I den virkelige verden er indvandrernes 
problem på arbejdsmarkedet ikke arbejdsløs
hed som sådan, men at arbejdsmarkedet selv 
er etnisk baseret: visse indvandrergrupper bli
ver henvist til de dårligst betalte, mest beskid
te og mest sundhedsfarlige jobs, for senere at 
blive stødt ud, når produktionsbetingelserne i 
disse ændres. Der opstår dermed en etnisk 
økonomi, hvor selvstændigt erhvervsdrivende

betjener det omliggende samfund med enten 
billig arbejdskraft som fx ved rengøring eller 
med varer og tjenesteydelser som pizzaer, 
grønt og taxakørsel. Kun en del af denne etni
ske økonomi er „intern", dvs. at indvandrere 
betjener deres egne grupper med halalslagteri, 
tøjforretninger, videobutikker eller rejsebu
reauer. Mest iøjefaldende er det, at selv når 
indvandrere faktisk opnår faglært eller uddan
net status, så forbedres deres jobmuligheder 
ikke tilsvarende. Den etniske økonomi konso
lideres yderligere, når produktionsbetingel
serne ændres, for så bliver arbejdspladser, 
hvor der før var ansat både indvandrere og 
danskere, „etnisk rene".

I boligpolitikken indfører man kvoteord
ninger for det sociale boligbyggeri, som dels 
direkte diskriminerer indvandrere, dels tvin
ger dem til at købe egen bolig. 1 Ishøj kan „kul
turforskellen" være nok til, at man bliver ude
lukket fra at opnå en lejebolig - og mulig
hederne kan endda blive endnu ringere, hvis 
der allerede skulle bo andre udlændinge i sam
me opgang.

Uddannelsessektoren beskrives i bogen 
som et mønster af manglende kvalificering af 
indvandrere, af at myndigheder og velmenen
de pædagoger styrer dem ind i blindgyde
uddannelser og -jobs, af regelret racisme i ud
dannelsesinstitutioner, der opstiller kvote
ordninger for, hvor mange udenlandske børn 
der må være der, og endelig af det nævnte for
hold, at faglært eller højere uddannelse i sig 
selv ingen garanti giver for beskæftigelse. 
Helt centralt bliver her brugen af dansk sprog 
som uddannelsesbarriere og diskriminativt mid
del: uanset hvor godt man taler dansk, er det 
aldrig rigtig godt nok.

Til gengæld skaber den etniske økonomi 
også situationer, hvor nogle arbejdsgivere ef
terlyser folk, der ikke kan forstå dansk, for 
derved at udnytte muligheden for at snyde 
med arbejdsmiljø, -vilkår og -løn. Indvandrer
nes manglende integration - hvordan man nu 
end vil definere noget sådant - og de fejl
slagne projekter hænger i sidste ende på den 
„udbredte diskriminering på arbejdsmarkedet, 
i uddannelsessystemet og på andre områder af 
samfundslivet". Ofrene bliver gjort til proble
met, og indvandrernes kultur bliver årsagen. I 
stedet, mener forfatteren, burde diskussionen 
drejes over mod danskernes kultur, mere præ
cist de begreber og adfærdsformer i dansk sam
fundsliv, der fremmer forskelsbehandling og 
diskriminering.
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Og her bliver det klart, at bogens titel rummer 
to konnotationer. Først, at der er opstået en 
slagmark mellem to kulturer: den danske og 
den „indvandrer’ske“ (og det er trods alt kun i 
Danmark, at folk fra lande så forskellige som 
Pakistan, Tyrkiet, Jugoslavien og Somalia og 
Vietnam kan udstyres med samme „kultur"). 
Den anden slagmark er selve kulturbegrebet, 
hvor diskursen om kultur og kulturelle for
skelle bliver et genstandsfelt, der synes at 
være en erstatning for racen og raceforskelle. 
Det ser næsten ud til, at alle danskere - fra 
Ishøjs borgmester Peter Madsen, Den danske 
Forenings formand Ole Hasselbach til menige 
bureaukrater på indvandrerkontoret, diverse 
indvandrerpolitikere og de mest venligt ind
stillede asylcentermedarbejdere - er blevet 
kultureksperter, som er i stand til at beskrive 
og fortolke „indvandrerkultur" for os andre, så 
vi kan danne os en mening om „problemet" 
(manglende integration), årsagen (kulturen, 
Islam) og løsningen (send dem hjem!, stil 
strengere krav til dem!, forbyd familiesam
menføringer! osv.). Antropologer har heller 
ikke vist sig immune over for at deltage i dette 
spil, hvor kulturen forklarer alt, og derfor intet 
som helst.

Schierups bog er skrevet med en vis liden
skab og i en alt for tydelig solidarisk ånd over 
for forfatterens „folk". Bogen har sine uskyl
dige ofre: indvandrerne, hvis handlinger næ
sten udelukkende forstås som en reaktion på 
de diskriminerende, underkastende strukturer, 
de udsættes for. Men den har også sine skurke: 
myndighederne og integrationsbureaukrater
ne, som umyndiggør indvandrere i velfærds
systemet, undervurderer dem i skolen og på 
arbejdspladsen eller mishandler dem med en 
kulturopfattelse, der ikke er til at skelne fra 
racisme.

Schierup angiver visse løsninger på ind
vandrerproblemet, især ved påstanden om, at 
det er danskerne, der er problemet. Danskerne 
skal således have mere oplysning og hold
ningsbearbejdelse. Men det er vel lidt naivt at 
tro, at indvandrernes reelle problemer kan lø
ses med holdningsændringer hos danskerne.

En hel del indvandrere befinder sig på 
bunden af boligkøen, uddannelses- og beskæf
tigelseshierarkiet. De deltager ikke i det of
fentlige liv. Den humanistiske forståelse, der 
har båret indvandrerpolitikken gennem halv
fjerdserne og firserne, er hørt op. Anti-indvan- 
dringsholdningen er tydelig hos alle politiske 
partier. Der er en akut mangel på slagkraftige.

uafhængige indvandrerorganisationer og på 
karismatiske indvandrerledere. En analyse af 
disse reelle problemer kunne have været langt 
mere nyttig end denne svage prædiken for for
ståelse, som ligner den, man træffer hos nogle 
af de folk, Schierup prøver at gøre op med.

Bogen har dog stor værdi i kraft af dens 
forsøg på at sætte indvandrerforskning, ind
vandrernes vilkår, indvandrerpolitik og indvan
dringsdiskurs ind i en antropologisk sammen
hæng. Som udlænding kan jeg herefter se, 
hvilke faktorer der ville gøre mig til dansker, 
og at jeg skal passe på ikke at blive gjort til 
indvandrer.

Steven Sampson 
Institut for Antropologi 

København

REGINA SCHULTE: The Village in Court. 
Arson, Infanlicide, and Poaching in the 
Court Records of Upper Bavaria, 1848-1910. 
Oversat fra tysk: Der Dorf im Verhbr: 
Brandstifter, Kindsmorderinnen und 
Wildere vor den Schranken des Biirger- 
lichen Gerichts (1989) af Barrie Selman. 
Cambridge, New York & Melbourne: 
Cambridge University Press 1994. 176 si
der. ISBN 0-521-43186-7 hardback, pris 
£40.00.

Retskilder er uvurderlige til belysning af al
mindelige menneskers liv i fortiden. Ikke 
fordi almindelige mennesker allesammen var 
forbrydere, men fordi forbrydere i reglen var 
almindelige mennesker, og fordi retskilderne 
gerne er de eneste skriftlige kilder, vi overho
vedet har til deres liv. Hvor lovtekster er tvivl
somme kilder til faktuelle forhold, er forhørs- 
protokollerne guldgruber, fordi de hyppigt ci
terer vidner og anklagede ordret, når de for
tæller om deres liv og omstændighederne ved 
forbrydelsen. Nogle af de mest spændende hi
storiske studier fra de seneste årtier hviler på 
forhørsprotokoller.

Regina Schultes materiale har denne for
bløffende karakter. Landsbyerne på de bayer
ske Alpers nedre skråninger ffembyder et bro
get billede på forbrydelsens område. De tre 
hovedgrupper af lovovertrædelser, der analy
seres i bogen, har forskellig baggrund. Spæd- 
bømsdrab og mordbrand afspejler livet i et 
landbosamfund, hvor ægteskabsalderen var
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høj som i næsten alle europæiske bonde
samfund, hvor foden under eget bord var et 
altafgørende livsmål, og hvor konflikter mel
lem fattige og mere velbjærgede undertiden 
gav sig voldsomme udslag. Det var den store 
gruppe mennesker, som endnu ikke havde 
egen gård, men levede som ugifte tjenestefolk 
(studiet viser, at jordbesiddelse var et stadium 
i livscyklus), der stod for disse to forbrydelser.

Hvis der endnu skulle være nogen, som 
forestiller sig, at mødre i gamle dage på landet 
gik hjemme hos deres børn, kan man anbefale 
dem afsnittene om barnemord. De mord
anklagede tjenestepiger havde ofte både to og 
tre uægteskabelige børn, anbragt på lykke og 
fromme hos mødre og tanter, før de kvalte den 
seneste. Kønsmoralen blandt landboerne, som 
den fremstår i forhørene, svarede heller ikke 
til nogen gammeldags bomerthed. De havde 
gode grunde til at blive gravide i ny og næ, 
kvinderne. Derimod har Schulte - og vi - van
skeligt ved at få klarhed over, hvorfor de af og 
til blev mordersker. Det virker ganske tilfæl
digt, udløst af den berømte dråbe i bægeret.

Analysen af mordbrandene har større 
dybde. Vi får nogle bud på, hvorfor netop Den 
Røde Hane og ikke fx øretæver eller overgreb 
på husdyr var den foretrukne form for hævn. 
Og tilsammen viser retsbchandlingen af de to 
typer forbrydelse, hvilke menneskelige kvali
teter, dette samfund satte i højsædet. Vidneme 
samstemmer om ros til de flittige, de „gode ar
bejdere", og finder barnemord mindre belas
tende end dovenskab.

Hvad krybskytteriet angår, forekommer 
analysen mere sædvanlig. Bjergene og sæter
driften gav krybskytteri særligt gunstige vil
kår, og jagtlovene var så urimelige, at man ud
mærket forstår den oprørskhed å la Hobs- 
bawn, der tilsyneladende udgør forklaringen 
på problemets omfang. Nogle ejendommelige 
historier om mænd, som blev bjerggængere og 
aldrig kom tilbage til landsbyernes civilisa
tion, viser dog, at der måske også var andet 
end social utilfredshed på spil.

En gedigen bog om et dybt interessant 
materiale, om end man undertiden kunne have 
ønsket sig lidt mere antropologisk vovemod 
til at krydre den historiske akkuratesse.

Anne Knudsen 
Institut for Historie, Kultur og 

Samfundsbeskrivelse 
Odense Universitet

JENS TONBOE: Rummets sociologi - 
Kritik af teoretiseringen af den materielle 
omverdens betydning i den sociologiske og 
kulturgeografiske tradition. København: 
Akademisk Forlag 1993. 576 sider. ISBN 
87-500-3181-3 paperback, pris 398 kr.

Det er et gedigent værk, et kompakt værk og et 
fornemt værk, Jens Tonboe har skrevet. „Rum
mets sociologi”, det er en prætentiøs titel, der 
nok kan kræve sine 576 tætskrevne siders 
plads. Heldigvis har Tonboe en klar linie for sit 
værk, og det gør, at det er overskueligt at læse 
trods mængden, og at argumentationen og kri
tikken hænger sammen fra ende til anden.

Vinklen er videnskabsteoretisk, og det er 
en god idé at belyse videnskabsteoretiske pro
blemstillinger ved at belyse ét emne og på
vise, hvordan det er blevet behandlet til for
skellige tider og under forskellige ismer, fordi 
det samtidig kaster lys over de skoler, der gen
nemgås. Set fra det konkrete emnes, rummets, 
vinkel er det også en glimrende idé at lade 
rummet transformeres gennem forskellige 
stadier, og herved lægge lag på lag i denne hi
storie om denne kategori.

Rum forstås i udgangspunktet af Tonboe - 
jævnfør titlen - som den materielle omverden. 
Vi befinder os i det og er afhængige af det, 
men vi tænker også med det - og vi forestiller 
os, hvad det er for en størrelse. Disse forestil
linger om rummet ændrer sig hele tiden. Rum 
er indlysende vigtig som kategori for os alle 
og som tema for en videnskabelig behandling, 
allestedsnærværende som det er. Derfor er det 
lykkeligt, at temaet atter er blevet populært. 
Tonboes bog kommer altså lige som den skal, 
idet den netop omhandler, hvorfor temaet rum 
til tider har været populært, og hvorfor det til 
tider har været glemt i samfundsvidenskabelig 
tænkning.

Tonboe lægger ud med at spørge, hvad der 
er blevet tænkt om rum - hvornår, af hvem og 
hvorhenne. De forskellige skoler gennemgås, 
fint afgrænsede perioder, hvis forskellige be
handling af rummet forklares stringent. Det er 
en veltempereret tur, læseren føres ud i, ffa 
den historiske materialisme (Marx, Engels), 
over positivismen (Durkheim, Comte, Mauss 
m.fl.), den tyske idealisme (Weber, Simmel), 
humanøkologien (Wirth, Duncan, Schnore), 
strukturfunktionalismen (Parsons, Merton), 
neo-positivismen (Hall (antropologen iblandt 
dem) m.fl.), neo-marxismen (Lefebvre, Gott- 
diener m.fl.) til „rummets kontekstualisering"
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med Foucault i spidsen, flankeret af blandt 
andre Giddens. Der er noget for enhver smag, 
ja, der er meget. Og der kommer mere, nemlig 
Tonboes opsamlende og overvejende kapitler 
til slut.

Og Tonboe skriver godt, læs blot her: 
„Hvad er det da, der atter bringer rummet frem 
på den videnskabelige scene, og er det det 
samme rum, der dukker op, som det, der for
svandt? I store træk kan forholdet skitseres 
sådan, at mens det var tingenes og afstandens 
differentierende rum, der forsvandt bag har
monisering, standardisering, tid og bevægel
se, er det tilsyneladende stedernes specifikke 
rum, der dukker op som et nødvendigt, men 
truet, eksistentielt forankringspunkt i strøm- 
men“ (side 500). Det er en fornøjelse at læse 
så klart og velformuleret et værk.

Værket fortæller altså om, hvad der har 
været skrevet om rum i sociologisk tænkning, 
men dets motor er noget andet.

Motoren i værket er ønsket om at opdage, 
hvorfor rum som forskningsfelt har været 
gemt eller glemt i årevis, for så at dukke op i 
den filosofiske diskurs igen, at opdage, hvad 
grunden er, til at temaet rum lejlighedsvis duk
ker op. Tonboe beskriver glemselsperiodeme 
som præget af rumblindhed eller spatial 
amnesia (side 2). Det genopdagende tema vir
ker fint, fordi det giver plads for en fortolk
ning. Hvordan tænkte man kategorien rum i 
de forskellige perioder og hvorfor? Og hvor
for blev rummet fortrængt i andre perioder? 
Den pointe, Tonboe lægger ud med at servere, 
er, at rum har været glemt og af og til gemt 
bort, fordi man i den moderne tradition ikke 
har været interesseret i at forske i dette emne. 
Siden renæssancen har mennesket været 
tænkt som i centrum. Det betyder, at det bliver 
umoderne at bedrive en forskning i emner, der 
ikke har mennesket på dagsordenen som den 
instans, der skaber sin egen verden. At vælge 
sig rummet som forskningsfelt er det samme 
som at insistere på, at der er andre faktorer end 
mennesket, der er afgørende. Rummet kan 
gøre modstand, modarbejde det store menne
skelige projekt ved sin blotte væren, sin træg
hed. Det, at vægten lægges på rummet som in
stans, gør, at der løftes vægt af mennesket som 
meningsbærende. Det insinuerer, at menne
sket muligvis ikke kan agere helt uafhængigt 
af sin ekstra-sociale kontekst. Tiden er aflangt 
større anvendelighed for det modernistiske 
projekt.

Tonboe kommer også ind på anvendelig

heden af den på ny opdagede forskning i rum
met, og det ligger lige for, i forlængelse af 
oventstående. Den kosmologi, der centrerede 
sig om mennesket som verdens midte, er ved 
at bryde sammen, og i den verden, vi lever i 
for tiden, er vi i større og større grad blevet os 
bevidst, at vi rent praktisk er afhængige af 
rummet som ressource. Rummets genopduk
ken har at gøre med konsekvenserne ved at 
regne det for uovervindeligt (side 504). Det er 
altså blevet tilladeligt, ja, endog attraktivt, at 
drage rummet ind i debatten igen.

Det er et stort værk, både voluminøst og 
spækket med informationer. Man kunne må
ske kritisere en vinkling eller et valg under
vejs, men på den anden side er det netop 
Tonboes stærke side, at han så klart markerer, 
hvor han står. Det er ikke et refererat af „rum
mets historik" (side ix), man som læser har 
mellem hænderne, men en stillingtagen.

Tonboe foretager nogle analytiske greb, 
for eksempel at skelne mellem fysisk og so
cialt rum og at skelne mellem et strukturelt 
videnskabshistorisk niveau for rumopfattelse 
og et konkret niveau, der angår, hvordan rum 
bliver forstået i de enkelte perioder (side 496). 
Det er til stor glæde for læseren, at teksten ta
ger så klare analytiske redskaber i anvendelse.

Tonboe har formuleret sit værk som en 
kritik, og han er da også kritisk over for de for
skellige tiders rumopfattelse. Den behandling 
af begrebet rum, han selv sætter i stedet, sum
marisk skrevet, at rum - tid - det sociale er det 
konstituerende for „megen social, økonomisk, 
politisk og kulturel aktivitet" (side 495) er må
ske lidt for stor en generalisering til at sige så 
meget om noget, og det er synd, for det er godt 
tænkt. Måske en yderligere uddybning kunne 
være temaet for næste Tonboebog?

Værket peger på definitionsproblemer og 
på de teoretiske strømningers lovmæssighe
der. Der forestår en nyfortolkning af rummet 
som forskningsfelt, og der vises vej mod 
forskningens anvendelsesmuligheder. Kan 
man forlange mere?

Der er jo nok en modsigelse i projektet, 
den ligger allerede i titlen - Rummets socio
logi. Den samfundsforherligende tradition, 
der ligger i sociologien, samfundet som alle 
tings årsag, ja, endog samfundets guder som 
egentlig samfundet selv, brydes af den insi- 
steren på rummet som en instans, der må be
handles som et eget felt og ikke reduceres til 
endnu en samfundsmæssighed. Det er en 
skjult dagsorden i værket. Det er både en rum
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mets sociologi og en rummets anti-sociologi. 
Ikke sådan at forstå, at rummet hos Tonboe 
kan tænkes som fri af den øvrige kontekst hos 
Tonboe. Rummet er en faktor blandt andre 
faktorer, ikke en determinerende og objektivi- 
seret instans. Det handler for Tonboe om kon
tekstualisering frem for reduktion.

Man mangler måske et par stykker. Den 
store diskussion, der udspinder sig for tiden 
om Lakoff og Johnsons teorier om metaforer 
og sprog og rum, kunne med fordel have været 
omtalt. Og så kunne et par antropologer må
ske have highlighted nogle af pointerne. Der 
er antropologer med, men de fylder ikke nok 
til at diskutere med bogens mere klassiske 
samfundsfilosofiske repræsentanter. Et større 
antropologisk besyv kunne have perspektive
ret et og andet hos de gennem tiderne henfar
ne sociologiske tænkere. Denne pukken på 
vigtigheden af den antropologiske viden om 
rummet er ikke kun et udslag af undertegnede 
anmelders fagblindhed. At antropologers forsk
ningsfelt rent regionalt er ikke-vestlige regio
ner, gør os mere steds-sensitive end de fleste 
andre samfundsforskere, det bevirker en drej
ning i forskningsfeiltet, rent tematisk. Mange 
ikke-vestlige samfund er nemlig steds-orien
terede snarere end tids-orienterede.

Der er også en kritik af rent teknisk art, der 
hellere må få spalteplads. Værket er stort, og
så i konkret forstand. Kunne man ikke have 
bekostet værket i hardback-udgave fra udgi
verens side, så bogen ikke står i fare for at sli
des op, før indholdet har ladet sig overføre til 
læserne? Når dette er sagt, er der kun ros til 
overs. Værket tager både teorihistorien og 
rummet alvorligt, og det er fint som både over
sigtsværk og tematisk studie at fordybe sig i. 
Værket er nok ikke årets julegavehit, men det 
er på vej til at blive en klassiker inden for 
tænkning om rum.

Kirsten Marie Raahauge
Mag.scient. i antropologi 

Odense Universitet

RICHARD J. WALTER: Politics and Urban 
Growth in Buenos Aires: 1910-1942. 
Cambridge, New York & Melbourne: 
Cambridge University Press 1993. 255 
sider. ISBN 0-521-44165-x hardback, pris 
£35.00.

Forfatteren er professor ved Washington Uni
versity, St. Louis, Missouri, og har siden 1968 
udgivet bøger og artikler om argentinsk histo
rie i vores århundrede. Denne bog handler om 
de politiske myndigheders forhold til den de
mografiske, økonomiske, byplanmæssige og 
arkitektoniske udvikling i storbyen Buenos 
Aires.

Bogen er ment som en opfølgning af 
James R. Scobies Buenos Aires: From Plaza 
to Suburb, 1870-1910, (1974). Derudover er 
begrundelserne for periodiseringen politiske, 
idet det var i 1910, at præsident Såenz Pena 
startede demokratiseringen af nationens og af 
hovedstadens styre, mens det var i 1941, at 
præsident Castillo opløste bystyret på et lidet 
demokratisk grundlag.

Richard J. Walters bog bygger på flittig 
læsning af referater fra bystyrets og de to 
kongreskamres møder, dokumenter fra borg
mesterkontoret, udvalgsrapporter, folketæl
lingsdokumenter og diplomatiske rapporter. 
Desuden har han læst periodens aviser og uge
blade, politisk propaganda, litterære værker, 
bøger om billedkunst og arkitektur, musik og 
dans, teater og film, og om sport og forlystel
ser, og endelig har han selvfølgelig læst den 
historiske faglitteratur.

Omdrejningspunktet i Walters fremstil
ling er de næsten permanente konflikter mel
lem det demokratisk valgte bystyre på den ene 
side og den af præsidenten udpegede borgme
ster på den anden. Konflikterne handlede mest 
om budgetterne, herunder nedskæringerne i 
krisetiderne under 1. Verdenskrig og i begyn
delsen af 30’eme. Et permanent motiv til strid 
var kravene om takstforhøjelser fra de britisk 
ejede virksomheder inden for transport og 
energiforsyning. Stridighederne opstod især, 
fordi de konservative og radikale regeringer 
og dermed også borgmestrene havde tendens 
til at vise imødekommenhed over for selska
bernes krav, mens de folkevalgte socialister i 
bystyret hævdede, at selskaberne misbrugte 
deres monopolstilling og ydede de folkelige 
kvarterer en ringe og alt for dyr service.

Et andet motiv til strid var visse borgme
stres trang til at bygge gigantiske monumenter.
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hvorved de gældsatte bystyret. Ofte traf disse 
borgmestre beslutningerne hen over hovedet 
på de folkevalgte, der i reglen foreslog, at pen
gene skulle bruges til mere ydmyge formål, så
som at forbedre vandforsyningen og kloake
ringen og at forebygge de årligt tilbagevenden
de oversvømmelser i de folkelige kvarterer.

Walter vier indvandringen stor opmærk
somhed. Dens bølger fulgte naturligvis de in
ternationale konjunkturer, således at der årligt 
før 1. Verdenskrig og i 1920’eme strømmede 
hundredetusinder af europæere til, mens der 
under krig og krise foregik en tilbagestrøm
ning til Europa. Det uhensigtsmæssige ved 
Argentinas modtagelse af indvandrerne var 
imidlertid, at myndighederne ikke sørgede for 
at kanalisere strømmen ud i de store tyndt be
folkede landområder, men i stedet tillod et 
flertal af indvandrerne at slå sig ned i Buenos 
Aires, hvad der påførte bystyret uoverkomme
lige udgifter.

En dyd ved Walters bog er, at den konkret 
følger en udvikling, som vi i vore dages 
Buenos Aires kan se de katastrofale resultater 
af. F.eks. viser han, at bedømmelserne af by
ens borgeres livskvalitet var positiv før 1. Ver
denskrig, mens vurderingerne under og efter 
krigen bliver mere negative, selv om der i 
1920’eme stadig står en vis glans om byen.

Han viser også, hvorledes fremmedhadet 
og den antibritiske holdning bliver stadig me
re udtalt, efterhånden som stridighederne om
kring de udenlandsk ejede selskabers takster 
eskalerer, således at læseren får forudsætnin
gerne for at forstå den populistiske eksplosion 
under peronismen. Gennem hele fremstillin
gen af byens udvikling finder man modsæt
ningsforholdet mellem på den ene side det 
kosmopolitiske aristokrati og dets klientel, der 
bor i de nordlige kvarterer, og på den anden 
side håndens arbejdere, de udstødte og de fat
tige, der bor i de sydlige og vestlige kvarterer, 
og som igen og igen gennem lovlige og ulov
lige midler forhindres i at få indflydelse, og 
hvis interesser derfor underprioriteres groft.

Walter har skrevet en hæderlig og veldo
kumenteret bog. Men jeg synes ikke, det er 
ophidsende læsning. Der er for megen ophob
ning af detaljer om alle mulige fænomener, 
som mest har det til fælles, at de findes i 
samme by. Vigtige begivenheder behandles 
ofte for overfladisk, f.eks. nævnes „den tragi
ske uge“ i 1920 kun en passant. Det kan derfor 
virke ude af proportioner, at flyverhelten Jorge 
Newbery får flere siders omtale. Walter ophol

der sig ikke gerne ved menneskenes lurvede 
handlinger eller storbyens uhyggelige sider. 
Man mærker hverken smerten, stanken, fug
ten, eller kulden. Ikke et ord om torturen mod 
de politiske modstandere, der netop blev al
mindelig i 30’eme. Men heller ikke livslysten 
og den kreative udfoldelse kommer rigtigt 
frem. I det hele taget holder forfatteren sig på 
en sådan afstand af menneskene, at de kun 
fremstår som silhouetter.

Hvis man så endda kunne bruge den som 
opslagsbog! Men dertil er den ikke systema
tisk nok. Man ved ofte ikke, hvorfor forfatte
ren har valgt at give plads til dette fænomen og 
ikke hint. Det hænger, så vidt jeg kan se sam
men med, at Walter ikke er sig sit teoretiske 
grundlag bevidst. Der er ingen problematise
ring af forskerens forhold til stoffet, og det er 
der kommet en lidt blodløs bog ud af.

Julius Lund 
Romansk Institut 

Københavns Universitet
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ENGLISH SUMMARIES

Niels Fock: With Einstein in Australia: 
Space in an Ethnographical Perspective.
This essay takes an empirical point of 
departure in the Australian aborigines’ 
conception of the world and its creation, as 
perceived through ‘dreaming’. It demon- 
strates that here routes are more important 
than roots in establishing an action-space 
which binds aborigines to their territories and 
landscapes. Time is integrated in space 
through movements in a two-dimensional, 
analogical picture of the land in which peoples 
act, move, and live. It is considered a field of 
forces, but in contrast to Einstein it has only 
two, not four dimensions, and it is defmitely 
not empty. By comparing conceptions of 
space among Amazonian and Andean Indians 
it is further possible to establish a distinction 
in worldviews equivalent to that of the geo- 
centric universe versus the heliocentric one. 
Whereas the Amazonian Indians subscribe to 
a concentric system which makes them free to 
move, the Andes system establishes qua- 
litatively divided areas with an optimal center 
which works against movements.

Henrik Madsen: There must be a Kant. 
Conceptions of Space and Reality in the 
Light of Kant’s Theory of Space.
This article discusses to what extent is makes 
sense to talk about different conceptions of 
space, and different experiences of space. 
According to Kant our sense perceptions are 
organized by a unique set of categories and by 
the form of our inner and outer sense, time and 
space respectively. To Kant, this spatial intui
tion is culturally invariant because it is a con- 
dition for the possibility of any experience 
whatsoever. Without accepting Kant’s termi- 
nology the author agrees that certain 
rudimentary abilities of spatial orientation 
have to be presupposed as universally shared. 
However, we do seem to have different ways 
of conceiving and thinking about space. 
Within our own culture we can distinguish 
between subjective/personal, public/official

and scientific conceptions of space. It is 
argued that in other cultures, where these 
conceptions are different, we should be weary 
of a quasi-Kantian position which attributes 
such differences to differences in ‘categorial 
schemes’, and which further claims that these 
are conditions for the possibility of experience 
in this specific culture. Such a culturally 
speciftc a priori category confuses conditions 
for any possible experience with possible 
experiences. Furthermore, it ignores episte- 
mological distinctions we readily employ 
within our own cultures.

Karl Aage Rasmussen: The Tonal Space.
The article adresses the question of ‘what is 
music?’ It is argued that a conceptualization 
of tonal space must take its starting point in 
the intersection of space and time: music is 
suspended in time, but time and therefore 
music can not be thought without space. In 
20th century music a linear time is mainly 
found, in which the compositions are 
developed continuously from start to finish. 
But with composers such as Stravinsky, 
Varése, and Satie, time is dissociated and a 
non-linear time is crystallized in the compo
sitions. In this way, a continuous development 
is no longer central to their compositions, but 
discontinuities, planes, fragments, and chord 
breakings, where time is slowed down or 
suddenly released. However, it is argued that 
this does not mean that the music becomes 
space or may be understood as space, but 
rather that the connection between the 
different fragments of a composition is not 
determined until it interacts with the listener’s 
concept of time in a space of mental 
experience. The space of music thus becomes 
a mental-tonal space.

Bror Westman: Sounds are the Grass Roots 
of Music. Some Reflections on Sound and 
Space.
Sound is characterised by distinctive pheno- 
menological qualities. It creates a ‘sound
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scape’ that - as space sensed through the ears - 
wraps itself around the listener as an intimate 
atmosphere, without distance and clear 
dimensionality. Sounds are deeply interwoven 
with religious symbolism, e.g. as shamans 
incantate or pick up the auditory signals of 
gods or spirits. Cultural sound control spaces. 
Nostalgically, the church bells filled the 
parish, as today the ‘holy noise’ of traffic filis 
the urban spaces. But noise can also be used as 
artistic material, as in the works of the compo
ser Russolo or in the planned landscape opera 
created by Winther, Hagen and the author.

Kirsten Marie Raahauge: The Prince and 
Half the Kingdom. A Narrative from the 
Incaic Landscape.
This article is formed as a narrative interpreta
tion of the dramatic conflict which took place 
between the two royal brothers Huascar and 
Atahuallpa, both Incas of Tawantinsuyu, ‘the 
unit of the four regions’, the Indian name for 
‘the Inca empire’. The article is also an 
unfurling of a formal-structural figure in 
Incaic perception and categorization, namely 
the division into two halves, also to be found 
in certain terms of the guec/iua-language of 
the Incas. The analysis further treats the play 
between the two halves - when it concems 
towns: moieties - and the entirety, as well as 
the relationship between this structure and the 
conception of the Incaic landscape as space. 
The key in this interpretation is the Incaic 
categorization of the landscape as structured 
through the figure pairs of two halves which 
on a higher level are interconnected in an 
entirety. These two halves are supported by 
various pairs of metaphors implying either 
symmetry or asymmetry between the two 
positions. It is argued that this categorization 
was crucial for the structural relations that 
defined the positions of the brothers Huascar 
and Atahuallpa and eventually for the fali of 
Tawantinsuyu.

Claus Peder Pedersen: The Folding of 
Rationality. The Conception of Space in the 
Architecture of Peter Eisenman.
The article considers a contemporary 
approach to architecture in a pluralistic world. 
This is done through a discussion of the work 
of the American architect Peter Eisenman. In

his critique of objectivist spatial categories, 
Eisenman articulates an architecture based on 
a folded space. Parallels are drawn to the 
French philosopher Gilles Deleuze and his 
considerations of Leibniz’s philosophy of 
folds. The article relates Peter Eisenman’s 
highly individual architectural method to the 
common cultural space of architecture. It 
concludes that Eisenman’s attempt to form 
non-rationalistic spatial and architectural 
categories functions only on a metaphorical 
level. Finally the article describes other 
approaches to folded and non-linear space, 
including theories developed by the architect 
Greg Lynn.

Karl Erik Schøllhammer: Brasflia - the 
Monument of Modernism.
The first part of the article is dedicated to a 
historical review of the foundation of Brazil’s 
present Capital - from the very first intentions 
of the 18th century colonial times when the 
foundation of a new Capital was seen as part of 
a movement towards national independence, 
up to the optimistic 1950s when the project 
became a fundamental element in a ‘new age’ 
of social progress and economic prosperity. At 
the same time, Brasflia was offered as an 
utopian playground for modem urbanistic and 
architectural thoughts, formulated by Liicio 
Costa and Oscar Niemeyer with inspiration 
from international functionalist trends. The 
realization of Brasflia contained both the mo
tivation to accelerate national development 
aiming at integration into the industrial world, 
and the intention that this new city could 
humanize an unjust economic system. The 
second part of the article discusses the 
urbanistic project and its inherent symbolic 
and utopian motives, as well as the ex
periences of the present inhabitants, eva- 
luating the expectations of Brasflia thirty 
years after.

Keld Anker Olsen: Kinship and Space in 
the Inca Empire. An Interpretation.
In the Spanish manuscripts of the 16th and 
17th centuries conceming the Inca empire, 
accounts of a succession of Inca rulers and 
their descendants are often represented. 
Modem anthropologists have accepted the 
statements of the Spanish chroniclers about
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the existence of a dynasty in the Inca empire, 
as well as the individual rulers as the main 
characters in the history of the empire. 
Against this general agreement, the anthropo- 
logist Zuidema has put forward the hypothesis 
that descriptions and the summaries of the 
sources should not be understood literally. 
Often the Spaniards did not understand that 
their Indian informants sought to describe a 
particular spatial organization in the Inca em
pire by means of a temporal succession. 
Hence, according to Zuidema, several of the 
so-called rulers represented contemporary 
chiefs of important social groups of the em
pire. As a contribution to a discussion of the 
different ways of reading the sources, the 
article presents the hypothesis that the 
Spaniards’ Indian informants described the 
presence of the royal family in time and space 
by means of an abstract structure of five 
elements. It is suggested that the structure is 
pan-Andean and older than the Inca empire.

Søren Wichmann: Language and Spatial 
Orientation in the Everyday World. 
[Lebenswelt]

The article claims that language and culture 
should not be studied separately. Examples 
from linguistic expressions of space in 
Danish, Hopi, Yutatec Maya, and Tlapanec are 
drawn upon to support this view. In Danish, 
different lexical items describing domestic 
space are introduced into discourse by 
different prepositions according to a system 
revolving around integration and centrality 
that seems to reflect actual behaviour. It is 
suggested that this behaviour be studied. A 
review of studies of linguistic conceptualiza
tion of domestic space in Hopi (Whorf & 
Malotki) and Yucatec (Hanks) shows that 
lexical structure alone does not pinpoint 
cultural characteristics - a study of language 
use is all-important. This is also the case of 
Tlapanec motion verbs which make a contrast 
between ‘base’ and ‘non-base’. The correct 
use of these verbs requires a culturally 
transmitted knowledge of what belongs where 
in the world - as do many other forms of 
behaviour. These observations are followed 
by a short review of other studies in the field 
of language and spatial orientation. Finally, 
the conclusion again stresses the need to inte- 
grate linguistic and anthropological thinking.

Marie-Odile Marion: Divine Space and 
Human Universe - in the Worldview of the 
Maya-speaking Lacandons.
In their mythology, the Lacandons - Indians 
living in the rain forest of Chiapas, Mexico - 
conceptualise a tripartite space of heaven, 
earth, and the underworld. The Lacandons 
perceive themselves as placed by the gods in 
the middle of a cosmic space that is created, 
delimitated and controlled by the two great 
celestial bodies: the couple of sun and moon. 
Through a detailed analysis of the symbolic 
representations of the sun and the gods of 
wind and rain, it is shown how all the most 
important features of the Lacandon universe is 
thought of as the outcome of complex 
interactions between solar and lunar princip
les. On the one hånd, the workings of the sun 
(male) and the moon (female) create and 
recreate the essential qualities of the 
meteorological, climatic, and ecological 
spaces that constrain the forms of productive 
life. On the other hånd, the Indians conceptua
lise the opposition, the alternation, and the 
complimentarity that characterise the relati
ons between sun and moon as homological to 
the social forms of Lacandon reproduction. 
The ambivalent, complex, and multifacetted 
dialectics of lunar and solar principles reveal 
that cosmic equilibrium centres round the 
male-female bipolarity. It is argued that 
although the male qualities of the sun are con
sidered higher and dominant, it is in faet the 
mythic image of the moon that metaphorises 
stability, completeness and totality.

Minna Skafte Jensen: The Spaces of the 
Odyssey.
The Odyssey is a description of a joumey and 
is open to many interpretations. It includes the 
outlines of the world and advice on what it 
means to be a man, a Greek, and a human 
being. Geographically, Odysseus transcends 
the border between the known world and 
fairyland. Socially, he experiences ways of 
living that may serve as a model - the polis of 
the Phaeacians - or the opposite - the land of 
the Cyclopes. Many gradations are found in 
between these. Odysseus travels as far as to 
the land of the dead, thus surpassing an 
otherwise unsurmountable barrier. Finally, the 
poem is also a joumey in time, operating on 
two levels: on the one hånd the distance
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between rhapsode and audience, and on the 
other the world of the heroes, as well as the 
distance between two generations of the 
fictive world, Odysseus and the other warriors 
of Troy against Odysseus’ son Telemachus. 
Already to his son, Odysseus is a myth. The 
article asks the question of the historical 
reality behind the poem. The faet that the so
cial structure considered normal in the poem 
is a polis led by a monarch confirms the view 
that the poem was composed during the period 
when tyrants reigned in many of the Greek 
city-states.

Willie Flindt: The Latent Place. A Note on 
the Revealing of Place on the No Theatre 
Stage.

In the Japanese landscape, the traveller finds 
innumerable markings which locate historical 
events and actions, mythological incidents, 
natural disasters, etc. These ghost-ridden 
places are loaded with latent, supematural for
ces, and are the subjects of prayers and rituals 
from living people. On stage, the no theatre 
establishes such concrete topographic points 
from Japan’s cultural landscape. A specific 
type of no play is the mugen no, ‘phantom no’. 
As an example, this article describes the 
dramatic, aesthetic and scenic form of the play 
Tamura by Zeami Motokiyo (1363-1443). 
The no stage is an open cube with no specific 
scenography other than a few simple objects. 
The stage cube is placed according to the four 
points of the compass, intersected by 
imaginary horisontal and vertical lines which 
represent present time/this world and past 
time/the other world respectively. These lines 
meet in the latent place from where the story 
originales and which is central to no drama- 
turgy. The actors create a traveller’s vision of 
landscapes and incidents of the past into the 
empty stage space. Gradually the imaginary 
landscape expands beyond the physical stage 
and is later confined to a single spot on the 
stage floor where the performance ends up.
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE
11. DØDEN fremlægger en hel række måder 
at forstå og omgås døden på for dermed at vise, 
at døden også afhænger af forståelsen af livet.
12. MODERNE TIDER behandler forholdet 
mellem modernitet og traditionalisme ved at 
vise, hvordan traditioner skabes, forandres, 
retfærdiggøres og stadig nyskabes.
13. DANMARK udstiller det forhold, at 
danskhed først og fremmest er noget, som ar
tikuleres langs med grænserne; både dem som 
udad findes og dem som indad skabes.
14. UDVIKLING fortæller om den kulturelle 
bestemmelse både af vore forestillinger om 
udvikling og af den retning, en udvikling tager 
i en hvilken som helst anden kultur.
15. KANNIBALER tematiserer forskellige 
måder, man kan give kødet mening på, både 
de steder, hvor man spiser hinanden, og der, 
hvor man lader sig nøje med saftige metaforer.
16. NOMADER ser på forbilleder og skræm
mebilleder, tryghed som indespærring og 
hjemløshed som frihed, tvangsbosætning og 
jagten efter et hjem.
17. NATURLIGHED behandler naturlig
hedsforestillinger i forholdet mellem dyr og 
mennesker, naturfolk og civilisation, naturlige 
landskaber og unaturlige mennesker og andre 
kulturelle kategorier.
18. SMITTE behandler i såvel bogstavelig 
som overført betydning smittebegrebet, her
under forskellige omkransninger af og syns
vinkler på de mangfoldige emner, som samlet 
betegnes som medicinsk antropologi.
19. KULTURKOLLAGE handler om møder 
mellem forskellige kulturer - både når be- 
mestringen af en ny slags tværkultur og kom
petence lykkes, og når den ikke gør. Vores 
vante forestillinger om kultur udfordres.
20. DET VIRKELIGE LIV handler om for
skellige former for antropologisk praksis: om 
hvad antropologer gør i det virkelige liv, om 
problemer med at definere virkeligheden.
21-22. ORDENTLIGE TING behandler ting 
- også som noget, der fra et antropologisk 
synspunkt tilskrives betydning af kulturen, så 
man kan tale om såvel tingenes sociale liv som 
det sociale livs ting.

23. MISSION søger at indkredse forestil
linger om, hvad mission betyder for menne
skers måde at tænke på - både gennem de en
kelte missionærers motiver og praksis, og de 
missioneredes modtagelighed for, fortolkning 
og iværksættelse af religionen.
24. KØN præsenterer antropologisk forsk
ning i kønsforhold, og der fokuseres på såvel 
danske mænd som kvinder som på mødet med 
de andres normer og identiteter.
25. RITUALER spørger om ritualers praksis 
er konstant, mens deres legitimering forandrer 
sig, og om ritualer bekræfter en kulturel nød
vendighed: om man ved ritualer fejrer selve 
det, at det kan lade sig gøre at eksistere i et 
samfund?
26. DIGTNING Videnskab kan noget andet 
end digtning, og omvendt. Digtning indehol
der bidrag, der på meget forskellige måder be
lyser spændingsfeltet mellem poetisk og 
antropologisk praksis.
27. SYNSVINKLER Som kilde til uhæmmet 
metafordannelse er synet sandsynligvis den 
sans, der bærer de største billedlige byrder. 
Med synet afbilder vi indsigtens vished og 
overblikkets omfang. Men af samme kilde 
nærer vi vores skepsis til det oplagte, åben
bare og gennemskuelige.
28. MIGRATION fokuserer på migranternes 
betydning for deres oprindelsessted, migra
tion som faktor i skabelse af samfund og kul
tur, såvel som på returmigration, længsler i det 
fremmede og flerkulturelle kontekster.
29. KROPPE præsenterer en række perspek
tiver på menneskekroppen i feltet mellem an
tropologi og lægevidenskab. Der gives bl.a. 
bud på forholdet mellem krop og identitet, 
mellem lægers og lægfolks tolkninger af krop
pen og mellem vestlige og ikke-vestlige 
kropsopfattelser.

31. METODE Det særlige ved den antropolo
giske analyse hævdes ofte at være dens fokus 
på det kvalitative, men det er ikke altid lige 
klart, hvilke praktiske metoder til dataindsam
ling, sådanne analytiske tilgange forudsætter 
eller betjener sig af. Dette nummer fokuserer 
på konkrete metodiske tilgange, antropologer 
benytter sig af i praksis.
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TIDSSKRIFTET ANTROPOLOGI udgives som temanumre. Ideer til temaer og 
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Enkelte temanumre har plads til en eller to artikler uden for temaet. Under 
rubrikken Positioner trykker vi kortere artikler af debatkarakter. 
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retskrivningskonformt på et af de skandinaviske sprog. Datamanuskripter fore
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litteraturhenvisninger
- noter
- litteraturliste
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- evt. illustrationer med forklarende tekst og kildeangivelse
- forfatterbeskrivelse på ca. 3 linjer
Litteraturhenvisninger anbringes i teksten i parentes ifølge forfatter
dateringsprincippet, fx (Efternavn 1993:123).
Noter anbringes efter teksten, og referencenummeret anbringes i teksten helst i 
løftet petitskrift.1 Indskriv notereferenceme manuelt (undgå tekstbehandlings
programmers fod- eller slutnotefunktioner).

Citater anbringes, hvis de er korte, i teksten i „gåseøjne”. Er de længere, 
anbringes de som selvstændige afsnit, indrykket fra både venstre- 
og højrekant.

Litteraturlisten placeres til sidst. Referencerne ordnes alfabetisk efter efternavn 
og kronologisk for en forfatter, som har flere anførte arbejder på listen. 
Opstillingsrecepten er:
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1993 Bogtitel. Udgivelsesby: Forlag.
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Tidsskriftet Antropologi påtager sig den endelige redigering (i samarbejde med 
forfatterne), korrekturlæsning og sætning/datamanuskripttilretning.
En mere omfattende vejledning vedrørende disse standardpunkter kan rekvireres 
hos redaktionen. Samme vejledning indeholder også en række gode råd på 
retskrivningsområder, som erfaringsmæssigt viser sig at volde selv meget kom
petente danskskrivende vanskeligheder.
Boganmeldelser og forslag til anmeldelser modtages gerne. Anmeldelsessektionen 
redigeres uafhængigt af de enkelte numres tema.
Tidsskriftet Antropologi forpligter sig ikke på forhånd til at trykke artikler, 
hverken opfordrede eller uopfordrede.
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