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,Metode* fremmaner et dobbelt billede af pd engang den fulgte vej og vejen at fgige: af
at gé efter ferten, at indfange genstanden ved at liste i dens slgrede spor; men ogsa af at
g4 efter et mdl ved direkte at bgje banen hen mod sigtets centrum. Metoder er da disse
veje, fremgangsmdader og undersggelsesbaner.

Antropologiens metode par excellence er feltarbejde, og arbejdet, der udfgres i felten,
deltagerobservation. Ofte rejser man langt, fysisk som mentalt, for at finde de menne-
sker, man arbejder med, og selve ankomsten — den fysiske rejses ende, den mentales be-
gyndelse —er rigt illustreret i den antropologiske litteratur. Men de veje, der folges heref-
ter, skildres langt sjeldnere.

En r&kke antropologer beskriver i denne udgave af Tidsskriftet Antropologi de meget
forskelligartede veje, de har géet under deres feltarbejde. Med udgangspunkt i forfatter-
nes egne erfaringer gives der i artiklerne en rekke konkrete metodebeskrivelser, som
viser, hvordan banen kan bgjes og ferten bruges, mens man lerer. Selvom artiklerne er
redegorelser for de specifikke veje, forfatterne har etableret, kan de forhdbentlig tjene
som inspiration for andre, der métte begive sig pd vej. Snarere end rutebeskrivelser, der
angiver den sikre vej til mélet, er de som billeder af det spor, man ser aftegnet, nir man
stopper op og ser tilbage pd, hvordan man har méttet bevage sig i det fremmede land-
skab.’

Artiklerne er vidtspendende, bide hvad angdr felter og veje, men om der sd er lige sd
mange veje, som der er feltarbejder(e), si er der dog metode i galskaben...

— redaktionen



Efter at Désiré Pépin havde opgivet Questionnaire-modellen, ud-
teenkte han sin egen Improvisations-metode og skaffede sig herved

tilfredsstillende svar:

— Har du flere lovformelige hustruer?

-Ja

— Findes der polygami i din stamme?

— Nej

— Er konslig omgang tilladt for egteskabet?
—Ja

— Bevarer alle jeres kvinder deres jomfrudom?
—Ja

— Har I en hersker?

— Nej

— Regeres I af konger?

-Ja

— Har I vaben?

— Nej

— Anvender I spyd og pile i kamp?

-Ja

— Arnold van Gennep: The Semi-Scholars, 1967 [1911], s.31
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VIBEKE STEFFEN

HINSIDES FORESTILLINGEN
OM DET FORUDSIGELIGE

Om at vaere drikkende ikke-alkoholiker
blandt ikke-drikkende alkoholikere

I Igbet af fordret og sommeren 1991 deltog jeg i behandlingen for alkoholmisbrug pé to
danske behandlingscentre, som arbejdede efter den sdkaldte Minnesota-model. Det skete
som deltagerobservatgr i forbindelse med forskningsprojektet ,,Behandling af alkohol-
misbrugere efter Minnesota-modellen i Danmark — en antropologisk undersggelse®
ivaerksat af det davaerende Rusmiddelforskningsinitiativ (RFI).! Projektet havde til for-
mél at kortlegge Minnesota-modellens udbredelse i Danmark, at evaluere behandlin-
gens resultater pd to udvalgte centre og at beskrive behandlingens indhold samt model-
lens placering i en dansk sammenha&ng.

Projektet var et ,bestilt arbejde, en evalueringsopgave med helt konkrete og vel-
definerede formdl, og i den forstand et typisk eksempel pd sdkaldt anvendt antropologi.
Selve mélrettetheden i projektet lagde op til en forestilling om forskningsprocessen som
et veldefineret og forudsigeligt linezrt forlgb: fra problemformulering over dataindsam-
ling og analyse til presentation af resultater. Alligevel blev det konkrete feltarbejde pre-
get af en langt hgjere grad af uforudsigelighed, end denne forestilling lader ane.

Denne artikel handler derfor om feltarbejdet som strategi snarere end om feltarbejdet
som metode. Artiklen er bygget op omkring forskellige begivenheder, som hver is@r blev
afggrende for forskningsprocessen og de resultater, der kom ud af den. Smé anekdoter
hinsides vore forestillinger om det forudsigelige.

Baggrund

Minnesota-modellen er betegnelsen for et behandlingsprogram for alkoholisme og andre
afhengighedssygdomme, som er udviklet i USA i 1950’erne.> Minnesota-modellen ba-
serer sig pa fallesskabet Anonyme Alkoholikeres 12-trins-program, og er kendetegnet
ved at arbejde ud fra en sygdomsopfattelse, hvor alkoholisme betragtes som en primer
lidelse af kronisk karakter. Behandlingen sigter mod at bibringe patienten en fuld erken-
delse af sin lidelse og de negative konsekvenser, den har fordrsaget. Mélet for behandlin-
gen er varig afholdenhed og en fortsat personlig udvikling mod @druelighed, vedlige-
holdt ved regelmassige mgder i Anonyme Alkoholikere (AA). Behandlingen varetages
som regel af alkoholterapeuter, der selv er rehabiliterede alkoholikere.
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Baggrunden for RFI's iverksattelse af projektet var den, at Minnesota-modellen siden
1985 havde veret en del af det private behandlingsmarked for alkoholmisbrug i Dan-
mark. Minnesota-modellens fortalere hevdede, at modellen var langt mere effektiv end
de offentlige behandlingstilbud, mens modstanderne mente, at der var tale om hjerne-
vask, nyreligigsitet og en utidssvarende opfattelse af alkoholisme. Behovet for en offent-
lig stillingtagen til modellens status voksede i takt med forskellige brugergruppers pres.
Mange mennesker var parate til at std frem og erklare, at Minnesota-modellen virkede,
men spgrgsmélet var for hvem, hvordan og hvorfor? I lgbet af sommeren 1990 udfardi-
gede jeg sdledes i samarbejde med RFI en projektbeskrivelse, og undersggelsen blev
igangsat i oktober.

Arbejdet startede med et pilotprojekt, som havde til formdl at kortleegge Minnesota-
modellens udbredelse i Danmark, og resulterede i en lille rapport med beskrivelse af de
eksisterende behandlingshjem og deres behandlingstilbud (Steffen 1991). Oplysninger-
ne var baserede pd en besggsrunde, hvor jeg interviewede ledende behandlere og ind-
samlede skriftligt informationsmateriale. Besggsrunden var forst og fremmest tznkt som
et forsgg pd at skabe overblik over omrddet, men ogsa som en tilforladelig méde at skaffe
sig personlige kontakter i miljget pd. Projektet forudsatte jo, at der overhovedet var nogle
mennesker, der ville tale med mig.

Under planlaegningen af projektet forberedte mange mig p4, at det kunne blive
vanskeligt at komme i dialog med folk fra behandlingsmiljget omkring Minnesota-
modellen. Forholdet mellem private behandlingshjem og patientsammenslutninger pa
den ene side og de offentlige social- og sundhedsmyndigheder pd den anden side var tem-
melig anspandt. Behandlingshjemmet Egeborg pa Lolland 14 i direkte konflikt med Kg-
benhavns Kommune i forbindelse med en aftale om behandling af 40 narkomaner, og de
gensidige beskyldninger i sagen blev dagligt refereret i pressen.’ Mange Minnesota-
centre folte sig sldet i hartkorn med Egeborg og udsat for urimelig mistenkeliggorelse.
Dertil kom, at alkoholisme generelt blev anset for at vare et vanskeligt forskningsfelt,
fordi problemet var tabuiseret og forbundet med stigmatisering og benzgtelse. Det kun-
ne blive vanskeligt at finde samarbejdsvillige informanter inden for et privat behand-
lingstilbud som Minnesota-modellen, der specifikt henvendte sig til mennesker, som i
serlig grad gnskede at vaerne om deres anonymitet.

En inddragelse af AA i projektet var naturligvis relevant, men den mulighed havde
jeg afskrevet pd forhdnd, dels fordi betegnelsen Anonyme Alkoholikere syntes at tale for
sig selv, og dels fordi man i pjecer om AA kunne lese, at ,, AA under ingen omstendighe-
der vil deltage i eller stotte forskning” .

Selvbestaltede informanter

Kort tid efter at min projektbeskrivelse formelt var blevet godkendt og bevillingen givet,
blev jeg imidlertid ringet op af en mand, der prasenterede sig som reprasentant for AA’s
servicekontor i Danmark. Han havde hgrt om mit projekt og foreslog et mgde, hvor han
kunne informere mig lidt om AA-programmet, der — som han gjorde opmarksom pé — jo
14 til grund for Minnesota-modellen.

F4 timer senere bankede en stor midaldrende mand i folgeskab med en spinkel yngre
kvinde pd dgren til mit kontor. Han prasenterede sig med stor selvsikkerhed som alkoho-
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liker, mens hans ledsagerske mere spagfaerdigt og tydeligt pavirket af abstinenssympto-
mer praesenterede sig som pillemisbruger. Forst og fremmest udtrykte han sin store til-
fredshed med initiativet til mit projekt, og dernast understregede han vigtigheden af, at
jeg blev ordentligt informeret om forholdene pd omradet. Han ville derfor gerne benytte
dette mgde til at fortelle mig AA’s historie i korte traek og opridse de vigtigste principper
i fellesskabet; at alkoholikere hjelper hinanden ved at dele ,, erfaring, styrke og hdb” i
en atmosfare af ,,ansvar, villighed og cerlighed” . Jeg fik ogsé en stak pjecer og foldere
med mgdelister til AA.

Efter denne korte formelle prasentation af AA gik han over til at fortzlle sin egen
personlige livshistorie: om opvaksten i en respektabel akademikerfamilie, de farste op-
levelser med alkohol ved studentergilderne og hans szrlige evne til at drikke alle under
bordet. Om &rene efter studentereksamen pd landbrugsskole i Sydafrika, hvor drikkeriet
tog til, og om den senere karriere i forsikringsbrancen. Om tre forliste @gteskaber og
tallgse afrusninger i det offentlige behandlingssystem, psykiatrisk behandling og fire drs
psykoanalyse. Om tredive r, hvor alle behandlere fastholdt over for ham, at han ikke var
alkoholiker, men at hans drikkeri skyldtes henholdsvis forhold i hans opvakst, opdragel-
sen, forholdet til foreldrene, til gtefellen, til arbejdet, midlertidigt stress og sé videre.
Undervejs stgdte han pd AA, men kunne ikke identificere sig med disse alkoholikere,
,.som sé s& glade og selvtilfredse ud*“. Han brgd sig heller ikke om, at de talte om Gud.
Farst efter alvorlige problemer med leveren, en depression og et selvmordsforsgg ringe-
de han alligevel til AA for at bede om hjzlp. Her blev han mgdt af mennesker, som var
parate til at delagtiggore ham i deres egne erfaringer, men som fastholdt, at hjzlpen be-
stod i at l&re at hjelpe sig selv, og at ansvaret var hans alene. Det blev starten pd hans liv
som &dru alkoholiker.

Beretningen kom noget bag p& mig. Jeg havde ikke ventet sédan ganske uopfordret at
blive preesenteret for en sa personlig historie. Endnu mere uventet var det, at historien
afsluttedes med en invitation til at deltage i et &bent AA-mgde. Jeg tog automatisk imod
invitationen, skgnt jeg egentlig havde besluttet ikke at inddrage AA i mit forskningspro-
jekt. Jeg folte mig i den grad delagtiggjort i et andet menneskes liv, at det simpelthen ville
vare uhefligt at afsld. Og sd var jeg blevet nysgerrig. Den fglgende torsdag aften sad jeg
i kredsen af anonyme alkoholikere til mit forste AA-mode.

,Du vil egne dig godt til programmet®

P4 tilsvarende mdde gik det, da jeg forste gang henvendte mig til et behandlingshjem,
endnu inden jeg havde indledt min bespgsrunde, blot for at rekvirere noget informations-
materiale. Samtalen tog hurtigt en personlig drejning, og inden jeg fik lagt rgret, havde
jeg taget imod en invitation til at bespge behandlingshjemmet sidst pd maneden. Dagen
efter modtog jeg en pakke pd et par kilo med bager og pjecer, heriblandt en selvbiografi,
og et par uger senere drog jeg til Jylland for at interviewe lederen af behandlingshjem-
met. Jeg ankom om formiddagen med notesblok og bindoptager i tasken og havde plan-
lagt omkring en times formel samtale ud fra velforberedte spgrgsmal. Efter en hjertelig
velkomst og et par indledende bemarkninger om behandlingsprogrammet fandt jeg dog
atter mig selv lyttende til endnu en personlig beretning om alkohol og ath@ngighed. Hi-
storien handlede naturligvis om et andet menneske denne gang, men visse temaer gik
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igen: en upéfaldende opvakst, et abnormt forhold til alkohol, brudte sociale relationer,
tallpse mislykkede forsgg pa behandling, vendepunktet med erkendelsen af sit eget an-
svar og stgtten i at kunne dele erfaringer med andre lidelsesfaller. Igen folte jeg mig
narmest ufrivilligt delagtiggjort i nogle private og intime erfaringer, som i en meget ge-
nerel forstand ogsa forpligtede mig personligt.

Efter beretningen blev jeg budt pd middag, og resten af dagen blev jeg bogstavelig
talt kort rundt i omradet til visitter pd behandlingshjem, afrusningsklinikker og efter-
behandlingshjem. Ingen af stederne lignede de institutioner, jeg havde forventet at fin-
de, og jeg havde i det hele taget svart ved at finde ud af, hvem der var behandlere, og
hvem der var patienter. Mine forberedte spgrgsmal var helt utilstreekkelige og temmelig
uinteressante i forhold til den virkelighed, jeg blev prasenteret for. Der blev snakket og
fortalt historier, drukket kaffe og roget smoger, og forst da merket var faldet pd, kunne
jeg kore derfra fuldsteendig udmattet. Jeg husker ikke meget fra de sidste timer af dette
winterview", men den allersidste s@tning kan jeg stadig genkalde for mit indre gre. Den
lgd: ,Jamen sd pd gensyn i fordret, Vibeke — jeg tror, du vil egne dig godt til program-
met!*

Feltarbejdets praemisser

Besggene pd de enkelte behandlingshjem formede sig meget forskelligt. Nogle gange var
der tale om ganske formelle rundvisninger og interview, andre gange udviklede besgge-
ne sig til samtaler af mange timers varighed og involverede flere mennesker og underti-
den ogsd forskellige lokaliteter. Men trods disse forskellige forlgb, var der to temaer, som

gentog sig: Den personlige beretning indgik altid som en (forpligtende) del af samtalen, If
og idéen om, at jeg selv burde gennemga en ,rigtig"* behandling, for at f4 den ,rigtige*|

indsigt i modellen, blev altid fremfert.

De forste par gange, jeg blev konfronteret med denne idé, opfattede jeg det nar-
mest som en vittighed, og i hvert fald som et helt hypotetisk forslag. Ordet deltager-
observation optradte godt nok flere gange i min projektbeskrivelse, men jeg havde be-
stemt ikke ment, at der dermed skulle bedrives terapi pd mig — endsige ,.hjernevask og
nyreligigs mission®. Samtidig forpligtede den &benhjertighed og delagtiggarelse i
personlige forhold, jeg hele tiden mgdte, til en vis dbenhed og villighed ogsd fra min
side.

I forhold til et af behandlingshjemmene tog en lang og sej forhandlingsproces sin
begyndelse. Jeg fremforte det absurde i at deltage i behandling for alkoholisme, nér jeg
ikke havde noget alkoholproblem. De havdede, at der var tale om et personligt udvik-
lingsprogram, som alle mennesker kunne have glaede af, og tilfgjede sarkastisk: ,, Vi fin-
der nok ogsd noget hos dig!* Jeg undskyldte mig med, at jeg ikke kunne vere vak fra mit
hjem og mine smd bgrn i en hel méned, og de svarede, at sddan var bdde behandlingens
og feltarbejdets vilkér. Jeg udtrykte min fulde tilfredshed med at kunne deltage og obser-
vere pd tettest mulige afstand, men de svarede, at man kun kunne forstd behandlingen,
hvis man selv var en aktiv deltager i processen.

Forhandlingen begyndte at ligne en intervention i mit personlige liv. Opfordringen
til at deltage i behandlingen udviklede sig snart til, pd den ene side, en betingelse for at
fi adgang til at overvare behandlingen — og dermed direkte adgang til at tale med pa-
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tienter i behandling — og, p& den anden side, en personlig og faglig udfordring, som satte
idéen om deltagerobservation som metode pd spidsen. Jeg folte mig fanget i et besyn-
derligt sammenfald mellem faglige idealer og informanter, der stillede krav til min
forskning.

~Jeg er ikke alkoholiker*

Udfaldet af disse forhandlinger var nasten givet pd forhdnd: Efter aftale troppede jeg op
pé behandlingshjemmet en mandag morgen, og gennemgik som alle andre en indleggel-
sessamtale, udfyldte en rakke papirer, herunder en kontrakt mellem patient og behand-
ler om de gensidige betingelser for opholdet, fik min bagage kontrolleret for piller og
sprut og min bandoptager deponeret ind til udskrivelsen. Derefter fik jeg anvist mit
varelse, blev prasenteret for patientgruppen og straks henvist til deltagelse i min tera-
pigruppe.

I gruppeterapien var deltagerne placeret pé stole i en cirkel, og hver samling begyndte
med en prasentationsrunde, hvor de enkelte deltagere (inklusive terapeuten) gav sig til
kende ved fornavn og tilfgjelsen ,,jeg er alkoholiker*. Da turen kom til mig, proklamere-
de jeg resolut ,.Jeg hedder Vibeke, jeg er ikke alkoholiker*. Det var ikke noget, jeg pd
forhdnd havde besluttet mig for at ggre, ordene faldt bare sidan. Denne prasentation
fastholdt jeg de forste par dage, hver gang min terapigruppe samledes, selvom det fore-
kom tdbeligt: Ikke fordi det var usandt, men fordi alle i forvejen udmearket godt vidste,
hvem jeg var, og hvorfor jeg var der, og fordi formalet med min tilstedevarelse jo blandt
andet var at blive en del af gruppen og netop ikke at sztte mig udenfor ved konstant at
insistere p4 min anderledeshed. Sjovt nok var der andre i gruppen, der tilsyneladende
havde det ligesom mig. De var ogsa havnet i behandlingen pa andres foranledning* og
benyttede enten forskellige formildende omskrivninger eller forholdt sig helt afvisende
til problemet.

Efter et par dage var jeg til en individuel samtale med ,,min* terapeut. Han fortalte
mig om sine erfaringer som ulandsfrivillig med behandling af spedalske i Afrika. I korte,
trek handlede historien om, hvordan mange udsendte p4 trods af deres medicinske viden
om smitteveje, sociologiske indsigt i stigmatisering og de bedste menneskelige intentio-
ner, oplevede, at de i deres handlinger alligevel helst undgik direkte kontakt med spedal-
ske. Fordommene sad i kroppen. Forst var jeg meget mystificeret over fortzllingen og
tenkte, at han maske fortalte mig om udviklingsarbejde i Afrika, fordi han mente, det
ville interessere mig som antropolog. Men historien fortsatte sit mere subtile arbejde et
sted i min bevidsthed, og i Igbet af ganske fi dage horte ikke blot de andres men ogsé
mine forsgg pa at skille sig ud fra gruppen op, og jeg droppede simpelthen den ungdige
tilfgjelse i min prasentation.

At finde sin plads

Min forste behandlingsuge var preget af nogle meget dramatiske familieterapeutiske
samlinger, hvor alkoholikere og deres pirgrende blev konfronteret med hinandens ople-
velser af misbruget. Deltagerne var placeret i en kreds omkring to stole, hvor henholdsvis

11



alkoholikeren og forskellige pirgrende pa skift indtog deres pladser med front mod hin-
anden (se Kristensen 1993). Som tilskuer i kredsen blev man tvunget til at bevidne pine-
fulde familieopger, som gjorde alle delagtige i processen og ofte udlgste en sterk identi-
fikation med de forskellige parter i dramaet. De fleste alkoholikere var mand, og de fle-
ste pargrende kvinder. Jeg husker is@r en sgster til en alkoholiker, som fremfgrte sin
beretning i form af et meget bevagende brev til broderen. Da hun til slut rakte ham bre-
vet, smed han det rasende tilbage i hovedet pd hende og forlod samlingen i vrede. Selvom
hans reaktion for sd vidt var ligesa forstdelig som hendes, og skent jeg i kraft af min del-
tagelse i behandlingen kendte ham bedre end hende, var der ingen tvivl om, at min umid-
delbare medfplelse rettede sig mod sgsteren. Méske fordi hun var kvinde, storesgster og
pd nogenlunde samme alder som jeg selv, miske af mere subtile &rsager. Jeg reagerede i
hvert fald nermest, som om det var mig, der havde fiet det brev i hovedet; fglte mig vred,
sdret, ydmyget og meget ked af det.

Kort efter blev jeg underkastet en test for medafth@ngighed,’ som afslgrede nogle
familiemassige konflikter, der kom til at danne udgangspunkt for min indledningsvise
placering i gruppeterapien. Det var dbenbart mere narliggende for mig at treede ind i
rollen som , medafhangig" end i rollen som ,,afthengig®. P4 den midde tog min delta-
gelse i behandlingen form trin for trin parallelt med de fleste andres. For mange hand-
lede gruppeterapien om at bryde ben@gtelsen af deres alkoholisme ned, for mig hand-
lede det snarere om at bryde benzgtelsen af mine fordomme over for alkoholikere ned.
Alligevel tor jeg godt havde, at vi fglte os som deltagere i den samme terapeutiske pro-
ces.

To uger senere var der igen familieuge. [ den mellemliggende periode havde jeg fulgt
behandlingen i gruppen af alkoholikere, hvor jeg dag ud og dag ind havde lyttet til histo-
rier om alkohol og afh@ngighed, og efter bedste evne selv havde bidraget med erfaringer
fra mit eget liv, som pd den ene eller anden médde forekom sammenlignelige. Terapeuter-
ne havde samlet en stor del af vores felles erfaringer under betegnelsen ,,tvangspreget
adferd”, og jeg var gradvist kommet til at indskrive visse handlingsmgnstre i mit eget liv
i denne fortolkningsramme. P trods af alle forskelligheder var der opstéet en steerk fglel-
se af gensidig forstdelse og fzlles identitet i gruppen; vi var blevet lidelsesfzller i en
meget almenmenneskelig forstand. Da vi atter sad som vidner i kredsen til familiekon-
frontationerne, opdagede jeg, at det ikke laengere var de pargrendes beretninger, der pri-
mert fandt genklang i mit fglelsesregister, men alkoholikernes. Der var sket et skred i
min forestillingsevne.

Hinsides forestillingen

»Hvad vi, som etnografer, kan fatte, afhenger af det rum, de andre er parate til at dele
med os®, skriver Kirsten Hastrup i sin bog om det antropologiske projekt (Hastrup
1992:78). Omvendt gzlder det naturligvis ogsé, at vores adgang til viden er bestemt af
vores villighed til at indtage det rum, vi bliver tilbudt af de andre. For mit vedkommen-
de indebar det en betydelig udfordring af personlige granser at finde min plads som
deltager i feltarbejdet. Den beslutsomhed, hvormed jeg indledningsvis forsggte at delta-
ge pd afstand, var pd sin vis imod mine egne faglige intentioner, men samtidig en reak-
tion, som jeg ikke selv beherskede til fulde. Men det var der andre, der tog hind om.
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Min plads i feltarbejdet var underkastet en Igbende dialog og forhandling mellem de
andre som informanter og mig som forsker, og det var helt klart, at der var tale om et
gensidigt forpligtende forhold. Spillet havde sine regler, og hvis jeg ville spille med,
mdtte jeg folge disse regler. Til gengeld fik jeg ikke blot adgang til data om de andre,
men blev i meget bogstavelig forstand delagtiggjort i en proces af felles oplevelser og
erfaringer.

Deltagerobservation er ligesom gruppeterapi en méide at udnytte den menneskelige
forestillingsevne pd. Man deler gjeblikkets oplevelser og delagtigger hinanden i sine er-
faringer for at kunne tenke og i en vis udstrekning ogsa fele sig i hinandens sted. Det
betyder ikke, at man dermed bliver lig hinanden (jeg blev hverken alkoholiker eller af-
holdende af at deltage i behandlingen for alkoholisme), ej heller at man nogensinde til
fulde kan vide, hvordan andre oplever verden. Men det betyder, at man stiller sig til ré-
dighed for hinanden, at man udfordrer hinandens granser, og at man er parat til bdde at
tage del i andres liv og at delagtiggore dem i sit eget.

Uanset hvilke rum, vore informanter er parat til at dele med os som forskere, vil der
dog stadig veare oplevelser, som ligger hinsides vores forestillingsevne, ligesom der vil
vare roller, som vi af forskellige drsager simpelthen ikke er parat til at pitage os. Forhold
som kgn, alder, social kompetence og personlig rummelighed satter sine granser for,
hvor vi kan falde ind, og hvor vores tilstedevzrelse bliver for pifaldende. Maske er det i
forseget pd at overskride disse granser, at feltarbejdet — og is@r deltagerobservation —
undertiden kan forekomme at vare et umuligt forehavende. Det kan ligefrem synes ski-
zofrent, at man som forsker streeber mod at spalte sig selv i rollen som bade deltager og
observatgr, og skizofrenimetaforen er da ogsd ofte blevet brugt i beskrivelser af feltarbej-
det (se f.eks. Hastrup 1990). Nogle har endog havdet, at selve betegnelsen deltager-
observation er en modsigelse i sig selv — et sikaldt oxymeron (Favret-Saada 1990:190).
Begge disse udlegninger indebzrer dog, s vidt jeg kan se, en forestilling om selvet som
et velafgrenset og udeleligt hele. Spergsmalet er, om denne forestilling faktisk er et sar-
lig dekkende udtryk for menneskelig erfaring. Dette problem behandles blandt andet i en
artikel af Katherine Ewing (1990), hvor hun argumenterer for, at mennesker uanset kul-
turel baggrund i bdde handling og ord generelt giver udtryk for en langt mere sammensat
og inkonsistent selvopfattelse.

Oplevelsen af et sammensat og inkonsistent selv manifesterer sig netop i det antropo-
logiske feltarbejde, hvor forskeren bliver ngdt til at optrede i nye og uvante sammen-
hange. Alligevel er det dog de frreste, der fuldstzndig fortaber sig i oplevelsen og der-
med mister bevidstheden om deres faglige selv (det, som i fagjargon omtales ,,going na-
tive), og heldigvis er det ogsa de fzrreste, der ender som psykotiske patienter. Det tyder
i sig selv p&, at mennesker faktisk godt kan rumme flere forskellige og méske endda
modsatningsfyldte selvopfattelser pd samme tid, og at det at pitage sig én identitet ikke
ngdvendigvis udelukker en anden. At bruge sig selv i et forsgg pa at erkende andre inde-
barer ikke en automatisk selvfortabelse. Oplevelse og refleksion lader sig nok adskille
analytisk, men det betyder ikke, at disse processer er adskilte i livet, som det leves. Det,
som analytisk ma forholde sig til hinanden som et enten-eller, optrader i erfaringen som
et bdde-og. Oplevelse og refleksion er forbundne stgrrelser, og ligesom refleksionen over
bide selv og andre i hgj grad udger selve oplevelsen i den terapeutiske situation, si er
iagttagelsen af de andre ogs4 en integreret del af deltagelsen i feltarbejdet. Selvom be-
vidstheden om at vere til stede som forsker ikke hele tiden er lige prasent, sd er den
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heller aldrig helt fravarende hverken hos forskeren selv eller hos de andre. Det er snarere
sddan, at begge parter tillader sig en vis rummelighed i opfattelsen af hinanden, og at
selvet md anskues som en relationel stgrrelse under stadig omformning i samspil med
omgivelserne (jf. Bateson 1973:290).

Feltarbejdsrutiner

De begivenheder fra mit feltarbejde, jeg her har valgt at gengive, reprasenterer naturlig-
vis kun en lille, men til gengzld meget betydningsfuld del af dataindsamlingen. Langt
den mest tidskrevende del af arbejdet havde en mere dokumenterende, systematisk og
rutinepraget karakter.

Kortlegningen af de danske Minnesota-centre krevede systematisk indsamling og
gennemlasning af skriftligt materiale fra de enkelte behandlingscentre samt optalling og
bearbejdning af de tilgengelige oplysninger om patientoptag, behandlingskapacitet, an-
tal sengepladser, ansatte, uddannelse osv. Mange samtaler med ledende behandlere p de
enkelte centre forlgb ganske formelt, blev optaget pd bdnd og siden omhyggeligt nedfzl-
det pé papir.

I forlengelse af de fire ugers internatbehandling deltog jeg i en efterbehandlings-
gruppe, som mgdtes en gang om ugen i det fglgende &r, samt i en rekke 4bne AA-
mgder. Under internatbehandlingen tog jeg noter til de forskellige foredrag, indsam-
lede undervisningsmateriale og ferte dagbog hver aften. Efterbehandlingen foregik i
en gruppe pé 8-10 mennesker, som medtes for at vedligeholde terapeutiske princip-
per og stgtte hinanden. Efter hvert mgde skrev jeg et referat, hvor jeg opsummerede
de veasentligste diskussioner og problemstillinger og gjorde en slags status over
gruppen.

n Deltagerobservationen i de terapeutiske forlgb blev suppleret med en lgbende pri-

t)')’\‘ vat kontakt over en periode pi 12 til 18 maneder med en gruppe pd 15 patienter og

\ady w4 rasyv familier i form af interview og mere uformelle samtaler, korrespondance, telefon-
lamtaler m.m. Desuden havde jeg lgbende kontakt til de to behandlingscentre under
hele projektet og interviewede ialt 20 behandlere og en rzkke andre noglepersoner
inden for Minnesota-modellen og AA i Danmark. Jeg besogte folk i deres hjem, mgd-
te dem pé caféer i byen, pd mit kontor, pd deres arbejdsplads eller inviterede dem
hjem til mig privat. Nogle mgder formede sig som formelle strukturerede interview
med brug af bdndoptager, nogle som aftalte livshistorie-samtaler, der ligeledes blev
bindet, andre som mere uformelle samtaler, hvor jeg tog noter under samtalen, og
atter andre som helt uformelle sammenkomster. De bindede interview blev skrevet
ud, noterne blev til detaljerede referater. Men der er ogsd mange uformelle frokost-
mgder, telefonsamtaler, tilfzldig udveksling af sladder pd gaden, hyggelige private og
festlige sammenkomster, som aldrig er blevet nedfzldet pa papir, men som alligevel
spiller en veasentlig rolle i min dataindsamling:‘ fordi de simpelthen udger vesentlige
dele af min erfaring.

Endelig var der sporgeskemaunderspgelsen, som udgjorde et helt kapitel for sig.
Her fik jeg hjalp til sivel formulering og udformning af spgrgsméil som den senere
bearbejdning fra forskere i RFI og ansatte ved socialforskningsinstituttet, mens langt
stgrstedelen af det meget tidskrevende praktiske arbejde med skemaerne blev udfert af
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Seren Tange Kristensen, der var ansat som studentermedhjalp under det meste af pro-
jektet.

Hinsides det forudsigelige

Hele dette ,hdndvarksmassige* arbejde danner naturligvis et helt ngdvendigt grundlag
for dataindsamlingen i feltarbejdet, og kan for s vidt godt standardiseres og beskrives til
brug for andre. Man kan diskutere, hvordan et interview bedst tilrettelegges, s& man fak-
tisk far de gnskede oplysninger, og hvorledes et spgrgeskema bedst formuleres. Det ud-
gor et ngdvendigt orienterings- eller vidensgrundlag, og det har en vasentlig dokumen-
tationsverdi i formidlingen af feltarbejdets resultater. Det giver svar pa spgrgsmal af ty-
pen hvem, hvad, hvor og hvorndr snarere end spgrgsmdl af typen hvordan og hvorfor
(Vendler 1984:203). Svarene begranser sig dog til de spgrgsmal, vi som forskere stiller,
og de er tillige ofte givet i en sammenhzng, vi selv har iscenesat: fremvisning af behand-
lingsfaciliteter, formelle interview over en bandoptager, spgrgeskemaer, (velforberedte)
spergsmadl og (forudsigelige) svar. Men ofte ligger de mest interessante og helt afggrende
svar i de spgrgsmal, vi netop ikke pa forhdnd kan stille (Hastrup 1992:31). De fleste an-
tropologer, som har arbejdet med bindede interview, har ogsa oplevet, hvordan de virke-
lig interessante oplysninger forst blev givet, ndr bindoptageren blev slukket, eller nér
forskeren var pé vej ud ad deren. Forst da har informanten kunnet komme til orde med
det, som virkeligt treengte sig pa.

Der er skrevet mange bgger om antropologers oplevelser i felten og om deres reflek-
sioner over oplevelser i felten (eksempelvis Barley 1983; Dumont 1978; Hastrup &
Ramlgv 1988; Rabinow 1977), men ikke sarlig mange bgger med anvisninger pd kon-
krete dataindsamlingsteknikker (eksempelvis Spradley 1979, 1980; Ellen 1984). Det er
_ der miske gode grunde til. I en lille artikel om deltagelse havder den franske antropolog
Jeanne Favret-Saada (1990:195), at de vasentligste informationer i et etnografisk feltar-
bejde opstdr som resultat af ufrivillige situationer og ikke-planlagt kommunikation. Nér
etnografer teenker over det mest givende ved deres ophold i felten, er det ofte de situati-
oner, hvor de var ude af stand til at kontrollere kommunikationen og for den sags skyld
situationen, der treeder frem af erindringen. Det er ogsd disse informationer, der i vasent-
lig grad kommer til at styre deres analyse af feltarbejdet, skgnt de ofte optreder uden
specifikke referencer i den antropologiske tekst. Derfor handler antropologisk metode i
hgj grad om forskerens erfaring i felten; en personlig erfaring, som nappe lader sig
standardisere i metodiske larestninger, der systematisk kan videregives til kommende
antropologer. Det betyder imidlertid ikke, at denne viden ikke kan formidles til andre.
Men fordi antropologiske metoder ikke er fritsveevende redskaber, men integrerede dele
af den samlede forskningsproces, bliver denne formidling ngdvendigvis enten anekdo-
tisk eller teoretisk.

Sagen er nemlig den, at antropologens konkrete anvendelse af sine metoder i hgj grad
bestemmes af det genstandsfelt, forskningen er rettet mod. Derfor giver det ingen mening
at forsgge at beskrive metoder adskilt fra denne proces, og derfor lader feltarbejdet sig
bedre beskrive som en videnskabelig forskningsstrategi end en dataindsamlingsteknik
(jf. Hansen 1995:2). I mit tilfelde betod feltarbejdet, at jeg matte indlade mig pa terapeu-
tisk bearbejdning. Informanterne brugte sd at sige de samme strategier over for mig, som
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de brugte over for hinanden, i deres terapeutiske arbejde og i rekrutteringen af patienter.
De delagtiggjorde mig i et forpligtende samarbejde ved at videregive deres personlige
erfaringer, og de udnyttede deres terapeutiske fardigheder i bestrebelserne pa at tildele
mig en plads i det rum, de var parat til at dele med mig. At indlade sig pa denne delagtig-
gorelse var min eneste adgang til indsigt og forstdelse, den mest hensigtsmessige strate-
gi. Premisserne for mit feltarbejde blev sdledes en vasentlig — maske den vasentligste —
del af selve forskningsprocessen; en proces, hvor bide faglig og personlig identitet, al-
mene sociale ferdigheder og menneskelig ,,rummelighed* var mere afggrende end de
lerebgger, man kan lase om metode.

Noter
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Undersggelsen blev finansieret af Rusmiddelforskningsinitiativet, Sygekassernes Helsefond og Socialsty-
relsens Udviklingsmidler. Undersogelsens resultater er offentliggjort i Steffen 1992; 1993.

Modellen er beskrevet af den amerikanske psykolog, Daniel Anderson, som selv var med til at udvikle be-
handlingen pa Hazelden Foundation i Minnesota, i bogen Perspectives on Treatment (1981). Der findes
desuden en rakke nyere beskrivelser af modellen bide p4 dansk, svensk og engelsk (se f.eks. Holm 1992;
Stenius 1991; Berglund & Rydberg 1993; Cook 1988 og Laundergan 1982).

Egeborg opnidede som det forste Minnesotabehandlingscenter i Danmark en midlertidig offentlig overens-
komst i form af en aftale med Kgbenhavns Kommune omkring behandlingen af 40 stofmisbrugere i perio-
den 1. oktober til 31. december 1990. I den forbindelse blev der nedsat en arbejdsgruppe, som skulle folge
behandlingsresultaterne og rapportere tilbage til kommunen. Arbejdsgruppens meget kritiske rapport blev

offentliggjort den 10. december, og dannede grundlag for kommunens opsigelse af samarbejdet med Ege-
borg.

Mange af de patienter, der indskrives pd et Minnesota-behandlingshjem, kommer som fglge af en interven-
tion ivaerksat enten af deres familie eller af deres arbejdsplads. Interventionen kan vzre arrangeret af en
professionel interventionist, som mod betaling rddgiver og henviser til behandling, eller der kan vare tale
om medlemmer af AA, som mere uformelt formidler en kontakt til et behandlingssted. Disse patienter har
altsd ikke selv taget initiativ til at skulle behandles og er ofte meget lidt motiverede. Brugen af intervention
er udferligt beskrevet i bl.a. Nissen (1991).

I Minnesota-modellen betegnes familien og andre nartstiende personer som alkoholikerens medatheng-
ige. Den medafhangige karakteriseres ved ofte at have pdtaget sig ansvaret eller endog skylden for alko-
holikerens adferd. I princippet folger den medafhangige et sygdomsforlgb parallelt med alkoholikerens,
og familiebehandlingen er derfor bygget op efter samme principper som behandlingen for alkoholisme.
Problemet betragtes som et afh@ngighedsfenomen — ikke af et kemisk stof — men af bestemte folelses-
massige relationsmenstre til andre mennesker.
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ANNE KNUDSEN

MERCEDES-MODELLEN

Feltarbejde blandt de u-eksotiske

Antropologi har lenge kunnet betegnes som videnskaben om markelige kulturer. Det er
kun for forholdsvis nylig blevet klart for os i Europa og den vestlige verden, at vore
omgangsformer ikke blot reprasenterer den skinbarlige fornuft. At vi ogsd har mearke-
lige kulturer. Med ,,markelige kulturer* tenker jeg i denne forbindelse ikke pd glemte
lommer af atavistisk overtro, overleverede hemmelige sekter eller hendgende traditio-
nelle erhverv. Jeg tenker pd de helt almindelige omgangsformer i banker og virksom-
heder, pa gader og i familier. Det er kun en liden del af alt det, som med fgje kan henreg-
nes under rationalitetens kategori. Denne pointe fremhzavede naturligvis allerede Claude
Lévi-Strauss i Den vilde tanke, men indtil videre har den ikke givet sig szrligt omfatten-
de udslag. Antropologisk forskning i alt det, der er defineret som ,,0s selv*, er stadig spo-
radisk, selv om der blandt serlig de yngste forskere er tegn pd, at fremtiden vil blive mere
givtig i sd henseende. Der er begyndt at komme undersggelser af livet i forstederne,
danske begravelsesskikke og bryllupsfestligheder, den almindelige forbruger, de politi-
ske partier og sa videre.

Forskning i ,,0s selv* rejser imidlertid nogle metodiske problemer. Det er dem, jeg vil
behandle her. Min baggrund for at udtale mig er et tredrigt, endnu ikke publiceret forsk-
ningsprojekt blandt den hgjere middelklasse i nogle af de omrader, som granser op til det
vestlige Middelhav: Korsika, Azurkysten, Norditalien og Catalonien.

Objektets status

De seneste tidr har set langvarige debatter inden for faget om ,det etnografiske objekt.
Alligevel forekommer det mig, at en enkelt side af denne diskussion har varet uden store
konsekvenser. Mens begrebet ,,den etnografiske ¢* — den sluttede, geografisk og kultu-
relt veldefinerede enhed — har varet steerkt kritiseret, sd har forskningen nasten uanfaeg-
tet fortsat haft sin hovedvaegt pa grupper, der bade af omverdenen og af deres egne med-
lemmer allerede for etnografens indsats har veret defineret som objekter. Objekter for
socialpolitiske overvejelser som indvandrere, unge, gamle, kvinder eller subkulturelle
grupper. Objekter for udviklingspolitiske overvejelser som slumbeboere, fattige bgnder
eller marginaliserede urbefolkninger. Objekter for politiske overvejelser som minoritets-
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befolkninger og migrantarbejdere eller objekter for gkonomisk politiske overvejelser
som udgverne af trengte erhverv.

Metodisk set er dette interessant. I det omfang objektet for udforskningen allerede
selv mener at vare et objekt (i det mindste for iagttagelse), letter det forskerens arbejde,
fordi han eller hun ikke behgver at overbevise objektet om dets status som objekt. Det
overrasker ikke de unge, grenlenderne eller indvandrerne, at man kan forske i deres liv.
De kan have indvendinger imod den konkrete udforskning, men det principielle i sagen
er ukontroversielt. Den medfglgende vanskelighed, som bestdr i, at objektet opfatter sig
som ekspert pd sin egen kultur og derfor selv vil diktere resultaterne, er velbekendt og
ofte behandlet.

Den imgdekommenhed, man treffer blandt grupper, der allerede er objekter i deres
egne gjne, ma man savne i det gjeblik, man giver sig til at forske blandt mennesker, der
ikke selv mener at vaere objekter. Det gelder i enestdende grad blandt dem, der klarer sig
godt og har penge og indflydelse. Faktisk er det bide min egen erfaring og erfaringen
hos for eksempel Beatrix Le Wita (som var en af de allerforste, der lavede feltarbejde i et
overklassemiljg), at iagttagelsen i sig selv opleves som problematisk af disse grupper.
Titlen p4 Le Witas monografi om bourgeoisiet, Ni vue, ni connue (Uset og ukendt) peger
pé netop dette forhold. Hendes objekter havde det som en kulturel vardi i sig selv at
vere diskrete, ikke at vere synlige, ikke at vere objekter for iagttagelse. Men ikke kun
det hgjere franske borgerskab opfatter det som krankende at blive set. Det er min erfa-
ring, at analytisk iagttagelse i sig selv opleves som et overgreb, en overskridelse af en
eller anden grense. De gange, jeg selv har publiceret analytiske smaartikler om dansk
kultur, har jeg modtaget mere eller mindre rasende breve, som mindre anfazgter det
faktuelle indhold, men oftere beskylder mig for hjertelgshed og upassende ironisk di-
stance til mit eget faedreland. Hvorfor kan du ikke lide danskere? lyder spgrgsmalet.
Kulturanalytisk distance opleves som fjendtlighed, og etnografisk iagttagelse opleves
som mangel pa loyalitet.

Ud over de vanskeligheder, dette frembyder for etnografi hos ,,0s selv*, kaster det et
interessant lys pd de s&dvanlige, medgerlige objekter, som har systematisk lavere social
status end forskeren. Ville analfabeterne, de unge, minoriteterne og si videre satte os
stolen for dgren, hvis de havde magt til det? Lukrerer vi i vores arbejde pd en undertryk-
kelse, som har gjort det klart for vore kilder, at de bliver ngdt til at svare pa vore sporgs-
madl?

I'hvert fald bliver det indlysende, at man ma laegge sig i selen for at blive accepteret
i de kulturelle grupper, som faktisk har magt til at sige nej tak til at blive udforsket. De
grupper, hvis sociale status er lige s& hgj som eller hgjere end den nysgerrige etnografs.

Praesentation

Man kan ikke treenge ind pé en privat golfbane og begynde at stille spgrgsmal. Man kan
ikke ringe pd gitterportene i de stilferdigt kostbare villakvarterer, prasentere sig som
dansk etnograf med et par interviewskemaer og regne med at blive lukket ind. Man kan
ikke henvende sig til folk i foyeren i teatret eller ved rouletten i kasinoet eller ved borde-
ne i de gode restauranter og regne med at lere nogen at kende. De ville tage én for gade-
handler eller luder, og betjeningen ville stilferdigt gelejde én udenfor. Man kunne natur-
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ligvis kaste sig foran en af Porscherne og satse pd at lre foreren at kende ad den ve;j. Det
er et gammelt middel, men mere risikabelt nu end pd Alkibiades’ tid.

Den slags folk, jeg her taler om, kan man kun mgde, hvis man har en aftale. Hvordan
far man sddan en?

De allerfleste etnografer moder faktisk helt rutinemassigt nogen, der kunne skaffe
dem indenfor. Vi overser dem bare, fordi de ikke er eksotiske. Vi mgder regeringsembeds-
meand, politimestre i provinsen, historikere pa arkiverne, leger pd skadestuen, borgme-
stre, hoteldirektgrer og forretningsindehavere. Vi taler oven i kgbet med dem, mens vi
spejder ud ad vinduerne i vores jagt efter en @gte gedehyrde eller indianer. Vi skal videre.
Det er der naturligvis ikke noget galt i, hvis det vitterlig er dem udenfor, der interesserer
0s. Men hvis det er dem indenfor, s har vi chancen nu. Ikke lige pa stedet, men hvis vi
dyrker bekendtskabet gennem nogen tid. Man skal give sig tid. Det giver ikke middags-
invitationer og introduktioner lige med det samme, men sd smdning om fir man stadfastet
sin position som et ordentligt menneske. Hvis man udsender de rigtige signaler. Det aller-
allermindste, man ber have i sidan en situation, er et visitkort og en ordentlig adresse.
Visitkort er uundverlige tegn pd, at man ikke er ungdomsforbryder eller en aldrende hip-
pie. Den ordentlige, lokale adresse er dels et tegn pd, at man i al almindelighed er et or-
dentligt menneske, som ikke af gkonomiske grunde har planer om at stjzle sglvtgjet, hvis
man skulle i chancen, og dels skal ens potentielle kontakt bruge den til at anstille under-
spgelser blandt sine bekendte, for han gér videre med bekendtskabet. Det siger sig selv, at
man ikke er kledt, som om man var pd interrail og sov pd banegarden. Man mé ggre ind-
tryk af at have styr pd tingene. Man md gerne vare lidt eksotisk, eftersom man er intellek-
tuel, men der md ikke vere tvivl om ens borgerlige kulturelle kapital. Hvis man ikke har
den ad naturens vej og alligevel har planer om at forske blandt de velbjergede, md man
tilegne sig den gennem l@sning og iagttagelse. Emma Gad er pd mode nasten alle steder.

Kunsten bestdr i at stille sig an, s den potentielle kontakt bade fér lyst til at lere én at
kende og eventuelt vise én frem for sine bekendte, og s man beroliger ham med hensyn
til mulige skandaler. At gore sig interessant indebarer ogsd, at man ved noget om et eller
andet. Landets historie, litteratur, musik og kultur, for eksempel, eller endnu bedre bide
det og verdenslitteratur, musik, opera, malerkunst, sport, mode og den slags. Og at man
eri stand til at svare pd spgrgsmal om sit eget land. Det er mere nyttigt i denne forbindel-
se, end man skulle tro, at vide noget om dansk demografi, geografi, historie, politik og
litteratur. Hvis man vil inviteres, md verten vare sikker pd, at man kan konversere. Ellers
skal man i hvert fald vare en meget smuk, ung kvinde. Og sd risikerer man at blive invi-
teret merkelige steder hen pd mearkelige grundlag. Selv hvis man er smuk og ung, er det
sikrest ogsd at veere salonfihig, eftersom en kultiveret samtale ofte er det bedste middel
mod forkerte indtryk. Bevabnet pd denne mdde kan man udmarket lade sig invitere ud
at spise middag med bedsteborgerlige mand, uden at det ender med voldtagt.

Det er ipvrigt min erfaring, at videre tillid allerbedst opbygges ved, at man kommer
igen. Naste maned eller naeste 4r. I den tid, der er gdet, er man blevet en del af sin bekend-
tes bevidsthed, og man kan derfor ofte have den interessante oplevelse, at man tilsynela-
dende har lert folk nzrmere at kende, mens man var borte. Mange mennesker er utilbg-
jelige til at ofre energi pd tilfeldige bekendte, som alligevel snart forsvinder igen, og
mange er vant til journalister og turister, som gerne vil tt pd i en fart, og som siden for-
svinder sporlgst og aldrig lader hore fra sig.

Nér man har lert én at kende, har man mulighed for at lzre flere at kende. De fleste
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steder uden for Skandinavien har folk et ganske omfattende selskabsliv med en stor ven-
nekreds. Det galder i hvert fald for de grupper, jeg har arbejdet iblandt. Receptioner er
geniale steder at mgde sddanne folk, og hvis man kender bare en enkelt af deltagerne, vil
han eller hun givetvis prasentere én for andre. Sd galder det om at have husket visitkor-
tene! Og hvis man fgrst er blevet presenteret, kan man godt tillade sig at henvende sig til
folk senere. De fleste mennesker er meget hjelpsomme, is@r hvis det ikke er noget be-
svearligt, man beder dem om. Man skal ikke vare bange for at ringe op og bede om et lille
mgde for at fi et godt rdd, og man skal ikke spare pd smigeren. Kvalmegransen ligger
praktisk talt altid hgjere, end man bilder sig ind.

At fé folk til at gore sig smdtjenester er en af de bedste méder at stemme dem venligt
pd. Det er gode gamle Marcel Mauss i praksis; giveren har hgjere status end modtageren.
Derfor kan folk i reglen ikke sté for fristelsen til at gore sig betydningsfulde ved at hjzlpe
€én. Og sd er det, man md huske ikke at havne sig ved at give igen, sd ens egen status kan
komme gverst. Hvis man vil mgde sympati, m& man finde sig i at vaere skyldner, i hvert|
fald i det smd. Ikke noget med at insistere pd selv at betale middagen, for ikke at tale om
kaffen eller aperitiffen. Det gdelegger balancen ved at bringe etnografens status pa hojde
med den potentielle kilde. Man m4 leve med sin modtagerstatus. Hvis man er en kvinde,
kan man ikke under nogen omstendigheder komme til at give igen over for mand i det
omréde, hvor jeg har arbejdet. Man kan give deres kone blomster (og det bgr man, hvis
man bliver inviteret, jf. Emma Gad), og man kan give deres bgrn gaver. Hvad mand skal
stille op, ved jeg ikke. Det er mit bestemte indtryk, at Middelhavslandene er vanskelige
arbejdsmarker for mandlige etnografer, fordi de ikke kan unddrage sig en vis konkurren-
ce, og at serligt de grupper, jeg her taler om, ville finde det en anelse umandigt at drive
etnografisk deltagerobservation.

Legitimitet

Jeg tror ikke, man kan — eller skal — fore sine kilder bag lyset. Jeg tror ikke, det er en god
ide at foregive at studere champagnefremstilling, mens man i virkeligheden studerer de
velstiende familier, som driver denne forretning. Jeg tror, man m4 spille med &bne kort.
Men akkurat som i andre sociale grupper er heller ikke de velbjergede ngdvendigvis ud-
dannede i sociologi eller antropologi. Man har alts et forklaringsproblem, som bestr i
at fortzlle om sit projekt, sa det bide forekommer de potentielle kilder legitimt, og si de
kan forstd det s nogenlunde. Jo hgjere, man kommer op i samfundslagene, jo mere er
mennesker pd vagt mod bagtalelse og perfide angreb. De rige og magtige er gmskinde-
de. Og de har darlige erfaringer.

Derfor er det efter min erfaring en god idé at gore det ganske klart, hvad man ikke vil
vide noget om. Og der kommer penge ind som en klar nummer et. Man kan ikke, jeg
gentager: IKKE finde ud af, hvad folk tjener, ejer eller bruger. Selv taler de kun om det til
deres revisor og deres vekselerer bag lukkede dgre. Man kan heller ikke ret godt fi noget
at vide om familieskandaler, illegitime bgrn, evnesvage ftre, arvestridigheder, mesalli-
ancer og lignende. I modsatning til mere samarbejdsvillige grupper, der muligvis ganske
enkelt ville lyve for én af lutter impdekommenhed, vil overklassen ikke vere bleg for
bare at nzgte at sige noget — og igvrigt afslutte samtalen. S4 den slags kan man lige sd
godt lade vaere med at sette sig for.
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Til gengeld oplever mange mennesker det som smigrende, at man gerne vil hgre om
deres verdenssyn, og mange kvinder i de gvre socialgrupper interesserer sig for familie-
historie og genealogi og er veritable eksperter i det, som Angela Rundquist viser i sin
monografi om svensk adel og hgjborgerskab, Blatt blod och liljevite hinder (1989). Selv
har jeg interesseret mig for venskab som vardi og praksisform blandt den hgjere middel-
klasse. Og jeg har forklaret mig ret grundigt. I mit tilfzelde kunne projektet profileres som
en slags forsvar for kilderne. Det anses almindeligvis for at vare misliebigt, at stillinger,
entrepriser, kontrakter og politisk stotte fordeles gennem netvarker af venner. De invol-
verede bliver sjeldent hgrt. Men selv anser de sig ikke som forbrydere. De har i reglen
god samvittighed og faler sig ofte misforstiede. Det, som interesserede mig, var precis
det veerdiunivers, som gav dem den gode samvittighed. Den anden side af nepotismen og
de gode aftaler. Og det kunne jeg sige ganske oprigtigt, for jeg vil vitterlig gerne forstd de
kulturelle verdier omkring denne praksisform. Jeg synes for eksempel, det er vigtigt at
forstd, hvorfor korruption ikke kan udryddes bare ved at lave love imod den. Og desuden
er jeg ganske almindeligt nysgerrig. Jeg har ikke foreggglet mine kilder, at jeg vil lave et
reklamefremstod for deres veardiunivers, men jeg har sagt som sandt er, at jeg gerne vil
forstd det og bidrage til, at andre forstar det. Efter min opfattelse er ,tout comprendre,
c’est tout pardonner™, ,,at forstd er at tilgive", et aldeles tabeligt ordsprog. Der er mange
holdninger og handlinger, vi udmarket forstdr, og som vi alligevel fordsmmer. I grunden
er vi maske mere tilbgjelige til at tilgive netop dem, vi ikke begriber.

Barer — og biler

Med et projekt, der som mit, omhandler kulturelle vaerdier, kan man have megen glaede
af at legge sine sporgsmal frem til diskussion blandt sine kilder i offentlige rum. I mit
omrade vil det sige pd barer og fortovscaféer, hvor alle indbyggere tilbringer en del af
deres hverdag i selskab med venner og bekendte. Med et ,,jeg har ladet mig fortzlle, at...
eller ,er det rigtigt, at...“ kan man blive vidne til sdre interessante samtaler. Naturligvis
kan der ikke vare tale om, at man tager notesblokken, endsige bindoptageren frem ved
den slags lejligheder. Man mé bruge sin hukommelse. Og igvrigt synes jeg, man skal
betragte sédan nogle samtaler pd den samme médde som kilderne gor det, nemlig som et
forspg pé at hjelpe én i arbejdet. Hjelpe med at finde de rigtige vinkler, de dekkende
formuleringer, de eksisterende forskelligheder. Der er ikke tale om, at man er ved at be-
lure en autentisk, kulturel begivenhed. Man har for en stund gjort de andre meddelagtige
i projektet. Den slags samtaler er ogsd nyttige til at huske én pd, at der i ethvert kulturelt
vardiunivers er temmelig stor variation mellem synspunkterne. Det er ikke sddan, at en
eller flere af deltagerne ved, hvordan kulturen rigtigt er, mens de andre er mindre kompe-
tente. Kulturelle verdier fastlegges netop gennem diskussion, og de vil altid omfatte et
vist spektrum. Etnografens vigtigste bidrag til disse samtaler kan vare af typen ,,vil det
sige, at...7*

Senere kan man s spgrge deltagerne i samtalen enkeltvis, om de har lyst til at uddybe
deres synspunkter og eventuelt ligefrem veare med til et formelt interview. P4 tomands-
hind kan man bedre stille spgrgsmél af typen ,,har du selv erfaringer med...?* og fi per-
sonlige svar, som kilden méaske ikke brgd sig om at delagtigggre sine egne bekendte i. Og
her er det veerd at leegge sig endnu en af Emma Gads l&rdomme pé sinde. Den om ikke
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at lgbe med sladder. Akkurat som i kontaktannoncerne ma man implicit og om forngdent
eksplicit kunne garantere sine kilder fuld diskretion. Man mé vere tavs som graven over
for alle andre personer og grupper med ting, man har fiet at vide. Miske er mine bekend-
te mere forslagne end andre, men jeg har det bestemte indtryk, at folk undertiden har
,»plantet” historier hos mig og sat sig tilbage for at vente og se, om de ville dukke op igen
ad andre kanaler. Hvis man gir rundt og siger ,,Peter Jensen siger, at...“, skal man ikke
regne med at f4 mere at vide. I mit eget tilfzlde har jeg — fordi nogle af de oplysninger,
Jeg eftersporger, er kriminelt belastende — oven i kgbet ofte sagt til folk, at jeg ikke ville
have, at de nzvnte steder, tider og navne. Det var ikke det, der interesserede mig, sagde
jeg. Igen som sandt var — men ogsi for, pd den ene side, ikke at give anledning til ungdig
mistznksomhed eller reservation og, pd den anden side, ikke at risikere at ligge inde med
oplysninger, som kunne vare af interesse for politiet, Interpol, folks konkurrenter eller
fjender. Det sikreste med folsomme oplysninger er slet ikke at have dem. Og principper-
ne, situationerne og handlingerne kan jo godt fremstilles uden navn og adresse.

Jeg har dog ofte fundet formelle interviews skuffende. Mange mennesker er helt
overdrevent vagtsomme og selvbevidste, ndr en bindoptager kommer pd bordet, og
notesblok i forbindelse med samtaler legger markelige distancer ind. Interview-perso-
nen l@ser over skulderen, vil have rettet formuleringer, beder om at fd last op, taber tré-
den og interessen. Hele samvzret taber intensitet. Ofte kommer der kun forsigtige almin-
deligheder ud af anstrengelserne. Undtagelsen er, hvis man efterspgrger konkrete oplys-
ninger. S er notesblokken ideel. Men det var jo ngjagtig denne type oplysninger, jeg
ikke gnskede i dette tilfzlde.

Meget bedre end interviewet er bilen. Her sldr man flere fluer med et smak. Man
beder folk om at gore sig den tjeneste at tage én med eller kgre én til et eller andet sted.
Og at tage imod tjenester er som sagt en del af metoden. Der sidder man s pd passager-
sadet, lukket inde sammen med fgreren i bilens intimitet. Det fungerer n@sten, som om
man delte dobbeltseng, hvad fortrolighed angar. Samtaler under bilkersel har en ganske
sarlig karakter af oprigtighed. Man har ikke gjenkontakt, der er ingen, der lytter, hjulene
summer hen over asfalten, solen skinner, landskaberne glider forbi som film, og munden
lgber. Efter min erfaring siger alle mennesker nzrmest hvad som helst til passageren i
deres bil. De forteller om deres barndom, deres anfzgtelser, deres venner, deres xgte-
feelle, deres drgmme, deres nederlag og deres oplevelser af enhver art. De siger ting, de
under ingen omstandigheder ville sige til bindoptageren eller inden for hgrevidde eller
bare synsvidde af deres familie, deres bekendte eller endda deres egne mgbler. Den pa-
tvungne stilling, som forhindrer de fleste gestus og pd den made gor deres udsagn ule-
selige pd afstand, og den markbare isolation sammen med den fysiske narhed giver en
tryghed, som man vanskeligt kan etablere under andre omstendigheder. Og man kan
ikke sidde der klods op og ned ad hinanden og tie stille. Altsa er bilture en af de allermest
fortreffelige mader at tale sammen pa. Igen siger det sig selv, at man ma holde notes-
boger og bindoptagere ude af billedet. Men hukommelsen md man gerne sl4 til.

Gengeeld

Man stér i geld til de mennesker, der gider bruge tid og opmarksomhed pd etnografen.
Oftest vil adskillige af disse mennesker faktisk vare blevet ens venner. Det betyder ikke
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alene, at det er helt selvfglgeligt, at de skal have julegaver og telefonopringninger, men
ogsé at de sd vidt muligt skal delagtiggores i resultaterne af det arbejde, de har bidraget
til. Selv sender jeg ogsa bager, jeg har skrevet pd dansk, til mine n@rmeste venner ,,i fel-
ten“. De kan naturligvis ikke laese dem, men de kan stille dem op pd reolen og glede sig
over, at jeg huskede dem. De kan se, der kom noget ud af det. Artikler pd mere forstdelige
sprog har jeg altid sendt bredere ud til de bekendte, hvis visitkort jeg har. Alt dette er tri-
vielt.

Mindre trivielt er spgrgsmélet om, hvad man kan tillade sig at skrive. Efter min — og
de fleste etnografers — opfattelse, kan der ikke vare tale om, at kilderne bestemmer, hvor-
dan ens konklusioner skal vare. Det ma sté klart fra begyndelsen, at de hverken skal dik-
tere eller godkende ens resultater. Men inden for den horisont er der alligevel et ganske
bredt felt med flere yderligheder. Man kan velge at anskue sagen lige som dem, der
mener, det er voldeligt i sig selv at iagttage folk. S& har man allerede gjort dem til tanke-
tomme objekter, som mé finde sig i en hvilken som helst efterfplgende fornzrmelse. Og
man har igvrigt ved samme lejlighed impliceret en ejendommelig opfattelse af, at der
findes ureflekteret menneskelig omgang. Det md jo véere den, man har med sine virkelige
venner. Dem tenker man ikke over, hvis tanker om folk i sig selv gdelagger venskaber.
Selv mener jeg ikke, at man pd denne made kan opdele menneskeheden i dem, der er
objekter i ens bevidsthed, og dem, der er subjekter. Vi objektiverer alle, selv vore nerme-
ste, ja endog os selv. Der findes ikke ureflekteret socialitet.

Jeg synes, man skylder sine kilder kun at skrive noget, man ogsd er parat til at sige op
i deres &bne ansigt. Det betyder ikke, at man skal skrive, hvad de selv ville have skrevet,
eller hvad de umiddelbart vil genkende eller synes om. Men det betyder, at man mé vare
parat til at argumentere for sine synspunkter. Man kan ikke tillade sig at fratage dem
stemmen ved ikke at ville gd ind i en diskussion. Og man kan roligt foruddiskontere situ-
ationen ved at overveje, om man vil kunne forsvare det, man er i fard med at skrive. Om
man har argumenterne klar. Hvis man har, kan man jo lige sd godt skrive dem ned, nu
man er ved det. Det er sidan set netop forestillingen om, at der er argumenter, der taler for
konklusionerne, som adskiller ideen om videnskab fra andre tankesystemer, som aksio-
matiske ideologier, &benbaringer eller religioner.

Den loyalitet, som ligger i viljen til at argumentere, bestar helt ngjagtigt i, at man til-
kender de mennesker, der har hjulpet én til den viden man har, samme form for menne-
skelighed som den, man selv har. De har lov til at vere uenige, de har ret til at hgre, hvad
man siger, og hvis ens argumenter er gode nok, vil de miske kunne se sagen fra ens syns-
punkt. Og hvis de fortsat gor opha@velser, s skyldes det méske ikke, at de er nogle dum-
me objekter, men at man ikke har argumenteret godt nok eller set godt nok efter. Mulig-
heden for at blive klogere bgr man altid holde dben.
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MICHAEL A. WHYTE

BRODRE OG SYUSTRE

Position og deltagelse pa feltarbejdet

1 1978-79 opholdt Susan Whyte og jeg os i et ér i det vestlige Kenya blandt marachierne
i Busiadistriktet. Marachi er en undergruppe af abaluyia — en stammekoalition, der taler
beslegtede sprog og har en del kulturel og social praksis til fzlles. Mange abaluyia-, og
de fleste marachifamilier, er pavirket af mandenes deltagelse i arbejdsmigration til
Nairobi og Rift Valley, et forhold, der startede mere end fem drtier for vi tog pé feltar-
bejde.

I Marachi brugte vi bdde sammen og hver for sig vores tid pa at undersgge den ved-
varende arbejdsmigrations indflydelse pa slegtskab, nedstamning og &gteskabsmen-
stre i landomrdderne. Vi indsamlede case-materiale om sadvaner i forbindelse med
agteskab, historisk og genealogisk materiale om tidligere @gteskabsmenstre og stati-
stisk materiale om hyppigheden af @gteskaber. Vi observerede, hvad vi kunne af den
nuverende nedstamnings- og slagtskabspraksis, og vi indhentede historiske beretnin-
ger om erindret praksis. Vi indsamlede materiale om kvinders tidligere og nuvarende
position.

I dette korte essay trekker jeg pd denne erfaring for at reflektere over nogle af de
méder, hvorpd deltagelse kan forme — og blive formet af — et specifikt feltarbejde. Iser
fokuserer jeg pa en forskningsstrategi, som kan kaldes for positioneret deltagelse — selv
om udtrykket strategi nok er lidt for flot, idet det jo leder tanken hen pé en systematisk
metode rettet mod et klart defineret mal. Positioneret deltagelse vil simpelthen sige, at
man er opmarksom pa det perspektiv, hvorudfra man erfarer konkrete ha&ndelser. Det er
en ligefrem procedure baseret pd den grundlzggende forskrift for intersubjektivitet: det
sociale samvers relativitet. Som et interagerende subjekt erfarer antropologen det socia-
le liv ud fra en bestemt position og ikke via sociale institutioner. Ved en begravelse, for
nu at tage et klassisk, antropologisk eksempel, kan jeg enten vere en affinal slagtning,
en kognatisk slegtning, et medlem af den efterladte slagtslinie — eller miske en nabo.
Hver rolle anbringer mig et bestemt sted og udstyrer mig med et perspektiv, som er for-
skelligt fra de andres. Min oplevelse af begravelsesceremonien vil vare relateret til min
position. I Igbet af mit liv vil jeg antage mange forskellige positioner og vil mdske blive
i stand til at generalisere p& baggrund af dem og dermed kunne opbygge en forestilling
om selve den sociale institution — men ingen vil nogensinde opleve denne institution. Vi
oplever alle begivenhedernes gang fra et perspektiv.
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I det folgende antager jeg en brors perspektiv. En bror, som ser pd sin sgster og, gennem
hende, pa et forhold til en anden mand. Jeg opsgger min egen voksende anerkendelse af
processens kompleksitet og relativitet, og pipeger hvorledes denne indsigt inspirerede til
nye undersggelsesveje — som igen ledte mig til at stille nye sporgsmadl, og afprgve andre
metoder. Jeg udvikler essayet i en rekke vignetter, der viser noget om marachierne og
noget om oplevelsen af et bestemt feltarbejde i Marachi. I de oplevelser, der presenteres,
taler jeg ud fra et antal forskellige positioner; dermed gnsker jeg at fremhave den iboen-
de refleksivitet, der ligger i feltarbejdet som proces. For at forsyne leseren med lidt sta-
bilitet i dette omskiftelige univers vender jeg regelmassigt tilbage til en etnografisk po-
sition, der tilvejebringer analytisk kontekst, samt en mere struktureret diskussion af @g-
teskab, nedstamning og slegtskab. Denne diskussion, formet bade af Afrikalitteraturen
og min erfaring med positioneret deltagelse, treekker yderligere pd konkrete tilgange til
dataindsamling, der ogsd vil blive identificeret som dele af en forstdelsesproces, der in-
spirerer, og er inspireret af, positioneret deltagelse.' Min pointe er at minde l&seren om,
at metode ikke blot er en erkendelsesprocedure, men ogsé en erfaringsmade, og et forste
skridt mod at ggre erfaring til videnskab. At antage et bestemt perspektiv har hjulpet med
til at foretage en bevagelse fra funktion til oplevelse, og siledes til mere direkte at vard-
sette gjeblikkeligheden ved at vaere i Marachi i 1978.

Deltagelsens praksis: bredre og sestre

I Marachi lejede vi® et hus i en landsby af en mand, der arbejdede i Nairobi, og vi levede
omgivet af hans slzgtslinie. Folk var venlige, vores bern faldt til og fandt legekammera-
ter, og snart blev ogsé jeg selv opfordret til at lege med tanken om at vaere min udlejers
stedfortrader. I en sddan situation var det umuligt — socialt og fysisk — at forblive frem-
med. Endnu fgrend jeg havde gjort mig mine etnografiske intentioner helt klart, fik jeg
tildelt en klantilhgrighed og en plads blandt den rakke af brgdre, der definerede vores
lokale slaegtslinie.

Mulaa var min moderne bror i Marachi. Han havde afsluttet sin skolegang og hav-
de i flere ar arbejdet som tekniker og leder i et stgrre internationalt firma i Nairobi. Nu
var han hjemme, gjort overfledig, som han udtrykte det, fordi et medlem af presiden-
tens stammegruppe ¢nskede at fi hans job. Nu kerte (og ofte skubbede) han en
Peugeot pickup, kebt for hans afskedsgratiale og tenkt som en lokal taxa. Eller i hvert
fald reduceret til lokal taxa, for den ville aldrig komme igennem et politisyn pd hoved-
vejen.

Mulaas storbyerfaring og hans lederbaggrund gjorde ham til noget specielt ude pa
landet. Han var ,street-smart” sdvel som uddannet, en anelse berygtet og spendende;
hans historier havde noget bittert over sig, og han plejede at forsvinde i ugevis i Nairobi
..for at lede efter reservedele™. Det var Mulaa, der forst fik mig til at tenke over brgdre og
sgstre i Marachi.

Vi havde alle veret til stede ved et af de mange ritualer, der afholdes efter en be-
tydningsfuld mands begravelse — i dette tilfelde vores @ldre bror, der var dgd 4ret for-
inden. Ved sddanne lejligheder bliver affinalt slegtskab fejret. Sgstre og detre, gift og
bosat i andre landsbyer, fir lokket deres mand med hjem til fedebyen for at serge, yde
pkonomiske bidrag og spise kyllinger. Denne dag havde vi bredre modtaget dyr og

28



penge og cigaretter, og vi havde forret vores svoger en kogt hane af passende storrel-
se.

Efter festlighederne sad flere af os pd en veranda og snakkede, og her, midt i denne
broderlige situation, fortalte Mulaa om Matilda, vores @ldre soster, der var gift med en
respekteret lokal embedsmand i den nrmeste Sub-Location. Omkring 10 4r tidligere var
en nygift Matilda vendt hjem til sin familie efter at vaere blevet sldet af sin unge @gte-
mand pé grund af en eller anden méske blot pastdet fejl. Hun var ulykkelig og hendes
bradre ophidsede. Et komplot blev udtznkt. Mulaa og hans bredre sendte et brev til den
unge mand, hvori de bad ham, som en respekteret svoger, om at komme over for at dis-
kutere situationen, idet de underskrev brevet med Ochanda, deres fars navn. Matildas
mand var naiv, miske lidt for stolt over sin uddannelse og status; han begav sig ud pd sin
forsoningsmission alene, ganske som brgdrene havde hdbet. Lige inden han var ndet
frem til vores hus, kaldte Mulaa og to brgdre ham til side, og ved hjlp af en eller anden
undskyldning fik de ham med ud i markerne, hvor de tevede ham ,,meget grundigt”. P4
dette tidspunkt i beretningen fremviste Mulaa det mest ulveagtige grin, jeg nogensinde
har set, og de andre tilstedevarende lo i selvtilfreds erindring om begivenheden. Tavene,
fortsatte Mulaa, blev efterfulgt af en formaning: vores Matilda, vores sgster, skulle ikke
behandles drligt, en &gtemands forrettigheder skulle ikke misbruges. Og det sé faktisk
ud til, at de aldrig mere blev det. Under alle omstendigheder er Matildas mand nu en
sardeles respekteret svoger, en @ret deltager i sine slegtninges ceremonier, og &gteska-
bet er en oplagt succes.

Hustruer bliver — selvfolgelig, md jeg desverre tilfgje — lejlighedsvis sldet i Marachi,
og jeg tvivler pd, at mand generelt ser det at sld deres koner som noget forkert. Men hér
var der ikke tale om det generelle. Mulaa beskyttede ikke hustruers rettigheder; han be-
skyttede — méske havnede er et mere korrekt ord — vores sgster. Hans vrede mens han
fortalte, hvordan han havde set Matilda hjemme og ulykkelig, den generelle skadefryd
med hvilken hans beretning om t&vene blev mgdt — disse folelser var tydeligvis lige sd
meget en del af det, der blev kommunikeret, som hendelserne selv. Dette var ikke blot en
advarselshistorie; den var i lige sd hgj grad en pdpegning af noget, der er vigtigt for bro-
derskaber — det blev tilbudt mig i min nye rolle som bror.

Séidanne gjeblikke under feltarbejdet er en vigtig negle til en erfaringsverden, der
ellers ikke er tilgengelig for antropologen, der har féet tildelt rollen som bror uden at
have nogen falles mikrohistorie og kun meget lidt fzlles forstielse med de andre. Og
dog kan indsigt vundet pa denne méde ikke uden videre inkorporeres i en samfunds- eller
kulturmodel: den er alt for ,,inficeret* af konteksten. Hér sad vi pd verandaen, afslappede
og traette, tilfredse med dagens begivenheder, og hyggede os i vores fellesskab. I dette
gjeblik gik det langsomt op for mig, at jeg blev tilbudt noget fra mands og brgdres ver-
den i Marachi (solidaritet og stolthed); jeg stod pa tarsklen til at begynde udforskningen
af en sgsters betydning for en mand.

FAgteskabsmenstre (kontekstuelt mellemspil)

/Eldre mend og kvinder var mere end villige til at udstyre os med detaljerede redeggrel-
ser for deres egne ®gteskaber. Vi foretog ogsd en reekke interview med en gruppe af af-
gdede hgvdinge og juridiske bisiddere; ®ldre mand, der var anerkendte som kulturelle
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eksperter. Fra sddanne kilder lerte vi gteskabets og alliancens ordforrdd at kende, beta-
lingernes og ritualernes stadier og trin; og i specielle autobiografiske beretninger lerte vi
om deres faktiske forlgb —det, som var blevet gjort (og efterladt ugjort). Disse data hand-
lede om marachi kultur — faktisk blev de serveret meget selvbevidst som Tradition — og
alligevel stod det klart, at sidanne handelser og udvekslinger ikke leengere var alminde-
lige. Unge mennesker fortsatte naturligvis med at danne par, men den markante fejring af
overgangsriten var simpelthen forsvundet, og det gamle ordforrdd beskrev ikke l&ngere
praksis. Vi dokumenterede og kvantificerede nedgangen i ceremonier ved hjalp af kir-
keregistreringer og et landsby-survey mod slutningen af feltarbejdsperioden. F4 nye
agteskaber (ingen i den landsby, vi kendte bedst) blev markeret ved bryllupper i lgbet af
dette feltarbejde.

Mod slutningen af 1970’eme var ®gteskab blevet en gradvis proces uden en tydelig
begyndelse. En pige flyttede til en drengs hjem — eller méske til hans verelse i byen — og
de etablererede en husholdning uden kirkens velsignelse, for slet ikke at tale om et privat
ritual eller en udveksling. Den ®ldre generation talte stadig om brudepris — pa lumarachi
ordret: ,,indgiftelsestingene — hvormed mentes de store prastationer af kvag og penge,
som tidligere generationer af faedre betalte til deres sgnners hustruers familier. Selvom
brudepris stadig ofte blev forhandlet (,,skdret igennem*) af feedre og bragdre, var det imid-
lertid kun f4 af de mennesker, jeg talte med i lgbet af vores feltarbejde, der indremmede,
at de betalte og modtog en sddan. Nogle gange sagde de @ldre, at det var bedre at lade
brudeprisgzlden std tilbage, for s kunne man bede svogeren om hjelp til mange ting.
Sgstre, der var ,,godt gift" med en mand i arbejde, kunne overtale deres mand til at betale
skolepenge for sgskende, eller , trekke” brgdre ind i nye jobnetverk i byen. En mand
fortalte mig om sin uddannelse, og sagde, at det var hans sgster, der betalte (hvilket vil
sige hendes mand). Han fortalte videre, at svogeren var en nggleperson for hans ansattel-
se i byen; hvilket kan ses i sammenh@ng med den patronage, eller gensidige assistance,
der forbinder mand.

Andre ®gteskabsprastationer blev gradvist betalt til pigens hjem, iser efter borne-
fodsler. Sidanne post facto-betalinger blev kaldt det samme som de , traditionelle* ®g-
teskabsprastationer, der tidligere havde veret en del af den rekke af udvekslinger mel-
lem familier, som fandt sted inden selve brylluppet. For eksempel markerer disse beta-
linger faderens og hans klans legitime rettigheder over bern fodt i 2gteskabet. Strengt
taget var samliv uden sidan en prastation en form for kidnapning. Normalt ville en sam-
livsrelation blive gradvis transformeret; bidrag blev ydet og de smé og store slegtskabs-
ritualer blev udfort, hvorved den unge mand mere og mere indgik som en indgiftet per-
son: €n, der var ,,velkendt" i sin hustrus hjem og involveret i dettes reproduktion. Den
unge kvinde ville gradvis blive omukhana omukoko — ,,vores datter, som har giftet sig
ud*.

Affinitetens spil |: svogre og sestre

Samtidig med at betydningen af @gteskabsceremonier forsvandt, tiltog de dgdsritualer,
der fglger efter en begravelse, i antal og vigtighed. Det er faktisk fristende at se de to
fenomener som forbundne. Bevagelsen fra @gteskabs- til begravelsesritual markerer
en generel @ndring i magtbalancen mellem generationer. Fedre og @ldre bredre kon-
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trollerer ikke le&ngere deres slegtslinies yngre medlemmer, og @gteskaber bliver ikke
lengere forhandlet af @ldre mand, der plejer deres egne interesser. Affinitet — den
rekke af relationer en mand via sit @gteskab etablerer med andre ma@nd og andre
grupper — er stadigvaek vigtig i Marachi. Men disse relationer bliver nu udviklet og
udtrykt direkte af unge meand (og kvinder). Deres strategier og mdl afspejler gget ud-
dannelse og deltagelse i Kenyas bredere gkonomi, og de er bide type- og gradsmas-
sigt forskellige fra deres ldre slegtninges, hvis karrierer som migranter er ved at tage
ende.

Begravelsesceremonierne, som mindede Mulaa om hans sgster, er et eksempel pd
den nye mdde at udtrykke slegtskab pd. Akkompagneret af musikere, han selv havde
lejet, ankom vores svoger i spidsen for et optog af sine egne folk og udvalgte naboer.
Han og hans @resledsager var kledt i jakkesat og slips og ifert nypudsede sko. Som det
er almindeligt for marachi mand, arbejdede han uden for distriktet; han var assistent for
en bygmester i Rift Valley. Ikke desto mindre var han i dag en svoger, der var kommet
for at sgrge i sin hustrus barndomshjem, medbringende den smarte mappe, der symboli-
serede elitestatus; i mangel af sokker havde hans ledsager farvet sine ankler med sko-
creme.

Vores sgster, som var ankommet dagen for for at hjzlpe til med forberedelserne, var
en vigtig person i dag, alt for travl til at s@tte sig hen og reflektere over livets tilskyndel-
ser. Hendes mand og hans gaster — hendes naboer fra det sted, hvor hun var gift — skulle
alle placeres i henhold til en plan. Hun matte sikre sig, at de alle fik mad, ¢l og en omhyg-
geligt kalkuleret mangde lokalt breendt alkohol. Selv musikerne skulle forkzles pa den-
ne dag. Og alligevel var der tid til et stille gjeblik sammen med andre sgstre og yngre
medre; disse kvinder, hendes pigetids venner og ledsagere, blev fort frem for at hilse pé,
og for selv at blive hilst pé.

P4 denne dag var vores sgster hjemme, og hun styrede det hele. Det var tydeligvis en
overveldende oplevelse — i sit eget hjem, blandt svigermgdre og de @ldre hustruer til
hendes mands @ldre brgdre, har hun ikke haft lejlighed til at spille en sddan rolle. Dette
er en serlig dimension af et stgrre indgiftnings-paradoks, som kvinder i Marachi, lige-
som i mange andre patrilinezre og patrilokale samfund, bliver fanget i. Som gift kvinde
— som hustru — er hun altid lidt udenfor, en anden ,,slags" person fra en anden klan. Hen-
des opgave er at producere bgrn til sin mands klan. Hvis hun forlader sin mand, mé hun
efterlade de bgrn, der er legitimerede ved en @gteskabsbetaling. (Accepterer kvinderne,
mgdrene, denne situation? Jeg ved det ikke. De kvinder, jeg kendte i Marachi, havde ikke
noget valg.) Den kombinerede status som hustru og mor bliver mest @ret i indgiftnings-
ritualets fortsattelser, som finder sted i hendes barndomshjem og paradoksalt nok ikke
dér, hvor kvinden er gift. I barndomshjemmet er hun omukhana mukoko (flertal: abakha-
na bakoko). P4 lumarachi er omukhana (datter eller pige) forskelligt fra omokhasi (hu-
stru). En slegtslinies datter — sgsteren, fasteren eller datteren af et mandligt slegtslinie-
medlem — vil forlade ,,vores* slegtslinie som pige, for at blive hustru og kvinde et andet
sted. Mukoko henviser her til indgiftning, til det, som den kvindegivende slagtslinie gi-
ver, selv om marachi abakoko ikke kun er gaver, men selvstendige subjekter. Bide en
persons sgster og hustru er aktive agenter med en rolle at spille i to forskellige familie-
kontekster.

Vores sgster, nu hjemme for at byde sin mand velkommen, spiller indbegrebet af
omukhana mukoko, respekteret og belgnnet af sin familie for at have opnéet @gteskab,
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hvilket vil sige, for at vaere taget afsted og for at blive ved med at opholde sig et andet
sted.

Sleegtskab og terminologi: deltagelsesredskaber

Det perspektiv, sgstre antager i mange dgdsritualer, er generelt ikke omgerdet af stgrre
opmarksomhed i antropologien. Dette er sikkert ikke uden betydning — og muligvis et
tegn pd den linezre forudindtagenhed, der stadig eksisterer i faget. Havde jeg varet mere
arvigen i 1979, ville jeg méske mere konsekvent have forsggt at udforske sgstres roller
i dgdsritualer set fra deres perspektiv, eventuelt gennem yngre kvinders livshistorier.
Som det formede sig, fokuserede jeg pd en omukhana mukokos status; men til trods for
hjalp og hentydninger fra mine marachi brgdre, var det sleegtskabsanalyse og ikke delta-
gelse, der satte mig pa sporet.

De forste af feltarbejdets uger blev brugt pd genealogier. Dette var en ngdvendig
overlevelsesstrategi: antropologen, der hengiver sig til felten, skal lere at navngive og
identificere hundredevis af nye naboer. At tale om slagtninge og relationer er faktisk
ogsd en marachibeskaftigelse, og mine forespgrgsler, omend noget simple, udgjorde en
del af en anerkendt diskurs. Slzgtsrelationer og klanidentitet var vigtig, og @énsket om at
forstd dem blev anset for passende. Sdledes er genealogiske forespgrgsler i henhold til de
fremgangsmadder, som Rivers (1910) og Barnes (1967) har angivet, ogsa en fgrste form
for deltagelse. Mine tidligste informanter var de meand, som snart skulle blive mine brgd-
re 0g mine sgnner.

At lzre det ordforrad, der knyttede sig til marachi slegtskabsterminologi, var en in-
tegreret del af denne proces, og snart var jeg i stand til at konstatere, at de anvendte en
variant af det irokesiske system: termerne for sgskende og parallelkusiner er identiske,
og adskiller sig fra den term, der anvendes for krydskusiner. Dette enkle ,,faktum* var af
en sarlig personlig betydning, afslgringen af det bekreftede min egen antropologiske
identitet — i hvert fald for mig selv. Langt vigtigere for min voksende forstéelse af slaegt-
skab i praksis var imidlertid, at jeg lrte det ordforrad, der knytter sig til relationer i hver-
dagssamtaler. Jeg var omgivet af brgdre og s@stre, sgnner og detre og mgdre og medhu-
struer. Mine marachi naboer elskede at bel@re mig om, hvordan jeg skulle tiltale dem, og
undervejs introducerede de mig til selve relationernes relavititet.

Tag for eksempel terminologien for sgskende og bgrn, som er vist nedenfor. (Husk at
dette er et klassifikatorisk system; termer for sgskende henviser til en bred kategori af
mennesker, og ikke kun til positionerne i diagrammet.)

Ego
omukhana | omusani
wefwe d) A wefwe
omukhana omusani
wange wange
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Lag forst og fremmest merke til, at det, der adskiller ord for ,s¢skende” fra ord for
,bern", er det personlige pronomens grammatiske kasus:

omukhana wefwe : omukhana wange :: /vores pige/ : /min pige/ :: /sgster/ : /datter/

P4 lumarachi er sgskende (bogstaveligt talt) vores sgn eller vores datter, i modsatning til
min sgn eller min datter, som anvendes om et barn af den n@ste generation. En sidan
anvendelse er, tror jeg, simpelthen almindelig for marachi. Men for mig, der kempede
med at lzre relationernes sprog — og var dobbelt frustreret, fordi jeg havde antaget, at
dette ordforrdd helt sikkert ikke ville afvige fra lunyole sproget, som jeg allerede kendte
— udgjorde marachis sprogbrug et felt for nermere undersggelse. Det var, mens jeg sad
dér med mine brgdre ude pé landet og talte om ,,vores sgnner* (= brgdre), der arbejdede
i Nakuru, at vigtigheden af at lzere mere om slegtskabssolidaritetens kulturelle og sociale
dimensioner gik op for mig.

Forbundet med oplevelser fra deltagelse giver terminologisk viden indsigt og rejser
sporgsmdl — men mest tydeligt i begyndelsen af sprogindleringen. Klassifikationsmgn-
stre, som for antropologen synes ladet med kulturel betydning, er médske blot dgde meta-
forer for marachierne. I hvert fald forholdt det sig sidan, at slegtskabsterminologien
senere i feltarbejdet mistede sin mystik og blev til helt almindelige ord, der skulle bruges.
Men faktisk var det slegtskabsterminologi, der ved begyndelsen af feltarbejdet ledte min
opmarksomhed mod forholdet mellem kulturelle kategorier og slegtskabsidentitet, og
det er vigtigt at bevare sddanne tidlige indsigter til senere refleksion.

Affinitetens spil |l: fejl og fiasko

Mulaas beretning om at havne sin sgster introducerede mig til sgskendes solidaritet og
den spaending, der er iboende i indgiftningsrelationer: ,,vores datter* var blevet omukha-
na mukoko derovre, og dog er hun stadig vores barn. I den fplgende historie beskriver jeg
tilsvarende h&ndelser og sp&ndinger, men denne gang fra et andet perspektiv. Ogsa her
er Mulaa min ledsager.

Efter nogle maneders feltarbejde havde jeg besggt de fleste familier i min landsby —
en spredt rekke smédbrug, der 14 pd en hgjderyg afgranset til tre sider af vandlgb og lavt-
liggende jorder. P4 dette tidspunkt indsamlede jeg informationer og livshistorier om ar-
bejdsmigration. Jeg interviewede mand fra andre klaner i min landsby, og derigennem
kom jeg til at l&ere maleren Ouma at kende. Han var en lille, aktiv mand, fuld af projekter
og planer, og han talte til mig pa en blanding af engelsk, kiswahili og lumarachi, hvilket
var ganske forstdeligt. Han arbejdede for ,.en inder*, en entreprengr, der udbgd arbejde
lige fra Vestkenya til Rift Valley. I gjeblikket ventede han mellem jobs pd, at inderen
skulle sende bud efter ham ved at efterlade en telefonbesked pd det lokale postkontor
omkring fire kilometer borte.

Jeg havde hert, at Oumas hustru var Igbet hjemmefra ugen for, og jeg opfattede det
som et tegn pd venskab — sdvel som en oplagt mulighed for deltagelse —da Ouma spurgte
mig, om jeg ville ledsage ham til hans svigerfars hjem f4 timers gang mod vest, for at
bringe orden i sagerne. Han forklarede, at situationen ikke var alvorlig, den drejede sig
sikkert om, at der skulle betales mere brudepris. Ouma havde ogsi bedt Mulaa ledsage
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sig, og han tilfgjede, at ved sddanne lejligheder er det almindeligt at anmode respektere-
de naboer fra forskellige klaner om at gd med til kvindens landsby for at diskutere situa-
tionen med hendes far.

Jeg mgdtes med Mulaa senere pd aftenen fgr bespget, og han bekraftede, at det rigtig-
nok var det sedvanlige, idet han tilfgjede, at Oumas familie, fattig og uorganiseret, havde
behov for al den agtvardighed, den kunne skrabe sammen. Vi talte kort om Ouma og
hans problemer — for mange brgdre, for lidt land, for lidt solidaritet — men ingen af os
huskede i denne forbindelse pé historien med Matilda.

Den naste morgen tager vi tidligt afsted, kledt i anstendigt tgj, sédan som det passer
sig for en gruppe, der skal pa formelt besgg, foranlediget af et brev. Vi er i alt fem mand:
Ouma og hans @ldre broder, George; en af deres unge klanfzller fra en anden familie;
Mulaa og jeg, som repr@senterer en respektabel klan i landsbyen. Dette er den alminde-
lige mdde at gribe en sédan sag an pd, nédr der er familieproblemer og konen er rejst hjem.
(Matildas @gtemand burde have skrevet et brev, og vaere ankommet til ,,vores* landsby
omgivet af respektable stgtter.)

Hvad vi imidlertid ikke ved, er, at Ouma har en skjult dagsorden: han gnsker, at hans
kone skal forlade ham. Hvis dette mgde bliver en fiasko, vil han vare s@rdeles tilfreds.
George, hans @ldre broder, kan godt lide den fravarende hustru (han kalder hende for
vores hustru) og ¢nsker, at hun skal blive. Det er ogsd George, der ejer de dyr, som kan
fojes til den minimale brudepris, der indtil videre er betalt, og mens vi vandrer afsted,
taler han udelukkende om, hvordan vi skal f& forhandlet os frem til s4 lille en betaling
som muligt. Vil de mon acceptere en kalv, der stadig patter, i stedet for en tyr?

Da vi n@rmer os selve huset, bliver Ouma stille. P4 en mark ser vi hans svigermor ga
og arbejde, og det overrasker os — hvordan kan det vare, hun ikke ved, at vi kommer?
Hvad betyder dette her? Nu er vi n@sten fremme ved den formelle indgang, som vi, et
selskab af indgifte, skal anvende for at komme ind i huset. Ouma indrgmmer, at brevet til
hans svigerfar blev sendt afsted med et skolebarn samme morgen og sandsynligvis ikke
er kommet frem. Men endnu venter det varste os. Vi bliver vist ind i en tom hytte og
placeret bag et k&mpe bord. Eftersom vi bliver overladt til os selv i en hel time, har vi tid
nok til at presse en forste antydning af den sande historie ud af Ouma. S4 ankommer
svigerfaderen omsider, de gvrige familiemedlemmer stuver sig sammen i det lille rum,
og alt bliver afslgret.

Det viser sig, at Ouma har mishandlet sin kone — verbalt (hun er dobbelt sa stor som
ham). Hun havde beklaget sig over hans drikkeri — alle de penge, han tjente som maler,
blev brugt pa sprut, sd der nasten intet blev tilbage til husholdningen. Da skanderiet var
pé sit hgjeste, busede hun ud med, at Ouma ikke var halvt s meget mand, som hendes far.
Ouma svarede rasende, at hun da bare kunne rejse hjem til sin far og blive dér hos ham,
idet han anvendte en udtryksméde, der satte ,,blive* lig med ,,samleje*.

Dette er meget uanst@ndigt — incestbeskyldningen er en @reskraenkelse for hele hen-
des familie. Mulaa og jeg bliver forferdede, da det begynder at gé op for os, at handel-
serne kan risikere at udvikle sig i en meget ubehagelig retning. (Fordi jeg kun forstir
halvdelen af, hvad der bliver sagt, tror jeg i forste omgang, at Ouma virkelig beskylder
sin kone for incest.) Vi er alle godt vrede pA Ouma, men tvunget til at forholde os rolige
og heflige, eftersom vi er sperret inde bag et bord langt fra den eneste der. En gruppe af
rasende familiemedlemmer sparrer os vejen ud. Pludselig bliver Ouma angrebet af sin
kone, der svinger en hakke over sit hoved, mens hun skriger hgjt. Hun bliver hurtigt af-
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vabnet. Dernast angriber hendes forstdeligt vrede yngre broder (ham, hun ,,bar pa ryg-
gen*, da han var lille) os med en tung feltstol. Det lykkes ham at hamre den ned i vores
bord, selvom de andre forspger at holde ham tilbage. Den unge mand, der sidder ved si-
den af mig, siger skarpt, at jeg skal forholde mig helt roligt —, dette er en meget vanskelig
situation*. Nu husker jeg Matilda.

Situationen kelner omsider ned, godt hjulpet af den frembragte femliterdunk med
hjemmebrandt alkohol, som alle de tilstedeverende deler. (Men ingen mad — vi er ikke
@rede indgifte i dag! — og Oumas svigermor dukker aldrig op). George fér lov til at betale
sin tyrekalv som en tyr, men stadig mere beruset lader han sig ogsé presse til at afgive
koen. Ouma vil f3 sin kone tilbage. Det er tydeligt, at hun og hendes brgdre ikke er glade,
men det synes, at hendes far er opsat pd at give @gteskabet endnu en chance.

Brudeprisen er ikke det vigtigste her; de fa dyr, George og Ouma indtil videre har
betalt, ville let kunne returneres. Men, ndr alt kommer til alt, er Ouma en dygtig hdndver-
ker med fast arbejde, og det meste af tiden er han ude pd opgaver og vil derfor lade sin
kone vere uforstyrret derhjemme. Der er ogsd sma bgm i ®gteskabet, og omukhana
mukoko-bgrns skabne er den maternelle familie- og slegtslinies legitime anliggende.

Problemer, metode og positioneret deltagelse

De erfarede hendelsers gjeblikkelighed er noget af det mest fascinerende ved deltagelse,
selv om deltagende feltarbejde afgjort ikke er ét langt eventyr. Meget af deltagelsens
meningsfuldhed kommer af de evige — planlagte og uplanlagte — positionelle @ndringer,
som den fgrer med sig. Oumas fiasko er tydeligvis forbundet med at Mulaa hevnede
Matilda; rollerne og konflikterne i den ene situation forstds bedre ved at skifte perspektiv
og sammenligne med den anden situation. Maske var Matildas mand lige s stolt som
Ouma, fanget i sine egne individuelle strategier. Under alle omstendigheder havde han et
perspektiv, og takket vaere de ulykkelige handelser for George og Ouma, er det muligt
bedre at forstd noget af de affinale og linezre relationers totale dynamik, i hvilken han
var fanget.

Oumas fiasko viser os en rekke perspektiver: George, den @ldre bror derhjemme,
som vil have en pélidelig svigerinde (,,vores hustru®) til at tage sig af de huslige anliggen-
der; Oumas kone, som er gift og opholder sig i barndomshjemmet, og dog viklet ind i
handelser, der er en hin mod hendes status som omukhana mukoko; hendes bror, som er
rasende pd en svoger, hvis incestugse injurier rammer hele hans families moralske uni-
vers. Ogsd Oumas fremfard var et studie i modsatninger: her som den ,,gode indgifte*,
der kommer for at sgrge i lint jakkes@t og med mappe. Senere i feltarbejdsforlgbet, da vi
havde besggt marachi migranter i byen, og var begyndt at forstd mere af bylivets pres og
ydmygelser, blev det muligt at gatte sig til hans motiver. Han var som den yngre bror
fanget i et job uden fremtid, og syntes at strebe efter en respekt og selvstendighed, som
hverken by eller hjem kunne give ham.

Feltarbejdet i Marachi fortsatte i endnu seks méneder — omend aldrig igen pd sd dra-
matisk vis. Vi koncentrerede os om aktiviteter, hvis formdl var at indsamle sarlige for-
mer for information. Den landsby, vi boede i, kom i et specielt fokus: vi gennemfgrte et
omfangsrigt husholds-survey, og foretog detaljerede undersggelser af anvendelsen af og
ejendomsforhold til jord. Vi optegnede en rekke genealogier, som dels forbandt alle de
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voksne i landsbyen, og dels udstyrede os med en bred ramme, inden for hvilken vi kunne
rekonstruere familiehistorier. Livshistorier og migrationshistorier blev ligeledes indsam-
let, og mere generelt anvendte vi genealogier og historisk orienterede interview til at
opbygge viden om de sociale og politiske begivenheder i regionen, der fandt sted i den
prekoloniale periode.

Selv ndr vi gik helt tilbage til slutningen af det 19. drhundrede, fremstod lzren om
positionering som bade relevant og nyttig. Kilderne strakte sig fra arkiverede rapporter
skrevet af yngre, engelske distriktsembedsmand, til en slags ,,oral historie* bestiende af
anden- eller tredjehdnds beretninger om gerninger begdet af de vigtigste marachi ledere,
som sidenhen blev til indfgdte hgvdinge. Andre mindre bastante stemmer fandtes ogsé:
den gamle kone, der fortalte, hvordan det var at vaere gift med en af datidens 60 ar gamle
hgvdinge som kone nr. 22 — eller maske var det nr. 26? Hendelserne, som kilderne for-
teller om, var ufatteligt fjerne fra marachierne anno 1979, men selv her, pd grensen til
Historien, kan vi bruge vores viden fra deltagelsen, sivel som vores oplevelse af den, til
at forstd og delvis fortolke disse hendelser. Der er stadigvaek tale om &gteskabelige stra-
tegier, om sgskende, der skandes, og brgdre, der holder sammen. Og historierne — dem,
som vi ggr til historien — bliver altid fortalt med et formal og fra et perspektiv og skal
derfor fortolkes i forhold til deres positionering.

Oversat af Ann—Belinda Steen

Noter

1. Dette essay handler om deltagelse i et bestemt feltarbejde, som jeg husker det; og jeg har valgt at koncen-
trere mig om min egen erfaring frem for litteraturen som sddan. Ikke desto mindre kan nogle f4 bibliogra-
fiske oplysninger vare nyttige. Susan Reynolds Whyte har beskrevet @gteskab fra marachikvinders per-
spektiv (1980); i to falles artikler har vi praesenteret lidt mere historisk og kulturel baggrund (Whyte &
Whyte 1981; 1985). Den klassiske kilde til abaluyiaernes kulturelle og sociale liv (som fokuserer pi wanga
og babukusu) er Gunter Wagner (1949). Thomas Hikansson diskuterer ulighed mellem konnene og s¢s-
tres/hustruers positioner i en nyere artikel, som, skgnt den er baseret pd gusiimateriale, er s@rdeles relevant
for luyiafolkene, og for nogle af de spergsmdl, der rejser sig i forbindelse med slegtskab (1994).

Problemstillinger vedrgrende deltagelse og positionering i relation til slegtskab bliver smukt prasente-
ret af Jean-Paul Dumont (1978, iser s. 43-69). Napoleon Chagnon, der arbejder inden for den samme
generelle region, er en hyperpositivistisk modsztning til Dumonts intersubjektivitet (se ,,Doing fieldwork
among the Yanomamo" i The Fierce People (1968)). Mere generelt kan man kaste et blik pd Victor Turner
og Edward Bruners antologi The Anthropology of Experience (miske is@r Turners kapitel 2 om Dilthey).

Intet studie af bradre og sestre kan undgd at vaere inspireret af Lévi-Strauss. Efter at jeg havde fardig-
gjort det foreliggende essay, genleste jeg ,,Structural analysis in linguistics and anthropology** (1963),
hvor argumentet lyder, at det sande slegtskabsatom ikke er kernefamilien bestdende af mor, far og bern,
men snarere en strukturel form, der inkluderer bror, sgster, far og sen, og siledes — ndr der er tale om
eksogami — alle de elementer, der udger et system af relationer (45-9).

2. Enserlig forvirring vedrgrende pronominer synes uundgdelig, eftersom jeg udforsker deltagelsens betyd-
ning fra en position, der hele tiden @ndrer sig. Nogle gange — som i den n@rvarende kontekst — er jeg
antropologen, og ,,vi* er Susan Reynolds Whyte og mine sgnner. Som deltager taler jeg normalt fra en
marachi slegtskabs- og familieposition, siledes at ,,vi* sedvanligvis er en gruppe af bredre og sgstre.
Laseren anmodes om at vere opmarksom pé andre skiftende kontekster og pronominelle referenter — de
er del af pointen.
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PERLE MQ@HL

ETNOGRAFIEN | KAMERAET

Det er et noget vovet foretagende at ville omdefinere et vald af omstendigheder til en
egentlig metode. Maske kan man med gentagelsens og erfaringens hjzlp efterhdnden ud-
drage af det tilfeldige og anekdotiske noget mere solidt og maske endda model-agtigt.
Men selv da vil ingen kunne havde at have fundet den ufejlbarlige opskrift. Enhver ,,me-
tode* er ulgseligt forbundet med personlige erfaringer og erindringer og i sin applikerede
form med det vald af omstandigheder, som omgzrder ethvert mgde mellem mennesker.

Med alle chancer for blot at fremfgre banaliteter og selvfglgelig med udgangspunkt i
mine egne erfaringer vil jeg ikke desto mindre prgve at sige noget mere almengyldigt om
de potentialer, der for antropologien kan ligge i at bruge filmmediet; i at gd til sit felt med
kameraet snurrende.

Jeg har her valgt at fokusere pé det interaktive rum fremfor pé praktiske optageteknik-
ker, der selvfplgelig underforstds som en del af det metodiske grundlag. Men for det forste
vil jeg foretrakke at diskutere etnografisk filmmetode i forbindelse med et konkret, prak-
tisk arbejde, for det andet begranses interessen for folk, som ikke ngdvendigvis har lyst til
at filme, og det er mit indtryk, at disse overvejelser sagtens kan overfgres til andre formid-
lingsformer.

Jeg vil forspge at gore rede for nogle fa forhold omkring kameraet og is@r den brug, man
gor af det, som kan vzre med til at synliggere og demokratisere det etnografiske projekt.
Jeg vil derfor begraense mig til selve feltarbejdssituationen og optagelserne og sdvidt muligt
undlade at tale om film som reprasentationer og tegnbarere, om redigering, om tilskuere
og s videre, altsd om sider af filmmediet, som ligger hinsides felten. Men det er klart, at
film netop er et medium, at disse forskellige dele af processen henger ulgseligt ssammen, og
at processen altid afspejles direkte i resultatet, den ferdige film, samt i dens rdmateriale.

Endelig skal det praciseres, at ndr jeg i det fglgende taler om film, sd underforstédr jeg
en bestemt stil karakteriseret ved, at der ikke ggres brug af forklarende eller styrende
kommentar, men at den alene baserer sig pa billedernes og synkronlydens udsigelseskraft.

Filmmediets almene anvendelser

Etnografer og proto-etnografer har haft filmkameraer med i felten lige siden filmmedi-
ets oprindelse for pracis 100 4r siden. Nogle af de forste filmoptagelser overhovedet,
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Dicksons Record of a Sneeze og Regnaults optagelser af en wolof-kvindes pottemager-
teknik pd verdensudstillingen i Paris, begge fra 1895, var etnografiske, idet deres formal
udover at demonstrere den nyopfundne teknik, de levende billeder, var at studere men-
neskelig adferd, bdde fysiologisk og kulturel, med stgrre ngjagtighed.

Filmkameraet blev hurtigt en almindelig rejseledsager pd videnskabelige ekspeditio-
ner, som da det pd Haddons ekspedition til Torres Strait i 1898 blev brugt til at indsamle
data om ,,truede racer*. Boas tog en overgang kameraet i anvendelse i sit omstendelige
arbejde med at kortlegge og konservere nordamerikansk indiansk kultur, men fgrst med
Mead og Bateson i 30’erne fandt kameraet en systematisk anvendelse. De brugte iszr
filmmediet som et redskab til ,, dokumentation af forsvindende skikke‘ samt til bedre og
mere ngjagtig observation af deres studieobjekter, som de derefter mageligt kunne stude-
re igen og igen hjemme i laboratoriet (Mead 1975), men de redigerede ogsa nogle af
deres mange optagelser sammen til egentlige film. Jean Rouchs tilgang var den omvend-
te: Han begyndite at filme i Afrika under krigen og uddannede sig forst bagefter til antro-
polog. Han er en af de antropologer, som har arbejdet flittigst med filmmediet — hidtil
over 125 film — og som tydeligvis har prioriteret filmisk fremfor tekstuel formidling
(hans filmografi i perioden fra 1940 til 1981 taller 119 titler, hvor hans publikationsliste
kun teeller 95 titler, som med fi undtagelser fra 1960 handler om film). Siden har talrige
etnografer og ogsd ikke-etnografer gjort brug af filmmediet, i nogle tilfzlde til data-
indsamling, men for det meste til at formidle viden om fremmede kulturmgnstre til den
vestlige verdens befolkninger. Sammenfattende kan man sige, at filmmediet er blevet og
stadig bliver brugt med tre, i nogle tilfzlde overlappende, formal for gje, som samtidig
karakteriserer feltet ,,etnografisk film“: at dokumentere forsvindende kulturmgnstre, at
indsamle data til videre studier hjemme i ,,Jaboratoriet”, og at formidle fremmede kultur-
former til et uindviet, ofte vestligt publikum (For en historisk uddybning se de Brigard
1975 og Mghl 1988).

I det folgende vil jeg imidlertid interessere mig for en lidt anden made at bruge film-
mediet pd, en fremgangsmadde, som jeg vil kalde filmisk etnografi. Mit formal vil vare at
undersgge nogle af de metodiske og vidensskabende implikationer, det kan have for et
etnografisk feltarbejde, nir det udferes med et kamera. Et af de konkrete udgangspunkter
vil veere mit arbejde med filmmediet under et flerdrigt feltarbejde i det centrale Frankrig;
et feltarbejde, som resulterede i bide en film og en tekst.

Filmisk etnografi

De fleste etnografiske film er altsd montet pa senere konsulteringer af arkiver over for-
svundne kulturer, pd videre hjemmestudier og/eller p4 et fremtidigt og ukendt publikum;
formdlet med at filme ligger siledes hinsides feltarbejdet og optagelserne. En filmisk
etnografi vil resultere i et filmmateriale, som kan anvendes pd de samme méder, men er
forst og fremmest karakteriseret ved at orientere sig mod det umiddelbare, interaktive
rum. Udover at veere formidlende bliver kameraet et relationelt og et investigativt vark-
t0j.

Det er ellers meget almindeligt at antage, at fgrst ndr etnografen kender sit felt godt,
kan hun begynde at formidle sin viden til andre. Dette synes ogsé at gelde, nar formidlin-
gen finder sted via film (jf. for eksempel Heider 1976:124ff). Der kan mdske ligge prak-
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tiske og etiske overvejelser bag, for eksempel at man er ngdt til at kende det lokale sprog,
og at det er bedst at have folks fortrolighed pa forhdnd. Men princippet synes is@r at vere
forbundet med den almene antagelse, at etnografiske reprasentationer skal reflektere
viden som en fuldkommen og ferdigindpakket vare, og ikke som en kontinuerlig proces
videregivet i al sin ufuldstendighed.

Det er nu min holdning, at en god etnograf ikke er én, som ved det hele pé forhdnd,
men som ved i hvilken retning, hun skal vende sin faglige uvidenhed; og at etnografisk
viden har hvis ikke mere s i hvert fald lige s meget med metode som med fakta at ggre.
Jeg er derfor fortaler for og udgver af den omvendte procedure: at tage kameraet i anven-
delse stort set fra forste dag i felten og at bruge det netop som et relationelt og et investi-
gativt veerktgj. Ved at ,,vaere med fra starten® bliver det netop ogsa ,,¢jenvidne* til videns-
dannelsen som en famlende, ufuldstzndig og unik proces.

I det folgende vil jeg gore rede for nogle af de konstruktive aspekter, som kan ligge i
en filmisk etnografi. Jeg vil som sagt fokusere pa to forbundne elementer: P den ene side
etableringen af forholdet mellem dem, som studerer, og dem, hvis livsformer er genstand
for studiet, og p& den anden side investigationen, vidensdannelsen. Det skal understre-
ges, at der er tale om et anvendelsespotentiale og ikke om lovmassigheder forbundet
med mediet, for i sidste instans er kameraet blot en blikaske, som fuldstzndigt er under-
lagt forholdet mellem de implicerede parter. Ikke desto mindre har denne blikaske, og
mere generelt en filmisk etnografi, nogle s@rtrak, som sztter serligt fokus pa den etno-
grafiske praksis. Man kunne tale om en positiv ufrihed (,constraint™), idet en filmisk
etnografi bdde vanskeligger og dbner det etnografiske projekt. Og samtidig er den et
potentiale til at give svar pd nogle af de kritikpunkter, som fremfgrtes is@r i 80’erne mod
den etnografiske praksis og dens reprasentationer, men som ikke gav ret mange konkrete
resultater. Formdlet er ikke i sig selv at svare pd ekkoerne fra forgangne diskussioner,
men forst og fremmest at forsgge at lose nogle moralske og etiske problemer folt pd egen
krop — og sjel.

Det etnografiske projekts synliggerelse

Filmmediet har en evne til at konkretisere og ligefrem synligggre den etnografiske pro-
ces for de mennesker, hvis livsformer studeres. For det forste satter det virkelig fingeren
pd den nyankomne, som mdske i hgjere grad end andre etnografer er ngdt til at ggre rede
for sit projekt. For det andet kr@ver det de impliceredes deltagelse og dermed accept.

I forhold til den mest almindelige etnografiske procedure, notetagningen, som nz-
sten kan antage dagbogens private karakter, og hvis udkomme — en bog, en artikel, en
rapport — ligger hinsides den konkrete situation og de implicerede parters indflydelse, s&
er filmprocessen langt mere, lad os sige, demokratisk i den forstand, at repraesentations-
autoriteten per definition er fordelt. Dette skyldes filmens indeksikale natur: de tegnele-
menter, som en film opbygges af, ,,skrives* direkte pd filmmaterialet i den filmede situ-
ation af alle de tilstedevarende, bide foran og bagved kameraet. De skabes og omdannes
ikke efterhdnden, som tekstens diakrone elementer gor det (jf. Fabian 1983), men er som
tegnbarere synkrone i forhold til det reprasenterede. Dette kan illustreres ved en meget
teknisk sammenligning (som forelgbig ser bort fra analytiske niveauer): Nér etnografen
skal sammenredigere de filmede optagelser, hvad enten han ggr det alene eller i samar-
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bejde med de implicerede, sd er byggeklodserne pa forhdnd etableret, n&ermest som fzr-
digskrevne s@tninger; redigeringen bestdr i al vasentlighed i en komprimering af tiden —
en bortvaelgelse af en stor del af materialet — og i en sammenstilling af elementerne, sd
deres felles indhold fremstar klarest muligt. Men elementerne er allerede skrevne og
indeholder deres egen logik, idet vi forudsatter, at billeder og synkronlyd taler for sig
selv uden narration. Dette ville for den skrivende etnograf svare til (i feellesskab med de
studerede) at tage noter i form af hele, renskrevne s@tninger, som derefter blot blev sor-
teret og sat sammen til den endelige tekst, uden at der blev @ndret pd ordene og de enkel-
te setningsopbygninger. I et relationelt og etisk perspektiv giver filmmediet altsd de
mennesker, hvis liv studeres, en ganske direkte indflydelse pa det reprasentative resultat.
De er pd sin vis med til at ,,trykke* det.

I refleksiv forstand afspejler produktet dermed ikke blot etnografens deltagelse i
felten, men ogsa de reprasenteredes deltagelse i repraesentationsprocessen; etnografen
bliver blot ét blandt adskillige ,,skrivende subjekter. Skematisk kan man — uden at im-
plicere en kronologi — sige, at deltagelsen gir fra den observerende deltager (etnogra-
fen = subjekt, de beskrevne/befilmede = objekt), til etnografen som en del af det repra-
senterede liv (etnografen = subjekt og objekt), til de beskrevne/befilmede som deltage-
re 1 reprasentationsprocessen (etnograf og beskrevne/befilmede = subjekter og objek-
ter).

Flahertys Nanook of the North (1922) er som altid et godt eksempel pé et frugtbart
samarbejde mellem filmer og filmede. Der har veret tendens til fra videnskabeligt hold
at stille spgrgsmdlstegn ved Nanooks etnografiske verdi (for eksempel de Brigard
1975; Heider 1976), blandt andet fordi de fleste scener var forberedt og aftalt pd for-
hind og i nogle tilfelde blev filmet under kunstige forhold, for cksempel blev der filmet
i en halv, overdimensioneret igloo for at fa tilstreekkeligt lys til indendgrsscenerne. Det
vasentligste problem ved sddanne kritikker er, at de er fastldst i bestemte sandhedssg-
gende videnskabelighedskriterier, som for tekstlige reprasentationers vedkommende
for leengst er aflagt (jf. Mghl 1993). En af Nanooks sterste kvaliteter ligger netop i dette
nzre samarbejde om og forberedelse af alle optagelser, samt i at Flaherty fortlabende
fremkaldte og sammenklippede optagelserne i samarbejde med Nanook. Idag tillader
teknikken os at filme under mere spontane og naturlige vilkdr, for eksempel giver de
smd kameraer stgrre bevagelighed, hendelsernes centrum kan flyttes, og der er ikke
lengere brug for lyss@tning. Dette forhindrer dog ikke, at enhver optagelse, som enhver
undersggelse i gvrigt, skal gennemt@nkes og forberedes i samarbejde med de implicere-
de. Filmen Nanook lyser af den komplicitet og ogsd morskab, den er blevet til med, og
er endnu idag en af de film, som eksemplificerer synkroniciteten og den participatoriske
metode bedst.

Forelgbig har vi alts en filmisk etnografi, som karakteriseres ved, at den anvender
filmmediets indeksikalitet som et potentiale til at demokratisere bdde feltarbejdssituatio-
nen og reprasentationsprocessen.

Lad os se pd en anden ,.teknisk detalje*, som kan f4 etiske implikationer: I modsat-
ning til den iagttagende/lyttende/noterende og evigt drvdgne etnograf udmarker filmme-
diet sig ved at vaere enten tzndt eller slukket; der er tydelig forskel pd en filmende og en
ikke-filmende etnograf. Tend/sluk-mekanismen tillader derved de filmede at kontrolle-
re, hvorndr og dermed ogsd hvad, de giver videre — ,,nu filmes der*, ,,nu filmes der ikke*.
Samtidig er det en méde for filmeren at give udtryk for, hvad hun legger vagt pé, ved
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enten at blive ved med at filme eller slukke. Denne mekanisme er en slags konkretisering
af de performative f2nomener, ,framing“ og ,,off/on-stage, hvorved et tryk pd tend/
sluk-knappen udger et ,,cue® (jf. Goffman 1959); ,,nu er vi ON®, ,,nu er vi OFF* (méske
ikke altid off-stage, men off-filmed-stage). Som sagt er dette potentialer, hvis udgangs-
punkt er at tilstrebe s hgje etiske standarder som muligt. T@nd/sluk-mekanismen kan
elimineres ved at skjule optage-indikatorlampen, og deltagelsen er selvfolgelig op til
den, som filmer, og kan for eksempel omgés ved at filme p stor afstand. Men hver gang
fremgdr og afslgres disse indgreb af selve filmmaterialet.

Tand/sluk-mekanismen bidrager overordnet til ,, Verfremdung‘effekten: den forstaer-
ker det forhold, at dette er en reprasentationsproces og ikke blot uanfagtet dagligt liv,
hvor alle har glemt alt om kameraets tilstedevzarelse. Mange filmende etnografer vil —
mdske for at skabe en stgrre ,,naturlighed”, ,,som om der ikke blev filmet* — netop tilstree-
be, at de filmede glemmer kameraet. Men hvis det kan virke generende, at folk kigger ind
i kameraet, sd er det kun i de tilfzlde, hvor de tydeligvis foler sig pressede og ilde tilpas
og ikke forstér, hvad det er, der foregdr. Sidanne pinligt spgrgende blikke skyldes ikke
kameraet som sidan, men kun den made det bliver anvendt pa: De afspejler mangel pa
komplicitet og spges ofte undgdet, netop fordi de er sa sigende.

Udover den direkte indflydelse pd resultatet hvorved produktet opndr den i reprasen-
tationsdebatten si efterstrebte flerstemmighed eller polyvokalitet (jf. for eksempel
Dwyer 1977; Rabinow 1985; Tyler 1986), s gores selve det etnografiske projekt mere
konkret og mere indlysende. Det gor det blandt andet, fordi kameraet og dermed etnogra-
fen bag det per definition og med al tydelighed afgrenser et felt, udvalger sig en del af
omverdenen som objekt og fravalger resten. Denne mekanisme tillader desuden de med-
virkende at bevage sig i forhold til dette felt, det vil sige ind og ud af det. De kan dermed
til enhver tid bestemme, om de vil indgd som , tegn-magere* i reprsentationen eller ej,
hvilket ikke g@lder i samme omfang, ndr etnografen tager noter eller blot iagttager, hvad
der gér for sig. Hvor tend/sluk-mekanismen siledes afgranser et tidsudsnit, s afgrenser
optikken et rumligt udsnit.

Hermed kan vi yderligere karakterisere en filmisk etnografi, der via ,tekniske detal-
jer* som tend/sluk-mekanismen og det optiske felt konkretiserer etnografens projekt,
ikke blot for de filmede, men ogsé for etnografen selv, og bidrager til den demokratise-
rende funktion. For det demokratiske princip implicerer ikke blot at valge, hvad man vil
give videre, men ogsd om man vil bidrage.

I den spatiale konstellation er der en anden omstendighed, som determinerer film-
processen, og uvagerlig indskriver sig i representationen, nemlig interpersonelle afstan-
de. Afstande eksisterer som uomtvistelige tegn i filmmaterialet: det fremgér tydeligt, om
optagelser er filmet med teleobjektiv pd stor afstand, eller om de er optaget pd nart hold.
I teksten kan afstande omtales, i filmen kan de ikke slettes. Grenserne for interpersonelle
afstande varierer kulturelt, individuelt og alt efter situationen; i nogle tilfzlde kan den
rette afstand tzlles i meter, i andre, som for eksempel under et leegeligt indgreb, er afstan-
den totalt annulleret, for ikke at sige ,,introverteret*. Alt efter situationen tillades andre
altsd at komme pa mere eller mindre nért hold. Ndr man filmer, bevager man sig ogsd
omkring folk i forhold til sidanne afstande, og man kan ligefrem tale om en slags ,,fare-
zone*, hvortil man kun har adgang med den filmedes accept. At bevage sig derind er
dermed at udsette sig for den filmedes korporlige kontrol og eventuelle afvisninger. Det
er ogsd der, tingene kan udvikle sig. Denne zone er ikke fast og fysisk, og konsekvensen
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er ikke, at alle billeder er nzerbilleder; det er snarere et spgrgsmal om frit at kunne bevage
sig ind og ud.

Som alle de andre omtalte parametre drejer afstande sig om gensidig kontrol og om
indflydelse pd resultatet. Det galder for afstande som for de andre parametre, at de afteg-
ner sig i resultatet. De er derved demokratiserende, idet de filmede som tegnmagere ind-
skriver deres (kropslige) forholden sig og i en vis forstand udtrykker sig direkte til de
fremtidige tilskuere.

En yderligere konsekvens af disse rumlige og iser tidslige afgrensninger har at ggre
med de filmedes selviscenesattelse: de opfordrer de medvirkende til at satte deres liv i
scene pd en mere intensiv og mdske sigende mdde end i dagliglivets normale ,,flow*.
Enhver, der har filmet, kender denne fornemmelse af intensivering, af at der pludselig
begynder at ske noget centralt, en slags fortztning, idet kameraet teendes. Denne fortat-
ning har en rent filmisk, fortzlleteknisk fordel, idet betydning komprimeres i tid, men
derudover har det nogle analytiske implikationer. Det hander, at man far sig nogle over-
raskelser, ndr folk begynder at ,,spille” deres eget billede af dem selv, men det drejer sig
sjeldent om andet end en accentuering, en slags betydningskomprimering. I Ardeners
forstand kunne man tale om en densifikation med den forskel, at densifikationen ikke er
statistisk (jf. Ardener 1987), men netop en (frivillig) handling, som forbliver pd hand-
lingsplanet og i det specifikke. En betingelse er naturligvis, at de filmede ogs4 har gjort
projektet til deres. Man kunne ogsd anvende et performativt perspektiv, hvilket blandt
andet ovennavnte brug af begreberne ,,on/off stage* legger op til, under den betingelse,
at vi ikke begraenser os til det spektakulre, det rituelle, men indbefatter al form for
menneskelig handling, ogsa den mest trivielle og dagligdags. I begge tilfzlde, ved per-
formance eller densifikation, fremkalder kameraet blot en forstrkning af allerede vir-
kende identitetsmekanismer. I den forstand far det, som jeg kort vil komme ind pd senere,
et specielt analytisk potentiale.

Mange filmende etnografer har overset dette potentiale og opfattet det som et nega-
tivt aspekt ved filmmediet. De har forsggt at undgd selviscenesettelse ud fra en forestil-
ling om, at der, pd den ene side, var en slags u-iscenesat, ,,for-filmisk* virkelighed, og,
pé den anden side, en filmisk forvridning af denne, s& snart kameraet rullede. De har, for
at lgse ,,problemet”, bestrabt sig pd enten at lade som om, kameraet slet ikke var der
(fluen-pd-vaeggen‘-princippet) — hvilket mé siges at veere en meget vaesentlig og selv-
modsigende forvanskning af den tilsyneladende efterstrabte, uspolerede sandhed, efter-
som selve filmmaterialets eksistens beviser det modsatte — eller at filme enten med skjult
kamera eller pd lang afstand, sd folk slet ikke opdagede, at de blev filmet. Den helt store
wnaturlighed skulle sd vaere i hus. Men for det forste er denne , for-filmiske* tilstand per
definition ikke-eksisterende og afspejler en meget statisk opfattelse af kultur og af liv i
det hele taget; et pjeblik vil aldrig vaere en gentagelse af et forudgdende, og nar kameraet
ruller, er det npdvendigvis en del af nu’et. Antropologien udmerker sig netop ved ikke at
kunne gentage sine observationer under tilfgrsel af forskellige mangder af diverse sti-
muli. For det andet md man som menneske nok tage p4 sig, at ligegyldigt hvor, man be-
finder sig i verden, sd er man en del af det, der sker; i filmprocessen fremgéar denne del-
tagelse endda tydeligere end i s mange andre reprasentationsformer. Men den vasent-
ligste indvending imod sddanne bestrebelser pd at fremstille virkeligheden, som om der
ikke blev filmet, md nok siges at ligge i, at dette ikke er noget handicap. Selvisceneszt-
telsen er selve centret for menneskers definitioner og fortolkninger af egne og andres
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identiteter, det er hovedbestanddelen i etnografers empiri, det er ,,culture enacted”. Det
vasentlige, ndr etnografen ogsd benytter sig af et kamera til at registrere sddanne ,,enact-
ments”, er at indregne det i analysen p4 lige fod med andre omstendigheder. Det er selv-
folgelig ikke nemt at vide, hvordan folk ville have opfert sig, hvis kameraet ikke var der,
men det gzlder ogsé for etnografen generelt. Vores tilstedevarelse, med kamera eller €j,
er en af vores faglige betingelser. Vores opgave er ikke at undgd ydre pavirkningsfakto-
rer, men at analysere dem.

Til en sidan forstdelse kan tend/sluk-mekanismen netop vere interessant: Selvisce-
neszttelsen rekker selvsagt ud over optageperioderne, hvilket kan give etnografen et
komparativt indblik i mekanismerne i sédanne identitetsdefinerende procedurer under
forskellige, mere eller mindre accentuerende forhold. Desuden kender enhver filmende
etnograf det f&nomen, at de filmede leverer andre informationer, nér de ikke filmes. Der
synes at opsté en sarlig fortrolighed, ndr kameraet standses, og filmer og filmede er ,,ale-
ne* uden tilstedevarelsen af denne , tredje person®, den fremtidige og potentielle tilsku-
er, som kameraets snurren ngdvendigvis installerer. Det kan opleves som frustrerende,
som en mangel pd kontrol fra filmerens side, men det er mere frugtbart (og mindre fru-
strerende) at betragte det som en indbygget kvalitet ved filmprocessen; bide som et re-
sultat af de filmedes kontrol og som en anledning til at opnd anden viden og til netop at
se selviscenesattelsen i perspektiv.

Vi har alts en filmisk etnografi, der bide som fortzlleteknisk og analytisk potentiale
bruger det faktum, at mennesker har tendens til at sette deres liv i scene pd en komprime-
ret facon foran kameraet. Fremfor at betragte kameraets tilstedevarelse som en forhin-
dring, anskues det som et konstruktivt stimuli. Dette henger igen sammen med det par-
ticipatoriske aspekt: Nar Nanook satte sit liv i scene foran kameraet, fremstillede han et
koncentreret, ideelt billede af, hvad det for ham ville sige at vaere Hudson Bay-eskimo i
20’erne. Man kunne sige, at han konkretiserede sin identitet.

Endelig har filmmediet, idet det pa sin s@rlige mdde ,,opmagasinerer” handelser
og situationer over tid, et fantastisk potentiale i forhold til iagttagelsen af udvikling og
forandring, is@r naturligvis ndr optagelserne straekker sig over lange perioder. Betyd-
ningsfulde gjeblikke uddrages af det daglige ,.flow* og sammenstilles i en ny filmisk
tid, uden dog at miste deres ,,@jeblikkelige dimension. Denne sammenstilling foregér
bdde gennem de valg, som finder sted under optagelserne (on-off, optiske felter m.m.),
og de valg, som siden finder sted i klippefasen.' Dette er is@r et potentiale i iagttagel-
sen af social og kulturel kompleksitet. Optagelserne kommer til at afspejle ikke alene
feltarbejdssituationen, men ogsa selve det etnografiske objekt som dynamisk, proces-
suelt og modsatningsfuldt. Den tidsmassige fortzttelseskapacitet til at indeholde for-
andring og modstninger bidrager til filmmediets analytiske kvaliteter. Igen, dette er
et potentiale og desvarre ogsd en undtagelse. Den mest almindelige form er pé statisk
vis at ,,behandle eller kredse om et emne eller en problemstilling. Sjzldne er de film,
som fortzller en historie, et forlgb; endnu sjzldnere er de, som lader tiden og foran-
dringen ride. Men de, som gor det, er ofte de film, der vekker vores begejstring, mé-
ske netop fordi de ogsa afspejler deltagernes uvished, forundring og fremadskridende
erkendelse.

Til den gjeblikkelige betydningskomprimering eller fortzttelse, som finder sted for-
an kameraet gennem deltagernes selviscenesttelse, fgjes dermed en yderligere betyd-
ningskomprimering over tid.
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Lad mig her give et konkret eksempel fra mit eget feltarbejde, som illustrerer nogle af de
ovennavnte principper.

Filmen

11990 installerede jeg mig med min gemal i en lille fransk landsby for at filme en igang-
varende parcelomlagning, med alt hvad det indebar af diskussioner, forhandlinger og
iser konflikter. Hurtigt omdefinerede jeg mit ophold til ogsa at omfatte et feltarbejde,
hvis undersggelsesobjekt var lokale kommunikationsformer. Over en periode p4 tre ir
tilbragte jeg 18 méneder i landsbyen i den integrerede funktion som filmende felt-
arbejder.

Det gennemgdende tema i filmen var som sagt parcelomlagningen, en matrikuler
procedure, som bestdr i at ekspropriere alle landsbrugsjorder, fjerne eventuelle faste skel
(inkl. levende hegn, vandlgb o.1.) for derefter ideelt at kunne tildele hver af de tidligere
ejere én stor, velafrettet og pigtradsindhegnet jordlod, svarende til de eksproprierede
jordlodders samlede overflade. At den eksproprierende kommission er sammensat af lo-
kale landmand, er blot én af grundene til, at disse omlegninger er eksplosive affarer; en
anden er, at ekspropriationerne er tvungne, og at ejerne ikke bliver direkte adspurgt. Pro-
ceduren kan ivarksattes pa blot én persons opfordring og er derefter lovformeligt
ustandselig.

I modsatning til hvad man umiddelbart kunne tro, s var der ikke blot tale om smalige
krankelser af den private ejendomsret og om smdstridigheder over naboskel; omlagnin-
gen og dermed ogsd modstanden imod den rgrte ved langt mere fundamentale principper.
En parceloml@gning kan i en vis forstand ses som en acceleration og en konkretisering af
den generelle proces, som for det fgrste bestdr i, at flere og flere smd landmand m4 op-
give landbruget (og det vil sige bade jorder og hjem) og give plads for de store, industri-
aliserede landbrug og for det andet den stadige affolkning af de franske landomrider.
Derfor udggr sddanne parcelomlagninger ofte et skeringspunkt, et nu-eller-aldrig, hvor
de mest dybtliggende vaerdier kommer til udtryk, for det er netop dem, som er pé spil:
tilhgrsforholdet til jorden, til et sted, til éns allierede — og fjender. Denne acceleration af
en ellers uhdndterbar udvikling giver altsd bdde de implicerede parter mulighed for at
reagere og satter samtidig ellers usynlige forhold og strukturer i scene.’

I filmen forsggte vi ikke at tage nggtern afstand eller at ,,se sagen fra flere sider". Der
var tydeligvis tale om magtmisbrug, korruption og ogséd gkologisk haerveark, og vi havde
fornemmelsen af at optage en klassisk western, med alt hvad der behgvedes af store skur-
ke, smé helte, kvaeg og pigtrdd. Borgmesteren og kommissionsmedlemmerne benyttede
sig af de lokale diskretionsnormer: at folk havde tendens til at betragte sig selv som an-
alfabeter og dermed til at sky administrative procedurer, samt til at tie fremfor at std bent
frem. En lille modstandskomité havde imidlertid nglende dannet sig, og da vi foreslog at
lave en film om oml@gningen og modstanden imod den, svarede de, omend tgvende, ja.
Det gjorde de sandsynligvis, fordi de havde indset, at omlagningen under alle omstan-
digheder foregik p4 et diskursivt plan, som 14 milevidt fra normale lokale omgangsfor-
mer, og at et kamera sikkert ikke ville ggre yderligere skade. For os satte oml@gningen
altsd ellers utydelige relationer og processer i scene, og for dem var filmen en mide at
svare igen p4, som for det fgrste 14 sd langt fra daglige former, at det ikke kunne betragtes
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som et brud, og for det andet var deres eneste svar pé et angreb, de ellers ikke havde
nogensomhelst mulighed for at forsvare sig imod. Filmen blev en slags megafon og et
fzlles projekt, omend vi havde forskellige motivationer. Det skulle da ogsd vise sig 4 dr
efter at omlagningen var gennemfort og befolkningen sldet i knz, at de oplevede filmen
og dens udsendelse i tv som deres eneste triumf. Den blev, i god lokal énd, deres historie
om tyveriet.

En af implikationerne af den lange optageperiode pa over 3 dr var, at der naturligt
fandt en del forandringer sted, sdvel pd det sociale som pa det personlige felt. Filmen il-
lustrerer nogle af disse uden at pege dem ud, for eksempel omskifteligheden i forhold til
konflikten. Som sagt er det vasentligt at vaelge side, men dette indebarer tilsyneladen-
de ikke, at man ikke kan skifte side, sélenge man klart udtrykker et standpunkt. Og
selvom man ikke ligefrem skifter side, s kan man sagtens en overgang udtrykke mod-
satrettede holdninger. Denne sociale fluktuation illustreres i filmen gennem enkeltper-
soner, som enten dbent udtrykker tvivl eller pludselig glimrer ved deres fravaer (som for
eksempel formanden for modstandskomitéen, der en dag udebliver fra mgderne, for ik-
ke siden at vise sig; senere kommer det frem, at han har fiet lovning pa nogle specielt
gode jorder). I et enkelt tilfzelde, hvor far og sgn bor og arbejder sammen, &ndres deres
attituder over drene, efterhdnden som faderen svakkes fysisk og moralsk (bl.a. pga.
omlagningen), og sennen indtager hans plads som familieoverhoved og beslutnings-
tager. De begynder, til faderens fortvivlelse, at gd pd kompromis, for eksempel ved at
forhandle med landmélerne om at opnd bedre jorder. Ikke desto mindre forbliver de ind-
@dte modstandere.

Desuden illustrerer filmen, hvordan kameraet fremkalder en selviscenesattelse bade
med hensyn til de scener, der viser sider af dagliglivet, som trues af omlegningen (for
eksempel produktion af @blecider, podning af nye frugttraer, brendehugning,’ kollektiv
flytning af smé kvagflokke og i det hele taget samarbejdet om dette ,,small-scale*-land-
brug, der i sig selv er truet), men ogséd ndr det drejer sig om at std frem og kritisere proce-
duren, hvor kameraet neermest inddrages som vidne. Hver gang synes kameraet at frem-
kalde en betydningssyntetisering, bide pd de konkrete handlingers niveau og derigen-
nem i forhold til mere abstrakte principper, som for eksempel solidaritet og demokrati,
og, i sidste ende, identitet.

Etnografien

Omlagningen havde altsd denne katalysatoriske effekt, som aktiverede ellers skjulte re-
lationer, og som samtidig berettigede vores tilstedevarelse og engagement. Begge dele
skulle vise sig essentielle for min adgang til viden og dermed for etnografien.

Som sagt kom jeg ikke oprindeligt til landsbyen for at udfgre et feltarbejde, for at
studere et bestemt objekt. Og det blev ogsd hurtigt klart, at ethvert forsgg pé at stille
sporgsmél eller i det hele taget at rende rundt og snuse pé etnografisk vis skulle vise sig
forgeves. Jeg métte pent spille efter de lokale udvekslingsregler og vente pd at fa ting at
vide, til andre mente, der var en grund. Som Jeanne Favret-Saada ogsa har beskrevet det
for sit arbejde med hekseri i Normandiet, s& kunne man ikke spgrge blot for at f noget at
vide; der skulle vare en grund (Favret-Saada 1977:28-9). I en atmosfare domineret af
den samme kommunikative retention, som jeg mgdte, blev hendes adgang til viden og til
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en ellers eksklusiv hekseridiskurs kun sikret, ndr folk antog hende for at vare enten af-
hekser eller forhekset.*

For mit vedkommende var jeg i flere &r kommet pd egnen, men forst da jeg via filmen
blev involveret i konflikten, var der en grund. Mit engagement fordrede en forstdelse af
lokale sociale sammenhzange, af hvorfor folk gjorde, som de gjorde, og jeg blev dermed
lige sa stille indlemmet i det lokale vidensudvekslingssystem. Samtidig fik jeg en klar
plads i det sociale system: imod oml@gningen og dermed imod dens f4 tilh&ngere. For
som i en vendetta mitte enhver valge side, der fandtes ingen neutralitet. Jeg fik, som
Herzfeld kalder det, beskidte h@nder, en betingelse for at fi adgang til det sociale felt og
dets viden (Herzfeld 1983).

Samtidig var det netop dette vidensudvekslingssystem, som var mit objekt: hvornir
folk talte, hvorndr de tav, hvad de sagde (eller ikke sagde) om andre og til hvem, hvordan
de afleste og analyserede informationer, specielt andres handlinger, og, i sidste ende,
hvordan de hver is@r blev til som sociale individer i mellemrummet mellem handlinger
og tale/tavshed. Igennem mit engagement blev jeg, om man sd mé sige, mit eget kronvid-
ne til disse kommunikative mekanismer og til betingelserne for udveksling.

Film og tekst

Resultatet af mit ophold er altsa for det forste en film pd 58 minutter, hvis rode trdd er
historien om parceloml@gningen, men som mere overordnet handler om det, der var p4
spil, nemlig identitet og autonomi og i et bredere perspektiv om vardighed og demokrati.
Det andet resultat er en tekst, som handler om viden, kommunikation og social identitet.

Som sagt er der ingen tvivl om, at forudsztningen for teksten var filmen. Dette bety-
der imidlertid ikke, at jeg foretager en hierarkisering af film og tekst. Hver is&r havde de
deres naturlige berettigelse, og fordelingen gav sig selv. Jeg var ikke @rgerlig over ikke
at kunne filme historierne, og ikke et sekund overvejede jeg at skrive om omlegningen.
Der syntes for begges vedkommende at eksistere en naturlig sammenhang mellem form
og indhold.

Eksemplet er specielt i forhold til de ovenfor skitserede principper for en filmisk
etnografi, men sddan vil det nok altid vzre; intet eksempel illustrerer princippet til fulde.
Overordnet kan man sige, at arbejdet er baseret p4 et flles projekt, pd komplicitet, pd
folks egne iscenesttelser og pd tidens gang og forandringer. Projektets udkomme var
ikke kendt pa forhdnd, investigationen blev ledt af haendelsernes spil lige s& meget som
af pa forhind etablerede kriterier og idéer. Forholdet mellem filmens og tekstens emner
gor eksemplet lidt specielt, idet de ikke er fuldst@ndigt sammenfaldende. Men for det
forste implicerer en filmisk etnografi ikke ngdvendigvis en tekst (!), for det andet er fil-
men i sig selv et godt eksempel. Det vigtige i forhold til teksten er, at den ikke ville vare
til uden filmens demokratiserende funktion — i alle de ovennavnte betydninger: indek-
sikaliteten, teend/sluk-mekanismen og det optiske felt (om og hvad der reprasenteres),
afstande og kontrol, selvisceneszttelse og tiden som , komprimeret identitet*.

Feltarbejdets grundleggende betingelse var, at det udfgrtes med et kamera uden for-
udgdende kendskab til feltet og dets beboere. Forholdet mellem mig og dem karakterise-
redes forst og fremmest af, at jeg arbejdede med et kamera, og at de havde indvilliget i og
endda sd en fordel i, at jeg var der og filmede. Nir jeg fortalte folk om mit projekt med at
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undersgge det lokale vidensudvekslingssystem, som jeg selv var blevet en del af, reage-
rede de fleste med tilsyneladende ligegyldighed og bergrte aldrig siden emnet direkte.
Ingen tvivl om, at de var ganske klar over, hvad jeg lavede, og hvornér de selv assistere-
de. Men derudover havde den del af projektet tilsyneladende ingen srlig interesse for
dem, for vidensudveksling var ikke alene noget, man gik rundt og gjorde, det var ogsé
noget, man talte om og analyserede pé lige fod med andre handlinger. Min analyse af,
hvad folk gik rundt og gjorde i landsbyen, var derfor kun én blandt mange. Forskellen
var, at min analyse i modsztning til deres ville fgre til en lang rapport om lokale kommu-
nikationsformer, skrevet pd et fremmed sprog i et fremmed land til en flok fremmede
universitetsfolk. I den form ville den ikke have nogen lokal indflydelse eller betydning.
Det havde filmen derimod.

Lad os kort se pd nogle vasentlige forskelle i filmiske og tekstuelle analyseformer,
for det er mit indtryk, at det ene medie ikke per definition er mere egnet til at foretage og
formidle analyser end det andet.

Som sagt mener jeg, at kameraets evne til at fremkalde en selvisceneszttelse, en den-
sifikation eller syntetisering af betydning udger et fantastisk analytisk potentiale; et po-
tentiale, som udebliver eller mindskes i den rent tekstuelle form. Forudstningen for et
sddant standpunkt er imidlertid, at det analyserende subjekt ikke begranses til etnogra-
fen alene, men ogsad omfatter de filmede.

Dette hanger, som vi har set, sammen med, at ndr folk satter sig selv i scene, sd ope-
rerer de inden for det, man kunne karakterisere som statistiske sandsynligheder: De op-
stiller individuelle idealer for kulturelle modeller. Samtidig er det det enkelte menneskes
personlige og konkrete variation, som giver den filmiske analyse vagt. I tegnmessig
forstand er der den forskel, at hvor tekst gar brug af allerede generaliserede og abstrakte
elementer, s gor film brug af specifikke elementer, som til gengld henter udsigelses-
kraft i deres eksemplariske, nermest allegoriske, karakter. Derved bliver det ogsa et
spergsmal om, hvor man placerer det analyserende subjekt: I teksten er analysen som
regel eksplicit og forfatternes; i filmen, som i allegorien, afhznger analysen ogsd af til-
skueren. Maske er det derfor, vi har sa svart ved at definere og blive enige om, hvad der
udger en god etnografisk film, for i hvert tilfelde udleder vi noget forskelligt. Hvor der
har varet tendens til at tro, at det i sidste ende var et spgrgsméal om smag, s er det nok i
virkeligheden et spgrgsmdl om, at analysen altid vil vere implicit og derfor kan forstds
forskelligt. Dette er dog i mine gjne ikke en svaghed, men en styrke.’

Endelig indeberer selve udvalgelsesprocessen en form for niveauskifte: det, at etno-
grafen valger at formidle nogle menneskers livsformer og ikke andres, er i sig selv at
underforstd, at de haver sig over det umiddelbart anekdotiske, at de siger ,,noget om
noget andet* end dem selv. Dette udger i gvrigt ikke en vaesensforskel mellem film og
tekst, men er snarere en omstendighed ved selve det etnografiske projekt.

Afsluttende

Jeg har valgt at fokusere pa kameraet i felten og mindre pé aspekter, som ligger hinsides
feltarbejdet. Men den konkrete brug, man kan ggre af filmmediet i felten, og den made,
hvorpd det kan vere med til at definere det interaktive rum, hanger naturligvis sammen
med film som et medie, der streekker sig hinsides felten og den umiddelbare situation. De
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forskellige dele af processen he&nger sammen, film er bdde interaktion og formidling og
underforstdr den fremtidige og ofte ukendte tilskuer. At inddrage det kommunikative
aspekt er med til at understrege, at filmmediet ikke mé betragtes som et paskud, en pre-
tekst, et ,,Sesam-Sesam-luk dig op!*, hvor kameraet kun tages med i felten for at f ad-
gang til viden. En filmisk etnografi forudsatter en bevidst og ogsa habil brug af film-
mediet. Dens grundlag mé vere et rigtigt filmprojekt og et af dens resultater en film.

I det foregdende har der ikke sd meget vearet tale om en egentlig metode — med op-
skrifter, ingredienser, rdd og tips — som om nogle principper omkring applikationen af en
bestemt metode, bestdende i at ga til sit felt udstyret med et kamera. Som vi har set, ved-
rgrer disse principper bdde relationelle og vidensmassige aspekter af det etnografiske
projekt. Et af fundamenterne i etnografien er, at forstnavnte er en betingelse for sidst-
navnte; uden relation, ingen viden. Det n@ste spergsmél bliver sd, hvad der karakterise-
rer og definerer denne relation. Jeg har her papeget, hvorledes kameraet vasentligt @n-
drer pé forholdet mellem de implicerede parter, og dermed pa betingelserne for etnogra-
fien som videnskab. Hvis kameraet bruges rigtigt, gor det det etnografiske projekt mere
transparent og gger deltagelsen i og kontrollen med reprasentationsprocessen, herunder
analysen. Samtidig er det, i kraft af denne demokratisering, med til at definere og @ndre
etnografens adgang til vidensfeltet. Man kunne ogsé udtrykke det saledes, at demokrati-
seringen virker begge veje.

Som det blev sagt i starten, sd har disse overvejelser ikke kun relevans for en filmisk
etnografi. De kan ogsé overfores pd andre undersggelses- og formidlingsformer, og pa
etnografisk praksis i det hele taget. Men kameraet har et ekstra potentiale, idet det accen-
tuerer de relationelle, reprasentative og kontrolmassige betingelser, som alle etnografer
arbejder under. Kameraet, og en filmisk etnografi, kreever noget mere: en stgrre afklaring
af projekt, mdl og midler. Dermed kan det ogsd blive en vektor i vores sggen efter en stgr-
re etisk og analytisk kvalitet. For de to gir ngdvendigvis hind i hind.

Noter

1. Jeg betragter, som Vertov, redigeringen som omfattende hele filmprocessen, fra det gjeblik etnografen
udseger sig et objekt (og bestiller en fly-billet til ét bestemt sted) til den endelige sammenklipning af op-
tagelserne. Dertil kan, med risiko for at skabe yderligere uorden, tilfgjes de valg, som tilskuerne foretager.

2. Jeg har i Mghl (ud.) antydet en parallel til vendettaens katalysatoriske effekt som beskrevet af Anne
Knudsen (1989).

3. Able- og pretreer samt egetraer, der beskres til brende, vokser nasten udelukkende i hakkene.

4. Idet hun identificerer hekseri som en defensiv diskurs (der er ingen hekse, kun forhekselser, forheksede og
afheksere, som dog ikke er mindre reelle — og dedelige — af den grund), bliver hun ifglge sagens natur ogsi
henholdsvis afhekser og forhekset.

5. Deter desvarre ogsé en sjeldenhed, for de fleste filmmagere har forferdeligt travlt med netop at eksplici-

tere analysen, for eksempel gennem endelpse kommenteringer, som netop er med til at etablere, hvad se-
eren egentlig skal se.
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CATHRINE HASSE

FRA JOURNALIST TIL
,BIG MAMMA®

Om sociale rollers betydning for antropologers
datagenerering

Det er en kold formiddag i januar maned, og jeg svinger med kurven for at holde varmen.
Fra vinduer og derdbninger stirrer de smé sortkledte koner, og pd pladsen stopper de
gamle maend med tandlgse munde og brune kasketter deres snak, idet jeg passerer. Da jeg
er kommet forbi, gér snakken videre. Ordene ,,journalista, journalista danese** er genken-
delige selv pd sardisk. Hos kebmanden forstummer snakken, da jeg treeder ind — men jeg
nér at hgre ordene ,,tyv** og ,,narkoman*. Bide kunder og kebmand ser et kort gjeblik
forlegne ud. S4 sperger kebmanden, hvad jeg skal have — og kunderne traeder til side, sd
jeg kan komme frem i kgen. Jeg ved, at nér jeg treder ud af butikken, vil de igen tale
livligt om det tyveri, en af byens tre narkomaner begik i gér. Han er afbilledet pd forsiden
af den lokale avis, men ikke engang min signora vil fortzlle mig noget n&rmere om
episoden.

Det gar ikke sd godt med mit feltarbejde. Jeg kan ligesom ikke fé ,,hul igennem®. Det
er som om, de har placeret mig i en rolle, jeg ikke kan komme ud af. Det er tydeligt, at
folk her er utrygge ved journalister, og det er selvfplgelig ogsa en oplysning, jeg kan re-
gistrere. Men hvordan skal jeg indhente relevante data, nar de folk, jeg er mest interesse-
ret i at tale med, er bange for mig?

De sporgsmdl stillede jeg mig selv, da jeg i vinteren 1993 for anden gang kom til den
italienske landsby Mamoiada, der ligger midt i Barbagiabjergene pa Sardinien. Da jeg
bespgte Mamoiada nogle méneder tidligere, havde jeg presenteret mig som journalist.
Begrundelsen for mit valg af prasentation var, at jeg, ud over at vare antropolog, ogsé er
journalist, og det forekom mig pé det tidspunkt mere ukompliceret og genkendeligt for
mamoiadinerne, at jeg prasenterede mig som journalist snarere end antropolog.

Erfaringen har lert mig noget om andres forventninger til, hvad det betyder at vere
journalist og antropolog — og disse erfaringer og forventninger har varet med til danne
mine forestillinger om, hvad det vil sige at tenke og handle som henholdsvis antropolog
og journalist. Prototypiske fordomme former en del af vores forstdelse af de sociale rol-
ler.! Men det gor de nye erfaringer, vi gor os, i mgdet med andre ogsd.

Sociale roller er ikke lgsrevet fra individet. Deraf folger, at det individuelle kan stte
sit preg pd opfattelsen af og fordommene omkring den sociale rolle. Min erfaring fra
Mamoiada viser, at jo mere genkendelig ens rolle er i den sociale sammenhang, jo flere
personlige fglelser kan komme til udtryk gennem rollen.
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Jeg vili det folgende vise, hvordan jeg @ndrede min sociale rolle fra den frygtede journa-
list over den fredelige folkloreforsker til den socialt accepterede rolle som tolk og ,,big
mamma* for den lokale folkloregruppe mamuthones i Mamoiade. Ved hjelp af disse
konkrete eksempler vil jeg forspge at beskrive, hvordan opmarksomhed over for antro-
pologens sociale roller kan have betydning for et feltarbejde. Min opfattelse af ,,sociale
roller* er inspireret af Martin Hollis (1985), hvilket jeg vil uddybe senere.’

Antropologen

Under mit i alt fem méneder lange feltophold i Mamoiada udfyldte jeg en rekke forskel-
lige sociale roller i den lokale sammenhzang. Nogle roller blev givet mig som et tilbud,
andre blev pdfert mig som en spendetrgje. Men undervejs i forlgbet lerte jeg at udnytte
de muligheder, jeg havde for rolleplacering i landsbyen, s jeg fik adgang til de data, jeg
onskede. Jeg vil i denne artikel argumentere for, at lokale sociale roller kan udnyttes i
feltarbejdet ud fra folgende tre antagelser:

1. Antropologen indtager altid sociale roller i en lokal kontekst. Disse roller har be-
tydning for, hvordan hun opfattes i en lokal ssmmenhang, hvem der bliver hendes natur-
lige samtalepartnere og dermed for, hvilke data hun fir adgang til. Den lokale befolkning
kan have en anden forstdelse af rollens betydning end antropologen selv (tenk for ek-
sempel pé en bistandsantropolog, der opfatter sig selv som reprasentant for en humani-
ter hjelpeorganisation, mens den lokale befolkning opfatter hende som en geskaftig
entreprengr, der @ndrer de lokale magtforhold, eller maske tror hun arbejder under dak-
ke for at rapportere om deres forhold til de lokale skattemyndigheder).

2. Antropologen kan, ved at vare bevidst om de sociale roller hun indtager i hen-
holdsvis egne og befolkningens gjne, i nogen udstreekning nedtone nogle af sine sociale
roller (her kan et eksempel vare den kvindelige antropolog med bern, der valger at lade
bgrnene blive hjemme for ikke at vere 1dst fast i en social rolle som ,mor* i den lokale
kontekst). Antropologen kan ogsa forspge at betone visse rolleplaceringer fremfor andre.
(@nsker antropologen for eksempel kontakt med de lokale fiskere, kan hun benytte sin
eventuelle viden som lystfisker eller sejler.)

3. Sociale roller er altid specifikke i forhold til en konkret, lokal sammenhzng. Antro-
pologen kan vare dben over for alle de sociale roller, som lokalbefolkningen giver hende
mulighed for at indtage (hvad enten de selv tilbyder det eller ej). Her kan vare tale om
sociale roller, der ligger fjernt fra antropologens egen selvforstielse, men som alligevel er
inden for hendes sociale muligheder i den lokale kontekst (et eksempel kan vere, at an-
tropologen, der er en kvinde, accepterer at blive en af den lokale herskers 200 koner).

Den sociale maske

Mit eget eksempel fra Mamoiada, som jeg skal vende tilbage til, viser, at det er muligt at
veksle mellem flere sociale roller og forspge at skaffe sig adgang til visse typer antropo-
logiske data ved at udnytte forskellige rolleplaceringer.

Mange antropologer bergrer i deres arbejder de sociale roller, de har varet placeret i,
i en lokal ssmmenhang. Nogle beskriver, hvordan de bliver adopteret som hgvdingens
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,.datter, andre, som Turnbull hos mbuti-folket, betragtes som bgrn, der skal oplares, an-
dre bliver helbredere, fodselshjelpere og lignende.

Kirsten Hastrup er en af de antropologer, der har arbejdet med social rolleplacering i
en lokal kontekst som islandsk fiskerpige, farehyrde og malkepige — ofte i en sddan grad,
at hun har oplevet et identitetsskifte (Hastrup 1990). Hun er, nir man leser om hendes
erfaringer fra Island, meget bevidst om sdvel pitagede som medfpdte — og sdvel pdlagte
som selvvalgte — sociale roller.

I en artikel om en islandsk vadderudstilling mgder leseren et skisma, der er en
Antigone verdigt.* Hastrup er malkepige, der malker og sender kgerne afsted til gras-
ning. Herefter tager bonden til va&dderudstilling, men malkepigen inviteres ikke med.
Denne serlige malkepige oplever dette som et savn, fordi hun ogsd er antropolog. Has-
trup bander over sin malkepigestatus, men en ung pige pd stedet forstér, at Hastrup er
antropolog — og kgrer hende til udstillingen. Og her oplever Hastrup i en hgrm af vad-
dere og maskulin seksualitet, at der er tale om et ,.kun for maend/vaeddere-mgde, som
hun ikke passer ind i (Hastrup 1989:72). I en anden beskrivelse ggr Hastrup opmark-
som p4, at hun har overgivet sig til sin rolle som malkepige, at hun har internaliseret et
rum, der fglger andre spilleregler end hendes s@dvanlige (Hastrup 1990:48).

Der er, forekommer det mig, et problem i disse rolleskift mellem malkepige og antro-
polog, mellem to sociale roller, der ligger langt fra hinanden. Problemet er ikke, at det
ikke kan lade sig gore at skifte rolle. Men at der mangler en forklaring pd, hvordan antro-
pologen kan hente data fra en selverfaret oplevelse af at vere malkepige, samtidig med at
hun kan deltage i en veedderudstilling som antropolog. Det rejser en raekke sporgsmal.
Hvordan har antropologen opnéet den uvante rolle som malkepige? Er internaliseringen
uafhangig af de pvrige personer i den lokale kontekst? Er malkepigen en social maske,
som antropologen kan tage af og pa?

Set i dette perspektiv kan sociale roller anskues som masker, vi kan valge at tage af
og pd ud fra strategiske overvejelser, vores egne opfattelser af rollerne eller fordomme
om, hvordan andre opfatter dem. Der antages, med andre ord, at vare et selv bag masken,
der valger, vrager og vurderer de muligheder, de sociale roller giver. Ogsa nér det gzlder
om at hente epistemologiske data fra en anden virkelighed.

Den sociale person

Men hvilket selv, spgrger Martin Hollis (1985:227), kan adskilles fra social position og
de sociale roller? Hollis besvarer selv spgrgsmdlet: De sociale roller kan ikke adskilles
fra en persons identitet. [ en pragmatisk virkelighed oplever vi hverken os selv eller andre
som gemt bag sociale masker i formummede rollespil.

De sociale roller er en del af det handlende, tenkende menneske, der kan lere af de
erfaringer, det gor sig — blandt andet med egne og andres sociale roller. Vores handlinger
er ikke drevet af et prefabrikeret indre selv. De udspringer af vores selv, fordi de udfgres
af den samme sociale aktgr (Hollis 1985:229).

Mennesker er med andre ord personer, blandt andet fordi vi gor vores egne erfaringer
gennem og med sociale roller i sociale systemer. Nar jeg optrader i min egenskab af jour-
nalist i Mamoiada, er jeg i en vis forstand ikledt en social maske —men en maske, der er
en del af min person. Ordet ,,person‘ er etymologisk koblet til rollespil og masker. Det
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kommer af det latinske ,,per sonare®, at ,,lyde igennem*, hvilket igen henviser til skuespil-
lerens stemme, der lyder gennem masken (Lommel 1981:198). Men der er ikke tale om
enmaske, der blot repraesenterer. En maske, man frit kan ifgre sig, nir man gnsker at spille
en bestemt social rolle, og kastes bort efter brugen. Jeg er journalist, og rollen bedgmmes
erfaringsmassigt af andre, ligesom jeg selv handler og teenker ud fra mine erfaringer som
journalist. Martin Hollis’ tilgang ggr det muligt at se, at vi kan handle individuelt, ikke-
determineret gennem vores sociale roller. Vi l&rer og erfarer gennem de sociale roller, vi
mgder og selv antager. De sociale roller skaber og begranser muligheder, hvilket vi erfa-
rer og reagerer pd som intelligente vasner i en konstant proces (Hollis 1985: 231).

En social rolle er derfor ikke en reprasentation. Det er den del af selvet, vi ,lyder
gennem*. Hver enkelt af os har mulighed for at indtage mange sociale roller. De behgver
ikke at opleves som modstridende. Men vi vil sdvel i andres som i egne gjne handle gen-
nem sociale roller. De kan aldrig helt valges fra. Kommer vi i konflikt med vores forskel-
lige sociale roller, er det vores erfaring, der ggr det muligt for os at valge. Men valget er
ikke ubegranset. Vi er netop ikke skuespillere, der frit kan pdtage os sociale masker. Jeg
kan for eksempel ikke selv med min bedste vilje vaelge den sociale rolle ,,far til et studie
i borns forhold til feedre og heller ikke til et studie i, hvordan det opleves at vare far.

Der kan naturligvis fremkomme antropologiske data, ved at antropologen ikke udfyl-
der sin lokale rolle godt nok. Antropologer kan lare meget ved at begd fejl i en lokal
sammenhang. Det er blot vigtigt at ggre opmarksom p4, at det er som ,,fejl*, ikke ,,ind-
forstdethed", at denne viden er opndet. Og hvis noget formidles som ,,indforstdet viden,
skal adgangen til denne viden sandsynliggeres. Hvis den sociale rolle, antropologen har,
ide lokales gjne slet ikke er ,,farehyrde* (som antropologen mdske forstiller sig) men ,,en
udlending, der leger farehyrde", vil hendes data bare prag af misforholdet mellem hen-
des opfattelse og firehyrdernes opfattelse af den rolle, hun spiller i en lokal sammenhang.

Journalisten

I Mamoiada gik det, under mit andet besgg i landsbyen, op for mig, at min sociale rolle
som journalist begr&nsede mine muligheder for at fi adgang til de data, jeg ¢nskede.

Jeg var i fgrste omgang kommet til Mamoiada, fordi jeg var i gang med en journali-
stisk research som grundlag for mit senere feltarbejde (Hasse 1994, 1995).* Fra en dansk
veninde havde jeg hgrt, at der skulle vere nogle interessante maskeoptog, som var knyt-
tet til karnevallet og nogle kristne fester pa Sardinien. Det var disse optog, jeg var géet i
gang med at samle oplysninger om.

Hver januar og februar gér 12 mand ifert sorte tremasker, skindkofter og tunge k-
der af koklokker gennem byens gader. Mendene er organiseret i en klub, og billeder af
mandene i optoget bliver brugt som byens officielle ansigt udadtil. Mit projekt kunne,
forestillede jeg mig, tage udgangspunkt i de sociale relationer, der var knyttet til det be-
stemte maskeoptog og de fglelser, det fremkaldte hos sdvel deltagerne som folk fra lands-
byen. For at fi denne viden gnskede jeg s vidt muligt at blive integreret i landsbylivet.
Jeg havde pd det tidspunkt ikke gjort mig narmere overvejelser over, hvordan jeg kunne
opnd integration.

En dag i begyndelsen af mit andet ophold fulgte jeg gruppen af mand tilbage til det
klublokale, hvor de opbevarer de rituelle skinddragter, maskerne og de store bronzeklok-
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ker mellem optogene. Jeg blev glad, da Antonello — en af de mest engagerede mand i
gruppen — tillod mig at komme med nogle forsigtige spgrgsmal om udstyret. Opmuntret
af min succes spurgte jeg, om jeg ikke métte bespge ham i hans hjem for at lave et inter-
view om udstyrets betydning. Reaktionen kom gjeblikkelig. Han rystede voldsomt pd
hovedet og s pd mig, som om jeg havde sagt noget forferdeligt dumt. ,,Det her mé du
lzre, hvis du vil snakke med os*, sagde han og vendte sig for at gd, ,,man interviewer ikke
sine venner*.’ Den dag forstod jeg, at jeg blev nedt til at @ndre min sociale rolle. Jeg
kunne ikke vare ,la journalista“, hvis jeg skulle opna folks tillid.

Forst nu lang tid efter er det géet op for mig, hvordan jeg, lenge inden jeg kom til
Mamoiada for anden gang, havde vagtet mine sociale roller. Jeg havde for eksempel
valgt at lade min datter blive hjemme under andet bespg, fordi jeg var interesseret i, hvor-
dan mandene oplevede optoget. En lokal social rolle som ,,mor* ville have gjort det
meget svart for mig at f4 adgang til maendenes verden i det kensopdelte samfund. Ved
forste besgg var jeg blevet introduceret for familier, der selv havde bgrn, men jeg havde
ikke kunnet deltage i me&ndenes sammenkomster. Under mit andet besgg kunne jeg falge
med mandene rundt pa deres udflugter, mandefester i klubben og fglge optogene uden at
skulle bekymre mig om et darligt ry som ,ravnemoder*.

Efter min oplevelse med Antonello, nedtonede jeg endnu en social rolle.

Folkloreforskeren

Da jeg forst havde indset, at journalistrollen var en heemsko for mit feltarbejde i Mamoi-
ada, afstod jeg fra alle metoder, der kunne forbinde mig med journalistik: notetagning,
interview, en pdgdende méde at stille spergsmal pa og faste aftaler om indhentning af
oplysninger. Samtidig overvejede jeg, hvilke muligheder jeg havde for at opnd en mere
socialt acceptabel rolle i landsbyen. Ud over at fjerne folks mistillid til min person, skulle
den gore det nemmere for mig at ferdes blandt almindelige mennesker, hvor min journa-
listrolle i den lokale selvforstdelse indtil nu naturligt havde bragt mig i kontakt med by-
ens spidser.

Det ville vare svart at f4 arbejde i byen. Der var i forvejen stor arbejdslgshed. Selv
som butiksmedhjalper ville jeg kunne risikere at stgde folk fra mig ved at tage brgdet ud
af munden pé byens egne bgrn. Meget andet arbejde blev udfert som vennetjenester i et
»give og tage“-system. Jeg besluttede mig til at satse pd at give gratis undervisning i
engelsk — noget mandene i klubben havde ladet mig forstd, de kunne vare interesserede
i. Men jeg ndede ikke engang at prove at fore rollen ud i livet. Et par forsigtige fore-
sporgsler afslgrede, at folk ville anse mig for en tibe, hvis jeg underviste gratis —og at de
i gvrigt ville anse det for urimeligt, hvis de skulle betale for det, da jeg jo ikke havde
noget diplom som engelsklerer. Desuden ville kvinderne nok heller ikke lade deres
meand ga til enetimer hos mig.

Det var en bibliotekar i en nzrliggende kobstad, der omsider gav mig mulighed for en
anvendelig tilgang. Jeg opdagede et lille bibliotek, der havde specialiseret sig i egnens
historie og havde mange bgger om de lokale maskeoptog. Selv om det var de levende
mennesker i landsbyen, jeg interesserede mig for, og netop ikke den folkloreforskning,
der fandtes pa biblioteket, fandt jeg her en dbning til lokalsamfundet i form af den sociale
rolle som folkloreforsker. Den rolle kendte alle i landsbyen, for der har l&nge vearet
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mange bdde lokale og udefrakommende folkloreforskere pd Sardinien. Modsat rollen
som journalist var det en socialt acceptabel og ufarlig rolle. Som et led i mine forberedel-
ser til rollen besggte jeg en lokal folkloreforsker i en n@rliggende landsby for at hgre,
hvordan hun arbejdede, og af hende lerte jeg ogsd, hvilken type sporgsmaél folklore-
forskere stiller.

Nu betonede jeg ved enhver given lejlighed min interesse for folklore. Selve ordet
blev en nggle, der dbnede mange af de dgre, som hidtil havde varet lukkede for mig.
Rollen var en tilpasning og finpudsning af min sociale rolle som antropolog, da antropo-
loger, i det omfang de overhovedet kendes i den lokale sammenhang, nemt kan opfattes
som europziske folkelivsforskere. Selv om rollen var mig fremmed, var den, modsat en
rolle som for eksempel farehyrde, en del af mig og derfor trovaerdig for bdde mig selv og
de andre.

Jeg havde i begyndelsen besluttet, at jeg ville tilbringe al min tid i landsbyen. Men
min nye rolle medforte, at jeg métte @ndre taktik. Nu var jeg (eller blev gradvis i lobet af
et par uger) folkloreforsker, og folkloreforskere laser sig til en stor del af deres viden.
Derfor var det naturligt for mig at have ,,arbejdstid* pa biblioteket i Nuoro. Det medforte,
at jeg fik tilbudt kerelejlighed de ca. 20 kilometer frem og tilbage. Jeg blev nu en af de
mange fra landsbyen, der , kgrte med* nogle andre, nir de skulle til byen for at arbejde.

Pa turen ud og hjem smdsnakkede vi om lgst og fast — blandt andet om de mange star-
ke folelser, der var bundet op mellem m@ndene i maskeklubben og en anden tilsvarende
klub. Efterhdnden fandt jeg gennem vores smédsnak ogs4 ud af, at angsten for journalister
til dels bundede i landsbyens kollektive skam over en lokal vendetta, der i gennemsnit
havde kostet et liv om dret de seneste 50 ar.

Niér jeg kom hjem fra ,,arbejdet” i Nuoro, havde jeg status som byens andre udearbej-
dende. Min signora spurgte bekymret, om jeg var tret, mens hun smdsludrede om dagens
begivenheder. Jeg fik nye venner, der ikke horte til blandt byens spidser. De kom efter
arbejdstid for at hente mig, sd vi kunne glemme arbejdet og more os. Det havde jeg lige
sd meget behov for som de efter den lange arbejdsdag. Jeg kunne deltage og stille alle de
sporgsmil, jeg lystede — sd leenge de havde en eller anden relation til det, jeg efterhdnden
opdagede, de lokale forbandt med folklore. Jeg erfarede, hvad ,.folkloreforsker* betpd i
en lokal ssmmenhzng, hvilke dgre der dbnede sig. Jeg lerte at handle og teenke som en
forkloreforsker og blev gradvist et med min rolle. Da min rolle socialt set var troveardig,
gav det mulighed for en langt tzttere kontakt til folk i byen, og der opstod flere og mere
personlige fglelser mellem dem og mig.

Laurettos kniv

Mine erfaringer i Mamoiada viser, at jo mere de lokale folk accepterede min rolle som
hgrende hjemme i deres virkelighed, og jeg accepterede den rolle, de placerede mig i, jo
lettere var det for mig at ,lyde igennem* rollen.

Jeg var nu blevet accepteret som folkloreforsker. Ulempen ved denne rolle var dog, at
den til en vis grad gjorde det svart for mig at deltage i gruppens liv, ndr der ikke var tale
om fester eller noget, der kunne forbindes med folklore. Gruppens medlemsmgder, deres
interne skanderier, venskaber og diskussioner havde jeg fortsat ikke adgang til. Her var
min sociale rolle som kvinde ogsd en hindring.
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Det var forst, da jeg greb en chance, de gav mig, for at @ndre rolle endnu engang, at jeg
fik mulighed for at folge mandene pa tet hold. Endda bide dag og nat i en hel uge.

Gruppen af mamuthones skulle til England for at deltage i en folklorefestival i
Llangolen i Wales. Da jeg en dag talte med den uofficielle leder af gruppen, Giannino,
udtrykte han bekymring for, hvordan det skulle g& dem pd turen. Han var den eneste
med kendskab til engelsk, men over for mig — der jo havde tilbudt mig som engelskla-
rer — ville han godt indremme, at hans kendskab til sproget var mangelfuldt. Jeg greb
bolden i luften. Jeg havde jo — i min egenskab af folkloreforsker — teenkt pd, at det kun-
ne vare spendende at opleve folklorefestivalen. Jeg understregede diskret mit kend-
skab til engelsk. ,,S4 kan du jo tage med som vores tolk*, fastslog han, som jeg havde
hébet (og han planlagt?), og pd den mide fik jeg endnu en social rolle.

Jeg korte ud fra Mamoiada i en bus fuld af mand, drenge, nogle helt unge piger og en
enkelt anden bekymret voksen kvinde, Angela. Da bussen fuld af hylende bathorn, sort
sardisk vin i stremme og sgskendeparret Puggionis klagende sange for fuldt dron pa hgj-
talerne slingrede op ad vejen mod Nuoro, var jeg endnu ikke klar over, at jeg ud over at
tolke, ville f4 tildelt en anden meget typisk italiensk social rolle pa turen. Rollen som , big
mamma“. Ndr vi gjorde holdt ved rastepladserne, hjalp alle til med at brede papirduge ud
over grgnsveren, hente bred, skinker, gronsager og vindunke. Men det blev snart natur-
ligt, at det var Angela og mig, der stod for at organisere det praktiske. I England blev det,
pa grund af sproget, i hgj grad mig, der stod for at skaffe senge, spisebilletter og bruseka-
biner til gruppen, der til gengzld hev mig helt ind i fellesskabet. De sang sange til mig og
Angela, kaldte os begge ,mamma“ og behandlede os med al den respekt, italienske
mand kan udvise for deres medre. I den forbindelse var fravaret af visse handlinger og
tilrdb ogsd med til at definere rollen for mig. Som alle lyshédrede kvinder ved, foles det,
som om italienske mand har et i blodet liggende behov for at komme med tilrdb og sek-
suelle tilbud. Men pa denne tur var jeg totalt fredet, skgnt jeg ind i mellem markede de
varme fglelser bplge ind over mig fra ,mine drenge* — som jeg rent faktisk begyndte at
kalde dem for mig selv.

P4 skibet p& vejen hjem blev Lauretto meget sgsyg. Fordi jeg folte mig ansvarlig for
ham, var det naturligt for mig at sidde med ham p4 en bank, holde ham pé panden, hente
frisk vand og endog synge lidt for ham. Alt dette ville have varet helt utenkeligt for sdvel
ham som for mig selv blot otte dage tidligere.

Jeg var omsider i en position, hvor jeg havde noget at give; bide ®gte folelser, som
rollen havde givet mig mulighed for at have (og jeg havde oprigtigt medlidenhed med
den sgsyge mand, men ville nok ikke have bekymret mig sd meget, hvis jeg blot havde
deltaget som folkloreforsker) og konkret hjzlp. Resultatet var, at Lauretto kom pé besgg
med en vennegave, da vi var kommet hjem. Han takkede mig, som folk i landsbyen hav-
de for vane — og gav mig sd en kniv. Kniven var ikke en, man ville give til en ,,mamma®.
Det var en sort mandekniv med et skarpt blad af stil. Alle ma&ndene i gruppen bar lignen-
de knive, som de brugte, ndr de tog pa udflugter i bjergene, skar fennikel ud foran bélet
med pattegrisen eller brodet ved bordet. Det var den bedste gave, han kunne have givet
mig. Med den viste han mig, at han vidste, jeg ikke mere blot var en prototypisk ,,journa-
list“, ,,folkloreforsker, ,tolk* eller for den sags skyld en ,,mamma®.

Tilbage i landsbyen var jeg folkloreforskeren, men min rolle havde féet en ny mere
menneskelig dimension. Der var gennem min ,,mamma“-rolle skabt mulighed for gode
folelser mellem os. Disse fglelser blev bibeholdt, da jeg var tilbage som folkloreinteres-
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seret forsker i landsbyen. Min distance til m@ndene i gruppen var formindsket, og med
kniven i hdnden var jeg nu lidt mere en del af deres fglelsesmassige fellesskab. Kort
efter Ilob mine penge ud, og jeg mitte vende hjem. Desvzrre. For netop pa dette tidspunkt
havde jeg flere muligheder for at fi adgang til de fglelsesmassige data, jeg var interesse-
ret i, end nogensinde for. Hvilket bare viser, at antropologisk metode frem for alt andet
ogsd handler om tid.

Metode i tilbageblik

I antropologien ggr det sarlige sig geldende, at data ofte erkendes retrospektivt. Heraf
folger, at metode ogsa ger det. Vi gir ud med forestillinger om at skulle indsamle data via
interview, household surveys, spgrgeskemaer, genealogier og optallinger. Men det ender
ofte ved skrivepulten med, at vores mest vardifulde oplysninger stammer fra andre af-
ledte kanaler. Det antropologiske felt lader sig ikke sd let indramme af firkantede meto-
diske tilgange.

Det er min antagelse, at netop social rolleplacering generelt har stor betydning for
fremkomsten af antropologiske data, hvad enten der er tale om et bevidst eller ubevidst
metodisk valg fra antropologens side. De sociale roller er derfor altid vigtige for antropo-
logens muligheder for at skaffe sig data, men man kan mdske farst tale om en metode, nér
man bevidst forsgger at @ndre sin sociale rolle.

Vi kan se pd adgangen til data via sociale roller p tre mader:

1) Via vores sociale roller fir vi adgang til bestemte miljper og bestemte personer,

som vi herefter har mulighed for at indhente data fra.

2) Sociale roller kan give adgang til nye fglelsesmassige erfaringer — pd lokale pre-

misser.

3) Endelig kan det at indtage sociale roller i en lokal kontekst vare datagenererende

i sig selv.

Jeg var fra starten interesseret i maskeoptogets sociale betydning og i de folelser, der var
knyttet til det. Skont jeg opndede en rolle, der gav mulighed for social accept, betod det
ikke, at jeg ngdvendigvis folte det samme for maskeoptoget som andre i landsbyen. Men
ved at arbejde mig igennem en rekke forskellige sociale roller med dertil hgrende for-
domme, lykkedes det mig at finde et udgangspunkt, hvor jeg blev lidt mere menneskelig
i den lokale kontekst.

Set retrospektivt kan jeg forsgge at efterspore, hvordan det ved en konkret indsats
lykkedes at @ndre min rolle fra journalist til en mere socialt acceptabel rolle.

Spergsmalet er, om denne tilgang kan opfattes som en egentlig metode. Der er jo tale
om mine personlige rollemuligheder (fordi jeg tilfaldigvis bdde er journalist og kvinde
ud over at vaere antropolog). Men rollerne er kun personlige i den forstand, Martin Hollis
taler om. At vare i besiddelse af sociale roller er i sig selv ikke en enestdende egenskab.
Selv om rollerne kan vare forskellige fra person til person, har vi alle et stort repertoire
af sociale roller, som vi har mulighed for at ,lyde gennem*, og som vi kan fokusere p4 i
stgrre eller mindre grad.

Alt handler ikke om sociale roller. Personlig folelsesmassig erfaring er for eksem-
pel, hvordan den end er opnéet, ogsd betydningsfuld. Renato Rosaldo (1984) har beskre-
vet, hvordan en stgrre personlig erfaring pa det fglelsesmassige omrdde gjorde ham i
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stand til at tolke sine antropologiske data p4 en ny made. Men social rolleplacering er et
centralt og uomgangeligt vilkdr — ogsé for antropologer. Vi kan valge at opfatte rollen
som et redskab. Rollen skal vare socialt troverdig og kan kun valges pa de lokale pre-
misser. Vores roller giver mulighed for adgang til bestemte sociale miljger og dermed
bestemte data. Vi fir viden gennem de personlige erfaringer, vi gor os, ndr vi ,lyder gen-
nem" rollen.

Men jeg mener ikke, som det ses i min brug af Martin Hollis, vi har et frit valg af
sociale roller. Vi kan kun spille pa de roller, der er knyttet eller kan knyttes til vores per-
son i den givne sociale kontekst.

Sociale roller og data

Bestemte sociale roller giver adgang til bestemte data. Ligesom et spgrgeskema ggr det.
Adgangen er dog betinget af nogle faktorer, der kobler de personlige kvaliteter med de
lokale muligheder for at fi adgang til serlige typer af data. Jo l&ngere jeg var i Mamoi-
ada, jo mere kunne jeg inderligggre min sociale rolle og gere den til en del af mig. Jeg
péfgrte med tiden min rolle som folkloreforsker nogle personlige kvaliteter, rollen ikke
havde i forvejen. Hvor den sociale rolle i starten hovedsagelig bestod af lokale sociale
fordomme, forandredes den i mgdet med det personlige individ — og i mit tilfzlde ogsd af
koblingen mellem flere forskellige sociale roller. I landsbyen var jeg farst helt distance-
ret fra de personer, jeg @nskede data fra. Som journalist var det spidserne, der var mine
naturlige samtalepartnere. Som folkloreforsker kom jeg tzttere pi mine kilder til data.
Som ,,mamma* i England opndede jeg respekt, selv om kvinderollen spzrrede for min
deltagelse i mandenes klubliv. Men tilbage i landsbyen var min sociale rolle som folklo-
reforsker blevet beriget med den respekt, jeg havde opndet som ,,mamma“ — og jeg var
anerkendt som en person, der kunne give og tage som de andre i landsbyen.

Jeg onskede blandt andet data om fglelser. Ved at gribe de forhdndenvarende mulig-
heder fik jeg en social position, der gjorde det muligt for mig at give og derved ogsd mod-
tage folelser. Havde jeg onsket data om, hvordan medierne leegges for had, skulle jeg
have beholdt min journalistrolle.®

Antropologer er ikke ens. Vi kan ikke antage et pd forhdnd fastlagt st af sociale rol-
ler. Vi har forskellige muligheder og fglgelig ogsd forskellige begra@nsninger. Sociale
kontekster giver derfor antropologer forskellige muligheder for at ,lyde gennem* lokale
sociale roller. Men hvad enten der er tale om et bevidst gnske om adgang til en bestemt
type data eller ej, er alle antropologer udstyret med et szt sociale roller, der kan benyttes
mere eller mindre godt i den lokale sammenhang.
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Noter

)

Vores opfattelser af (fordomme omkring) de sociale roller @ndres konstant i medet med nye varianter af
rollerne. Jeg mener derfor ikke, at sociale roller ber opfattes som fikserede ,,subjektpositionerende* kate-
gorier, i forhold til et fragmenteret selv, som Dorinne Kondo (1990) beskriver det. Uanset hvor mange
sociale roller (eller subjektpositioner) vi er i stand til at indtage eller mgde, kan vi opleve os selv som hele
mennesker. Jeg er derfor enig med Peter Hervik (1994) i, at det er nodvendigt at medtenke sdvel
eksternalisering som internalisering i studiet af de sociale roller.

2) Martin Hollis tilgang til en beskrivelse af sociale roller udspringer af en diskussion af Marcel Mauss’ ,,A
category of the human mind: the notion of person,” (Mauss 1985). Hollis stter her en analytisk tilgang til
personbegrebet op mod Mauss’ historiske gennemgang af selvets udviklingshistorie. For Martin Hollis
kan selvet, og de valg individet handler ud fra, ikke fuldkommen adskilles fra vores sociale roller.

3) Som eksempel pd denne problematik kan henvises til den graske tragediefigur Antigone, der star splittet
mellem sin rolle som sgster (der bor begrave sin elskede bror Polyneikes) og lydig undersit (der har forbud
fra kong Kreon mod at begrave oprgreren Polyneikes). Det er ogsd denne skikkelse, Martin Hollis tager
som udgangspunkt for sin diskussion af sociale roller (Hollis 1985).

4) For en nermere gennemgang af brug af journalistiske metoder (herunder research-spergsmal) i mit feltar-
bejde se ,,Brainstorm over Zu Urcu* (Hasse 1995).

5) Forst langt senere kunne jeg forstd, at i Mamoiada bliver man udelukkende accepteret i de sociale sammen-
hange i landsbyen, hvis man kan kalde sig en ,,ven*. Hvis ikke vil man blive kategoriseret som ,,uven*.
Der er ingen mellemve;j.

6) Havde jeg derimod gnsket viden om, hvordan befolkningen ser p4 medierne, skulle jeg netop ikke have
veeret journalist, da det kun ville have givet adgang til overfladehadet, men lukket for tilgangen til en dy-
bere lokal forstielse.
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PETER HERVIK

DON 1Z HAR ONDT | MAVEN

Delt social erfaring og sameksisterende refleksiviteter

Etnografen henter sit empiriske materiale der, hvor menneskene er. Forstdelsen af disse
mennesker far etnografen imidlertid kun ved at dele en social erfaring med dem. Det er
mit argument gennem denne artikel.

Selvfglgelig er sproget et vigtigt redskab i analysen af sociale relationer, men sprog
alene kan aldrig fore os ind i kulturelle modeller og habitus — disse ofte ubevidste sedi-
menter af erfaringer (Holland & Skinner 1994). Ikke alt kan udtrykkes i det skrevne
sprog (Hastrup 1993:732), og i @vrigt er sproget et redskab, der uvargerlig objektiverer
verden (Hanks 1993:139). Man kan derfor med rimelighed péstd, at en stor del af den
kulturelle erfaring finder sted uden for sproget (Hastrup & Hervik 1994b).

Da feltarbejdet altid handler om forhold mellem mennesker (Okely 1992:2), savner
jeg en teoretisering af etnografens sociale position i forholdet til disse mennesker. Det er
ikke en ubergrt verden, vi mgder derude, men derimod en verden mellem os selv og de
andre (Hastrup 1992:117). Epistemologisk er dette ,,mellem* en uoverstigelig barriere.
Derfor er det pakravet, at vi igen og igen analyserer betydningen af magtrelationerne,
vort eget klassetilhgrsforhold, etnicitet, religion, alder, 2gteskabelig status og livserfa-
ring.

Delt social erfaring karakteriserer en metodisk indfaldsvinkel, hvor opmarksomhe-
den rettes mod etnografens bevidste identitet, hans/hendes sociale position i felten, for-
holdet til de lokale informanter samt viljen til at engagere sig i deres levede erfaringer, og
hvor man lader aktgrerne trede synligt frem i de etnografiske tekster. En sidan tilgang og
grundholdning legitimerer en flerhed af subjektiviteter i teksterne, det vil sige bdde etno-
grafen og informanterne, men det betyder imidlertid ikke, at selvransagelsen er det ulti-
mative mél for etnografens skriverier. Som Harraway udtrykker det, er et intersubjektivt
stisted ikke lig med ,,ikke at std nogen steder og ikke at tale om andet end ens fordomme*
(Harraway 1989:13). Etnografens kulturelle og personlige identitet og fortid er kun ve-
sentlige i det omfang, de er relevante for selve feltarbejdet, for valg af omréde og emne,
feltarbejdserfaring (Okely 1992) og kendskab til det lokale sprog.

Et af de vigtigste redskaber til at analysere egne og andres sociale erfaringer er hentet
fra den nyere kognitive antropologi. Oprindelig betegnede kulturelle modeller konkrete
ideer om, hvordan dele af verden hanger sammen (Holland & Quinn 1987), men siden er
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begrebet og metoderne til at afdekke de kulturelle modeller blevet yderligere gennem-
arbejdet, og det henviser nu til de mgnstre i vores referenceramme, vi bruger til at reeson-
nere med i konkret interaktion. Kulturelle modeller er ikke ngdvendigvis sprogligt ud-
trykt, selv om de organiserer betydning og kan anvendes i sproget. Og selv om det meto-
diske udgangspunkt er det enkelte individ, er de kulturelle modeller kollektive — dog di-
stribueret forskelligt fra individ til individ.

Begrebet delt social erfaring h&nger sammen med refleksivitet. Refleksivitet ,,ude i
verden®, ikke mindst andre folks refleksivitet der er noget ganske andet end tekstlig re-
fleksivitet, udggr netop forbindelsesledet mellem social erfaring og generaliseret antro-
pologisk viden. Mit argument er, at kun ved at sgge den delte sociale erfaring kan vi nd
frem til refleksiviteten (Hervik 1994). Det er erfaringen, der knytter refleksiviteten sam-
men med antropologisk praksis og adskiller den fra den tekstlige refleksivitet (ibid.).
Den argumentation har jeg gennemgdet i tidligere arbejder, og jeg finder stadig etnograf-
ens refleksioner over sig selv og kun sig selv aldeles uinteressant. Det er de betragtnin-
ger, der deles, og som reprasenterer en refleksivitet, der rekker ud over det enkelte indi-
vid, det er vaerd at se pd.

Der eksisterer nogle markante kvaliteter i begrebet delt social erfaring og i den reflek-
sivitet, etnografen udvikler i en ikke-tekstlig praksis. Dem vil jeg uddybe ved hjelp af
smd illustrative eksempler fra mit eget feltarbejde. Det er nemlig i de erfaringer, som
dannes i et teet samvar mellem etnografen og lokale folk, at jeg henter mine argumenter.
Mit eget feltarbejde fandt sted i Oxkutzcab, en by med 20.000 indbyggere, i hjertet af
Yucatan-halvgen i Mexico.

Etnografens erfaring er udgangspunktet i en lang proces, som til sidst ender med en
generel antropologisk viden, og refleksiviteten starter, for dialogen overhovedet er be-
gyndt. Det har Jane Bachnik illustreret sd fint i sine refleksioner over forholdet til sine
japanske vearter. Bachniks fardigheder i japansk var begra@nsede, og hun var derfor
sardeles opmarksom pd vartsfamiliens reaktioner og folelser over for hende. Samtidig
granskede vartsfamilien ngje alle hendes ansigtsudtryk og tolkede, uden at hun var
klar over det, hendes tanker og fglelser, for hun selv var i stand til at udtrykke dem
verbalt (Bachnik 1994). Fra disse refleksiviteter kan vi kun bevage os hen imod objek-
tivitet. Derfor argumenterer jeg imod kun at fokusere pd etnografens individuelle erfa-
ring og for, at etnografens kulturelle ramme i hgj grad er resultatet af en kollektiv virk-
somhed. Etnografen har den med hjemmefra, og den kan tolkes. Jeg forklarer, hvorfor
den bedste antropologi er den, der erkender, at ethvert individs kollektive natur ma
medtenkes (Holland & Valsiner 1988:247) — ogsé antropologens. Og dette er netop mit
naste teoretiske skridt — bort fra den uanalyserede oplevelse af relativisme og hen
imod en stgrre viden om umage sociale kategorier. P4 et tidspunkt under feltarbejdet
vil samspillet mellem etnografen og de lokale intensiveres, og der etableres et falles
stdsted. Etnografen kender nu til den lokale kultur, hvilket giver en vis felles referen-
ceramme i interaktionen. Adgangen til den lokale refleksivitet, for sd vidt en sddan
overhovedet er mulig, er stgrst pd dette tidspunkt, og den delte sociale erfaring har re-
duceret det ulige forhold mellem kategorierne ,,observatgren og ,,den anden*. Proces-
sen er blevet kaldt ,relativisme®. Men antropologens stgrre viden om og forstdelse for
forskellige kategorier demonstrerer imidlertid, at relativisme ikke er en form for anti-
objektivitet men derimod vores eneste mulighed for objektivering (Ardener 1989:212-
3). Objektivitet handler nemlig om at vare enige, og enighed indebearer, at en specifik
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sammenhzang fremstilles ud fra bide antropologens og den andens erfaring (Hastrup
1993:734-5).

Erfaring som malestok for god etnografi

Erfaring er hjgrnestenen i god etnografi (jf. Davis 1994). I antropologien handler det ho-
vedsageligt om etnografens erfaring, efterhinden som den bliver en del af analysen og
altsd en erfaring af de lokales levede erfaring. Den mest umiddelbare og personlige erfa-
ring er den, der placerer etnografen i centrum som badde subjekt og objekt (Callaway
1992:44). Nir jeg i det folgende taler om erfaring, er det uden modifikationen ,,social®,
for erfaring er i sig selv social. De fleste af menneskets tanker er tenkt for, og det meste
af menneskets viden er lert fra andre mennesker. Det vil med andre ord sige, at stort set
alt, hvad vi ved, er kulturel viden (D’ Andrade 1995:xiv).

Erfaring er en holistisk, vedvarende proces, som trekker pd alle sanser. Nedskriv-
ning er derimod en upersonlig, linezr praksis. Derfor kan erfaring ikke fremstd som en
genre, den kan kun leves. Hvis det at tale er at placere sig selv i verden, at indtage en
position, at engagere sig i andre, at optage et socialt rum (jf. Hastrup & Hervik 1994a),
hvordan udtrykker vi da erfaring uden at dekontekstualisere den og derved ogsd
umenneskeligggre den? Den traditionelle etnografiske tilgang til denne nedskrivning er
at dekonstruere dens forudsztninger som erfaring og transformere den til opsumme-
rende, professionelle modeller og viden. En anden tilgang ville vare at rette opmaerk-
somheden mod det levede liv, etnografen deltager i, og glemme alt om socialvidenskab-
ens positivistiske ideal, som forsgger at bortfiltrere ,erfaringens urenheder* (Callaway
1992:38). Begrebet erfaring kan vare med til at afvikle positivismen, idet det understre-
ger alle sansernes involvering i feltarbejdet og etnografens konstante tilstedevarelse
(Okely 1992:3).

Ankomsthistorier, for eksempel, er en genre inden for etnografisk skriven, post-
modernisterne kan dekonstruere som forfatterens skjulte strategi til at skaffe sig autori-
tet. Ved at beskrive ankomsten til en fjern egn under ekstreme, uforudsete omstaendig-
heder skaber etnografen sdledes troverdighed, mener post-modernisterne. Det er som
at sige: ,Jeg var der, derfor bliver du ngdt til at tro mig" (jf. Clifford & Marcus 1986;
Marcus & Cushman 1982). P4 samme made kan beskrivelser af hverdagssituationer i
felten vare behaftet med samme strategiske forfatterhensigter. Selvfplgelig kan beskri-
velser af ankomstscener slgre tekstens tilfeldige natur, men at mene at ankomstscener
udelukkende er et led i etnografens autoritetsopbygning, skygger for mindst to vigtige
kendsgerninger. Forst og fremmest slgres det, at ankomsten til feltarbejdslokaliteten er
en uhyre vigtig erfaring for etnografen. Den sker i en situation af ekstrem personlig
fremmedggrelse, hvor klassemeassige, kulturelle, religigse og etniske granser er meget
synlige og genstand for en kaskade af spgrgsmal. For det andet ankommer etnografen
med en dosmerseddel over forskellige temaer og hypoteser, som presses ned over vore
,vearter”, men som umiddelbart og voldsomt anfagtes i disse forste oplevelser af relati-
visme. I mit eget tilfzlde ankom jeg flere gange — jeg foretog flere korte besag til det
omréde, der senere blev min lokalitet. En ,,ankomst* kunne vare, da jeg med min kone
og vores tre bgrn forste gang kom til den broker-familie, som skulle hjelpe os med at
finde et sted at bo. Det var fgr, vi flyttede til Oxkutzcab. En anden, dengang jeg deltog i
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fejringen af 25-dret for det to-sprogede (maya—spansk) og to-kulturelle undervisnings-
program i den by, der senere skulle blive min lokalitet. Min pointe her er, at ankomst-
erfaringen er vedvarende og indebarer betydningsfulde oplevelser gennem hele feltop-
holdet.

Erfaringer kan aldrig vare helt jomfruelige. Fysisk er man selvfglgelig til stede for forste
gang — i denne landsby, i shamanens hus, i sit eget nye hjem — men mgderne er fastlagte
af kulturelle modeller og de sikaldte schemas, som er de kognitive afbildninger, der ska-
bes ved interaktion med omverdenen. Teknisk set er schemas indlerte, internaliserede
mgnstre af tanke-fglelser, der medierer bide fortolkning af oplevelser og rekonstruktion
af hukommelsen (Strauss 1992:3). Ethvert menneske mgder verdens stimuli gennem
schemas. De deles af flere mennesker og kaldes i den kognitive antropologi for kulturelle
modeller. Hverken schemas eller kulturelle modeller er lagret i hjernen som faste lare-
s@tninger, men fungerer derimod som fleksible kulturelle forstdelser eller redskaber,
folk anvender i praksis. I Strauss’ og Quinns eksempel er ,,byd gasten noget at drikke*
ikke en sentens indskrevet i kroppen men en kulturel forstdelse, som ikke kun handler om
det ene forhold mellem gasten og tilbuddet om noget at drikke. Det inddrager en masse
forskellige situationer, der tager hgjde for, hvem gasten er, om gasten har varet pd besog
for, hvor mange gange og sa videre (Quinn & Strauss 1993). De kulturelt konstruerede
modeller er siledes bragt med hjemmefra, de skabes i interaktionen. For etnografen er
det derfor en stor udfordring at ankomme til et fremmed sted, og udfordringen fortsatter
under hele feltarbejdet og lang tid efter.

Da jeg ankom til Oxkutzcab, vidste jeg mere om de precolumbianske mayaer end om
den nulevende mayatalende befolkning i byen. Min viden om mayaerne var som de fleste
andres centreret om fortiden, mens nulevende mennesker ikke spillede den store rolle i
denne fortolkningsramme. I den antropologiske litteratur fremstilles de ,,Jevende* maya-
er som et afgrenset og sammenhangende hele i strileglansen fra maya-civilisationens
kulturelle bedrifter. Med denne opfattelse vil ethvert stykke moderne teknologi blandt
nutidens mayaer fremkalde to almindelige stereotyper. Den forste viser ufordervede,
stolte, eksotiske individer, der lever primitivt , tet pd naturen‘ og har overlevet i tusinder
af 4r pd trods af en enorm aztekisk, olmekisk, spansk og mexicansk indflydelse (Hervik
1992b). Ifglge den anden stereotyp er nutidens mayaer uverdige efterkommere af intel-
ligente forfadre, og de vurderes pd baggrund af deres pauvre leveforhold, drikkeri, an-
alfabetisme og dovenhed (ibid.). Ogs4 etnografen er pdvirket af disse fordomme. Da jeg
sdledes mgdte en milpa-bonde i rask trav hjemad til sit traditionelle hus med palmeblads-
tag for at se American Major League baseball, var jeg forundret. Og nér en traditionelt
kledt maya-kvinde lavede dejlig sund mad p4 sit super elkomfur i samme slags traditio-
nelle palmebladshus, og flotte amerikanske biler med Oregon-nummerplader linede op
foran naboens hytte, var min forundring total.

Ankomsterfaringen er altsd som alle andre erfaringer fortolket. Etnografens erfaring
rammes ind af hele personens historie, af hans/hendes sociale position, den bevidste
identitet og de mere eller mindre bevidste forudfattede forestillinger, der giver erfaringen
mening. Etnografens evige refleksioner over sin position og dispositioner er en form for
selvanalyse og politisk opmarksomhed, som finder sted leenge inden computeren tan-
des, og de fortsztter gennem alle skrivningens faser.

P4 et tidspunkt startede jeg et projekt, der gik ud pd at tage en masse fotos af daglig-
livet i Oxkutzcab for derefter at vise dem for byens indbyggere pa rddhusets store vag.
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Min ,, medsammensvorne* var en ung, talentfuld maya, som jeg var blevet venner med
ved den ugentlige undervisning i maya-skrift. Han havde for nylig taget springet og gjort
fotograferingen til sin levevej og tog derfor billeder af sociale begivenheder som forlo-
velser, bryllupper, 15-drs fodselsdage, familieportratter og skoleafslutninger. I forste
omgang bad jeg ham tage billeder af hverdagen i Oxkutzcab, sidan som han opfattede
den og gnskede at fremstille den. Dernast var opgaven at fotografere paradoksale ek-
sempler pd sammenfgringen af symboler fra bdde traditionel og moderne kultur. Den
forste del af projektet var en succes, den anden del en fiasko. Den unge fotograf kunne
ikke levere et eneste billede, der illustrerede, hvad jeg havde brugt sd meget energi pé at
forklare, men han havde masser af pragtfulde shots af hverdagslivet i Oxkutzcab. Forst
den aften, da han gik fra sit traditionelle palmebladshus og kom til vores hus duftende af
Hugo Boss after shave og ifert en fancy sort lederjakke, indsa jeg, at han slet ikke regi-
strerede de samtidigt usamtidige kulturelle elementer som paradokser, og at min egen
kulturelle model af mayaerne var skabt i en ekstern kontekst, som var fyldt med billeder
af pyramider, ruiner, steler, hieroglyffer, huler, antik mytologi og s videre. Ingen i Ox-
kutzcab s det som en kontrast at dyrke traditionel milpa (majsmark) om dagen og se
International Hour pd CNN om aftenen.

Der er med andre ord ikke megen overensstemmelse mellem den eksternt konstruere-
de ,,maya“ og den lokalt konstruerede ,,mestizo*-model. De danner end ikke variationer
pd en analogisk skala (Hervik 1992a og b). I begyndelsen af mit feltarbejde bidrog de
eksternt konstruerede kulturelle modeller til ankomsterfaringerne. Senere, da samvar og
deltagererfaring tog til i omfang, métte jeg konstant revidere disse eksterne konstruktio-
ner. At dekonstruere denne ramme for fortolkning var det forste skridt ud over mig selv
og hen imod delt social erfaring med andre.

Fra antropologens forste subjektive erfaring kan han/hun kun arbejde udad og
gennem denne erfaring forsgge at overskride den og nd ud over sig selv. Vi ma tage ud-
gangspunkt i erfaringen og erkende, at den er fortolket. Etnografens oprindelige per-
sonlige erfaring med visse mennesker pd bestemte steder og bestemte tidspunkter giver
en oplevelse af relativisme og er den eneste basis for en generel forstdelse. Denne pro-
ces er langt fra et mekanisk forhold, som kan tages for givet eller nedtones (Okely
1992).

Social erfaring — placering af etnografen

Selv om udgangspunktet er etnografens subjektive erfaring, handler etnografi ikke om
forfatteren. For hvis den viden, etnografen indsamler, alene er personlig, er den ikke
ngdvendigvis relevant for andre (Carrithers 1992:148). Vi mé satte os ud over os selv og
blotlegge den individuelle erfarings kollektive natur. Vi mé reflektere over vores egen
individuelle subjektivitet, overskride den og koncentrere os om det formidlende rum, vi
som etnografer er en del af. Derfor tilfgjer jeg her det kvalificerende ,,social* til erfaring
for at pege p, at vi nu gér et forstdelsesskridt videre pd vejen fra etnografens individuelle
erfaring til en generel antropologisk viden.

Der er ogsé en kognitiv grund til at bruge modifikationen social. I tale og handling
orienterer vi os ved hjelp af kulturelle modeller. Det er dem, vi forstdr med, bevidst sdvel
som ubevidst. De er kulturelt formede, de deles bredt, men de er ikke universelle. For-
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skellige analystiske kategorier i litteraturen refererer stort set til samme faznomen, men
de legger vaegt pd forskellige aspekter af kognitive schemas: ,kulturelle modeller
(Holland & Quinn 1987; D’Andrade & Strauss 1992), , semantisk tethed* (Ardener
1989), ,.kulturel forstdelse* (Quinn & Strauss 1993), , kulturelt konstruerede verdener
(Holland & Skinner 1994) og ,.habitus* (Bourdieu 1977, 1990) for blot at nevne nogle
stykker. I denne artikel bruger jeg hovedsageligt begreberne kulturelle modeller og de
mindre omfattende kognitive schemas. Felles for alle disse analytiske kategorier er, at de
alle er socialt snarere end individuelt funderet. Kulturelle modeller dannes ud fra et mgn-
ster af akkumulerede sociale erfaringer. De erfaringer, der bliver ,h&ngende*, er dem,
der gentages igen og igen, involverer folelser eller intense forspg pa problemlgsning. Af
samme grund er det lidt af en tilsnigelse at angribe den nyere kognitive antropologi for at
psykologisere lokal viden. Metodisk tager retningen udgangspunkt i individet, men kun
for at interessere sig for samspillet mellem overpersonlig, offentlig kultur og de indlejre-
de individuelle, private tanker, fglelser og motiver (Quinn & Strauss 1993:3). Nogle kul-
turelle modeller indeholder sterke, motiverende krafter, netop fordi disse tager afsat i
specifikke omstendigheder, social evaluering og selv-identifikation inden for det kultu-
relt definerede system (Holland & Quinn 1987; Holland 1992; Lutz 1992).

Ifolge D’Andrades terminologi kan kulturelle modeller deles op i tre niveauer, af-
hangigt af hvor generelle deres tolkninger og deres motiverende kraft er: Hovedmotiver,
som for eksempel karlighed og arbejde, ligger i toppen; motiver pd midterniveauet af-
hanger af topniveauet, for at en retningsgivende kraft kan etableres — for eksempel af-
hanger ®gteskab af karlighed, job athanger af arbejde. Det nederste niveau indeholder
skemaer for ting som for eksempel huskesedler og fgdselsdage, som kun satter en hand-
ling i gang, ndr motiverne fra de hgjere niveauer pavirker dem. D’ Andrades hypotese er,
at en persons mest generelle forstdelser vil tjene som vigtige mdl for den person
(D’ Andrade 1992:30). Min pointe er, at disse mdl tager afst i personens erfaring af den
sociale verden, thi de kognitive tolkelige rammer, i kraft af hvilke vi erfarer, er netop
snarere socialt end individuelt konstruerede.

Ogsa Bourdieu legger vagt pd habitus’ og feltarbejdets sociale natur. Da et individs
historie aldrig er andet end en udgave af en bestemt gruppes eller klasses kollektive hi-
storie, kan hvert enkelt individs system af anleg kun vare en strukturel variant af alle
andre gruppe- eller klassehabita. Selv om en enkelt udgave af de kulturelle modeller ikke
kan reduceres til nogen anden udgave, vil den stadig vare en afspejling eller variant af de
delte, kulturelt konstruerede referencerammer.

De stereotyper og forestillinger om mayaerne, som 18 i min erfaringsbagage, da jeg
tog pé feltarbejde, er gengse felles kulturelle konstruktioner i den vestlige verden
(Hervik 1992b). De findes ikke alene i den akademiske verden og i masseturismens ver-
den, men ogsd i tilvejebringelsen af en national mexicansk identitet. Ifglge denne asso-
cieres indbyggerne pd Yucatan-halvgen, ,maya-folket, med de enestidende kulturelle
prastationer for mere end 100 ér siden (ibid.). Jeg métte altsd pakke om. En méide at ggre
det pé er ved at udfordre de forudindtagede kulturelle modeller og engagere sig i prakti-
ske ggremdl og sociale bekendtskaber.

Nu har etnografen jo ikke eneret pd refleksivitet. Etnografen pé feltarbejde bliver
sdmand ogsd selv genstand for refleksivitet. Folk forholder sig til etnografen som en
person, som en kulturel kategori og som en potentiel ressource for arbejde, penge og
praktiske tjenester.
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Et eksempel fra mit eget feltarbejde illustrerer tydeligt dette. Fra starten ansatte jeg to
lokale maya-kvinder til at hjelpe med det praktiske og med bgrnene. Allerede inden for
den farste uge bad den ene af kvinderne om et forskud pd to méneders Ign. Pengene skul-
le bruges til udbetaling pa et stykke jord, hvor hun ville bygge et hus til sig selv og sine
aldrende forzldre. Jeg gav hende forskuddet. Efter endnu en uge bad hun om et nyt for-
skud. Denne gang ville hun have resten af sin lgn for den syvméneders periode, som hun
skulle arbejde for os. Det ville nemlig lige svare til det belgb, hun skulle bruge til at betale
resten af grunden med.

Begge vore positioner tjente som ressourcer, der kunne udnyttes. Jeg var en ressour-
ce, som kunne bruges til at virkeligggre de to maya-kvinders strategier. I dagligdagen var
der en uformel og venskabelig tone mellem os, og det forhold, der her voksede frem,
bestyrkede hende i, at det var i orden at sporge om et forskud. P4 samme méade brugte jeg
og min familie de to maya-kvinder som ressourcer — til praktisk hjelp og som direkte
adgang til den lokale maya-kultur.

En dag tog vi alle syv pd en udflugt til nogle lokale ruiner. Jeg forestillede mig, at
maya-kvinderne allerede kendte til ruinerne, og at de ville vare glade for at vise mig en
del af deres kulturelle arv. Det viste sig imidlertid, at de var temmelig indifferente over
for ruinerne og deres historie, og endnu engang viste mine forventninger sig at vare et
héblest produkt af mine intellektuelle fordomme om mayaernes kulturelle kontinuitet.

Det er forkert at forvente, at de lokale er lige sd ivrige efter at forklare, hvad der fore-
gérilokalsamfundet, som etnografen er. Bourdieus kritik af de etnografer, som fokuserer
pa tekstlig refleksivitet — det vil sige begrenser refleksiviteten til forfatteren og hans/
hendes produktion af tekster — gdr netop p4, at de er faldet i den akademiske fzlde, hvor
de betragter sig selv og den indfgdte som involveret pd samme méde i fortolkningen af
samme emne (Wacquant 1992:42).

Somme tider forholder de lokale sig til etnografen pd en made, som fgrst senere viser
sig at vaere andet og mere end blot praktiske strategier for egne mél. Den anden maya-
kvinde, som hjalp os, omtalte vores bgrn som sine bern (hijos). Iser havde hun knyttet
sig til den ene af tvillingerne. I slutningen af feltarbejdet fortalte hun, at hun, den forste
gang hun s ham, besluttede at ville passe ham og hans brgdre. Ogsd selv om det betgd,
at hun skulle forlade sit job som sygeplejerske.

De personlige bekendtskaber, som voksede frem af min feltarbejdssituation, blev (og
sddan vil det altid veere) min forudsetning for at fd indsigt i personlige erfaringer og hi-
storier og for at studere individuelle tolkninger af traditionelle begivenheder (Hervik
1993).

I det kulturelle mgde mellem etnografen og den lokale befolkning opstdr en umage
oplevelse af umage kategorier. I lgbet af mit feltarbejde oplgstes kategoriseringen af de
to kvinder, vi havde hyret til at hjelpe os — fra at vare to maya-kvinder fra Oxkutzcab
blev de Elena og Sonia.

De havde vidt forskellige temperamenter, de reagerede forskelligt pA samme bekym-
ringer, de blev vrede, de sladrede, og de skandtes. I processen fra , kategorier* til konkre-
te individer bliver de mennesker, vi for s som ,,anderledes”, snarere varianter af ,,0s"
(Rorty 1989:191). Vi indser, at det er akkurat lige sd umuligt at kategorisere andre men-
nesker, som vi synes, det gelder for os selv (Cohen 1992).

Hovedformdlet med den refleksive praksis i etnografisk feltarbejde ma vaere at knytte
etnografens uafvigelige tilstedevarelse sammen med de forudindtagede kulturelle erfa-
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ringer, som han/hun har med i bagagen. Refleksivitet har dog ikke kun hjemme i etno-
grafens historiske verden. Ej heller er den begranset af etnografens kultur. Den eksisterer
idet sociale rum mellem to personer, og dette rums positioner og dispositioner bgr dekon-
strueres med samme grundighed, som vi benytter i andre af vor disciplins omrader. Forst
ndr dette er gjort, kan vi tage det naste analytiske skridt og tale om delt social erfaring.

Delt social erfaring og dens begraensninger

I den kendte monografi Tuhami — portrait of a Moroccan beskriver Vincent Crapanzano
sin marokkanske vens livshistorie. Umiddelbart ligner Crapanzanos tilgang min — infor-
manten Tuhami fortzller om sit liv til den medfglende etnograf. Men Crapanzano tager
slet ikke del i Tuhamis bekymringer, han citerer dem blot og tillader kun sig selv at vare
refleksiv i sin tekst. En klart distancerende holdning til Tuhami, efter min mening. Hvor-
for interesserer Tuhamis praktiske bekymringer ikke Crapanzano?

Det er viljen til at engagere sig i en anden verden eller i en idé (Wikan 1992:43), der
giver os lov til at opleve dramaet i felten og at blive kede af at skulle hjem igen uden
nodvendigvis at have féet fat i de informationer, vi oprindeligt tog ud efter. Det essentiel-
le i delt social erfaring kan derfor udtrykkes med Fredrik Barths ord: , Ethvert eksisten-
tielt menneskeligt problem har forskellige lgsninger, som det er vard at kende til, tenke
péd og sammenligne med* (Barth 1994:351).

Gensidigt engagement og dbenhed over for andres situation var ngdvendige i min
feltarbejdssituation. Jeg havde mangder af ggremal i lokalsamfundet, som ikke havde
direkte forbindelse med mit etnografiske arbejde, men som snarere handlede om at skaf-
fe de ting, der var ngdvendige for familiens ,,overlevelse*. Elena og Sonias familier blev
mine fgrste vigtige bekendtskaber; isar blev jeg og min familie involveret i Elenas fami-
lies liv. Den var betydeligt fattigere end Sonias, og da den blev ramt af en del ulykker og
sygdom, tyede den til os for hjelp. Familien bestod ud over foreldrene af to sgnner og
otte dgtre; tre af bgrnene boede i Oxkutzcab.

En dag kom faderen, don Iz, til mig og klagede over smerter i maven og bad om rad.
Han var i tvivl om han skulle opspge den moderne l&geklinik eller en traditionel maya
Jmen (shaman). Han havde tidligere besggt en jmen, men urtemedicinen havde ikke fjer-
net smerterne. Det var nu sd slemt, at han ikke kunne arbejde. I en samtale, som indeholdt
vores falles overvejelser, og som jeg betragter som et specifikt eksempel pa delt social
erfaring, udvekslede vi forskellige kulturelle modeller for sygdom og helbredelse. Vi
segte hjelp i vore forskellige erfaringer (Hervik 1994). I lgbet af samtalen kom jeg i tan-
ke om, at min kone engang havde haft lignende smerter, som var blevet diagnosticeret
som mavekatar, fordrsaget af stress. Jeg spurgte derfor til hans sgn, som hjalp ham bide
i marken og i forskellige daglejerjobs. Et s@rdeles stressbetonet emne viste det sig at
veere, for mit spergsmadl fik bide desperation og vrede frem hos don Iz, der beklagede sig
over spnnens ligeglade holdning til foreldrenes svare situation. Ogsé en datter boede
hjemme med sin sgn, efter sigende uden at betale til husholdningen og uden at hjzlpe til
med de huslige pligter. Hun var i sin tid lgbet hjemmefra med sin forlovede, men efter at
de var blevet gift og havde faet et barn, forlod han hende. Hun flyttede tilbage til foral-
drene, men ville hverken lave mad eller vaske tgj pd grund af smerter i brystet. Don Iz’
beklagelser blev mere personlige og dbenbarede en situation fuld at stress, som ifglge
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min kulturelle forstielse sagtens kunne fordrsage mavekatar. Til sidst besluttede vi, at
min kone skulle gd med ham til en konsultation hos jmen. Shamanen kunne da stille
sporgsmél direkte til min kone angdende hendes oplevelse af smerterne og derigennem
komme frem til en mere pracis diagnose af don Iz. Desvarre havde shamanen lukket sin
konsultation i flere maneder pa grund af sygdom i familien, og da den dbnede igen, var vi
forlengst rejst hjem. Da jeg senere besggte Oxkutzcab, fortalte don Iz mig, at han havde
varet hos jmen. Ved hjelp af de supplerende oplysninger om min kones sygdom kunne
jmen faktisk ordinere en mere korrekt medicin, og inden lenge var don Iz’ smerter vak.

I dette eksempel pa delt social erfaring er der ikke kun tale om individuel refleksivi-
tet. Vores erfaringer kan godt nok adskilles analytisk, men ikke empirisk. Den refleksivi-
tet, der blev lagt for dagen i form af vores forskellige drsagsforklaringer, var npdvendig
for vores udveksling. Den anden persons udtalelser fremkaldte folelser og tanker, som sd
blev gjort til genstand for intense refleksioner i arbejdet med at fé styr pd indtryk og fo-
lelser (Holland & Valsiner 1988). Bide don Iz og jeg var opmarksom pa hans smerter, og
sammen forsggte vi at finde frem til den rigtige behandling i en kreativ proces. Vores
fzlles forstielse involverede et semiotisk mellemspil, som var afth@ngigt af overlappen-
de sociale erfaringer og tilgengelige kulturelle modeller. Vores kollektive indsats var
baseret pa en gensidig tillid, opbygget gennem méneders engagement i hinandens ve og
vel. Denne type forhold er selvfglgelig ikke unik for mit feltarbejde, men andre, der har
skrevet om refleksivitet, har blot nedtonet eller helt ignoreret dem.

Refleksivitet er derfor ikke kun en spekulationsmodel for, hvordan en bestemt tekst
eller et stykke videnskabeligt arbejde er frembragt; den er ogsd indlejret i menneskelige
sociale forhold, i hvilke ogsa forskere mé tage del. Gensidig refleksivitet er fundamentet
for en delt drsagsforklaring; og forklaringer af verden skal altid veare falles (jf. Hastrup
& Hervik 1994a).

Vi kan nu tale om to forskellige former for praktisk refleksivitet. Dels er der den fzl-
les drsagsforklaring, som er en refleksivitet, der opstdr af samvzr og udveksling, og dels
er der den indfgdte refleksivitet. Den, der udgér fra de lokale individer; dem, der ikke
selv skriver etnografi, men hvis refleksivitet og handlinger udggr substansen i den etno-
grafiske viden. Andetsteds har jeg givet et eksempel pa en sidan refleksivitet. Elena, den
ene af pigerne i vores hus, spredte det rygte i byen, at vi havde et gever i huset for at
beskytte os selv og hende. Hun vidste godt, at det ikke var sandt, men hun ville godt have
folk til at tro, at vi kunne forsvare os, hvis nogen skulle prove pd noget. Jeg mener, at
hendes refleksivitet ikke kun handlede om hende selv, men ogsi omfattede en situation,
som hun delte med resten af vores hushold (Hervik 1994). Begge typer af refleksivitet er
vigtige i den etnografiske viden.

For at tydeliggore forskellen mellem social erfaring og delt social erfaring kan man
sige, at den delte erfaring indeholder andet og mere end blot gensidig tilstedevarelse,
samspil og felles forstdelse. Hvis vi skal kunne begribe, hvad der rorer sig, og hvordan
folk i forskellige positioner fgler, teenker og handler, ma vi vaere lydhgre over for folks
bekymringer, tage del i dem og gore scener og mgder forstdelige (Wikan 1991:291). Vi
kan ikke skille det fglelsesmassige og mentale engagement ud fra vores relationer i fel-
ten; det ville ogsé vare en darlig idé at forspge. Desuden er venskab ofte en forudsatning
for at fi noget at vide om folk. Man ber dog altid vere opmarksom pé dilemmaet i en
sidan situation: Skal man publicere de personlige og intime oplysninger, som man har
fiet betroet i et venskab, og i sd fald pa hvilke betingelser?
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Social erfaring implicerer tilstedevarelsen af to eller flere personer i et specifikt socialt
rum, hvor hvert individ praktiserer sin egen unikke variant af den kulturelle model. Delt
social erfaring kraver derimod endvidere et gensidigt engagement og en vilje til at leve
sig ind i en situation og tillade sig selv at forandre sig i processen.

Folges tanken om delt social erfaring op, vil etnografen altsa uvilkdrligt indlede en-
hver social kontakt med sin egen subjektive erfaring. Denne erfaring vil herefter, nir de
kulturelle kontraster dbenbares for etnografen, blive identificeret som en social erfaring,
det vil sige en erfaring, der er tilegnet i en anden social verden og derfor rammet ind af en
kulturelt erhvervet baggrundsviden. Fgrst nér vi er blevet bevidst om den kulturelle vi-
den, vi tager med os ud i medet, og er blevet kendt med den lokale handlemade, kan vi
interessere os for andre uden at bruge vores etnocentriske verdenssyn som malestok.

Men i hvilken udstrakning kan social erfaring deles? Mayaerne fra det meso-
amerikanske omride siger det séledes: ,Hvert menneske udger en forskellig verden.
Derfor kan du aldrig helt fglge dets tanker, r&sonnementer og motiver.* Det er rigtigt. Vi
kan aldrig vaere helt sikre pd, hvordan og hvad andre mennesker erfarer. Det burde dog
ikke vaere et argument for at opgive det etnografiske projekt. For alene processen at for-
sgge at forstd andre menneskers erfaring vil i sig selv dbenbare relevante forklaringer p4
de praktiske og eksistentielle problemer, som opstdr i kommunikationen.

Der er en grense for, hvor tzt vi kan komme pd andre menneskers forstdelse. Det
siger etnografenTamara Kohn noget om (Kohn 1994).

Blandt yakhaerne i @stnepal er det den unge brud, der flytter til mandens hushold,
men hun taler ikke samme sprog som svigerfamilien. I kraft af den sproglige exogami,
kommer brudene til at deltage i dagligdagens goremadl og traditioner uden at kunne tale
husholdets sprog. Da Kohn ankom, talte hun heller ikke yakha-sproget, og uden sprog-
kendskab kunne hun ikke starte sit feltarbejde, var hun blevet fortalt. Hendes
universitetsprofessor (Ward Goodenough) havde nemlig overbevist hende om, at l&ren
om kultur er en lereproces om emic-kategorier og deres betydning. Til sin forbavselse
opdagede Kohn, at hun faktisk tilegnede sig viden helt fra starten. En stor del, hvis ikke
al den viden, som bade brudene og Kohn tilegnede sig, var nemlig kropslig snarere end
verbal. De tilflyttede kvinder pdstod imidlertid, at det havde taget dem 4revis at lere
yakha. I dagligdagen sammen med brudene lzrte Kohn at kunne lide en bestemt slags
mad og at vurdere, om et méltid var veltilberedt. Men blot at spise fra den samme skl ris
gav hende aldrig en fornemmelse af, om hendes oplevelse af smagen blev delt af hendes
medsgstre. Andres erfaring kan derfor aldrig deles helt, konkluderede hun; den kan kun
forestilles. Alligevel gir Kohn videre og siger: ,,Det betyder ikke, at vi ikke kan f3 et
intenst kendskab om andre kulturer og andres selv* (Kohn 1994:21).

Refleksivitet som en folge af delt social erfaring

Hyvis erfaringer er, hvad vi lever af, ma vi formidle dem, for at de kan blive en del af et-
nografien (Bruner 1986:29). Men det er svert at gengive erfaring i ord. Ord synes altid at
forrdde det, de skal udtrykke. Et russisk ordsprog siger: ,,Nar en idé forst er udtrykt, er
den en lggn* (Friedrich 1992:214). Verbale og skrevne ytringer tilhgrer kategorien
tenkeredskab eller tegn, og de vender tilbage og pévirker erfaringen. Det er nemlig bru-
gen af udtryksformerne, der gor mennesker i stand til at pavirke deres egne mentale sta-
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dier og fi en fornemmelse af kontrol med eget liv. Uden denne evne ville vi vare gen-
stand for et hvilket som helst stimulus i vore omgivelser; vi ville mangle ,.handlekraft"
(Holland & Skinner 1994).

Delt social erfaring involverer som alle andre erfaringer i feltarbejdet hele personen
med alle sanser. Storstedelen af vor viden er indarbejdet og ubevidst og bliver farst gen-
stand for refleksion, ndr en visuel forestilling, smag, lugte, lyde og feltarbejdsnoter pirrer
denne viden. For at den kan blive en del af det antropologiske produkt, mé delt social
erfaring forholdes og elaboreres til generel viden.

Den videnskabelige bagage, vi barer i erindringen og i vores faglige skriverier, er del
af en asymmetri mellem etnografen og den lokale befolkning. Etnografen afgranser en
geografisk lokalitet til et socialt rum; det generelle studieobjekt. For ham/hende er et
.fjernt omride* en specifikation, der betragtes udefra (Ardener 1989:221). For etnogra-
fen er det mpdet med de fremmedartede omgivelser, der giver ham/hende den daglige
oplevelse af misforstdelser, og som netop derfor motiverer til at betragte dette sociale
rum som et etnografisk genstandsfelt (ibid.:212). For de lokale aktgrer, som altid befin-
der sig i dette sociale rum, optrader det derimod kun lejlighedsvis som objekt.

Vores materielle og mentale bagage understreger rummet som et genstandsfelt. Iser
ndr en social interaktion er ,,forbi“, kan den geres til genstand for refleksion, og et vigtigt
element i feltarbejdet er jo netop de korte perioder, hvor man kobler af fra strommen af
begivenheder og interaktioner (Kondo 1986). Processen at omdanne erfaringen til et
objekt, som ens forestillingsevne kan arbejde med, dbenbarer en vigtig del af etnografens
refleksivitet. Sagt mere generelt: ,,Social videnskab er refleksiv, idet den viden, som den
producerer, ‘skydes’ tilbage til den virkelighed, som den beskriver” (Wacquant 1992:36).

Selv lang tid efter at etnografen har forladt felten, dukker eftervirkninger af erfaringer
op. Her er et eksempel fra mit eget feltarbejde: Under en traditionel, populer religigs
begivenhed fik jeg oje pa en anden forsker, som var i gang med at videofilme et interview
med tre rituelle specialister (Hervik 1995). Det var aftenen for ,Det Dansende
Grisehoved*s fest, og jeg sad bagest i lokalet, hvor interviewet fandt sted. Den hgje,
blonde folklorist svingede sit videokamera frem og tilbage, alt imens han instruerede
intervieweren. Jeg selv iagttog fascineret sceneriet.

Forst langt senere gik det komplekse og unikke i denne oplevelse op for mig. Det var,
da min vejleder bad mig skrive om festen for ,,Det Dansende Grisehoved*, at jeg begynd-
te at ransage episoden i detaljer. Med billedet af folkloristen som deltager i denne ople-
velse kunne jeg pd en heuristisk mdde fortzlle om det analytiske begreb ,deltager-
observation som et mdl i sig selv* (ibid.). Ved at reflektere over min egen deltagelse i
festen og i byens liv blev jeg tvunget til at tenke over mit forhold til de andre deltagere
(Okely 1992:24), inklusive folkloristen, samt over hvorledes disse relationer satter af-
tryk pa produktionen af antropologisk viden.

Refleksivitet er en kognitiv forklaringsproces, der pavirker internaliseringen af den
kulturelle viden, som ligger gemt i social praksis. Substansen i refleksiviteten opstdr
gennem delt social erfaring og gennem en viden, som tilegnes via social interaktion.
Antropologisk refleksivitet er forskellig fra indfedt refleksivitet, fordi den til en vis grad
formidles af en ,,videnskabelig habitus*, som bestér af analytiske kategorier fra den aka-
demiske verden.

Det kritiske syn pd etnografens tekstlige refleksivitet billiges i ovrigt ogsd af
Bourdieu i hans seneste bog om refleksivitet (Bourdieu & Wacquant 1992a). Hans reflek-
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sivitetsbegreb sigter ud over individet og hen imod det sociale og intellektuelt ubevidste,
som sztter vores tanker og handlinger. De personer, der dyrker den tekstlige refleksivitet,
har det problem, at de forblendes af den hermeneutiske kulturelle fortolkningsproces,
hvor refleksiviteten centrerer sig om etnografen, der samtidig gér rundt og tror, at lokale
aktgrer er engageret i selv samme fortolkningsspil. En fordom i denne tilgang er, at f&no-
mener i verden bliver konstrueret som gdder, et s@t af betydninger, der skal fortolkes,
frem for som konkrete problemer, der skal lgses pa praktisk vis (Wacquant 1992:39-42).
Jeg er dog ikke enig med den gruppe af amerikanske Bourdieu-kendere, der skriver, at
»habitus er selvreflekterende forstdet p den made, at nér den dukker op i praksis, mgder
den sig selv som indlejret og som objektiv historie* (Calhoun, Lupuma & Postone
1983:6). Dette syn ignorerer helt den person, som reflekterer. Det kollektive har ingen
selvstendig tankegang, og habitus eksisterer ikke uafhangigt af personer, derfor kan det
aldrig vaere habitus, der er selvreflekterende, men kun den akter, der anvender den kog-
nitive forskrift, habitus, i sine handlinger og refleksioner. Refleksivitet kan rettes mod
habitus, men oftest er habitus indlejret viden, som ligger uden for vor opmarksomhed,
og som derfor ikke kan veare refleksiv.

Min péstand er nu, at den gengse brug af refleksivitet — den, som kun handler om
forfatteren, hans/hendes produktion af tekst samt brugen af selvet i teksten —er et vestligt
privilegium og pd ingen médde den eneste form for refleksivitet. Yderligere havder jeg, at
ideen om en selv—refleksiv habitus kun kan opretholdes og praktiseres fra en privilegeret
position, det vil sige fra en position, der ikke udfordres.

De indfgdte refleksiviteter, som jeg har belyst i det foregdende, kunne udelukkende
nds gennem den delte sociale erfaring. De handler om bevidste personlige valg og initia-
tiver i forholdet til andre, herunder etnografen.

Konkluderende bemaerkninger

Jeg har undersggt den refleksivitet, som ikke blot finder sted, fgr en tekst er skrevet, men
som ogsd er en forudsztning for selve den antropologiske praksis. En sddan refleksivitet
kan under ingen omstendigheder tages for givet eller ignoreres. Graden af etnografens
tilstedevaerelse i teksten og etnografiens objekt skal tolkes kritisk og med samme rigoris-
me, som fordres andetsteds i vor disciplin.

Indfedt refleksivitet, dén som beror pd den blotte tilstedevarelse, og etnografens re-
fleksivitet athenger sdledes begge af en delt social erfaring. Det er, havder jeg, det ene-
ste metodiske princip, der kan bruges til at studere samtidige refleksiviteter. Men det
forudsatter et personligt engagement. Delt social erfaring udger nemlig ikke et fripas til
at lade andre pirre ens fantasier eller méske lade sig forvirre eller til et konventionelt
selvbiografisk fokus pd den ensomme helts offentlige succes eller fiasko. Ej heller taler
vi her om dagbogstanker — dagligdagens personlige artikulation. Det handler ikke om
forfatteren i felten. Strengt taget er det end ikke antropologens biografi over andre eller
dialoger som sddan. Og det er ikke andres udtalelser (Okely 1992) eller post festum-
refleksioner over feltarbejdet, der er tale om.

Begrebet delt social erfaring grunder sig pé en social forpligtelse samt en falles kol-
lektiv produktion af viden. Det er et begreb, som sgger at indfange de folelsesmassige,
politiske og intellektuelle egenskaber ved interaktioner. Social erfaring akkumuleres
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over tid i ethvert forhold og giver direkte adgang til personlig viden, som igen er en for-
uds@tning snarere end et redskab for undersggelsen. Delt social erfaring er sdledes vores
eneste indgang til de forskellige refleksiviteter, hvorigennem vi kan skarpe vores forstd-
else af lokal praksis.

P4 den ene side er der de lokales refleksivitet, som maske ikke skrives ned, men som
ikke desto mindre anskueliggor oprindelsen til deres egen viden og til antropologens. P4
den anden side er der de refleksioner, som opstir socialt. For eksempel historien om det
resonnement, jeg delte med don Iz. Endelig er der etnografens refleksion som forsker,
,.den problemlgsende tanke", hvor etnografen systematisk reflekterer over en bestemt
oplevelse ved hjlp af tilgengelige kulturelle modeller sdvel som diverse antropologiske
teorier. En sidan flerfoldig refleksivitet er en slags kognitiv evne til at r@sonnere, og den
gor social erfaring til antropologisk viden.

Hvis vores eneste vej til andres refleksivitet er gennem den delte sociale erfaring, md
vi stille nye spgrgsmdl. Ikke blot om, hvorvidt social erfaring overhovedet kan deles,
men ogsd om i hvor hgj grad vi kan reflektere over habitus — de mekaniske, s&dvanligvis
ureflekterede dispositioner. Brubaker stiller spgrgsmalet: ,,Hvordan er forskere i stand til
at gore, hvad andre ikke kan: bevidst at mestre deres habitus uden at lade dette influere pd
deres arbejde? Hvordan kan vi tale om en ubevidst evne til bevidst selvransagelse, en
ureflekteret evne til at reflektere? (1993:225).

Svaret ligger efter min mening i delt social erfaring — ndr vi overgiver os til feltens
dramaer og lader processen forandre os. Den kognitive kulturelle ramme skal dekonstru-
eres; vi skal holde op med at se os selv som menneskehedens prototyper ala ,,de-er-mere-
som-os-end-vi-er-som-dem*. Forst da kan vi afdekke habitus og reflektere over andre
menneskers kulturelle konstruktioner.
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TAO KONGSBAK

ER DER NOGEN NYHEDER?

Sladder som etnografisk metode

Et redbrunt kreatur fgres ind i ringen i hvirvler af snavset savsmuld. ,.£ 700, dejlig stud, £
650, kan vi s fi et bud...”, opfordrer auktionarius gennem hgjttalerne ud over m@ngden af
summende landmeand i grent og bldt. En kvinde baner sig med stift blik og raske skridt vej
gennem en gruppe af smilende landmand og forsvinder ud af den grgnne skydedgr i hjor-
net af hallen. Det er mandag. Det er auktionsdag pd Orkneygerne nord for Skotland, og
landmend fra det meste af Orkney er samlet. Enkelte for at szlge og kebe, flertallet for at
tale.

Langs de slidte trebander der omgranser ringen stir en enlig landmand. Rgdmosset og
vejrbidt som alle de andre. ,,Se, Hamish i alle regalierne: kasket, ternet jakke og brune
bukser*, siger den evigt kommenterende Jim. Vi ser ud over ringen og skimter hinanden ud
af gjenkrogen.

,Ja, en rigtig landmand*, mumler Peter, en landmand midt i 30’erne i gron termojakke og
bld jeans, der stir bagved os.

., Ved L., fortsztter Jim, mens vi rykker hovederne tattere sammen, ,,..det med Hamish’
fztter, James*. Jim og jeg vender langsomt front mod hinanden og gor plads til Peter.
.Hmm®*, brummer Peter og sldr blikket ned.

»Nej*“, svarer jeg.

,,Han skal giftes med dyrlegen®, siger Jim.

,Hvilken én af dem?*, sporger Peter.

..Hende den lyshérede, den smilende engl@nder*, smiler Jim og kigger pd mig.

,Ja, hun ser meget OK ud".

..Nej, jeg forstdr det ikke*, fortstter Peter med et indigneret suk, ,jeg kan ikke li’ dem, de
[engl@nderne] snakker for meget*.

..Men han gor det rigtige. Nu har han bade ekstra lon og gratis dyrlege™, understreger Jim.
,,S4 nu skal han alts4 til at drive landbrug for vores penge, han kan sagtens*. Vi ryster let pi
hovedet. ,,Han tenker kun pd penge. Han er ligesom sin far!“, knurrer Peter.

»Aahh, James er nu god nok*, bemarker Jim.

Hamish kommer hen til os, han ser undrende p mig, vi har aldrig talt sammen for: , Er der
nogen nyheder?*!

Overalt hvor mennesker feerdes sammen til daglig er der sladder. Sladder er en af de mest
almindelige former for menneskelig kommunikation. Bronislaw Malinowski understre-
gede da ogsé allerede i sin beromte Argonauts of the Western Pacific hvor vigtigt det er
for etnografen at have en ,personlig interesse i sladder” (1922:7). Og Margaret Mead
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sagde nogle dr senere til sin datter, Mary Cathrine Bateson, at hun aldrig ville blive nogen
god antropolog fordi hun ikke var interesseret nok i sladder (cf. Tannen 1992).

Mange etnografer har siden gjort opmarksom pd at de sladrede under feltarbejdet.
Men fa har detaljeret beskrevet hvorledes de helt konkret anvendte sladderen.

Miske skyldes det at den uformelle sladder bliver anset for en userigs og egentlig
ganske uvidenskabelig praksis. De fleste treekker for eksempel pd smilebdndet nér jeg
forteller at jeg bruger sladder som metode.

Men madske er sladder slet ikke sd uvidenskabelig og userigs en metode endda. Mit
argument i denne artikel er, at man ved hjelp af sladder kan opnd indsigter der ville vare
svert tilgeengelige med andre metoder, som for eksempel formelle interviews. Og selv-
om sladder er hvad man kunne karakterisere som en uformel metode, betyder dette ikke
at sladder er fuldstzndig uden form, og brugen af den helt uden system.

P4 baggrund af en grundig efterbehandling af de sladderforlgb jeg tog del i under et
halvt ars feltarbejde blandt moderne landmand pa Orkney,” vil jeg i det folgende give en
kort introduktion til brugen af sladder som etnografisk metode.

Derudover er formdlet med artiklen ogsd at imgdegd noget af den megen kritik der
senest har varet rettet mod det etnografiske feltarbejdes autoritet. S& inden vi narmer os
den uformelle sladders form og przciserer nogle af dens anvendelsesmuligheder, vil jeg
kort diskutere hvorledes brugen af sladder placererer sig som en vigtig del af det etnogra-
fiske projekt.

Fra kritik til bedre metoder

Mailet er, kort sagt, at forstd de indfgdtes perspektiv, deres relation til livet og erkende
deres syn pa deres verden (Malinowski 1922:25).

Atville forstd en gruppe mennesker indefra har siden Malinowski veret et af etnogra-
fiens fornemste mdl. Et stort problem har dog altid varet hvordan etnografen som en
uvidende og marginal person kan komme til at forstd en gruppe af fremmede mennesker
indefra. Med andre ord, hvilke metoder skal han anvende for at kommer ind?

Malinowskis forslag til en saidan metode var et l@ngerevarende feltarbejde. Han ud-
formede sit forslag som en kritik af tidligere tiders etnografer hvis forstaelser han mente
byggede pa deres egne fordomme, fordi deres observationer var for ,overfladiske*
(op.cit.:19). De manglede sans for det menneskelige hos de fremmede mennesker og
deres beskrivelser efterlod, som Malinowski udtrykte det, ,skeletter”,* uden ,.ked og
blod* (op.cit.:17,22).

Malinowski understreger to forhold som centrale for et godt feltarbejde: at etnogra-
fen drager slutninger og skaber indsigter pd baggrund af sine observationer (op.cit.:12),
og at han fra den marginale position han indtager som fremmed opndr intimitet og inte-
greres blandt de fremmede. Dette indebarer at etnografen skal deltage personligt, det vil
sige bo i de samme gkologiske omgivelser, folge med i dagligdagens ,,naturlige forlgb*
og tage del i det ,,naturlige samveer" (op.cit.:7), herunder den lokale sladder. Malinowski
gjorde sig dog ikke pracise overvejelser over hvilke strategier der indgdr i personlig
deltagelse.

Heller ikke de etnografer der fulgte efter Malinowski gjorde det store for at lgfte slg-
ret for den personlige deltagelse. Men med den postmoderne kritik i Igbet af 1980’erne er
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dette blevet @ndret. Det etnografiske projekts sdrbarhed (jf. Dwyer 1982) er blevet pé-
vist. Blandt andet er Malinowskis deltagelse blandt menneskene pd Trobrianderne blevet
dissekeret: man har gransket hans private dagbgger for at konstatere at han slet ikke brod
sig om den gruppe mennesker han boede hos. Mere signifikant er det, at Malinowski
miske slet ikke var s integreret, som han selv fremstiller det. Den postmoderne kritik
har med andre ord varet med til at rejse den samme kritik af Malinowski (og andre etno-
grafer efter ham) som Malinowski rejste mod sine forgengere: deres forstielse har bdret
praeg af deres egne fordomme og deres deltagelse har varet for overfladisk.

Problemet i dag er, at de mange og lange dissektioner af etnografen og hans position
ikke blot har vist det etnografiske projekts sirbarhed, de har ogs4 efterladt et dbent sdr:
Kan etnografer nogensinde gore sig hdb om at kunne integreres blandt en fremmed grup-
pe mennesker, endsige forstd deres syn pa deres liv?

Siden den postmoderne kritik blev lanceret er der gjort en del forsgg pé at hele siret
og genetablere det etnografiske feltarbejdes autoritet. En lang rezkke etnografer har ac-
cepteret den postmoderne kritik og gjort den til en vasentlig del af deres feltarbejde: de
er blevet selv-refleksive. Betingelserne for etnografens videnstilegnelse er blevet udfor-
sket, og analyser af etnografens egen position og hans fordomme er blevet gjort til en
integreret del af feltarbejdsprocessen (se f. eks. Hastrup 1988).

Det forekommer vigtigt at etnografen tager det refleksive aspekt af feltarbejdet alvor-
ligt, og hele tiden er bevidst om etnografens uvilkdrlige indflydelse pi det objekt han
observerer. Men der er dog stadig et alvorligt problem. Man behgver ikke et sarligt in-
timt kendskab til en gruppe for at have en position som man kan reflektere over. En turist
pd Orkney der tilfeldigt stikker hovedet indenfor pd den lokale kvagauktion har ogsé en
position i forhold til de lokale landmand. Og ingen ville af den grund pasté at turisten har
forstdet noget af hvordan verden tager sig ud set med landmandenes g¢jne.

En anden lpsning pa autoritetskrisen der gir videre end selvrefleksiviteten, finder
man hos de etnografer der forsgger at pavise at det trods alt er muligt at overskride de
begrensninger for etnografens deltagelse som de postmoderne kritikere har pdpeget.
Nogle etnografer taler siledes direkte om , transcendens® (Shweder 1991), hvor etnogra-
fen opndr viden ved at transcendere relationen mellem ham og den fremmede gruppe,
andre laver begreber om mellemmenneskelig ,,resonans® (Wikan 1992), andre igen fast-
sldr at etnografen har en privilegeret position som ,,profet” som ggr det muligt for etno-
grafen at satte sin egen oplevelse i stedet for informanternes (Hastrup 1992).

Problemet med disse teorier er dog, at de ender med at lukke for den dbning af det
etnografiske feltarbejde som den postmoderne kritik har igangsat. Man kan ikke kritisere
wtranscendens, man kan heller ikke kritisere en profet — profeter fir autoritet fordi de er
profeter. Mdden hvorpa disse etnografer kommer ind i den fremmede gruppe, ligner pd
foruroligende vis magi: ,,[...] jeg smigrer mig selv med at have treengt om bag spejlet |...]*
(Hastrup 1988:212, min fremhavelse).* I disse teorier savner man med andre ord et
grundlag der kan overbevise kritikerne om at det etnografen forstdr, er de fremmede
menneskers syn pé deres verden og deres relation til livet, og ikke etnografens eget.

Der er ogs4 en tredje mulig reaktion p& den postmoderne kritik. Den gér ud pa at man
bevarer dbningen, samtidig med at man bruger den postmoderne kritik af blandt andre
Malinowski pd samme mé&de som Malinowski brugte kritikken af sine forgangere: ikke
til blot (selvrefleksivt) at pdpege at etnografen er overfladisk og fordomsfuld, men til at
blive mindre fordomsfuld og overfladisk i forhold til den gruppe mennesker han udfgrer
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feltarbejde blandt. Man ma blive bedre til at observere og til at involvere sig personligt i
den gruppe man agter at forsta.

En mdde at blive dette pd er ved at skarpe opmarksomheden p4 det faktum at person-
lig deltagelse forst og fremmest er en konkret relation mellem etnografen og de andre
mennesker i gruppen: der er tale om en kommunikativ handling i tid og rum. Kommu-
nikative handlinger er handlinger hvori mennesker har intention om at forstd hinanden.
Det betyder ikke at de handlende af den grund kan vere sikre p4 at det der bliver forstiet,
er det de har intention om. Der vil altid vere en usikkerhed om hvad der er de andre del-
tageres intention med at forstd. Ogsd denne intention ma ngdvendigvis kommunikeres.
Ud af denne mangel pé forstdelse opstér der en rekke kommunikative systemer, i hvilke
det vil vaere muligt at finde gentagelige monstre. Disse vil ofte samle sig omkring be-
stemte kommunikative genrer.’

I Ipbet af et feltarbejde vil man som etnograf tage del i mange forskellige kommuni-
kative genrer der hver for sig vil bidrage med sine indsigter: formelle interviews, alvor-
lige samtaler om gkonomi, samtaler om egne problemer, taler ved fester, dans, og si selv-
folgelig den lokale sladder.

Sladderens form pa Orkney

Sladder kan beskrives som en udveksling af viden om en ikke-tilstedevarende persons
private anliggender. Sladderen har ogsé et forlgb. Det bestdr af: 1. en udpegning af den
person man gnsker at tale om (,.hvem sladrer vi om?*); 2. en beskrivelse af denne person
(,hvordan ser han ud?*), der som oftest udger en del af en l&ngere beretning om en epi-
sode hvori personen har deltaget (,hvad har han gjort?); 3. et forsgg p4 at finde det ra-
tionale der ligger bag personens handlinger og hans fremstilling af sig selv (,,hvorfor har
han gjort det, hvorfor ser han sidan ud?*); 4. et forseg pé at typificere personen (,det er
sddan haner!*); 5. endelig indeholder et sladderforlgb en tilkendegivelse af hvad de slad-
rende foler for personen (,,hvad synes vi om ham?*).

Rakkefplgen og hyppigheden af de ovennavnte sekvenser vil i det aktuelle forlgb tit
variere, ligesom flere sekvenser vil optrede gentagne gange. Det er endvidere de ferre-
ste sladderforlgb der er enkeltstdende. Der vil ofte veare tale om hele sladdersessioner
hvor flere forlgb folger efter hinanden.

Et sladderforlgb vil som regel have en abning. Det vil sige en markgr der gor det mu-
ligt for deltagerne at identificere at det er den kommunikative genre sladder der finder
sted. En typisk dbning blandt landmandene pa Orkney er: ,,Har I hort at...* eller ,.er der
nogen nyheder?*

I sladder findes endvidere en rekke formelementer som strukturerer rummet og rela-
tionerne mellem deltagerne:

1. Sladder implicerer et kendskab til en bestemt person og forudsatter dermed at
deltagerne har noget (en bekendt) til felles. Det vil sige sladder etablerer et umiddel-
bart referencefzllesskab mellem deltagerne og placerer referencen uden for deltagerne
selv.

2. Sladder bygger pé lighed: ingen deltager kan pé forhdnd regnes som varende mere
verd end andre eller pd forhdnd at have mere ret end andre, og alle har lige mulighed for
at bidrage.
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3. Sladder skaber et frirum og giver deltagerne mulighed for at sige noget af det man
ikke kan sige direkte eller kun indirekte til den omtalte person.

4. Sladder giver samhgrighed: P4 baggrund af hinandens viden skaber deltagerne i
sladder en fzlles relation til den omtalte person: sammen finder ,,vi“ ud af hvordan , han*
er i forhold til ,,0s".

5. Sladder finder sted i fortrolighed. Den viden om private anliggender der udveksles
er hemmelig.

6. Og endelig er sladder en tilkendegivelse af loyalitet, som opnds ved at vare illoyal.

Det vil sige ved at rgbe en hemmelighed om, og mdske ligefrem bryde fortroligheden
med, den omtalte person.
Formelementerne vil i de konkrete sladdersessioner have mange forskellige specifikke
udformninger. De genfindes for eksempel i den indledende session mellem Peter, Jim og
mig: Vi ser alle Hamish, udveksler viden om ham, og forstir hvad der ligger bag hans
pékledning, men da han kommer siger vi det ikke til ham. Vi tenker det.

Sladderens indsigter

Vi befinder os stadig pd kvagauktionen. Peter er gdet ud for at hente en omgang af cafe-
teriets sorte te.

N4, har du spurgt Peter om hans far?", smiler Hamish.

,Ne&. Hvorfor det?", svarer jeg.

,Hmmm®", smiler Jim som om han kender historien.

,,De taler ikke sammen®, forklarer Hamish.

,,De har ikke talt sammen i 10 r*, supplerer Jim.

N da, hvorfor ikke?“, sperger jeg overrasket.

,Jaaa. Peter har altid arbejdet hirdt p garden, han var som dreng meget interesseret i land-
brug, hans far var hird ved ham. Hans @ldre bror arbejdede uden for girden. S Peter tro-
ede det var ham der skulle overtage girden. Men faderen overgav gérden til John [hans
zldre bror]. Peter kobte Busqouys lige ved siden af. Peter fik nogle penge af sin far. Men
han ville ikke ha’ dem, jeg s fra mit vindue hvordan han sendte Mary [Peters datter] til-
bage med dem [...] Faren er ded nu [...] de talte aldrig sammen [...] Det er verst for bor-
nene, de besgger deres farmor nu og da [...] Han har altid haft et voldsomt temperament,
Peter*.

Den kommunikative genre sladder skaber som navnt forstielse. Som sladdersessionen
fra auktionen illustrerer kan man som fremmed gennem sladder fa tilfredsstillet sin un-
dren, af- og bekraftet fordomme og fa svar pd spergsmédl om andre mennesker man end
ikke havde teenkt pd at stille. Denne umiddelbare forstdelse, er det min erfaring, kan ud-
dybes og fare til en reekke pracise indsigter om den gruppe man laver feltarbejde blandt.
Dette sker ved grundigt at legge mearke til hvem der siger hvad (om hvem) til hvem og
hvordan.

1. Information. Sladderen kan bruges til at skabe kendskab til hvem der udger en
gruppes fzlles bekendte, hvad de er kendt for og hvor kendte de er. Man kan endvidere i
stor udstreekning benytte sladderen til at kortlegge gruppens intime relationer: slegt-
skabs-, venskabs-, kerligheds-, arbejds- og iser statusrelationer. En sidan information
vil det ofte vare vanskeligt at opnd gennem deltagelse i andre kommunikative handlin-
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ger, som for eksempel formelle interviews. Eller det ville kreve en utrolig fortrolighed
med det menneske hvis relationer man métte veare interesseret i. En fortrolighed det er
svart at etablere med mange mennesker i lgbet af feltarbejdet, og som det med visse
personer er umuligt at etablere overhovedet: Peter taler for eksempel aldrig om sine inti-
me relationer. Her byder sladderens frirum pd en genve;j.°

2. Kategoriseringer. 1 de ofte meget detaljerede beskrivelser og beretninger om an-
dre mennesker fir man en idé om hvilke detaljer de lokale lzgger mearke til, og hvor-
dan observationer af andre mennesker finder sted, som for eksempel hvordan Hamish
gor opmarksom pa hvordan han kigger (spionerer) ud af vinduet da han ser Peters dat-
ter. Man far ogsd indblik i hvordan de sladrende kategoriserer disse detaljer, for eksem-
pel hvordan Hamish’ pdkladning bliver ben®vnt som ,regalierne” af Jim. I modsat-
ning til kategorianalyser der finder sted pd baggrund af interviews og som ofte forank-
rer betydningen af kategorierne i et abstrakt system (Spradley 1979), skanker sladde-
ren muligheden for at iagttage og forstd den almindelige brug af kategorier. Dermed
kan sladder vare indgangen til en mere kontekstnzr beskrivelse af kategoriernes betyd-
ning.

3. Rationaliseringer. Sladderen giver indblik i de normer og typer af motiver gruppen
synes at legge til grund for en given type handlinger: i den indledende session hgrer vi
om at Hamish ,.kun tenker pa penge* og i den efterfolgende session om ,,Peters tempe-
rament”. Rationaliseringen ender som regel med en typificering hvor deltagerne i slad-
dersessionen enes om hvilken identitet den omtalte har. For eksempel at ,han ligner sin
far!*. Sladder giver sdledes vardifulde indsigter i hvilke persontyper en gruppe opererer
med og hvordan de konstruerer deres opfattelse af hvad der i den pigzldende gruppe
udger ,.en person® eller ,et selv®.

4. Smag. Man fir i sladderen indblik i det man kunne kalde gruppens og enkeltindivi-
ders smag. Nér jeg bruger ordet ,,smag" til at beskrive disse reaktioner med, skyldes det
at reaktionerne har et meget kropsnzrt udtryk og pd mange mader minder om dem som
kan iagttages i forbindelse med spisning. Dette galder bade de ikke-verbale udtryk: for
eksempel rysten pd hovedet, vrengen pd nzsen, og de verbale: for eksempel ,,jeg kan
ikke specielt /i ham®.

Der findes to overordnede méder at ,,smage* pd andre mennesker pa: enten udskilles
personen eller ogsa indoptages han. Smagsudtrykkene vil vaere inddelt i en reekke lokale
nuancer som for eksempel indignation, sympati, omsorg og s videre. Nogle personer gi-
ver altid anledning til samme smagsudtryk, for eksempel forarges man altid over ,,eng-
leendere®. At vere opmarksom pd deltagernes smagsudtryk dbner sdledes mulighed for
et konkret studie af den del af folelsesregistret der drejer sig om fglelser over for andre
mennesker.

5. Indlevelse. I modsatning til andre kommunikative handlinger, handler sladder pa
en meget direkte mdde om mennesker af kod og blod. I sladderen forsgger man ofte
meget virkelighedsnart og medlevende at gengive andre personers perspektiv, som for
eksempel i beretningen om Peters relation til sin far. Nar man rationaliserer vil man ofte
satte sig i den anden persons sted, som Peter for eksempel gor i den indledende session
med bemarkningen: ,,hvis det var mig..."“. Man prever altsd at forstd det andet menne-
ske og forholde sig til dets varen som menneske. Brugen af sladder er med andre ord
central hvis man vil have indsigt i hvordan medlemmer af en gruppe indlever sig i andre
mennesker.
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6. Intern positionering,. I sladderen har man endelig mulighed for at studere hvordan
de intime relationer sattes pd spil i praksis. Sladder giver siledes mulighed for at kryds-
tjekke noget af den information om deltagernes indbyrdes relationer man far af andre i
andre sladdersessioner.

Personlig deltagelse i sladder

Selvom sladder er en udbredt form for kommunikation er det ikke altid lige nemt at kom-
me til at sladre. For eksempel var det ikke muligt for mig at benytte bindoptager blandt
landmandene pa auktionen. S snart jeg tog noget der mindede om en bdndoptager frem
opstod der mistillid til mit forehavende og tavshed. Men der skal mere til end blot det at
gemme béndoptageren, skifte tgj eller for den sags skyld klippe sit har. Hvis man vil ska-
be indsigter ved hjelp af sladder, md man vzare personligt involveret og selv tage del i
sladderen. I den forbindelse er det vigtigt at vaere lydhgr over for de specifikke omgangs-
former der findes for den lokale brug af sladder. Jeg vil her nzvne nogle af de mest al-
mindelige konventioner for god sladdertone blandt landmandene pd Orkney og give
eksempler pad hvordan jeg blev opmarksom pé disse.

Som det blev nvnt tidligere, indeholder sladder nogle helt bestemte formelementer
der er med til at forme relationen mellem deltagerne i sladderen og som har forskellige
specifikke udformninger. Et af disse er etableringen af fortrolighed. Graden af fortrolig-
hed afh@nger blandt andet af hvilken person man valger at tale om. Jo mere intim kon-
takt deltagerne har med den man sladrer om, jo mere fortrolighed er man i stand til at
skabe. En anden vigtig ting i skabelsen af fortrolighed er en ordentlig dbning. Séledes
akkompagneres de verbale dbninger med bdde prosodi og kropsbevagelser. De to mest
almindelige er lav stemmefgring, eventuelt hvisken og at rykke hovederne, hvis ikke hele
kroppen, tettere p& hinanden. Herefter gelder det om at finde den rigtige rytme: at skif-
tes til at sladre, regelmeassige tilkendegivelser af forstdelse (almindelig opmarksomhed,
nik, ,hmmm® etc.) og at synkronisere bevagelser.

Som deltager i en session bygger man i bogstaveligste forstand noget der bedst kan
beskrives som en hule af fortrolighed i hvilken man deler og delagtigger hinanden i hem-
melig viden om andre.

Det er ikke nok at kunne vzre med til at skabe et rum af fortrolighed, folk skal ogsa
have tillid til at man kan héndtere den.

Vi er igen pd auktionen. Peter kommer tilbage med handerne fulde af kiks og krus som han
fordeler mellem os.

. Tak*, siger jeg og fortsetter, ,.har I set den mark nede ved svinget hvor man kommer ind
til Stormness [et sogn pd Orkney]. Der ligger en masse rdddent hg. Hvorfor har han ikke
taget det ind? — Det har jo veret tort flere gange! Jeg lader blikket vandre fra Peter, over
Hamish og til Jim.

Peter svinger det venstre ben hen over det hgjre og ryster lidt pd skuldrene. Hamish
gnzkker. ,,Han er vist lidt doven®, foresldr jeg henslengt.

Peter rommer sig og redmer: ,,Det er min bror*.

Kort pause.

,,Ahh, han er doven — men hvem er ikke det!“, skynder Jim sig at sige og begynder at tale
om sin nabo Ronald.

Diskretion er et nggleord nir man sladrer. Det er vigtigt at f et nogenlunde kendskab
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til hvilke loyaliteter de involverede personer har og altid vaere opmarksom pd deres
indirekte tilkendegivelser i sladderforlgbet (for eksempel let redmen, rgmmen eller
andre tegn pé at personen er pinligt bergrt). I denne episode overser jeg Peters meget
fine bensving. Peter er pinlig bergrt fordi han presses til noget han ikke er (eller kan
vare) enig i og selv eksplicit mé tilkendegive sin loyalitet over for sin bror. Situatio-
ner som disse undgés delvis ved forinden ,at sende fglere ud“, for eksempel ved at
akkompagnere udsagnet med lette smagstilkendegivelser, som at sukke let opgivende
mens navnet pd den bekendte udtales, holde en pause og si afvente de andre deltage-
res reaktion.

Men det er aldrig for sent at optrede med diskretion. Den pinlige sladder kan mange
gange reddes. Man kan altid forsgge at glatte ud og ggre den uundgdelige typificering
meningslgs ved at generalisere den, som Jim for eksempel ger det: , han er doven — men
hvem er ikke det!*

Et er at skulle udvise diskretion over for dem man sladrer med, noget andet er at gg-
re det over for dem man sladrer om. At vare illoyal over for andre ved at punge ud med
fortrolig viden om dem er som nzvnt prisen for at opnd fortrolighed og loyalitet med
dem man sladrer med. Diskretion er med andre ord en umulighed og indiskretion en
ngdvendighed. Man kan forsgge at undga (,,ondsindet*) sladder der udelukkende har til
formdl at sztte andre i et ddrligt lys. Og bliver der talt nedszttende om personer som
man er (og forventes at vare) loyal over for, er det god tone at afslutte sladderen med
en bemarkning om vedkommendes positive sider. Som Jim bemarker efter at vi har
talt lidt nedszttende om Hamish’s fatters valg af partner: ,,— Aaahh, James er nu god
nok*.

For at vare trovardig som sladderpartner er det dog ikke nok at kunne sladre diskret
om en fzlles bekendt, man md ogsé selv vare bekendt. En médde at blive bekendt pa er
ved at sladre om sine egne relationer pd samme made som de lokale sladrer om deres be-
kendte. Landmand pd Orkney har séledes et langt skarpere billede af mine forldre, ol-
deforzldre, deres beskaftigelse og s videre, end mine venner i Danmark har. P4 Orkney
skal man dog vare opmarksom pé at beretningen ikke bliver for aktiv, siledes at det der
skulle vare en fremstilling af en fraveerende person i stedet bliver en fremstilling hvor
deltageren fremstiller sig selv. Blandt landmandene p& Orkney er dette ikke alene utro-
vardigt, det er ogsd udtryk for dérlig smag (se Kongsbak 1993a).

Etandet vigtigt element i sladderen er som nzvnt ligeverdighed. Selvom der er plads
til stor individuel variation i en gruppe, er det ngdvendigt at man harmoniserer sin smag
med den herskende, is@r hvad angér sladderen om fjendebilleder: alle er med til at vran-
ge pd n@sen over for englenderne. Men at optrede ligevardigt handler ikke blot om at
tilpasse sig, det krever ogsd at man samtidig anerkender andre individers fortolkninger
af verden som ligevardige; at man respekterer at de andre deltagere kan tenke og reflek-
tere over andre og sig selv; og at man (som etnograf) ikke tror at man alene besidder den
privilegerede fortolkning. Sddanne fordomme er en alvorlig hindring for at opné lige-
vaerd med andre sladrende og dermed deres fortrolighed.

At vere ligevardig betyder pd den anden side ikke at man skal overdrive sin egen
magteslgshed og nikke enfoldigt bejaende til alt der bliver sagt. For at blive taget alvor-
ligt som kompetent sladderpartner kommer man ikke udenom at tage aktivt del i de sma
kampe om status der er en uundgéelig del af enhver sladdersession. En af disse handler
om at have information:
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Vi har en tid diskuteret Ronalds keb af en ny traktor.

HarI i gvrigt lagt marke til Ronald*, fortsatter Jim og peger i den modsatte ende af hallen
hvor Ronald stir og lytter til en anden nabo, ,,nu ggr han det igen®.

,nadd“, brummer vi samstemende.

~Han fir dem til at snakke. Han siger lidt og sd informerer de om resten®.

I sladderens informationsspil galder det om hele tiden at vare den der har flest sladder-
nyheder. Og kunsten bestar blandt andet i diskret at kunne trzkke nyheder ud af andre
uden at de opdager det. Til dette formdl vil man ofte udsatte hinanden for udfyldnings-
metoden. Udfyldningsmetoden gir ud pd at man nzvner en bid af en begivenhed i hvil-
ken man ved at en fzlles bekendt har deltaget eller, hvis man ikke har kendskab til nogen
begivenhed den bekendte har deltaget i for nylig, sa blot en person som er relateret til den
bekendte: sgn, kone eller miske en fatter. Herefter vil en eller flere af de andre deltagere
fylde ud med deres viden om personen og begivenheden. Selvom nogen vil fple sig gene-
ret af at blive udsat for andres udtrekken, behgver det at have mange nyheder ikke ngd-
vendigvis at vaere nogen ulempe. For jo flere nyheder andre ved man indeholder, jo flere
deltaljer vil de vere villige at fylde ud med blot man nzvner lidt — ogsa de vil vise at de
er i besiddelse af den vardifulde viden.
Endelig er det vaerd at nzvne en ting man altid skal vare sig for:

Efter diskussionen af Ronald, sporger Peter hensl@ngt: ,,N&4, hvordan behandler Tom si
Elisabeth [Toms kone]?*

Hamish kigger ud pa ringen hvor en stud bliver lukket ind.

Jeg remmer mig, tgver og hoster.

Jim lader blikket tage en rundtur, smiler lidt og slér forsigtigt ud med armene: ,,Du kan jo
ikke sige noget om hvordan Tom behandler Elisabeth, du bor jo hos ham®.

Dette sladderforlgb tager sin begyndelse med en hentydning til noget der er sket tid-
ligere. Det er Peter der tager til genmzle pa sin egen indirekte mide og gor opmeaerk-
som pé at jeg kort forinden overtrddte de implicitte regler for diskretion, ved at kalde
hans bror for ,,doven®. Det slutter med at Jim med en typisk udglatning dels gor op-
marksom pd hvem man skal vare loyal over for, og dels sgrger han for at Peter ikke gér
for langt.

Vil man for alvor sladre med landmznd pa Orkney er det ikke nok at respektere deres
loyaliteter over for andre, eller for den sags skyld blot vurdere deres fortolkning som li-
gevardig med andres. Man mé ogsd omgds hinanden som ligemand der har krav pd hin-
andens agtelse — hvad enten dette krav er formuleret som et forsvar for egen vardighed,
en udfordring til en andens, eller ved at man, som Jim i denne sekvens, h&ger om en af de
andres.

Sladderens videnskabelighed

Brugen af sladder under feltarbejdet giver indsigter i en gruppe menneskers syn pd deres
verden og hvordan de skaber dette syn ud fra deres oplevelser af andre menneskers pri-
vatliv. Engagementet i sladder giver sdledes en bred lokal kontekst for at forstd dette syn
pa verden. Eller mere preacist, deltagelse i den kommunikative genre sladder giver mu-
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lighed for at f4 information om det lokale liv, og konkretisere nogle af de sociale proces-
ser der finder sted, mens deltagerne ordner deres oplevelser, og skaber deres syn pé deres
verden.

Sladder er selvfplgelig ikke den eneste metode. Under et feltarbejde vil man som nzvnt
tage del i andre kommunikative genrer, iagttage andre handlinger og andre ting der mdtte
vise sig i omgivelserne. Disse indsigter indgdr direkte i sladderen, for eksempel som
personkendskab, og vil sammen med sladderen vare med til at skabe en samlet forstdelse
for den gruppe man udfgrer feltarbejde blandt.

Brugen af sladder har ogsd andre begrensninger. Det er for eksempel ikke alle ind-
gangspositioner der er lige gunstige. Konnet og den grundindstilling man ankommer
med til felten spiller en afggrende rolle for hvor intimt man kan involveres. De specifikke
konventioner jeg her har beskrevet fra sladderen pa Orkney, afspejler for eksempel at der
er tale om en fortrolighed der er skabt mellem mend der er interesseret i moderne land-
brug. Dermed ikke sagt at kvinder ikke vil kunne skabe intimitet med landmand pé Ork-
ney gennem sladder. Men det er min erfaring at tilstedevarelsen af kvinder blandt land-
mandene hurtigt @ndrer sladderens form, bdde hvad angar det der sladres om og miden
der sladres pd, og dermed kvaliteten af de indsigter man kan skabe.

Sladder er ingen nyhed. Heller ikke i etnografien. Indledningsvis omtaltes den auto-
ritetskrise der har plaget etnografien. Det er mit hdb at nervaerende forspg pa at konkre-
tisere dele af brugen af sladder under det etnografiske feltarbejde, kan ses som et nyt bud
pé hvorledes man kan overkomme denne krise. Brugen af sladder eksemplificerer hvor-
ledes forstdelse af andre og deres oplevelser er noget der skabes i en r&kke pd hinanden
folgende kommunikative handlinger, det vil sige sekventielt, og ikke alene med henvis-
ning til abstrakte og uspecifikke begreber som ,resonans™ eller ,transcendens®, eller
(profetiske) evner til at treenge gennem spejle. Brugen af sladder gor det endvidere klart
at bevidsthed om det refleksive aspekt ved feltarbejdet — forstdet som opmerksomhed
om den pdvirkning som egne fordomme og position har pd de indsigter man kan ggre om
en gruppe — ikke er noget etnografen absolut selv skal eller kan reflektere over. Refleksi-
vitet er, og viser sig i, de kommunikative relationer med dem man laver feltarbejde
blandt.

Maiske skulle man helt holde op med at diskutere det etnografiske feltarbejdes auto-
ritet, og i stedet bruge energien pd en dokumentation af sit intime kendskab til den gruppe
hvis syn pd verden man gnsker at forstd. Det vil sige i stedet for at tale om etnografens
autoritet skulle man hellere tale om indsigternes validitet. En af strategierne til at opna
gyldige indsigter gar, som Malinowski understreger, ud p4 at drage slutninger fra det man
observerer.

For den der gnsker indsigter ved at bruge sladder, handler det om at observere hvor-
dan gruppen af mennesker i sladderen ordner deres observationer af andre mennesker.
Og ndr etnografen fra sin marginale position skal opnd integration og blive personligt
involveret i sladderen, er det bedste han kan ggre at vaere opmarksom pd hvad han ger og
at observere gruppens reaktioner herp eller, kunne man sige, hvilke observationer grup-
pen gor af etnografen. @Pnsker man som marginal person at skabe gyldige indsigter gal-
der fplgende princip for brugen af sladder: at observere dem som observerer.

At sladre er en forngjelse, men som etnografisk metode er det ogsa et hirdt arbejde —
feltarbejde, om man vil. Det forste skridt pd vejen i dette arbejde er at ankomme til felten
sulten efter sladder og med spergsmilet pd l&berne: ,,Er der nogen nyheder?*
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Noter

1. Navnene pi personerne er pseudonymer.

2. I perioderne maj-september 1992 og september-oktober 1994 som jeg tilbragte pd Orkney, havde jeg i
gennemsnit 10 sladdersessions om dagen og mange dage, isr mandage (auktionsdagen) var antallet
mere end 20.

3. Malinowski bruger forst betegnelsen ,,skeletter” til at betegne sociale institutioner og strukturer. Derefter
bruger han det i sin s@dvanlige betydning og stter det i forbindelse med , ked og blod" (1922:17,22). Ved
forst at bruge ,,skelet” som metafor og dernast fgre den tilbage til det konkrete, giver Malinowskis udta-
lelse en przgnans som det ikke har varet muligt at gengive.

4. Se Kongsbak 1993c for en nermere analyse af dette fenomen i Hastrups teori.

5. Det er vigtigt at vaere opmarksom pé at genrene ikke skal betragtes som fritsvavende rammer eller luk-
kede diskursive systemer. I de kommunikative handlinger peges der hele tiden ud over genrene, for ek-
sempel til det (objekt) der kommunikeres om eller til de kommunikative handlinger der er gdet forud, og
frem for alt til det sociale og forholdet mellem de mennesker som handler og har intention. En kommuni-
kativ genre er at ligne med en biologisk organisme, den er gennemstrgmmelig, plastisk, opretholder en
hvis form for orden og stabilitet og har, nir den praktiseres, en begrenset levetid (se Kongsbak
1993b;1994).

6. Bruger man sladder som information er det altid vigtigt at krydstjekke, dels i forhold til andre versioner af
samme information og dels i forhold til kendskabet til de personer der bidrager med informationen.
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JOHN A. LARSEN

SAMTALEN SOM INTERVIEW

At tale om kulturelle artikulationer i Kina

Forskellige folk verden over er i stigende grad aktive i fremstillingen af udtryk for deres
kultur og gor derved opmarksom pé deres opfattelse af at have en srlig etnisk identi-
tet. En identitet, der afgrenses demografisk og geografisk, og som gives et bestemt
kulturelt eller etnisk indhold. Dette fenomen gor sig ogsd galdende blandt det etniske
mindretal naxi i det sydvestlige hjorne af Folkerepublikken Kina, hvor jeg opholdte mig
over fire mineder i 1993.' Gennem samtaler og interview blev jeg opmarksom p4, at
begrebet naxi kultur ikke blot dukker op i de farverige turistbrochurer henvendt til ve-
sterlandske sdvel som kinesiske turister. Specielt i hovedbyen Lijiang med cirka 50.000
indbyggere synes flere at opbygge en etnisk selvforstielse, der er baseret pd en artiku-
leret bevidsthed om en specifik naxi kultur. Den kinesiske forskning i traditionelle kul-
turelle forhold blandt naxierne og en hastigt voksende turistindustri med dertil hgrende
folklorisme arbejder med en markant og eksplicit fremstilling af en specifik naxi kultur.
Denne fremstilling forekommer paradoksal netop nu, hvor det generelle billede af be-
folkningsgruppen naxi snarere synes at afspejle en hastig integration i det moderne Ki-
nesiske samfund.

I denne artikel vil jeg redegore for, hvordan jeg pa feltarbejdet brugte forskellige ty-
per af interview til at indhente informationer, som indgik i en analyse og afdakning af
sociokulturelle processer i forbindelse med den kulturelle artikulation af befolknings-
gruppen. I den metodiske fremstilling vil jeg fremhave, hvordan tilgangen til samtale-
formen var vasentlig for de data, jeg kunne indhente i bestemte situationer, og at det
ikke er selve karakteren af samtaleformen, der afger de indhentede informationers var-
di. Ved at forstd samtaleformen i forhold til forskellige interviewtyper, kunne jeg opnd
en stgrre systematik, der gjorde det lettere at indhente vardifulde informationer i samta-
lerne og vurdere de indhentede data i forhold til hinanden. Tilgangen lettede en vurde-
ring af informationerne fra de forskellige samtaler alene ud fra informationernes egen
argumentatoriske styrke,” og den tydeliggjorde den diskursive kontekst omkring frem-
stillingerne.

Inden jeg n@rmere gér ind pd, hvilken type information jeg ¢nskede at indhente, og
hvordan jeg i den kinesiske kontekst til dette formdl anvendte interview, vil jeg kort rede-
gore for den teoretiske relevans af artikulationsproblematikken. Hermed gnsker jeg sam-
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tidig at gore opmarksom pd nodvendigheden af, at antropologiske data sivel som meto-
diske tilgange prasenteres i en teoretisk kontekst eller problematik, for at de kan fremsta
meningsfuldt.

Konstruktion af kultur

Udgangspunktet for min behandling af naxi kultur er et fokus pd befolkningsgruppens
fremstilling af sig selv som en s@rskilt og en serlig etnisk gruppe. Problematikken drejer
sig med andre ord om etnicitet og selvfremstilling. Det kan p4 mange méder siges at vare
antropologiens adelsmarke ikke blot at tage kategorier og betydninger for givet, men at
antropologen i sin metodiske tilgang forsgger at forstd dem ud fra den opfattelse, de so-
ciale aktgrer selv opererer med (jf. Fihl 1992:40). Dette bade teoretiske og metodiske
perspektiv pd kultur-interne kognitive og felelsesmassige opfattelser vil jeg i denne
fremstilling lade galde individers fremstilling af etnisk, kulturel identitet.

Med den globalt voksende bevidsthed om nationale og etniske befolkningsgruppers
eksistens og disses rettigheder stgder antropologer nu hyppigt pa lokale fremstillinger af
forskellige gruppers kulturelle identitet. Etnografen har ikke l&ngere eneret pa at sam-
menstykke kulturelle enheder pd grundlag af de kulturelementer, han eller hun har ,,ind-
samlet” (jf. Clifford 1988). Det er i udprzget grad ogsa folk selv, der i dag opfinder ud-
tryk for kulturer (Wagner 1981). I den postmoderne kritik er antropologens rolle i forbin-
delse med konstruktionen af kulturer blevet endevendt, og bevidstheden om den kon-
struktivistiske karakter af sociokulturelle fenomener er indarbejdet i den antropologiske
refleksivitet, som i sin brede betydning i dag kan siges at udggre en kerne i fagets vi-
denskabelighed. Det er et vigtigt skridt, at man er blevet bevidst om den manipulation og
det potentielle magtmisbrug, der ligger i den antropologiske videnskabs mulighed for at
definere befolkningsgrupper, og dermed bestemme deres afgrensning, indhold og betyd-
ning.

Det konstruktivistiske perspektiv pd sociokulturelle fenomener har betydet, at man-
ge antropologer nu ikke lngere tilstreber at fremvise en afgrenset kultur, men hyppige-
re arbejder med at formidle andre folks virkelighedsopfattelser. Dette resulterer til tider
i, at antropologen ikke lengere skelner mellem den subjektive oplevelse af virkeligheden
og en objektivt eksisterende virkelighed. David Francis mener, at denne begrebsforvir-
ring skyldes, at nogle — de sociale konstruktivister — sammenblander den betydning af
virkelighed, der viser hen til verden, universet og ,,alt, der er* med den, der betegner den
bestemte mdde, folk ser verden pa (Francis 1994).}

Men som navnt er det ikke blot problemet med antropologers konstruktioner af kul-
turer, der treenger sig pd. Autencitetsvardien af det udtryk for deres kultur, som folk selv
konstruerer, er tvivlsom, og forskellige former for politisk manipulation er ofte tydelig.
Studier i etnicitet og nationalisme har vist, at det i forspget pa at forstd, hvorfor der i for-
skellige samfund er opstdet forskellige former for etnisk organisering, er uhensigtsmas-
sigt at spgrge primordalistisk og essentialistisk, hvordan og hvem disse folk virkelig er
(Eriksen 1993:85). Mere hensigtsmassigt er det at arbejde p4 at finde frem til, hvordan
de etniske identifikationer er skabt, og hvilke formdl de tjener (ibid.). Udgangspunktet
for denne tilgang er antagelsen, at etnicitet er en social konstruktion, og at det ikke er reel
kulturel variation, der er afggrende for opdelingen i etniske grupper, selv om det typisk
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er med henvisning til netop kulturelle forskelligheder, at etnisk identitet legitimeres
(Eriksen 1993:69, 100). Den teoretiske erkendelse, der ligger til grund for tilgangen er,
at man i studier af etnicitet og nationalisme har méttet konkludere, at selv om der er re-
elle kulturelle forskelligheder, sé er det ikke disse forskelle i sig selv, der skaber etniske
grupper og etnicitet (Eriksen 1993).*

Nir jeg i det folgende behandler konstruktionen af naxi kultur, er det i en generel
accept af det konstruktivistiske perspektiv pa sociokulturelle fanomener, men min til-
gang er yderligere baseret pd, at der bag de kulturelle konstruktioner findes reelt eksiste-
rende f&nomener. Det er derfor jeg valger at se pa artikulationen af kultur. Modsat kon-
struktion retter begrebet artikulation opmerksomheden mod, at kultur ikke opstér ud af
intet og af sig selv, men at der i den sociale virkelighed p forhind findes fenomener,
som kommer til at indgé i konstruktionen af det kulturelle udtryk. Og endvidere, at det er
individer, der i kraft af magtforhold er i stand til at udtrykke disse f&enomener i en be-
stemt diskurs, som giver den artikulerede kultur betydning.

Analysen af kulturelle udtryk, der allerede findes artikuleret i den sociale verden,
kan med et begreb lant hos samfundsteoretikeren Niklas Luhmann betegnes som en
iagttagelse af anden orden. Dette begreb betegner den omstandighed, at man iagttager
iagttagere med henblik pd at finde frem til de distinktioner, de anvender (Sciulli
1994:40). Distinktionerne eksisterer i den sociale verden, og er dermed ikke analytiske,
men kan betragtes som en slags empiriske kategorier (ibid.). Formdlet med denne til-
gang er at afdeekke de interesser, magtforhold og processer, der ligger bag den aktuelle
artikulation.

Den metodiske udfordring

Den metodiske problematik, jeg stod overfor, var altsé at finde en fremgangsméde, der
kunne muligggre en senere analyse og afdekning af forhold, der er konstituerende for
den aktuelle artikulation af det kulturelle udtryk, naxi i dag fremstir med. Det var med
andre ord min hensigt at undersgge den fremstilling af naxi kultur, som jeg blev konfron-
teret med pd mit ophold i naxiernes hovedby Lijiang.

I overensstemmelse med ideen om iagttagelse af anden orden udvalgte jeg i lpbet af
feltarbejdet ,naivt fenomenologisk“ nogle aspekter, der umiddelbart fremstod som
mest betydningsfulde i naxi kulturen. De aspekter, jeg som konsekvens heraf primeart
beskaftigede mig med, var: traditionel naxi bekledning, naxi sprog og skrift, ,klassisk
naxi musik* og den seregne dongba skrift og religion.’ Den information, jeg ¢nskede at
indhente pé feltarbejdet, kan inddeles i to generelle typer. Dels forsggte jeg at indhente
data vedrgrende alle aspekternes aktuelle anvendelser. Eftersom det var artikulationen
af fanomenerne, der interesserede mig, udelukkede jeg ingen typer anvendelser, men
beskrev og forholdt mig ogsa til fremstillinger, jeg umiddelbart opfattede som ukorrekte
og inautentiske (som blandt andet forekommer i turistindustrien). Dels indhentede jeg
informationer, som angik de Kulturelle aspekters genealogi; altsd informationer om
aspekternes tidligere eventuelt forskellige anvendelser og deres udbredelse i forhold til
kon, alder og sociale grupper. De genealogiske informationer kan belyse aspekternes til-
blivelseshistorie og er centrale for forstdelsen og analysen af, hvordan de politisk og
kulturelt motiveret i dag fremstilles og indgdr i nye betydningssammenhzange. Jeg ¢n-
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skede med andre ord at indhente data, der kunne bruges i en afdekning af artikulationen
af naxi kultur og rette lyset mod de processer og hegemoniske diskurser, der er styrende
herfor.®

Interviewet som metode pa feltarbejdet

Interview var ikke den eneste metode, jeg anvendte pé feltarbejdet. For selv om man i
interviewet kan spgrge direkte til konkrete forhold og dermed f4 del i den interviewedes
viden, sd kan der vare forskellige politiske eller kulturelt specifikke etiske grunde til, at
en informant ikke vil oplyse én om forskellige relevante forhold. Det kan ogsé vare, at
man ikke far fat i relevant information, som informanten godt nok besidder, men som
personen ikke tenker pé at oplyse én om, og hvis relevans man som udspgrger af uviden-
hed ikke er opmarksom pd. Disse problematikker kan man ikke ggre andet ved end at
vere opmarksom pd dem og i sin forstdelse og indlevelse forsgge at streekke sig sd vidt
som muligt, s& man kan lzre selv at medtenke den information, som den kulturelle kode
ikke tillader at blive formidlet direkte. Graden af den kulturelle kompetence, man har
brug for som interviewer, afh@nger af den type interview, man udferer, og den eneste vej
til at blive stadigt mere kompetent er ved vedvarende at omgds de personer, man gnsker
at indhente viden hos.

Jeg tilstraebte at etablere en bred metodisk tilgang ved at deltage i alle mulige udstil-
linger og arrangementer i forbindelse med de udvalgte aspekter. Her supplerede jeg mine
data fra interviewene ved hjzlp af fotografering og bandoptagelse, opsggte nye infor-
manter og blev konfronteret med nye spgrgsmél. Dertil udarbejdede jeg i slutningen af
feltarbejdet en mindre spgrgeskemaundersggelse primzrt med spergsmél om praksiser i
forbindelse med sprog og bekladning. Spgrgeskemaerne indgik som en del i en udveks-
ling, hvor jeg som en slags modydelse underviste i engelsk pa to mellemskoler.

Inden jeg n@rmere beskriver de typer interview, jeg anvendte, vil jeg gore rede for
min generelle tilgang til interviewinformanterne sdvel som den formelle og kulturelt
specifikke rammes®tning om interviewsituationerne.

Rammen om interviewene

I mine interview ville jeg ud over at veere rent fakta-opsggende forsgge at gd ind pa de
formuleringer og fremstillinger, som den interviewede prasenterede mig for. Dette med
henblik pa at fa indblik i de grundleggende opfattelser eller den synsmdde, der anlegges
af mennesker, der lever i et andet betydningssystem (jf. Spradley 1979), og som ligger
bag deres artikulation af de kulturelle aspekter. Fundamentalt for min tilgang til infor-
manterne var, at jeg gnskede at fa del i deres viden, samtidig med at jeg forsggte at vare
opmarksom pad den ramme eller diskursive kontekst, som deres viden var indlejret i. De
metodiske konsekvenser af denne intention var, at jeg i samtalerne og i mine spgrgsmél
tog mine informanter og deres udtalelser alvorligt, ogsa i tilflde hvor jeg besad infor-
mation, der bestred deres udlegning af et forhold. I interviewene stillede jeg spargsmil,
hvormed jeg forsggte at komme ind til den logik eller generelle opfattelse, som styrede
deres fremstilling. Ofte forst i slutningen af interviewet presenterede jeg dem for de

96




andre alternative udlegninger og argumenter, som jeg var bekendt med, for derigennem
at hgre deres mening om og reaktion herpé. Jeg ventede med at presentere modargumen-
ter eller andre opfattelser, da jeg i forste omgang gnskede at give informanten mulighed
for s& vidt muligt at preesentere og argumentere for sin opfattelse uden straks at skulle ga
i opposition. I en vis forstand kan man godt sige, at jeg patog mig en sokratisk rolle, hvor
jeg med undersggende spgrgsmal som en slags fadselshjzlper hjalp fremstilling og argu-
menter pa vej. Det metodisk problematiske er her at finde en holdbar vej mellem en le-
dende udspergeteknik, hvor man nasten legger ordene i munden pd informanten og en
diskuterende argumentationsform, hvor den retorisk overlegne uundgéeligt vil domine-
re.

Da jeg udelukkende kan forstd enkelte ord og s@tninger pé kinesisk, og da kun meget
f4 af mine informanter var i stand til at fore en samtale med mig pé engelsk, var jeg af-
hangig af en tolk. I begyndelsen af feltarbejdsperioden kom jeg i kontakt med en ung
naxi, som studerede engelsk i Kunming. Ved en lejlighed provede jeg at bruge hende som
tolk, men pd grund af hendes ringe engelskkundskaber og meget tilbageholdende og se-
lektive tolkning var det ingen succes, og jeg forsggte ikke siden at anvende lokale tolke.
P4 feltarbejdet var jeg sammen med min kinesisktalende veninde, som i resten af felt-
arbejdsperioden fungerede som tolk for mig. Dette satte jeg stor pris pd, da hun var godt
bekendt med feltarbejdets problemstilling, og hun derfor i tolkningssituationen i vid ud-
strekning var klar over hvilke informationer, der ville vare af interesse for mig og derfor
enten skulle oversattes umiddelbart eller — hvis disse informationer var af mere indirekte
eller folsom karakter — at hun skulle ggre mig opmarksom pé informationerne umiddel-
bart efter samtalesituationen. Dette var specielt brugbart i de uformelle samtaleinterview
(se nedenfor). Yderligere var det en fordel, at vi kunne tale om og gensidigt konstruktivt
kritisere mere formelle problemer ved tolkningsstituationen; bide hvad angik selve tolk-
ningen, mine formuleringer af spgrgsmalene og forhold vedrgrende etikette.

Selv om jeg var tilfreds med tolkningen, erfarede jeg, at selve tolkningssituationen
for mig var utilfredsstillende pd lengere sigt. I samtaler med en informant over tolk,
opndede jeg kun meget vanskeligt og begranset, hvad man kan kalde dialogisk nazrhed.
En samtalesituation omkring et interview er ikke kun en sproglig udveksling, der foregar
ogsd en samtidig kommunikation pd et mere kropsligt niveau: gjenkontakt, mimik og
andre kropslige bevagelser, som er af stor betydning bdde for selve kommunikationens
informationsudveksling og for den mulige udvikling af et venskabeligt forhold mellem
de samtalende. Ndr man samtaler over en tolk, vil meget af den personlige kommunika-
tion vare blokeret af tolken, der under samtalen fungerer som et tredje punkt, de samta-
lende umiddelbart henvender sig til. Dialogen kan derfor kun vanskeligt udvikle sig og
det er vanskeligt at komme ud over den konkrete — sprogligt artikulerede — problemstil-
ling. Man kan vanskeligt ,.fange trade” og komme ,,under” eller ,mellem* de sproglige
udsagn. Problemet er stgrst i samtaler om vanskelige emner, men kan vare ubetydeligt i
et meget formelt interview, hvor man gnsker konkrete svar pa konkrete sporgsmal.

En yderligere formel begrnsning var, at jeg rejste ind i Kina pd et almindeligt turist-
visum og dermed ikke havde nogen officiel forskningstilladelse i landet. Det var mig dog
en vasentlig hjalp, at jeg kom i kontakt med en forsker i minoritetsspgrgsmél ansat ved
et universitet i provinshovedstaden Kunming. I kraft af min forbindelse til ham og to an-
befalinger, han gav mig med til forskellige institutioner i Lijiang, havde jeg allerede fra
feltarbejdets start positiv kontakt til veesentlige informationskilder. I Kina er det af stor
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vigtighed, at man har personlige forbindelser til indflydelsesrige folk. Det kinesiske ord
guanxi betegner de personlige venskabsrelationer, som kan vere altafggrende for, om
man ved henvendelse til forskellige institutioner bliver positivt behandlet eller slet og ret
afvist.” Man kan lette en positiv behandling ved med en anbefaling eller et visitkort at
bevise at have guanxi med en betydningsfuld person. Visitkort har stor betydning netop
i denne sammenhzang: Har man i Kina intet eget visitkort, er det den almindelige opfat-
telse, at man ikke kan have nogen vasentlig status og betydning — og derfor ikke er vard
at etablere guanxi med (denne handling indebarer almindeligvis netop visitkortudveks-
ling). Jeg havde derfor ogsd faet lavet mig en stabel visitkort med mit navn oversat til
kinesiske skrifttegn. (Et navn kan overszttes efter enten lyd eller betydning; mit kinesi-
ske navn blev den tiln@rmelsesvis fonetiske &kvivalent Laosen Xiong — efternavnet skri-
ves forrest).

Retrospektivt kan jeg se, at jeg i forbindelse med dataindsamlingen benyttede mig af
tre forskellige interviewtyper. Ud over at vare strukturelt forskellige, fandt de som me-
toder deres respektive styrker i forskellige situationer og til at indhente forskellige typer
af information. I det efterfolgende vil jeg kort gennemgd kvaliteterne ved henholdsvis
samtaleinterview, dybdeinterview og specialistinterview.

Samtaleinterview

Denne type interview er karakteriseret ved, at der ikke formelt er fastlagt nogen rollefor-
deling med hensyn til hvem, der er udspgrger (interviewer) og hvem, der er informant
(respondent). Interviewet tager sig ud og udvikler sig nzsten som en normal samtale. Der
er dog den forskel fra samtaleinterviewet til den almindelige samtale, at (mindst) den ene
part i samtaleinterviewet — intervieweren — pd forhdnd har nogle specielle interesser og
ofte ogsd inden selve samtalen pdbegyndes, har nogle spgrgsmal at stille. De spgrgsmal,
som jeg ¢nskede besvaret, stillede vi (tolken og jeg) i lgbet af samtaleinterviewet, uden at
det pa forhdnd 14 fast, hvilken gruppe af spergsmal, der skulle stilles i hvilken rekkefgl-
ge. Under interviewet dukkede helt nye spprgsmdl ofte op, og nye sammenh&nge og
problemstillinger fremkom. P4 denne vis ligner samtaleinterviewet meget en normal
udvekslingssituation i en almindelig samtale.

Samtaleinterviewet brugte jeg til at indhente konkret viden om umiddelbare forhold,
uden at jeg behgvede den store formelle isceneszttelse af interviewet. Interviewets ram-
mesatning var meget enkel, da vi ofte blot henvendte os til fremmede folk pd gaden som
synligt havde forbindelse til et forhold, jeg var interesseret i at opnd viden om. Med al-
mindelig nysgerrighed stillede vi forskellige spgrgsmal, for eksempel vedrogrende deres
konkrete aktivitet, bekladning, hjemsted eller etniske tilhgrsforhold. En vasentlig for-
udsatning for at denne form for interview kunne lykkes, var naturligvis, at folk overho-
vedet var interesserede i at tale med os. Det var sd heldigt, at vi altid oplevede, at naxierne
var meget impdekommende og venlige, og dbenbart syntes, at det var sp&ndende at tale
med sddan et par ,langnaser* (som kineserne spggende kalder vesterlendinge). Under
disse samtaleinterview tolkede min veninde for mig. Enkelte gange var det, specielt i in-
terviewene med de @ldre kvinder, problematisk, at vi ikke kunne naxi og at samtalen
derfor métte forlpbe ved hjalp af det begransede kendskab til kinesisk,® som is@r denne
gruppe har. Dog var det altid muligt at kommunikere om de simple og meget konkrete
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forhold, som jeg gennem disse interview specielt gnskede at opnd viden om. For eksem-
pel om en bekladningsdel var typisk for naxi, eller om den eventuelt var tibetansk eller
kinesisk, eller om det kun er kvinder og eventuelt udelukkende en bestemt aldersgruppe,
der anvender den.

Informationerne fra samtaleinterviewene var vasentlige for mig, da de ud over at gi-
ve reel og konkret viden, udgjorde et supplerende perspektiv pa nogle aspekter, som jeg
havde andre informationer om. Som eksempel herpd kan navnes en situation, hvor vi
havde varet hos en lokal forsker i naxibekladning. Han var specielt interesseret i at pa-
vise, hvordan forskellige gamle myter og folkesange indeholdende fortzllinger om slan-
ger og frger kunne kaste lys over betydningen af den traditionelle naxi dragt for kvinder.
Naxi kvinderne barer pd ryggen et fint forarbejdet fareskind, som hyppigst er pasat syv
farverige stofskiver. Vi spurgte forskeren, hvordan det kunne vare, at man somme tider
ser, at de &ldre kvinder ikke har disse stofskiver p4 fireskindet. Hans forklaring var, at de
pagldende kvinder ganske simpelt havde tabt dem. Forklaringen fik vi dementeret ved
et samtaleinterview, hvor vi talte med en &ldre kvinde i en lille skreedderforretning. Hun
sad i sin forretning ikledt den traditionelle naxi dragt, men pd denne dragt var der ikke de
farverige stofskiver. Selv om hun kun beherskede et begrenset kinesisk, var det dog
muligt at spgrge hende, hvorfor hun ikke havde stofskiver p4 sit fareskind. Med det sam-
me gik hun hen til et skab, hvor hun dbnede en skuffe og fremtog de syv stofskiver, som
hun viste os og 4benbart var temmelig stolt af (der findes forskellige kvaliteter). Hun for-
klarede, at man ikke altid tager disse stofskiver pd, da de er ekstra udsmykkende og der-
for spares til hverdag, og at det desuden ikke ser pznt ud at have dem pa til et zldre og
slidt hverdagsfreskind, som det hun havde pa nu. Efter interviewet bemarkede jeg i
overensstemmelse med hendes forklaring, at det altid var de slidte naxi fireskind, der var
uden stofskiverne. Det uformelle og spontane samtaleinterview gjorde det muligt at de-
mentere den information, jeg havde opndet gennem et mere grundigt interview med en
person, som man i kraft af hans position som forsker kunne mene besad en bedre viden
og indsigt.

Samtaleinterviewet var en god indgang til at skabe bekendtskaber, der senere mulig-
gjorde et mere grundigt dybdeinterview eller specialistinterview. Jeg benyttede mig af
almindelig kontaktopsggende nysgerrighed, og nedskrev ofte fgrst den indhentede infor-
mation umiddelbart efter interviewet for ikke at forstyrre den almindelige samtaleform,
som kendetegner og kvalificerer denne interviewform.

Dybdeinterview

I dybdeinterviewet ligger det klart, hvem der gnsker viden (eller svar) fra hvem. Intervie-
wet er lgst struktureret, hvorved forstds, at man ikke stiller sine spgrgsmal efter et fastlagt
skema, men lader dem dukke op i en samtale-situation, hvor man gir bag om eventuelt
uklare eller problematiske formuleringer og tillader samtalen at gd ud pa ,,sidespor” i
forhold til de planlagte spgrgsmél. De dybdeinterview, jeg foretog, var ofte af lengere
varighed og foregik i en afslappet og temmelig uformel atmosfzre.

Dybdeinterviewet udfgrte jeg hyppigst med en informant, som besad megen viden
om et bestemt omrdde, jeg var interesseret i. Den information jeg ¢nskede at indhente,
kunne godt veare af mindre konkret og hdndgribelig art (for eksempel vedrgrende var-
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dier eller regler) og indeholdt ofte personlige beskrivelser fra informantens livshisto-
rie.

Under disse interview benyttede jeg mig hyppigst af noteskrivning og sommetider
bindoptagning. Selv ndr jeg optog interviewet pd bénd, var det en god idé€ at tage noter
under interviewet, da jeg derved lgbende blev opmarksom péd nye problematikker ved
emnet. De pauser, der ved notetagningen opstdr i interviewet, har den fordel, at de giver
anledning til eftertanke, hvorved man kan finde pd supplerende spgrgsmél. Endvidere
var det mit indtryk, at notetagningen understreger den serigsitet, man legger i inter-
viewet og dermed vedligeholder den interviewedes interesse og villighed til at svare. Det
er min erfaring, at en forudsztning for bdndoptagelsens egnethed under disse lgst struk-
turerede dybdeinterview var, at der var en gensidig tillid og sympati. Det er vanskeligt at
opstille formelle betingelser for bdndoptagelsens egnethed. I hver enkelte situation métte
jeg afveje, hvorvidt jeg mente at kunne opné de bedste data ved en ngjagtig verbal doku-
mentation pd bind, eller om jeg ved at undlade bidndoptagningen kunne etablere en inter-
viewsituation, der muliggjorde bedre og mere information, som jeg dog med notetagning
under og umiddelbart efter interviewet kunne gengive mindre precist, end ved bind-
optagning.

For mig fungerede disse dybdeinterview bedst, nr jeg kunne tale direkte, pa to-
mandshdnd med min informant og altsé ikke var afthengig af tolkning. Dette skyldes at,
den mere intime stemning, den personlige relation og gensidige sympati er vesentlige
for interviewets succes. I denne forbindelse er det ogsd veard at nevne, at det var lettere
at etablere dybdeinterview overfor naxier med hgjere uddannelser, hvilket sikkert han-
ger sammen med, at det er en forudsatning for et vellykket dybdeinterview, at intervie-
wer og informant deler normer omkring samtalens forlgb.

Specialistinterview

Specialistinterviewet udferte jeg med personer, som havde en sarlig stor viden om et
forhold eller aspekt, som jeg gnskede nzrmere kendskab til. Vi interviewede under
denne form (som hyppigst forleb med tolkning) héndverkere, kunstmalere, religigse
specialister og forskere. Felles for alle interviewene var, at jeg ¢onskede at opnd indsigt
i deres specialviden om et bestemt aspekt, og at dette forhold var bestemmende for
interviewets forlgb og de roller, vi antog derunder. Interviewtypen var kendetegnet ved
at veere struktureret i kraft af de forberedte spgrgsmél. Som i dybdeinterviewet handte
det ofte, at vi under interviewforlgbet bevaegede os ud pd emnemassige ,.sidespor®,
men det var dog under hele forlgbet det konkrete forhold eller aspekt, som informan-
ten var specialist i, der styrede interviewets indhold og retning. Det er dette strukturer-
ende forhold, der vasentligst adskiller specialistinterviewet fra dybdeinterviewet. Spe-
cialistinterviewet er videre kendetegnet ved, at det modsat dybdeinterviewet ikke krz-
ver et serligt nart eller personligt forhold mellem interviewer og informant. Intervie-
wet kan udmearket foretages temmelig ,formelt”, og kan derfor vare et godt forstein-
terview, da det distancerede personlige forhold, og det fastlagte emne for samtalen
ikke er nogen ulempe for dataindsamlingen. Som dataindsamlingsteknikker anvendte
jeg notetagning under og umiddelbart efter interviewet. Ogsd ved denne type interview
var det mit indtryk, at notetagningen understregede min serigsitet over for informan-
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ten, og fremhavede verdien af den specialviden, han eller hun besad om et konkret
forhold. Jeg var som interviewer den uvidende elev med de opklaringsspgende sporgs-
mal, og informanten var den vidende, der kunne forklare mig tingenes rette sammen-
haeng.

Interview og analytisk interesse

De interview, jeg anvendte pd mit feltarbejde, opndede ikke deres vaerdi som dataindsam-
lingsteknikker i kraft af en formel rammestning, der sikrede udsagnenes sandhedsver-
di, eller i kraft af en pracis dokumentation. Ligesom en dataindsamling, der skulle sikre
en ,,sandhed* om essensen af naxi kultur, ville en meget omstendelig dokumentering af
interviewene (for eksempel ved videooptagelse eller bindoptagelse og efterfglgende
precis transskription) ikke kunne have leveret data, som havde haft nogen vasentlig re-
levans for den problematik, jeg gnskede at underspge pd mit feltarbejde.

Det er ikke hensigtsmassigt at betegne nogle af de formelt, kvalitativt set meget uens
interviewtyper som bedre end andre. Det er i sig selv ikke graden af nzrhed og intimitet,
der bestemmer vardien af uformelle, lgst strukturerede og ,,open-ended* interview, hvil-
ket alle de ovennavnte typer ma betegnes som (i mods®tning til formelle og stramt
strukturerede spgrgeskemastyrede interview). Interviewenes vardi er derimod athengig
af, hvorvidt man som interviewer narmer sig sine informanter pd en sdidan made, at man,
givet de forskningsmessige omst@ndigheder, formér at indhente gode data om de for-
hold, man gnsker at belyse og afdekke i sin analyse.

Ved at forstd de samtaler, jeg forte pé feltarbejdet, som forskellige generelle inter-
viewtyper har det veret lettere at forholde informationernes argumentatoriske verdi i
forhold til hinanden. Som beskrevet i eksemplet med forskeren og den kvindelige skraed-
der tilstraebte jeg at lade forskellige opfattelser konfrontere med hinanden, uanset kilder-
nes og interviewformernes forskellighed. Ud fra en vurdering af de fremsatte argumenter
spgte jeg at afdeekke bide de faktuelle forhold og diskurserne i de videnskabelige og
folkloristiske artikulationer af naxi kultur.

De informationer, jeg sggte at indhente, vedrerte den aktuelle prasentation af enkelte
centrale aspekter af den selvfremstillede naxi kultur. Ved at opsgge de individer, der var
aktive i artikulationen af naxi kultur, og sperge dem om baggrunden for aspekterne og for
deres eget engagement, var det muligt med supplerende baggrundslitteratur at redegore
for aspekternes sociokulturelle og historiske baggrund. Den genealogiske information
om de kulturelle aspekters historie som fenomener, der til forskellige tider har indgéet i
forskellige sociokulturelle kontekster og derved har antaget forskellige betydninger,
kunne analytisk sammenholdes med den form og betydning, de i dag fremstér med i det
moderne kinesiske samfund. Derved har det varet muligt at afdekke ydre magtforhold,
politisk og kulturelt hegemoniske perspektiver og individuelle motivationer, som har
vearet bestemmende for den kulturelle konstruktion.

De forskellige former for interview har bidraget med informationer, der fra flere
vinkler i analysen har kunnet belyse det kompleks af stadigt skiftende eksterne og interne
krefter, der virker ind pd og er bestemmende for den aktuelle artikulation af naxi kultur.
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Noter
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Feltarbejdet blandt naxierne blev foretaget som et led i antropologistudiet. Baggrunden for min interesse
for omrddet var to tidligere kortvarige besgg. Det n@rmere etnografiske, teoretiske og analytiske udbytte
af feltarbejdet har jeg behandlet i mit speciale (Larsen 1995).

Inspireret af Habermas’ delvist analyserende og normative teori om kommunikativ handlen, anlzgger jeg
her et vurderingsgrundlag for datas rigtighed, der accepterer den overbevisende kraft i ,det bedre argu-
ment". Senere i artiklen kommer der et eksempel, der forhdbentlig vil illustrere det formalstjenlige i denne
position, der i denne sammenhang alene er af pragmatisk karakter.

Det er med udgangspunkt i den sene Wittgensteins sprogspilteori, at David Francis indferer denne skelnen.
Spilteorien pdpeger, at udsagns og begrebers betydning skal identificeres pd baggrund af den kommunika-
tive praksis (eller det sprogspil), som de indgdr i, og ikke ud fra praksisfjerne metafysiske overvejelser.
Med denne indsigt fra den analytiske filosofi kritiserer Francis postmoderne samfundsvidenskabelige

fremstillinger, der ikke skelner mellem en objektiv virkelighed og den subjektive oplevelse heraf (Francis
1994).

Argumentet, at det ikke er fellesskab om kulturelle trek, som er afggrende for sociale gruppers eksistens

og afgrensning, er ogsd fremsat af Fredrik Barth (1969:10), men dog tidligst af Edmund Leach i 1954
(Bentley 1987:24).

I mit speciale (Larsen 1995) behandler jeg den kulturelle artikulation af disse for naxi kulturen centrale
aspekter, og soger at afdekke de komplekse forhold og processer, der virker ind herpd.

Denne analytiske tilgang er i overensstemmelse med forslagene om, at antropologen skal pitage sig opga-
ven at fortolke mellem forskellige kulturelle traditioner (jf. Bauman 1987) og gore opmarksom pé de
kulturelle opfindelser (Wagner 1981:159).

Alan Smart behandler (1993) med udgangspunkt i en diskussion af Bourdieus begreb symbolsk kapital
forskellen pé bestikkelse og udveksling af gaver i en guanxi-relation. Udvekslingen af gaver i guanxi-re-
lationen skiller sig ud ved at det er selve relationen, der er central. Guanxi er forbundet med det vasentlige
kinesiske begreb om ,,ansigt" (mianxi). Man har meget ansigt, hvis man har mange sociale relationer, og
man ,taber ansigt", hvis man opferer sig pd en mide, som er upassende for en guanxi-relation (op.cit.:402).
Upassende og ,.ansigtstabende™ er det for eksempel, hvis det i en gaveudveksling tydeligt fremgdr, at det er
selve handlingen og ikke den personlige relation, der er central — dette opfattes som bestikkelse, og er ikke
passende for en guanxi-relation. Tillid mellem personerne er altafggrende for relationen (op.cit.:403).

Ndr jeg her og andetsteds i artiklen taler om kinesisk, sd henviser jeg til mandarin-kinesisk, der er det of-
ficielle sprog i Folkerepublikken Kina, hvor der ud over minoritetssprogene (som for eksempel naxi) tales
flere vasentligt forskellige dialekter af det kinesiske sprog.
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JURG WASSMANN

RUMSPIL VED YUPNOFLODEN

En eksperimentel metode pa et
antropologisk feltarbejde’

Projektet ,,Etno-kognitiv undersggelse af yupno i det nordgstlige Ny Guinea® blev pabe-
gyndt i 1986. Formalet med undersggelsen var dels at lave si udferlige optegnelser af
den etniske gruppe yupnos kulturelle viden som muligt, dels at producere de fgrste etno-
grafiske data om denne hidtil ukendte kultur og, endelig, at afprove tvaerfagligt samarbej-
de i felten: derfor arbejdede de tre deltagende antropologer sammen med botanikere, to
leger, en psykolog og en musikolog (se Wassmann 1992, 1993). I det fglgende vil proce-
duren i felten og resultaterne fra vores undersggelse af hvordan yupnoerne opfatter deres
boplads som ,,rum®, som et ,.kognitivt kort“, blive diskuteret nermere.

Projektet skulle registrere den kulturelle viden som yupnoerne kan anvende i specifik-
ke omrader der er vigtige for dem, beskrive denne videns natur, identificere hvordan den
er fordelt mellem individerne, bestemme hvorvidt der i denne sammenhang opstar vari-
anter og beskrive hvordan den anvendes af almindelige yupnoer i dagligdagen. Vi forsgg-
te at komme teettere pd individernes mentale vidensmodel ved hjelp af selvopfundne eks-
perimenter, som ikke desto mindre indskriver sig i traditionen fra J. Piaget og J. Bruner.

Tilgangen sdr tvivl om den antagelse der i hovedtrek er afledt af Durkheims teorier
og som findes i megen traditionel feltarbejdspraksis, og ifplge hvilken antropologer ikke
beskaftiger sig med individer som sddan, men blot med deres funktion som bazrere af en
feelles kultur. Med de ovenfor anfgrte problemstillinger bliver det ngdvendigt at studere
individer, eller kategorier af individer, og ikke blot betragte dem som en slags kulturelle
,underenheder”. Af denne grund métte vi gé ud over spgrgsmal til og observationer af
hverdagsadfzrd, som udger det sedvanlige metodiske varktej i traditionel antropologi,
og i stedet anvende sarlige psykologiske ferdigheder og teknikker som en integreret del
af arbejdet i felten.

Udtrykket ,.en integreret del” er vaesentligt her. Historisk var den fgrste felles under-
spgelse den bergmte Cambridge Ekspedition til Torres Straits (1898-1899), hvor antro-
pologer og psykologer arbejdede parallelt, selv om hver gruppe dog forfulgte sine egne
madl. I efterfplgende samarbejdsprojekter var der tettere kontakt, men som regel var der
stadig en stiv arbejdsopdeling hvor psykologer primert forestod tests af forskellig slags.
I vores projekt har antropologen og psykologen sammen planlagt og udfert visse centrale
aspekter af feltarbejdet, begge har fulgt det samme mdl: primert at fastsl karakteren og
fordelingen af kulturel viden inden for samfundet.
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Dette betyder ikke at de verdenssyn som undersgges her opfattes som blotte ansamlinger
af dele uden nogen indre sammenhang. De kan siges at udggre et system, men det er et
dbent system som udszttes for konstant forandring, og det omfang systemet tilegnes i
kan variere betydeligt afh®ngigt af de forskellige positioner i samfundet som kulturens
medlemmer indtager. (Hermed udfordres en anden af Durkheims traditionelle antagelser,
nemlig at en kultur er karakteriseret ved et s@t af , kollektive forestillinger* der deles af
dens medlemmer.)
Som konsekvens heraf blev der udviklet en interdisciplinar tilgang, og den blev te-
stet i den aktuelle etnografiske situation. Tilgangen bestér af en tretrinsprocedure som
forbinder interview, observation og eksperiment:
a. Interview med hovedinformanter og almindelige folk.
b. Adfardsobservationer i hverdagssituationer med henblik p4 at f indblik i an-
vendelsen af viden i det daglige liv.

c. Eksperimenter (som basalt er non-verbale, selv om de efterfplgende verbale
forklaringer pa de valgte handlinger er vigtige) med henblik p4 at foranledige
adferd der ikke kan observeres i hverdagssituationer.

Interview

Af gode grunde starter etnografen ofte med at interviewe nogle f4 hovedinformanter, ofte
»opinonsledere®, personer med hgj social status i samfundet som kan prasentere et sam-
menh@ngende, normativt system. Med disse ,,alvidende informanter, som er gvede i at
svare pd antropologens spgrgsmadl, er det muligt intensivt at bearbejde det verbale mate-
riale, for eksempel at dele begreber op i deres semantiske dele, det vil sige at indsamle de
kvalitative data som er sd grundleggende for den etnografiske metode (Agar 1986;
Bernard et al. 1986; Werner & Schoepfle 1987).

Denne fgrste model konfronteres s& med alternativer afledt fra interview med si
mange individer som muligt for at f4 indblik i fordelingen af viden i forskellige grupper
af befolkningen (i forhold til alder, kgn, s@rlige erfaringer, uddannelse osv.).

Observationer

Interviewdata er ikke tilstreekkelige til at beskrive brugen af viden. Det er ngdvendigt at
observere hvordan almindelige folk anvender det normative system i konkrete situatio-
ner og hvordan de indbyrdes taler om det. I praksis veksler man mellem interview og
observationer.

Men der er s@rlige problemer forbundet med at ggre observationer. I hverdagssitua-
tioner bestemmer rutiner handlingerne; sjeldent kan man spontant observere hvordan
et individ konfronteres med et nyt problem der begrebsliggeres som siddan og forer til
en sggning efter Igsninger. ,,Problemudformning og problemlgsning kan formodes at
vare integrerede dele af en enkelt proces i mange situationer i den virkelige verden®
(Murtaugh 1985:192). Hvis et problem lgses, sker det automatisk, n@sten uiagttageligt,
og det er udefra ikke let at afggre hvilke tanker individet gjorde sig. Et andet problem er
at kulturel viden ofte er ,,gennemsigtig for dem der bruger den®, og ndr den én gang er
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tilegnet, ,,bliver den det man ser med, men sjzldent det man ser* (Hutchins 1980:12).
Derfor bruges kulturel viden ofte ubevidst: den er implicit (Strauss 1984), legemlig-
gjort (Chamoux 1981), ikke-refleksiv. Af disse grunde er eksperimenter ofte uom-
gengelige.

Eksperimenter

For lettere at kunne observere problemlgsning (som den vasentligste del af kognition,
selv om kognition er mere end det), stillede vi enkeltpersoner over for kunstige situatio-
ner ledsaget af instruktioner og spgrgsmél vi opstillede; et problem konstrueres, og det
kan kun lgses ved hjelp af eksplicit og bevidst anvendelse af kulturel viden. Disse situ-
ationer kaldes her eksperimenter eller kvasieksperimenter — Lave (1988) taler om ,,simu-
lationseksperimenter — da subjekterne bedes om at ggre noget usadvanligt som er nyt
for dem. (Inden for psykologien ville begrebet ,kontrolleret eksperiment™ vare pas-
sende.)

Mens eksperimenter er psykologers basale verktgj, er de usedvanlige i traditionel
antropologi; de blev under betegnelsen ,,eksperimentel antropologi* lanceret i felten af
Price-Williams (1978) og is@r Cole og medarbejdere (Cole, Gay, Glick & Sharp 1971;
Cole & Scribner 1974; Scribner & Cole 1981). Fordelene ved en sddan fremgangsméde
er indlysende: det kan lettere observeres hvordan en sarlig viden bruges i en ny situa-
tion, og vi kan fd mere at vide om kognitive processer end ved observation af daglige ru-
tiner. En anden fordel er at eksperimenter ikke behgver at vare verbale; non-verbal ad-
feerd kan observeres selv om verbalisering kan hjelpe med til at beskrive adferden mere
eksplicit. Men der er ogsa ulemper som ofte fir antropologen til at afvise brugen af eks-
perimenter: hvis situationerne er for kunstige, og subjekterne ikke er vant til at blive an-
bragt i sédanne usa@dvanlige situationer, sd er det langtfra sikkert at de vil vare i stand til
at vise deres sande kognitive kompetence. Dette er grunden til at det er vigtigt ikke at
stole p4 enkelteksperimenter, men gentage situationerne indtil forskeren kan vare rime-
ligt sikker pa at udfgrelsen afspejler kompetencen (Brown & Sechrest 1980; Lonner &
Berry 1986).

Den ovenfor beskrevne tretrinsprocedure blev i praksis anvendt over for yupnoerne.
Vi undersggte fire af yupnokulturens forskellige vidensomrider: talsystemet og tellen,
klassifikation af omgivelserne, klassifikation af fgdevarer og opfattelsen af yupnoernes
levested som ,,rum*. I det fglgende vil de eksperimentelle metoder bag resultaterne fra
det sidste vidensomrdde i yupnokulturen blive beskrevet i detaljer.

Rumspil

Der er ingen tvivl om at en undersggelse af rumopfattelser forudsetter en rig etnografi
og en stor maengde data baseret pd naturlig interaktion. Det bedste er naturligvis rum-
lige beskrivelser der opleves i det virkelige liv. Men man kan vare ngdt til at bruge
lang tid pd at indsamle en rimelig mangde af disse, og de siger ikke noget om gran-
serne for det deskriptive system. I hverdagen er det kun muligt at fokusere pd nogle f&
udtryk (jf. Hanks 1990), resten forbliver impressionistisk. Med henblik pé at frem-
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kalde verbale (og gestikulative) interaktioner over rumlige temaer, blev der yderligere
udfert nogle sdkaldte rumspil. Vi anvendte et szt fremlokningsteknikker som er udvik-
let i den kognitive antropologiske forskningsgruppe Max Planck Cognitive Anthropol-
ogy Research Group der har ladet sig inspirere af forskning gennemfort af kognitions-
psykologer (Clark & Wilkes-Gibbes 1986; Weissenborn 1986) og af lingvister (de
Leon 1991).

Rumspil betyder her opgaver udformet med henblik pé at fremprovokere samtaler
om rum. Forskeren er her ikke en udsperger eller en deltagende observatgr, snarere op-
treeder han som den der tilskynder til interaktion. Disse spil giver mulighed for en vis
grad af naturlig interaktion, hvilket er en vasentlig pointe da vi er interesserede i data der
ikke blot afspejler viden om sproget eller dettes struktur, men talerens faktiske praksis
(jf. Senft 1992:14).

Spillene blev udformet som en kommunikativ opgave der skulle udfgres af to spille-
re. De to partnere sad ved siden af hinanden med en ska&rm imellem sig og var begge
orienteret i samme retning. De blev bedt om at udfere en serie interaktive opgaver. For
eksempel bestod en af opgaverne i at en informant (,,spillederen‘) skulle beskrive en rute
(markeret med en snor) gennem en modelby sdledes at den anden informant (,,medspil-
leren®) bag skaermen kunne efterligne ruten pd en identisk model. Opgaven bestod va-
sentligst i at give pracise beskrivelser af rute og beliggenhed. I en anden opgave skulle
spillederen beskrive en leddelt tremands position og stilling sddan at medspilleren kunne
efterligne kropsholdningen pd en anden identisk figur. I en tredje opgave skulle spil-
lederen beskrive den relative placering af en gruppe husdyr sdledes at medspilleren kun-
ne efterligne arrangementet.

Langt det mest informative var et foto-til-foto-efterligningsspil (pd trods af vanske-
ligheder med at fortolke de viste objekter): 58 fotografipar blev prasenteret i grupper pa
12, spillederen valgte et af dem og skulle beskrive dem pd en sddan méde at medspilleren
kunne udvzlge det samme foto fra sin identiske billedbunke. De afbilledede plastic-
modeller pd fotografierne (mandlige figurer, traer, dyr osv.) varierede p en systematisk
mdde deres position i forhold til hinanden. Spillernes orientering blev ogsa @ndret peri-
odevis (dvs. at de sd i forskellige retninger), lige som rollerne blev byttet rundt efter en tid
sdledes at spillederen blev medspiller og omvendt (for yderligere information om rum-
spil se de Leon 1991; Levinson 1992).

Fjorten yupnoer spillede foto-til-foto-efterligningsspillet (kun dette spil vil blive be-
handlet her), i alle tilfzlde parvis hvor parrene varierede efter kriterierne ung/gammel,
mand/kvinde, med skolegang/uden skolegang. Spillet varede per par 90 minutter. Spille-
ne blev spillet i landsbyen Gua, foran antropologens hus, ved et bord (se figur 1); de blev
optaget pa bdnd og delvis pa video.

Yupnoerne bruger tre systemer i deres rumlige beskrivelser: et relativt (kropscentre-
ret) system, et absolut (ikke-kropscentreret) system og en systematisk brug af stedsbe-
tegnelser som ofte forbindes med ben@vnelser for absolutte verdenshjgrner.

Nojagtig hvordan disse forskellige systemer anvendes, demonstreres herunder ved de
beskrivelser som de tre spilledere giver af det samme fotografi (se figur 2). Billedet viser
en plasticmodel af en dreng der vender ryggen til betragteren og holder en stok i sin hgjre
hénd; til venstre for ham stér et tre. Eksemplerne er valgt s de hver is@r favoriserer et af
de tre mulige beskrivelsessystemer, som regel bliver disse systemer dog blandet langt
mere sammen.

108



Figur 1: Kandat (spilleder) og Gumban (medspiller) udforer et rumspil.

Figur 2: Fotografiet som blev beskrevet i foto-til-foto-efterligningsspillene.

109



Rumbeskrivelser blandt yupnoerne

1. Det kropscentrerede eller relative referencesystem

Spillederen er Nayakot, en dreng pé cirka 16 &r og uden skolegang. Han beskriver bille-
det for Yangogwak som er pi samme alder. Under spillet ser de begge i ,,nedstrgms ret-
ning", det vil sige mod (vort) gst.

1) njarensok walinda akan avimban
njaren-sok / wal-i-nda / ak-an / avi-mban
Blomst (pd missionssproget kate)-diminutiv / alle grenene-dens-possessiv
/ std-3. person flertal nutid / retning ,,over* i forhold til kilden

2) amin kanda yo koman koman
amin / kanda / yo / koman / koman
menneske / en / en ting / gren, ny / gren, ny

3) tim mbaga kandakon mbamak akndak
tim / mbaga / kanda-kon / mbamak / ak-ndak
del (basis) / bakke / en-pd / s@tte fod ned / std-3. person ental nutid

4) akwi komam komamo nampak eek
akwi / komam / komam-mo / nampak / eek
T-shirt (pd missionssproget kite) / gron, ny (her: bld) / gren, ny-emfatisk / baerer /og

5) aminteetnda njien kolon kolon
amin-teet-nda / njien / kolon / kolon

menneske vare-buestreng (derfor: den side som trakker buestrengsemnet)
/stok / gul / gul

6) o kandinan avidak
o0/ kanda-nan / avi-ndak
eller / en-genstand / holde-3. person ental nutid

7) mbon nameek akndak
mbon / name-eek / ak-ndak
bagdel / vende mod-og / std-3. person ental nutid

Altsd i omtrentlig dansk gengivelse:

Forgreningen af treeet er oven over (manden), en mand star med sine fodder pa en
gron forhgjning, han berer en meget gron (bla) T-shirt og hans hajre hdnd holder en gul
stok eller noget andet, han star dér og vender sin bagdel (mod mig).

Spilleren beskriver hvordan den mandlige figur vender ryggen mod ham (spiller),
hvordan den holder en stok i hgjre hind og hvordan trzet er placeret over den (grenene
ndr en anelse op over dens hoved); udtrykket venstre (som vi kunne have forventet her)
bruges ikke. For at kunne forstd dette er vi ngdt til at tage den kulturelle kontekst i be-
tragtning som den verbale ytring indlejres i. Vi er i denne sammenhzng nedt til at under-
spge hvordan den menneskelige krop opfattes.

Ifplge yupnoernes menneskeopfattelse bestdr det komplette menneske (amin) af flere
dele (Keck 1993; Wassmann 1993). Ud over kroppen er der to dndelige substanser der
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tilhgrer mennesket: den frie sjel wopm, ,,spejlbilledet”, ,,skyggen* der ikke lokaliseres
precist og som forlader kroppen under sgvnen og i tilfeelde af sygdom, sdvel som
legemssjelen monan, ,,den em der fremkommer nir solen om morgenen skinner pa den
dugvdde jord“. Den er til stede i alle dele af kroppen, men serligt i &ndedrattet. Da den
indeholder en persons livsenergi, gor den det muligt for ham at se, hgre og bevage sig.
Til et menneskes personlighed herer ogsa dets kofigap-melodi, ,,den dgde dnds stemme®,
en klar rekke af tre til fem toner som personen har ,,fundet” i en drgm og som fungerer
som et individuelt identifikationskald, og personens navn der er det samme som navnet
pé den mand der bidrog mest til moderens brudepris, og navnet er derfor som navn min-
dre et individuelt kendemarke end et udtryk for en social relation. Derudover er alle i
besiddelse af en vis mangde livsenergi (tevantok), en upersonlig energi som legems-
sjelen rummer og hvis stgrrelse, i kraft af omstendigheder eller handlinger, midlertidigt
kan variere og derfor fa ham til at blive ,,anderledes” (filagi). Afh@ngigt af den m@ngde
livsenergi der er til stede i personen, kan et menneske vare i en tilstand som enten er
varm, kold, eller kglig. En varm (tepm) person er overophedet, vred, egensindig og pro-
blemplaget, han er med andre ord ,,over* sin sociale gruppe, mens den lidet handlekraf-
tige, den afventende og socialt marginale betragtes som kold (mbaak). Kun den kglige
(yawut) tilstand er gnskvaerdig; mennesket betragtes her som fuldt socialt integreret, han
befinder sig iblandt sine medmennesker, pd samme niveau som disse, han indtager den
ideale holdning: let bgjet. I denne position kan han lytte opmarksomt og derved blive et
,vidende menneske* (nandak amin, fra nanda: at lytte, -k: nomenaliseringsmarkgr,
amin: menneske).

Ogsa kroppen er en del af et menneske. Kroppen (ngodim) holdes oprejst i kraft af
knoglerne. Betegnelsen knogle (kirat) forbindes med to kvaliteter: knoglerne forhindrer
noget i at falde sammen (et menneske, et hus) og giver dermed samtidig stabilitet (en
husstolpe, fast grund, bambusrgr eller det menneskelige skelet indeholder altid ordet
knogle). Kroppen er dekket af en indsvgbning, huden (ngop: hud, skal, dekblad, kap-
sel). Denne indsvgbning er sdrbar og absorberer alle ydre pavirkninger: ligesom snavs
eller jordklumper satter sig fast pa en sgd kartoffel eller som en larve kan bide sig ind i
en bennebzlg, setter tyngende problemer sig ,kolde* eller ,,varme* pd en persons hud.
Mellem knoglerne og huden findes huld og muskler (zsabom) og desuden blodet
(ndak). Disse kropsdele stammer fra en persons forzldre: blodet opstir af moderens
blod, mens ked og knogler skabes ud fra faderens sad. Et enkelt samleje reekker ikke til
skabelsen af et menneske. Faderen skal gentagende ,fodre” fosteret, ,,®gge-barnet”,
med sin s&d.

Det fglgende er afggrende for argumentet. En imaginr linie fra n@se til penis deler
kroppen i to halvdele som ikke regnes for ens. Venstre side er passiv, kold (den har kun
lidt livsenergi i legemssjlen), det er den kvindelige side og den har udelukkende en
hjelpende funktion (kwandim: hjelper). Hgjre side er omvendt aktiv, varm (den har
meget livsenergi), det er den mandlige side (amin teet, fra amin: menneske, teet: bambus,
buestreng, ogsd: at spende buen). Denne symbolske opgavefordeling gzlder sarligt for
haenderne: den hgjre hdnd er aktiv ved at spende buestrengen, den venstre hjelper til ved
at holde buen. Men den menneskelige krop bestdr ikke blot af to halvdele, den er idealty-
pisk orienteret som en helhed; den har blikretningen ,,nedstrgms* (mod @st).

Nér man skal beskrive placeringen af genstande i rum, kan dette, men skal ikke npd-
vendigvis, gores pd en ego(krops)centrisk og relativ made ved at anvende prapositioner.
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For eksempel: foran, over for (odei), ansigt til ansigt med (pintak pintak, fra pintak: se),
bag (manjip: ryg eller mbon: bagdel), pi denne side (on tet: fra on: denne, tet: side), pd
den anden side (iri kanda, fra tiri: anden, kanda: den), mellem mig og en granse (enjan:
ved grense, relak: kendetegn, et bjerg, en bk, et bélsted eller en indhegning), hinsides
og over en grense (esigap), hinsides og under en grense (emisan) — hvis jeg sidder ved
et ildsted i den gvre, opadskridnende del sd er personen over for mig esigap; én i den an-
den, nedre del nar dgren, altsd nedadskrdnende, er emisan — mellem (mbinyap), tilstg-
dende (udumungan), pa toppen (kwenon, fra kwen: op, on: lokativ) ved grundplanet
(mivil), pa (on), over taleren (avikon, fra avi: over, kon: lokativ) under taleren (ovikon, fra
ovi: under, kon: vedrgrende placering).

Betegnelserne venstre (kwandim) og hejre (amin teet) kan ogsa bruges (som vores
spilleder der brugte ,,hgjre*), men med en vasentlig begransning: en genstand er kun til
venstre eller hgjre for taleren eller en anden person hvis der er direkte kontakt mellem
genstanden og den pagaldende kropshalvdel, hvis altsd genstanden kan forsts som en
fysisk forlengelse af den pidgeldende kropshalvdel. Hvis der ikke er nogen umiddelbar
kontakt (selv ved den samme afstand fra torsoen) anvendes de to betegnelser ikke, og
placeringen md formuleres anderledes, mere misvisende som spillederen i vores fgrste
eksempel eller for eksempel ved at anvende stedsbetegnelser.

2. Stedsbetegnelser eller det lokale orienteringspunktsystem
Pol er en 28-drig mand som ndede femte klassetrin i skolen, han er spilleder. Hans
medspiller er Koki der er 35 ar og uden skolegang. Igen har begge spillere blikretning-

en nedstrgms (@stover). Beskrivelsen angdr det samme billede som i det forste ek-
sempel.

Spilleder:

8) aminsok kanda omo
amin-sok | kanda | omo
menneske-diminutiv / et / ned under

9) gak yiknal tetngan akndak
gak / yik-ndal | tet-ngan | ak-ndak
2. person ental-emfatisk / sidde ned-2. person ental nutid / siden til (ikke synlig) /
std-3. person ental nutid

10)  njien aminteetnda avidak
njien | amin-teet-nda [ avi-ndak
stok / menneske-bambus, buestreng (altsa: siden som trakker buestreng-emnet) /
holde-3. person ental nutid

11) omo Mundogon tetngan
omo | Mundogon | tet-ngan
nede under / stedsbetegnelse: ,,stedet med de nedstyrtende klipper*, sydest og ne-
denunder / side til (ikke synlig)

12) wusieek akndak akan

wusi-eek [ ak-ndak | akan
se efter-og / std-3.person ental nutid / og
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13)  kandapsok wali kanda
kandap-sok | wal-i | kanda
tre-diminutiv / alle grenene-dets / en

14) oso yuma mbaga akan Tidip tetngan ak
oso | yuma | mbaga | akan / Tidip | tet-ngan | ak
op over / omrdde / bakke / og / landsbyens navn (Teptep station, hvor landings-
pladsen er): ,,stedet med de mange sten”, nord og op over / side-vedrgrende place-
ring (ikke synlig) / std

Medspiller:

15) kanda wal wusi mbagon akan
kanda [ wal [ wusi [ mbaga-kon [ akan
en / alle grenene / op over / bakke-lokativ / og

16) amin omo Mpagmbewuiiok tetngan tovilak ma
amin [ omo | Mpagmbewuiiok | tet-ngan [ tovil-ak | ma
menneske / nede under / stedsbetegnelse: ,,stedet hvor vand samles* (hulning), syd
og under / side-lokativ (ikke synlig) / dreje-3. person ental nutid / sidan?

Spilleder:

17) o
0
ja

Altsd i omtrentlig dansk gengivelse:

Spilleder:

En dreng er vendt mod stedet dernede hvor du (medspilleren) bor, hans hgjre hand
holder en stok, han stdr og ser ned mod Mundogon og en busk star pa bakkesiden, pa den
side hvor landsbyen Teptep ligger.

Medspiller:

Er trwet pa bakkesiden og manden vendt mod stedet nedenfor, Mpagmbewunok?

Spilleder:

Ja.

Det problem som Nayakot havde i det forste eksempel med det umulige venstre, lgser Pol
her elegant ved at nevne landsbyen Teptep: pd samme side er ogsd traet placeret, og fi-
guren (som holder stokken i hgjre hind) ser mod Mundogon, ned mod det sted der gren-
ser op til omradet Mpagmbewuiiok hvor medspillerens hus ligger (det er typisk at med-
spilleren navner sit eget stykke jord).

Et generativt system af stednavne udger et alternativ til et relationelt system (som i
det fgrste eksempel) eller et verdenshjornesystem (som vil blive beskrevet i det tredje
eksempel) til at specificere placering; og dét entydigt at identificere stedbeskrivere udger
sidan et system. I Yupnodalen har hvert jordstykke, hvad enten det er bopladser, dyrk-
ningsarealer eller omrdder af det uopdyrkede land, et specifikt, enestdende beskrivende
egennavn; i princippet fir man derved et skakbrat af navngivne enheder der kan anven-
des til rumbeskrivelse. Som absolutte systemer er disse uafh@ngige af taleren, dog be-
stemmes retninger ikke med reference til konventionelt bestemte vinkler der forbliver
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konstante, men til serlige faste steder som kan variere fra samtalesituation til samtalesi-
tuation, primert afhengig af hvor samtalesituationen finder sted.

Af de 250 stedsbetegnelser omkring Gua indeholder 60% rene topografiske henvis-
ninger som ,,stedet med den krummede jord“, 40% henviser til hvad der vokser eller
hyppigt findes i det pdgzldende omrdde, ofte i forbindelse med en landskabsbeskrivelse.
Kun sjeldent indfgjes historiske begivenheder i stedsbetegnelserne. Under udfgrelsen af
rumspillene optridte de fglgende stednavne eller orienteringspunkter meget hyppigt (og
her er de udpegede omrader afha@ngig af de spillendes placering: ved antropologens hus
i et bestemt hjgme i landsbyen Gua):

Til at angive hgjre/syd eller lidt lavere (for spillere der har blikretningen gst, det vil
sige som indtager den ideelt typiske position): Mundogon, ,,stedet med de nedstyrtende
klipper** (mun: at falde ned, dogon: at blive liggende nede); Sindalin, ,,stedet med udsig-
ten” (sinda: se her, ilin: skraning); Kamgwam, ,stedet hvor alt gror hurtigt“ (kam: hur-
tigt, ngwam: gro);

til at angive venstre/nord eller lidt hgjere: Mambapmbaga, ,,bakken hvor ingefzren
vokser sig stor** (maam: ingefarrod, pap: stor, mbaga: bakke); Kunagatowa, ,,stedet
oven for skruepalmerne* (kunagat: skruepalme, owa: oven for);

til at angive bagved/vest eller stejlt oppe: Wamenokaa, ,,stedet med de mange trabil-
ler* (wamin: trabiller, kaa: mange);

til at angive foran/gst eller stejlt nede: Mpagmbewuiiok, ,,stedet hvor vandet samles®
(mpagmbe: vand, wuiiok: hulning hvor vand samles nér det regner).

3. Det ikke-kropscentrerede eller absolutte referencesystem

I det tredje eksempel er Sivik spilleder og Nanguot medspiller; begge mand er om-
kring 50 dr. Igen beskrives det samme foto og igen ser de begge i nedstrgms retning
mod gst.

18) amin kanda
amin / kanda
menneske / et

19)  kandap wal komam komamo ngwisirei tet
kandap | wal | koman | komam-mo | ngwisiren / tet

tree / alle grenene / gron, ny / grén, ny-emfatisk / til siden, en smule hgjere op (nord) /
side

20) aminsok kanda ngwimedeii tet
amin-sok | kanda | ngwimedeii | tet
menneske-diminutiv / et / til siden, en smule leengere ned / side

21) tip mbaga kandara kwinon mbamak ak
tip | mbaga | kanda-ra | kwi-non | mbamak | ak
sten / bakke / en-possessiv / top-pd / s@tte fod ned / std

22) njiefii kiron kolon avidak ngwimedeii tet
njien-iii [ kiron [ kolon [ avi-dak | ngwimeder | tet
stok-denne (synlig) / del / gul / holde-3. person ental nutid / til siden, en smule
lengere ned (syd) / side
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23) tedak eek kasiri ngwisirei mavan keek
tedak | eek | kasit-li | ngwisiren | mavan [ ki-eek
rejse sig / og / arm-dens / til siden, en smule hgjere op (nord) / at streekke ud /
at gd-og

24) omoden Mundogongen wusieek akndak
omodeit | Mundogon-gen | wusi-eek | ak-ndak
nedadskrinende (@st) / stedsbetegnelse: ,,stedet med de nedstyrtende klipper* -
ved / se efter-og / std-3. person ental nutid

Altsd i omtrentlig dansk gengivelse:

En mand, en meget gron busk er pa siden hgjere oppe (nord), en dreng er pa siden
leengere nede (syd), han stdr pd toppen af en stenforhgjning, han holder denne gule del
af en stok mod siden leengere nede (syd), dér star han og strakker sin arm mod siden
hgjere oppe (nord) og ser nedadskranende (¢st) mod Mundogon.

I dette tilfelde klarer beskriveren sig fuldsteendig uden relative begreber (selv den
hgjre halvdel af kroppen som holder stokken, mangler), og begranser sig til tre absolutte
koordinater. For at muligggre forstdelsen af den rumopfattelse der ligger bag denne set-
ning, beskrives Yupnodalens topografi i det folgende.

Yupnodalen strekker sig omtrent fra vest til gst og er til tre sider omgivet af hoje bjer-
ge, ordret ,hegn* (naal), der nér en hgjde pé op til 4.000 meter. Fra sit udspring i cirka
3.000 meters hgjde flyder Yupnofloden gennem stejle klofter, langs klippesider pd op til
700 meters hgjde og ud i Astrolabe Bay. I denne ekstremt kuperede egn findes der kun
meget fi flade omrader, alle landsbyerne er placeret p bjergenes klippeafsatser i de sma
bidale i en hgjde mellem 600 og 2.200 meter over havets overflade, og derfor her mellem
tropisk regnskov og trelgse greslandskaber.

Ifglge den traditionelle yupnoopfattelse var denne dal ,,verden (Wassmann 1993b).
Den havde form af en skrinende oval der kun havde en &bning i bunden, mod @st: heri-
gennem lgb Yupnofloden ud i havet. Denne verden var orienteret langs floden, som sam-
tidig var skaberen Morap, ,.den som henlever i overflod*. Ovenfor (vest) findes udsprin-
get hvorfra menneskene opstod, de blev pé skabelsestidspunktet skyllet i land i bambus-
ror (teet, begrebet som ogsa stér for hgjre) af Yupnofloden, ,,den som skyller alt i land og
efterlader det p4 sine bredder*; for enden, pd den anden side (¢st) hvor Yupnofloden lg-
ber ud i havet, findes de dg¢des land, pen Nomsa, , tingen som rejser sig fra havet som en
bregnestengel (Arop eller Long Island). Yupnofloden er Morap, udspringet (oven over
og bagved) hans hoved, flodudmundingen (neden for og foran) hans fgdder; Morap har
blikretning nedstrgms (ligesom den eksemplariske orientering ogs for den individuelle
yupno er i flodens nedadlgbende retning).

Givet dalens (den ovale verdens) generelle heldning fra hgjlandet mod lavlandet,
kaldes den gverste kvadrant (med flodudspringet som centrum) altid og i alle yupno-
landsbyer opadskrinende, den nedre kvadrant (med flodudmundingen som centrum) er
nedadskrinende. De to begreber betegner ikke kun en hazldning, men fastlegger ver-
denshjgrner i horisonten. Landsbyen Gua ligger i den gvre tredjedel af hoveddalen, om-
kring halvanden kilometer fra floden, pd den venstre side af dalen i en bidal pd et lille
stykke land der halder en smule ned mod Yupnofloden. I Gua (ikke ngdvendigvis i andre
landsbyer) ligger ,,opadskrinende* derfor mod vort vest og ,,nedadskrinende* mod vort
ost (hvilket er noget misvisende, siden der med begreberne ikke henvises til kardinal-
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punkter, men hjorner). Ud over denne hovedakse som udgeres af floden, tilfgjes det loka-
le flade omride som hzlder en anelse mod syd fra nord mod Yupnofloden og dermed
afgranser de to gvrige kvadranter. De fire betegnelser er:

omoden (eller omederi, aameden) af omo (ome, aame): ned, den: helheden, derfor
omtrentligt ,,nedadskrdende®. Dette betyder hele omrddet nedstrems mod flodmundin-
gen i gst.

osoden (eller osiden, wusiden, wisiden) af oso (osi, wusi, wisi): op, defi: helheden,
derfor omtrentligt ,,opadskrinende”. Dette betyder opstroms mod de hgje bjerge om-
kring flodudspringet i vest.

ngwisiden af ngwi: et omride narved, si: op, deni: helheden, i betydningen ,,pd siden
af hovedaksen, en smule hgjere oppe*. Dermed menes de n@rmere omgivelser der stiger
svagt opad mod nord i retning af Teptep. De tilgr@nsende hgjere bjerge har man i forve-
jen forestillet sig som ,hinsides ovenover* (egisap, se prepositionerne i det forste ek-
sempel) eller pd samme made som ,,opadskrdnende®. (Det er vard at erindre sig at ,,ver-
dens‘“-ovalen har en langt kortere tvargdende akse.)

ngwimedeft af ngwi: et omrdde n®rved, me: ned, defi: helheden, i betydningen ,pd
hovedsiden®, noget lavere. Dermed menes de nermere omgivelser der falder svagt mod
syd og Yupnofloden. Den lavere beliggende Yupnoflod kan betegnes som ,.,nedadskri-
nende*, mens hgjere bjerge pd den anden side er ,,hinsides nedenfor* (emisan).

Udtrykkene ,,opadskranende/nedadskrinende* og ,,siden ovenover/siden nedenfor*
er der konventionel enighed om, og de kan anvendes til at lokalisere genstande i to ide-
aliserede vest—gst— og nord—syd-planer der udggr en absolut model for rumlig beskrivel-
se. Begreberne benzvner konstante verdenshjorner eller kvadranter, fastlagt uden refe-
rence til egos eller en anden menneskelig krops placering (se figur 3 og 4). Disse vinkler
kan bruges p& makro- sivel som mikroniveau, og uafhangigt af mulige lokale afvigelser
fra den generelle haldning. Si der er ingen selvmodsigelse i at pege mod et tra der stir
mod gst og sige, ,,se pd treeet i nedadskrinende retning* selv om traet stér pd et hgjdedrag
der ligger hgjere end det sted taleren stir. Ndr vi derfor taler om to kopper pé et bord, der
i forhold til hinanden er pd en linie der er orienteret gst-vest, si kan den ene kop beskrives
som ,,nedadskrdnende* i forhold til den anden, selv om bordet er vandret.

Konklusion

Niér yupnoerne anvender deres relative system til rumbeskrivelse, spiller distinktionen
mellem venstre og hgjre en afgerende rolle, selv om den er begranset til ens egen krop.
De to halvdele af kroppen vurderes forskelligt symbolsk. I denne henseende er yupnoer-
ne langt fra enestdende. For mere end 80 ér siden beskrev R. Hertz (1960 [1907]) venstre-
hgjre-dikotomien. Han argumenterede for at den psykologiske favorisering af den hgjre
hénd (i den dominerende hgjrehdndede del af befolkningen) frembyder en stark naturlig
metafor for en rekke sociale dualismer, is@r oppositionerne mellem helligt og profant,
godt og ondt, fedsel og ded, mad og affering (teenk pd Evans-Pritchard, Needham og
Lévi-Strauss). De indoeuropziske sprog synes at forbinde venstre med kardinalpunktet
nord, hgjre med syd, bagved med vest, og antager dermed en eksemplarisk gstvendt stil-
ling. C. Brown (1983) argumenterer for en universel tendens til at de vasentlige retnin-
ger er foran, bagved, oppe og nede. Dette galder ogsa for yupnoerne. Men deres brug af
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Opadskranende

Siden
nedenfor

Nedadskranende

Figur 3: Ndandas jordtegning af ,verden®. Figur 4: ,Verden" og dens verdenshjerner
Linien i midten angiver Yupnofloden og eller kvadranter set fra landsbyen Gua.
cirklerne de indhegnede landsbyer.

venstre/hgjre er begraenset til deres egen krop, og kropshalvdelene kan ikke forlnges ud
i rummet; dette kompenserer de for ved at anvende et system af henholdsvis stedsbeteg-
nelser og absolutte verdenshjgrner.

Rumspillet har leveret data der har belyst og afdakket de forskellige systemer yupno-
erne anvender til rumlige beskrivelser. Metodens eksperimentelle karakter har givet ind-
blik i nogle kognitive forhold som det ellers ville have varet en meget vanskelig og lang-
varig proces at opnd viden om. De tre eksempler fra rumspillet illustrerer dog ogsa vig-
tigheden af feltarbejdet, da de viser at en ngdvendig forudsatning for analysen af dataene
fra eksperimentet var de supplerende etnografiske informationer om yupnoerne, og den
verden der omgiver dem.

Oversat af John A. Larsen

Noter

1. Denne artikel indeholder afsnit fra den upublicerede artikel The Final Requiem for the Omniscent Infor-
mant? An interdisciplinary approach to everyday cognition (Wassmann 1994b) og artiklen The Yupno as
Post-Newtonian Scientists. The question of what is ‘natural’ in spatial description, der har varet udgivet
i tidsskriftet Man (Wasmann 1994a). Nervarende artikel er redigeret af Cathrine Hasse og John A. Larsen
og godkendt af forfatteren.
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YVONNE M@RCK

KULTUREL KOMPLEKSITET
OG EMPIRI-BRICOLAGE

Refleksioner over et projekt om
etniske minoritetsungdom og multikulturalisme

Har du nogensinde hgrt om et asiatisk country og western-band? I den del af London, der
hedder Southall, og som er kendt for en asiatisk subkultur med tandoori-restauranter,
sari-forretninger og videobutikker med masser af indiske film, har tre brodre nemlig
dannet bandet ,,Honky Tonk Cowboys". De unge gver flittigt hjemme i stuen, mens de-
res bekymrede mor forsgger at skaffe sgnnen Zaf, som er leder af gruppen, et ordentligt
arbejde. Nabolaget herges af dumme hvide racister, der hele tiden prgver at fd ram pé
vore unge helte. Helte, ja for dette er rammen om filmen ,,Wild West*, der med humor
fortzller om multikulturalisme og racisme i nutidens England, hvor Zaf og resten af ban-
det bliver opfattet som endnu nogle hdblgse ,sorte”. De er ugleset blandt bide hvide og
forstegenerationsasiater, som ikke forstdr, at de unge vil beskaftige sig med noget andet
end at slide sig ihjel i industrien, som brgdrenes far har gjort. Da smukke Rifat bliver
sangerinde 1 bandet, har Zaf hgje forventninger om at fi en pladekontrakt med et
Nashville-studie. Men s let gdr det ikke at bryde granser, fordi publikum endnu ikke er
parat til et asiatisk country og western-band, argumenterer pladeselskabets smarte re-
presentant. Brodrenes mor savner sit oprindelsesland, sd hun s@lger huset, fordeler pen-
gene mellem sine sgnner og tager tilbage til Pakistan. Filmens slutscene viser de tre for-
hibningsfulde musikere gdende med mélbevidste skridt i lufthavnen med en indkgbs-
vogn fyldt med penge. Ikledt deres stiveste western-tgj og solbriller kgber de flybilletter
til Nashville, og nesten i solnedgangen gir de mod det ventende fly.

Der er adskillige film fremme i disse dr, der beskaftiger sig med multikulturalisme,
hybridkultur, racisme og kensroller, som jeg har fundet anvendelige som antropologiske
kilder. Den fgrste film i denne genre, som jeg kender til, er ,,Mit Smukke Vaskeri®. Siden
er flere kommet til blandt andre ,,.Sammy & Rosie Get Laid", ,,Wild West", ,,Masala“ og
,.Missisippi Masala®, ,, Tre der ,,Elsker Hinanden" og ,,Klub Held og Glade* samt ad-
skillige film instrueret af afro-amerikaneren Spike Lee (f.eks. ,.Do the right thing* og
,Malcolm X*). Ikke mindst britisk filmindustri er med et stigende antal produktioner
inden for ,,black cinema* blevet en vigtig kulturel slagmark. Ogsé pa lerredet udspilles
nemlig kampe om, hvad det betyder at vare britisk, og om hvad dét indebarer af national
og kulturel identitet (Mercer 1994:73). Sidanne film kan vere inspirerende kulturelle re-
prasentationer, det vil sige kilder til forstdelse af diaspora-befolkningers livsvilkdr. De
film, jeg har navnt her, illustrerer pa ofte humoristisk vis, at etnicitet, nationalitet, klasse
og ken er sociokulturelle konstruktioner, der bruges og misbruges i forskellige interesse-
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kampe. Filmene viser videre, at det er vigtigt at have sine sdkaldte rgdder med, ndr man
kaster sig ud i livet, men ogsd at disse ,,redder* ngdvendigvis md problematiseres. Histo-
rierne understreger, at det drejer sig om at kombinere og jonglere med bide kontinuitet
og forandring, nir man har med kulturelle verdier at ggre. Filmene behandler ogsd den
ogede globalisering, der betyder, at et gget antal mennesker bevager sig mellem flere
nationer og kulturer. Modernitet og globalisering aktualiserer siledes spgrgsmél om,
hvordan mennesker med grundleggende forskellige vardisaet kan leve i samme sam-
fund. Hjemmet, forstdet som et familiemassigt, etnisk, nationalt eller religigst tilhgrsfor-
hold, oplgses med moderniteten, og mister dets funktion som fzllesskab (Necef
1989:158). Paradoksalt nok er der samtidig med den ggede kulturelle pluralisme en ten-
dens til etnisk og national homogenitet. Moderne mennesker fodes séledes ikke til be-
stemte kategorier af fallesskaber men ma til stadighed udforme og definere disse. Mo-
derniteten af i dag kan karakteriseres ved tre kulturelle tendenser. For det farste kan der
spores en gget refleksivitet, idet der er en stigende mulighed for at iagttage og tematisere
sig selv. For det andet réder der en forestilling om, at alt lader sig forme, og at alle mulig-
heder derfor star dbne pa forskellige livsomrdder. Man er med andre ord selv ansvarlig
for, hvordan ens liv former sig. Endelig er der en tendens til en gget individualisering,
hvilket betyder, at individet friggres fra traditionelle tolkningsmgnstre og bind (Ziehe
1989:9). At foretage antropologiske undersggelser i et moderne samfund for eksempel i
en storby mé sdledes indebzre, at man er dben for anderledes ,.felter* og kildetyper, end
der hidtid har veret tradition for.

Unge fra etniske minoriteter i Danmark er ogsa involveret i modernitets- og globali-
seringstematikkerne.' Forskere med interesse i etniske minoriteter ma derfor se sig om
efter nye relevante indsamlingsmetoder og kilder. Der er ferre og mindre etniske mino-
ritetssamfund her i landet end for eksempel i England, men ndr man studerer etniske
minoriteter, stgder man ofte ind i de samme metodiske problemstillinger uanset diaspora-
befolkningernes stgrrelse og placering. Hovedspgrgsmadlet i mit projekt er, hvordan etni-
ske minoritetsunge med muslimsk baggrund transformerer deres kultur- og kenskultur-
arv. Hvordan hindterer de unge at have flere st kulturelle normer samtidig? De unge, der
har deltaget i projektet, er velfungerende, de er under uddannelse, eller de klarer sig pd
anden vis godt.

I det fglgende vil jeg fors@ge at opridse, hvordan jeg har angrebet projektet metodisk.
Jeg vil i den forbindelse argumentere for en sdkaldt empiri-bricolage. Begrebet metode
stammer blandt andet fra det greske methodos, det vil sige meta som betyder efter, og ho-
dos som betyder vej. ,,Metode*" er siledes en undersggelsesmetode, en planmessig frem-
gangsmadde, en vej som forskeren kan tage for at undersgge sin problemstilling. Ingen me-
tode kan siges i absolut forstand at vaere bedre end andre, snarere ma valg af metode(r) af-
hange af, hvad man undersgger. Ndr man studerer virkelighedens kompleksitet, kulturel
hybridkultur og samfunds hastige forandringer i en storby, hvor ens felt ikke er geografisk
afgrenset (som det ville vere i en landsby), er det imidlertid nodvendigt at ty til nye meto-
diske tiltag. Her har jeg fundet inspiration i, hvad den svenske etnolog Orvar Lofgren, efter
inspiration fra Claude Lévi-Strauss, kalder empiri-bricolage eller materiale-bricolage
(Lofgren 1987:78). Man kan ogsd overfore tankegangen til det teoretiske niveau og tale om
teori-bricolage, det vil sige anvendelse af forskellige teoretiske perspektiver samtidig, for
eksempel ved koblingen af antropologiske og feministiske teorier. Lévi-Strauss beskriver
bricolage som det at bevaege sig uregelmassigt eller at foretage utilsigtede bevagelser
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(Lévi-Strauss 1969). Materiale-bricolage indebarer sdledes en eksperimenteren med for-
skelligartede tilgange til empirien. Det kan blandt andet gores ved at blande forskellige ty-
per af kildemateriale, hvilket betyder, at informationer indhentet gennem traditionelle an-
tropologiske metoder sdsom deltagerobservation og det etnografiske interview suppleres
med andre former for kilder. Det kan vare kunstneriske udtryk, som for eksempel de om-
talte film, der hermed fr udsigelseskraft som kulturelle repraesentationer. Det kan ogsa
vare skgnlitteratur, udstillinger og musik(tekster), forskelligt pressestof eller audiovisuelt
materiale. Pointen er at vare sensitiv over for omgivelserne og opmarksom p4, at uende-
ligt mange fanomener kan anvendes som empirisk materiale. Det er maske en sans, der
skal udvikles i szrlig grad i forbindelse med feltarbejde i eget samfund, hvor tingene virker
kendte og derfor ofte snarere skal eksotiseres end gores genkendelige. Antropologen Bo
Wagner Sgrensen har beskrevet relationen mellem kulturforstdelse og metode sdledes:

Kultur er [...] en hgjst levende sag, som kan iagttages, dokumenteres og analyseres hver
dag til alle tider og pa alle fronter [...] Dermed mener jeg, at kulturelle f2nomener og ud-
tryk kan iagttages, hgres og fornemmes overalt, idet kultur ikke kan begranses til, hvad
man kunne kalde finkultur, dvs. den stuerene officielle kultur, der ikke inkluderer det liv,
der faktisk leves af folk i dag, og slet ikke inkluderer f&nomener som fx vold, bingo og
veartshusbespg (Serensen 1993:195).

Det integrerende princip bag mit projekts empiri-bricolage er en teoretisk ramme,
hvor fokus rettes mod dialektikken mellem antropologisk og feministisk analyse og mel-
lem kulturel kontinuitet og forandring. Sdledes viser idealet om den planmassige frem-
gangsmdde sig ikke sd let gennemforligt i praksis, fordi undersggelsesmetoder sj@ldent
gér den direkte vej men snarere via krogede og nogle gange blinde veje. Ruter, som man
ikke kendte til ved projektets begyndelse, viser sig at vaere omend vanskeligt fremkom-
melige sd dog dbne, farbare og med lys forude!

Den italiensk-australske filosof Rosi Braidotti har ogsa reflekteret over teori og me-
tode (Braidotti 1994). Lévi-Strauss’ ideer om bricolage har varet inspirationskilde for
Braidotti i hendes udvikling af en sdkaldt nomadisk bevidsthed. En nomadisk forsker kan
tillade sig at tenke igennem og bevage sig pa tveers af etablerede kategorier og erfarings-
niveauer, at se verden fra forskellige perspektiver. Braidotti pointerer siledes, at det er
sundt ikke at have respekt for konventioner, hverken akademiske eller intellektuelle.
Hun er fortaler for pluralisme, fordi jo flere facetter og jo flere forskellige teoretiske ind-
faldsvinkler, des bedre. Braidotti foresldr derfor en made at skrive videnskabelige tekster
p4, der baserer sig pa et nomadisk princip. Dette indebarer blandt andet tvarfaglighed,
og pd det videnskabsteoretiske plan betyder det en form, der minder om Lévi-Strauss’
bricolage, men hvor udgangspunktet er en feministisk kritik. Det vil altsd sige, at det
opfattes som positivt at 1dne ideer og begreber mange steder fra; at det er konstruktivt og
hensigtsmassigt med en slags deterritorialisering af ideer og begreber. Jeg argumenterer
sdledes for at anvende bricolage bide pd det empiriske og teoretiske niveau. Men her
handler det altsd om empiri-bricolage.

Kompleksitet og empiri-bricolage

Et af elementerne i min empiri-bricolage bestod i et tre maneders ophold i London. Jeg
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har sdledes ikke blot set film om Southall; jeg har ogsd foretaget deltagerobservation i
dette omrdde (og andre lignende kvarterer i London — blandt andet hvor jeg boede). Jeg
har s at sige gdet rundt i ,,Wild West*s kulisser: Centrum af Southall har en meget ka-
rakteristisk bebyggelse, som jeg bemarkede, da jeg sa filmen. Senere, da jeg tradte ud
af Southall station, var det som bde at vare en del af filmen og at vere i en etnografisk
nutid. Jeg gik sdledes pa en mdde i bade filmens og virkelighedens gader for at besgge
,»Southall Black Sisters*, som driver ,,Southall Black Women'’s Centre*. Denne gruppe
af asiatiske og afro-caribiske kvinder arbejder med rddgivning af kvinder, de udfgrer
forskelligt politisk arbejde, og stedet fungerer som ressourcecenter. ,,Southall Black
Sisters* var i 1989 én af initiativtagerne til grundleggelsen af organisationen ,,Women
Against Fundamentalism®, som opstod i kelvandet pd blasfemianklagerne mod Salman
Rushdie. Jeg deltog i mgder og aktiviteter arrangeret af ,,Women Against Fundamenta-
lism", og jeg fik kontakt med nogle af lederne, der ogsd var tilknyttet universitetet. Ti-
den i London gav bide en personlig erfaring med at opholde sig et sted med mange
modsatningsfyldte kulturelle stramninger og et indblik i forskning om multietniske
samfund og k¢n. Samtidig fik jeg kontakt med organisationer, der arbejder ud fra et kri-
tisk syn pd multikulturalisme. Kvinder, der er aktive i sddanne organisationer, beskyl-
des ofte af andre medlemmer af minoritetsgrupper for at gdeleegge den indre sammen-
hang i deres kultur og for manglende kulturel loyalitet. Interesse- og kulturkampe af
denne karakter forte til nye vinkler pi min danske empiri. De forskellige erfaringer og
teoretiske inspirationer fra Londonopholdet viser, at et udenlandsophold (ogsé af korte-
re varighed) kan fore til en nyttig perspektivering af danske forhold. Hvad angar multi-
kulturelle problemstillinger er England et samfund, hvor Danmark kan indhente mange
bide teoretiske og praktiske erfaringer.

Min empiri-bricolage indeholder selvfglgelig ogsé brikker fra et feltarbejde i Dan-
mark, som bestdr af interviews med unge fra de etniske minoriteter og af deltager-
observation i forskellige kontekster. Jeg har interviewet knapt 20 etniske minoritetsunge
med henholdsvis pakistansk og tyrkisk baggrund, heraf var de fleste kvinder. De inter-
viewede gik pd henholdsvis et gymnasium og et pedagogseminarium i Kgbenhavnsom-
rddet. Desuden har jeg deltaget i forskellige tvaeretniske sammenhange, hvor der er en
vis grad af personoverlapning: Danmarks eneste tvaeretniske ungdomsorganisation CE-
MYC, som er en forkortelse af ,,Council of Europe Minority Youth Commitees*, et film-
projekt tilknyttet CEMYC (som resulterede i filmen ,,A Kick in the Real Flavour*) og
kvindeforeningen SOLDUE. Is@r CEMYC fungerer som et forhandlingssted mellem
oprindelseslandenes kultur og dansk kultur. De fungerer altsd som et forum for minori-
tetsunges kultur-, identitets- og kensidentitetsarbejde.” Tilknytningen til disse netvarker
og enkeltpersoner har betydet, at jeg har deltaget i cafebespg, debatmeder, fester og si
videre.

Der eksisterer ikke overvaldende mange etnografiske beskrivelser af etniske mino-
ritetsunge i Danmark, ej heller bredere kulturanalytiske arbejder om etniske minoriteter.
Men de, der findes, anvender jeg naturligvis i mit projekt, ligesom jeg treekker pd under-
spgelser fra de gvrige nordiske lande. Endvidere inddrages skgnlitteratur skrevet af re-
prasentanter fra etniske minoriteter forskellige steder i den vestlige verden, tidsskrifter
(f.eks. Samspil, Etnica, Soldue-bladet, Women Against Fundamentalism), kronikker og
kommentarer om og af reprasentanter fra etniske minoriteter iser i Danmark. Kunstne-
riske udtryk har den fordel, at de lettere end videnskabelige arbejder kan vare tabuover-
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skridende og kulturkritiske, og som illustreret med filmeksemplerne, anvendes kunst
ogsé i interessekampe, der angdr multikulturalisme, kulturel loyalitet og ken (jf. ,,.De
Sataniske Vers*). Yderligere brikker i min empiri-bricolage er dokumentarfilm, radio-
og TV-programmer (f.eks. radioprogrammet ,Regnbuen*, TV-debatter, filmprojektets
film ,,A Kick in the Real Flavour®, kortfilm fra Statens Filmcentral), offentlige mgder,
udstillinger og aktiviteter om og/eller arrangeret af etniske minoriteter, informationer fra
Navnet for Etnisk Ligestilling, arrangementer i tilknytning til den internationale kvin-
dedag, anti-racismekoncerter og -mgder, fester, med mere.

Feltarbejdsrefleksioner?

Samfundsvidenskaberne er i deres vasen historiske discipliner; situationsrapporter om,
hvor menneskeheden pé et givet tidspunkt er ndet i en endnu ikke afsluttet kulturel og
historisk udviklingsproces. Og situationsrapporterne er i sig selv et udtryk for et bestemt
stdsted (Collin 1993:117). Alle menneskelige fzllesskaber er kulturelle fellesskaber,
som er sammensatte og komplekse. Eller sagt pd en anden méde: kultur er ikke noget nyt,
men videnskaben om kultur er rimelig ny (Knudsen & Wilken 1993:19). Og videnskaben
eller teorier om kultur har selvfglgelig forandret sig over tid og sted. Ogsd metoderne til
at indfange dét, forskere definerer som kultur, transformeres over tid og sted. Kulturteo-
rier er da ogsd som bekendt under store forandringer i disse dr. Det betyder, at vi kan se
pé for eksempel Danmarks kulturelle sammensztning med nye gjne, hvorved det bliver
klart, at Danmark i mange 4r har indeholdt utallige kulturelle strgmme; det er vanskeligt
at definere entydigt, hvad det vil sige at veere dansker, samtidig med at Danmark er blevet
et multietnisk samfund. Der har ikke tidligere eksisteret s mange etniske grupper og
forskellige religigse tilhgrsforhold side om side som nu. Og den generelt stgrre variation
af livsméder indebzrer et stgrre udvalg af kombinationsmuligheder. Denne kompleksitet
stiller flere krav til kulturteorier og til de metoder, hvormed vi studerer kulturf&nomener.
Hvad har dette betydet for mit feltarbejde?

Det har varet vanskeligt at anvende de metoder, der er udviklet til studier af smd sam-
fundsmassige enheder i en moderne kontekst som den danske. Feltarbejde i antropolog-
ens eget samfund kan forsterke problemstillinger ved det etnografiske mgde, som ken-
des fra arbejdet i udlandet. Hvordan kommer jeg i kontakt med reprasentanter fra den
gruppe, jeg onsker i tale? Hvem er relevante informanter? Kommer jeg i klemme i even-
tuelle interessemodsatninger ved at henvende mig til nogle mennesker frem for andre?
Hvem vil overhovedet tale med mig? Det kan for eksempel ogsd vare yderst vanskeligt
at anonymisere de involverede i undersggelsen; det er mdske is@r vanskeligt, ndr det
drejer sig om minoritetsgrupper. Metodiske og etiske overvejelser er relevante i alle un-
dersggelser, men de bliver hgjaktuelle blandt mennesker, som ikke blot kender antropo-
logens samfund og normer, men som ogsé befinder sig i samme samfund. Deltagerne i
mit projekt har adgang til og er i stand til at lzse, hvad jeg skriver om dem, og flere er selv
i gang med videregdende uddannelser. Nogle af dem er opmarksomme pé forskerrollen
og det traditionelle hierarkiske forhold mellem forsker og informanter. Selvom etiske
krav mi galde uanset hvor og hvem, man studerer, kan det skabe stgrre moralske kva-
babbelser, at informanterne bor i samme by som én selv og ikke i Langbortistan. Desuden
kan det vaere vanskeligt at afslutte feltarbejdet, hvis man som jeg befinder sig i samme by
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som informanterne. Omvendt er der ogsd fordele ved lettere at kunne vedligeholde og
udvikle kontakten med de mennesker, der er vasentlige for forstdelsen og analysen. For
eksempel har man lettere mulighed for at se forandringer over tid, man kan lettere
checke, om man har forstdet dette eller hint rigtigt, og man far lejlighed til at opleve
mennesker i forskellige situationer. Endnu en vasentlig dimension er, at de personer, der
til at begynde med fremstdr som potentielt ,,gode* informanter, efterhinden fremtreder
som mennesker med en skabne, der vedkommer forskeren pé et personligt plan: Hvor-
dan gér det med hendes eller hans fremtidsplaner? Far hun nu en god eksamen, og bliver
han gift i ar?

Nér antropologer taler om hierarkiforskelle mellem forsker og informanter, er der en
tendens til at nedtone informanternes muligheder for videnskontrol. Antropologer for-
sker oftest i grupper af mennesker, der befinder sig nederst i hierarkiet — de magtfulde
udseatter sig sjeldent for videnskabelig undersggelse. N&r man arbejder i sit eget sam-
fund, kender informanterne forskerens kulturelle koder og sprog, hvilket giver dem visse
fortrin i forhold til antropologen, der er ude i andre samfund. Men alle informanter, nz-
sten uanset hvor de befinder sig, har afggrende indflydelse p4, hvilken viden antropolo-
gen fir adgang til, hvilket beretninger fra feltarbejdets historie da ogsé illustrerer (se
f.eks. Langness & Frank 1981). Nogle af de unge, jeg har kontakt med, er kritiske med
hensyn til, hvem de vil tale med. Der er mange organisationer, medier og mennesker, der
gemne vil have udtalelser fra en ,,rigtig muslimsk indvandrer*, men de unge fgler — og ofte
med rette — at de sjeldent far noget igen for deres indsats. Nér en studerende skriver en
opgave eller en journalist skriver en artikel, kunne de jo i det mindste sende det ferdige
produkt til de unge. ,,Det er jo ikke pizzaer, vi leverer”, som jeg engang herte en ung
mand sige til et CEMYC-mgde. Disse unge bliver med andre ord i stigende grad op-
marksomme pa forskerens rolle og videnssggen, ligesom de orienterer sig om indvan-
drerforskningen. Det kan maske fremover fore til forspg pa at skabe dialogisk antropolo-
gi, hvor reprasentanter fra etniske minoriteter involveres mere bevidst som medforfatte-
re af etnografiske tekster. Det ville for eksempel vare oplagt at forene den teoretiske vi-
den, som kulturforskere besidder, med de erfaringer unge indvandrere har. Mange af de
unge, der klarer sig godt, gnsker at ggre en indsats for dem, der klarer sig mindre godt, og
de kan formodentligt bedre kommunikere med de unge i krise end danske padagoger
eller forstegenerationsindvandrere kan. Samtidig savner de unge en teoretisk og historisk
ramme at s&tte deres erfaringer ind i, og her kunne antropologer komme ind i billedet.
Der er sdledes rige muligheder for bide aktionsforskning og anvendt antropologi til gavn
for alle parter.

Det har varet vanskeligt at praktisere traditionel deltagerobservation i forhold til
unge indvandrere, fordi de, ligesom alle andre i et moderne samfund, befinder sig mange
forskellige steder i storbyens mylder. De er blandt andet i skole, p4 kursus, pa arbejde,
hjemme eller i egne etniske fora, hvor det er vanskeligt at trenge ind som dansk-dansker
(eller som reprasentant fra en anden etnisk minoritet for den sags skyld). Etniske mino-
ritetsunge har fa offentlige mgdesteder og endnu farre tvaeretniske fora, s der er ikke
mange muligheder for uformelle kontakter. Det har taget lang tid at finde relevante tver-
etniske fora, hvor jeg har kunnet mgde unge uden at virke anmassende. Det har selvfgl-
gelig taget yderligere tid at skabe kontakt og tillidelaerelm?vaaret, at feltarbejde
tager tid, og det krever ih@rdighed, tilmodighed og takt. Jeg har isar fiet adgang til at
studere et udsnit af de unges livssituation. Samtidig har selve feltarbejdet veret opsplit-
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tet, fordi jeg har levet mit vante liv parallelt med, at jeg har udfert deltagerobservation og
foretaget interview (se ogsd Pedersen & Selmer 1991).

Det er under alle omstendigheder utopisk at tro, at man kan skabe en fuldstendig
og udtgmmende etnografi selv for en begrenset kulturel scene. Alle forskere mé blandt
andet pd grund af tids- og ressourcebegraensninger specificere og afgrense deres un-
dersggelse pd en eller anden méde. Det kan for eksempel ggres ved at g mere i dybden
med nogle aspekter og temaer end andre. Antropologer forsgger at studere udvalgte
kulturaspekter, samtidig med at de prgver at fi en forstdelse af en kultur eller en kultu-
rel scene som helhed. Det er bdde en vigtig og en vanskelig balance at holde (se ogsd
Spradley 1979). Men forskeren vil under alle omstendigheder opdage, at der er mange
fenomener og betydninger, der forbliver dunkle og som rdber pd yderligere undersg-
gelser. Og man kan komme i tvivl om, hvorvidt man nu har varet de ,rigtige** steder pd
de ,rigtige" tidspunkter, om man har forstdet et fznomen ordentligt og sd videre. Val- |
get af de omrdder, man gnsker at gd i dybden med, kan for eksempel vare baseret pd |
forskerens teoretiske interesse eller pd informanters forslag. I mit tilfelde er valg af fo- \
kus sket ud fra en teoretisk interesse i kgn, samtidig med at livet i dagens Danmark ta- |
ler sit tydelige sprog: kensdimensionen er et afggrende omdrejningspunkt i indvandrer-
sporgsmadlet. Ud af den samlede ,,indvandrerscene* har jeg sd valgt at gd i dybden med |
etniske minoritetsunge med muslimsk baggrund, blandt andet fordi det er her, jeg ser
de storste sociale problemer og kulturelle forskelle i forhold til det danske majoritets-
samfund.

Et karakteristisk treek ved feltarbejdet er, at det ikke er rettet mod en afprgvning af
hypoteser; snarere er fokus rettet mod nogle felter, som forskeren finder er vigtige; steder
og f&nomener, hvor relevante sammenhange kombineres eller kobles. Nogle af disse
aspekter bliver skiftet ud med andre undervejs i projektet, idet der foregar en udveksling
mellem teori og empiri. En af den etnografiske metodes styrker er siledes, at antropolo-
gen analyserer de relationer, hun er en del af. Der opstér en dialog mellem forskeren og
de involverede i undersggelsen, sdledes at der er tale om gensidig pavirkning (Pedersen
& Selmer 1991). Forskerens kon, alder, sociale baggrund og sé videre far dermed en af-
gorende betydning i forholdet til informanterne og for det etnografiske materiale, som
skabes i mgdet mellem forsker og studieobjekter (se f.eks. Bell et al. 1993; Whitehead &
Conaway 1986). Indsamling og analyse kan sédledes ikke skilles i praksis, idet de foregér
i én og samme proces (Sgrensen 1993). Antropologer legger hermed afstand til den kon-
ventionelle samfundsvidenskabelige objektivitetsforstielse, men de formoder alligevel,
at nogle mennesker lever, forstir og fremstiller deres liv siledes, at man systematisk kan
fremlase et mgnster i det (Pedersen & Selmer 1991).

De unge i mit projekt er ikke ngdvendigvis representative for muslimsk indvandrer-
ungdom i Danmark, men disse unge italestter mange af de tanker og overvejelser, jeg
formoder, alle unge fra etniske minoriteter i forskellig grad ma forholde sig til. Omvendt
kan man argumentere for, at de atypiske inden for for eksempel en etnisk gruppe kan
bidrage vasentligt til forstielsen af et bestemt fenomen eller vaere med til at indkredse,
hvad der anses for normativt. Et eksempel kunne vere de unge, der er flyttet hjemmefra
uden at vere gift og de kampe, de har méttet kempe med familien desangdende. Deres
erfaringer har ydet en indsigtsfuld ramme for forstdelsen af stgrsteparten af etniske mino-
ritetsunge, som netop ikke flytter men bliver boende hos forzldrene, til de stifter egen
familie. Min erfaring er, at informanter ma vere refleksive og velformulerede i forhold
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til forskningstemaerne, for at man i faellesskab kan udforske og skabe etnografisk viden
(se ogsd Espin 1994). Formdlet med min undersggelse er derfor at komme med eksem-
pler pd og analyser af, hvordan visse unge klarer sig i spendingsfeltet mellem den kultur-
arv, de fér fra oprindelseslandet og den kulturpdvirkning, de udsattes for gennem deres
opvakst i Danmark.

Brikker i empiri-bricolagen

Et eksempel pd, hvordan modellen for empiri-bricolage kan fungere, fremgér af min er-
faring med unge i foreningen CEMYC. CEMYC har eksisteret siden 1989, og organisa-
tionens markesag er de vilkdr, unge fra etniske minoriteter lever under. Adskillige af de
unge i CEMYC er blevet offentligt kendt de sidste par &r. Dette betyder, at deres udtalel-
ser i medierne koblet sammen med min deltagerobservation i henholdvis CEMYC og
filmgruppen samt med de historier, de unge forteller i filmen®, afspejler forskellige sider
af deres forstdelsesunivers.

Processen med at finde frem til filmens indhold, form og medvirkende stod pd i over
2 dr. Jeg kom med i projektet, da gruppen havde eksisteret i et drs tid. Gruppen bestod af
unge med forskellige etniske baggrunde, der deltog flest unge mend, og i selve filmen
optreder da ogsd tre mand og to kvinder. Alle i gruppen var imidlertid opmzarksomme pa
kgnsproblematikken.

Selvom de unge mand har stgrre personlig frihed end kvinderne, er de ogsa tvunget
til at forholde sig til spgrgsmél om kulturel loyalitet for eksempel i forbindelse med
valg af kgnsrolle, kareste, kommende xgtefalle og adferd generelt. Det blev efterhén-
den klart, at filmgruppen havde en social og identitetsskabende funktion, hvilket gjor-
de, at de fleste blev ved med at komme til mgderne. Da gjeblikket endelig kom for at
bestemme, hvem der skulle medvirke i filmen, opstod der imidlertid en kompleks situ-
ation. Et var at vaere blandt venner og tale om vanskelige emner, noget helt andet var at
std offentligt frem i en film. I filmen er der for eksempel sigende tavshed om emner
som kensroller, kerester og @gteskab — emner som blev debatteret livligt i planleg-
ningsfasen og som generelt er et spendingsfyldt omrdde for etniske minoritetsunge.
Efter at filmen er blevet produceret, har flere af de unge i gruppen (og CEMYC) imid-
lertid udtalt sig kritisk i bdde radio, TV og de skrevne medier om nogle af disse emner.
Det har sdledes varet afggrende at opleve de unge i forskellige kontekster og over l&n-
gere tid for at fi indblik i deres komplicerede og sammensatte verden. En sddan proces
er mdske is@r relevant i feltarbejder, der foregdr i storbyer, idet man her oftest fir et
fragmenteret billede af informanternes verden, fordi man ikke deltager i alle deres livs-
sferer. Det ggr at man kan blive forledt til at tro, at de unge lever samme liv som
dansk-danske unge — lige indtil man oplever en ny situation i eller ukendte sider af de-
res liv, som tydeligggr den hybridisering, der prager deres tilvarelse. Omvendt kan
man tro, at unge fra etniske minoriteter har helt anderledes referencerammer end dan-
ske unge, og sd viser det sig, at de ogsd har set Bamse og Kylling, l&st Herman Bang
og gir pa diskotek. Et vigtigt aspekt ved empiri-bricolagen — og etnografisk arbejde i
det hele taget — er derfor en sammenligning og sammenstykning af forskellige kilder

med den hensigt at kortlegge modsatninger, nuancer og menstre i informanternes ord

og handlinger.
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Blandt meget andet etnografisk materiale medfgrer informationerne indhentet gennem
deltagerobservationen blandt de unge i henholdsvis CEMYC og filmgruppen og udtalel-
serne fra de medvirkende i filmen, at jeg kan konkludere, at etniske minoritetsunge gn-
sker at ,hgre til*“ i Danmark, samtidig med at de jonglerer med kulturel kontinuitet og
forandring. Samtidig med at filmgruppens medlemmer valgte ikke at itales&tte vesent-
lige sider af deres liv og erfaringer i filmen, er netop disse unge godt i gang med en vidt-
favnende etnisk dialog, idet de er aktive i filmprojektet og andre af CEMYCs initiativer.
Preacis som de tre bredre i ,, Wild West* bryder disse unge traditionelle grenser og s@tter
nye dagsordener. En tilsvarende spendende fremtid gnsker jeg ogsa for udviklingen af
antropologiske metoder. Bricolage-modellen kan sdledes anvendes bdde i forhold til
metode og, som Braidotti viser, i forhold til teori. Det ma vere op til den enkelte antro-
polog at vurdere hvilke ingredienser, der skal indgd i hans eller hendes udgave af empiri-
bricolagen. Men der er ingen tvivl om, at vejene eller metoderne ma blive mere komplek-
se i drene fremover.

Noter:

1. Se Mgrck 1994a, 1994b og 1994c¢ for uddybning samt Regilds 1991, 1992, 1994, 1995; Necef 1993, 1994.

2. 11994 si endnu en ungdomsforening baseret pd etniske minoritetsunge dagens lys. Den kaldes G-2 og
spiller dermed p4 ordet ghetto og p4 betegnelsen andengenerationsindvandrere. Foreningen er dben for alle
uanset etnisk baggrund og alder, men den er grundlagt og ledes af unge tyrkere. Bide CEMYC og G-2
fungerer som et forum for udvikling af en urban etnisk identitet.

3. Refleksionerne i det fglgende traekker primart pd erfaringer fra deltagerobservationen, selvom visse
aspekter selvfolgelig ogsd dakker interviewsituationerne. Der er imidlertid andre overvejelser i forbin-
delse med interview, som ikke diskuteres her, f.eks. interviewenes form og indhold.

4. Medieuddannede Peter @stergaard Serensen og RUC-studerende Anette Dina Sgrensen udarbejdede i
samme periode et forslag til et filmmanuskript om danske unge og unge indvandrere, som fik stotte fra
socialministeriets pulje ,,Nir Mennesker Modes". Flere CEMYC-folk gik ind i filmprojektet, hvis slut-
resultat blev ,.en mosaik om fem unge indvandrere* og deres syn pd for eksempel racisme, identitet og til-
pasning til danske normer.
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KAJSA EKHOLM FRIEDMAN

KVALITATIV METODE |
PRAKSIS

Overvejelser over den antropologiske metode har i de sidste ti dr vaeret preget af megen
selvkritik over for den etnografiske autoritet, og af forskellige former for eksperimente-
ren med mdder at representere den Anden pd. Det at udfgre feltarbejde har vist sig at
vere et langt mere kompliceret forehavende end man tidligere antog. At vare der er ikke
nok. Jeg vil i det fglgende fremlegge en reekke betragtninger over den kvalitative metode
pd grundlag af erfaringer jeg for nylig har indhgstet pé feltarbejder i Kongo og blandt
hawaiianere pd Hawaii.'

Hvorledes skaffer vi os indsigt i andre folks verdner? ,Nir man stdr i landsbyens
udkant og iagttager stgjen og bevagelserne, bliver man sldet med undren, hvem er disse
mennesker, og hvad er det de er i ferd med?* (Agar 1986:12). Der er sket et skift i antro-
pologien, fra erfaring til fortolkning, som Clifford pipeger: ,,Feltarbejdet havde sit cen-
trum i den deltagende-observerende videnskabsmands erfaring. Og frem dukkede et ty-
deligt billede eller en fortelling, billedet af den udefrakommende der trader ind i en
kultur ved at underkaste sig en slags indvielse... Ud fra denne erfaring voksede pé uklar-
lagte mader en reprasentativ tekst, som var skrevet af deltager-observatgren* (Clifford
1988:34ff). Det at vaere der var det afggrende for den tidligere generation. Antropologen
anbragte sig i landsbyens midte og formodedes at skaffe sig indsigt ved at tage del i livet
dér. Privilegerede informanter var der ingen brug for, for antropologen skulle jo, i det
mindste i et vist omfang, blive en af dem og ville derigennem vzre i stand til at anvende
sin egen erfaring som kilde til indsigt. Skiftet il fortolkning, dialog og informantsamar-
bejde markerer et realistisk tilbagetog fra dette tidligere standpunkt. Vi forstdr nu at det
ikke er os muligt at forvandle os selv til en af dem, at vi md indremme vor afh@ngighed
af kommunikation hen over kulturelle grenser, hvis vi vil udforske og forstd dem.?

Hvordan man opdager et traditionelt syn
pa forplantning i Kongo

Agar har, i sin bog Speaking of Ethnography (1986), fremlagt nogle ganske nyttige for-
slag til udforskningen af andre kulturer, eller ,traditioner* som han ben@vner dem. Jeg
vil her pdvise nyttigheden af hans tilgangsméade med et eksempel fra mit eget feltarbejde
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i Kongo. Den har selvsagt begrensninger. Den indskranker sig til kognitionsomridet, og
desuden fungerer den, som jeg vil forsgge at vise, kun i tydelige tilfzlde og knap sd godt
i alle grdzonerne.

Agar anvender begrebet fradition om ,,de ressourcer der stdr til rddighed til at skabe
mening i erfaringen med* (ibid:18). Det etnografiske mgde involverer bide antropolog-
ens tradition og traditionen hos den sociale gruppe han studerer. Antropologen forsgger
at forstd den fremmede sociale verden ud fra sin egen tradition. Nir han afdekker en
forskel, noget der ikke giver mening ud fra hans tradition, opstar der et sammenbrud. ,Et
sammenbrud er tegn pd en disjunktion mellem traditionerne (ibid:20)*, og derpd falger
en bestrabelse fra antropologens side pé at forlige de to traditioner. Det er derfor sam-
menbrud er sd utroligt vigtige under feltarbejdet, de leder til at man ma gé dybere i sin
forstdelse af den fremmede tradition. Agar anvender ordet strip (,,strimmel*) om etno-
grafiske data, det vaere sig en social handling, noget der bliver sagt i Igbet af et interview,
et dokument osv. (ibid:27ff). Sammenbruddene finder altsd sted nér strips ikke bliver
forstdet, og de udlgser en oplosningsproces (ibid:21).

Jeg havde ingen grunde til at g4 ud fra at der skulle eksistere en anderledes teori om
forplantning i Kongo, og tog det for givet at deres opfattelse stemte overens med min
egen. Men sd en dag fortalte en ung mand mig, i en samtale om hans veninde som han
mistenkte for at vaere ham utro, at ,denne graviditet skyldes ikke kun mig*, ,.den vil
vare en blanding* og ,,mdske har jeg lavet spedbarnets grer, en anden nzsen og en tredje
armene”.

Dette danner dén afggrende strip der forirsager et foranlediget sammenbrud og ind-
leder en oplgsningsproces. Ifplge vestlig videnskab kan der kun findes én biologisk fa-
der. Graviditeter kan ikke tilskrives flere mand, blandinger er ikke mulige, og alle spad-
barnets forskellige legemsdele stammer fra den s&d og det &g den rammer som den for-
ste. Fra da af métte jeg begynde at stille specifikke spprgsmal om hvordan folk forestil-
lede sig at spedbgrn blev til. Indtil da havde jeg ikke stillet sédanne spgrgsmal, fordi jeg
ikke havde varet klar over at der her skulle vare noget opdage.

Dette sammenbrud forte til opdagelsen af en traditionel forestilling, som skent den
ikke stdr ubestridt, dog stadig er meget levende, og ifplge den er det manden der er an-
svarlig for at fostret vokser i moderens liv. Hendes rolle er beholderens. Denne forestil-
ling er temmelig almindelig verden over®, men i vores sammenhang er der det bemar-
kelsesvardige at det sydlige Kongo er matrilinezrt. Manden ma alts4 fortsat fodre fostret
med sin szd hvis det skal udvikle sig rigtigt. Hans szd er at ligne med fgdemidler. Ofte
beskriver mand deres ansvar for forplantningen som ,,arbejde“, det er dem der udferer
dette vigtige ,,arbejde* og for det ber de for altid nyde respekt og modtage godtggrelser.
Som bifunktion ved dette ,,arbejde undgar moderen at fodselskanalen gror sammen.

Den traditionelle forplantningsteori forklarer hvorfor den unge mand er s optaget af
hvorledes det voksende barn er sammensat i den formodet utro venindes livmoder. Ad-
skillige mands s&d har bidraget til dets vekst, og hans frygt for en sammenblanding er
en logisk konsekvens heraf. En rekke spgrgsmadl rejser sig i forbindelse med denne ind-
sigtien fremmed tradition, eller ramme, forstdet i dens mere begransede aspekter. Hvor-
ledes pévirkes kvinderne af den traditionelle forplantningsteori? De m4 have gjort mod-
sigende erfaringer. Jeg sporger, de bekrafter.

E siger at hun tidligt i sit liv forstod at der métte vare noget galt med denne teori. Da
hun havde forladt sin fgrste mand, fandt hun ud af at hun var gravid. Hendes forzldre
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blev opromte da de erfarede det, og de forspgte at overtale barnets fader til at fortstte sit
,arbejde* for at redde barnet. Han afslog og hun havde ingen kgnslig omgang i resten af
graviditeten. Til sin store overraskelse nedkom hun med en sund og rundkindet dreng.
Faktisk var han det stgrste af alle hendes bgrn. Forvirret spurgte hun en hvid sygeplejer-
ske hvordan det kunne g4 til, hvordan kan spadbarnet vere sd sundt og kraftigt nir jeg
har varet skilt i adskillige méneder? Sygeplejersken skulle have svaret noget i retning af:
Ah jo, jeg gatter pa du har passet godt pd dig selv under graviditeten. E fortller: Jeg
blev forvirret, skulle det vare mig det hang sammen med?, tznkte jeg.

Logisk nok, skulle kvinder vare mere villige til at overtage den videnskabelige for-
plantningsteori nr den leegges frem for dem. Den traditionelle fortolkning er en typisk
mandlig konstruktion, den overdriver mandens rolle og reducerer kvindens til et mini-
mum. Derfor kan det ogsd vere svert for manden at forkaste den, selv nir han mgdes med
gode forstandsargumenter. ,,Selv de intellektuelle tror pd den®, siger en kvindelig infor-

 mant. Dette er en illustration af kultur som noget der grunder sig pd magt og herredgmme.
- 1 en given social kontekst kan der findes mange teorier om virkeligheden, og nir en af |

dem opndr status som selve Sandheden, mé vi forvente at magt er en del af processen. Jeg
vil senere vende tilbage tilstedevarelsen af hegemoniske virkelighedsfortolkninger.

Hvis den unge pige tror pd den traditionelle teori, foler hun sig s tvunget til at finde
andre seksualpartnere under graviditeten fordi hendes ven (,,faderen® i vores forstdelse)
har forladt hende? Logisk burde hun bekymre sig bide om barnet og sin egen nedkomst.
Nér antropologen pd denne méde rasonnerer videre, taler Agar om fplgeslutning. Ja,
svarede mine informanter bekraftende, og de fgjede den brik til billedet at pigens foral-
dre ofte vil opsgge drengens slegtninge for at bede dem om at beordre ham til at fuldfe-
re sit ,,arbejde. Hvad sker, eller skete der, med enker som er gravide nir deres mand
dor? Hvis enken feder et normalt barn og hendes mand har varet dgd i flere méneder,
kunne hun jo logisk anklages for hor. Dette er ligeledes et tilfzlde af fglgeslutning. Ja,
det hander, bekrefter de. Man begynder at tale om hende: sddan en kvinde, enke, man-
den er dod, og se s& hendes barn, tykt og sundt, hun mé have haft noget at ggre med an-
dre mand.

Den strip der var 4rsag til det afggrende sammenbrud var noget en ung mand sagde
under et interview. Men samme materiale kan ogsd tjene til at vise et andet perspektiv i
Agars tilgangsmdde. Nér strimlen er en social handling, kan man, siger han, forstd den
inden for en metodologisk struktur, bestdende af mal, ramme og handlingsplan. ,,.Den
handlende udkaster, med et ml for gje, en handlingsplan der grunder sig pa forudskik-
kelser og forventninger som han finder i sit reservoir af tilgengelig viden* (ibid:24).
Ramme stér her for dette vidensreservoir.

Den sarlige sociale handling vi her taler om, iagttog jeg faktisk ikke. Jeg fik den for-
talt af aktgren, eller snarere af en reekke aktgrer: nir unge mand beskrev hvordan de jag-
tede piger i andre dele af byen. Og den havde sine grunde, nemlig at drengene ville slippe
fra seksuelle kontakter uden at kunne spores. Kun en enkelt gang og s hjem, forklarede
de. Jeg fortolkede denne strip ud fra min egen tradition. Den gav ikke anledning til noget
sammenbrud da deres adfzrd tog sig ganske naturlig ud, nér vi betznker at de i dag er for
fattige til at udfylde den sociale rolle som ansvarlig fader. Det jeg vil understrege i denne
sammenhzang, er hvor let det er komme til forhastede slutninger nér strip’en ikke er til-
strekkelig gennemsigtig.

Der dukkede en anden strip op som indeholdt det samme budskab. En ung mand for-

133



talte at han gjorde alt hvad han kunne for at undgé faderskab. ,Hvordan®, spurgte jeg
forbleffet, da jeg vidste de ikke anvendte kondomer. Han svarede: ,Jeg gor det kun en
enkelt gang*. Denne strip burde afgjort have forirsaget et sammenbrud da den ikke giver
mening ud fra svensk, eller dansk, tradition. En enkelt gang kan veare fuldt tilstrekkeligt
til at skabe nyt liv som ni méneder senere vil vaere blevet til et barn. Og det sker lige
meget om den biologiske fader render sin vej eller ej. Dette sammenbrud indtraf imidler-
tid ikke, og det var forst senere, da jeg havde opdaget den traditionelle forplantningsteori
at jeg fuldt var i stand til at forstd netop denne sociale handling.

I Agars terminologi kan vi beskrive situationen sdledes: den sociale handling er at den
unge mand er pd jagt efter piger i andre dele af byen. Hans mdl bestdr i at unddrage sig
faderskab og hans handlingsplan, som jo er prazget af den traditionelle forplantningsteori
(rammen), bestdr i at opnd en enkeltstdende og anonym seksuel kontakt. En enkelt gang
gor ikke barn, og da han forsvinder kan hun ikke dukke op en skenne dag og afkreve ham
at gore sit arbejde ferdigt.

Hvorfor var det i dette tilfzlde s svart for mig skelne forskellen mellem de to tradi-
tioner? Alarmen lgd, men ikke hgjt nok. Hovedarsagen er den, tror jeg, at denne sarlige
sociale handling lige s vel kunne fortolkes ud fra den svenske tradition. Den forste strip
fortolkede jeg som den unge mands bestrebelse pd at bevare sin anonymitet, for det til-
feldes skyld at den pidgaldende pige skulle blive gravid. S&dan forstér han det jo ogsd
selv. Forskellen mellem de to traditioner treeder tydeligere frem ndr hun en skgnne dag
dukker op i hans hjem og stiller krav. I vores tradition ville det betyde at hun er gravid og
onsker at han, pd den ene eller anden mide, vedkender sig den kendsgerning: gifter sig
med hende, lader hende flytte ind eller giver hende penge til en abort. Han er allerede
fader til barnet, og til det formdl er det ikke ngdvendigt med yderligere kgnslig omgang.
For unge kongolesere har situationen en lidt anden betydning. Hun er gravid og stiller
krav, men han er endnu ikke fuld fader til barnet. Han har varet begyndelsen til et svan-
gerskab, men han mangler stadig at fuldfgre sit arbejde.

Den anden strip hvor han fortzller han kun gor det en enkelt gang for at undgd fader-
skabet, kan ikke rigtig passes ind i den svenske tradition, men hans r&sonnement er os
heller ikke ganske fremmed. Det at tro, eller hibe pd kun at gore det en enkelt gang vil
have meget fd konsekvenser, behgvede jo ikke at indebare en fuldsteendig anderledes
forplantningsteori. Ndr alt kommer til alt, forer de fleste seksuelle kontakter jo ikke til
svangerskaber.

Hanai som et universelt socialt drama

Mit andet eksempel drejer sig om hanai, den hawaiianske adoptionspraksis. Det overord-
nede billede af hanai ser sdledes ud: hanai-bgrn henter man nasten altid fra sin egen
ohana (udvidede familie), og derfor opretholdes forholdet mellem barnet og dets natur-
lige forzldre, han ved hvem de er og bespger dem regelmassigt og s videre. Her kan
hanai stilles positivt op over for vestlig adoption hvor barnet ofte ikke ved hvor det kom-
mer fra. Bedstefor@ldre har varet i stand til at ggre krav pé de to @ldste bgrn, og det er
»nasten umuligt for [de naturlige foreldre] at afsld anmodningen*. Dog kraves der sam-
tykke fra begge forldre, ellers kan der ske barnet en ulykke (Howard et al. 1970:24; jf.
Handy & Pukui 1958:72; Pukui et al. 1978:49).

134



I begyndelsen af mit feltarbejde (1987) i landsbyen Miloli’i, behandlede jeg hanai
som en kulturel praksisform, og ndr jeg stillede spargsmal, fokuserede jeg pd generelle
menstre og regler. Denne tilgang fgjede ikke noget nyt til det generelle billede. Men
hanai skulle, da jeg @ndrede min tilgangsmaéde, vise sig at blive et vigtigt strategisk red-
skab i min bestrzbelse pd at komme ind i Miloli’i-verdenen. En af grundene hertil var at
deres erfaringer med hanai fgrte mig ind i det centrale omrade, bade af individuel identi-
tet og af grundleggende magt- og herredpmmerelationer. For at nd dertil métte jeg foku-
sere pd deres personlige erfaringer som, modsat den officielle version, generelt er fyldt
med sorg og smerte, men ogsa med sterke gnsker.

S& lenge hanai betragtes som kultur, er det informantens ,,antropologiske** viden om
sin kultur der er det afggrende. Nar fokus vendes mod hans egne erfaringer, bliver deri-
mod hans egen identitet af vital vigtighed. Min fgrste tilgangsmade bestod i at betragte
hanai som et socialt drama med aktgrer i forskellige positioner og deres indbyrdes rela-
tioner. Man kan opstille en almen model for dette akterfelt: tageren, giveren og hanai-
barnet, og denne model kan si anvendes til at behandle de forskelligartede og ganske
serlige tilfelde. Der findes bdde almene og s@regne treek. Jeg gar ud fra at det universelt
falder forzldre, is@r moderen, vanskeligt at give deres barn bort. Kulturelle faktorer s-
vel som praktiske problemer kan ggre det lettere. Ligeledes kan det vise sig vanskeligt
for et adoptivbarn, iser i teenagedrene, at hindtere selve den kendsgerning at han er
adopteret. Dette gelder bdde pd Hawaii og i Skandinavien. Den almene model er vigtig
for sd vidt den tilvejebringer ensartethed, den udger en referenceramme for en konkret
individualistisk méde at hdndtere specifikke problemer pa.

Variationerne er betragtelige. Bdde de mgdrene eller fedrene bedsteforaldre kan
vere tager. Det er ganske tydeligt at det er bedstemoderen, ikke bedstefaderen, der er
hovedaktgr. Han har ganske enkelt mindre interesse deri. P4 giversiden, befinder en dat-
ter og svigersgn sig i en noget anderledes position end en sgn og svigerdatter. Det ser ud
til at vaere vanskeligere for barnets moder at give det til sin svigermoder end til sin egen
moder. P4 samme méde synes det at vare lettere for en svigersgn at acceptere at hustruen
giver barnet bort til sin moder end for en svigerdatter at acceptere at hendes mand gnsker
at hun giver hans moder barnet.

P er omkring de halvtreds og har adskillige bgern og bgrnebgrn. En af hendes egne
detre, PE, blev givet bort til P’s moder. Det tager nogen tid fgr P indrgmmer at hun er
meget ked af det der skete. Da jeg sporger hende om det var svert, siger hun: ,,No, because
I got her (hun peger pé sin ldste datter), she was baby yet*“.* Men til trods for at de lever
i samme landsby, har hun ikke et nrt forhold til sin nu voksne datter. Hendes egen for-
klaring er den at medlemmerne af hendes moders nzre familie bevidst sggte at undergra-
ve hendes moderposition: ,,When she was growing up they told her, that’s not your
mother, that’s your auntie, you know, that’s why... so while she was growing up she think,
you know, grandmom is her mom*. Hun siger hun folte sig forpligtet til at give sin datter
bort: ,,I did it because I love my mom*. Og hun har forsggt at knytte sig tzttere til datteren:

When she...started to have kids, I always tell her, no matter what, and what went happen,
not that I gave you away because I never like you. Because I love my parents, that’s why I
gave you up. For them. But now, you're on your own, and you can do anything you like...
When she got problem... I told her, why, why do you just stay away, why don’t you come
over here and tell me what you need, I can help, I can help you, nothing that you are nothing
to me, you are still my daughter...
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Men P mistede sin datter til sin egen moder. Der er ingen vej tilbage. Nér jeg sperger PE,
svarer hun bekrzftende. Hun opfatter ikke P som sin mor, for hende er P mere en slagt-
ning.

Det forholder sig helt anderledes for L. Hun viser ingen fortrydelse. Da hun gav sin
yngste sgn bort til sin egen moder, havde hun allerede ,,for mange bgrn*. Aret for var hun
nedkommet med en blind sgn, og legerne opfordrede hende kraftigt til ikke at f4 flere
bgrn da den blinde dreng ville fi brug for al hendes opmarksomhed. Alligevel blev hun
svanger efter blot nogle fi mineder. Bide hun og manden mente at det ville vare en god
idé at give barnet bort til L’s moder.

Variationerne er ogsa betragtelige for hanai-bgrnenes vedkommende. M havde alvor-
lige psykiske problemer som teenager og konfronterede sine biologiske forzldre, isar
moderen, med vrede og bebrejdelser. Jeg drofter det med hende da hun er omkring 25 og
problemet i hgj grad er noget der hgrer fortiden til. Hun blev adopteret som spad af sin
farmor og voksede op i Miloli’i. 15 4r gammel stak hun af hjemmefra, vred og identitets-
forvirret. I nogle dr boede hun hos forskellige slegtninge uden for Miloli’i. ,,I had to
figure out why they gave me up®, siger hun. Til sidst endte hun med at bo hos sin moder
i Honolulu. Moderen og faderen var blevet skilt pd det tidspunkt. Moderen grad og for-
klarede M at ,,she never wanted to give me away, she was forced to do it**. Hun fortalte
ogsd sin datter at hun altid havde hadet eller ikke kunnet lide sin svigermoder pd grund af
det der var sket. M forteller:

I wondered, you know, we had a big thing about it. I asked my mom, why did they give me
up? She said she didn’t want to give me up, but my father gave me up... she had no choice,
she said, my father just wanted to give me up... I said: why you guys just gave me away like
that... She tellin’ me about what happened, I said but you guys, you don’t even write to me,
or nothing, we had no contact. [Godtog du hendes forklaring?] No, absolutely not...So you
couldn’t do anything! No, she couldn’t do anything.

Faktisk forsggte moderen pé at fi hende tilbage. M blev sendt til Honolulu. Men efter
seks méneder lgb hun vak og tog tilbage til Miloli’i. Hun havde hjemve og folte sig ikke
teet knyttet til sin biologiske familie, de behandlede hende ikke som en af deres egne,
siger hun.

Hendes psykiske problemer er blevet lgst pd det tidspunkt da vi taler om dem. Hun er
glad for at vaere medlem af bedstemoderens n@rmeste familie, siger hun. Lejlighedsvis
besgger hun sin moder og fader i Honolulu, men mindre og mindre. Hun har gjort det
tydeligt over for moderen hvor hun hgrer hjemme. Moderen grad, ,,it was hard for
her...but that’s true, they [bedstemoderens familie] taught me everything. You guys
weren’t around. I hated them at one point, I really did*.

Eftersom aktgrerne befinder sig i visse positioner i deres indbyrdes relationer, vil de
med stor sandsynlighed have forskellige syn pé det der virkelig skete. Nogle facetter og
handelser vil blive fremhavet og std sarlig tydeligt i deres erindring, andre vil blive
forvrenget eller holdt fuldstendigt ude. Derfor er det vigtigt at fi samtlige akterers ver-
sion af historien.

Det er lettere at indse hvorfor forzldre foler sig tvunget til at give deres barn bort end
at forstd hvad der driver @ldre kvinder til at insistere p4 hanai. Foraldrene ma give, og
begge skal samtykke da barnet ellers kunne blive sygt og dg. Forsgg pa at holde pa det
truer barnets liv. Men ogsd andre sociale mekanismer opererer. P gav sit barn bort til sin
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egen moder, af kerlighed. Moderen gnskede barnet og P gav for at bevise sin keerlighed.
Men hvad med den gamle kvindes gnske om at adoptere et barn? Der findes, ser det ud til,
intet eksplicit svar herpd. ZAldre kvinder har ikke meget at sige om deres motiver. ,Jeg vil
vise omsorg sd lenge jeg lever”, ,jeg holder af bgrn“, ,,jeg ved hvordan man opdrager
dem*. Sddan lyder de almindelige forklaringer. Men samtidig afslgrer den sociale hand-
ling at tage et hanai-barn ofte en sterk drivkraft som mé have sin rod i et brendende
onske. Hun er rede til at gd gennem ild og vand for at f4 sit hanai-barn. Hendes gnske om
at tage barnet er, med andre ord, en hypokognitiveret fglelse, for nu at bruge Levys be-
navnelse (1984). Da hun ,,ikke ved* se@rlig meget om sit eget gnske, er det umuligt, med
mindre man da vil ty til psykologiske getterier (som Howard et al.(1970) gor), for antro-
pologen at gore stort andet end at pege pd uoverensstemmelsen mellem det der siges og
det der ggres.

Jeg vil fremdrage et eksempel der kaster lys over, bide aktgrens forvanskede billede
af heendelsen og bedstemoderens stzerke, men implicitte bevaggrunde til at tage sin sgns
barn. A fortalte mig historien om hvordan hun tog M som hanai-barn under en af vores
forste samtaler (i 1988).

Hendes sgn L telefonerede fra Honolulu for at fortelle hende at hun kunne komme og
hente spzdbarnet. Men hun matte selv rejse til Honolulu, sagde han. A forsggte at over-
tale sin anden mand, som ikke er fader til L, til at tage med, men han ville ikke. Alligevel
ringede hun til L og fortalte ham at hendes mand ville komme: ,,Then I call my boy, ah,
only papa coming". Men L sagde nej: ,,No ma, you come, if you like baby, you come®.
Hun foreslog at han bragte barnet til lufthavnen i Kailua (pa Big Island), s kunne hun
hente det dér. Nej, svarede han: ,,you come get*.

For at f4 barnet var A altsd tvunget til at rejse til Honolulu, og det gjorde hun ogs4, til
trods for at hun var frygtelig bange for at flyve. Hun havde aldrig flgjet for. Hun siger: ,,I
forced to, cause I wanted™. Det er ganske tydeligt at hun virkelig gnskede barnet og var
villig til at ggre alt for at f4 det. Der er munterhed i hendes stemme da hun fortzller mig
hvor bange hun var under flyvningen fra Big Island til Oahu. ,I no like open my eyes, I
just sittin’ the plane like this [hun viser mig hvordan hun klamrede sig til sadet]... I
wouldn’t let go my hands from that chair, you know, I hold so tight, by the time we reach
Honolulu my hands were all wet, only from scared. Hun ler ndr hun husker tilbage pd
det.

Hun ankom sikkert til Honolulu lufthavn og L bragte hende til sit hjem i Nanakuli.
Hun ville tilbage til Miloli’i s& hurtigt som muligt, men L péstod at barnet endnu var for
lille. Hun métte blive og vente i hele to uger. Hun fortolker selv situationen sddan at sgn-
nen havde vanskeligheder med at lade hende fa barnet.

My boy never like us come back. Try to fool around with us. Go here, go there, forget about
the day... take us all over Honolulu, my son. No need go home. Ma, why you already go
home, oh you stay Miloli’i all your life, only now you come to Honolulu and you like go
home.

Hun blev bange for at han ikke ville give hende barnet. ,I figure, I no like stay long
because my boy no want let me bring the baby... cause they were coming close already...
Hun iagttog hvordan forzldrene begyndte at fgle sig taet knyttet til barnet. De havde det
liggende i sengen om natten, fremhaver hun. Det hele sd ikke lovende ud for hende, og
hun gjorde hvad hun kunne for at komme vek: ,,] wanted them to give [me] the baby so
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I go home*. L provede at forsikre hende om at ,,no worry ma, when I give you I give you,
I give you with my whole heart*. Men han forhindrede hende stadig i at tage afsted. Sid-
ste dag ville han have de skulle samle /imu pd stranden, og han var travlt beskaftiget med
at samle denne tang selvom hendes afgangstidspunkt neermede sig. A blev bekymret, hun
havde billet til et fly klokken tre og de var langt vk fra bdde barn og lufthavn. Selvfgl-
gelig ndede hun ikke flyet. Da han endelig var feerdig med sit samleri, var bilens ene dak
punkteret og han var timer om at skifte det. A var vred: ,,oh I was so mad with him, I tell
him, oh no boy, you every time do this, every time we ready for go home you do
something else*.

Historien fik dog en lykkelig afslutning for A, hun kom trygt tilbage til Miloli’i med
sin hanai-datter. I dette fgrste interview med A kan vi se hendes sterke motivation for at
overtage sgnnens spade datter som hanai-barn. Hun besejrede sin flyveskrak for at gen-
nemfgre forehavendet. Vi ser striden mellem hende og sgnnen over barnet. L ville gerne
overdrage hende barnet, men han havde svert ved at slippe det. A forstod meget vel hvad
det var der foregik, at der var fare for at han til sidst ville sige nej. Hun var vred og skand-
tes med ham da de stod dér pd stranden med et punkteret deek og hun forstod at hun ikke
ville kunne n4 flyet.

Men hvor er moderen henne i historien? Hun optreder slet ikke, undtagen som i
nogle ,.de’er i min udskrevne tekst. Historien handler om A selv og hendes sgn L, fra
farste telefonopringning til sidstedagen pé stranden. Hun sloges med sgnnen for sit han-
ai-barn selvom hun, samtidigt, havde megen forstdelse for hans situation: det var ikke let
for ham at give en spad datter bort. Men pifaldende nok har hun ikke noget at sige om
svigerdatteren, barnets biologiske mor.

I et senere interview spurgte jeg hende om moderen. Var hun indforstdet? A svarer:
., Oh yeah, them two agree, if they no agree I no go there, have to be two guys...* Var det
hérdt for hende? Og her sker der noget merkeligt pd bdndet (eller i teksten). Hun synes
at blive oprigtigt forblgffet, som om en helt ny og overraskende side af ha&ndelsen drages
ind i historien. @h?, siger hun. Jeg gentager spergsmélet og hendes svar lyder: ,No, she
had plenty more besides M*. Og sa giver hun sig til at tale om noget helt andet. Fra M’s
historie ved vi at den biologiske moder hadede, eller brgd sig meget lidt om A pé grund
af det der var sket.

I et af de sidste interview om dette emne (1992), forteller A mig endnu engang
hvordan hun tog til Honolulu for at hente M. Denne gang siger hun at hun helst ville
have haft en dreng, men barnet viste sig at blive en pige. L ringede moderen op da ko-
nen var taget afsted til hospitalet. A spurgte ham hvad det drejede sig om og han sagde:
,,oh da wife went in hospital, you like baby you come down, boy or girl you take*. No-
gen tid efter ringede han igen for at fortelle hende at det var blevet en pige, og spurgte
om hun stadig gnskede at fa barnet. A svarede ham: ,,Anything, girl or boy, I take*. S&
folger historien om at hun gerne ville have at han afleverede M i lufthavnen i Kailua, og
om at han insisterede pd at hun kom ned til Honolulu. Hun giver den samme beskrivelse
af sin flyveskrak og understreger at hun maétte tvinge sig selv til at gennemfgre det for
at fa barnet.

Udszattelsen af hjemrejsen beskrives pd samme mdde som for, og denne gang lyder
det som om det var doktoren der forhindrede hende i at tage barnet med sig med det sam-
me. Hun blev, og hun kunne se hvordan de blev tettere og tettere knyttet til barnet. De
lod barnet sove i deres seng, de bar pd det hele tiden. S& siger hun:
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I tell my son, I even tell the mother, but the mother wasn’t too bad, she really give with her
whole heart to me. But my boy, he tell me...

Det er de eneste ord om barnets moder. A vender tilbage til sgnnen, til hvordan hun métte
strides med ham. Hun inds4 at han ikke ville have hun rejste. Hun ringede til sin mand i
Miloli’i og gav udtryk for sine bekymringer: ,,maybe they no goin’ to give us the baby*.
Over for L brugte hun det argument at hendes sma bgrn derhjemme ikke fik mad og at der
ikke var nogen til at tage sig af dem. Hun siger at det kun var for at l&gge pres pa ham, for
der var masser af mad i huset og manden tog sig af bgrnene. Men det var ikke det der-
hjemme i Miloli’i der var hovedproblemet. ,,But I was thinking, they coming close, eh, to
the baby*. L gik rundt med den lille datter i sine arme: ,,oh my little baby, he said, you
will leave me and go to Kona with rutu (bedstemor)*. A blev bekymret: ,han knytter sig
til barnet og vil ikke lade mig tage hende med*, teenkte hun. Sd kom dagen hvor hun skul-
le afsted. L ville ud og samle limu pd stranden. Denne gang siger hun at han helt sikkert
havde fikset det flade dak for at hindre hendes afrejse. Hun var vred og fortalte ham at
hun ville tage det forste fly neste morgen, og da ringe efter en taxa, hun stolede ikke pd
ham.

Dette interview ender med at jeg sperger hende om hvor lang tid det tog for L sé sin
datter igen. ,,Oh long time, because he busy work, eh. [Tog det mange ar?] Yeah, that’s
why she no care for... even the father, only when he come she respect them, but other than
that she no care go back to Honolulu®.

Indholdet i disse to interview om turen til Honolulu er stort set det samme. Det der er
blevet fgjet til, er passagen om M’s moder, og oplysningen til sidst om at det tog mange
ar for forzeldre og barn gensd hinanden. I dette tilfelde passer enden pa historien ikke ind
i det officielle billede hvor barnet ikke mister sine biologiske forzldre men snarere far
nogle nye, og hvor forbindelsen ikke brydes fordi alt foregar inden for ohana’en. For M
blev den brudt, ligesom den gjorde det for PE.

Hanai som en nggle til fortiden

Hanai har i visse tilfzelde vist sig at vaere et effektivt redskab i mine bestrebelser pd at
rekke tilbage til tidligere tider. Ndr man forsgger at rekonstruere livet i landsbyen i fyr-
rene og halvtredserne, far folks erindringer en afggrende betydning fordi der kun findes
meget fA skriftlige kilder fra perioden. Mundtligt overleveret historie kan meget vel vare
en nyttig metode i samfund hvor folk af en eller anden grund har en ®gte interesse i for-
tiden, men folk i Miloli’i koncentrer sig om nutiden og udviser kun ringe interesse for
bédde fremtiden og fortiden.

I eksemplet ovenfor spiller A hovedrollen som tager af hanai-barnet. I den fglgende
sammenhang optreder hun som giver, og begivenhederne fandt sted for lenge siden. I et
tidligt interview spurgte jeg hende om hun nogensinde havde bortgivet et af sine bgrn i
hanai. Hun svarer: ,,Yes, I gave PA to my mother-in-law*. Hun siger samtidig: ,,cause my
mother-in-law and I was so close, so she wanted one... we never had any argue with her...
she always helpin’ me take care of my kids..."

Jeg forstod at hun havde et godt forhold til sin svigermoder. De levede begge i Mi-
loli’i, som genboere faktisk, og svigermoderen, E, hjalp hende med bgrnene. Jeg sparger
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dog om det ikke var svert for hende at give et barn bort. Hun svarer p4 en noget hemme-
lighedsfuld méde:

Well, I had hard time, you know. He was baby yet, you know... he was... not really healthy,
a sick boy, so maybe it is between me and my husband. So I say, we have to give with our
whole hearts, to his parents, you know. So after we gave him, the boy came good, cause he
was off and on sick. We thought we was goin’ to lose that boy... But my father-in-law
worked so hard for him and do everything, you know, all night. When was baby, he was
sick, sick, sick. So when you look his head... his head was all eating up, he got all sores, and
only way he could sleep was his face down.

Noget senere spurgte jeg hende hvad hun mente med ,,det er miske mellem mig og min
mand“. Hun giver et langt svar, og hovedbudskabet heri er at der var en eller anden
uoverensstemmelse mellem hende og manden. Da jeg nu vidste at begge foreldre burde
samtykke, at de skulle give ,af hele hjertet* for ellers ville de bringe barnets liv i fare,
spurgte jeg hende om der kunne vere en forbindelse mellem deres uoverensstemmelser
og PA’s sygdom. Det bekrafter hun, hendes sgn var syg, han fik disse forfeerdelige sér, og
méske stod det i forbindelse med at de ikke ville give ham bort: ,,maybe one of me and
my husband didn’t agree in a nice way...”

Hun hzvder pd den ene side at hendes forhold til E var meget nart, pd den anden side
indrgmmer hun at hun og AN, manden, eller en af dem havde vanskeligt ved at give ,,af
sit ganske hjerte®. Jeg stillede ikke yderligere spgrgsmdl om dette, hvad jeg skulle have
gjort, da jeg ansd det for en sclvfglge at det altid m& vare meget svert for en moder at
give sit barn bort. Hendes uvilje mod at give sgnnen vek, forekom kun alt for naturlig.

Alligevel gav hun altsd efter nogen tid den syge sgn bort til sine svigerforaldre. Hun
beskriver hvad svigerfaderen gjorde for at helbrede drengen. Han bragte om natten bar-
net til en bestemt lille s¢ i nerheden af den protestantiske kirke. Forste nat lykkedes det
ikke for ham, han ndede aldrig frem til sgen: ,,he fell down... like something on him...
Under bandudskrivningen legger jeg merke til at hun forklarer at det ikke lykkedes for
ham fgrste nat med at han blev angrebet af visse mystiske krafter. De kastede sig over
ham s4 han faldt og var ude af stand til nd frem til sgen. Under interviewet forstod jeg kun
at han havde planlagt at nd frem til vandet, og at han fgrst havde held dertil den anden nat.
Da gennemforte han det, han s@nkede barnet ned i vandet, og da de kom hjem havde
barnet det allerede meget bedre. Den udskrevne tekst indeholder folgende oplysninger
om overfaldet pa svigerfaderen: han blev hele tiden angrebet, han ,,can hear any kine
[=kind]... evil kine... everybody teasing him, he can hear them yelling at him... the
people, da kine night kine... yelling at him, making temptations*. Men bred sig ikke
derom: ,;he no care, he keep on going, he no pay attention*. Han métte ikke blive bange,
men skulle derimod forsvare sig: , he faced them®. Og det lykkedes ham at trodse disse
onde krafter der angreb ham, han ndede frem til sgen og hans barnebarn kom sig. De
kunne se @ndringen med det samme, dog tog det et stykke tid for han var helt rask. Han
blev behandlet med hawaiiansk medicin, pd den traditionelle méade.

Dette er A’s fremstilling af hvad der handte. Vi fortsatte vores samtaler i drene deref-
ter. Jeg plejede at tilbringe et par timer om dagen pd hendes veranda. Jeg fik mere og
mere at vide om fortiden, om hvordan landsbyen si ud, om aktiviteterne, om de personer
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som levede der dengang. Da hun flyttede til Miloli’i, hun var lige blevet gift med AN, var
der en stor jordejer dér ved navn Kaanana. Nogle gange bliver han beskrevet som , kon-
gen af Miloli’i“. Efter det vulkanudbrud i 1926 som fuldstzndigt ¢delagde landsbyen
Ho’opolua, lige nord for Miloli’i, indbgd han dem der havde mistet deres hjem til at sld
sig ned pa hans jord. Blandt disse familier var A’s svigerforeldre. Kaanana var gift med
Keliikipi. Det var hans anden kone, den forste, Maleka, var blevet spedalsk og sendt til
oen Molokai. Vi taler om problemerne med jord, dagliglivet dengang, og jeg udspgrger
hende om forskellige personer, hvordan de var beslagtede, hvordan de s ud, om de var
flinke og sd videre.

Det ser altsammen pant ud. Hendes svigermoder var smuk, i det mindste da hun var
ung, og hun var en rigtig dygtig musiker. Kaanana var en god og gavmild mand. A’s svi-
germoder kaldte Keliikipi for ,tante”, selvom hun ikke ved hvordan de pracist var be-
slegtede. Vi kigger pd gamle billeder og genealogiske diagrammer. Jeg kender hele A’s
familie temmelig godt, undtagen L, hendes @ldste sgn i Honolulu. Jeg treffer de fleste af
dem dagligt. PA er A’s genbo, han bor nu i det hus der engang tilhgrte hans hanai-moder E.

Pludselig en dag forteller A mig at svigermoderen tog to bgrn fra hende. ,,PA’s mother
adopted two... two from me*. Dette kommer som en fuldstendig overraskelse for mig.
Hun fortzller mig hvem han er, den @ldste sgn som nu bor i Honolulu. Fgrst gav hun L,
s PA bort. Hendes mand fortale hende at hans forzldre havde bedt ham om et barn: ,,any-
thing, boy or girl, they like cause they never have eh. AN var ikke deres biologiske s@n,
han var blevet hanai’et fra E’s sgster dengang dennes japanske mand forlod hende. Da L
var en uge gammel, gav A ham bort til svigermoderen. De boede tt pa hinanden og hun
kunne gd over i det andet hus og se efter ham. I knew", siger hun, ,,that they would never
let me take him back‘. Fra nu af &ndrer hendes historie sig. Vi taler om PA og hun siger:

I never like give, cause I gave the first one... it’s my part that I hold. My husband say, that’s
OK, give’em cause they ask one more. But boy I like keep, girl I would give. Came boy.
They like again. At that time they got one already. They still like one more. So, alright, the
first one I gave... everything goin’ OK. I think... I think one month they been keep they
would give him over there to the old lady Keliikipi. The two old folks ask her, and you
know, those days they drink wine.

I tekstudskriften siger jeg: ,,De spurgte hende? Om hvad?* Det hun er i feerd med at for-
telle mig er s forvirrende at jeg kun formdr at fa fat i det hun siger om ,,de to gamle
mennesker* der beder ,,hende* om noget. Om hvad? De syntes om drengen, siger hun, og
hun fortsatter: ,,That’s L... and they went to give him to the old lady, just give, you know.
So I tell my husband, how come, I give them, and they give him away again...”

A gav altsd ,,af sit ganske hjerte* sin forstefgdte sgn bort il sin svigermoder som ikke
selv havde fdet nogen bgrn. Senere forstod jeg at hun havde en biologisk sgn som hun
gav bort til Keliikipi. E tog sin svigerdatters sgn, men hun havde ham ikke mere end en
madned, s& videregav hun ham til sin ,,tante* Keliikipi.

A bliver meget opromt nér hun taler om det. Jeg gav ,.af hjertet”, siger hun, og der
skete ikke noget med L: ,,he was alright, the boy was alright, nothing happened to him*.
Men de gav ham bort, til en anden kvinde. Da A igen blev gravid, spurgte svigermoderen
AN, hendes egen hanai-sgn, om hun ogsd kunne f dette barn. Hun spurgte aldrig A.
Teksten er her temmelig forvirret pd grund af A’s smerte ved at tale om det, men det ser
ud som om svigermoderen blev ved med at bede om det nye barn. ,I give nobody", var
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A’s indstilling. Denne gang kunne hun ikke give, hun holdt pd ham, pd den mdde som var
forbudt. ,,] was holding him back, cause I gave them one, and they went give again, just
like give, give eh. I gave with my heart... so they get somebody to look after them.* Nér
hun diskuterede problemet med sin mand, sagde hun: ,,I gave them one... it’s not that I no
like give, but already I gave them one*.

Efter fi dage blev PA syg. Der var noget galt med huden og hans hoved var fyldt med
sar. De mgdtes, alle fire, for at Igse problemet pd den traditionelle hawaiianske mdde
(o’ ponopono). A fortalte dem om sine fglelser, om hvordan hun reagerede da de gav hen-
des son bort til en anden kvinde. ,,So, we forgive, forgive what I had said...“. De tilgav
hinanden: ,,we all sit down and we forgive. Derefter lagde svigerfaderen sin lgsning pa
problemet frem, hun skulle give barnet bort til ham, sd han kunne rede dets liv.

Denne fortolkning af situationen forekom mig meerkelig, men jeg gjorde ingen forsag
pé at udrede hvilken logik der kunne vere i den. A sggte at sige nej, for hvorfor ville de
stadig tage hendes barn efter det der var sket? Men deres synspunkt er klart og ikke til at
tilbagevise. A udsatte barnets liv for stor fare ved at holde fast pd ham. Hendes mand
sagde: ,No let him suffer, since you folks keep asking, just take. Og svigerfaderen tog
det syge barn. , He said, I take, I go... I cure this baby...". A’s ssmmenfatning lyder, ,,cause
like us, we talk, no good eh, our mouth...*

Hun fortzller mig en gang til om svigerfaderens forsgg pd at nd frem til den lille s¢
ved nattetid. Nu ved jeg at Firben-kvinden (pd hawaiiansk: Mo’olele, halvt menneske,
halvt firben) bor der. I A’s version er det ikke en enkeltstiende guddom men en flok af
vandinder. ,,We used to hear them sing and laugh*, forklarer hun. Fgrste nat lykkedes det
ham ikke, men natten efter gennemforte han det.

Hvor gav E, den gamle dame, det forste barn hun modtog fra sin svigerdatter bort til
Keliikipi? A siger hun ikke ved det, hun har aldrig forstdet hvorfor, men ,,maybe it had to
do with their drinking". Var de nare venner? Hun svarer: , Keliikipi was auntie to my
mother-in-law... that’s why, and the two close. Every time the two old ladies go, they
drink eh. Every time they drinking, they fight... they get along this way...*

Jeg kaster endnu et blik pd genealogidiagrammerne, og jeg opdager at Keliikipi sam-
lede en hel borneflok, alle hanai-bgrn. Hun fgdte aldrig selv bgrn. E gav hende sin eneste
egne sgn, og nogle dr senere gav hun hende A’s ®ldste sgn, L. P4 denne made endte det
med at Keliikipi havde to sgnner med samme navn.

A’s lidelser som ung moder var ikke helt overstéet. I et interview hvor jeg prgver at
forfolge hvad der skete med hendes mands biologiske moder, D, forteller hun mig at
denne kvinde forsggte at f4 hendes tredje barn. P4 det tidspunkt boede D i Honolulu, men
hun kom til Big Island mens A var svanger med sit tredje barn for at for at fortzlle dem
om sine hensigter. ,,But when she went back she died... otherwise that would go too*. A
giver udtryk for sin store lettelse over D’s dgd. Men var du virkelig parat til at give hende
barnet, spgrger jeg. ,,Yeah, I was prepared to give her because she came with one whole
suitcase clothes... [but] when she got back she got sick... she died.*

A beretter sin historie uden megen hj&lp fra min side. Dog er min rolle givetvis vigtig
som et redskab i hendes erindringsproces. Hendes historie afslgrer den gamle kvindes
brendende gnske efter at f den unge moders barn, og hvordan moderen er tvunget til at
give sit barn bort af de dominansrelationer der bestdr mellem generationerne. Den blot-
leegger samtidig sider af hawaiiansk kultur som almindeligvis er usynlige under moderne
vilkdr. Men den rummer ogsd visse logiske brister.
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Hvad med PA? Han voksede op i sine bedsteforzldres hus, lige overfor, og dér bor
han stadig. Det ville have varet lettere for ham og A at bevare deres indbyrdes forhold
end det var for M og hendes biologiske forzldre. Men forholdet imellem dem har altid
varet preeget af kulde. Nar hun gav ham bort for at han kunne redde livet, af kerlighed,
hvorfor mistede hun ham da? Det er en af inkonsistenserne. Der er to andre: hvorfor skul-
le A give PA bort ndr hun havde s& gode grunde til at sige nej? Og hvorfor farte hendes
svigerfader PA til Firben-kvinden?

Set fra A’s synspunkt giver h@ndelsesforlgbet ikke helt mening. Grunden er at det
styres af en anden aktgr, svigermoderen. Da hanai-bgrn, i hvert fald i nyere tid, synes at
vere kvinders anliggende, er det E, og ikke hendes mand, som giver den hegemoniske
fortolkning af det der skete. Men da hun er ded, kan hun ikke bidrage til en afklaring.
Men hendes udlegning af hvad der skete for halvtreds ar siden, da PA var spad, findes
stadig i hans erindring.

PA’s historie, genfortryllelse og hegemoniske fortolkninger

I det forudgdende perspektiv blev den kulturelle afstand oplgst af en udtrykkelig bestrae-
belse fra min side pd at koncentrere mig om ligheder. Der findes godt nok kulturspecifik-
ke trak, s som selve den mulighed at en bedstemoder kan bede om sit barnebarn, eller
troen pé at barnet kan skades af foreldrenes forsgg pd at beholde det. Men resten kan
forstds pd grundlag af erfaringer som deles alle mennesker, uanset kultur.

Det er oplagt at globaliseringen, overfladisk, leder til ensartethed. Men pé et dybere
niveau er vi givetvis kulturspecifikke pd den mide Geertz har havdet det. PA’s historie
vil vise at der vitterlig findes andre sociale verdener, og at vi ikke m& undervurdere for-
skellene. Ved et overfladisk mgde med Miloli'i tager bide mennesker og dagliglivet sig
ganske amerikansk ud. Nogle landsbyboere har arbejde uden for Miloli’i, de gir ud og
handler, de bruger tid pd mgntvaskeriet, og nogle gange pd at mgde op i retten. Barnene
kommer hjem fra skole, og vi kigger efter den gule bus der snor sig ned ad skrdningen. De
unge spiller volleyball, nogle af dem sidder i deres pickup eller bil ved parken og hgrer
hawaiiansk reggae. Folk tager ud i deres bade for at fiske, og nogle gange griller de frisk-
fanget fisk ved siden af halaoerne, de hawaiianske forsamlingshuse. Alt virker sé fortro-
ligt.

PA er over halvtreds, hgj og slank som de fleste af A’s sgnner. Han er en smuk mand
med merkt, farvet hdr og et skarpskédrent ansigt. Han har trenet sine muskler stgrre ved
vagtleftning. Jeg plejer at se ham std ved vandet, pa de sorte lavasten, med sit kastenet,
og med blikket koncentreret rettet mod vandet i en fastfrosset stilling. De fleste af vores
samtaler drejer sig om fiskeriet, dagligdagsproblemer, fagforeningen og relationerne til
verden udenfor. Det jeg her vil understrege er hvor let det er at opfatte ham som ,,almin-
delig®. Adspurgt om sin barndom siger han:

A lot of my history was told by my grandmother when I was old enough to understand how
I came into this world. She told me... that I came from the ocean. I asked her what do you
mean I come from the ocean? I was born by my mom and dad, and she said, no you wasn’t
born by them, because my father wasn’t the one who used my mom to get me. It was this
guy that came from the ocean, the Shark. He came to the wharf, to the pier down there, and
then he changed himself into a human, one dark, dark human.
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While this thing was going on, she says she already had foreseen things, what was gonna
happen, so she knew exactly when this guy was gonna come to shore, towards morning, so
she stayed up towards morning, about one, two in the morning. Just looking towards the
pier... So she stayed up that night and she told [me] that this guy was coming up the wall.
He came up to the church where my mom them live. She said that she was on the porch
where I'm living now. She was living across the street. She was looking at this guy all the
time from he came up. He went into the room to use my mom... having sex with her...

So all she heard was my mom trying to scream... my grandmother can not do nothing
because she had to let this happen because it was part of the line of the lead that we fall
onto. The Shark is my side of my family as protection.

Herpé fglger en udredning af Haj-linjen: fra E, hans bedstemoder, til AN, hendes s@ster-
son, og derfra til PA. Hajen er deres aumakua (forfaderdnd). ,,She [hans bedstemoder]
had to let this happen because it was supposed to come into there, and later on in my life
and my family’s life, every time we get lost on the sea, it is supposed to help us*. E vidste
hvad der skulle ske, hun genkendte Hajen, hun lod ham voldtage A, hun si ham forlade
huset da han var faerdig og gi tilbage til havet. ,,Then my grandmother went across the
street to talk to my mom®.

Og hvad med A? ,,Ma was surprised and she was frightened because all of a sudden
this big guy standing right there... without clothes on or anything*. E talte til sin sviger-
datter, fortalte hende at hun forstod hvordan hun métte fgle det, men hun forklarede ogsa
.hvorfor alt dette métte ske*. AN var ude pa havet for at fiske mens dette indtraf. Hajen
kom lige op imod ham, han skreg og skreg, fire, fem minutter for han vidste hvad der var
sket. Da han kom hjem gik han fgrst ind til E. Han grad, og hun sagde: ,,Well, boy, you
know what happened... and now... she will bear one child, one boy, and he gonna carry
the shark skin*.

PA er en Haj. E fortalte ham: ,No scared go swimming, go do anything you like,
the shark not gonna bother you*. Fegrst var han ude af stand til at tro hende, skulle
hajen ikke veare farlig for ham? Han sagde til hende: ,You're joking or what, or
you’re crazy, one shark come up to me I'm gonna swim! I ain’t sticking around*. Men
han oplevede hvordan hajerne kom hen imod ham, hen pd siden af ham ndr han dyk-
kede.

I look into their eyes. Sometimes I can be diving, five, six, seven of us diving all over the
place, I'm there by myself, in the group but away from most of them... when I go down I
don’t see no shark down there, I'm down to get the fish, spear the fish, and all of a sudden
someting tells me there’s something on the side of, or behind me, automatic my head turn
and the shark is right next to me.

Han havde vanskeligt ved at tro at det virkelig skulle vare sandt, det hans bedstemoder,
eller hanai-moder, havde fortalt ham. En dag tenkte han, ,,I will take a chance, just to see
if it’s true or not*":

So when I speared the fish, automatic something come and there was a shark in the back of
me. I turned around and saw a shark on the opposite side and just stayed there under the
water and just watched if he’s gonna turn to me and attack me. He came close to me,
looking at me, the eyes looking towards me so I just stayed and stirred at the eyes. I talked
to myself under the water, if you're a part of my side you’re not here to hurt me. I thank you
for what you're doing. He stayed there, slow, make one circle, he look at me, then he start
going away from me.
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PA’s forestilling om at vare en Haj stammer fra hans bedstemoder. Hun har defineret
hans identitet. Han er ikke A’s og AN’s sgn, han tilhgrer E. Det drejede sig om hendes
egen linje, fra hende og hendes soster til PA og sd til PA. Hun begyndte at fortelle ham
om hans sande identitet da han var elleve. Hun dgde da han var en sytten-atten dr. Han har
igennem hele sit liv fglt at han stod udenfor, ualmindelig og ensom.

E’s version kaster, i den form den fgres videre af PA, et nyt lys over A’s historie. E’s
billede af hvad der skete giver meget bedre mening end A’s. Der findes, som nzvnt oven-
for, tre uklare passager i A’s fremstilling: hvorfor métte A give slip pd sit barn nir hun
havde sd gode grunde til at sige nej, hvad var der helt pracist i vejen med ham (hvorfor
matte hans bedstefader bringe ham til den lille s@), og hvorfor har PA gennem hele sin
tilveerelse veeret sd negativt indstillet over for sin biologiske moder? I E’s version blev PA
syg og dede nasten fordi A hadede ham:

When I was about two weeks old... she said my mother never like me anymore... she hated
me so much because af what had happened... so she treating me... I was young, you know,
I was a small baby, not even one month old, she was slapping me around, not feeding me.
She wanted me to die actually... my father was trying to tell her, keep explaining to her...
but all she wanted was to destroy me. So, my father had to make a living so he had to go
back fish and stay one week out on the ocean, and when he left here she’s treating me worse
and worse, until I was getting sores all over my body and head.

PA havde hajhud, og A ,,was slapping and cursing" ham sd meget at han nsten dgde. Da
talte bedsteforeldrene med A og tilbgd at tage ham. Og A accepterede dette tilbud. ,,So
my mom was gladly to give me up“. E’s version er selvsagt ikke mere sand end A’s, men
da hun var den dominerende aktgr, er det ogsd hende der fremlegger den hegemoniske
fortolkning.

Derfor beskrives PA’s sygdom som en fglge af A’s forbandelser. E fortalte dem at hun
og hendes mand ville gore deres yderste for at ggre ham rask: ,,meaning, you know, that
all the sick I get on me, all the curse I get on me [they would take it away] in a spiritual
way". Bedsteforldrene bragte ham til en kvindelig kahuna i Kau, og hun sagde at de
skulle bringe PA til en bestemt s¢ hvor Mo’ olele holdt til, Firbenkvinden, halvt menne-
ske, halvt firben. De skulle bade ham i det vand for at fjerne alt det onde der sad p4 ham.
Nér bedstefaderen bringer ham til den lille sg om natten, er det for at rense ham for alt det
onde A har befengt ham med. Det treder ogsé tydeligt frem i E’s version at hendes for-
tolkning er sammenfaldende med kahuna’ens.

They took me to Kau where this lady was living and she explained to them why this thing...
oh, well, my grandmother knew, but she just wanted a second opinion from another. And
she told them exactly what my grandmother was thinking, that they had to go through
certain things that I would go through...

Engang ved en fest provede jeg naivt at fortzlle PA at A virkelig elskede ham, at hans
negative indstilling beroede pd en misforstdelse. Han svarede mig: ,,] know what she
says, but it is not true. She hated me.“ Han er altsd ganske klar over at der findes to udga-
ver af det der skete, A’s og bedstemoderens, og for ham er det den sidste der er sand og
har bestemt hans liv. Han tilhgrte hende. Hun var hans moder. A hadede ham, og hendes
had skyldtes det der skete den nat da Hajen kom op af havet for at voldtage hende. Vi ser
her et bemarkelsesverdigt forhold mellem aktgrer og hendelsesforlgb. Der findes do-

145



minerende aktgrer hvis fortolkninger og strategier bestemmer hvad der sker i det virke-
lige liv. I denne proces kan der godt vare andre personer involveret, men nogle af dem
har kun et mindstemdl af betydning for det faktiske udfald. For antropologen er det tem-
melig afggrende om hans informant er en bestemmende aktgr, eller blot et offer for om-
stendighederne.

Hvad skete der i Miloli’i for 55 r siden? Hajen kom op til A’s hus og voldtog hende.
E stod pd sin veranda og iagttog dramaet. Hvad skete der den nat? Den eneste fremstilling
jeg har, er E’s historie, som den fortelles af hendes hanai-sgn, om en haj i menneskelig
skikkelse som tr@nger ind i A’s hus. A skriger. Dette vokser sig til en gddefuld historie i
mine tanker. En dag fortzller en mig noget der kaster nyt lys over h&ndelsen. Hajen
kunne have varet Kaanana, ,,den gamle konge af Miloli’i“, som plejede at snige sig op af
havet, i en eller anden forkl@dning ndr m@ndene var ude for at fiske, for at voldtage deres
koner.

Oversat af Kennet Pedersen
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blev oprgmte da de erfarede det, og de forsggte at overtale barnets fader til at fortseette sit
,.arbejde* for at redde barnet. Han afslog og hun havde ingen k¢nslig omgang i resten af
graviditeten. Til sin store overraskelse nedkom hun med en sund og rundkindet dreng.
Faktisk var han det stgrste af alle hendes bgrn. Forvirret spurgte hun en hvid sygeplejer-
ske hvordan det kunne g4 til, hvordan kan spadbarnet vare s& sundt og kraftigt ndr jeg
har vaeret skilt i adskillige maneder? Sygeplejersken skulle have svaret noget i retning af:
Ah jo, jeg gatter pa du har passet godt pd dig selv under graviditeten. E fortzller: Jeg
blev forvirret, skulle det vere mig det hang sammen med?, tenkte jeg.

Logisk nok, skulle kvinder vare mere villige til at overtage den videnskabelige for-
plantningsteori ndr den lgges frem for dem. Den traditionelle fortolkning er en typisk
mandlig konstruktion, den overdriver mandens rolle og reducerer kvindens til et mini-
mum. Derfor kan det ogsé vare svert for manden at forkaste den, selv nir han mgdes med
gode forstandsargumenter. ,,Selv de intellektuelle tror pa den®, siger en kvindelig infor-
o mant. Dette er en illustration af kultur som noget der grunder sig pd magt og herredpmme.
. I en given social kontekst kan der findes mange teorier om virkeligheden, og nér en af
dem opndr status som selve Sandheden, md vi forvente at magt er en del af processen. Jeg
vil senere vende tilbage tilstedevaerelsen af hegemoniske virkelighedsfortolkninger.

Hyvis den unge pige tror p den traditionelle teori, fgler hun sig sa tvunget til at finde
andre seksualpartnere under graviditeten fordi hendes ven (,,faderen™ i vores forstdelse)
har forladt hende? Logisk burde hun bekymre sig bdde om barnet og sin egen nedkomst.
Nér antropologen pd denne made rasonnerer videre, taler Agar om fplgeslutning. Ja,
svarede mine informanter bekrftende, og de fgjede den brik til billedet at pigens foral-
dre ofte vil opsgge drengens slaegtninge for at bede dem om at beordre ham til at fuldfe-
re sit ,,arbejde. Hvad sker, eller skete der, med enker som er gravide nir deres mand
der? Hvis enken fgder et normalt barn og hendes mand har veret dgd i flere méneder,
kunne hun jo logisk anklages for hor. Dette er ligeledes et tilfzlde af fglgeslutning. Ja,
det hender, bekrafter de. Man begynder at tale om hende: sddan en kvinde, enke, man-
den er dgd, og se sd hendes barn, tykt og sundt, hun mé have haft noget at ggre med an-
dre mand.

Den strip der var drsag til det afggrende sammenbrud var noget en ung mand sagde
under et interview. Men samme materiale kan ogsd tjene til at vise et andet perspektiv i
Agars tilgangsméde. Nér strimlen er en social handling, kan man, siger han, forstd den
inden for en metodologisk struktur, bestiende af mal, ramme og handlingsplan. ,,.Den
handlende udkaster, med et mél for gje, en handlingsplan der grunder sig pd forudskik-
kelser og forventninger som han finder i sit reservoir af tilgengelig viden* (ibid:24).
Ramme stér her for dette vidensreservoir.

Den sarlige sociale handling vi her taler om, iagttog jeg faktisk ikke. Jeg fik den for-
talt af aktgren, eller snarere af en rekke aktgrer: ndr unge mand beskrev hvordan de jag-
tede piger i andre dele af byen. Og den havde sine grunde, nemlig at drengene ville slippe
fra seksuelle kontakter uden at kunne spores. Kun en enkelt gang og si hjem, forklarede
de. Jeg fortolkede denne strip ud fra min egen tradition. Den gav ikke anledning til noget
sammenbrud da deres adferd tog sig ganske naturlig ud, ndr vi betenker at de i dag er for
fattige til at udfylde den sociale rolle som ansvarlig fader. Det jeg vil understrege i denne
sammenhzng, er hvor let det er komme til forhastede slutninger ndr strip’en ikke er til-
strekkelig gennemsigtig.

Der dukkede en anden strip op som indeholdt det samme budskab. En ung mand for-
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talte at han gjorde alt hvad han kunne for at undga faderskab. ,,Hvordan“, spurgte jeg
forblgffet, da jeg vidste de ikke anvendte kondomer. Han svarede: ,Jeg geor det kun en
enkelt gang“. Denne strip burde afgjort have fordrsaget et sammenbrud da den ikke giver
mening ud fra svensk, eller dansk, tradition. En enkelt gang kan vere fuldt tilstreekkeligt
til at skabe nyt liv som ni méineder senere vil vaere blevet til et barn. Og det sker lige
meget om den biologiske fader render sin vej eller ej. Dette sammenbrud indtraf imidler-
tid ikke, og det var fgrst senere, da jeg havde opdaget den traditionelle forplantningsteori
at jeg fuldt var i stand til at forstd netop denne sociale handling.

I Agars terminologi kan vi beskrive situationen sdledes: den sociale handling er at den
unge mand er pd jagt efter piger i andre dele af byen. Hans mal bestdr i at unddrage sig
faderskab og hans handlingsplan, som jo er preget af den traditionelle forplantningsteori
(rammen), bestdr i at opnd en enkeltstdende og anonym seksuel kontakt. En enkelt gang
gor ikke barn, og da han forsvinder kan hun ikke dukke op en skgnne dag og afkrave ham
at ggre sit arbejde ferdigt.

Hvorfor var det i dette tilfzlde sd svert for mig skelne forskellen mellem de to tradi-
tioner? Alarmen lgd, men ikke hgjt nok. Hovedarsagen er den, tror jeg, at denne sarlige
sociale handling lige s& vel kunne fortolkes ud fra den svenske tradition. Den fgrste strip
fortolkede jeg som den unge mands bestrebelse pa at bevare sin anonymitet, for det til-
feeldes skyld at den pagzldende pige skulle blive gravid. Sddan forstdr han det jo ogsd
selv. Forskellen mellem de to traditioner treeder tydeligere frem ndr hun en skgnne dag
dukker op i hans hjem og stiller krav. I vores tradition ville det betyde at hun er gravid og
onsker at han, pd den ene eller anden made, vedkender sig den kendsgerning: gifter sig
med hende, lader hende flytte ind eller giver hende penge til en abort. Han er allerede
fader til barnet, og til det formdl er det ikke ngdvendigt med yderligere konslig omgang.
For unge kongolesere har situationen en lidt anden betydning. Hun er gravid og stiller
krav, men han er endnu ikke fuld fader til barnet. Han har vaeret begyndelsen til et svan-
gerskab, men han mangler stadig at fuldfore sit arbejde.

Den anden strip hvor han fortzller han kun gor det en enkelt gang for at undgé fader-
skabet, kan ikke rigtig passes ind i den svenske tradition, men hans r&sonnement er os
heller ikke ganske fremmed. Det at tro, eller hdbe pa kun at ggre det en enkelt gang vil
have meget fi konsekvenser, behgvede jo ikke at indebare en fuldsteendig anderledes
forplantningsteori. Nér alt kommer til alt, forer de fleste seksuelle kontakter jo ikke til
svangerskaber.

Hanai som et universelt socialt drama

Mit andet eksempel drejer sig om hanai, den hawaiianske adoptionspraksis. Det overord-
nede billede af hanai ser sdledes ud: hanai-bgrn henter man nzsten altid fra sin egen
ohana (udvidede familie), og derfor opretholdes forholdet mellem barnet og dets natur-
lige forzldre, han ved hvem de er og besgger dem regelmassigt og s& videre. Her kan
hanai stilles positivt op over for vestlig adoption hvor barnet ofte ikke ved hvor det kom-
mer fra. Bedsteforaldre har varet i stand til at ggre krav pd de to @ldste bgrn, og det er
~nasten umuligt for [de naturlige forzldre] at afsld anmodningen®. Dog kraeves der sam-
tykke fra begge forzldre, ellers kan der ske barnet en ulykke (Howard et al. 1970:24; jf.
Handy & Pukui 1958:72; Pukui et al. 1978:49).
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Noter

1. Den forskning der danner grundlag for denne artikel, er finansieret af Sarec og HSFR.

2. Det er ngdvendigt at arbejde med bindoptager, og alle interview og samtaler ma skrives ordret ud da de
sjeldent er fuldstendigt forstielige mens de finder sted. Jeg har oplevet mange situationer hvor jeg ikke
opdagede hvad der faktisk blev sagt, for interviewet var blevet @ndret til tekst.

3. Se fx Gregor (1987) om mehinaku-indianerne i Centralbrasilien, eller Godelier (1982) om baruya’erne pd
Ny Guinea.

4. Béndoptagne interview er skrevet ud, ordret, og fremlegges i deres oprindelige form. Jeg har intet forsgg
gjort pa at 2ndre landsbyboernes sprog. [Derfor citeres de ogsd som sidan i den oversatte tekst. Overs.
anm.).
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LISANNE WILKEN

PA FELTARBEJDE BLANDT
FOLK

Det er ved at vaere sent. Nattestilheden har s@nket sig over Livigno, i alle tilfzlde over
den del af byen, hvor jeg bor. Lengere inde mod centrum holder ferieglade turister dis-
kotekerne dbne til hen ad morgenstunden. Men herude er der stille. Kun den knirkende
lyd af Luigis' skridt gennem sneen rgber, at der er andre end mig, der endnu er vdgne.
Lyden og sd Annas ansigt, som langsomt forsvinder bag et gardin i huset overfor. Lang-
somt. Hun vil vare sikker p4, at jeg ser hende. At jeg ved, at hun ved, at Luigi har besggt
mig.

Jeg gér tilbage til kokkenet, og teender for bindoptageren. Mens jeg med et halvt gre
lytter til Luigis beretning om en barndom i en by, der blev forvandlet fra en isoleret ud-
post til et moderne turistmekka og om en familie, der blev splittet i kampen om at udnytte
de nye gkonomiske og politiske muligheder, som udviklingen bragte med sig, overvejer
jeg situationen.

Under normale omstendigheder ville jeg veere ligeglad. Ganske vist tilhgrer Luigi en
kreds af personer, jeg ikke officielt kan omgds. Han tilhgrer den ene del af en stridende
slegt, og mine hovedinformanter tilhgrer den anden. Men vores hemmelige mgder har
nappe for alvor varet hemmelige. Der har efterhdnden veret et par stykker af dem, og
andre end Anna mi have kendskab til dem. Hidtil har det bare ikke betydet noget. For
ingen har haft grund til at omtale dem.

Men Anna er ikke en normal omstendighed. I den senere tid har hun meget ihardigt
forsegt at ,,f4 noget pd mig*. Jeg ved nemlig noget om hende — som jeg ggr det om si
mange andre — som er potentielt belastende. Ndr man i manedsvis ,,snager* i folks privat-
liv, er det svert at undga at f4 kendskab til belastende hemmeligheder. Og dbenbart foler
hun sig utryg. I aften har hun selv fiet en konkret information, som kan belaste mig. Og
hun har sikret sig, at jeg ved, at hun har den. Gar hun til Fabio, Luigis sl&gtning og med-
lem af den anden del af den stridende slagt, bryder helvedet lgs. Men mdske siger hun
ingenting. Maske er det nok for hende at demonstrere, at jeg nu er lige sd afh@ngig af
hendes diskretion, som hun er af min.

Jeg slukker for bdndoptageren, og afbryder Luigis beretning om en pinlig faderskabs-
sag, der for lenge siden lagde grunden til striden i hans familie. Faktisk kan jeg godt
forstd Anna. Der har varet masser af tidspunkter, hvor jeg selv har gnsket, at jeg kunne
stoppe munden pd folk. Hvor jeg har gnsket, at de ville lade vare med at fortzlle mig alle
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mulige intime detaljer om deres eget eller andres liv. Det er ikke en ubetinget fordel at
vide for meget om mennesker, man skal omgés i det daglige. Det skaber et magtforhold,
som ikke just er befordrende for sociale relationer. Og i gvrigt er det heller ikke ngdven-
digvis en fordel for mit projekt, at jeg har kendskab til i hvert fald nogle menneskers liv
helt ned i de mindste detaljer. Navnlig i den senere tid har jeg haft fornemmelsen af, at de
spade linier, der tegnede sig i mit feltmateriale, ligesa stilfeerdigt druknede i informatio-
ner om udenomsagteskabelige forhold, hemmelige aborter, ulovlige transaktioner og
det, der er varre. Det, der engang var en klar problemformulering, har efterhdnden for-
tabt sig i en detaljeret viden om alt muligt, jeg aldrig nogensinde har spurgt om.

I mit kriseramte kgkken troster det mig ikke, at jeg er landet i en erkendelse, der
umiddelbart er genkendelig etnografisk. Findes der overhovedet et dogme om det etno-
grafiske feltarbejde, ma det vel vaere dét, at man altid vender hjem med et materiale, der
er fuldstendig anderledes end det, man rejste ud efter.

Det trgster mig heller ikke, at jeg i virkeligheden meget mélbevidst har arbejdet mig
frem til denne situation. Ved at acceptere de pramisser for feltarbejdets udfgrelse, som
jeg 1 sin tid accepterede, kunne jeg n@ppe vare endt i nogen anden situation.

Jeg forspger at trgste mig med, at jeg i det mindste efterhdnden har lert en del om,
hvordan man laver feltarbejde i et vesteurop@isk samfund. Og det hjelper. I hvert fald sa
meget, at jeg kan skubbe krisen fra mig og koncentrere mig om, hvordan jeg skal forhol-
de mig til Anna. I denne artikel vil jeg imidlertid forlade Anna og i stedet forsgge at ggre
rede for, hvad det var, jeg lzrte i Igbet af de sammenlagt syv méneder, jeg lavede feltar-
bejde i Livigno.>Og jeg skal ogsé kort ggre rede for, hvilke konsekvenser mine erfaringer
fik for et feltarbejde, jeg senere lavede i Toscana. Men lad mig allerfgrst prasentere by-
en, der fik sd stor betydning for min uddannelse til feltarbejdende antropolog.

Livigno

Livigno ligger i Valtellina i det nordlige Lombardiet, helt deroppe, hvor Italien bliver til
Schweiz — eller omvendt. Det er en forholdsvis stor alpeby. Den er 13 km lang og har
godt 5.000 indbyggere.

Det er ikke s forfeerdelig lenge siden, at Livigno var en afsondret lille alpeby. Ni af
arets tolv méneder sgrgede bjergmassiver og vejrforhold i forening for at afskare byen
fra de skiftende magtcentre bdde i Italien og Schweiz. Forst i 1959 fik byen en fast for-
bindelse til Schweiz, og nogle r senere i 1966 blev der til Norditalien anlagt en vej, der
er farbar hele dret.

I lgbet af de dr, der er gdet siden forbindelserne til omverdenen blev etableret, har
Livigno @ndret sig fra at vare en isoleret landsby til at blive en kosmopolitisk turistby.
Tunnelen til Schweiz og vejen til Italien har placeret byen pa den hurtigste gennemkgr-
selsvej mellem Miinchen-Landeck og Norditalien. Og med en told- og afgiftsfri status,
der har rgdder tilbage til Napoleonskrigene, og en beliggenhed i 1816 m.o.h. er byen
inden for de seneste 10-15 &r blevet kendt som et af de billigste og mest snesikre ski-
sportssteder i alperne. Hvert ar i skis@sonen, som varer fra cirka midten af december til
slutningen af april, fordobler eller — i gode uger — tredobler byen sit indbyggertal, og
uden for s@sonen stremmer der daglig i hundredvis af kebelystne endagsturister til byen
for at handle i de mange toldfri butikker. Her kan man kgbe alt fra spiritus og parfume
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over designertgj og guld til det seneste inden for computere og hi-fi udstyr til priser, der
ligger langt under markedspriserne andre steder. Som noget nyt har man inden for de se-
nere 4r startet sommerski i Livigno. Folk, som gerne vil nyde Berninapassets gletschere
og evige sne, men som ikke vil betale for opholdet pa et schweizisk skisportssted, valfar-
ter til Livigno, som ligger kun 18 km fra Berninapasset.

Projektet

Jeg var i Livigno for at studere familierelationer. Inspireret af den fornyede interesse for
forskning i slegtskabsforhold og familierelationer, der har praget antropologien og be-
slegtede videnskaber i de senere dr, havde jeg udarbejdet et projekt, hvis formdl var at
diskutere, om og i givet fald pa hvilken mdde man kunne anvende den antropologiske
indsigt i slegtskabsforhold og familierelationer i forstdelsen af europaiske samfund.

De senere drs diskussioner om slagtskabsforhold og familierelationer har dels pro-
blematiseret en generel europaisk forestilling om, at familie- og slegtskabsforhold ,.in-
genting" betyder for overordnede sociale forhold i ,moderne* samfund (se f.eks. Todd
1992; Knudsen & Wilken 1993), og dels skabt en kritisk diskussion af sivel den antropo-
logiske som den sociale forstdelse af, hvad slegt og familie i grunden er, og hvordan man
forstdr deres sociale betydning (se f.eks. Schneider 1968; Knudsen 1989; Wilken 1989;
Strathern 1992). Jeg havde tenkt mig at blande mig i denne diskussion med udgangs-
punkt i et empirisk materiale fra Livigno.

Nér jeg havde valgt at lave feltarbejde i Livigno, havde det en rekke konkrete drsa-
ger. En af dem var, at Livigno trods sin placering inden for den italienske stats granser
selv ikke med den bedste vilje af verden kan placeres i Middelhavsomrédet.?

En anden og mere konkret grund var, at jeg under to ferieophold i byen (i 1983 og
1987) havde féet det indtryk, at folk her havde nogle meget klare forestillinger om, hvad
familierelationer beted, og hvad de ikke betgd. I samtaler med lokale havde jeg for ek-
sempel féet presenteret slegtsskabsforhold og familierelationer som nogle af de vigtige
faktorer, der ,,holdt byen sammen*. Livigno bliver konstant invaderet af fremmede, og
befolkningen gor sig — som tilfzeldet er mange andre steder, hvor lokale befolkninger
udsettes for massive pdvirkninger udefra — overvejelser over, hvem de er. En reekke
mennesker havde i denne forbindelse forklaret mig — den nysgerrige turist — at ndr man
eksempelvis stadigvak foretrak landsbyendogami i 1980’erne,* hvor byen for l&ngst var
blevet en del af den stgrre verden, var det blandt andet, fordi man herved sikrede, at
befolkningen forblev lokal, og at de politiske beslutninger blev truffet af folk, der faktisk
herte til. Samtidig bevirkede lokaliseringen af befolkningen gennem @gteskabs- og fa-
milierelationer, at en meget stor del af de gkonomiske forhold forblev pé lokale hander.

Men selv om mange mennesker havde udtrykt en forestilling om, at familierelationer
havde en konkret betydning for byen, syntes der at vare relativt stor enighed blandt de
mennesker, jeg havde talt med fgr mit feltarbejde, om at Livigno var en moderne by, hvor
de folelsesmessige bindinger, der ligger i familierelationer, ikke havde nogen navne-
verdig betydning, ndr det gjaldt dispositioner, der havde gkonomiske konsekvenser.
Man fik ikke automatisk et job, fordi man havde en onkel, der ejede en skiskole, en bar,
et hotel eller en forretning. Man blev ikke valgt til politiske tillidshverv, fordi ens bror var
borgmester, eller fordi man giftede sig med borgmesterens datter. Det pkonomiske og
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politiske liv var, mente man, rationelt organiseret, og folk kunne fremdrage adskillige
eksempler, hvor udenbys eller endda udenlandsk arbejdskraft var blevet foretrukket frem
for lokale sl@gtninge, og hvor brodre og nevger blev forbigdet til lokale poster frem for
mere kvalificerede ,,fremmede*.

Det indtryk, jeg som turist havde fdet af Livigno, var sdledes, at det var en by, hvor det
ville veere muligt at fd oplysninger om familieforhold. Det var mit indtryk, at folk for-
holdt sig til betydningen af slagtskabsforhold og familierelationer, og jeg forestillede
mig derfor, at jeg relativt let kunne indsamle data.

Der var en tredje grund til, at Livigno forekom at vzre et ideelt udgangspunkt for mit
projekt. Netop fordi omrddet havde veret isoleret indtil for relativt nylig, skulle det vaere
muligt at forholde sig til et af kerneproblemerne i diskussionerne om slzgtskabsforholds
og familierelationers betydning i Europa, nemlig spgrgsmalet om, hvorvidt disse relatio-
ner mister deres betydning i ,moderne* samfund (jf. Todd 1992).

Pa feltarbejde i virkeligheden

Da jeg i september 1990 tog afsted p& mit forste feltarbejde, var det efter flere mineders
forberedelser; jeg havde lest den (forholdsvis sparsomme) etnografiske litteratur, der
findes om alpine samfund og en god del af den (righoldige) litteratur, der findes om
slegtskabsforhold og familierelationer. P4 den baggrund havde jeg udarbejdet alenlange
lister over emner, jeg ¢nskede at f belyst og gjort mig overvejelser over hvilke menne-
sker, der bedst ville kunne belyse dem. Visse emner kunne bedst belyses af folk, der kun-
ne huske livet i Livigno, som det var, for byen blev stabilt ssmmenhangende med omver-
denen; andre af mennesker, der var vokset op samtidig med, at Livigno udviklede sig til
et internationalt turistcentrum.

Jeg havde ogsa gjort mig overvejelser over, hvordan jeg konkret ville gribe feltarbe;j-
det an. Jeg ville i starten leegge vaegten pa indsamling af livshistorier. Det forekom mig,
at denne brede interviewform ville kunne give mig et overblik over familieliveti Livigno,
og jeg forestillede mig ogsd, at denne type interviews kunne bruges til at etablere ufor-
melle relationer til informanter. Livshistorieinterviewene, som jeg tznkte mig med tiden
skulle udvikle sig til mere mélrettede interviews om specifikke emner, havde jeg tenkt
mig at optage pd bind, og disse data ville jeg supplere med iagttagelser og uformelle
samtaler. Ndr jeg havde etableret et godt feltarbejdsnetverk, ville jeg desuden foretage
arkivstudier.’

Da jeg endelig ankom til Livigno udstyret med en diskret lille interviewbandoptager
og adskillige notesbgger samt mine lister over emner, som skulle udforskes, gik det op
for mig, at et langt mere péatrengende problem at forholde sig til, end hvem der bedst
kunne bidrage til hvilke emner og i hvilken reekkefglge forskellige slags data skulle ind-
samles, var overhovedet at finde nogen, der ville bidrage.

I1gbet af de forste 14 dage praesenterede jeg mig selv og mit projekt omkring 40 gan-
ge til mindst lige s& mange mennesker, uden at det lykkedes mig at finde en eneste, der
havde lyst til at bidrage med noget som helst. Det var ikke sidan, at de mennesker, jeg
talte med, var uvenlige eller umiddelbart afvisende. De lyttede hefligt til min prasenta-
tion af projektet, men der var ingen, der syntes, at de kunne bidrage. Og heller ingen, der
mente, at de kendte nogen, der maske ville vare interesseret i at hjelpe mig.
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Den klare afvisning, jeg m@dte i begyndelsen, kom som lidt af en overraskelse. Ikke
mindst fordi jeg som turist havde haft forholdsvis let ved at fé folk til at fortlle om livet
i Livigno. Men en ting er naturligvis at tale med nysgerrige turister — og én ting er, hvad
man forteller dem — en ganske anden er at tale med en udenlandsk forsker, der ikke bare
vil hgre om livet i byen, men som ogsé vil optage det pa bind, og skrive om det bagefter.

14 dage er lang tid, ndr man er p4 feltarbejde uden at finde ud af noget. Og jeg var ved
at opgive det hele, da mit medbragte barn til overflod nedkom med hgj feber og begyn-
dende lungebetendelse. Men som tingene udviklede sig, var det ikke det vearste, der
kunne ske.

At blive nogens ansvar

I denne del af Norditalien giver man ikke penicillin til smdbgrn, med mindre det er et
spergsmdl om liv eller dgd. Og det var det trods alt ikke. Men lungebetendelser skal
behandles, og legen anbefalede os at rejse til en narliggende kurby, Bormio, hvis varme
kilder har en gavnlig indflydelse blandt andet pé luftvejsinfektioner. Derfor flyttede vi til
Bormio, hvor Selina blev ordineret en uges behandling, der i det store og hele bestod i, at
hun skulle svgmme rundt i 42 grader varmt mineralsk kildevand et par timer hver dag.

Det var ikke uden en vis skepsis, at jeg overlod mit barn til den behandlingsform.
Ganske vist var jeg kulturforsker og ude for at opleve andre méder at leve og indrette
verden p&, men derfra og s4 til at sette mit barns liv og helbred pa spil, var der alligevel
et skridt. S4 da jeg om aftenen havde lagt et feberhedt barn i seng, ops@gte jeg indehave-
ren af det pensionat, vi havde indkvarteret os pd for at hgre, om hun mdske kendte en
lege, der i smug kunne skaffe en smule penicillin. Bare en lille smule, der kunne sld den
varste feber ned.

Havde jeg hibet pa stgtte til min skepsis over for den lokale behandlingsform, var jeg
imidlertid gdet til den forkerte person. Ghiesa, pensionatets indehaver, holdt et to timer
langt foredrag for mig om kurbadets fortreffeligheder over for stort set en hvilken som
helst lidelse, og naste dag sergede hun personlig for, at mit efterhdnden ret s syge barn
blev transporteret til kurbadet og ekspederet i vandet. Om aftenen fik jeg endnu en pep-
talk om vandets fortraffeligheder, og efter nzeste dags behandling métte jeg indremme, at
Selina faktisk havde fiet det bedre. Efter fire dage var hun s rask, at hun kunne flyttes fra
den private pool, hun var startet i, og op i det faelles bassin, hvor hun sidelgbende med
behandlingen fik svgmmeundervisning. Ghiesa tog personligt @ren for, at behandlingen
forlgb sd ukompliceret, og satte sig for at lgse alle de andre problemer, der matte vare i
min tilverelse.

Nu var det tilfeldigvis sddan, at Ghiesa i sin pure ungdom havde tjent hos en promi-
nent familie i Livigno. Hun var blevet sendt derop sammen med en kusine, der siden
havde giftet sig med en livingenser, og som nu boede i Livigno. Da Selinas behandling
var ferdig, og vi rejste tilbage til Livigno, var jeg udstyret med et brev til kusine Maria og
hendes mand Fabio, hvori Ghiesa meget indtrengende og med ublu henvisning til alle de
tjenester, hun i tidens lgb havde gjort dem, anmodede dem om at hjelpe mig med at gen-
nemfgre min undersggelse.

Dagen efter vores tilbagekomst mgdte jeg op hos Maria og Fabio med brevet, og ti
minutter senere sad jeg benket i deres kokken i gang med at forklare, hvad det var for
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nogle informationer, jeg havde brug for, og hvad jeg skulle bruge dem til. Samme efter-
middag havde jeg bdndet mit fgrste formelle interview, og jeg havde aftaler om endnu to
naste formiddag. Det var forste gang i lgbet af de tre uger, jeg havde vearet afsted, at jeg
folte mig som en antropolog pa feltarbejde. Jeg var lykkelig, men ogsd en smule modfal-
den. For hvad nu hvis Selina ikke havde faet lungebet@ndelse? Hvad nu hvis vi ikke til-
faldigvis var havnet pd Ghiesas pensionat i Bormio? Og hvad nu hvis hun ikke havde
féet lyst til at hjeelpe os? Sd kunne jeg meget vel have tilbragt to maneder i Livigno uden
at have féet nogen ordentlige data. Selv om jeg naturligvis var glad for, at feltarbejdet nu
endelig skred fremad, generede det mig, at en tilfeldighed skulle spille en s afggrende
rolle.

Nu er det selvfglgelig ikke ukendt, at netop tilfeeldigheder af denne art spiller en
uhyre stor rolle i den antropologiske feltarbejdsproces. Ser man narmere efter hos de
forskere, der har beskrevet deres feltarbejdsmetode, kan de i det store hele deles i to
grupper. Dem, der starter in medias res, og som tilsyneladende bare har informanter,
hvor de end er kommet fra, og sd dem, der beskriver, hvordan de fik deres informanter,
og for dem spiller tilfeldigheder ofte en afggrende rolle. Fock (1988:189-90) har for
eksempel berettet, at det havde afggrende indflydelse for hans status som feltarbejder
hos mataco-indianerne, at han pd et tidspunkt modtog en henvendelse, han ikke kunne
have taget hgjde for pa forhand fra nabogruppen chulupi. Og Knudsen (1988:171-2) har
berettet, hvordan en forstuvet fod kom hende til hjelp, da hun under sit farste feltarbejde
pa Korsika befandt sig i en situation, der nogenlunde svarede til den, jeg havde befundet
mig ii Livigno.

Men selv om jeg var i godt selskab, generede denne ath@ngighed af tilfzldet mig, og
i min dagbog noterede jeg lidt bittert, at hvis feltarbejde er athangigt af den slags lykke-
tref, md det betegnes som et temmelig problematisk arbejdsredskab. Jeg har senere haft
lejlighed til at udtznke mader at hjelpe tilfzldet pd vej, og dem vender jeg tilbage til i
slutningen af artiklen. I fgrste omgang skod jeg nemlig bitterheden fra mig og kastede
mig ud i arbejdet. Nu informanterne var der.

Data

Hjemmefra havde jeg, som allerede nzvnt, overvejet, hvordan feltarbejdet skulle gen-
nemfgres, og noget forsinket, men dog efter planen, lagde jeg ud med mine livshistorie-
interviews. Fabio og Maria introducerede mig til en rekke mennesker, som troligt stille-
de op og lod sig interviewe — mere, tror jeg for at glede Fabio og Maria end for at gleede
mig — og i Igbet af de naste par uger fik jeg indsamlet omkring 30 interviews.

Men havde jeg forestillet mig, at disse bindede livshistorieinterviews — sammen med
mere specifikke interviews — skulle udggre grundstenen i mit materiale, blev jeg efter-
hinden klogere. For mens snakken med folk i grunden gik forholdsvis let, nu da jeg hav-
de féet foden inden for i felten, sa blev bdndoptageren en barriere, som det var vanskeligt
at snakke uden om. Nér bandoptageren var slukket, fortalte folk beredvilligt om deres liv,
men sd snart jeg teendte den, &ndrede samtalerne karakter. Folk holdt op med at fortzlle
og begyndte i stedet omhyggeligt at svare pa de sporgsmdl, jeg stillede. De dbne, ustruk-
turerede interviews, der skulle vare strommet ind pa béndene, blev til stive og styrede
spgrgsmal-og-svar.
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Det problem havde jeg ellers tzenkt ngje over pd forhdnd. Jeg har nemlig ved en tidligere
interviewundersggelse (Wilken 1990) veret ude for pracis det samme, og derfor havde
jeg investeret mange penge i en bdndoptager, der var sd diskret, at folk skulle f4 mulighed
for at glemme, at den overhovedet eksisterede. Men selv om jeg brugte bindoptager gen-
nem hele mit feltarbejde, forholder det sig i det store og hele sddan, at alle de interessante
ting blev sagt, ndr bidndoptageren var slukket.

De bindede interviews var ikke bare problematiske, fordi de fik folk til at fole, at de
skulle sige noget, som pd samme tid var interessant og sandt. De var ogsd problematiske,
fordi jeg interviewede folk om et ret fgplsomt og meget privat emne. Familieliv er, nér alt
kommer til alt privat, ogsd selv om det har samfundsmassig betydning. Og der findes
masser af forhold, som man méske godt kan nzvne i en samtale, men som man ikke ngd-
vendigvis er interesseret i bliver optaget pd bidnd og siden med bestemthed kan spores
tilbage til kilden.

Forst hen mod slutningen af mit andet feltarbejde lykkedes det mig at fi optaget nogle
vellykkede interviews, og det skete under lidt interessante omstendigheder. Min dyrt
indkgbte, diskrete bandoptager bred p4 et tidspunkt sammen midt under et interview, der
som de fleste andre interviews forlgb lidt tregt. For trods alt at gennemfgre interviewet
skiftede jeg over til min datters medbragte ,,My First Sony", en hgjst igjnefaldende sag i
skingre rode, bld og gule farver og med en mikrofon pé stgrrelse med en glflaske. Her-
efter forlgb interviewet markbart bedre. Og det gjorde ogsa de andre interviews, jeg har
optaget pd den bindoptager.

Sandsynligvis henger det sammen med, at det var vanskeligt at tage den helt alvor-
ligt. Folk falte ikke, at de i samme grad var ngdt til at sige noget, som bade var begavet,
og som de skulle kunne std ved bagefter, nir det blev optaget pd noget, der ret beset var
et stykke legetgj.

Hvordan man laver en trovaerdig undersggelse

Interviewsessionerne gav mig masser af lejlighed til at tale med folk —omend det i starten
var en relativt lille gruppe, jeg havde kontakt med — og jeg syntes selv, at mit feltarbejde
gik valdig godt. Indtil det gik op for mig, at flertallet af de mennesker, jeg arbejdede
med, ikke tog mig sarlig alvorligt. Som Fabio, der gennem hele mit feltarbejde var en
uvurderlig stotte, pa et tidspunkt pointerede, s bestilte jeg jo ikke andet end at snakke
med folk. Og pd den méde fik jeg jo bare indblik i folks meninger og syn pé tilvarelsen,
og ikke i, hvordan det i virkeligheden var. Jeg var ngdt til, forklarede han mig, at gribe
undersggelsen mere videnskabeligt an, hvis jeg ville ggre mig hdb om, at folk skulle bli-
ve ved med at bidrage.

Han foreslog, at jeg lavede en sporgeskemaundersggelse, og lidt nglende indvilligede
jeg. P4 det tidspunkt havde jeg en forestilling om, at spgrgeskemaunderspgelser matte
hgre hjemme i en anden del af samfundsvidenskaberne end den, jeg er uddannet inden-
for.° Men jeg var pd den anden side villig til at ggre hvad som helst, for at folk vedbliven-
de ville tale med mig. S& i lgbet af de na@ste par dage konstruerede jeg et sporgeskema,
som Fabio — med enkelte rettelser — distribuerede til omkring 300 mennesker. Og da jeg
fik dem tilbage, gjorde jeg to interessante opdagelser. Den ene var, at jeg pd en relativt
smertefri made (for alle parter) fik en masse data, som jeg sidenhen har haft stor forngjel-
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se af — omend min forstdelse for dem har @ndret sig undervejs. Den anden var, at min
kontaktflade blev markbart stgrre. Hidtil havde mine informanter varet udgjort af en
gruppe mennesker, som havde en relation til Fabio og Maria. Nu havde jeg pludselig
kontakt til en langt stgrre gruppe mennesker. P4 en helt kontant médde. Folk begyndte
nemlig at standse mig pd gaden for at hgre n@rmere om min undersggelse eller at opsgge
mig, fordi de var kommet i tanker om rettelser til de svar, de havde anfert pd spgrgeske-
maet. Og lige pludselig var min informantgruppe temmelig stor. S& havde spgrgeskema-
undersggelsen ikke haft andre virkninger — hvilket den som sagt havde — s virkede den
da i alle tilfzelde kontaktskabende.

Fanget i netveerket

Hvis Fabio ikke under mit forste feltarbejde havde pétaget sig at hjelpe mig med at gen-
nemfgre min undersggelse, er det tvivlsomt, om jeg nogensinde ville vare kommet hjem
med noget, der bare lignede et materiale fra Livigno. Det var ham, der introducerede mig
til folk, og — i hvert fald i starten — indtrengende bad dem om at hjelpe mig, ham der
undervejs gav mig gode rdd og vejledning, og ham der hilste mig velkommen, da jeg
anden gang tog pé feltarbejde i Livigno. Men selvom jeg var — og er — ham dybt taknem-
melig, sd er det ikke heldigt at vere sd afhengig af ét andet menneske. For der var men-
nesker, som Fabio ikke introducerede mig til, og mennesker han under ingen omstendig-
heder mente, at jeg burde tale med. Et af dem var Luigi, som jeg traf under mit andet
feltarbejde, og som ganske uopfordret anmodede om at blive interviewet til min undersg-
gelse. Begejstret over, at der var én, der frivilligt ville lade sig interviewe, traf jeg straks
en aftale med ham, men da jeg fortalte Fabio om det, gik det op for mig, at der stak et eller
andet under. Fabio var ved tidligere lejligheder veget udenom, nér jeg havde bedt ham om
at introducere mig til bestemte mennesker, eller havde sagt, at han havde forspgt, men at
det desvarre ikke kunne lade sig gore lige nu, men da jeg fortalte ham om Luigi, gjorde
han det ganske klart, at talte jeg med Luigi, skulle jeg ikke regne med mere hjalp fra ham.

Denne helt klare trussel irriterede mig; som forsker er man — som der stdr i enhver
introduktionsbog — n@dt til at veerne om sin forskningsmeassige frihed. P4 den anden side
var jeg uomtvisteligt i s stor en taknemmelighedsgeld til Fabio — hvilket han heller ikke
undlod at minde mig om —at jeg i denne situation n&ppe havde noget valg. S4 samme aften
kontaktede jeg Luigi for at afblaese interviewet. Det var under denne afblesningsmangvre,
at det gik op for mig, at Luigi og Fabio faktisk var temmelig nert beslagtet. Det kom som
et chok for mig, at Fabio - min hovedinformant - havde en nzr slegtning, som jeg gennem
et lengere undersggelsesforlgb havde kunnet undga at f4 noget at vide om, og pd stiende
fod tog jeg en beslutning, jeg ellers ville have forsvoret, at jeg nogensinde skulle treffe.
Jeg besluttede at indlede et hemmeligt ,,forhold* til Luigi. Under normale omstandighe-
derer jeg ellers af den overbevisning, at man bgr have rene linier under sit feltarbejde, men
faktisk kunne opdagelsen af denne hemmelige sl&gtning have vidtrekkende konsekven-
ser for forstdelsen af hele mit materiale, s jeg besluttede at lade syv og fem vere lige.

I gvrigt var jeg ikke enormt tynget af ddrlig samvittighed. Hemmelige relationer af
den art, som jeg indledte til Luigi, er ikke ualmindelige i en by som Livigno. Det gelder
bare om at holde dem uden for offentlig omtale. Og det klarede vi faktisk veldig fint,
ogsd efter at Anna havde stukket hovedet frem bag gardinet.
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En social bombe

Feltarbejder er processer, der forlgber over tid, og feltarbejderens relationer til informan-
terne @ndrer sig konstant. Da jeg efter en svar start fik gang i mit feltarbejde, var jeg
umédelig taknemmelig over for ethvert menneske, der ville ofre lidt tid p at tale med
mig, og jeg behandlede enhver information, jeg fik, som guldkorn. Efterhinden blev jeg
mere kritisk, jeg tog farre noter — navnlig nér folk gentog de samme historier — og jeg
@rgrede mig mindre over, at jeg ikke havde fiet optaget denne eller hin samtale pa band.
Men jeg fik mange ting at vide, fordi jeg ustandselig stillede spgrgsmal og bad om forkla-
ringer, men ogs4 fordi jeg gled ind i rollen som den fremmede, der kendte til livet i byen.
Som i sd mange andre sméabyer foregér der meget i Livigno, som folk ikke kan tale med
hinanden om, men som de ikke desto mindre gerne vil ud med. En fremmed, som kender
nok til byen til at forstd, hvad der bliver sagt, og som ydermere er en person, der pé et
tidspunkt rejser igen, og tager hemmelighederne med sig, kan vare ideel at betro sig til.
Som feltarbejdet skred frem, fik jeg indsigt i mange hemmeligheder, og det var jeg natur-
ligvis pd mange méder glad for. Jeg var jo ikke kun interesseret i den betydning af slegt-
skabsforhold og familierelationer, som kunne afleeses pd samfundets overflade, men
gjorde mig forestillinger om, at viden om det, der ,foregik neden under overfladen,
kunne vare nok sd betydningsfuldt. S jeg sugede med stor interesse betroelserne til mig.
I hvert fald i en periode. For jeg opdagede efterhinden, at det ikke var helt uproblematisk,
at jeg vidste s& meget om folk. Det gavnede ikke altid mine relationer til dem, og det
gavnede slet ikke deres relationer til mig. De sociale sammenhange, jeg deltog i, blev
mere og mere anstrengende. Jeg havde udviklet mig til en social bombe, der ndr som
helst kunne sprenge og udsprede hemmeligheder, der kunne fd ganske alvorlige konse-
kvenser. Og det behgvede sémand ikke engang at vere med vilje. Derfor begyndte folk
at omgds mig med varsomhed, og samtalerne under de stgrre sociale sammenkomster,
jeg deltog i, blev mere og mere anstrengte.

Men jeg var ikke bare blevet en bombe under en gruppe mennesker i Livigno. I virke-
ligheden bevirkede den store private viden, jeg havde fiet om folk, at jeg havde svart ved
at f4 gje p4 linierne i mit materiale. I min feltdagbog forspgte jeg pd et tidspunkt at formu-
lere noget vaeldig smart om, at det ngdvendigvis méd vaere med etnografisk feltmateriale
som med Monets malerier. Tzt pd grove og tilsyneladende tilfzeldige klatter i mange far-
ver. P4 afstand billeder, der til forveksling ligner virkeligheden. Problemet var bare, at
jeg pé et tidspunkt tabte ideen om, hvad det er for et billede af virkeligheden, jeg var ved
at samle klatter til. Og selv pd en vis afstand vedblev de mennesker, jeg havde lert at
kende i Livigno at veere ,klatter”, enkeltindivider, som jeg havde meget svert ved at re-
latere til den overordnede problemstilling, jeg i sin tid tog udgangspunkt i. S4 da jeg tred-
je gang tog pa feltarbejde, besluttede jeg at flytte det et andet sted hen.

Hvad kan man sa laere af det?

Feltarbejdet fylder meget i antropologien. Bide som arbejdsredskab og som fundament
for den antropologiske selvforstdelse. Derfor er det i grunden pafaldende, hvor fa kon-
krete anvisninger, der gives pd, hvordan man udfgrer et ordentligt feltarbejde. Den enkel-
te antropolog er i hgj grad henvist til at opfinde metoden forfra eller i hvert fald til at
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famle sig frem gennem spredte rdd og anvisninger, nar han eller hun debuterer som felt-
arbejder.

Det findes der en r&kke grunde til. Som Fock (1988:187) har bemerket, sd udsprin-
ger ethvert etnografisk materiale af en unik social situation, hvilket bevirker, at feltarbej-
det aldrig kan szttes pd formler.

Og som Hammersley og Atkinson gor opmarksom pd i deres glimrende introduktion
til etnografisk metode, sd kan etnografisk forskning aldrig blive et spgrgsmél om bare at
udstikke og falge reglerne. For det forste fordi der er tale om en praktisk aktivitet, der er
afthengig af, at den enkelte forsker kan bedgmme konkrete, kontekstualiserede sociale
situationer, for det andet fordi den etnografiske feltforskning ma kunne rumme det uven-
tede (Hammersley & Atkinson 1995:23).

Men selv om Asger Christensen naturligvis har ret i sin betragtning om, at ,,hvis man
i forvejen alt for ngje har bestemt sig for, hvad man vil finde ud af, er der en vis risiko for,
at man kun vil finde det, man netop leder efter, og sd kunne man lige s& godt varet blevet
hjemme* (Christensen 1988:90), sd er der ind imellem en tendens til at dyrke uforudsige-
ligheden i en sddan grad, at der slet ingen kriterier opstilles. Nader har givet fglgende
beretning om indledningen til hendes forste feltarbejde:

For jeg forlod Harvard, opsggte jeg Kluckhorn. Pi trods af den selvtillid, jeg havde féet fra
min uddannelse pd Harvard, havde denne sidste session gjort mig frustreret. Da jeg spurgte
Kluckhorn, om han kunne give mig et rdd, fortalte han historien om en studerende, der
engang havde stillet Kroeber det samme spgrgsmal. Som svar havde Kroeber taget den
starste og tykkeste etnografiske bog, der var i hans reol, og havde sagt: ,,gd ud og gor lige-
sddan* (Nader 1986:98).

Jeg skal ikke pd baggrund af mine feltarbejder forspge at opstille nogle generelle reg-
ler for, hvordan man ggr, men jeg vil opridse nogle af de konsekvenser, mine erfaringer
som feltarbejder i Livigno fik for det tredje feltarbejde, jeg lavede.

Den vigtigste konsekvens var nok den, at jeg ikke tog uanmeldt pd feltarbejde. For jeg
tog afsted, havde jeg kontaktet en del mennesker, og sikret mig, at de ville tale med mig.
Jeg havde fundet dem i en lokal telefonbog over omridet og i Servas’ guide’ over men-
nesker i Italien, som havde lyst til at tale med udlendinge. Jeg gjorde det ikke, fordi jeg
forestillede mig, at jeg herved ville kunne sikre mig de bedste eller statistisk mest korrek-
te informanter men for at undgd at komme i samme situation, som jeg havde vearet i i
Livigno, hvor jeg forst havde varet fortvivlelsen nar og siden var kommet i meget stor
taknemmelighedsgzld til et enkelt menneske. Der er sikkert andre end mig, der har brugt
den fremgangsmdade — selv om jeg méd indremme, at jeg lidt havde fornemmelsen af, at
jeg sngd hjgrner og forrddte et etnografisk ideal — og den havde i hvert fald tre indlysende
fordele. Den ene var, at jeg havde informanter lige fra starten, mennesker der vidste, hvad
mit projekt gik ud pd, og som var villige til at ggre en indsats for at hjelpe mig.

Den anden var, at jeg var mindre sdrbar over for informanter, der stillede betingelser
for at hjzlpe mig. Jeg kunne tillade mig at afbryde forbindelsen til en informant, hvis
relationen mellem os af en eller anden grund blev for anstrengende, uden at det automa-
tisk fik fatale konsekvenser for min dataindsamling.

Den tredje fordel var lidt af en tilfzldig sidegevinst. Det var (temmelig tilfeldigt)
lykkedes mig hjemmefra at sikre mig kontakt med grupper, som faktisk viste sig at vare
indbyrdes uforenelige. Det kunne have varet vanskeligt at f4 en lige sd stor spredning i
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gruppen af informanter, hvis jeg skulle vere startet i ,,et hjgrne* af felten og have opdyr-
ket en informantkreds derfra.

Den anden konsekvens, jeg drog af mine erfaringer fra Livigno, var, at jeg meget
eksplicit gjorde rede for, hvad jeg forventede at nd frem til gennem min undersggelse.
Ganske vist var jeg knap sd sikker p4, hvad jeg ville komme frem til, som jeg ind imellem
gav udtryk for, men det gav folk nogle konkrete retningslinier at give mig information i
forhold til. Og her gjorde jeg i gvrigt den opdagelse, at mens mange mennesker har svart
ved at se sig selv i rollen som vigtige bidragydere til en videnskabelig undersggelse, sd
har de fleste mennesker lyst til at diskutere og helst bestride ekspertudsagn. S& mine
underbyggede hypoteser om, hvordan det forholdt sig med slegtskabsforhold og
familierelationer, blev udgangspunkt for mange informative diskussioner. I gvrigt er det
mit indtryk, at folk havde lettere ved at omgds mig som bekendt og ven ind imellem, fordi
jeg definerede min rolle som forsker sd forholdsvis klart. P4 samme mdde som de var i
stand til at forholde sig til en onkel som arbejdsgiver i én kontekst og som familiemedlem
i en anden, var de i stand til at informere mig som forsker om eftermiddagen og at ud-
veksle sladder og betroelser med mig som privatperson om aftenen. Selv om jeg ogsd i
Toscana fik kendskab til mange detaljer, som ikke tilte at blive luftet alt for offentligt,
blev mine relationer til folk her aldrig sd anstrengte.

Havde jeg gjort min forskerrolle mere klart, havde jeg til gengald slakket pa struktu-
ren. For jeg tog til Toscana, havde jeg gjort mig forholdsvis fa overvejelser over hvilken
type data, jeg helst ville have, og i hvilken rekkefglge. En af feltarbejdets grundpremis-
ser er, at man ikke kan udgve kontrol over de sociale situationer, man bliver en del af. S&
mens man altsd kan forsgge at skabe de bedst mulige rammer for undersggelsen, er man
ngdt til ,,at gd efter neesen’, mens man foretager den.

Det eneste fastlagte programpunkt, jeg denne gang havde i min feltarbejdsplan var —
en sporgeskemaundersggelse! Jeg havde veret sd glad for de data, jeg havde faet pd den-
ne mdde i Livigno, at jeg besluttede at gentage successen. I Toscana gav selve sporge-
skemaundersggelsen ganske vist faerre brugbare data, men den havde den samme kon-
taktskabende effekt. Folk blev opmearksomme pa mig og min undersggelse; der var flere,
der opsggte mig for at hgre neermere om undersggelsen, for at uddybe deres svar eller for
at diskutere spgrgsmalene. Men sporgeskemaundersggelserne havde ogsd en anden virk-
ning — bade i Livigno og i Toscana. De overbeviste folk om serigsiteten i mit arbejde i
langt hgjere grad end mine andre undersggelsesformer — interviews, samtaler, iagttagel-
ser, diskussioner — gjorde. Ligesom jeg havde gjort det i Livigno, mgdte jeg ogsé i
Toscana folk, der mente, at jeg lagde al for stor vagt pd snak, og at jeg lyttede til alt for
mange lommefilosofiske betragtninger over livets gang og samfundets indretning.
Spergeskemaerne overbeviste de fleste om, at jeg trods alt fik et omfattende og ensartet
materiale, som kunne analyseres videnskabeligt, og de var villige til at betragte resten af
min undersggelse som indsamling af materiale, der kunne kontekstualisere informatio-
nerne fra spgrgeskemaerne.

Den sidste konsekvens, jeg drog, var, at jeg anvendte bindoptageren langt mere var-
somt, end jeg havde gjort det i Livigno. Da jeg i sin tid planlagde projektet, havde jeg
ganske vist gnsket at bdnde s stor en del af feltmaterialet som overhovedet muligt. Argu-
mentet havde dengang veret, at jeg ikke gnskede at komme til at redigere mine data, al-
lerede mens jeg lavede undersggelsen, og at jeg var bange for at gd glip af nuancer, der
sidenhen kunne vise sig at vere betydningsfulde for fortolkningen af materialet. Men
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madske havde jeg ogsd en forestilling om, at de data, jeg hjembragte pd bdnd, ville vare
mere autentiske end de noter, jeg kradsede ned i min feltdagbog. Bdndoptagelser — sam-
men med fotografier, videooptagelser, og i gvrigt spgrgeskemaer udfyldt med de indfed-
tes egen handskrift — er, ndr alt kommer til alt, den n&rmeste antropologiske pendant til
andre videnskabers ,hdrde data®. De minder om geologernes jordbundsprgver eller orni-
tologernes uglegylp, og fremstir umiddelbart som en slags naturlige rddata. Men efter
min erfaring med béndoptagelser i Livigno — og ikke mindst efter at jeg havde gennem-
lyttet og udskrevet de mange bindede interviews, jeg havde hjembragt herfra — &ndrede
jeg holdning til bindoptagelser. For det forste er det min erfaring, at bindoptagere gene-
relt har en hemmende virkning pé folk — de bliver umadeligt pdpasselige med, hvad de
siger, og mange fgler, at de skal yde en prestation, nér bindene indgér i en videnskabelig
underspgelse. For det andet — og delvis som folge heraf — er det en illusion, at det er den
skinbarlige, naturlige virkelighed, der stremmer ud af bindoptageren, ndr man sidenhen
afspiller bindene. Ganske vist fir man lejlighed til at registrere, hvor mange gange folk
siger ,,oh" i lgbet af en samtale, og man bliver opmarksom pd, hvor mange uafsluttede
setninger, der indgdr i samtaler, der umiddelbart gav mening, da man forte dem. Men de
data, man fir fra bindene — ligesom i gvrigt dem, man fér fra sporgeskemaerne — er
mindst lige sd problematiske, som dem man selv har nedkradset med uleselig hdndskrift.

Jeg lavede bandoptagelser i Toscana, men jeg udvalgte mine ,,ofre* omhyggeligt, og
jeg bindede kun folk, som jeg kendte godt, og som, jeg vidste, havde tillid til mig. Dels
fordi de havde lettere ved at slappe af foran mikrofonen, dels fordi jeg kunne forvente, at
de vidste, at jeg ikke ville misbruge informationerne. Og s optog jeg i @vrigt alle mine
interviews pd ,,My First Sony". For den havde en forblgffende afvaebnende indflydelse
pa folk.

Afslutning

Under mit feltarbejde i Toscana boede jeg det meste af tiden i et lejlighedskompleks i den
alleryderste udkant af Firenze. Som genbo havde jeg en pensioneret dommer, der blandt
andet havde dgmt i en reekke mafiasager, og han var — som alle andre ,,mafiadommere*
har vearet det efter attentatet pi Falcone — under konstant politiovervigning.

Jeg var rejst ind i Italien som turist, men da min lejlighed var samlingspunkt for en
lang rekke meget forskellige mennesker, og jeg derfor let kunne komme til at tiltrekke
mig politiets opmarksomhed, besluttede jeg at f4 en formel opholdstilladelse.

Nu er det at skaffe sig opholdstilladelse i Firenze lidt af en udholdenhedsprgve. Den
bestdr i, at man tager opstilling i den altid lange ke af ansggere uden for Questura,® og
venter. Klokken ni om morgenen p4 alle hverdage kommer en person ud og meddeler, at
der nu er dbent for ansggning af immigrations- og opholdstilladelser, man bedes derfor
tage plads i kgen, eftersom man vil blive lukket ind i nummerorden efter placering i kgen.
Klokken tolv kommer en anden person ud og meddeler, at nu er der lukket for ansggnin-
ger. I tidsrummet mellem ni og tolv kan der ske en reekke forskellige ting. En dag opleve-
de jeg, at der overhovedet ingen ansggere blev lukket ind. En anden dag blev der klokken
ni om morgenen lukket tyve ansggere ind, hvorefter der ikke skete mere den dag. Den
tredje dag blev der lukket to ansggere ind klokken ti, tre klokken elleve, og herefter skete
der ikke mere.
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Da jeg fijerde gang forlod keen med uforrettet sag, var det klart, at jeg métte treffe en
beslutning. Enten métte jeg skifte tema for mit feltarbejde og give mig til at studere livet
i kgen foran Questura (og der var séimand nok at studere), eller ogsd mdtte jeg finde en
anden made at skaffe mig en opholdstilladelse p4. Jeg klagede min ngd til en af mine ita-
lienske venner, og nu viste det sig tilfzldigvis, at han havde en ven, der var temmelig hgjt
placeret i carabinieri (en afdeling af det italienske politi). Tre dage senere foreld min
opholdstilladelse. Samt en invitation til at give et uformelt opleg om , bgrnehaver i det
danske velfeerdssamfund” til en kreds af arkitekter.’

Denne oplevelse gav mig en smag pd, hvordan man klarer sig i det italienske sam-
fund. Som mange af mine informanter gang pd gang understregede, er man ngdt til at
have en temmelig stor omgangskreds af meget forskellige venner, som man kan trakke
pa for at klare livets smé og store problemer. Og man er ngdt til at vere villig til at ggre
gengeld for de tjenester, man modtager. Den gav mig ogsa en indfaldsvinkel til forstdel-
sen af en del af mit feltmateriale, hvor greensen mellem venner og familie ofte er vanske-
lig at trekke, og hvor familie ofte defineres pd samme pramisser som venskaber. Men
den var ogsd p mange méder symptomatisk for de erfaringer, jeg efterhinden havde féet
med antropologisk feltarbejde.

Det antropologiske feltarbejde bygger pd antropologens sociale relationer med kon-
krete mennesker i felten, og det stdr og falder med arten af de sociale relationer, det lyk-
kes den enkelte antropolog at etablere. Ligesom italienere i almindelighed er antropolo-
ger afhengige af at opbygge og vedligeholde en temmelig stor omgangskreds af meget
forskellige venner og informanter for at f4 adgang til de data, som er formélet med felt-
arbejdet. Til hver information, som antropologen hjembringer fra feltarbejdet, hgrer en
eller flere konkrete personer, som antropologen har haft et specifikt forhold til i en eller
anden udgave. Og derfor bgr spergsmalet om, hvordan man etablerer sociale relationer,
nok have en mere fremtreedende plads i antropologiske overvejelser om feltmetode, end
det hidtil har varet tilfzldet. Ganske vist er det naturligvis rigtigt, at man ikke kan opstil-
le generelle kriterier for, hvordan man opbygger og vedligeholder gode feltrelationer
(Hammersley & Atkinson 1995; Wilken 1995), men pa den anden side bgr man médske
heller ikke overlade etableringen af sociale relationer i felten til tilfzldige personlige
egenskaber, i sd hgj grad som man faktisk ger. Betragter man antropologien som en vi-
denskab, der beskaftiger sig med de sociale aspekter af menneskers liv, er det i grunden
pafaldende, hvor forholdsvis f4 diskussioner af metoder til etablering af sociale relatio-
ner, man kan finde i den antropologiske litteratur. Man kunne fristes til at tro, at evnen til
at etablere sociale relationer i forskellige sociale og kulturelle sammenhange er en evne,
antropologer bgr vere fgdt med.

Man lerer meget om et samfund, mens man etablerer og vedligeholder sociale rela-
tioner med de mennesker, man studerer.

Og man lzrer meget om sig selv, blandt andet fordi man ustandselig bliver ngdt til at
tage stilling til, hvor langt man personlig er villig til at ga for at fi bestemte informationer
eller for at bevare relationen til bestemte informanter.

Men navnlig lrer man noget om, hvad der virker og ikke virker i bestemte sociale
sammenhange, man lerer, hvad der bliver taget alvorligt, hvad der fremmer, og hvad der
hindrer fremskaffelsen af data.

Naér jeg i denne artikel blandt andet har agiteret for, at man begynder at etablere sine
feltrelationer forud for feltarbejdet, at man bruger spgrgeskemaundersggelser til at udvi-
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de sin kreds af informanter, og nér jeg har problematiseret brugen af bdndoptager til ind-
samling af data, er det ikke, fordi jeg hermed mener, at jeg har fundet metoden til
fremskaffelse af de bedste data, men fordi jeg mener, at jeg har fundet nogle metoder, der
letter fremskaffelsen af data i hvert fald i det europaiske samfund, hvor jeg har lavet felt-
arbejde.

Noter

1. Navne pé personer, der optraeder i artiklen, er opdigtede.

2. Mine feltarbejder i Livigno og mit efterfolgende feltarbejde var finansieret af Statens Humanistiske
Forskningsrdd. Jeg vil gerne benytte lejligheden til at takke for ridets stgtte.

3. Ndr det var vigtigt, er det, fordi der findes en sarlig diskurs om familierelationers betydning i mediterrane
samfund, som ikke er sarlig befordrende for en mere generel diskussion af slegtskabsforholds og
familierelationers sociale iscenesztielse og betydning i Europa i almindelighed. Alle ,,ved* at familie-
relationer har en socialt organisatorisk betydning i Middelhavsomradet. En undersogelse af, hvordan de

har det et bestemt sted, ville ikke ngdvendigvis bidrage til forstielsen af europaiske samfund i almindelig-
hed.

4. Det viste sig i gvrigt at vaere en hojst problematisk oplysning.

5. Ndrarkivstudierne var blevet lagt et stykke vej inde i feltarbejdet, var det fordi, at et af de f4 rdd, jeg havde
féet i forbindelse med udfarelsen af mit feltarbejde, gik ud pé, at hvis jeg enskede at udfere arkivstudier i

Italien, var det ikke nok at have en formel tilladelse. Jeg mitte ogs4 kende de mennesker, der stod for arki-
vet.

6. Sidenhen er jeg blevet Klar over, at sporgeskemaunderspgelser er langt mere udbredte i etnografisk forsk-
ning, end jeg dengang forestillede mig (se f.eks. Selmer (red.) u.a.)

7. Servas er en mellemfolkelig organisation, der formidler kontakt mellem rejsende og lokalbefolkninger i
hele verden. Organisationen blev dannet efter Anden Verdenskrig ud fra en idé om, at jo mere folk person-
ligt kender hinanden pd tvers af grenser, jo mindre sandsynligt er det, at de vil bekrige hinanden. Adgang
til Servas og Servas’ adresselister er normalt afhengig af anbefalinger fra personer, som i forvejen har
adgang til Servas for at modvirke misbrug. Men navnlig i de senere &r hvor ,alternative* rejseformer som
interrail og rygsaksturisme har varet i vakst, er adressen blevet nzvnt i flere rejseguides. Den findes
f.eks. i Politikens ,, Turen gr til Norditalien“. Jeg er Servas’ danske sekreter s@rdeles taknemmelig for at
have stillet Italienskataloget til min ridighed.

8., Politigdrden”. Italien har ikke et egentligt fremmedpoliti, og ansegninger om immigration og opholdstil-
ladelse behandles derfor af det ,,almindelige* politi.

9. Den pigzldende ven er arkitekt og arbejder blandt andet med at tegne bgrneinstitutioner. De toscanske
arkitekter ligger pa dette felt i skarp konkurrence med deres kollegaer i naboregionen Emilia Romagna, der
med Regio Emilio-bgrnehaverne de sidste mange 4r har modtaget prisen for ,,verdens bedste bornehaver®,

og sgger derfor ustandselig ny inspiration til at kreere berneinstitutioner, der kan blive ,,verdens allerbed-
ste*.
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CHRISTIAN KORDT HGJBJERG

ANTROPOLOGIENS
HEMMELIGHED

Refleksioner over etnografens rolle i studiet af
hemmelige ritualer’

1 1993 vendte jeg tilbage til den tomalandsby i det indre Guinea, Vestafrika, hvor jeg to
ir tidligere havde afsluttet mit feltarbejde. Der var egentlig kun tale om en hgfligheds-
visit, idet jeg var optaget af tilretteleggelsen af et sundhedsprojekt i en af omradets stgrre
byer. Besgget faldt imidlertid sammen med et dgdsfald — en af landsbyens @ldre mand —
og den efterfglgende begravelsesceremoni. Det gav selvsagt lejlighed til pany at optrade
i rollen som etnograf i felten.

Mindre end end en time efter min ankomst, lgb der besked igennem landsbyen, om at
indvielsesselskabet poros hemmelige maske, afui,ville komme frem for at flytte den af-
dgde fra hans egen bolig til den hytte, hvor legemet skulle behandles og udstilles, indtil
selve begravelseshandlingen en af de efterfglgende dage. Det hemmelige mandsselskabs
afui-maske var under mit tidligere etdrige ophold i landsbyen bevidst blevet holdt tilbage,
selv ndr omstendighederne krevede dens tilstedevarelse, fordi man formodede, at jeg vil-
le benytte anledningen til at filme og derved afslgre den. Det var derfor ikke sd lidt af en
overraskelse og med en vis spending, at jeg pludselig kunne hgre den komme ud af den
hellige lund og nerme sig landsbyen. Samtidig dukkede landsbyhgvdingen op i den hytte,
jeg befandt mig i, og annoncerede, at var jeg interesseret, kunne jeg uhindret g ud og be-
tragte masken og sdgar fotografere den. Hovdingen tilfgjede dog diskret, at tilladelsen
blev givet formedelst en mindre drikkeskilling. De fleste antropologer ville uden tvivl ha-
ve grebet denne chance med kyshdnd. Der var simpelthen tale om en invitation til at over-
veere det allermest hemmeligholdte hos tomaerne. Jeg afslog imidlertid hgfligt tilbudet, og
ngjedes med at folge maskens sang og spil fra den hengekgje, mine vaerter havde bedt mig
tage plads i inden dgre. Det fglgende vil handle om, hvorfor jeg reagerede pi denne méde.

Det er personlige erfaringer som denne fra mit feltarbejde blandt tomaerne, der skal
tjene som afsat for nogle overvejelser vedrgrende det hemmelige som sociologisk f&no-
men samt over nogle aspekter, det hemmelige synes at have til felles med produktionen
af antropologisk viden. Det er min hensigt, igennem en beskrivelse af den rolle, etnogra-
fen spiller i undersggelsen af hemmelige ritualer, at demonstrere den metodiske relevans,
der ligger i at studere forholdet mellem subjekt og objekt i det etnografiske feltarbejde.
Den barende ide er, at subjekt—objekt problematikken kan tjene som nggle til forstdelsen
af det, der er genstand for den etnografiske undersggelse, samtidig med at den kaster lys
over grundlaget for den antropologiske videnskab.
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Etnografens synliggerelse

Det er efterhdnden et alment anerkendt vilkdr, at observatgren er en uundgéelig del af det,
han studerer. Sdledes ikke alene inden for social- og humanvidenskaben, men i lige s hej
grad inden for naturvidenskaben. Det er dog farst relativt sent, at man har fiet sig gjort fri
af den metafysisk belastede arv fra den europziske idehistorie, der ser subjekt og objekt
som distinkte stgrrelser. Inden for antropologien var det faktisk forst i 80’erne, at man for
alvor begyndte at rykke ved de overleverede sandheder vedrgrende produktion af antro-
pologisk erkendelse. Der var bide gode og mindre gode sider ved det, der siden blev
betegnet som reprasentationsdebatten. Det virkede bestemt befriende, at f4 disciplinen
vakket af sin metafysiske slummer. Indtrykket er det modsatte, nir man ser, hvilken for-
stenende fiktionalisme og konstruktivisme, opgeret med reprasentation og realisme re-
sulterede i. Den pris man betalte for at forbedre mulighedsbetingelsen for en anden og
eventuelt bedre forstdelse af virkeligheden, var en alt for ofte steril, verdensfjern meta-
diskussion, en antropologi om antropologien. Reaktionen synes da heller ikke have ladet
vente pd sig. Uden ngdvendigvis at formulere sig op imod reprasentationsdebatten, er
man i disse dr vidne til en tendens, man kunne fristes til at benavne back to reality. En
sddan neo-neo-realisme eller neo-neo-objektivisme kommer blandt andet til udtryk in-
den for kompleksitetstanken og den kognitive forskning, der med inspiration hentet fra
naturvidenskaben og den semantiske lingvistik desuden er karakteriseret ved en god por-
tion formalisme, meget fjernt, dbenbart, fra enhver firserhumanisme.

Det er imidlertid afggrende ikke at glemme lren fra det forrige arti, vedrgrende for-
skersubjektets betydning i den videnskabelige erkendelsesprocedure. Michel Leiris, som
isaer er kendt for sit store poetiske, selvbiografiske vark, minder os herom, uden at tildele
subjektet den eksklusive hovedrolle, som tilfzldet indimellem var inden for representa-
tionsdebatten. Muligvis for at distancere sig fra udlegninger af den subjektivisme, han
slog pd tromme for i sin etnografiske dagbog L’Afrique fantéme (1934), praciserede
Leiris kort for sin dgd, at skal subjektiviteten intervenere skal den gere det som funktion
af objektiviteten:

Det er objektiviteten, det udvendige, i sidste instans de andre som skal beskrives pé for-
svarlig vis. Det er ikke en selv. Man iscenestter sig selv for at give plads til fejlkalkulen
(1988:53).

Jeg opfatter dette som en pdmindelse om, at det ikke alene er observatgren, der
iscenesatter. Han eller hun lader sig ogsd med eller mod sin egen vilje iscenesztte. At
etnografen ikke bare gor de andre til objekt for sine undersggelser, men at han selv bliver
offer for sine egne illusioner og genstand for undersggelsens genstand, skulle der gerne
blive rig lejlighed til at dokumentere i det folgende.

Begyndelsen og det endelige resultat

Under optakten til mit feltarbejde havde jeg udarbejdet en hypotese, der skulle vare le-
dende for undersggelserne i marken. Hypotesen lgd i al sin enkelhed pé, at den hemme-
lige indvielsesinstitution for tomamand, der er kendt under betegnelsen poro (egentlig
pologi), métte formodes at have en central betydning for tomaernes kulturelle identitet,
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og det pa trods af dens faktiske uaktualitet. Det oprindelige grundlag for denne socio-
kulturelle institution var forsvundet. Indvielsesritualet tjente ikke l@ngere til oplering af
unge krigere, og poroselskabets tidligere sd centrale politiske betydning var ophavet i
forlengelse af forst et fransk kolonialt magtapparat og siden det diktatoriske regime, fra
uafhengigheden i 1958 og frem til midten af firserne. I denne periode er der desuden
blevet foretaget voldsomme overgreb pd den traditionelle religigse praksis hos tomaerne
og andre ikke monoteistiske befolkningsgrupper i Guinea. Afmystifiseringskampagnen,
som denne ketterjagt ogsd er blevet kaldt, bestod blandt andet i afbreendinger af masker
og feticher samt offentlige afslgringer af de sdkaldte kulthemmeligheder (Hgjbjerg
1994a). I Igbet af halvtredserne pd overgangen mellem kolonistyre og national selvstan-
dighed konstaterede man imidlertid en opblomstring af indvielsesritualer i store del af
den guineanske skovregion, hvor tomaerne ligeledes befinder sig (Hgjbjerg 1990:170).
Jeg antog derfor, at en tilsvarende kulturel identifikationsproces kunne finde sted i en ny
brydningsperiode, som den man har oplevet siden landets gendbning mod omverdenen,
og at en spaed demokratisering samt liberalisering af gkonomien kunne folge med. Holdt
denne antagelse stik, ville det sdledes vere interessant at udforske det symbolske uni-
vers, der igennem rituel manipulation og eksponering i religigse genstande er med til at
stgbe en kulturel identitet.

Det kan nappe overraske, at resultatet af mine undersggelser afviger fra dette skema.
Alt andet ville da ogsd have vearet lidt trivielt og skuffende. Min hypotese fejlede som
sddan ikke noget. Den fik jeg bekreftet allerede under et forstudie i omrédet forst i 1990,
hvor det viste sig, at en bplge af indvielsesritualer i tilknytning til poroselskabet og dets
kvindelige modstykke var rullet over Tomaland et par 4r forinden. Det stillede mig til
gengzeld i den paradoksale situation, at der forelgbig ikke var nogle af lige netop dé ritu-
aler at fglge. Men der stod jeg nu engang og skulle have et eller andet ud af den lange
rejse. Alternativt kunne jeg sé forsgge at folge andre poromanifestationer og derfra ana-
lysere omfanget og betydningen af de symboler, der aktiveres med henblik pd udform-
ningen af social og kulturel identitet. At det heller ikke var sa ligetil, skal jeg komme ind
péd om et gjeblik.

Emnet for min athandling Staging the Invisible. Essays on Loma Ritual and Cultural
Knowledge (1994b) bestar primart i en underspgelse af en kompleks kulturel kategori
benzvnt sale. Sale-kategorien er polysemisk, flertydig. Den deekker over bide traditionel
og moderne medicin, masker og feticher, sivel som over kulter eller broderskaber, der
dannes med tilknytning til disse religigse genstande. Omend meget overordnet, er poro-
selskabet sdledes kun én blandt andre salegrupper. Metodisk har jeg pé den ene side til-
straebt at gd bag om den kulturelle og religigse kategori. Jeg har i analysen af en rekke
offerritualer til saleobjekter fremdraget den sociale dimension (hvem omfattes af ritua-
let), selve den rituelle praksis (bgn, typer af offerdyr og offerteknik, fordeling af offeret)
samt de situationer, ritualerne er afledt af (beskyttelse, opfyldelse af gnsker, behandling
af sygdom og uheld). Hertil kommer desuden indsamling af oplysninger blandt spAmage-
re, medicinmand og almindelige saleejere. Metoden har pd den anden side bestdet i en
kontekstualisering af salekategorien. Ritualer med tilknytning til salegenstande er blevet
sammenlignet med andre almindeligt forekommende offertyper til forfadre og steddnder,
og endelig sat i forhold til det ikke-rituelle sd som social og politisk organisation. Foruden
at vaere et sd omfattende fznomen kan sale som skytsédnd ogséd vende sig mod sin ,.ejer-
mand* og fordrsage ulykker for denne. Jeg har sdledes fundet det ngdvendigt at gd en
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stgrre omve;j for at begribe Kategoriens tve- og flertydighed. Det har gennem disse per-
spektiveringer vist sig, at de aktiviteter og grupperinger, der er forbundet med sale, pd
afggrende punkter unddrager sig det, man lidt flygtigt kunne betegne som tomasamfun-
dets dominerende kulturelle model. Den symbolske betydning og store kraft, kategorien
forlener de sdkaldte hemmelige selskaber sdvel som de mange individuelle saleejere med,
udspringer af dens forskellighed fra det slegtskabsbaserede princip, som karakteriserer
tomaernes sociale og politiske organisation (forholdet mellem morbror og sgstersgn).

[ tilbageblik kan man siledes fristes til at se det som skabnens ironi, at vanskelighe-
derne ved den lidt snavre og direkte tilgang til m@ndenes poroselskab banede vejen for
en generel og médske bedre forstdelse ved at se det som blot et aspekt af det mere omfat-
tende fenomen sale. Det @ndrer imidlertid intet ved den stivnakkethed, hvormed jeg
lenge forsggte at komme narmere pd det, jeg forstillede mig som begivenhedernes cen-
trum. Det er mod dette, jeg omsider skal rette opmarksomheden.

Et drama i tre akter

Mit forhold til det hemmelige poroselskab i landsbyen, der tjente som base for mit feltar-
bejde, udviklede sig over tre perioder. Den tredje og sidste, hvor jeg blev inviteret til at
assistere ved afuimaskens fremkomst, er allerede omtalt indledningsvis. Forud for denne
episode udspandt sig fgrst et lengerevarende forlgb, hvor de involverede parter tog be-
stik af situationen uden dog at nerme sig hinanden. Herpd fulgte en anden og voldsomt
accelererende fase, der oven pi flere tilspidsede situationer kulminerede i gensidig forso-
ning, uden af den grund at resultere i en egentlig forlgsning af det problem, etnologens
tilstedevaerelse fremprovokerede. Handlingens hovedpersoner var etnografen, etnograf-
ens assistent, som var landsbyens vicehgvding og tre poroledere. En storre gruppe velvil-
ligt indstillede poromedlemmer, saleejere, spdimand og @ldre var med til at fuldstendig-
gore scenen.

Da jeg ved udgangen af 1990 installerede mig i landsbyen Kobalawa blandt de nord-
ligst beliggende tomaer, havde jeg allerede udfert flere mineders undersggelser i andre
omrdder. At valget faldt pd netop denne landsby, skyldtes til dels den relativt isolerede
beliggenhed, og blev altsa foretaget ud fra den forzldede devise om at tilgeengelighed og
autencitet er omvendt proportionale. Endnu mere afggrende var det imidlertid, at min
forste assistent, som jeg i gvrigt kort efter skilte mig af med, udpegede Kobalawa som
stedet med den smukkeste af alle afuistemmer. Afui er inkarnationen af den store skov-
dnd, som tomamandene indvies til, nir de optages i poroselskabet (Hgjbjerg 1992). Og
netop denne lokale afuis omdgmme pirrede min nysgerrighed.

Allerede ved det introducerende besgg i landsbyen var der noget, som gik skavt. Min
davarende assistent gnskede i al sin iver at foregribe begivenhedernes gang, og forhgrte
sig uden min vidende om muligheden for at overvare afui’en med den skgnne stemme.
Uanset hvor diskret han métte have spurgt, var det afgjort ikke en sddan bulldozerstrate-
gi, jeg selv ville have valgt. Han fik da ogsd kun et henholdende svar p4 sin foresporgsel,
og landsbyens ledere modtog mig herpid med dbne arme uden dog helt at forst4 baggrun-
den for mit ophold. Med eller uden den forste assistents forkludrede indsats er der nzppe
tvivl om, at jeg for eller siden var blevet mistenkt for at optreede med slet skjulte motiver.
Nasten fyrre ar tidligere havde et fransk filmhold besggt omradet i den hensigt at filme
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det mandlige indvielsesritual (Gaisseau 1956). Det lykkedes trods intense bestrabelser
aldrig. Man fik dog optaget en sekvens, hvor en hund ofres til afuimasken, og det har
ingen toma den dag i dag glemt. En flig af hemmelighedens slor var blevet loftet, en
uoprettelig skade sket. Det kan sd undre, at netop den begivenhed, netop den afslgring,
stir si meget klarere i erindringen, nir den ses pd baggrund af tvangsafslgringerne og
undertrykkelsen af traditionel religion, der fandt sted efter Guineas uafhengighed. Der
var pd den anden side ikke noget overraskende i, at det franske filmholds aktivitet sd
mange 4r tidligere tjente som lokal forstdelsesramme, for mine ind imellem markvardi-
ge aktiviteter.

Efter at have bosat mig i landsbyen valgte jeg at g& bdde bredt og forsigtigt til varks.
Delvist tvunget hertil af omstzndighederne. Sagen var, at poroselskabet var s& godt som
usynligt. Landsbyens dagligliv forlgb, som om dette selskab ikke eksisterede. Der var i
den forste lange periode ganske enkelt ingen poroaktiviteter. Jeg vidste desuden, at mit
emne var af en noget delikat art og gnskede derfor ikke at forcere tingene og eventuelt
treede nogen over teeerne. Gode rdd om at tilmodighed betaler sig, og det, at jeg var besat
af en tyrkertro p4, at situationen for eller siden ville vende sig til min fordel, gjorde, at jeg
fortsatte med at tilrettelegge mine undersggelser i overensstemmelse med projektets
oprindelige perspektiv. Det var dog i lengden ikke udholdeligt at drive den af i h@nge-
kgjen med murstenstykke romaner i forventning om, at begivenhedernes egen tilfeldige
gang for eller siden ville lgse den opgave, jeg havde stillet mig. Derfor indledte jeg en
stgrre indsamling af historiske beretninger om landsbyens og det gamle hgvdinge-
dgmmes grundlzggelse og politiske organisation. Desuden deltog jeg i stort set alt, hvad
der var af rituelle aktiviteter lige undtaget dem, der havde tilknytning til de eksklusivt
kvindelige salegrupper. Mend og kvinder er gensidigt udelukket fra de af hinandens re-
ligigse aktiviteter, som har med hemmelige saleobjekter at ggre. P4 trods af min status
som fremmed og uindviet lykkedes det mig at deltage i et stort antal ofringsritualer til
mandenes sale. Dog ikke uden mishagsytringer fra dele af omgivelserne, is@r porolede-
rene, skulle det siden vise sig. Jeg indledte ligeledes en stgrre rejseaktivitet for at deltage
i forskellige ceremonier i de omgivende landsbyer. Ved to af disse lejligheder havde jeg
held til, som uindviet bag lukkede dgre, at lytte til afuimasken, der kom frem i anledning
af hgjtstdende @ldre mands begravelse. Tiden gik, og jeg havde i lgbet af de forste fem
mdneder fiet indsamlet en hel del af det materiale, som siden skulle vise sig at blive det
barende i afthandlingen. Poroselskabet vidste jeg til gengald fortsat ikke ret meget om.
Eller rettere ikke andet end de spredte oplysninger, mange af de menige medlemmer for-
synede mig med. Trods pabuddet om tavshed i alle poroanliggender, er det i realiteten
ikke sd vanskeligt endda at fi yngre folk til at tale om dem. Man vil i modstning til
denne dbenmundethed ofte opleve poroledere og @ldre fastholde, at de unge endnu ikke
kender til de virkelige hemmeligheder, selve essensen af poro. Her begynder jeg imidler-
tid at foregribe de konkluderende betragtninger.

P4 dette tidspunkt begyndte tdlmodigheden og min noget pitagede stoiske ro efter-
hinden at briste. Det undrede, at landsbyens afui var s usynlig. Jeg blev samtidig klar
over, at min nye assistent, landsbyens vicehgvding, var udsat for et lettere chikaneri, der
omfattede sdvel anklager for utroskab som for afslgringer af tomaernes hemmeligheder.
Selv tog han disse angreb meget roligt og beroligede mig med, at det var et almindeligt
udslag af tomaernes indbyrdes jalousi. Det vidste sig i stedet at vaere mig selv, der udvik-
lede en vis @ngstelse i kelvandet pa de spredte udfald mod min assistent, som indirekte
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var rettet mod mig. Der var dog pd ingen mdde tale om en generelt fiendtlig stemning i
landsbyen. Mine bekymringer blev af assistenten igen sldet hen med den enkle konstate-
ring, at man nu engang ikke kan vare velset af alle. Ikke desto mindre begyndte jeg at
konsultere flere spimand og fik endog fremstillet en beskyttende og lykkebringende
amulet. Inden jeg kort tid efter midlertidigt afbrgd mit feltophold, var jeg blevet sa be-
sluttet pd at f4 bare et eller andet selvoplevet indsamlet om den lokale afui, at jeg desuden
tilegnede mig en magisk ,,sandhedsvaske”, som jeg gik og skyllede munden med mor-
gen og aften. Jeg opgav nu snart denne s@rlige form for mentalhygiejnisk pleje. Ikke
fordi jeg i et pjebliks fornuft s& det absurde i brugen af indfgdt kvaksalveri, men snarere
fordi den paranoia, jeg efterhinden var overvaldet af, pd den ene side fik mig til at tvivle
pa oprigtigheden hos den, som havde fremstillet det magiske bryg. Der var méske tale
om en giftblanding. P4 den anden side var det nasten ikke til at bare tanken om, resten
af sine dage at se alle sine gnsker virkeliggjort.

Reaktionen var med andre ord lige sd irrationelt begrundet som selve det at bestille
produktet. Man kan se dette som et udslag af etnografens fuldsteendigt ukritiske assimi-
lation med den etnografiske virkelighed. Han begynder simpelthen at teenke og handle
som de fremmede mennesker, han er ankommet for at studere. Da studerer etnografen
ikke l&ngere, men er som tomaerne; et subjekt blandt andre subjekter. Og si er det pa
hgje tid at treekke i ngdbremsen, hvad jeg da ogsd gjorde ved midlertidigt at afbryde felt-
arbejdet. At brugen af alternativ feltmetode blev drevet sd vidt, skyldtes dels det despera-
te pnske om at fa nogle vanskeligt tilgengelige etnografiske data i hus, dels den sammen-
svaergelse, vi ikke helt uventet opdagede at vi var genstand for.

Skovédnden afui manifesterer sig bidde som maskeret figur og lydlig illusion frem-
bragt af et flgjtespillende femmandsorkester. Den toneangivende musiker i en sidan
gruppe, ophavsmanden til den lokale afuis sd vidtomtalte skgnne stemme, var en nar ven
af min assistent. Vi havde flere gange talt sammen om muligheden for, at jeg kunne over-
vare eller bare lytte til maskens optreden. Lettere pdvirket af palmevin dukkede han en
aften op i min hytte for at aflegge en heflighedsvisit. I sin opstemthed opfordrede han
mig til at fplge ham til en nzrliggende landsby, hvor han var inviteret til at lede et andet
afuiorkester. Meningen var sé, at jeg skulle skjule mig mellem de kaffebuske, der omgi-
ver de fleste landsbyer i omridet, og derfra folge maskens optraden. Jeg takkede for til-
budet og lovede at sove pa det. Da han havde féet talt sig varm, fremdrog han sin flgjte,
som er en af afuis inkarnationer, forklarede mig spilleteknikken og gav endog en s4 til-
strekkelig dempet prgve pd tonerne af mit navn, at ingen i nabohytterne blev vidne til
den helligbrgde, der udspandt sig nogle f4 meter borte. Han afslgrede herpa for os, at
lederne af afuigruppen og sdledes ogsé af poroselskabet havde besluttet ikke at lade
masken komme frem, sd leenge den fremmede boede i landsbyen. Det viste sig desuden,
at de havde opfordret andre til at leegge afstand til min assistent, vicehgvdingen. Vi dis-
kuterede senere risikoen for at han, efter min afrejse, kunne blive udsat for tilfzlde af sort
magi fra , komplotmagernes“ side. Men igen var det assistenten, som viste sig at have
bedre nerver end etnografen. I det hele taget oplevede jeg gang p& gang under mit felt-
arbejde, at assistentens dynamiske og optimistiske sind var det, som gjorde de vanskelige
perioder overkommelige. Med hensyn til reelle eller potentielle trusler og sabotage-
forspg, affejede han dem under henvisning til de mange sympatisk indstillede menne-
sker, som omgav os, og havde desuden fuld tiltro til sin egen skytsand, reprasenteret ved
masken angbai. Og endelig delte han den fatalistiske opfattelse blandt tomaerne, at al-
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tings skabne i sidste instans afhanger af gala, gud. Mit forste lange ophold i landsbyen
Kobalawa blev afbrudt pa dette tidspunkt, hvor feltarbejdet generelt set forlgb tilfreds-
stillende, men hvor arbejdet med det hemmelige mandsselskab nok md siges at vare endt
i en blindgyde.

Henimod regntidens afslutning, tre en halv méned senere, vendte jeg tilbage til lands-
byen for at gennemfgre feltarbejdets sidste fase. Der skulle i de efterfelgende méneder
vise sig at vare en mere hektisk poroaktivitet. Og det pé et tidspunkt, hvor jeg som en
direkte konsekvens af de hidtil opndede resultater havde valgt at modificere emne og
strategi. Det afggrende matte vere at arbejde videre med og verificere de oplysninger,
jeg allerede havde indsamlet vedrgrende salekategorien og variationerne i tomaernes ri-
tuelle praksis. Det var en ren tilfeldighed, der resulterede i en afggrende vending i mit
forhold til poroselskabets ledende person. Under markarbejde havde vedkommende pé-
draget sig en dyb fleenge i det ene skinneben. Overfladiske skrammer kan pd grund af en
sjusket hygiejne og det fugtige klima udvikle sig i en alvorlig retning. Jeg blev dagen
efter uheldet bedt om at se pd det allerede betendte sir. Det lykkedes mig ved daglig
behandling i lgbet af en uge at reducere det gabende sér til et neppe synligt ar. Det impo-
nerede. Bdde at jeg besad et sd effektivt saleprodukt, og at jeg vederlagsfrit stillede det til
ridighed. Fra den dag var vort venskab beseglet. Vi sds nu dagligt, uden af det af den
grund resulterede i en indvielse i den store hemmelighed om afui og poro. Samtidig ud-
spandt der sig en rekke mgder for alle poromedlemmerne i den hellige lund (save) i kort
afstand fra landsbyen. Anledningen var blandt andet afrapportering fra et poroleder-
mgde, der omfattede hele regionen. Pa det tidspunkt var en bevagelse ved navn gilibai
under opbygning. Gilibai betyder ,,enhed”, og bevaegelsens erklerede mél er at promo-
vere tomaernes kulturelle identitet inden for landets @ndrede politiske klima, omend
meget tyder pé, at ledende personligheder har helt andre politiske ambitioner med bevz-
gelsen. At den blandt andet stotter sig til poroselskabet i sin opbygning og i formidlingen
af sit budskab, bekrafter i udtalt grad min tidligere hypotese om det hemmelige mands-
selskabs ren@ssance i forbindelse med styrkelsen af kulturel identitet. De mange mgder
i den hellige lund var foruden gilibai forarsaget af en rettergang over et poromedlem, der
havde solgt sin angbaimaske. Man kan kassere en maske, nir den har mistet sin kraft,
men at selge den er helligbrede. Uden at deltage fik jeg bragt udfgrlige referater fra
mederne. Jeg er den dag i dag overbevist om, at porolederne kendte til denne l&k af in-
formation, hvoraf en stor del igvrigt senere blev offentliggjort. Men jeg blev trods en
omfattende lobbyaktivitet fra flere venners side forment adgang til mgderne ud fra den
begrundelse, at jeg ikke var indviet til afui. Imod sedvane kom sidstnzvnte heller ikke
frem fra sit skjul for at markere dbningen og afslutningen pd mgderne i den hellige lund.
Arsagen var her den tidligere fremferte, at man ikke stolede pd, at den fremmede ikke
ville filme masken. Der opstod sdledes et meget ambivalent forhold mellem porolederen
og mig. Jeg havde allerede flere gange indgdende forsikret ham, at jeg ikke agtede at ggre
noget, de ikke billigede. Jeg forspgte at spille med dbne kort, men dbenbart uden held. I
forbindelse med fastszttelsen af dommen over maskesalgeren, forsggte man sdgar at
lokke os pd en sightseeing i en nabolandsby, hvor der kunne indsamles nogle historiske
oplysninger, som de vidste, jeg interesserede mig for. Afuimasken kunne sdledes komme
frem og annoncere dommen. Vi gennemskuede selvfplgelig denne slet skjulte afvige-
mangvre og blev stedigt i landsbyen. At afui siledes forblev tavs, betgd at dommen over
den anklagede blev vasentligt mildere, hvilket han senere takkede os for.
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Mine hovedmodstandere i porogruppen var de tre gverst placerede. Der var tale om lede-
ren, den zldste, med hvem jeg havde indgdet et nert men ambivalent forhold. Nummer
to i hierarkiet, som er udset til en kommende lederpost, er en uberegnelig person, der
blandt andet har siddet ti 4r i fengsel for manddrab. Han er desuden berer af fugle-
masken onilegagi, som han har givet mig mange detaljerede oplysninger om. Mit forhold
til ham kan karakteriseres som jovialt, han er munter, men parat til at vende 180 grader i
sin holdning, hvis nogen formdr at presse ham tilstreekkeligt. Og det gjorde uden tvivl det
tredje medlem i gruppen. Han var landsbyhevding og stod oprindelig i et tet forhold til
min assistent. I begyndelsen af mit ophold sés vi ofte, men hans opportunistiske og magt-
streeberiske vasen tradte stadig tydeligere frem som tiden gik. Han udviklede en sterk
jalousi overfor min assistent, vicehgvdingen, og viste sig snart at blive vores argeste
modstander. Under den hektiske poroaktivitet henimod slutningen af mit ophold forsggte
hgvdingen at oppiske en stemning mod min assistent, som han hdbede at 4 afsat fra sit
politiske embede. Vi oplevede i nogle uger pany et begyndende forfglgelsesvanvid, men
tog som tidligere til genmale ved hjelp af magiske hjelpemidler samt et ivrigt lobby-
arbejde. Denne afledte konflikt fik imidlertid en helt uventet afslutning, hvilket vi senere
udlagde som bevis for effektiviteten af det saleprodukt, vi havde anvendt under forlgbet.
Hgvdingen viste sig at have svindlet med et storre belgb fra landsbyens flleskasse. Det
blev opdaget, og befolkningen udtrykte i gvrigt utilfredshed over, at min assistent blev
holdt delvist borte fra sin funktion som vicehgvding. Derfor vragede de den korruptions-
anklagede landsbyleder og udpegede i stedet min assistent til fgrstemand.

Sidelgbende med dette anstrengende begivenhedsforlgb holdt forst min assistent, og
sidenhen vi begge, nogle fortrolige mgder med den gamle poroleder. Kontakten med ham
var blevet yderligere intensiveret, fordi assistenten bejlede til hans datter, som han idag
er gift med. Under et af deres m@der gik den religigse leder til bekendelse. Han udtrykte
sin fornemmelse af, at den fremmedes arbejde ikke kunne betragtes som succesfuldt, sa
l&nge denne ikke havde set afui. Hvor gerne han end ville hjelpe, s& tillod omstandig-
hederne det desvarre ikke forelabig. Som @verste ansvarlig for afuimasken havde han
aflagt ed p4, at ingen uindviet mitte overvare den. Problemet var ikke, hvad der eventu-
elt kunne hende etnografen, som han igvrigt erklerede sig villig til at indvie ved en kom-
mende pélégi. Sagens kerne 14 snarere i den fare, han udsatte sig selv for ved at overskri-
de forbuddet mod at vise den hemmelige maske. Det var dgden, hans ded, som stod p
spil. Den naste dag gentog porolederen under megen hgjtidelighed disse ord for mig, og
bad mig desuden ydmygt om ikke at bebrejde ham det ngdvendige i at fastholde sin be-
slutning. Denne udveksling fandt sted en uge inden min endelige afrejse. Jeg var bevaget
over hans mide at fremstille situationen pd, og lovede med forstelse for hans udsatte
position, at jeg ville afstd fra at bede netop ham om yderligere hjelp i denne sag. Det var
ligeledes den indirekte drsag til, at jeg to ar senere, som allerede n@vnt, renoncerede pé
tilbuddet fra en nyudnzvnt landsbyhgvding om at overvare afui.

Iscenesaettelser

Formdlet med denne sterkt reducerede beretning om mit feltarbejde er ikke at sztte etno-
grafen i centrum. Det er han ikke vard, for han presenterer sig erlig talt ikke pd nogen
videre flatterende vis, bruger en forfardelig masse energi p4 et i forvejen dedsdemt pro-
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jekt og ender tilsyneladende med at skyde forbi mélet. Ved forste gjekast tager beretnin-
gen sig altsd ud som en opbyggelig historie, et klart eksempel pd, hvad man ikke ber
gore. Det interessante er imidlertid ikke etnografens gumpetunge adfzrd. Det er tverti-
mod den situation, han befinder sig i, den udveksling, der finder sted mellem ham og de
mennesker, der gemmer p4 et eller andet, han interesserer sig sd blindt for. Man steder i
den forbindelse pa den s@rlige metodiske brug af forskersubjektet, som Leiris anbefaler.
Han satter sig selv i scene, omend ikke videre bevidst, med henblik pa frembringelsen af
en fejlkalkule, som i tilgift afkaster en bedre forstdelse af det objekt, som er genstand for
den videnskabelige undersggelse. Pointen er, at etnografens adfzrd bidrager til en forsta-
else af det hemmeliges natur. Subjektets selvisceneszttelse fir det studerede objekt, det
hemmelige, til at trede tydeligere frem. Det synliggores. Den rystende og maske lidt
skuffende opdagelse, man stér tilbage med, er sd, at det hemmelige synes at vere den
bare illusion. Der gemmer sig her et paradoks, en forskydning i subjekt—objektrelatio-
nen, kunne man ogsé sige.

En stor del af feltarbejdsperioden blev brugt pd at lgbe efter en illusion, noget jeg godt
vidste ikke var, et simulakrum. Allerede tidligt i feltforlgbet kendte jeg sandheden om
afui som en auditiv og forhen visuel illusion, udfert af fem tomamand med henblik pé at
frembringe en konkret forestilling hos de uindviede om den szrlige magt, poroselskabet
rider over. Historien om afuis oprindelse beretter igvrigt meget ligefremt om det oppor-
tunistiske sigte med en sidan iscenesettelse. Jeg forsggte ganske vist l&nge at overbevi-
se mig selv om, at det vasentlige ikke var at se, men at indsamle oplysninger, ord, ved-
rorende afuigruppens organisation, dens instrumenter, ofringsteknikker etc. Alligevel
blev jeg nermest besat at tanken om at se afui med den skgnne stemme. Netop det at vare
vidne endte med at overskygge alle mulige andre méder at nerme sig fznomenet pd.
Porolederene vidste, at jeg kendte til ,,sandheden* om afui, at jeg allerede havde set den
pa film, og at jeg lpbende blev informeret om aktiviteterne i poroselskabet. Men netop
deres afui havde jeg endnu ikke set, og de 14 inde med magten til at forhindre mig i sdvel
at se som at hgre den. Illusionen virker med andre ord, selv pd den, som burde vare ud-
rustet til at gennemskue den. Det hemmeliges effektivitet 14 i, at jeg i s udstrakt grad
blev draget mod at iagttage, men netop blev afholdt herfra. Der er tale om en eksklusiv
gruppe, der har magt til at differentiere og markere, at forskellen pd dem og mig, det at
vare ikke-indviet, udelukker muligheden for ethvert fllesskab. Man kan ogsa valge at
anskue dette forlgb som en subjekt—objektforskydning, hvor ferst etnografens selv-
iscenesettelse synligger hemmelighedens kompleks, der siden tager over og gor etno-
grafen til genstand for dets menageri. Konklusionen md siledes vzre, at etnografen er
offer for en illusion, han selv er med til at skabe.

Foruden at demonstrere det metodiske relevante i at benytte subjekt—objektrelationen
i feltarbejdet som nggle til en forstdelse af det hemmelige, indeholder den fortalte histo-
rie andre interessante oplysninger. For eksempel vedrgrende poroselskabets magt og
kompetence. De ledende personers indflydelse er absolut i den udstrekning, de kan for-
hindre ikke-medlemmer i at deltage i selskabets aktiviteter. Men den er relativ i den ud-
strekning, at oplysninger om dets aktiviteter siver ud, uden at lederne hverken er i stand
til eller i gvrigt gor ret meget for at forhindre det. Reglerne for poroselskabet overholdes,
samtidig med at de overskrides, og ledernes position understreges, alt imens deres magt
undergraves. Desuden forekommer poroledernes mulighed for at blande sig i organisati-
onen af andre i princippet underordnede kultgrupper begrenset. En stor del af tomaernes
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masker omtales undertiden med den samlende betegnelse afuiti, afui i flertal, eller som
wafuis nevoer*. Alligevel synes disse maskegrupper at nyde en udstrakt selvstzndighed,
hvilket blev klart, da jeg mod ledernes vilje deltog i de mange ofringsceremonier. Dette
forhold dzkker i pvrigt over en prestige- og magtkamp mellem lederne af poro og leder-
ne af de enkelte maskegrupper, som alle er medicinmand med et stgrre eller mindre kli-
entel af patienter og larlinge. Det vil her komme for vidt at vise, hvorledes jeg ogsd i
denne sammenhang optridte i en rolle, jeg selv troede at have iscenesat, men som uden
tvivl havde flere scenarier.

Det er ogsd vaerd at haefte sig ved forholdet mellem porolederne. Det vil vare forkert
at tro, at de udger en homogen gruppe. Udviklingen i de tre ledende personers forhold til
etnografen afslgrer en anden magtkamp, en kamp i kampen. Og igen synes etnografen at
blive reduceret til et led i en stgrre historie, han ikke l&ngere er ophavsmand til. Nummer
to og tre i hierarkiet, som jeg i begyndelsen s meget til, blev henimod feltarbejdets af-
slutning fjendtligt indstillet, mens lederen fra en tilbagetrukken position endte med at
blive en god ven, som jeg omgikkes nasten dagligt. Nar hgvdingen, som var nummer tre
i gruppen, gik fra at vaere ven til fjende, kan det skyldes en frustration over ikke at blive
delagtiggjort i mit arbejde. Flere venner foreslog, at jeg betalte mig fra problemet med at
se masken. Nummer to og tre i porogruppen skulle have veret dbne for en sddan lgsning.
Men det afslog jeg, og mit forhold til disse to @ndrede sig netop til det varre. Jeg fik
senere bekraftet, at det var hgvdingen, nummer tre i gruppen, som satte sig voldsomst
imod min tilstedevaerelse i det hele taget. Det har givet ogsd varet ham, der lagde stgrst
pres pd porolederen, hvis plads han nzppe nogensinde opnér at overtage, og erindrede
ham om den dgdelige risiko ved at bryde poroselskabets forbud. Det hemmeliges effek-
tivitet er radikal, selv nér der dbenbart ikke er noget videre at skjule.

Antropologiens hemmelighed

Jeg har i den forudgdende fremstilling af etnografens rolle i studiet af hemmelige ritualer
valgt at priviligere den metodiske relevans af subjekt—objektrelationen i den skikkelse,
den antager under feltarbejdet. Der er endnu et spgrgsmal, der trenger sig pa i denne
sammenhang. Det vedrgrer det etiske problem med i skriftlig form at videregive de in-
formationer om det hemmelige, etnografen har held til at indsamle. Spgrgsmélet er vz-
sentligt, men det stilles ikke fra neutral grund. Det forudsatter en bestemt definition af
det hemmelige. Hemmelighed opfattes i den forbindelse primart som tilbageholdt viden.
Det er med andre ord det semantiske aspekt, indholdet, som formodes at udstyre det hem-
melige med dets szrlige status. Er det nu ogsa tilfaldet? Med et sideblik til andre studier
af det hemmelige og ikke mindst p4 baggrund af mine egne erfaringer med hemmelige
ritualer, tillader jeg mig at drage denne definition i tvivl. Jeg har for eksempel omtalt, at
i tilfeldet med masken afui vidste stort set alle, at jeg var bekendt med den banale hem-
melighed, at der bag den polyfone stemme ikke befinder sig andet end musicerende
tomamand. Det eksempel forteller mere om det hemmeliges effektivitet end om dets
indhold. Uindviede bgrn og kvinder benytter sig hos tomaerne i @vrigt ogsa af nogle
simple maskeringer, og under den sikaldte afmystifiseringskampagne si alle maskerne
ufrivilligt falde. Alle kender sdledes under en eller anden form til forkl&dningens kunst.
Sammenligner man offentlige og hemmelige ritualer bliver man sldet af en forblgffende
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lighed i det ceremonielle forlgb. Under indvielsesritualet til poro overraskes man ligele-
des over, at udover respekten for de @ldre og afslgringen af afuimaskens sande natur,
lerer novicerne ikke ret meget. Den viden, de unge initieres i, befordrer ingen ny erken-
delse, ingen overraskende indsigt i meningen med livet. Novicerne har ikke lert noget
nyt under indvielsen, men de har @ndret status, og det er netop det afggrende. Mange
andre studier i indvielsesritualer og hemmelige selskaber verden over er kommet frem til
et tilsvarende resultat, ndr det drejer sig om indholdet af det hemmelige. Hvis ikke den
tilbageholdte viden simpelthen er kendt af alle (Bellman 1984), ser man eksempler pé,
hvor banal den kan vare (Boyer 1990), eller at den ganske enkelt er meningslgs, uden for
den specifikke sammenhzang, den indgdr i (Zempléni 1991).

Det er et helt andet perspektiv, man finder i Simmels klassiske studie af det hemme-
lige og hemmelige selskaber fra 1908 (1991). Her er det forst og fremmest den formmaes-
sige side, der leegges vegt pd. Snarere end at repr@sentere noget restriktivt, ser Simmel
det hemmelige som et positivt fznomen, der bidrager til at forme de sociale relationer og
fremme den moderne individualitet. Det hemmelige er praksis, det gor noget. Anskuet
under denne synsvinkel treder det etiske problem om videregivelse af hemmelig viden i
baggrunden. Man kan i den forbindelse sd fremfore et helt andet etisk problem vedrgren-
de det, de hemmelige ritualer bevirker, omskring af kvinder for eksempel. Men den
type sporgsmal vil jeg velge at se bort fra i denne sammenhang.

Jeg synes i stedet, at det kunne vere interessant at g lidt videre i indkredsningen af
det hemmelige. Med inspiration fra blandt andet Mauss har Bataille demonstreret, hvor-
ledes forbuddet er bundet til og styrkes af overskridelsen (1957:73). Jeg vil mene, at
noget tilsvarende gor sig geldende i relation til det hemmelige. Det hemmelige har en
iscenesattelse ngdig. Det opretholdes i en vekselvirkning mellem afslgring og tilslgring.
Afslgringen er kun undtagelsesvis absolut og den besidder den sarlige egenskab at styr-
ke det hemmeliges identitet. En afslgring er samtidig en tilslgring af det hemmelige. Nar
afui kommer frem, lader den alle hgre det, men den slgrer samtidig sin virkelige skikkel-
se over for dem, som ikke er indviet og md sidde udenfor. Tilsvarende med andre masker,
der optrader offentligt. De viser, hvem de er, guder blandt mennesker, samtidig med at de
skjuler maskebarerens menneskestatus samt det forhold, at den store maske blot er en
kopi af den kraftfulde, hemmeligholdte miniaturemaske. Nér novicerne fér afslgret afui-
masken under indvielsesritualet, er det sandsynligt, at de skuffes en smule over blot at se
den som en musicerende onkel eller fader. Men de lerer, hvis ikke ved samme lejlighed
sd senere, ved overskridelsen af de forbud masken kan straffe for, at afui er en magisk
kraft af en anden utilgengelig orden, og at den influerer pd denne verden.

Jeg overvaerede en dag en kvinde, som madtte gennemgd et renselsesritual, fordi hun
uforvaret havde varet vidne til en ofringsscene, afuimasken var genstand for. For ikke at
blive udsat for 4ndens angreb métte kvinden foruden at give sonoffer og foretage rituel
afvaskning svarge aldrig at afslgre, hvad hun havde set. Denne kvinde, som havde forar-
saget en afslgring af masken, stir over for de gvrige kvinder som et eksempel pa den fare,
man udszttes for, og er siledes medvirkende til at tilslgre maskens rette identitet.

Tillad mig for en afsluttende bemarkning at drage en lidt vovet sammenligning mel-
lem antropologien og det hemmelige. Jeg mener inden for de to omrader at kunne spore
en beslagtet, men forskudt iscenesttelsesstrategi. Det ligger i det hemmeliges natur at
tilslgre, bevidst at dekke over sin identitet. Men det er pd den anden side underlagt et
vilkdr om at give sig til syne, delvis at lade sig afslgre. Med antropologien forholder det
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sig lige modsat. Videnskaben konstruerer sit objekt. Der er ingen direkte korrespondance
mellem den etnografiske monografi, og den verden den referer til. Vi taler om verden,
men pd en anden mdde end den umiddelbart prasenterer sig selv. For sd vidt tilslgrer vi
den empiriske realitet, og tilslgringen er et vilkdr. Afslgring af virkeligheden er i stedet
noget, vi mi bestrebe os p af lige s nodvendige grunde som det, at det hemmelige er
udleveret til at tilslore. Det kan lyde som altmodisch empiricisme. Men har antropologi-
en ikke en sd pracis afdekning af virkeligheden som regulativt princip, afliver den sig
selv. Afslgring er derfor for antropologien, i modsztning til det hemmelige, en bestra-
belse. Og det pa trods af det vilkdr, udtrykt ved den konstruktivistiske tanke, som antro-
pologien er oppe imod.

Igangvarende debatter inden for disciplinen viser med tydelighed, at man er bevidst
om dette epistemologiske isceneszttelsesproblem. Men lad mig til allersidst sl4 fast, at
uanset hvor meget det etnografiske feltarbejde er géet hen og blevet en model for andre
videnskabelige discipliner, s& forbliver det antropologiens hemmelighed, at i netop den
sammenhang er dens udgvere langtfra altid iscenesattere. Min feltarbejdsberetning vid-
ner til fulde om denne produktive skavank.

Noter

1. Denne artikel er oprindelig presenteret som ph.d.-forelesning den 4. maj 1995 ved Institut for Antropo-
logi, Kgbenhavns Universitet.

Litteratur

Bataille, Georges )
1957 L’Erotisme. Paris: Les Editions de Minuit.

Bellman, Beryl L.
1984 The Language of Secrecy. Symbols and Metaphors in Poro Ritual.
New Brunswick: Rutgers University Press.

Boyer, Pascal
1990 Tradition as Truth and Communication. A Cognitive Description of Traditional Discourse.
Cambridge: Cambridge University Press.

Gaisseau, Pierre-Dominique

1956 Den hellige skov. Magi og hemmelige ritualer hos tomaerne. Kgbenhavn: Fremad.

Hejbjerg, Christian Kordt

1990 Beyond the Sacred and the Profane: The Poro Initiation Ritual. Folk 32:161-76

1992 Korekort og kvinder uden bukser. Maskekulte hos tomaerne. Jordens Folk 4:180-87.

1994a Demaskeringens svare kunst. Kulturstudier 22:12-37.

1994b Staging the Invisible. Essays on Loma Ritual and Cultural Knowledge. Upubliceret ph.d.-
afhandling, Kebenhavns Universitet.

Leiris, Michel

1934 L’ Afrique fantdme. Paris: Gallimard.

1988 Entretien avec Michel Leiris (Jean Jamin et Sally Price). Gradhiva 4:29-56.

Paris: Editions Jean-Michel Place.

Simmel, Georg
1991[1908]  Secret et sociétés secretes. Strasbourg: Circé.

Zempléni, Andras

1991 Initiation. P. Bonte & M. Izard (eds.): Dictionnaire de I’ethnologie et de 1’anthropologie:
Paris: PUF.

176



INGER SJORSLEV

DET METODISKE FORLYB

Kunst og handvaerk i den antropologiske proces

P4 et vist tidspunkt under mit feltarbejde var jeg néet til et uigenkaldeligt dgdt punkt. Alt
var gdet i std. Ethvert forsgg pd systematik syntes at vaere sldet fejl. Interview af en blot
nogenlunde struktureret art havde det i det hele taget veret smdt med, p& det seneste
havde der ingen varet overhovedet, og der var ikke udsigt til, at det skulle blive bedre.
Min egen rolle var uklar, ikke blot som det sig hgr og begr ,,midt imellem* som béde del-
tager og observant, jeg var usynlig, umulig i min egen selvoplevelse, pinlig i de andres
¢jne, min position, adferd og beskaftigelse pd stedet var i allerhgjeste grad diffus, og
folelsen heraf var ikke behagelig. Den var sd belastende, at hvis den havde varet meget
lzngere end den gjorde, er der stor sandsynlighed for, at jeg var blevet syg.

Det skete imidlertid ikke. Gennembruddet kom en nat, jeg var ude at danse. Efter
nogle timers indlering af &ndernes dans en aften i regnvejr i en barracao hos den énde-
moder, jeg havde det mest belastede forhold til, var jeg igennem det. Ikke sddan at forstd,
at resten af feltarbejdet forlgb smertefrit, ej heller sddan, at jeg selv og de andre derefter
var sikre pd min rolle og position, men noget afggrende var der sket. Hvad der herefter
viste sig af vanskeligheder var til at have med at ggre. Der kom ikke flere oplevelser af
héblgshed og totalstop.

At denne nats dans var en afggrende begivenhed i mit feltarbejdes metodiske forlgb,
blev jeg imidlertid farst klar over langt senere, da jeg sad og arbejdede med det indsam-
lede stof med henblik p4 at analysere og offentligggre det. Og det skal vare denne artikels
hovedpointe, at det metodiske forlob ma ses i sin helhed — ikke blot som det, der foregér
under indsamlingen af data, men som en proces, der forst slutter, nir analysen og den
tekstlige formgivning af stoffet er fuldendt. Forst da stdr det klart, hvad der var ,data™.

Nér jeg tager en personlig oplevelse som udgangspunkt for overvejelser over det
metodiske forlgb, skyldes det, at et personligt udgangspunkt bedre bidrager til en analyse
af den egentlige forskningsproces end en idealiseret videnskabeliggjort prasentation
(Okeley & Callaway 1992). Men eksemplet belyser ogsd en anden pointe, som vedrgrer
kropsligheden i erkendelsen. Man kunne have karakteriseret det, der sker, ved hjelp af
det moderigtige antropologiske begreb embodiment, men der er snarere tale om en intel-
lektuel forlgsning, som sker via en kropslig involvering. Dette aspekt af deltagelse er
ikke blevet behandlet eksplicit i den klassiske antropologi, men det ligger implicit i me-
gen etnografisk redeggrelse for deltagerobservations s@rlige kvaliteter.
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Prasentationen af mine personlige erfaringer skal ikke pd nogen médde lases som et for-
spg pd at fremstille den antropologiske metode. Mit feltarbejde har vaeret usedvanligt pd
flere mdder, og jeg onsker ikke at argumentere for, at en hgjere grad af systematik, end
jeg har kunnet prastere, er umulig, ej heller, at de forhold omkring metode, jeg her om-
taler, er de eneste eller vigtigste. Ikke to arbejdsprocesser er ens. Men i de allerfleste
kvalitative forskningsforlgb er der elementer af det, jeg her vil ind pé, hvilket jeg blandt
andet har kunnet konstatere, nir folk fra andre fag har kunnet nikke genkendende til nog-
le af mine erfaringer.

Kunstnerisk frembringelse er i en vis udstreekning analog til den del af det metodi-
ske forlgb, som rummer skriveprocessen i s@rdeleshed og formgivningen af stoffet i al-
mindelighed. Der er desuden en hel del hindverk i den form for metode, jeg her taler
om: i den ganske bogstavelige forstand, at noget netop skal igennem handen (kroppen)
for at blive til et ferdigformet produkt, men ogsé i den bredere forstand, Bateson (1972)
er inde pd med begrebet skill (ferdighed, beha@ndighed). At opnd en folelse af flow
(Bloch 1994) i en helhed af teknik og udtryk kan opleves som en gunstbevisning af nide
og ynde (grace).

Metoden og genstanden

For jeg vender tilbage til pointerne, skal jeg fortlle lidt n@rmere om objektet for mit
feltarbejde. Der er nemlig endnu et forhold, der mé redeggres for, og uden hvilket argu-
mentationen ikke kan fores igennem. Det handler om erkendelse.

Igennem mange 4r har jeg i leengere og kortere perioder studeret beszttelsesfanome-
net, som det indgdr i de moderne brasilianske religioner candomblé og umbanda. Den
metode, jeg har benyttet mig af, har varet en grad af deltagerobservation, dog ikke sdle-
des at jeg selv gik ind i kulten som fuldt indviet og lrte at vaere besat. Under analysen af,
hvad beszttelsesfenomenet indebarer, og under arbejdet med at fremstille stoffet blev
Jjeg fort frem mod en analogi mellem det at befeste sit forhold til en dnd eller en gud igen-
nem deltagelse i en bes@ttelseskult og det at gennemfore en analyse og formgive et stof.
Det skal jeg forklare n@rmere for at anskueligggre, hvordan genstanden for arbejdet pre-
ger og pavirker metoden. Objektet og metoden indgdr i et gensidigt athengighedsforhold
og synes undertiden kun vanskeligt at kunne adskilles. For at illustrere dette er det ngd-
vendigt at gd vejen omkring en pointe vedrgrende selve besttelsesfenomenet (se ogsd
Sjorslev 1995 for et mere direkte argument).

En amerikansk kollega, Janice Boddy, har i forbindelse med studiet af zar-kulten i
Sudan, som ogsd er en besattelseskult, fiet den tanke, at der er et slegtskab mellem det
at vaere etnograf i felten og det at vare besat. Kulturen legger sig dben for eftertanke i
zar-ceremonierne (Boddy 1989:356), og de dnder, der er p4 spil her, kommer, som &nder
i Afrika gor det flest, udefra. Der er klart noget ,,andethed* pa spil her. Anderne er frem-
mede, de reprasenterer det globale, nationalsamfundet, andre etniske grupper og gaster
i samfundet, herunder ogsa etnografen selv. Der er noget etnografi over det, nér kvinder-
ne i zar portratterer fremmede og folk fra nabosamfund gennem deres dnder. Den reflek-
sivitet, der ligger heri, ligner etnografens brug af andre kulturer til at tale om sin egen.
Derfor mener Boddy, at der er en analogi mellem den etnografiske virksomhed og zar.
Bdde besattelse og udferelse af feltarbejde er deltagervirksomhed, og ved at se verden
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gennem dndernes gjne opndr de besatte og deres omgivelser det samme, som feltarbejde-
ren opndr ved at leve blandt dem — nemlig en gensidig forstdelse af verden gennem de
andres gjne. Boddy identificerer sivel feltarbejde som beszttelse som former for @ste-
tisk perception, idet begge dele har at ggre med at lere sig selv at kende gennem den
anden og med at formidle det, der sker, gennem en @®stetisk form.

En anden forsker, der har beskaftiget sig med besazttelsesfznomenet, mener, at det
karakteristiske ved indvielsen til en besattelseskult netop er, at den 4nd, mediet besattes
af, skifter fra at vaere noget diffust og vedvarende indre til noget afgrenset og temporzart
ydre. Indvielsen til en bestemt gud eller dnd indebarer en proces fra diffusitet og form-
lgshed til formgivet og afgranset, fra indre til ydre (Zempleni 1987). Ogsa der, hvor jeg
har veret i l&re, i candomblé i Brasilien, foregér der en artikulation af diffuse indre fglel-
ser ved hjelp af de kollektive symboler og faste kulturelle udtryk, der indgdr som ele-
menter i indvielsesprocessen. Diffuse indre folelser kan fordrsage sygdom, og helbredel-
sen finder sted dér, hvor den individuelle affekt og erindring kan finde ind i den felles
fortellings diskurs. I candomblé sker det med guden, orixden, som markering af det bide
individuelle og kollektivt accepterede symbol. At vere knyttet til, at vaere medium for, en
bestemt orixd, er en médde at vaere personlig pd, som alle kan forstd. At finde sin orixd og
markere den socialt er at ggre sin subjektivitet kulturelt tilgeengelig og dermed socialt
acceptabel. S4 ndr en person bliver indviet til en bes@ttelseskult og siledes befaester og
offentligger sit forhold til en bestemt dnd, er der tale om en kulturel og ritualiseret itale-
settelse af ubevidste subjektive krefter.

Besattelsen foregdr i en rituel kontekst. I candomblés ritual er det via gudernes my-
tiske dramaer, og ved at den besatte, der er indviet til denne rolle, pitager sig sin sk&bne
i form af den odu (mytologisk skabnefortelling), hun eller han er fadt med, og som viser
hvem, hendes eller hans hoved — det kropslige symbol pa den kosmologiske identitet —
herer til. Ved at tage sin skabne pd sig helbredes man. Man tzmmer sine indre ustyrlige
krefter, der viser sig ved en diffus dnd, ved at identificere den og give den navn. Man
tager sin skabne pd sig i ganske bogstavelig forstand ved at ggre sig til redskab for skab-
neguderne.

Besattelse er traditionelt blevet sat i sammenh@ng med religion og — i socialantropo-
logien — med social protest (Lewis 1971), men hidtil aldrig med kunst. Det vil jeg imid-
lertid ggre her med det formdl at sammenligne erkendelsesmetoden i besattelses-
feenomenet med erkendelsesmetoden i den antropologiske analyse og fremstillingsform.

Atblive besat er en fremstilling og en formgivning i kulturelt accepterede falles sym-
boler. Der skabes en afstand, en efterligning, og herigennem en genkendelse, der gor, at
noget bliver faelles. I besattelsen er det subjektivitetens fremvisning i det offentlige rum,
der er tale om, og det, jeg er ude efter, er netop kombinationen af subjektivitetens offent-
liggorelse og det at udpege noget ud fra en fzlles erfaring. I den forstand er den besattes
rolle ikke ulig kunstnerens.

Det ma naturligvis understreges, at det at bedrive etnografi ikke er kunst i den for-
stand, at det skulle have ,,som om*“-karakter. Etnografi er ikke fiktion." Men ligesom
besattelse udpeger noget af virkeligheden ved sin ,,som om*-karakter, s udpeger etno-
grafien ogsd gennem sin formgivning en del af virkeligheden — en verden, der ofte ved
sin anderledeshed viser ud over den kendte. Hermed kan etnografien undertiden fa sam-
me effekt som kunst, der er relativt absolut. Kunst ,,lgfter i et kort gjeblik én, ikke ud af
livet, men op midt i tilveerelsen. Hvorpd man falder ned igen med et brag™ med Sgren

179



Ulrik Thomsens ord (i Knudsen 1994). [ de besa®ttelsesritualer, hvor orixden kommer til
stede, kan man netop have denne fornemmelse af, at man bliver lgftet op midt i tilveerel-
sen, at man far lejlighed til at se sin eksistens lige i synet. De, der pétager sig at levere
denne oplevelse, er dem, der tager imod guderne, de besatte, og det er blandt andet der-
for, jeg har fiet den tanke at h&vde, at beszttelsen, som i antropologien oftest er blevet
kadet sammen med religion, ligesdvel kan kades sammen med kunst. I besattelsen er
det desuden ikke den, der refereres til — den bagvedliggende gud eller 4nd — i en eller
anden kosmologisk, religigs betydning, der er det afggrende, men nok s& meget selve den
form for udtryk, beszttelsen er.

Fremstillingsmetoden

Metode md i bred forstand forstds som en dialektisk proces, hvori antagelser, dataudskil-
lelse og opdagelsers tilbagevirkning pé systematikken, spgrgsmélene og indsamlingsme-
toden md ses i et helhedsperspektiv. Et aspekt — og det der oftest fokuseres pd — er meto-
den i felten. Et andet er fremstillingsmetoden, den bearbejdning til praesentation af resul-
tater og proces, der sker sidenhen. Dette aspekt er sjeldent blevet problematiseret. Det er
nemlig ikke reprasentationsproblematikken, som jo har veret rigeligt omtalt, jeg sigter
til. Det drejer sig ikke om forholdet mellem teksten og virkeligheden, men derimod om
arbejdsmetoden, erkendelsesmetoden i den formgivningsproces, det er at skrive. Meto-
den slutter pa ingen méde i det gjeblik, man forlader felten.

Jeg skal illustrere dette forhold ved at berette lidt om, hvordan bearbejdningen af mit
feltmateriale helt konkret er forlgbet. Det har for det forste strakt sig over lang tid. Der
har varet lange perioder efter feltarbejdets afslutning, hvor jeg ikke har arbejdet direkte
med stoffet, men hvor det har levet i underbevidstheden. I de perioder er der sket noget,
som har pavirket den mdde, jeg sd pa stoffet pd, ndr jeg tog det frem igen. For det andet
har jeg kun kunnet udskille det vasentlige — de episoder der skulle vise sig at vare signi-
fikante for analysen — ved at have et stort materiale at vaelge ud iblandt. Dette materiale
er kommet i stand ved en gennemskrivning, hvilket vil sige ved en teksts forholdsvis
mekaniske tur gennem kroppen —i og med at jeg slet og ret, da jeg endelig folte mig klar
til det, tog mine hindskrevne notesbgger og skrev lange udvalgte dele af dem rent pd en
computer. Det blev en proces, jeg ikke mener kunne have veret erstattet af blot gennem-
lzzsning af noterne, og hvis gunstige effekt, jeg ikke havde opndet, hvis en anden havde
skrevet dem rent for mig. Den narhed til stoffet, der kom i stand gennem den taktile fo-
lelse af ordene, der lgb gennem fingrene, ned i tangenterne og ind pd ska&rmen, kunne
ikke have vearet erstattet af noget andet, og den var forudsatningen for, at det lykkedes
mig at se en form i stoffet — en form, der var understottet af analyse.

Ud af en tekstmangde pd n®sten tusind sider fik jeg sdledes skdret en ,.form* af et
langt mindre omfang. Det kunne synes omsonst med de omkring sekshundrede sider, der
endte med at blive klippet fra, men de var ngdvendige, for at formen kunne blive det, den
blev. Ofte har jeg for mig selv tenkt, at det lignede en billedhuggers arbejdsproces. Ud af
en stor ,klods* blev der skdret en figur. Men (tekst)klodsen métte produceres forst. Er-
kendelsesprocessen er indlejret i formgivningen af stoffet, og i processen ligger der en
kropsligggrelse. Almindeligvis skelner man mellem kropslige erkendelsesudtryk, sdsom
trancer og besattelser og andre rituelle fanomener som dans og musik, og en mere intel-
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lektuel erkendelsesformning gennem tekst. Heller ikke jeg mener, at der er tale om sam-
me form. En erkendelsesformgivning gennem sproget er noget andet end en kunstnerisk
ordning i form af et kropsligt udtryk. Alligevel peger lighederne i erkendelsesprocesser-
ne hen mod en analogi mellem besattelse og fremstilling og illustrerer derved den gen-
sidige pdvirkning mellem metode og objekt.

Erkendelsesprocessen har altsd sdre hindgribelige aspekter. Der er noget fysisk over
det at tenke (nogle af os har for eksempel svert ved at ggre det uden at have en blyant i
hinden). Ogsé det implicerer en form for handvark, ligesom metode gor det. Der er en
hel del snedkerarbejde i det at fd givet nogle tanker eller observationer eller erfaringer
form. Det, der er tale om, er en proces fra noget indre, diffust, til noget ydre formgivet,
afgrenset, pd samme méade som indvielsen til beszttelsesmedium er det. Nar hdndvarks-
processen gir godt, kan den ligne en flow-oplevelse, fgles som en rytmisk harmoni, en
overensstemmelse mellem det indre og det ydre (som blandt andet Turner har beskrevet,
cf. Bloch 1994). En sddan oplevelse er et kernepunkt i trancen. Men den kan ogsé fore-
komme, nér der er samstemmighed mellem andre indre bevaegelser og en ydre form. Néir
man skriver, er det sprogets form; nir man er besat, er det dansens form.

Metode som kunst er andet og mere end metode som hdndvark. Sgren Ulrik Thom-
sen har, i forbindelse med indkredsning af kunstnerisk kvalitet, udtalt, at den kunstneri-
ske form til forskel fra den hdndvarksmassige producerer merbetydning. ,,Formen er
gédefuld, for selv om den har et bestemt menneskeligt ophav, svarer den igen med en
egen kolighed. S4 l&nge den tager livtag med et ukendt stof, producerer formen i en vis
forstand selv betydning* (i Knudsen 1994). Det kan man opleve, mens man former sit
stof —ogsd selv om resultatet ikke vil kunne indlemmes under kategorien kunst. Gennem
formgivningen, den sproglige behandling af et stof, produceres der en (mer)betydning,
som svarer tilbage og bidrager til den videre erkendelsesproces. Dette dialektiske forhold
mellem stof og tanke er et vigtigt aspekt af metoden.

Man kan sige om sdvel besattelsen som en del antropologi — omend ikke al antropo-
logi — at den ligesom en del kunst — omend ikke al kunst — ,tager livtag med et ukendt
stof*. I besattelsen er det det kollektivt ubevidste; det, der i fzlles kosmologisk forstand
er hinsides. I antropologisk forstand er det —i hvert fald en gang imellem — den radikale
anderledeshed. Som antropologer ser vi ngdigt os selv som gentagere af det samme (fag-
lige, akademiske) ritual. Hellere ser vi os selv som erobrere af nyt erkendelsesland.

Er det at skrive (antropologi) sd kunst? Er den antropologiske metode virkelig at ligne
ved den kunstneriske? Der er uden tvivl langt flere forskelle end ligheder. Den gangse
antropologiske metode rummer sdvist mere hdndvark end kunst. Kun sjzldent slds der
rigtige saltomortaler i den betydning, Seren Ulrik Thomsen tenkte pd i sin omtale ikke
bare af kunst, men ogsé af kvalitet: ,,Man kan sige, at kunstneren fortaber sin hdndvarks-
meassige kunnen i takt med, at han indvinder den, for i det gjeblik, han behersker en bestemt
form, har han samtidig udtgmt det stof, netop denne form kunne fange, og et nyt stof kraeever
en ny form. I kunsten er hdndvarket det vigtigste af det hele, men samtidig det mindste.
Héindvzarket er hundredmetervippen, men ikke saltomortalen selv* (i Knudsen 1994).2

Metoden som proces

Hvori ligger da analogien mellem besettelse og det at bedrive antropologi? Der er noget
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med deltagerobservation, som har at ggre med, at ordentlig erkendelse ma en tur igen-
nem kroppen. Derfor er der ogsd megen subjektivitet i det at forme sine resultater — der
indgér bade intellektuelle og emotionelle processer, ligesom der gor i felten, som blandt
andet Rosaldo har vist det med sin fremstilling af, hvordan han hos ilongoterne larte
noget om sammenh@ngen mellem vrede og sorg hos ilongot gennem sine egne folelser
(Rosaldo 1984).

En stor del af min erkendelse af, hvad den symbolisering, der ligger i indvielsen og
oplaringen til 4ndedatter eller -sgn i candomblé, indebzrer, er kommet i takt med, at jeg
har skullet formgive mit materiale, ligesom identifikationen af signifikante data er sket
under den formmassige bearbejdning. Det metodiske forlgb har forst udkrystalliseret sig
under den analytiske del af arbejdsprocessen, i skrivefasen. Det ville have varet me-
ningslgst at se isoleret p4 metode i forbindelse med dataindsamlingen i feltarbejdsfasen.
Som det ma vaere et mal sd vidt muligt at integrere metode i reprasentation, er det umu-
ligt at adskille metode, dataindsamling og ,,afrapportering”. Denne indsigt betyder dog
ikke, at en bevidsthed om metode forst er vigtig, ndr man nér afrapporteringsfasen. Selv
om et metodisk forsgg slar fejl, sdledes som det skete under mit feltarbejde, hvor det blev
klart, at data métte indsamles gennem vedvarende tilstedevarelse og overvarelse af ak-
tiviteter, der i vidt omfang var kropslige, er det alligevel vigtigt at veere bevidst om me-
toden — bdde den metode, man tilsyneladende ingen vegne kommer med, og den, man
ender med at kunne identificere. De erkendelser, der kom via kropslige erfaringer, udger
ikke hele historien i mit feltarbejde. Der var andre data, der blev indhentet via interview,
skrifter, almindelige samtaler, sladder og sk@nderier. I fremstillingen af resultatet af felt-
arbejdet (cf. Sjorslev 1995) har jeg indbygget en beskrivelse af det metodiske forlgb,
men pointen er stadig, at dette forlgb forst stod mig klart, da bearbejdningen af stoffet var
vidt fremskreden. Forst da, gennem formgivningen, forstod jeg hvilke af de begivenhe-
der, jeg overvarede under mit feltarbejde, der var betydningsfulde, og hvilke, der ikke
var det.

At fa skabt en form pa sit stof er hirdt arbejde, som indebzrer en form for metode, jeg
har foretrukket at kalde et handvark. Til gengald giver formen undertiden noget tilbage,
man ikke havde bedt om, og miske ikke engang vidste, man gerne ville have.

Formen siger noget ud over den umiddelbare gengivelse — hvis der alts er tale om
kunst. Men antropologi er ikke kunst, det er videnskab. Institutionelt klassificeres det
som sddan, og man benytter sig i antropologien af videnskabeligt etablerede storrelser,
en fzlles begrebsramme, en tradition med regler og begrensninger. Alt dette er del af
hindvarket. Men derfor kan man godt under forlgbet have oplevelser af den slags, der
normalt forbindes med kunst. Det subjektive formes —ndr der er tale om fremstillingen af
antropologisk viden —i begreber, der ikke bare er kulturelt, men ogs4 institutionelt accep-
terede, og heri ligger der ogsa en del mode og faglige trends. Embodiment er pd mode for
tiden, ligesom for eksempel kulturel kreativitet. Produktionsméider er derimod ikke mo-
derne lige nu. Man skal ikke vare blind for, at antropologisk metode er underlagt mode-
stromninger og tendenser, og at den enkeltes arbejdsmetode prages af, hvad der er oppe
i tiden. Den akademiske verden er en institution ligesom en hvilken som helst anden, og
vi forholder os i vort arbejde ikke bare til virkeligheden derude, vi forholder os nok si
meget til vore kolleger og traditioner og karrierer. Bevidstheden om, hvordan den insti-
tutionaliserede del af ens fag spiller ind i de produkter, man skaber, er en form for meto-
debevidsthed, der er npdvendig for at skerpe den handverksmassige kunnen. Er man
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heldig og flittig, kan man médske komme til at beherske den, s& man opndr glimtvise op-
levelser af det, der er i familie med kunst, nemlig formens flow.

Noter

1. Min hensigt har pd ingen méide heller veeret at antyde nogen fiktion i den etnografiske tekst. | modstning
til antropologiens reprasentationsdebat, vil jeg understrege, at der er afggrende forskel pé at bedrive vi-
denskab og at skrive fiktion — uanset erkendelsen af objektiviteten som et i sidste instans uopndeligt ideal
og subjektivitetens allestedsnzrvarende indvirken pa datafremstilling.

2. Miske skulle man overveje, om det ikke er nodvendigt at finde stadig nye former til den type materiale,
etnografi i den gode gammeldags betydning af beskrivelse af et (fremmed) folk kraever. Jeg har imidlertid
forst og fremmest brugt analogien i den hensigt at opfordre til, at man ser nzrmere p den metodiske di-
mension i bearbejdning af et etnografisk materiale, ud fra et gnske om at opnd en bedre forstielse af de
erkendelsesprocesser, der ligger heri.
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POSITION

JONATHAN FRIEDMAN
DE ANDRES ERFARINGER'

Antropologer har ikke, i de sidste drtier?, systematisk spurgt sig selv om hvad det er de
sgger at fa fat pd i felten. De har notorisk ikke varet interesseret i grundlagene for deres
etnografiske fortolkninger. Den antropologiske monografi er blevet et altid-allerede for-
tolket veerk som vanskeliggor, for ikke at sige, umuligger at materialet kan underkastes et
andet synspunkt. Verst er det i disse interpretivistiske verker hvor andre virkeligheder
lzeses frem over ,,andre folks skuldre®. Den gangse etnografidiskurs bestér i historier fra
felten, dataindsamlingsteknikker og den nye selvrefleksive og selvcentrerede problema-
tisering af den etnografiske situation. Men der er meget lidt diskussion af selve metode-
problemet. Metode ma forst og fremmest vare en optagethed af maden hvorpa vi frem-
bringer, analyserer og fortolker dokumenter. Sert nok kommer nogle af de bedste
metodediskussioner fra den kvalitative sociologi, maske fordi den ofte er sd hardt trengt
af talknusernes selvudrdbte overlegenhed. Eksemplarisk i sin bestrabelse pa at systema-
tisere metoden til studiet af kulturelle virkeligheder, er Mannheims, indtil for nylig, stort
set oversete arbejde, iser bogen Strukturen des Denkens (1980). I denne omhyggelige
droftelse foresldr han at det vi burde veare ude efter er andre folks erfaringer, ikke vores
egne erfaringer af andre folk. Sidstn@vnte er noget ganske andet og fuldstendigt fortro-
ligt i ontologisk forstand. Men at fa fat i andre folks erfaringer er ikke nogen let opgave.
Mannheim sondrer mellem hvad han kalder det konjunktive og det kommunikative. Det
kommunikative henviser til de almindelige former for kommunikation og erkendelse
(fortolkninger) der er eksplicitte eller mere eller mindre kontekstuafhangige i deres kom-
munikabilitet. Konjunktiv erfaring henviser til den falles verden af umiddelbare for-for-
stielser der er szdet for hvad nogle kalder implicit viden, hvad for andre kan forstds som
kilden til al kulturfrembringelse. Man udviklede en lignende tilgang i etnometodologien,
hvor Garfinkel eksperimenterede med kunstige sammenbrud i de uproblematiserede fzl-
les forforstdelser. Man koncentrerede sig dog ikke her om sddanne forforstdelsers natur,
men om reglerne for kommunikation. Schiitz refererede til regler som idealiseringer,
grundlaget for en normativ organisering af sociale relationer. Ralf Bohnsack, som har
ydet en stor indsats for at forfine de mannheimske indsigter, understreger de konjunktive
relationers regelmassighed, det at de er ,,habitualiserede, men ikke regelstyrede aktivite-
ter* (Bohnsack 1993:3). I en meget overordnet forstand henviser det kommunikative til
det sociales tydeligt formulerede, regelstyrede, indkodede strukturer, mens det konjunk-
tive henviser til det erfaringsgrundlag som det kommunikative er abstraheret frem af.
Bourdieu afledte indirekte vasentlige trek ved sit habitusbegreb fra Mannheims vark,
men han reducerede det til en praksis-produktions-automat, snarere end en organisering
af levet erfaring. I sine nyere arbejde har Ralf Bohnsack systematiseret en metode til at fa
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adgang til andre menneskers erfaring: han anvender bandoptagne interview og analyserer
derpd bade livshistorier og gruppeinterview ved hjzlp af formale hermeneutiske tekst-
analysemetoder. Den opfattelse at der findes en slags samfundseksistensens grunderfa-
ringsniveau som kan betragtes som substratet for det mere overfladiske ,,objektificerede*
fanomen man kalder kultur, kan man finde i forskellige socialteoretiske arbejder. Proble-
met bestdr i hvordan man fir adgang til, og bliver i stand til at dokumentere, en sddan
erfaring. Hvordan man bygger et hus, hvordan man foretager fordelingen ved en fest, er
ikke det samme som at vide hvordan man hader, hvordan man fortolker sin egen umiddel-
bare sociale sammenhang. Den metode Bohnsack anvender, har som mdl at afdekke de
sociale orienteringer der strukturerer brede omrdder af samfundseksistensen, i lighed
med eksemplet fra Hawaii nedenfor.

En tilsvarende tilgang har udviklet sig i noget af det arbejde som gennemfgres i Lund
(Ekholm Friedman 1994; Johnsdotter 1995; Ericsson 1995; Carlbom 1995). Der findes
selvsagt betydningsfulde forskelle. Men der har varet en tiltagende anvendelse af lingvi-
stisk og tekstuel analyse, sdvel som af mere dbenlyst interpretative modeller. Men i alle
tilfelde drejer det fundamentale spgrgsmél sig om at frembringe et etnografisk doku-
ment, et dokument der kan danne grundlag for yderligere analytiske og teoretiske pastan-
de om de virkeligheder det drejer sig om. Deltagerobservation er selvfplgelig helt central
for denne type arbejde, men ikke pd grund af etnografens erfaring. Det afggrende er sna-
rere at i tag i andre folks erfaringer i kraft af dokumenteringen af den made deres livs-
verden er organiseret pd. Det er i denne forbindelse interessant at den kognitive skole er
begyndt at bevage sig i samme retning, ndr den forsgger at f4 greb om relationen mellem
erfaring, motivation og kulturfrembringelse. Visse kognitivisters, fx Holland og Quinns
(1987), arbejde peger pd behovet for at kunne konstruere kortlagninger af felles betyd-
ninger, miden disse danner sammenhange pd, og maden hvorpd de er relateret til den
personlige erfarings sociale organisering. Denne s@re konvergens mellem nyere kogni-
tive tilgange og Mannheims tidligere feenomenologiske orientering, mellem Sartre-
pavirkede sociologer og etnometodologer, og til og med psykoanalytikere som Laing, er
et bevis pa standpunktets intuitive kraft.

1. Feltarbejde er en strategi til at dokumentere andre folks erfaringsverden, handlen og
betydningsfrembringelse. Og det kan ikke opnds ved blot at antage at deltagerobser-
vationen automatisk ferer til en forstdelse af andre folks liv.

2. Feltarbejde er ogsd, som det fastslds i de klassiske metodeanvisninger, en dokumen-
tationsmdde for de mere hindgribelige relationer mellem mennesker og grupper ved
hjelp af iagttagelse af og deltagelse i sddanne relationer, ikke i kraft af, endnu en-
gang, den fuldstendige opslugelse, immersionen (som det hedder med en narcissi-
stisk og fejlagtig betegnelse), men i kraft af optegnelsen af hendelser, udsagn og hi-
storier/fortolkninger. Denne optegnen udferes bedst med teknikker der frembringer
reproducerbare dokumenter.

3. Feltarbejdet afh@nger af at man formdr at etablere nere relationer til dem man arbej-
der iblandt. Det er venskabsrelationer som ofte kan blive meget tette og livslange.
Det er inden for rammerne af sidanne relationer, som er etableret over lange tidspe-
rioder, at dokumenterne kan og mé diskuteres og omarbejdes, sammen med dem hvis
liv vi studerer. Dette udggr et omrdde som antropologer ikke har beskftiget sig or-
dentligt med, de har haft en tendens til at undvige sporgsmélet. Nogle er bedre feltar-
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bejdere end andre. Nogle nyder feltarbejdet og kan virkelig grave dybt ned i andre
folks liv. Nogle er bange for den direkte form for kontakt der ofte fordres. Folk reage-
rer ogsé strategisk forskelligt pd etnografers tilstedevarelse, og udviser alt fra kle-
bende afh@ngighed til aggressiv afvisning.

4. Etableringen af sociale relationer er bide vasentlig og mulig pd grund af det antropo-
logiske projekts natur som altid handler om os og vores artseksistens pd planeten, og
ikke om en absolut Andethed. Dette mé ikke forstds som en pdstand om at alle kultu-
relle forskelle er overfladiske. Jeg har tvaertimod understreget at der findes reelle og
ganske ekstremt, socialt organiserede forskelle pd de mader folk erfarer verden pa.
Men sddanne forskelle er principielt tilgengelige, og etnografiens mal bestér i netop
at gore dem det. Andethed har intet at skaffe med usammenlignelighed.

5. Forstdelsesrammer er teoretiske/hypotetiske mader at organisere og fortolke doku-
menterne pd, og de indvirker selvsagt selektivt pd bade feltarbejdets udfgrelsesmade
og lokalisering. Sdledes stiller en globalantropologisk ramme en bestemt mangde
krav til feltforskningens form, til bdde det rumlige sdvel som det tidslige omfang.
Den globale ramme kraver bdde historiske/arkivale, statistiske og atter andre former
for dokumenter som ikke er feltarbejdsprodukter, men som er ngdvendige for en
mere fuldstendig forstdelse af verden. Samtidig md sidanne rammer dog vere eks-
plicitte nok til at kunne blive falsificeret af de forhdndenvarende dokumenter.

Eksempel: hawaiiansk udveksling

Det nedenstéende eksempel er et meget kortfattet forsgg pd en analyse af den made hvor-
pé vidt forskellige handlingssammenhznge kan anvendes til at argumentere for alterna-
tive fortolkninger. Dette forsgg er, selvsagt, dbent for kritik, og ma forblive uafsluttet da
erfaring altid er vafgrenselig.

Den sadvanlige tilgang til at forstd hvordan hawaiianere transagerer, er hentet fra
udvekslingsteorien, fra Mauss og Lévi-Strauss. Man har kunnet bruge den sidstnavnte
pd hawaiianske transaktioner fordi der ikke var brug for s meget etnografisk informa-
tion. Den enkle kendsgerning at ting og personer skiftede plads var tilstrekkelig. Men
mere koncise beskrivelser af bide transaktioner og en rakke interpretative relationer,
kan bruges til at heevde en diametralt modsat virkelighedsmodel. For det forste giver de
hawaiianske landsbyboere i M. ikke, inden for veletablerede relationer, noget pd nogen
eksplicit made. De siger aldrig: her, tag det her. De skanker ikke ting bort ved fester.
Snarere siger de hgjst: ,.kom og tag fra“, ,tag hvad du vil“. Dette bliver si gengaldt pd
samme almene mdde. Gensidig tagen? Méske, men der er ikke tale om nogen udtrykke-
ligt balanceret udveksling. Der indgar ingen vardigenstande eller vardimal. Relationer-
ne mellem individer og familier har mere karakter af totale engagementer i hinandens liv.
Inden for dette engagement kan vi finde stremme af ting og mennesker, men de er ikke
organiseret som given, derimod som adgang til partneren. Transaktionsméden bestdr al-
tid i at tage. Da vi engang kom med gaver til en familie, blev de meget forlegne og gemte
dem, for aldrig mere at neevne dem. Vi tager til et 50-drs fodselsdagsselskab sammen med
nogle af familiens venner. Der er maske en hundrede mennesker til stede. Efter et stykke
tid begynder vores venner at indsamle mad fra bordet og fylde det i plasticposer, som de
har haft med. Vi forlader selskabet. Den almindelige adoptionspraksis pd Hawaii, hvor
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oftest bedsteforzldre tager deres bgrnebgrn til sig, ledsages tit af en motivbeskrivelse
som ,,I like take care*. Et I like take care* der genlyder af det ,,I like take* som man ofte
herer fra bernene ndr de tager ting fra vores hus. ,,I like“, , I like take", ,,I like take care®,
er udtryk for beskaffenheden i transaktioner inden for de sociale relationer. En gammel
mand diskuterede en person som havde varet hans gode ven i mange ir. Han beskrev
ham ved hjalp af ondskab. Han var dybest set et slet menneske. Hvorfor? Fordi han tog,
altid tog, men der var aldrig nogen der kunne tage noget fra ham. Vennens mangel pé
gavmildhed havde forvoldt den gamle mand megen smerte. Det havde market hele hans
liv med sorg og vrede. Den andens mangel p4 engagement i denne gensidighed, var det
varste han kunne ggre, selve tegnet pd ondskab. Normalt beskriver man udveksling ved
hjelp af de ting der cirkulerer mellem folk. Der indgér et sterkt element af objektivise-
ring i dette, ogsd i de tilfeelde hvor genstandene har mystisk kraft og legemligger egen-
skaber hos giveren. I den hawaiianske situation finder vi ingen sddan objektivering. Sna-
rere er det relationen selv der danner engagementets fokus. Det drejer sig derfor ikke om
udveksling i den s&dvanlige maussianske forstand. Denne tendens til at etablere relatio-
ner ved at tage frem for at give, kunne samtidig hjelpe os til at forstd kaptajn Cooks for-
blgffelse over at de hawaiianere der kom om bord pd hans skib ganske enkelt tog ting
med sig derfra... de stillede ogsd enorme mangder mad til rddighed. Men der var ingen
handel: mad for jern, vdben for joller. Transaktionerne blev ikke forbundet med hinanden
over en verdifastsettelsesrelation. Og som sddan kunne Cook kun fortolke det som tyve-
ri og handle i overensstemmelse dermed: ved at dbne ild mod og drzbe de lumpne ind-
fadte.
Jonathan Friedman
(Oversat af Kennet Pedersen)
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Noter

1. Denne diskussion vil blive fortsat i et kommende nummer med udgangspunkt i nogle bemarkninger til
Paul Radins arbejde.

2. Sidan har det ikke altid veret. Se for eksempel Radin (1987) som ogs tog til genmale mod manglen pd
metode i etnografien. Interessant nok er det de interpretative og nyere strukturfunktionalistiske tilgangs-
mdder der har forvandlet den etnografiske monografi til den endegyldige ,,sandhed* som den blev i fir-
serne. Og det var denne som blev skydeskive for ,Geertz’ born* der ikke synes at have forstet — at der
fandtes bide en tidligere metodedebat og andre meget eksplicit etnografiske tilgangsméder i sociologien
(Chicago-skolen og Mannheim med flere som jeg her refererer til).
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HOWES & ANTHONY SYNNOTT: Aro-
ma: The Cultural History of Smell. London
& New York: Routledge 1994. 248 sider.
ISBN 0-415-11472-1 hardback, pris £37.50.
ISBN 0-415-11473-X paperback, pris
£12.99.

Denne bog er skrevet af tre antropologer fra
Concordia Universitetet i Montreal i Canada.
De skriver i introduktionen, at bogen sgger at:
,consolidate the work on smell in different
fields, including history, sociology and
anthropology...as well as integrating relevant
data from a wide range of other sources, with
the purpose of providing a historical and
cross-cultural account of beliefs and practices
concerning smell. Aroma, indeed, offers the
first comprehensive exploration of the cultu-
ral role of odours in different periods of We-
stern history up to and including the present,
and in a wide range of non-Western societies.*
(s. 5).

Aroma er inddelt i tre afsnit. Det forste,
,.In search of lost worlds* (s. 13-92), er en se-
lektiv historisk gennemgang, der folger bru-
gen af dufte i den vesteuropiske tradition, fra
antikken over middelalderen til moderne tider.
Det andet afsnit, ,,Explorations in olfactory
difference” (s. 95-158), fremstdr som et etno-
grafisk kompendium over brugen af dufte i en
lang rekke ikke-vestlige kulturer. Det tredje
afsnit, ,,Odour, power and society*, er en ret
kort fremstilling af lugtens rolle i et par ideo-
logier (f.eks. nazismen), i moderne erfaringer
(skrifter om Auschwitz) samt i den nutidige
forbrugskultur.

En anden rimelig ny udgivelse om lugte er
Annick Le Guérers bog Scent: The Mysterious
and Essential Powers of Smell (oversat fra
fransk af Robert Miller, Turtle Bay Books,
N.Y. 1992). Denne bog gor det muligt at fore-
tage en lererig komparativ analyse af Classen
et al.s udgivelse Aroma. Forfatteren Le Gué-
rer, der har en doktorgrad i kulturantropologi
fra Sorbonne, repraesenterer klart en fransk til-

gang til emnet, hvilket kommer tydeligt frem,
nér hendes bog sidestilles med Aroma, der er
skrevet i en markant anglo-nordamerikansk
akademisk stil. Le Guérer deler sin bog i fire
afsnit. Forste del (s. 3-38) undersgger lugtens
muligheder for at frastede og tiltrekke, dens
brug i magi og religion, samt videnskaben og
folkloren om lugt i forferelsen. Det andet af-
snit (s. 39-108) behandler sammenhange mel-
lem lugt og sygdomsopfattelser, pest og efter-
folgende leegende virkninger. Det tredje afsnit
(s. 109-140), med undertitlen ,,Blood and In-
cense", graver i det tette forhold mellem de to
fornzvnte storrelser i de gamle @gypteres, jo-
ders og aztekers offerritualer. Den fjerde del
(s. 141-204), ,,The Philosophical Nose", til-
streber at prasentere de mdader, pd hvilke
vestlige filosoffer har betragtet den mest ud-
tryksfulde af vore sanser. Scent slutter med en
rekke eksempler pd brugen af lugt i psykiatri-
en (psykosens lugt), i medicinsk @tiologi
(,Alzheimer’s disease may be caused by a
substance carried to the brain through the ol-
factory canals® (s. 217)) og i rumforskningen.

I modsatning hertil er de afsluttende be-
merkninger i Aroma koncentreret om, hvad
forfatterne kalder ,,The aroma of commodity**
(s.180). Deres @rinde er de kunstige lugte i
parfumeindustrien og kommercialiseringen:
The question is, will smell, seduced by an
endless procession of olfactory simulcra, suc-
comb to its postmodern fate, or will it - ever
elusive - transcend its postmodern categoriza-
tions to remind us of our organic nature and
even hint at the realm of the spirit* (s. 205).
Man undrer sig, ndr man har lzst hele bogen,
men specielt efter det sidste afsnit, hvor me-
gen indflydelse den tak, der udtrykkes pé side
vii, har haft: ,,Our research was funded in part
by the Olfactory Research Fund, New
York...“. Forfatterne undlader at fortzlle os, at
Olfactory Research Fund er den stzrke ameri-
kanske parfumeindustris finansielle institu-
tion. Hvilken del af forskningen blev betalt af
parfumeindustrien? Bider hunden den hénd,
som giver den mad? Kan lzseren stole pé for-
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fatterne, ndr de udtaler: ,,The opinions expres-
sed in this book are, of course, entirely our
own* (s. vii)?

Lige fra bogens begyndelse og ihukom-
mende Le Guérer — hvis bog stir i Aromas lit-
teraturliste — vaekker den svulstige Madison
Avenue-sprogtype den opmarksomme lasers
skepsis. I introduktionen havder de at vare
.the first”, hvilket, sd vidt jeg kan afggre, ikke
er sandt. Det sidste tidr har frembragt mang-
der af fremragende — specielt historiske studi-
er — om lugte. Fragrance af Edwin T. Morris
(Greenwich, Ct. 1984) er et forsteklasses ek-
sempel. Denne titel sivel som mange andre
findes ikke i Aromas litteraturliste, og samti-
dig kan man sperge sig selv, hvordan forfatter-
ne kunne undlade at laese klassikere som
Eugene Rimmel: The Book of Perfumes (Lon-
don, 1865), der endda er skrevet pd deres eget
modersmdl. Sammenlignet med de historiske
beskrivelser i de to fornzvnte bager og ligele-
des den, der findes i Scent, er den historiske
gennemgang i Aroma nogenlunde pd hgjde
med en andendrs studerendes skriverier.

Le Guérers Scent begynder med duftens
magi som et universelt trek ved menneskelig
kultur. Ved hjalp af en forfinet, eklektisk, filo-
sofisk sans leder Le Guérer l@seren ind i en fa-
scinerende praesentation af antropologiske ek-
sempler fra Mikronesien, Ny Guinea og tune-
siske beduiner, hvilket forer hende frem til at
fokusere pd de lugtudtryk, man finder i den
vestlige civilisation. Selv nidr man lzser den
engelske overszttelse genkender, narmest
lugter (!), man noget umiskendeligt fransk i
hendes argumentationsmide, som bryder
overtalelsesevnens granser.

I modsatning hertil begynder Aroma med
en spgrgeskemaundersggelse. Det anglo-
nordamerikanske ~ samfundsvidenskabelige
mindreverdskompleks udtrykkes i den ner-
mest maniske brug af kvantitative data uden
hensyntagen til deres relevans eller gyldighed
for argumentationen. ,,A survey conducted by
Anthony Synnott at Montreal’s Concordia
University asked 270 students and professors
to comment on the role of smell in their lives.
The question, ‘What are your favourite
smells?’ elicited a wide range of responses.*
(s. 1). Forfatterne fokuserer pd forskellighed
frem for at spge efter en fellesnevner.

Det andet afsnit i Aroma, ,,Explorations in
olfactory difference”, representerer den
anglo-nordamerikanske antropologis sterke
side, nemlig den feltarbejdsbaserede mono-
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grafi. Inden for dette afsnits 63 sider beskrives
32 forskellige kulturer og deres respektive
lugtsystemer, eller ,,cosmologies som Clas-
sen et al. kalder dem. Lugtklassifikationer
blandt suya-indianerne i Brasilien, serer ndut i
Senegal, kineserne og 29 andre kulturer bliver
sammenlignet og modstillet i et sandt informa-
tionspotpourri. I stedet for at prasentere én
kultur af gangen, har forfatterne valgt at hoppe
frem og tilbage pd en mide, jeg bedst kan sam-
menligne med tv-serien Hill Street, hvor man
frem for at koncentrere sig om en historie,
klipper mange fortzllinger sammen péd en
slags kludeteppefacon. ,Our objective has
been to be comprehensive rather than exhaust-
ive.” (Aroma, s. 9). Men den dérlige organise-
ring af de mange empiriske eksempler gor det
umuligt for leseren at fi en sammenhangende
lesning. I modsatning til Le Guérer, som i si-
ne kultursammenligninger holder en enkelt
stil, overvaelder Classen et al. deres lesere
med en hulter til bulter-bunke af eksempler,
der resulterer i en kakafoni af indtryk, som le-
seren bagefter har svart ved at holde ude fra
hinanden.

Miske som folge af en eller anden under-
bevidst indflydelse fra sponsorerne i parfume-
industrien er undertitlerne i det andet afsnit
preget af kunstige reklameslogans sd som:
..Do Yams Have Noses: The Odors of Hunting
and Gathering* (s. 149). Generelt er sproget i
Aroma pysse-nysseligt og afspejler en klar for-
karlighed for tegneserie- og fjernsynsjargon,
hvilket er upassende for et antropologisk
vark. Et eksempel: ,,The inhabitants of the
South Pacific island of Nauru, for their part,
believe that by drinking a perfume potion of
scented coconut milk, one’s body and breath
will become irresistibly fragrant.”* (Aroma
s. 125, original fremh@vning). Den ironiske
tone i denne informative udtalelse er reedsels-
fuld. For det andet, sd ville ens krop og dnde
blive velduftende ved at drikke denne blan-
ding. Det er ikke kun noget som nauruerne
tror. Le Guérer beskriver det samme folk
(Scent, s. 17), men opretholder en helt klar re-
spekt i sin beskrivelse, medens Classen et al.
generelt virker nedsattende.

Den insisteren péd forskellighed frem for
fellestrek, som jeg ovenfor har nzvnt, er en
svaghed som Classen et al. forfalder til i deres
analytiske metode, her belyst gennem et citat
fra et underafsnit med titlen ,,A Laugh of Jas-
mins: The Aesthetics of Smell” (Aroma, s.
124): ,,Yet what is experienced as fragrant va-



ries greatly from one culture to another. The
cattle-raising Dassanetch of Ethiopia, for
example, find nothing more attractive than the
odour of cattle, a scent which carries notions
of fertility and social status for them. Dassa-
netch men, consequently, decorate themselves
with cattle bones and hides and even wash
their hands with cattle urine, as well as smea-
ring their bodies with cow manure® (ibid.).
Der star ‘bvadr’ skrevet mellem linjerne. Men
Classen et al. virker uvidende om, at parrings-
sekreter fra bjerglgver og andre fakale og uri-
nale lugte er ingredienser i Vestens massepro-
ducerede parfumer. I de rigtige doser kan dis-
se lugte forekomme indbydende sével for pa-
risere som for montrealere. Sddanne lugte kan
madske vare universelle konstanter. Men den-
ne mulige konklusion er pd forhdnd udelukket
via metoden, der bekrafter forskellighed, som
Classen et al. benytter. Selv lugten af lgg
blandt dogonfolket i Mali (ibid.), som forfat-
terne latterligggr, kan maske vare passende
for dogon folkets kropslugt og dermed opnd
en parfumelignende funktion. Leég kommer i
forskellige sorter, hvilket forfatterne slet ikke
tager hgjde for i deres alt for overfladiske be-
handling af emnet. Den ekstremt kulturbund-
ne tilgang hos forfatterne, som mi siges at
vere utilgivelig i en antropologisk kontekst,
fjerner kraften i det ellers s steerke potentiale,
det omfattende etnografiske materiale frem-
byder.

Classen et al. gor en dyd ud af fra start til
slut at presentere sig selv og deres resultater
som canadiske. Inden for en canadisk kon-
tekst er der dog flere punkter som mé pétales.
For det forste, bor og arbejder de i et officielt
to-sproget land, i den fransktalende by, Mont-
real, men den minimale franske indflydelse pd
deres bog er bemarkelsesverdig. Ligeledes
kan man kun beklage det suspekte fravar af
andre forfattere, herunder Canadas store en-
gelsktalende teznker, Marshall McLuhan, der
for en rekke 4r siden leverede en glimrende
beskrivelse af lugt i bogen Understanding
Media (New York 1967). Uheldigvis er Aroma
preget af det had-kerligheds-forhold, som
canadiere, specielt de engelsktalende, narer
til USA. Frem for at opfatte sig som uafhzn-
gig, har engelsktalende canadiere en tendens
til at inkludere sig selv i Nordamerika, nir de
har lyst til det, medens de eksempelvis, ndr de
er i udlandet, barer et Ahornsflag for at vise
deres canadiskhed. Ligesom Classen et al. sta-
ver de ‘colour’ pd den britiske médde, nir de

manifesterer uafhzngighed, og ‘color’, nir de
foler sig nordamerikanske. Under indflydelse
af den pkonomiske bistand fra The Olfactory
Foundation bliver tendensen til at lefle for
amerikanismerne fuldstendigt overdrevet, og
sproget i Aroma relegerer enhver akademisk
ambition til et tv-serie-niveau. Form og ind-
hold er forbundet.

Som jeg har vist, er Le Guérers Scent en
fransk bog, mens Classen et al.s Aroma er
anglo-canadisk. Men under den kulturelle fer-
nis findes en dybere fundamental skelnen pd
et epistemologisk niveau, hvor Scent tilhgrer
antropologien, mens Aroma fremstdr som et
etnologisk gvelsesstykke. Forskellen er signi-
fikant. Vive la différence!

Joel Leonard Katz
Antropolog og forfatter
Kobenhavn

PHILIP EDWARDS: The Story of the Voya-
ge. Sea Narratives in Eighteenth-Century
England. Cambridge, New York & Mel-
bourne: Cambridge University Press, 1994.
Cambridge Studies in Eighteenth Century
English Literature and Thought 24. 244 si-
der. ISBN 0-521-41301-X hardback, pris
£35.00.

Det lover ikke godt ndr man begynder med
indledningen til denne bog. At der vitterlig er
blevet skrevet overordentlig mange — for-
mentlig omtrent et par tusinde — beretninger
om rejser til sgs i England i det 18. drhundrede
kan ikke komme bag p4 ret mange. At kun for-
svindende f4 af forfatterne til disse mange be-
retninger har gjort sig fortjent til en plads i lit-
teraturhistorien er heller ingen overraskelse.
Men at forfatteren ikke vil ggre andet med det-
te materiale end ,,pragmatisk og empirisk* at
»samle, sortere, sammenligne og illustrere®
nogle udvalgte eksempler, at han vil ngjes
med at pdpege teksternes individualitet og for-
skellighed snarere end at afdeekke mgnstre og
regelmessigheder, opfatter jeg og sikkert
mange andre lasere snarere som en advarsel
mod bogen end som en indbydelse til den ef-
terfolgende fremstilling.

Nér man derfor straks bladrer videre til
konklusionen bliver det faktisk ikke bedre.
Hvorfor, sperger Philip Edwards efter 200 si-
ders gennemgang, kan disse mange rejsebe-
skrivelser da overhovedet ggre krav pa vores
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opmarksomhed? Jo, svarer litteraturforske-
ren, det kan de fordi de handler om det virkeli-
ge liv, om virkeligheden selv: ,The first and
most obvious claim, and in the end the most
important claim, is that we are in the presence
of flesh and blood. These men and women are
not the figments of anyone’s imagination;
these ships were real and sailed real seas ...
These writings originate in lives that were
lived; they testify to a real and not a symbolic
presence* (s. 220).

Sdledes advaret er det faktisk temmelig
vanskeligt at fastholde opmarksomheden nér
man alligevel satter sig til at lese bogen i sin
helhed. Philip Edwards fortzller ikke sine la-
sere og er maske ikke selv klar over hvad det
er for en problemstilling, som faktisk styrer
hans fremstilling. Men ndr man ellers kan bz-
re over med de endelgse henvisninger og for-
fatterbiografier og med at stgrre episoder i sg-
fartshistorien sdsom mytteriet pd Bounty eller
kronologien i Captain Cooks ekspeditioner
forudsattes bekendte, kan man alligevel godt
fd oje pd noget der ligner en rod trdd i s¢-
mandsgarnet, der indimellem faktisk gor les-
ningen til en ligefrem sp&ndende og givende
oplevelse.

Allerede i optakten, behandlingen af Wil-
liam Dampiers New Voyage Round the World
(1697) og dens tilblivelseshistorie, bliver det
klart, at de i gvrigt nok sa forskelligartede rej-
seskribenter har haft et problem til flles: pro-
blemet med at forene den ofte medrivende
dynamiske fortelling om deres dramatiske
oplevelser med de videnskabelige ambitioner
om gennem deres beskrivelser at kortlegge
den verden som de var ude at opdage.
Dampier ngjedes i fgrste omgang med blot
fortzlle om sine omfattende rejser. Edwards’
sammenligning af hdndskriftet med den langt
mere omfangsrige trykte rejseberetning blot-
legger det spandingsforhold mellem offent-
lighedens forventninger og de rejsendes erfa-
ringer, som han ogsd kortlegger i de efterfolg-
ende kapitler.

Hovedvagten i Edwards” fremstilling lig-
ger pd rejser til Stillehavet og Captain Cooks
ekspeditioner. Historien om disse opdagelses-
rejser er blevet skrevet utallige gange for, men
Edwards koncentrerer sig ogsa her om tekster-
ne: om forholdet mellem de officielle og de
uautoriserede fremstillinger og mellem de
ubearbejdede dagbgger og fardigredigerede
pragtvaerker. Nerlasninger af Hawkesworths
redigering af Cooks forste rejse og ikke
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mindst af Johann Reinholds og Georg Forsters
(i England ellers notorisk undervurderede)
beskrivelser af hans anden store ekspedition
giver et farverigt og nuanceret billede af de
utallige konflikter og uoverensstemmelser til
s¢s sdvel som til lands, som tilsvarende ogsd
gjorde sig galdende for mange andre ekspedi-
tioners omszatning til litteratur.

Rejselitteraturen i det 18. &rhundredes
England handler i allerhgjeste grad om autori-
tet: om vindens og vejrets autoritet over skibe-
ne, beskrivelsens autoritet over fortzllingen,
kaptajnens autoritet over besatningen, for-
skernes autoritet over sgfolkene, videnskab-
ens og de videnskabelige akademiernes auto-
ritet over de udsendte forskere, de bevilgende
myndigheders autoritet over bevillingshaver-
ne, samt endelig ogsd imperiets autoritet over
de indfgdte i Stillehavet og i resten af verden.
Ingen af disse autoriteter forblev uanfegtede,
tvaertimod: rejselitteraturen narmest levede af
at spille erfaringen og oplevelserne ud mod
teorier og forventninger, eventyret mod plan-
lzgningen, den praktiske virkelighed ud mod
de hjemlige magter og til tider alts& ogsé afri-
kanerne mod slavehandelen og de dle ind-
fodte og naturtilstanden mod civilisationen.

Alt dette far man et til tider endog levende
indtryk af ved lasningen af The Story of the
Voyage. Men anderledes end de fleste der el-
lers beskaftiger sig med rejselitteraturens hi-
storie, som han da ogsd kun yderst sjzldent
henviser til, afholder Edwards sig helt og hol-
dent fra enhver form for generalisering og
analyse. Bogens sidste, opsamlende kapitel
om slavehandelen, passagerer, sgmands selv-
biografier og skibbrudsberetninger, er endnu
mere strukturlgs og opremsende end de fore-
gdende. Edwards legger ikke selv skjul pd, at
han kun har behandlet et ganske lille og tilfel-
digt udsnit af de mange tekster. Det gode ved
bogen er, at det under l@sningen er s& nemt at
forestille sig hvor sp&ndende den kunne vare
blevet hvis forfatteren var géet lidt mere syste-
matisk til vaerks.

Michael Harbsmeier
dr.phil., lektor
Odense Universitet



MICHAEL D. FISCHER: Applications in
Computing for Social Anthropologists. ASA
Research Methods. London & New York:
Routledge 1994. 233 sider, illustreret. ISBN
0-415-01818-8 hardback, pris £37.50. ISBN
0-415-01819-6 paperback, pris £13.99.

Michael D. Fischer prgver med denne bog at
gribe fat i de specifikke behov, som antropolo-
ger mitte nere vedrgrende en udvidelse af
eksisterende forskningsteknikker og brugen
af computersimuleringer. Det ville have varet
skont at fa en bog, som helt specifikt sigtede
efter at indkredse antropologers behov, men
Fischers bog lever ikke op til dette formal.
Mange af dem, som bliver tiltrukket af den
lokkende titel pd bogen vil vaere antropologer,
som allerede kender til et bestemt program og
besidder en generel forstdelse for deres egen
computers operativsystem. For dem vil per-
spektiverne i at udvide computeren til mere
end en avanceret skrivemaskine dbne mulig-
heden for et forskningsinstrument, som kunne
lette organiseringen og bearbejdelsen af bide
felt- og andet materiale. Men for dem, som
helt praktisk har forsggt at opbygge en biblio-
grafisk database eller satte resultater fra et
feltsurvey ind i et regneark, vil udsigten til den
stromlinede databearbejdelse ofte vise sig at
veare bdde frustrerende og skuffende. Fischers
bog tilbyder kun noget hjelp med disse pro-
blemer. Det omrdde, han dekker i bogen, er
enormt, og som konsekvens af at gennemga sd
meget materiale er det kun en generel over-
sigt, han prasenterer. Fischers bog lover me-
get mere, end den kan holde.

Fischer bog er delt i tre afsnit. Det forste er
en gennemgang af generelle computeremner,
deres udvikling i antropologien og en kort
oversigt over hardware og software. Det andet
afsnit bliver interessant i tredje og fjerde kapi-
tel, hvor han diskuterer teknikker til at styrke
allerede eksisterende feltmetoder gennem
brugen af computere. Kapitel fem graver ned i
en mere specialiseret brug af visuelt materiale
i socialantropologien. Det afsluttende afsnit i
Fischers bog er en demonstration af, hvordan
programmeringssprog kan benyttes til at kon-
struere ekspertsystemer og vidensreprasenta-
tion i slegtskabsstudier.

Fischer er helt uden tvivl meget entusia-
stisk med hensyn til nyere udviklingstenden-
ser i computerprogrammer som alternative
madder til at presentere et etnografisk materia-
le pd. Men jeg narer en frygt for, at overdrev-

ne lpfter om computerens muligheder for at
supplere og lette den antropologiske forsk-
ning kan medfgre et stort forbrug af tid og
energi med halvdérlige resultater til folge.
Hermed ikke sagt, at der ikke sker nogen ny-
udvikling i brugen af computere, hvilket ek-
sempelvis J.S. Lansings studie af kunstvan-
dingsteknologier og ritualer pd Bali, Priests
and Programmers (Princeton 1991), er et godt
eksempel pd. Men Lansings succes med sit
projekt kan skyldes den simple brug af com-
putere som et presentationsvaerktgj, uden at
vaere afhengig af videobearbejdelse, lyd og
grafik eller programmer til udvikling af hy-
pertekst.

Det er muligt at knytte nogle fa bemark-
ninger til Fischers interesse for symbolske re-
presentationer og brugen af computerpro-
grammer i antropologien. Selve diskussionen
om symbolsk reprasentation er knyttet til den
bredere kontekst, som udggres af relationen
mellem antropologien og naturvidenskaberne.
Den naturvidenskabelige model, med sine
rodder i de aristoteliske principper for obser-
vation, sgger efter overensstemmelser og afvi-
gelser, indlejret i en struktur af generelle ob-
serverbare lovmassigheder. P4 den anden side
er den etnografiske tilgang bygget pd genera-
liseringer baseret pa observationen af det sa&r-
skilte.

Her kommer vi frem til selve problemet
med computere og antropologi: Hvordan kan
man benytte et forskningsinstrument til en
grundleggende anderledes metodologi, ndr
det er udviklet til data, som er indsamlet efter
naturvidenskablige observationsprincipper?
En tilgang til dette problem ligger i benyttel-
sen af computerbaserede ekspertsystemer,
gennem hvilke kvantitative data kan bruges i
en kvalitativ analyse. De sidste kapitler i bo-
gen former sig som en rent praktisk og pracis
gennemgang af ekspertsystemprogrammer.
Fisher gor dog meget rigtigt opmarksom pd,
at disse modeller i sig selv ikke kan tilbyde
nogen etnografisk forklaring, men kun obser-
vere data gennem et matrix af lovmassighe-
der og vilkdr, som er opstillet af den menne-
skelige ekspert. Pd denne méde er det antropo-
logen selv og ikke computersystemet, som
setter sporgsmadlstegn ved brugen af disse
regler og drager de konklusioner, som ndes
gennem simuleringsmodellen.

Ekspertsystemer og vidensbaserede mo-
deller forer os tilbage til en stiende metodede-
bat vedrgrende vivo/vitro-dikotomien inden
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for naturvidenskaberne. In vivo, udfores tests
inden for et levende system, medens man in
vitro forsker inden for isolerede og kontrolle-
rede miljger. Det computerbaserede ekspert-
system i antropologien kan sammenlignes
med in vitro-metoden. P4 denne mdde kan
strukturer vare sammenh@ngende, men for-
enklede simuleringer af komplekse systemer
af social indbyrdes afhengighed. Med disse
begrensninger in mente er det ikke overra-
skende, at der til dato kun har veret et magert
udkomme fra ekspertsystemer trods de gunsti-
ge udsigter, bortset fra den sn@vre brug inden
for slegtskabsforskningen.

Men for den leser, som mdtte have lyst til
at udforske dette emne nzrmere, kan Fischers
introduktion have en vis interesse.

I kapitlerne 6 og 7 gér Fischer nzrmere
ind pd opbygningen af slagtskabsprogram-
mer, som godt nok er simple i formen, men
svare at dechiffrere og reproducere.

Fischer selv gor gennem hele bogen lese-
ren opmarksom pd, at brugen af ekspertsyste-
mer vil kr&ve en egen indsats med henblik pd
at udvikle specielle programmeringsfaerdig-
heder, hvormed man selv kan skabe sine egne
programmer til at bearbejde feltdata.

P4 trods af at Fischer prover at vere si
komplet og grundig som muligt, er det overra-
skende at han sd eftertrykkeligt undlader at
behandle et af de mest hotte emner i den aktu-
elle computerudvikling. For ud over den rene
indsamling og bearbejdelse af data, ma mang-
foldighed og diskussion velsagtens anerken-
des som primare dele af antropologi. Set ud
fra denne synsvinkel ma den nyfundne adgang
til Internettet anses som en gunstig udvikling.
Internettet, som for nylig er blevet tilgenge-
ligt for store dele af verdens forskere, er et
medie, som radikalt @ndrer traditionelle pub-
likationsformer, skaber diskussionsgrupper
og workshops. Ironisk nok, er Fischer klar
over potentialerne i Internettet, da han i et kort
appendiks inviterer l&serne til at kommunike-
re deres syn pd hans bog og ligeledes koble sig
til serveren pd Centre for Social Anthropology
and Computing ved University of Kent.
Navngivet Lucy, til minde om Professor Lucy
Mair, udggr serveren blot et af de mange for-
mater, som eksisterer pd Internettet. Serveren
indeholder blandt andet en adgang til speciali-
serede arkivdata, feltnotater og programmer,
som er udviklet af og for antropologer.

Generelt har Fischer prgvet at give et pra-
cist overblik over de nyere udviklinger af
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computerhardware og -software, som kan bli-
ve tilpasset antropologien. Denne fremstilling
vil tiltreekke mange l@sere. Men uheldigvis er
jeg bange for, at mange af disse lzsere hurtigt
vil falde fra, ndr de oplever en vildledende
prasentation af et materiale, som er dybt pre-
get af computerekspertens egen jargon. S4 alt i
alt kan bogen ikke leve op til forfatterens eget
madl om at levere en klar og direkte guide til
computerteknologien.
Glenn Swanson
Institut for Antropologi
Kobenhavns Universitet

WILLIAM FODDY: Constructing Ques-
tions for Interviews and Questionnaires.
Theory and practice in social research. Cam-
bridge, New York & Melbourne: Cam-
bridge University Press 1994. 228 sider.
ISBN 0-521-46733-0 paperback, pris
£10.95.

William Foddy har med denne bog sat sig for
dels at levere en teori, der kan udggere et grund-
lag for forstdelsen af og dermed tilgangen til
interviewsituationen, og dels med udgangs-
punkt i konkrete eksempler at give nogle helt
konkrete rdd og vejledninger i forbindelse med
forskerens udarbejdelse af spgrgsmadl og i for-
hold til selve interviewsituationen. Denne op-
gave lgser Foddy overbevisende.

Bogen omhandler forskellige aspekter af
og problemer ved den kommunikative opndel-
se af gensidig forstdelse i interviewet. En gen-
sidig forstdelse, der vel at marke vedrgrer
enighed omkring betydningen af spgrgsmals
og svars ordlyd. Den centrale pointe er, at for-
skeren (eller udspgrgeren) aktivt og eksplicit
skal sikre sig, at spgrgsmdlets betydning og de
forskellige svarmuligheder er forstdelige for
svarpersonen — ellers kan svaret ikke fortolkes
korrekt. Forenklet kan bogen siges at vaere ud-
tryk for en konstatering af, at det at stille men-
nesker spgrgsmadl i samfundsvidenskaben ikke
blot medfgrer en rationel spgrgsmal-svar-ud-
veksling, men at dette ogsd er en social ud-
veksling med alle de komplikationer for for-
stdelse og fortolkning, der fglger hermed.

Det er ikke sd simpelt at stille spprgsmél,
der kan forstds sddan af den spurgte, at man
kan bruge svaret pd en mdde, der er i overens-
stemmelse med den hensigt, man selv stillede
sporgsmdlet i. Foddys behandling af dette for-
hold tager udgangspunkt i teorien om social



interaktionisme, der gor det muligt for ham at
illustrere den komplekse hermeneutiske pro-
ces, som foregdr mellem udspgrgeren og svar-
personen. Grundantagelsen fra social interak-
tionisme er, at et spgrgsmals betydning forstds
ud fra den sociale situation mellem de samta-
lende, og at svarets udformning og indhold
ikke kun er afh@ngig af svarpersonens forsta-
else af spgrgsmdlet, men ogsd af et socialt gn-
ske om at kommunikere i forhold til udspgrge-
ren. Et svar er altsd ikke bare dataudlevering,
men er ogsd en brik i en social kommunika-
tion. Dette gelder ikke alene svar, der gives i
interview, hvor interviewer og svarperson stir
ansigt til ansigt, det gelder ogsd svar pd
sporgsmdl i spgrgeskemaer. Svarpersonen for-
s@ger at give svar, som han eller hun mener, er
sympatiske og i overensstemmelse med de
forventninger, udspgrgeren (personen, der ud-
arbejdede sporgsmalene) giver udtryk for.
Hyppigt er det tilfzldet, at en svarperson mo-
dererer eller sdgar helt @ndrer den oprindelige
ordlyds betydning for at kunne svare pd et
sporgsmiél og dermed indgd i den kommunika-
tive situation, som altsd i sig selv opfattes som
det primeare i spgrgsmadl-svar-udvekslingen.
En vasentlig kvalitet ved bogen er, at den
konsekvent og overbevisende identificerer
centrale og ofte helt konkrete problematikker
ved fremstilling af spgrgsmaél og fortolkning
af svar. For eksempel giver Foddy det rdd, at
man ved udformningen af spergsmal skal
skrive ned (for sig selv), hvorfor man stiller
dette sporgsmdl; altsd hvilken information
man regner med at f ud af det, og hvad man
kan bruge denne information til. Den enkle,
men afggrende pointe i denne sammenhang
er, at hvis man ikke gor sig klart, hvilken type
information man gnsker, sa kan man ikke reg-
ne med, at man stiller de spgrgsmal, der er re-
levante for den undersggelse, man gnsker at
foretage. I forhold til fortolkningen af infor-
manters svar bliver der ligeledes pédpeget
mange yderst relevante forhold. For eksempel
at der ikke har kunnet demonstreres nogen
vasentlig (kausal) sammenhzng mellem den
indstilling, der gives udtryk for i svarene, og
s& den konkrete adfard svarpersonen udviser.
At der ikke er en sddan klar sammenhang, bor
ngdvendigvis have konsekvenser for, hvordan
man kan tillade sig at fortolke svar og — i for-
bindelse hermed — hvilke spgrgsmdl det er
meningsfuldt at stille i et interview eller et
sporgeskema. Pdpegninger som disse er ikke
udtryk for ,,fortzenkte* metodologiske speku-

lationer — bogen indeholder referencer til og
eksempler fra en omfattende litteratur vedre-
rende interviewmetoder i samfundsvidenska-
ben, som rigt dokumenterer vigtigheden af
overvejelserne og de konkrete forslag.

En indvending er forbundet med bogens
opdeling i afgrensede metodiske problemstil-
linger, der har til formél af give en overskuelig
og fremadskridende gennemgang. Da pro-
blemstillingerne i den reelle interviewsituati-
on netop ikke er afgreensede, men alle er direk-
te og praktisk forbundne, finder man i hvert
kapitel mere eller mindre summariske genta-
gelser af pointer fra andre kapitler. Det virker
overflpdigt, at man flere gange under l&snin-
gen af bogen bliver prasenteret for de samme
ikke blot metodologiske pointer, men ogsi
empiriske eksempler. Men hvis man gnsker at
anvende bogen som en salgs opslagsbog, kan
det veere en fordel, at de relevante forhold for
en problemstilling prasenteres — hver gang.
Derved kan man ved udarbejdning af speorgs-
mél eller bearbejdning af svar benytte ind-
holdsfortegnelsen eller indekset til at finde en
diskussion af et specifikt metoderelateret pro-
blem. Folger man diskussionens henvisninger
til gvrige, relaterede problematikker, vil man
dog snart finde sig selv i gang med at lese hele
bogen — problemerne er forbundne.

William Foddy tager afstand fra den en-
ojede positivisme, der antager, at videnskabe-
lig metode er et spgrgsmdl om at indhente
,virkelige facts“, som kan tale for sig selv.
Men han er heller ikke af den opfattelse, at
metode blot er et spgrgsmdl om at legitimere
de resultater, forskeren under alle omstandig-
heder ville vere ndet frem til. Foddy forsgger
derimod at integrere de komplekse kommuni-
kative og forstdelsesmassige aspekter af spor-
ge- og svarsituationen i en rzkke konkrete
anvisninger. Mange af anvisningerne fore-
kommer umiddelbart banale og selvindlysen-
de, men bogens mange eksempler fra sam-
fundsvidenskabelige undersggelser viser, at
forskere ofte ikke har varet opmarksomme
pé problematikkerne — de har i hvert fald ikke
draget de ngdvendige metodiske og analytiske
konsekvenser. Alene ud fra denne betragtning
kan bogen anbefales til dem, der beskaftiger
sig med det at stille spgrgsmil som en metode,
hvorigennem de gnsker at opnd brugbare in-
formationer.

John A. Larsen
Institut for Antropologi
Kobenhavns Universitet
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JOHN GLEDHILL: Power and its
Disguises: Anthropological Perspectives on
Politics. London & Boulder: Pluto Press
1994. 248 sider. ISBN 0-7453073-96
paperback, pris £9.95, ISBN 0-7453073-88
hardback, pris £35.00.

John Gledhills nyligt udkomne bog om den
politiske magt og den politiske antropologi er
af den bredt favnende type, og i introduktions-
kapitlet beskaftiger han sig ikke kun, som det
er skik og brug blandt den politiske antropolo-
gis udgvere, med at definere disciplinen og
dens begreber. Han gér langt videre og forse-
ger ogsa at tage hensyn til de individuelle ud-
overe og deres motivationer, begrensninger
og betingelser. I et senere kapitel nzvner han
et af de unavnelige problemer, der i min an-
tropologiske erfaring hgrer til de vigtigste og
mest uomgangelige: ,,how, for example, does
one balance the interests of an indigenous
group in Amazonia with those of poor people
from other sectors of national society who
have migrated into their region in search of a
livelyhood and may find themselves worse off
than ever if the specific rights of indigenous
peoples are recognized?" (s. 207). Dette er en
indsigt, der endnu ikke er beskdret flertallet af
den engagerede antropologis udgvere (i poli-
tisk sd vel som anden antropologi), og som i
hgj grad har sin del af skylden for den kritiske
antropologis impotens i Mexico og andre dele
af Latinamerika: at engagement ikke er gratis,
men udelukker alternativer og ngdvendigger
en stillingtagen, og at engagement ikke er ab-
strakt, men konkret.

Gennem bogen gédr generelt en evolutio-
nistisk tone — denne tone skelnes allerede i
kapitlernes overskrift og deres fordeling —
men det er en evolutionisme, som er korrige-
ret for denne retnings generelle mangler og
ufuldstendigheder. Det er en evolutionistisk
synsvinkel, som er kombineret med den poli-
tiske antropologis sidste landvindinger: et
skarpt gje for det magtmassige mikrokosmos
og, som det fremgér af bogens titel, for mag-
tens mange forkledninger. Og endelig inklu-
derer den til fulde den kopernikanske revolu-
tion, der tog sin begyndelse i 1966, med udgi-
velsen af Swartz, Turner & Tudens Political
Anthropology: et skift fra struktur til proces.
Det er i det store og hele en bog som formér
at ggre den evolutionistiske synsvinkel histo-
risk, til forskel fra det store flertal af evolutio-
nistisk orienterede forskere, traditionelle s

198

vel som mere moderne med forstavelsen
,,neo-*.

John Gledhill forspger hele tiden at optage
det traditionelle i det moderne, en udfordring
der er til stede i hele den aktuelle antropologi-
ske diskussion, og som i Mexico fandt sin pro-
fet i den nyligt afdede Guillermo Bonfils
skrifter, specielt i hans bog México Profundo.

Hele bogen fremstir som en slags dialog
med Pierre Clastres politiske antropologi,
hvor det som oftest lykkes John Gledhill at til-
sidesztte Clastres ofte romantiske synsvinkel
og bygge videre pd hans arbejde, som for ek-
sempel i diskussionen af magtens internalise-
ring.

I kapitlet Anthropology and politics: com-
mitment, responsibility and the academy -
fokuserer John Gledhill pa forholdet mellem
den akademiske viden og den praktiske politi-
ske viden. Efter mange drs kamp mod en posi-
tivistisk og upolitisk antropologi er vi nu ndet
frem til, at det er common sense at antropolo-
gisk virksomhed medfgrer et engagement,
men det er kun lidet diskuteret, at ,den enes
dpd ofte er den andens bred*, med andre ord at
ethvert engagement har sin pris. Det er altid pd
ens eget ansvar at definere ,,who the ,,authen-
tic* indigenous people are* (s. 207). I dette
afsnit synes jeg John Gledhill afslgrer sig som
en virkelig fin iagttager og kritiker af den an-
tropologiske profession og dens politiske mu-
ligheder: ,,anthropological work is enmeshed
in academic power structures which have dif-
fering configurations within particular coun-
tries but are in turn enmeshed in larger natio-
nal and international power structures™ (s.
210).

I generelle trek er John Gledhills bog vel-
gennemtzxnkt, veldisponeret og velskrevet, og
de ting jeg har at udsatte pd den er fd og har
narmest karakter af smd mangler og fraver.

For mig er det et lille mysterium, at bogen
ikke pd noget tidspunkt nzvner, endsige dis-
kuterer det, der for mig er det vigtigste analy-
tiske begreb i moderne politisk antropologi:
Gledhill nevner ikke med et ord ,politiske
faktioner* og Ralph Nicholas’ arbejder findes
ikke i bibliografien nogetsteds. Dette er s
meget markeligere som faktionsbegrebet net-
op afhjelper nogle af de mangler, Gledhill
selv harcelerer over. Faktionerne er til stede
overalt i Gledhills bog, men kun implicit, og
jeg synes faktionsbegrebet er sa vigtigt (iser i
Gledhills egen vision af politisk antropologi),
at det fortjener at blive diskuteret eksplicit.



Det er ogsd underligt, at man i en bog,
hvor en stor del af eksemplerne stammer fra
Latinamerika, leder forgeves efter en henvis-
ning til Paul Friedrichs mere end fortreffelige
arbejder fra Naranja i Michoacdn i det vestlige
Mexico. En af Paul Friedrichs dyder er netop
at have overvundet adskillelsen mellem antro-
pologi og historie, pd den ene side, og pd den
anden side den ikke mindre almindelige ad-
skillelse mellem det lille samfund — antropo-
logens domane — og staten — politternes, so-
ciologernes og historikernes domane. Samti-
dig har Paul Friedrich ogsd bygget en bro mel-
lem systemets funktionsmdde og individernes
rationalitet, med gje for legitimiseringspro-
cessen og den strategiske skelnen mellem
magt og autoritet.

Og ligeledes er det m@rkvardigt, at man i
en bog, der sd rundhdndet diskuterer staten,
ikke finder henvisning til det arbejde, som en
gruppe af politiske antropologer omkring den
hollandske politiske antropologis Grand Old
Man, H.J.M. Claessen. Mens John Gledhill
som regel ndr lengere ind imod magtens inti-
mitet, ndr Claessen og hans gruppe efter min
mening lengere i analysen af den store stats-
struktur og dens relation med det lille sam-
fund, i et historisk perspektiv. En fusion af de
to synsvinkler ville i mine gjne vare frugtbar.
Sa meget desto mere som jeg foler at Claessen
og hans gruppe har det samme mal som John
Gledhill: at fi smidt det temmelig pestbe-
faengte stalinistiske badevand langt ud uden at
smide den temmelig velskabte marxistiske
baby ud med badevandet.

Leif Korsbaek
Escuela de Antropologia
UAEM, Toluca, Mexico

JOHN LIEP OG KAREN FOG OLWIG
(red.): Komplekse liv: Kulturel
mangfoldighed i Danmark. Kgbenhavn:
Akademisk Forlag 1994. 182 sider, pris
198,- kr.

Det virker allerede som om det var lenge, len-
ge siden at vesteuropeiske antropologistuden-
ter lerte at kultur ber bgyes i flertall og at ver-
den er et ,gyrike av kulturer, som hver for
seg preges av en unik indre logikk og historisk
kontinuitet; kulturer hvis medlemmer har fel-
les oppfatninger, normer og verdier, som er
skarpt avsondret fra omverdenen og som kan
utforskes tilfredsstillende gjennom systema-
tisk deltagende observasjon. I vdre dager er
hovedstrgmningen innen antropologi — som
riktignok ennd ikke har oppdaget at den er en
hovedstrgmning og derfor tenderer til & be-
skrive seg selv som en radikal opposisjon —
konsentrert om studiet av hva vi inntil nylig
kalte komplekse systemer (helt til vi oppda-
get, for sdnn omtrent et par 4r siden, at alle
sosiokulturelle systemer i grunnen er kom-
plekse). Globalisering og kreolisering av kul-
tur er blitt sentrale emner for utforskning, og
kultur begrepsfestes nd som en dpen prosess
heller enn som en avgrenset substans. Dikoto-
mien mellom moderne og tradisjonelle sam-
funn er langt pa vei forlatt, og det er blitt fullt
ut respektabelt & gjore feltarbeid i eget sam-
funn. Det postkoloniale perspektivet pa
kunnskapsproduksjon (etter Fanon og Edward
Said) smelter langt pd vei sammen med femi-
nistiske perspektiver, og viser hvordan kunn-
skap utvikles posisjonelt og ideologisk, bide
hos informanter og hos antropologer. I stedet
for & studere kultur i ordets klassiske betyd-
ning, er det nd mange antropologer som stude-
rer identitetspolitikk og innfgdte reifiseringer
av egen kultur; med andre ord har de anskaffet
informanter som begédr de samme essensiali-
stiske dgdssyndene i dag som antropologer
tidligere gjorde — og nd forspker & overgd
hverandre i 4 ta avstand fra.

Det nyutkomne bindet redigert av John
Liep og Karen Fog Olwig, Komplekse liv, med
bidrag fra et snaut dusin antropologer tilknyt-
tet Institut for Antropologi, Kgbenhavns Uni-
versitet, gir et godt vitnesbyrd om den allmen-
ne faglige dreiningen fra struktur til prosess,
fra substans til relasjoner og fra mikronivéet
til grensesnittet mellom det globale og det lo-
kale. Boken er nok ikke sd radikal som redak-
torene antyder i sin innledning, men til gjen-
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gjeld viser den at de nye retningene innen fa-
get er blitt vel etablerte, er kommet ut over
programerkl@ringene og har begynt 4 konsen-
trere seg om empirisk forskning.

Bokens undertittel er Kulturel mangfol-
dighed i Danmark. En sammenligning med
antologien Den norske verematen (redigert av
Arne Martin Klausen i 1984) viser tydelig at
fagets dominerende diskurser har beveget seg
raskt. I Vaerematen forspkte de fleste av bi-
dragsyterne 4 finne en s@rnorsk kulturell kon-
figurasjon; de lette etter mgnstre, fellestrekk
og det typiske. Bidragene til Komplekse liv
forspker i stedet & vise hvordan det danske
samfunnet genererer ulike former for varia-
sjon. ,,Her drejer det sig“, skriver redaktgrene
innledningsvis, ,,om krydspunkter, grensefel-
ter eller ‘interfaces’, hvor forskellige diskurs-
eller rationalitetsrum medes i praksis“. Her
signaliseres en bevegelse bort fra den geertzi-
anske hermeneutikken henimot poststruktura-
listiske tolkningsstrategier der verken inte-
grasjon eller felles mening tas for gitt. (P4 den
annen side er symbolers flertydighet grundig
behandlet flere steder i klassisk antropologi,
bl.a. hos Leach og Turner.) Kultur anses altsd
ikke som en homogen stgrrelse, men som ,.en
pluralitet af opfattelser og strategier, som indi-
vider skaber, videreforer og fortolker*.

Det forste empirisk baserte kapittelet er
blant bokens beste, og er et utmerket eksem-
pel pd antropologiens potensiale i analysen av
moderne politikk. John Gullgv Christensen
argumenterer mot den ridende oppfatning, in-
nenfor og utenfor EU, om at en nasjon er lik et
folk er lik en kultur er lik et sprik. I stedet be-
nytter han Bourdieus begrep om felt til 4 vise
at ulike fellesskap, basert pd ulike interesser
og organisatoriske prinsipper, dannes innen
EU, og medfgrer en skarp interessemotsetning
mellom ,,cosmopolitans and locals“. Eva
Skovgaard-Pedersens pédfglgende kapittel er
komplementeart til Christensens analyse, da
hun fokuserer pd symbolmakt og dominansre-
lasjoner i det danske politiske felt ved de to
Maastricht-avstemningene.

De fire neste kapitlene kan betegnes som
medisinsk antropologi, og de er ujevne. Helle
Johannessens beskrivelse av de ulike formene
for diagnose og helbredelse somer tilgjengeli-
ge i Danmark er utmerket, ikke minst fordi
hun betoner at de i praksis ikke er gjensidig
utelukkende og meget vel kan betraktes som
deler av en felles diskurs. Sussi Friis Skov
Jensens kapittel om stress bygger pd en god
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ide som imidlertid fglges opp av en uferdig
empiribasert analyse; mens Helle Ploug Han-
sens kapittel om kreftsyke og Vibeke Steffens
om Anonyme Alkoholikere er interessante,
men virker malplasserte i en antologi av denne
typen, da ingen av dem egentlig tematiserer
kulturell kompleksitet.

Ann-Belinda Steen og Yvonne Morck
skriver begge om minoriteter. Steen bruker et
opptrinn ved en skole med tamilske flyktning-
barn som utgangspunkt for en diskusjon av
symbolmakt og multivokalitet i relasjonen
mellom flyktninger og dansker, og ender med
4 advare mot en essensialisering av forskjells-
begrepet slik det brukes innen diskursen om
»multikulturalismen®. Mgrcks kapittel er en
stimulerende, om noe knapp, analyse av kre-
olisering/hybridisering og identitetsprosesser
blant barn av innvandrere i Danmark, og te-
matiserer slik eksilet som permanent tilstand.
Endelig er Karen Fog Olwigs avsluttende ka-
pittel en kritisk lesning av en selvforherligen-
de dansk representasjon av fortiden, med ut-
gangspunkt i en skjgnnmalende utstilling om
dansk kolonialisme i Vestindia. Olwigs studie
er det eneste kapittelet som eksplisitt skriver
seg inn i den postkoloniale diskursen, idet hun
papeker hvordan dansk kolonihistorie nesten
utelukkende har veart skrevet fra et dansk (og
ikke et kolonialt) perspektiv. Hennes tekst te-
matiserer imidlertid ikke kulturell kompleksi-
tet i Danmark, men viser snarere at det er en
hey grad av homogenitet i rdidende dansk hi-
storieskrivning. Dermed blir Olwigs kapittel,
som kan leses som et stykke kritisk historie-
skrivning, selv et bidrag til en stgrre komplek-
sitet i Danmark.

Som antydet innledningsvis, er Komplek-
se liv et godt eksempel pd at studiet av kultu-
rell kompleksitet, flyt og kreolisering ikke
lenger er en marginal spesialitet, men har
etablert seg som en hovedstrgmning i vest-
europeisk antropologi. Derfor kan det vare
gode grunner til 4 se seg selvkritisk tilbake et
oyeblikk for & undersgke om man har glemt
noe pd veien hit. Da viser det seg etter mitt
skjonn for det forste at det er en sterk tendens
i den nye antropologien til 4 neglisjere viktige
innsikter i klassisk antropologi, som kan vare
fullkomment brukbare den dag i dag — f.eks.
Evans-Pritchard om segmentzre motsetnin-
ger, Leach om ritualers mangetydighet,
Gluckman om sosiokulturell endring og Firth
om spenningsforholdet mellom struktur og
prosess. For det andre stdr representantene for



de nye retningene i fare for 4 gjgre den motsat-
te feilen av sine forgjengere: snarere enn &
overfokusere pd integrasjon, overfokuserer de
ofte pd variasjon, og underkommuniserer at
variasjon ofte viser til et underliggende felles
menster (felles kultur = evnen til uenighet).
For det tredje kan det synes som om en nytolk-
ning av den gamle marxistiske disiplinen poli-
tisk gkonomi kunne egne seg godt som et del-
perspektiv i dagens studier av symbolmakt,
kreolisering og flyt av mening. I eiendomsfor-
hold og gkonomisk ulikhet finnes det faktisk
en kvantifiserbar dimensjon som i hpy grad
kan kaste lys over den kulturelle variasjon vir
tid genererer. Selv om ogsd gkonomien er blitt
vanskelig 4 studere i de transnasjonale selska-
penes tidsalder.

Thomas Hylland Eriksen

Institutt og museum for antropologi
Universitetet i Oslo

Norge

ANDERS LINDE-LAURSEN & JAN
OLOF NILSSON (red.): Majligheternas
landskap: Nordiska kulturanalyser. NORD
1994:21. Kgbenhavn & Stockholm: Nor-
disk Ministerrad 1994. 240 sider, illustre-
ret. ISBN 92-9120-500-1 paperback.

Den foreliggende bog er et resultat af en rak-
ke mgder i Nordisk Sommeruniversitet, kreds
7 fra 1989 til 1992. Artiklerne i bogen er kon-
centreret om kultur i Norden undtagen Fin-
land og Fargerne. Med kultur menes specielt
forholdet mellem menneskekroppen og den
fysiske omverden — planl®gning bdde i by og
pd land. Det drejer sig om kulturhistoriske
analyser. Hvorfor bogen hedder Mdjliheternes
Landskap er ikke klart, da de historiske be-
skrivelser nasten alle handler om overgangen
fra fortid til moderne tid. Denne overgang sy-
nes at forlobe med en ensartet ngdvendighed
uden mange muligheder for variation. En und-
tagelse er Kenneth R. Olwigs artikel: Det bri-
tiske Italien i Norden: Landskab, landscape
og kroppen. Han benytter her sproghistorien
for at vise @ndringer i betydningen af ordet
land. ,Land* kommer til at fremstd som en
nordisk modsatning til sydens geometriske
planlegning, der blev anvendt i Romerriget.
Forfatteren viser, hvordan den britiske opfat-
telse og behandling af landskabet omformer
dette til et sceneri: En udformning af landska-

bet, der p& grundlag af det gamle romerske
kvadratnet og med udgangspunkt i landskabs-
malerier, iscenesetter landskabet, der bliver
gjort til billeder. I modstning hertil var den
gamle betydning af ordet land , tilstedevarel-
se* — fysisk nerver. Noget der jo er langt me-
re kropsnart en scenerier. Det er en artikel
med mange fine iagttagelser.

Det gelder for artiklerne generelt, at de
holder sig til de visuelle aspekter af land, krop
og by. Lyde og lugte inddrages ikke undtagen
i artiklen af Jan Olof Nilsson: Man madste hdr-
da sig. Den beskriver hygeinismens udvikling
i Sverige fra 1784 til 1994, og hvordan den er
afh@ngig af den samme udvikling i det gvrige
Europa. Han gennemgir forholdet til forskel-
lige elementer, der indgdr i udviklingen mod
storre renselse, ogsd hvad angdr lugte (sved).
Han péviser, hvordan byen fra at vare centre-
ret om et torv i hygiejnens navn udvikles til et
gigantisk sanatorium med nye dbne byplaner.
Det er en god indgdende beskrivelse af en vel-
kendt udvikling.

Bogens artikler er ikke praget af teoreti-
ske overvejelser. De er beskrivende og refere-
rende. De kan forekomme lidt altmodische,
som om de havde rod i 60’ernes og 70’ernes
ideologikritik, som vi kender den fra universi-
teterne og arkitektskolerne.

I en veloplagt artikel: Den belyste krop og
kroppens udstraling: Dem fra Farre med det
rode V, beskriver Niels Kayser Nielsen en sti-
gende fremhavelse af synssansen i moderne
tid. Han nzvner dog ikke Michel Foucault,
der fremhazver den voksende interesse for
denne sans i europaisk kulturhistorie i Sur-
veillir et punir, (Paris 1975).

Niels Kayser Nielsen har et begreb om
kroppens havn mod den overvdgede krop.
Denne havn forklarer forskellige f2anomener
i vor egen tid lige fra spiseveaegring til det, at
der er tilladt at vaere tyk.

Mats Franzén har et originalt udgangs-
punkt i beskrivelsen af byudviklingen, ndr han
taler som titlen pa hans artikel lyder: Inte bara
hemléingtan? Lyst och ldngtan till svenska std-
der.

Beskrivelser af moderne byer kan findes
hos Per Stounbjerg: Den overbelyste by. Kom-
mentar til et essay af Paul Virilio, og i Barbro
Smeds: Berditta for mig om fasaderne, som er
en sterkt impressionistisk fortzlling fra en tur
til New York for at optage en film. Billederne
til denne tekst er fra filmen HETT HETT
HETT. De er meget surrealistiske og stir i flot-
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te gengivelser, hvilket gelder samtlige bille-
der i bogen.

Ola Larsmo beskriver is@r udviklingen i
det moderne Sverige, hvorimod Tomas Ger-
mundson med sin artikel: Herre pa tappan —
smabruket som ett mojligheternes landskap i
den lilla skalan. Det md veare herfra, bogens
titel er hentet. Artiklen er en ideologikritisk
beskrivelse af manipulation med bender og
arbejdere. Far de deres eget lille jordlod og lil-
le drommehus, sd bliver de ikke socialister,
men opbevares som arbejdskraftreserve pd
landet.

Nogle af bogens forfattere benytter visuelt
materiale som film, siledes Anders Linde-
Laursen: Danernes Mark, og Per Olov Quist i
Det forlorade och dtervunna paradiset — tan-
ker kring landsbygden som drém och verk-
lighet i svensk film.

Anders Linde-Laursen beskriver anven-
delsen af to film: Kongen bod fra 1938 og
P.H.s Danmarksfilm fra 1925 og is@r sidst-
nazvntes skabne i Danmark indtil 1963.

Den anden artikel handler om svensk film
fra 30’erne til i dag — om forholdet mellem
land og by, og hvorledes landet har afggrende
betydning for svensk nationalfelelse. Landet
er det sted, man forlader og vender tilbage til.

Om betydningen af forholdet mellem by
og land for den norske hjemfolelse kan man
lese hos Ola Vigsg: Dromme om land og by.
Han gennemgér socialdemokratiske plakater i
en periode fra 20’erne til 60’erne. Det er en fin
lille billedanalyse, der viser, at for nordmand
er landet en vigtig del af den norske hjemfglel-
se, selv hos byboere. Pi de fleste af de gengiv-
ne plakater kommer vinden fra venstre i bille-
det.

En anden brug af billeder finder vi hos Si-
gurjon Baldur Hafstinsson: Forografisk land-
vinding — islandske landskabsfotografier og
national bevidsthed. Denne artikels indhold
bestdr bl.a. i en kritik af turistindustriens brug
af billeder, hvor vi er kommet dertil, at en del
af denne industri skal vise billeder, hvoraf det
fremgdr, at naturen er ubergrt af turistindustri-
en!

Tilbage er der to forfattere, som er udenfor
bogens hovedlinje. Den ene er Oscar Hemer
med Aventyr i landskap, der bide bestdr af
tekst og egne billeder. Den handler om rejsen
som myte bdde som udlengsel, flugt, eksil,
valfart og ,,Den sista firden“.

Den anden artikel handler bl.a. ogsd om at
rejse. Det er Helt i et landskap af Bodil Sten-
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seth, som handler om Fridjof Nansen (1861-
1930). Hun forsgger at karakterisere Nansens
syn pd samfund og natur: ,,..eventyrlysten
hans sugede naring fra landskapet.” (s. 153).

Jeg mangler nu til sidst at nzvne bogens
afsnit At tenke i rum, som udger en form for
indledning skrevet af Anders Linde-Laursen
og Jan Olof Nielsson, selvom der stir hen-
holdvis jeg og jag i artiklen i stedet for vi. Det
md vere en finte i forhold til leseren, der gaet-
ter hvem af forfatterne, der siger jeg og hvem
jag. Miske et forsgg pd nordisk integration.
De nzvner bide en, der hedder Douglas og en,
der hedder Bergson — uden henvisninger.

Som det fremgdr af ovenstdende, er der
artikler, jeg er gdet mere ind pd end andre. Det
skyldes ikke, at der ikke er noget godt i de an-
dre artikler. Denne bog er ikke anmelderven-
lig, fordi den er sd uensartet. Hver artikel er
som en bog i sig selv. Det nordiske perspektiv
binder dem sammen. Hertil kommer en mo-
derne leggen vagt pd det sete frem for det
herte rum. Bogen virker som et indleg i en
debat om sider af nordisk kultur i forhold til
EU. Den kan méske bruges som sddan f.eks. i
Gymnasieskolen. Isar hvis der er interesse for
sammenha@ngen mellem etik og @stetik i den
nyere tid i Norden.

Bror Westman
Antropolog

MARYON McDONALD (ed.): Gender,
Drink  and  Drugs. Cross-Cultural
Perspectives on Women 10. Oxford &
Providence, USA: Berg Publishers 1994.
271 sider. ISBN 0-85496-719-2 hardback
£34,95. ISBN 0-85496-867-9 paperback
£14,95.

For knap ti dr siden udkom en antologi med
antropologiske perspektiver pd alkohol under
titlen Constructive Drinking redigeret af den
engelske antropolog Mary Douglas. For et par
ar siden kom endnu en antropologisk antologi
om alkohol med titlen Alcohol, Gender and
Culture denne gang redigeret af den graske
antropolog Dimitra Gefou-Madianou. Og sid-
ste 4r — alle gode gange tre — bragte sd den en-
gelske antropolog Maryon McDonald atter
rusmidler pd den antropologiske dagsorden
med antologien Gender, Drink and Drugs.

I forordet til Constructive Drinking tog
Mary Douglas til genmale over for den socio-



logiske kritik af antropologiens funktionalisti-
ske og problemfornzgtende tilgang til rus-
midler. Set fra antropologiens brede kompara-
tive standpunkt, haevdede Mary Douglas, at
drukproblemer var meget sjzldne og alkoho-
lisme sd godt som ukendt selv i samfund, hvor
beruselse var et hyppigt, hgjt vardsat og ak-
tivt spgt fenomen. Selv i USA, hvor man var
sd optaget af alkoholmisbrug, anslog de mest
pessimistiske kilder, at under ti procent af
dem, som indtog alkohol, var bergrt af alko-
hol-relaterede problemer. Mary Douglas ad-
vokerede derfor noget krampagtigt for en fast-
holdelse af den ,,konstruktive* antropologiske
tilgang til emnet — deraf titlen — som prager
alle bogens artikler. Dimitra Gefou-Madianou
fortsatte denne linie i bogen Alcohol, Gender
and Culture, denne gang med empirien be-
grenset til Europa og tilsat et eksplicit kgns-
perspektiv, men med meget forudsigelige re-
sultater.

Med bogen Gender, Drink and Drugs,
som er nummer ti i rekken af Berg Publishers’
serie Cross-Cultural Perspectives on Women,
har Maryon McDonald formdet pa én gang at
fastholde den ,konstruktive® antropologiske
tilgang og samtidig at tilfgje den nye ,,pro-
blemorienterede” perspektiver. Det har hun
gjort ved at udvide horisonten pé flere fronter;
fra et fokus pd alkohol til en generel interesse
for rusmidler, fra et fokus pd kvinder til en
generel interesse for ken, og fra et stramt
strukturfunktionalistisk fokus til et mere kom-
plekst og problematiserende perspektiv. Det
er en stor gevinst.

I sin indledning til bogen sliar Marion
McDonald fast, at der ikke findes kulturfri
substanser i den forstand, at de kan reduceres
til biokemiske faktorer hinsides kulturel be-
tydning. Det samme galder kon. Nir indtagel-
sen af visse substanser blandt visse mennesker
anses for at vaere problematisk, mens den for
andre synes uproblematisk, og nir eksempel-
vis mand i Norden i fuldskab ter sig som vil-
de, mens deres brgdre i Syd formdr at styre
deres brannert, sd er der altsa forst og frem-
mest tale om kulturelle og socio-politiske
konstruktioner og ikke bio-kemiske determi-
nanter.

Antologien indledes sdledes af Maryon
McDonald selv med en diskursiv analyse af
det, man kunne kalde den kulturelle konstruk-
tion af rusmidler som et samfundsmassigt
problem. Men Marion McDonald standser ik-
ke som sine forgzngere dér. Ved at integrere

to af antropologiens specialomrider, den nye-
re kgnsantropologi og den kritiske medicinske
antropologi, i en almen kulturantropologisk
tilgang, udfordrer bade hun og bogens gvrige
forfattere det interessante felt mellem den
konstruktive og den destruktive rus.

Bogen bestér ud over det indledende kapi-
tel af tolv artikler, som kommer vidt omkring
bide geografisk og tematisk. Vi starter med tre
artikler fra England: Forst Betsy Thoms medi-
cinsk-historiske analyse af konstruktionen af
kvinder som risikogruppe i relation til alkoho-
lisme. Dernast Malcolm Youngs artikel om
politiets hdndtering af henholdvis mandlige
og kvindelige stofmisbrugere baseret pa for-
fatterens erfaringer som ansat i Newcastle po-
litistyrke gennem godt 30 ar. Endelig Roland
Littlewoods artikel om det kgnnede mede
mellem patient og behandler i forhold til men-
nesker, der har forsggt selvmord med overdo-
sis af medicin (en revideret udgave af en arti-
kel fra 1987 i tidsskriftet Culture, Medicine
and Psychiatry, dengang forfattet sammen
med kollegaen Maurice Lipsedge).

Fra England gér turen til Bretagne, hvor-
fra Maryon McDonald selv tager fat pd breto-
nernes ry som fordrukne i en analyse af identi-
tetsdannelse forankret i beskaftigelse, lokali-
tet og kon. Derfra til Skotland, hvor navnesg-
steren Sharon Macdonald beskaftiger sig
med whiskyen som nationaldrik og som pro-
blem i en artikel med mange paralleller til den
foregdende.

Dernast gdr turen til fjernere egne af klo-
den. Tamara Dragadze skriver om alkohol og
afvigelse i det tidligere Sovjet, Christina To-
ren sammenligner den lokale kava-drikning
med indtagelse af alkohol i Fiji, Joy Hendry
beskriver drikketraditioner og det udbredte
fraveer af en problemorienteret alkoholdiskurs
i Japan. Derefter fglger et spring i tid med Ni-
cholas Purcells artikel om vindrikning og
kensforhold i det klassiske Rom. Penny Har-
vey skriver om fuldskab og magtrelationer i
den peruvianske del af Andes, og bogen af-
sluttes med to artikler fra Afrika; Guro Hubys
analyse fra Sudan af bariernes made at hand-
tere alkoholrelaterede problemer pa samt Asti-
er Almedon og Sembatu Abrahams korte arti-
kel om etiopiske kvinders rekreative samver i
forbindelse med fcharttygning.

Alle artiklerne er bide velskrevne og in-
formative, og de dakker et passende bredt
spektrum af interesser uden at miste det felles
fokus, som binder dem sammen. Bogen hen-
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vender sig sdledes ogsd til en bred kreds af
leesere med interesse i rusmiddelforskning,
kgnsforhold, medicinsk og almen antropolo-
gi. Kort sagt en meget vellykket bog.

Vibeke Steffen
Institut for Antropologi
Kobenhavns Universitet

DANIEL MILLER: Modernity— An Ethno-
graphic approach. Dualism and Mass
Consumption in Trinidad. Explorations in
Anthropology Series. Oxford & Providen-
ce, R.I.: Berg Publishers 1994. 288 sider.
ISBN 0-85496-916-0 hardback, pris £39.95.
ISBN 0-85496-917-9 paperback, pris
£14.95.

Da Daniel Miller var i Kgbenhavn for nogle ar
siden, fortalte han om sine vanskeligheder
med at finde en forlegger til denne bog. ,,Det
er nemt nok,“ sagde han, ,,at udgive en teore-
tisk bog om forbrug eller modernitet, der kon-
kluderer, at her er peget pa vigtige sporgsmal,
som man nu ber gd ud og undersgge. Men nir
man sd gor det, er der ikke en forlegger, der
vil udgive en empirisk baseret monografi!

Nu er det heldigvis lykkedes, og man md
takke Berg Publishers for at have forelagt den-
ne inspirerende bog, der rummer bide tanke-
vakkende teoretiske overvejelser, glimrende
konkrete kulturanalyser og fascinerende og
velfremstillet etnografisk materiale.

I et indledningskapitel argumenterer Mil-
ler for, at Trinidad med sin baggrund i slaveri-
ets totale brud med fortiden, og gens indset-
telse i det moderne kapitalistiske verdenssy-
stem, reprasenterer et radikalt moderne sam-
fund, der egner sig til en etnografisk belysning
af modernitet. I andet kapitel velger han en til
formdlet egnet teoretisk indfaldsvinkel til mo-
derniteten. Den tager han fra Hegel via Haber-
mas. [ korthed gr den ud pd at moderniteten
medfgrer et brud i tidsopfattelse. Med den op-
stdr bevidstheden om nutiden, som adskilt fra
fortiden og fremtiden, et brud med den tidlgse
tradition. Det er nu overladt til mennesker selv
at skabe de kriterier, de skal leve efter. Med
det fplger en grundlzggende modsigelse i mo-
derniteten mellem pd den ene side fascination
af bevagelse, forandring og frihed og pa den
anden fremmedggrelse, der fremkalder en
trang til forankring og stabilitet. En reekke an-
dre bud pd karakteristika ved moderniteten
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diskuteres ogsd, og kapitlet er en udmarket
introduktion til dette.

I de folgende fire kapitler fremlegges
analysen af forbrug og kulturelle praksisser i
Trinidad. Miller pdviser en fundamental dua-
lisme mellem de to (vanskeligt oversettelige)
bevidsthedsformer , transcendence* og ,,tran-
sience”. Han finder dem klarest manifesteret,
hvor de er ritualiseret i oppositionen mellem
jul og karneval. I julen retter aktiviteterne sig
mod huset, familiens varige projekt, og stabi-
litet og tradition understreges. I karnevallet
fejres nuet, begivenheden og en individualitet,
hvor selvet tsmmes for tilknytning og indhold
i den auto-erotiske dans wining. 1 de nzaste
kapitler efterspores dualismen videre i en rek-
ke kontraster mellem f.eks.“indre* (hjemind-
retning) og ,ydre* (bekladningsstil), eller
ejendom og seksualitet, for endelig at blive
diskuteret i forhold til kgn, klasse, livscyklus
og etnicitet. I Trinidad opleves dualismen iser
som en forskel pd den indiske og afrikanske
befolkning, men Miller argumenterer for, at
det er den dybereliggende kulturelle dualisme,
der ideologisk objektiveres som en etnisk for-
skel. I afslutningskapitlet vender Miller tilba-
ge til diskussionen af moderniteten og frem-
haver antropologiens opgave som pdviser af
lokale manifestationer af den i et studium af
komparative moderniteter”. I Vestindien
fremtreder modernitetens modsigelse sdledes
som dualisme, men det er ikke tilfeldet andre
steder.

Miller er en velorienteret forfatter, der be-
rgrer centrale debatter i Caraibien — om f.eks.
slegtskab, kensforhold og pavirkninger fra de
koloniale eliter versus kulturelle modstands-
former. Han engagerer sig ogsd i en lang rak-
ke temaer, der stdr i forgrunden af den teoreti-
ske debat —om modernitet, selv, beger, identi-
tet og forholdet mellem globale og lokale pro-
cesser. Endelig demonstrerer han veerdien af
sit eget begreb om objektivering, udviklet i
Material Culture and Mass Consumption
(Oxford 1987), som refererer til den proces,
hvor mennesker gennem de ydre kulturelle
former, de skaber, kommer til bevidsthed om
sig selv.

Man kan kritisere Miller for en hang til
abstrakt idealisme. Hans udgangspunkt i He-
gel fortaber sig noget i filosofiske hgjder. Jeg
synes ikke, det bliver helt klart, hvad denne
her modernitet gir ud p4, eller hvorfor den
bedst karakteriseres ved tidsbegrebet frem for
materielle og sociale processer. Men man skal



ikke vere enig i alting; det kan vare sundt at
blive provokeret. Jeg fandt bogens teoretiske
diskussioner, analyser og empiriske beskri-
velse engagerende og spzndende. Den méd
vere et must for regionale specialister og kan
anbefales som moderne, aktuel monografi.

John Liep
Institut for Antropologi
Kobenhavns Universitet

KAREN BRUHNS OLSEN: Ancient South
America. Cambridge World Archaeology.
Cambridge, New York & Melbourne:
Cambridge University Press 1994. 424 si-
der, illustreret. ISBN 0-521-25920-7 hard-
back, pris £45.00. ISBN 0-521-27761-2 pa-
perback, pris £17.95.

De seneste dr har set en foroget mangde af
udgivelser om latinamerikansk historie og ar-
keologi. Denne bog af Karen Bruhns Olsen,
professor i antropologi ved San Francisco
State University er den sidste generelle up to
date-bog om sydamerikansk arkzologi, der i
hgj grad vil aflgse Gordon Willeys An Intro-
duction to American Archaeology — South
America fra 1971. Karen Bruhns Olsen serli-
ge forudseatninger for at skrive et sddant over-
sigtigts veerk skyldes hendes egne ark@ologi-
ske projekter i Colombia og Ecuador ud over
andre i Centralamerika og hendes sterke til-
knytning til Institute of Andean Studies, Ber-
keley, der udger et vidtforgrenet netvaerk for
alle andinister.

Ancient South America er et godt over-
sigtsvaerk, der i et lettilgengeligt sprog ger
rede for kulturudviklingen iser i Andesregio-
nen. At vaegten uvagerligt kommer til at ligge
pd denne geografiske region skyldes ikke
mindst, at de fleste arkeologiske projekter er
blevet udfert her, og at man herfra har de bed-
ste data og dateringer. Karen Bruhns Olsen
gor i en udmerket indledning rede for sine
tanker bag bogen og fremhaver arbejdshypo-
tesen bag den, at de kulturelle frembringelser
pé det sydamerikanske kontinent (naturligvis)
havde udviklet civilizationer i den betydning,
at der var komplekse samfund med hgjtud-
viklede sociale og politiske organisationer,
institutionaliserede religioner, internationale
kunststilarter og en udviklet teknologi, og at
de pd mange mdder var forskellige fra den
gamle verdens kulturudvikling. I de sidste ka-

pitler kommer hun ind pé, hvordan forskellige
diffusionistiske teorier har vearet fremsat si-
den mgdet med den ny verden i Europa, og at
disse har haft vanskeligt ved at erkende, at der
var tale om en selvstendig kulturudvikling pd
den anden side af Atlanten. Samme tendens til
at postulere forbindelser med den gamle ver-
den genfindes beklageligvis stadig i nutidige
populere udgivelser. Spergsmalet om
transpacifiske kontakter besvares med, at der
kan have veret enkelte sporadiske kontakter,
men at de ikke fik nogen reel betydning for de
regionale kulturudviklinger.

Bogen er en kulturhistorisk gennemgang
ud fra geografiske regioner og kronologisk
opstilling. Det er selvsagt en bedrift at f det
til h&nge sd godt sammen, da et helt konti-
nents kulturudvikling sker stykvis i forskellig
tempi. Karen Bruhns Olsen fremhaver pé for-
billedlig vis de forskelliges forskeres tolknin-
ger af deres materiale og tager samtidig stil-
ling til dem.

Bogen er inddelt i kapitler med kronologi-
ske perioder og tvarfaglige emner som giver
en god og varieret gennemgang. Megen litte-
ratur om Ecuadors, Colombias og Brasiliens
forhistorie findes kun i specialiserede udgi-
velser pd spansk eller portugisisk, der nesten
er umulige at opdrive for den almindeligt inte-
resserede, mens Perus forhistorie er langt me-
re kendt fra engelsksprogede publikationer.
Det er denne bogs fortjeneste, at den netop
forspger at belyse de andre sydamerikanske
regioner og s&tte dem i en stgrre kulturhisto-
risk sammenh&ng.

Den umenneskelige europziske behand-
ling af efterkommerne af disse kulturer og de-
res hirde skaebne stdr i skarp kontrast til den
mdde, den oprindelige Sydamerikanske be-
folkning har beriget den gvrige del af verden
pd, med for os essentielle afgroder som majs,
kartoffel, tomat o.a. Karen Bruhns Olsen giver
i sidste kapitel en nedsldende status over, at
der stadig mens bogen skrives — (og i dag) ik-
ke levnes ordentlige muligheder for bevarel-
sen af de sydamerikanske indfgdte indianske
befolkningers kultur og identitet. De presses
fra alle sider, bide politisk og gkonomisk fra
bdde hgjre- og venstreorienterede politiske
partier og religigst fra bade katolsk og prote-
stantisk side.

Bogen er s@rdelse anbefalelsesvardig og
derudover er illustrationsmaterialet velvalgt
og belyses yderligere i teksten. Et ekstra plus
er fortegnelserne bag i bogen over alle de
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planter og afgrgder, som vi i vor verden udnyt-
ter i dag samt en ordliste over tekniske og spe-
cielle udtryk benyttet inden for sydameri-
kansk arkazologi.

Inge Schjellerup
Nationalmuseet
Kobenhavn

RENNE PENNINGTON & HENRY
HARPEDING: The Structure of an African
Pastoral Community: Demography, History,
and Ecology of the Ngamiland Herero.
Research  Monographs in  Human
Population Biology 11. Oxford Clarendon
Press 1993. 284 sider. ISBN 0-19-852286-X
hardback, pris £45.00.

At sammmenflette et folks demografi, historie
og okologi en vanskelig opgave, og forfatter-
ne til nerverende bog mé roses for at have
givet sig i kast med en sddan opgave. Iser bo-
gens forstedel udmarker sig ved ar saztte un-
derspgelsens problem i sammenhzng, og der-
ved undgdr den, eller mindsker den omfanget
af at skulle generalisere (eller foretage sig
tomrumsslutninger). Den eftersporer disse be-
folkninger og opstiller (eller snarere diskute-
rer) en metodologi. Dog er jeg forbeholden
over for den biologiske tilgang til de behand-
lede folks historie. For her har vi en tendens til
at blive bragt ud p genflow’ets og den geneti-
ske spatierings grumsede vande. At opstille en
analogi mellem genetisk afstand og byer pd et
trafikkort synes at overstrekke grenserne for
strukturationen som det teoretiske grundlag
for populationers differentiering. I introduk-
tionskapitlet mgder man som leser et forspg
pd at udforme en distinkt differentieringsform
for etniske grupper. Denne tilgang lgber den
risiko at den blot afspejler akkulturations-,
migrations- og indgiftningsfelger som kan
gore en sddan distinktion for fintmarkende.
Indledningen til det andet kapitel er vag-
tigt. Den bgr enhver der udforsker eller analy-
serer sociale fanomener legge marke til, det
vare sig fra antropologiske, demografiske el-
ler sociologiske synsvinkler. Dertil burde for-
skere tage forfatternes feltarbejds- og metode-
udredning som et forbillede. Dog er en af fa-
cetterne i dette kapitel at feltarbejdsmetodolo-
gien forudsztter et betragteligt forhdndskend-
skab til den undersggte befolkning, henholds-
vis herero og !'kung, som begge forfattere ty-
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deligvis selv er besiddelse af. For en begyn-
dende forsker md teknikkerne derfor oges.
Generelt gelder at forfatternes kulturelle for-
nemmelse for dataindsamlingsteknikker, is&r
sporgsmidlstilretteleggelsen, er prisvardig.

Kapitlet om spadbgrns- og bernedodelig-
hed (kapitel 3) bliver selv offer for de mangler
ved statistiske demografiske teknikker til
mortalitetsanalyse som forfatterne kritiserer i
fjerde kapitel. Dog understreger forfatterne
det vigtige behov for at man, i bide teori og
forskning, indarbejder trosforestillingssyste-
mets to dimensioner, det latente og det er-
kendte. Sporgsmalet er faktisk hvorfor ,han-
konsdgdeligheden er langt hgjere end hun-
konnets i de sidste mange drtier men ikke tid-
ligere*, som de fastsldr pd side 71. Det kan
faktisk vare at den tilsyneladende forskel
mellem de reproduktive interesser, er en af-
spejling af opfattelsen af og den madlrettede
handling mod en social sikkerhed der grunder
sig pd samfundsreproduktionen, og ikke et
fraveer af felles interesser.

Den sammenligning der benyttes i kapitel
4, nemlig mellem hvide og sortes dgdelighed i
Nordamerika, til at adskille herero’ernes mor-
talitet fra den man treffer blandt andre etniske
grupper i regionen, forekommer at vaere uden
fornemmelse for sammenhangen. Der legges
for stor vagt pd en rent statistisk analyse af
mortalitetsmgnstrene blandt herero. Dette er
sikkert en af hovedgrundene til at forfatterne
foler sig ,,ude af stand til at forklare den iagt-
tagne, store forandring i dedstallene (s.93).

Nér man i kapitel 3 og 4 indfgjer ,.spekula-
tions*-afsnit, finder jeg det rigtig interessant. I
kapitel 5 md man fremh@ve overvejelserne
over kilderne til at man mgder datafordomme
ved fertilitetsvurderinger, og den grundige
gennemgang af Poissonfordelingen og den
negative binominalfordeling.

Forklaringen pd fertilitetsovergange har
fremkaldt megen ophidset debat i den demo-
grafiske udredning af populationsdynamik.
De demografiske, epidemiologiske og ekolo-
giske faktorer har domineret debatten. I kapi-
tel 5 og 6 anvender forfatterne samme argu-
mentationslinje. I deres analyse legges der
ogsd ringe vagt pd den sociale kontekst, deri-
mod megen vagt pd de epidemiologiske og
okologiske faktorer.

Man ma jo huske at selvom fx de seksuelt
overfgrte sygdomme, tuberkulose, malaria og
Aids-epidemien, faktisk, pdvirker fertiliteten,
er det , for at sige det mildt, tautologisk at for-




udsztte at sidanne sygdomme danner grund-
laget for vasentlige og fortsatte fertilitetsfor-
andringer i forskellige populationer. Dertil
kan man tilfgje at de selv samme drsager har
veret angivet som delforklaring pd subfertili-
teten i Dstafrika, og dog udviser denne region
hgjere fertilitetstal end dem der er blevet do-
kumenteret fx blandt herero. Som forfatterne,
rigtigt, observerer, ,,de hgje tal for TB-smitte
som har fundet blandt 'kung’erne falder sam-
men med vakst, snarere end fald, i fertiliteten
blandt herero’erne, og TB er stadig endemisk*
(s.125). Den konklusion at fertilitetstilvak-
sten skulle h&nge sammen med adgangen til
penicillin og tilstedevarelsen af faste sund-
hedsklinikker med uddannede sygeplejersker
i selv de fjerneste egne af Ngamiland, bgr man
altsd vaere forsigtig med at drage.

I kapitel 7 finder vi en lille selvmodsigel-
se. Forfatterne bemarker pd den ene side at
~meand erhverver sig bgrn gennem @gteskab*®,
pé den anden side at ,,38% af alle herero bgrn
avles uden for ®gteskabet”. Hvis barnefgdsel
er en forudsatning for ®gteskab, kan den bio-
logiske handelse at fgdslen finder sted uden
for den sociale h@ndelse at indgd @gteskab,
fore til at man overvurderer tallene for den ik-
ke-zgteskabelige fertilitet som siges at kende-
tegne herero’erne.

Det er derfor s@rlig nyttigt for forstielsen
af de processer der frembringer herero’ernes
serlige populationstrek, hvis man, som for-
fatterne, anlegger den synsvinkel at man ma
forstd den sociale kontekst for forholdet mel-
lem @gteskab og fertilitet. Forslaget om (i
konklusionen pi kapitel 7) at demografer bur-
de udvikle mere brugbare kategorier for for-
stdelsen af forholdet mellem @gteskab og fer-
tilitet i afrikanske samfundssystemer, er sdle-
des meget vaesentligt.

Kapitlet om plejebgrn og socialt forzldre-
skab er meget oplysende, fordi det redeggr for
herero’ernes sociale reproduktion i sammen-
h@ng med dennes sociale mekanismer og so-
ciale betydning. Dog kan den foruds@tning
om at fosterbgrn (oftere) mishandles end ,,eg-
ne bern®, skyldes en udvalgelsesbias. Forfat-
terne stiller sig med rette tgvende over for at
legge for stor vaegt pd de negative aspekter af
at tage forsterbgrn. P4 samme mdde er den
konklusion at man ikke kan bruge overtagel-
sen af fosterbgrn til pistande om hgjere fertili-
tet, en velggrende nyorientering i forhold til
den s@dvanlige litteratur om emnet, is@r om
Afrika syd for Sahara, som plejer at begrunde

den hgje fertilitet i denne region med foster-
skabet.

Det er meget svert at finde mangler ved
kapitel 9, der handler om forskellene pd here-
ro og 'kung demografi. Dog kunne det vare
interessant at have fdet en analyse pd mikro-
niveau som forsggte sig med fertilitetsadfaerd-
ens inter- og intrarelationer mellem de to po-
pulationer. Kapitel 10 er for statistisk en be-
handling til en konklusion pd de spgrgsmal
som rejses i forste kapitel, og pd de empiriske
problemer der diskuteres i de fglgende kapit-
ler.

Sammenfattende er forfatternes bestrea-
belse pd sammenfgje antropologiske og de-
mografiske synspunkter i studiet af en popula-
tions demografi, historie og gkologi et meget
vegtigt bidrag til debatten. Der er dog tendens
til at forfatterne i hgjere grad anvender de to
perspektiver alternativt end pd en integrer-
ende mdde. Bogen er et vigtigt bidrag til litte-
raturen om herero og !'kung, men er ogsd af
stor interesse for samfundsvidenskabelige for-
skere, studenter og den lege leser.

Edward K. Kirumira
Makerere Universitet
Kampala, Uganda

FLEMMING ROGILDS: Stemmer i et
grenseland. En bro mellem unge
indvandrere og danskere? Kgbenhavn:
Politisk Revy 1995. 268 sider. ISBN 87-
7378-134-7 paperback.

Kultursociologen og digteren Flemming Rg-
gilds har igennem mange 4r haft som overord-
net projekt at analysere brobygning mellem
forskellige raciale og etniske grupper flere
steder i verden. Det er der forlgbig kommet tre
beger ud af: Rytme, racisme & nye rodder,
som har England som empirisk eksempel, /
elefantfuglens land. Sydafrikanske stemmer,
der handler om det ny Sydafrikas forsgg pa at
udvikle et humant multikulturelt samfund, og
endelig har Rogilds med sin sidste bog Stem-
mer i et greenseland. En bro mellem unge ind-
vandrere og danskere? bevaget sig ud i det
danske multikulturelle liv for at se nermere pa
eventuelle nye kulturelle blandinger. Stem-
mer... er som de to forrige boger en blanding af
personlig rejsebeskrivelse, interviews og vi-
denskabelig analyse. Rogilds skriver, at bg-
gerne handler om ,,den mangfoldighed og de
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nye muligheder, der udgér fra de stedse mere
multi-kulturelle og multi-raciale metropoler,
hvor nye folkeslag mgdes og nye rgdder op-
star” (s.9).

Bogen bestdr af to dele, hvoraf den forste
Broen, som har samtaler med unge som om-
drejningspunkt, er langt den stgrste. Anden
del, som handler om ,teoretiske positioner*,
er en sterkt komprimeret men ogsd meget vel-
skrevet teoretisk oversigt over nogle af de sto-
re kultur-, globaliserings- og identitetsdiskus-
sioner, der foregdr inden for samfundsviden-
skabelig forskning i disse r. Rogilds indskri-
ver sig sdledes i bide modernitets- og globali-
seringsdiskurserne, ligesom han behandler et-
nicitet, hvilket ikke ses sd ofte i dansk sam-
menh&ng. Rggilds forstdr kultur, etnicitet,
kulturel identitet mv. ud fra konstruktionside-
en, sd han afviser den etniske absolutisme og
de nationale monokulturer, som mange men-
nesker imidlertid bade forsvarer og terrorise-
res af utallige steder i verden. Det teoretiske
afsnit er med andre ord noget af det bedste, der
findes pé dansk, og er relateret til danske for-
hold.

Forstedelen er opbygget af 19 kortere og
lengere kapitler, som fgrer laseren rundt for-
skellige steder i Kgbenhavnsomradet og i va-
rierede miljger, hvor etnisk minoritetsunge og
danske unge mgdes: f.eks. i CEMYC, som er
Danmarks eneste tvaretniske ungdomsorga-
nisation, i en ,,perkerklub* i Nordvestkvarte-
ret, i en ungdomsklub pd Det Indre Norrebro, i
klubben , Blzksprutten* i Avedgre Stationsby,
og vi herer ogsd om et filmprojekt om kultur-
megdet mellem unge danskere og indvandrere i
et boligomrédde i Roskilde. Laseren tvinges til
at se storbyen Kgbenhavn med nye gjne, og
man fglger spandt, hvor Rggilds nu vil fgre én
hen, hvilke ,,stemmer* har han fiet i tale, og
hvilke spazndingsfyldte kulturelle identiteter
og kontekster afdekkes pd de naste sider?
Forfatteren er selvrefleksiv, hvilket jo ofte ef-
terlyses i samfundsvidenskabelige arbejder,
og man hgrer om hans generthed og om etiske
og moralske overvejelser, om at han ikke altid
far stillet de spgrgsmdl, han gerne ville osv.
Det er befriende lesning, méske is@r hvis
man selv har oplevet feltarbejdets trengsler!
Rggilds har talt med og observeret mange un-
ge, og han forsgger i en sand flerstemmig kul-
tursociologi at fd mange mods&tnings- og
spendingsfyldte ,,stemmer* med. Det ggr bo-
gen yderst lesevenlig bdde for fagfolk og for
mennesker, der arbejder inden for ,jindvan-
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drerindustrien og heldigvis ogsd for etnisk
minoritetsunge selv. ,.Stemmer..." er siledes
en uszdvanlig bog pd flere midder men ikke
mindst ved, at etnisk minoritetsunge selv
kommer til orde. De unge redegor via Rogilds
indsigtsfulde spgrgsmél for det, forskere kal-
der f.eks. etnisk bricolage, synkretistisk kul-
tur, hybridkultur, kulturel greensedragning og
-overskridelse og forhandlingssituationer
mellem varierende kulturelle kontekster og
stremme. Rggilds sgger sdledes efter ,,...an-
satser til en rekke nye fallesskaber baseret pd
en form for etnisk bricolage, hvor der hele ti-
den opereres med nye strategier for, hvordan
man skal finde frem til, hvem man er* (s.240).

Rogilds er sdledes én af de fa indvandrer-
forskere i Danmark, der tager bide generatio-
ner og kgn alvorligt. Ud fra hvad de unge siger
i bogen, er det tydeligt, at de hele tiden forhol-
der sig til netop disse to temaer. Bogen er gen-
nemsyret af kon og seksualitet, og det kunne
man mdske fa mere ud af analytisk, end Rg-
gilds ggr, men til gengld er empirien righol-
dig og unik. Teksten er sdledes en guldgrube
for f.eks. forskere og studerende med interes-
se for, hvordan etnisk minoritetsunge forsgger
at holde balancen mellem kulturel kontinuitet
og forandring. Bogen bygger bdde pa del-
tagerobservation og interviews, men jeg sav-
ner indimellem at fd erfaringer fra deltagerob-
servationen mere tydeligt ind i teksten. Men
netop konstruktionen af en sammenhangende
tekst via samtaler er et gennemgdende trak
ved Rggilds’ videnskabelige produktion, og
den giver nogle representationsmuligheder
som traditionelle fremstillingsformer ikke har
— f.eks. gores informanterne mere levende og
nazrvarende. Der er masser af lererige histo-
rier om, hvordan henholdsvis unge kvinder og
mand forsgger at skabe et meningsfyldt liv i
spendingen mellem de veardis®t, de fir fra
foreldrene og det liv, de presenteres for
blandt ,,dansk-danskere*. Etnisk minoritets-
unge fremtrader for en gang skyld som men-
nesker med forskellige baggrunde, mulighe-
der og onsker til livet. Man kan se Stemmer...
som en hyldest til de unge, der nagter at re-
producere en ukritisk flokmentalitet; disse un-
ge er ikke illoyale over for deres , kultur*, som
de nogle gange beskyldes for fra egne rakker.
De er derimod igang med ,,...at blotlegge
modsigelserne i forholdet mellem etnicitet,
modernitet og identitet* (s.241).

Flemming Rogilds’ bog reprasenterer s-
ledes en tiltrengt fornyelse inden for dansk



indvandrerforskning bide med hensyn til teo-
retiske rammer og i forhold til det liv, etnisk
minoritetsunge lever i praksis i dagens Dan-
mark.

Yvonne Morck
antropolog

STUART B. SCHWARTZ (ed.): Implicit
Understandings. Observing, Reporting and
Reflecting on the Encounters between
Europeans and Other Peoples in the Early
Modern Period. Cambridge, New York and
Melbourne: Cambridge University Press,
1994. 637 sider. ISBN 0-521-45880-3
paperback £14.95, ISBN 0-521-45240-3
hardcover, pris £40.00.

Jeg er ofte blevet spurgt om jeg ikke kunne
anbefale en grundbog for studier af kulturmg-
der i forbindelse med den europziske ekspan-
sions historie. Hidtil har jeg hver gang méttet
svare undvigende, men nu foreligger der altsd
en artikelsamling der pa forbilledlig vis bely-
ser en lang rakke af de mest grundlzggende
forhold omkring europzernes opdagelser af
,.de andre*, og ikke mindst ,,de andres* opda-
gelser af curopaerne fra det 15. til det 18. ar-
hundrede.

Det er ikke let at skrive en grundbog pd et
felt der befinder sig i rivende udvikling. At det
er lykkedes i dette tilfeelde, kan man allerede
fornemme i introduktionsartiklens redeggrel-
se for den forberendede serie af konferencer
og seminarer pd Center for Early Modern His-
tory, University of Minnesota. At det har va-
ret lidt af en balanceakt at fi de nasten 20
meget forskellige historikere, antropologer og
litteraturhistorikere i tale, fremgdr af den blide
tone hvormed Stuart B. Schwartz formdr at
afveje fordele og ulemper ved henholdsvis hi-
storikernes og etnohistorikernes bastante inte-
resse i at skrive historien om de andres opda-
gelse af europzerne og litteraternes mere eller
mindre raffinerede kritikker og dekonstruktio-
ner af ,,vores* forestillinger om ,,de andre* og
samtidigt give ordet til de — forholdsvis fa —
antropologer der ikke helt kan finde ud hvad
ben de skal std pd og maske netop derfor leve-
rer teoretisk skyts og inspiration til begge lejre
pé én gang.

I indledningen holdes tungen lige i mun-
den — og artiklerne, der i @vrigt er af ganske
varierende omfang, holder faktisk hvad ind-

ledningen lover: de er nesten allesammen af
hgj kvalitet, baseret pd den nyeste forskning
og ofte endog temmelig underholdende les-
ning.

De forste fem artikler dekker velkendt
stof: europeiske forestillinger om resten af
verden i senmiddelalderen. Alligevel formdr
Seymour Philips i sin blendende oversigtsarti-
kel at lukke op for et panorama der siden uddy-
bes pd overraskende mader af John B. Fried-
mans n@rlesning af middelalderens verdens-
kort, en oversigt over kulturelle og sociale for-
hold i Spanien omkring &r 1492, en beretning
om de kanariske gers kolonialisering og litte-
raturhistorikeren Peter Hulmes omfattende re-
degorelse for det karibiske omrddes tidlige et-
nografi fgjer mange nye facetter til et billede
man ellers skulle tro var velkendt i forvejen.

Terra incognita betredes der til gengald i
de efterfplgende artikler om de billeder og
forestillinger om europziske og andre frem-
mede i henholdsvis Persien, det centrale Mexi-
co, Vestafrika, Sydgstasien, det portugisiske
Indien og Japan. Den gennemgdende pointe i
disse artikler — at den hvide mand til at begyn-
de med blot optradte som endnu én blandt nok
sd mange andre fremmede og derfor ikke var
sd stor en nyhed endda — legger op til en rekke
rigt nuancerede og kontekstualiserede analy-
ser af hvordan gensidig misforstdelse og over-
og underfortolkning kunne reproduceres over
ofte ganske lange tidsstrek. Ikke mindst
James Lockharts artikel Sightings: Initial Na-
hua reactions to Spanish culture ma fremhz-
ves for sin samvittighedsfuldt filologiske re-
konstruktion af kulturmedets forskellige faser.

Oven pd denne serie af vitterlig nyskaben-
de bidrag til et hidtil ganske updagtet forsk-
ningsfelt, fremstdr de naste fire artikler under
den fwlles overskrift Adjustments to En-
counter som noget af en skuffelse: Mary
Helms’ betragtninger over samlinger og
kuriositetskabinetter bringer ikke noget nyt,
Rolena Adorno fremlzgger endnu en gang sin
analyse af ladino-historiofgrafien efter en
temmelig besverlig redeggrelse for selve la-
dino-begrebets komplicerede historie, mens
de to artikler om reaktionen pd jesuitmissio-
nen i Kina af hhv. Willard J. Peterson og Ann
Walter virker en smule for sn@vre i deres fo-
kussering pa hhv. bekledningsspgrgsmélet og
nogle moralske traktaters receptionshistorie.
De to sidstnzvnte bidrag minder i gvrigt om
hvor heldig redaktgren har veret med valget
af bidragydere til denne antologi.
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Med den fjerde og sidste serie af artikler
ndr vi frem til oplysningstiden og dermed en
tidsalder hvor kilderne til belysningen af ,de
andres* opdagelse af europazeme skulle flyde
lidt rigeligere. Greg Denings causeri over tea-
tret som metafor for relationerne mellem op-
dagere og opdagede i Stillehavet har varet en
inspiration for flere af de gvrige bidrag, og
fungerer i bogen fgrst og fremmest som leve-
rander af endnu flere metaforer for de inter-
kulturelle processer som hverken historikere,
litterforskere eller antropologer endnu er ret
gode til at handtere tilstreekkeligt overbevi-
sende. Peter H. Woods oversigt over etnohi-
storiske studier om kulturmgdet mellem nord-
amerikanske indianere og den hvide mand i
Captain Cooks tidsalder minder mikrokos-
misk endnu en gang om den mangfoldighed af
kontakt- og udvekslingssituationer p4 makro-
niveau, der pd andre mader ogsé er genstand
for hele bogen i gvrigt.

Og med de sidste to artikler — et postmo-
derne feministisk raid over de australske ab-
originals som jeg ma tilstd jeg ikke kunne f4
mig selv til at lzse, og — som en slags rosin i
polseenden havde jeg ner sagt — James A.
Boons underholdende ekskurs over omskz-
ringens etnografi med udgangspunkt i Mon-
taignes rejsejournal. Med behgrig reference til
Michel Foucault, Clifford Geertz, James Clif-
ford, Edward Said, Jacques Derrida, Immanu-
el Kant, Claude Lévi-Strauss etc. samt ikke
mindst James Boon himself — er der ogsi dra-
get omsorg for at bogen vil kunne vinde ind-
pas i undervisningen pd campus alle de steder,
hvor den politiske korrekthed s@ttes hgjere
end den historiske erkendelsesinteresse, der i
ovrigt er karakteristisk for bogen.

Den annoterede litteraturliste der ledsager
bogen lader desvarre til mest at skulle tjene
forfatterne selv og deres venner. Men selvom
bogen altsd dermed og gennem de sidste artik-
ler ogsd kan tjene som dokumentation for tids-
dnden rummer den en fremragende indfering
til studiet af kulturmgder i kglvandet pd den
europaiske ekspansion fra det 15. til det 18.
drhundrede. Bogen er som si utrolig mange
andre blevet til i anledning af jubil&umséret
1992. Trods den forlengede inkubationstid
md den anses for at vare et af de vagtigste
resultater af alt hurlumhejet.

Michael Harbsmeier

dr.phil., lektor
Odense Universitet
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SARAH LUND SKAR: Lives Together—
Worlds Apart: Quechua Colonization in
Jungle and City. Oslo Studies in Social
anthropology. Oslo: Scandinavian
University Press 1994. 290 sider, illustreret.
ISBN 82-00-21957-7 hardback, pris NOK
298,-.

Der findes ikke noget s sp@ndende i denne
verden som at forestille sig, at man kan hoppe
ind i hovedet pd andre mennesker og sidde der
og kigge ud pd verden og se,hvordan den ser
ud gennem deres gjne. For nogle antropologer
er dette selve essensen og meningen med de-
res profession: at forstd andre menneskers er-
faringer og omverdenssyn ved at leve sig ind i
deres tanker og vilkdr. Intentionen er absolut
nobel. Den indebzrer imidlertid en velkendt
risiko, for at antropologen féir vanskeligt ved
at skelne mellem sin egen og de studerede an-
dres tolkninger af verden.

Sarah Lund Skar skriver i sin bog om,
hvorledes (hun mener at) folk fra en landsby,
Matapuquio, i Perus andine hgjland oplever
sig selv i forhold til landsbyen inden for ram-
merne af en kompleks migrationskontekst
med en uendelig rejsen frem og tilbage mel-
lem landsbyen, storbyen (Lima) og kolonier i
hojjunglen (Chanchamayo). Projektet er
spendende i den forstand, at her er tale om et
forsgg pd at l&gge en ny vinkel pd studiet af
migration gennem en udforskning af, hvorle-
des matapuqioerne oplever omplantningen
displacement* og rekonstruerer deres identi-
tet, samtidig med at de ogsd md finde en ny
mening med den hjemlige landsby og deres
vedvarende tilknytning til den.

Ifplge forfatteren selv skulle projektet ha-
ve omfattet studier af Matapuquio-migranter i
Lima sdvel som i Chanchamayo. Desverre
blev opholdet i Chanchamayo kun af tre mé-
neders varighed grundet intolerance over for
en ikke angivet profylakse, hvilket Sarah Skar
meget beklager. Forfatteren advarer sdledes
pé forhidnd leseren om, at hendes viden om
Chanchamayo og kolonierne dér lader noget
tilbage at gnske. Bogens 30 sider om Chan-
chamayo inkluderer da ogsd en del indlysende
vrgvl. Sarah Skar havder fx at der klimatisk
ikke er forskel pd regn- og tertid (hun henviser
til et generelt vaerk , Trzet og Skoven i det
Andine Samfund* for denne information), og
at folk i junglen frister en kummerlig tilverel-
se pd naringsfattig basisfede af bananer og
taro (pituca, colocasia esculenta), som hun



forveksler med yucca (manihot esculenta).
Imidlertid er det sidan, at der er endog overor-
dentlig stor forskel pd regntid og tertid i Chan-
chamayo, hvor regnen valter ned i dage- og
ugevis fra december til april, mens der kun
falder ringe eller slet ingen regn fra maj til
oktober. Denne drstidsvariation er naturligvis
styrende for, hvorndr marker kan tilplantes og
hestes, og for, hvorndr rejser kan foretages.
Hvorledes en feltarbejder kan omgds migran-
ter, der kontraktes som s@sonarbejdere til kaf-
fehgsten, sdvel som kolonister, som er land-
brugere, uden at opdage, at der er forskel pd
regn- og tertid i Chanchamayo, synes lidt af
en gdde. I gvrigt er basisfgden overalt i hgj-
junglen yucca og bananer, begge udmarkede
fedeemner, som de indfgdte befolkninger har
ernret sig glimrende p4, lige sd l&nge som de
andine folk har levet af kartofler og majs. Taro
(pituca) udggr et tilbeher, der spises som en
slags grgntsag. Men den har intet med yucca
at skaffe og har aldrig vearet ,,main staple” i
hgjjunglen. Kolonister opfatter undertiden
junglens lokale fodemidler som inferigre.
Men dette er vel nzppe ensbetydende med, at
de sd ogsd er det.

Sarah Skar er ikke specielt omhyggelig
med at skelne mellem hverken sine informan-
ters, sine egne eller sine sekundarkilders op-
fattelser. Hun bruger heller ikke tid p4 at rede-
gore for det, som mere naive kolleger underti-
den kalder ,,virkeligheden*, banale ting, som
vel udger de materielle, fysiske og gkonomi-
ske rammer for matapuquefioernes oplevelse
af displacement”. Siledes kommer fx en
pistand om, at den indfgdte befolkning,
amuesha, i Chanchamayo ikke er bofaste, til at
hange frit i luften. Laseren fér ikke at vide,
om amueshaerne faktisk er ikke-bofaste, eller
om det blot er noget, kolonister siger, at de er.
Kolonister anser gerne de folk, hvis jord de
overtager, som ,nomadiske”, dvs. folk, der
.ikke rigtig* bor nogen steder. Hermed legiti-
meres kolonisternes moralske ,,ret" til at kolo-
nisere. Man kunne mene, at det méske var an-
tropologens opgave i det mindste at indfgje en
fodnote om, at amuesha faktisk er bofaste in-
den for det territorium, de har anset som deres.
Det er selvfplgelig udmearket at fi at vide, at
matapuquio-nybyggerne ser ned pd Chancha-
mayos indfedte og kalder dem ,nomader*.
Men det kunne have veret spzndende, hvis
Sarah Skar fx havde prgvet at undersgge,
hvorledes nybyggerne barer sig ad med at
fastholde og reproducere dette billede af

amueshaerne, ndr de ved selvsyn kunne over-
bevise sig om, at det ikke passede. Det kunne
sikkert ogsd have varet nyttigt, hvis forfatte-
ren havde gjort sig bekendt med de fa og ud-
merkede antropologiske monografier, som
faktisk er skrevet om nybyggere og kolonise-
ring i Chanchamayo — hvad hun tydeligvis ik-
ke har. Givet den stedmoderlige behandling af
matapuguefioernes farden i Chanchamayo,
som forfatteren blankt vedkender sig, er det
méske en smule ude af proportion at lade bo-
gens undertitel hedde ,,Colonization in jungle
and city*. Og dog — bogens fokus er netop ik-
ke pd, hvad der faktisk foregdr dette eller hint
sted. Formdlet er netop, med forfatterens ord,
at forstd ,displacement” siddan som folkene
fra Matapuquio oplever det. Tiln@rmelsen
hertil sker dels gennem impressionistiske be-
skrivelser af sekvenser af begivenheder og
handlingsforlgb — og her er forfatteren pa sit
hojeste; og dels gennem henvisninger til og
redegorelser for, hvad andre forfattere (antro-
pologer) har sagt og ment om andre andine
landsbyfolks opfattelser af omverdenen. Man
kunne hver gang have gnsket, at Sarah Skar i
hgjere grad ville have prasenteret sine egne
data, fortalt os, hvad hendes informanter fak-
tisk sagde og gjorde, frem for at lade resulta-
terne af andre antropologers sikkert udmarke-
de underspgelser trekke ind som argumenta-
tion for at denne eller hin tolkning af (Sarah
Skars indtryk af) matapuquefioernes opfattel-
ser kan vere plausibel.

Den ledende metafor for forholdet mellem
landsbyen og migranterne er billedet af noget
suppe spildt pd gulvet siledes at en del mindre
drdber ligger uden for den stgrre slat. Alle
matapuqueiioer udger del af samme suppe,
men nogle, migranterne, kan vere afskdret fra
deres ophav. Disse , displacerede* drdber ved-
bliver at vere af en og samme suppe, og de vil
altid forventes at vende tilbage til gryden,
hvorved orden vil vare restitueret i verden —
sdvidt vi kan forsta.

Bogen rummer interessante iagttagelser
og antyder ogsd delvis nogle svar pd nogle af
de sporgsmdl, som selve migrationen som
mentalt fenomen rejser. Metodisk tages deri
midlertid ikke stilling til spgrgsmadlet, om de
studerede folks ,erfaring” ogsd omfatter sa-
danne aspekter, som de ikke selv er bevidste
om eller giver udtryk for, og som alene formu-
leres som antropologens fortolkning og pé-
pegning af mulige sammenhange. Enkelte
gange fir leseren klar besked om, at denne
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eller hin forstdelse af et fenomen ikke er ud-
trykt som sddan af informanterne — den er ale-
ne antropologens velovervejede tolkning, ma
man formode — men al den stund, at alt, som
har med Matapuquio at gore, i sidste ende ses
at vaere ,,af samme suppe”, glider sdvel forfat-
terens tolkninger som sekundere kilders op-
fattelser umarkeligt ind pd lige linie med in-
formanternes eksplicit udtrykte ditto. Sarah
Skar har mindst ét tidligere feltarbejde i Mata-
puquio bag sig, og hendes tolkninger af mi-
granternes opfattelser og erfaringer er for-
mentlig rimelige — gtter denne anmelder pa.
Givet mdden hvorpd materialet prasenteres,
er det blot ikke til at se det, hvis man ikke lige
ve’ det! Sarah Skar har andetsteds skrevet
leseverdige bidrag til kensforskningen pd
baggrund af sine studier i Andes. I dele af
Lives Together... konstruerer hun levende be-
skrivelser af begivenhedsforlgb, som fint for-
midler andre dimensioner af migranternes liv
end dem, som prasenteres i konventionelle
migrationsstudier. Mdtte man maske onske, at
hun naste gang ville skrive en roman eller et
rejsebrev.
Hanne Veber
Gill, Massachusetts
USA
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ENGLISH SUMMARIES

Vibeke Steffen: Beyond the Notion of Pre-
dictability — on Being a Drinking Non-
Alcoholic among Non-Drinking Alcohol-
ics

This article argues that anthropological field-
work is better understood as a research strate-
gy than as a standard set of methods. Based
on the author’s experience as a participant-
observer in a treatment program for alcoho-
lism in Denmark, the article describes how
the interaction with informants and the cha-
racter of the study to a great extent determi-
ned the actual research process. The meaning
of participation became especially central as
informants insisted on the researcher’s active
participation in therapy. This leads to a di-
scussion of the meaning of participation as a
way of sharing experience and the importan-
ce of unplanned communication as a way of
obtaining information. The kind of relations-
hips that informants are prepared to share
with us as researchers, and the kind of relati-
onships that we as researchers are prepared to
enter into with our informants, are seen as an
ongoing process of negotiation creating the
basic conditions for knowledge. Thus, the
author concludes that it makes no sense to try
to describe anthropological methods as
techniques of data collection separate from
the concrete research process.

Anne Knudsen: The Mercedes Method

The author points to the fact that anthropo-
logical field studies generally concern them-
selves with people of lower social status than
that of the ethnographer. Taking as her point
of departure a yet-unpublished field study
among well-to-do people in south-western
Europe, she draws attention to the places and
methods for encountering members of the
upper classes and gives a range of advice as
to how one goes about building confidence
among sources who do not themselves re-
gard their groups as fit objects for anthropo-
logical research. Marcel Mauss’ notions of
reciprocity and status are invoked as a guide-
line for behaviour, and the author claims that

the seat next to the driver of a private car is an
optimal position for extracting information.

Michael A. Whyte: Brothers and Sisters —
Position and Participation in Fieldwork.

The author draws on fieldwork experience in
Marachi Sub-Location in Western Kenya in
order to explore some of the ways in which
participation can shape - and be shaped by - a
specific fieldwork. He takes the point of view
of a brother looking at a sister and, through
her, a relationship with another man. He tra-
ces his own developing appreciation of the
complexity and the relativity of the exercise
and how this perception inspired new paths
of inquiry - which in turn led to other questi-
ons and other methods. He develops the pa-
per in a series of vignettes - something about
Marachi and something about the experience
of a particular fieldwork in Marachi. In selec-
ting from hisown experience he stresses the
reflexivity inherent in fieldwork as process
by speaking from a number of different posi-
tions. In an attempt to provide the reader with
some stability in this shifting universe he re-
turns periodically to an ethnographic positi-
on, providing analytical context and a more
structured discussion of marriage, descent
and affinity. This discussion, shaped both by
the Africanist literature and the author’s ex-
perience of positioned participation, draws
on other, more specific data-gathering exer-
cises which will also be identified as parts of
a process of understanding which inspires
and is inspired by positioned participation.
The point is to remind the reader that metho-
dology is not simply a procedure for knowing
but also a way of experiencing and a first step
towards turning experience into science. Ta-
king a particular point of view has helped to
make a shift from function to experience, and
so to come to appreciate more directly the
immediacy of being in Marachi in 1978-79.

Perle Mghl: Ethnography in the Camera

Taking the point of departure in filmed
ethnography, the author discusses the rela-
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tions between the ethnographer and the
people who are studied seen in relation to
the production of knowledge. Through a de-
scription of how the camera can be used in
the field both clearly to mark which part of
the field is under investigation — the one
pointed out by the lense — and when it is un-
der investigation — when the camera is on
and off — it is argued that the use of the ca-
mera in the field, ideally, works to make the
ethnographic investigation both more visi-
ble and in a sense more democratic. This,
however, also bears some potential for writ-
ten ethnography, which is another conside-
ration in the article.

Cathrine Hasse: From Journalist to ,,big
mamma*. On the Meaning of Social
Roles in Anthropological Data Generati-
on

The article takes up the question of the diffe-
rent social roles the anthropologist utilizes in
the field, the interchange between the field
and the anthropologist’s personal social
equipment, and how this can be used to get
data from selected groups of informants. As
an example of this approach the author de-
scribes how she herself went from being ,,a
journalist®, which frightened her informants,
to the much more socially accepted role as
,,big mamma*, which opened for a more
emotional relationship between herself and
the people in the small Sardinian village,
Mamoiada, where the fieldwork took place.

Peter Hervik: Don Iz’ Stomach Aches.
Shared Social Experience and Co-
Existing Reflexivities

This article delimits a locus of study
centered on the notion of shared social ex-
perience which draws on the author’s
fieldwork among the Mayas of Yucatdn in
Mexico. Shared social experience concerns
the conscious identity of the ethnographer,
the nature of relationships with local infor-
mants, and his or her willingness to be en-
ganged in the lived experince of native ac-
tors. Only if we engage ourselves directly
in the practical and emotional concerns of
others in the field can we demystify sub-
jectivity and gain insight into other reflexi-
vities and reflexivities in their interactional
mode.
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Tao Kongsbak: Is There Any News?
— Gossip as an Ethnographic Method

Ethnographers have always used gossip in
fieldwork. Malinowski was one of the first to
point to the central importance of gossip in
ethnographic data-collection. However, not
many ethnographers have showed how they
have actually and systematically used gossip
as a method. The purpose of the article is to
introduce gossip as an ethnographic method.
Gossip is thus treated as a communicative
genre, and some of the insights that can be
generated through gossip are described: the
social taste of the group, participants’ expe-
rience of intimate relations, core values of
the group underlying the world view. This is
followed by examples that show how to get
involved in gossip. The article also
comments on the widely discussed crisis of
ethnographic authority and suggests that this
crisis should be overcome, not by taking re-
fuge in abstract theoretical concepts like ,,re-
sonance™ and ,,prophecy* but practically: the
ethnographer must do more to involve him-
self with the locals and be more observant
while he is involved. A systematic use of
gossip in the field is one solution.

John A. Larsen: Conversation as Inter-
view. Talking about Cultural Articulati-
ons in China

In the beginning of the article the theoretical
interest in the problems concerning the cul-
tural articulation of the minority group is
presented as the context for the methodolo-
gical thematic. On the basis of fieldwork
among the minority group Naxi in Southwe-
stern China this article examines the advan-
tages of viewing field conversations as diffe-
rent kinds of interviews. Three interview ty-
pes are presented taking into account the for-
mal, systematic properties as the situations
under which the interviews took place.
Through the article more general problems
concerning the status of the fieldworker and
the use of interpreters are discussed. It is ar-
gued that the understanding of data genera-
ting conversations as type of interview al-
lows for a greater awareness of the formal
information as well as the discourses within
which this information is articulated. This
more systematic approach to the production
and analysis of field conversations has pro-



ved to be especially fruitful in the unveiling
of the discourses and processes behind an ar-
ticulation of the minority culture, which has
been the analytic aim of this investigation.

Jirg Wassmann: Space Games at the
Yupno River. An Experimental Method in
Anthropological Fieldwork

The author uses an example from an inter-
disciplinary study among the Yupno in New
Guinea to point to the relevance of ex-
periments in anthropological research on
cognition. It is argued that an experimental
method makes it possible to get information
on the explicit and conscious use of cultural
knowledge individuals employ when they
solve posed problems. The results from the
space games made possible a more detailed
and clear insight in, and description of, the
arrangement and use of the three different
systems for spatial description among the
Yupno. A main point through the article is
that the results from the experiments only
make sense against the background of an ex-
tensive fieldwork which provides a insight
into the ethnographical context necessary for
the analysis.

Yvonne Mgrck: Cultural Complexity and
Empirical Bricolage — Reflections on a
Project on Ethnic Minority Youth and
Multiculturalism

The article draws on experiences from field-
work among ethnic minority youths in the
greater Copenhagen area as well as on
studies in London. In order to do anthropo-
logical work in the complex and modern
world, especially in urban spaces of the me-
tropolis, the anthropologist needs more
sophisticated methods and sources of infor-
mation than conventional anthropology can
produce. At the same time different theoreti-
cal perspectives should supplement one
another. This implies that on the methodolo-
gical/empirical as well as on the theoretical
level we need the model of ,,bricolage™ in
order to refine our analysis. The anthropolo-
gist should therefore be a ,,nomadic subject*
with a ,nomadic consciousness™ as the ad-
vocated nomadism refers to a kind of criti-
cal consciousness that resists settling into
socially coded modes of thought and beha-
viour.

Kajsa Ekholm Friedman: Qualitative
Method in Practice

Social anthropologists doing fieldwork must
realize that no transformation of ,us* into
,.them* is possible. Instead they must rely on
communication across cultural borders. By
carefully going through informants narrati-
ves and statements during interviews, Kajsa
Ekholm Friedman illustrates how such dia-
logues can take place. Her first example is
from fieldwork in Congo. It shows how the
encounter with a different tradition of sense-
making leads to a situation where no sense
can be made at all. Ekholm Friedman then
goes on to describe how the fieldworker gra-
dually builds up new understandings. The
second example contains some intriguing
episodes from fieldwork in Hawaii where
Ekholm Friedman explores the Hawaiian
practice of adoption, hanai. Here, it is the
emphasis on sameness rather than difference
between the fieldworker and the informant
which is the primary method that leads to
understanding. However, in the final part of
the Hawaiian interviews we learn how the
focus on sameness must never exclude the
sensitivity for difference, nor the awareness
of dominant actors and their hegemonic
interpretations.

Lisanne Wilken: Fieldwork among People

Personal relationships between the anthro-
pologist and the informants in a given field
plays a crucial role for anthropological field-
work and for the information the anthropolo-
gist gets. With reference to personal experi-
ences from fieldwork in Northern and Cen-
tral Italy, the author argues that methods of
establishing and maintaining personal field
relations ought to play a much more promi-
nent role in the discussions of anthropologi-
cal field methods than is usually the case. In
today’s discussions of anthropological
methodology one can easily get the impres-
sion that field relations are coincidentially
automatically, established, or that anthro-
pologists have an innate capacity for the
creation of social relationships in a variety of
social and cultural contexts. The article dis-
cusses how dependence on a few close infor-
mants may block the collection of data and
suggests ways to establish a broad range of
informants. One solution is to establish field
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relations prior to the commencement of
fieldwork. This method not only ensures that
informants are available when fieldwork is
started but also facilitates the cross-cutting
of social boundaries which may otherwise be
difficult to crosscut.The article also suggests
that questionnaires may be used as a method
to attract attention to the research project in
the field and to broaden the circle of infor-
mants. The focus of the article is not the na-
ture of the data collected during fieldwork,
but rather the circumstances for the collec-
tion of data.

Christian Kordt Hgjbjerg: The Secret of
Anthropology. Reflections on the Ethno-
grapher’s Role in the Study of Secret Ri-
tuals.

The article gives an account of an apparently
hopeless effort to study men’s secret associa-
tion and its masked figure among the Loma
in Guinea. The secret mask is purposely
withheld during the ethnographer’s stay, and
he is not allowed to assist in the meetings of
the men’s society taking place in the sacred
grove. However, the student possesses prior
knowledge about the mask, and information
from the meetings is transmitted constantly.
Therefore, nothing is in fact held secret to
the ethnographer, and the leaders of the
men’s association seem to be aware of it.
Still, secrecy is being practiced by the people
chosen as the object of study. An essential
aspect of secrecy is hereby revealed. Despite
its emptiness, it is efficient in its patterning
of social relations. The methodological point
is that in anthropology, subjectivity can be a
means to objectivity. Not by focusing too
exclusively on the observing scientist, but
rather in the sense that the staging of the
ethnographic encounter by the anthropolo-
gist produces a miscalculation permitting an
understanding of the scientific object. A sort
of role inversion is taking place. The anthro-
pologist realizes that he has become the vic-
tim of an illusion about the nature of secrecy,
and that he has been subjected to the practice
of secrecy. This lived experience leads to a
concluding observation about the common
but reversed strategies of staging inherent in
secrecy and anthropology. While secrecy de-
liberately and inevitably reveals a part of it-
self in order to conceal, anthropology is on
the contrary inevitably concealing reality
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when constructing its object. But just as se-
crecy implies concealment, anthropology is
compelled to unmask reality, at least as a re-
gulative principle, if it is not to lose its status
as a scientific discipline.

Inger Sjorslev: The Course of Method:
Art and Craft in the Anthropolocigal Pro-
cess.

A main point in this article is the assertion
that anthropological method should be seen
as a total process in which fieldwork cannot
be separated from the process of working up
the collected material implying analysis and
final representation of a text. An additional
argument concerns the physical element in
the process of recognition. The empirical
basis for this is fieldwork on possession in
the African-Brazilian religion Candomblé,
and the ensuing analysis and textual working
up of the material. An illustrative analogy is
drawn between the process of shaping and
forming ethnographic material and the
phenomenon of possession, which implies a
process from interior diffuse and uncontrol-
lable process, often leading to illness, to an
exterior, delimited and controlled entity in
the form of a spirit. On the basis of this, the
article discusses the element of craft in
anthropological method, and the possibility
of making certain parallels to the process of
creating a work of art.




GAMLE OG KOMMENDE NUMRE

11. DODEN fremlagger en hel rekke mader at
forstd og omgds dgden pa for dermed at vise, at
deden ogsa afhanger af forstdelsen af livet.

12. MODERNE TIDER behandler forholdet
mellem modernitet og traditionalisme ved at vi-
se, hvordan traditioner skabes, forandres, ret-
ferdiggeres og stadig nyskabes.

13. DANMARK udstiller det forhold, at dansk-
hed forst og fremmest er noget, som artikuleres
langs med grenserne; bide dem som udad fin-
des og dem som indad skabes.

14. UDVIKLING forteller om den kulturelle
bestemmelse bdde af vore forestillinger om ud-
vikling og af den retning, en udvikling tagerien
hvilken som helst anden kultur.

15. KANNIBALER tematiserer forskellige ma-
der, man kan give kgdet mening p4, bade de ste-
der, hvor man spiser hinanden, og der, hvor man
lader sig ngje med saftige metaforer.

16. NOMADER ser pi forbilleder og skrem-
mebilleder, tryghed som indesparring og hjem-
lpshed som frihed, tvangsbosztning og jagten
efter et hjem.

17. NATURLIGHED behandler naturligheds-
forestillinger i forholdet mellem dyr og menne-
sker, naturfolk og civilisation, naturlige land-
skaber og unaturlige mennesker og andre kultu-
relle kategorier.

18. SMITTE — udsolgt

19. KULTURKOLLAGE handler om meder
mellem forskellige kulturer — bide nir be-
mestringen af en ny slags tvarkultur og kompe-
tence lykkes, og ndr den ikke gor. Vores vante
forestillinger om kultur udfordres.

20. DET VIRKELIGE LIV handler om for-
skellige former for antropologisk praksis: om
hvad antropologer gor i det virkelige liv, om
problemer med at definere virkeligheden.

21-22. ORDENTLIGE TING behandler ting —
ogsd som noget, der fra et antropologisk syns-
punkt tilskrives betydning af kulturen, s man
kan tale om sdvel tingenes sociale liv som det
sociale livs ting.

23. MISSION spger at indkredse forestillinger
om, hvad mission betyder for menneskers mide
at tenke pd ~ bidde gennem de enkelte missio-
narers motiver og praksis, og de missioneredes
modtagelighed for, fortolkning og ivaerksattelse
af religionen.

24. KON prasenterer antropologisk forskning i
konsforhold, og der fokuseres pd sdvel danske
mand som kvinder som pd mgdet med de andres
normer og identiteter.

25. RITUALER spgrger om ritualers praksis er
konstant, mens deres legitimering forandrer sig,
og om ritualer bekrafter en kulturel ngdvendig-
hed: om man ved ritualer fejrer selve det, at det
kan lade sig gore at eksistere i et samfund?

26. DIGTNING Videnskab kan noget andet end
digtning, og omvendt. Digtning indeholder bi-
drag, der pd meget forskellige mdder belyser
spendingsfeltet mellem poetisk og antropo-
logisk praksis.

27. SYNSVINKLER Som kilde til uh&mmet
metafordannelse er synet sandsynligvis den
sans, der barer de storste billedlige byrder. Med
synet afbilder vi indsigtens vished og overblik-
kets omfang. Men af samme kilde narer vi vores
skepsis til det oplagte, dbenbare og gennem-
skuelige.

28. MIGRATION fokuserer pd migranternes
betydning for deres oprindelsessted, migration
som faktor i skabelse af samfund og kultur, sdvel
som pd returmigration, lengsler i det fremmede
og flerkulturelle kontekster.

29. KROPPE prasenterer en rekke perspekti-
ver pd menneskekroppen i feltet mellem antro-
pologi og legevidenskab. Der gives blandt an-
det bud pé forholdet mellem krop og identitet,
mellem legers og legfolks tolkninger af krop-
pen og mellem vestlige og ikke-vestlige krops-
opfattelser.

30. RUM Rummet szttes ofte i dimensionel re-
lation til tiden. Dette nummer forspger derimod
at se nermere pd selve rummets dimensioner,
vores rumopfattelser, arkitektoniske rum, leksi-
kale rum, musikalske rum, kort sagt rummets
rolle som betydningsskabende kategori for kul-
tur og tanke sdvel som den mdde hvorpa vi ind-
retter det sociale rum.

32. INDFODTE behandler emnet indfgdte,
oprindelige folk eller 4. verdensfolk inden for
rammerne af de aktuelle antropologiske inte-
ressefelter kulturel identitet og kompleksitet.
Indfedte folks vilkir i den moderne verden
frembyder sporgsmdl af bidde teoretisk, prak-
tisk og politisk art, og nummeret ser pa denne
kategori, som ogsd kaldes antropologiens klas-
siske objekt, fra bide teoretiske og konkrete
vinkler.
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Bliv medlem af

ANTROPOLOGFORENINGEN
I DANMARK

Foreningens formdl er at arbejde for udbredelsen og anven-
delsen af antropologisk viden og at skabe faglig debat mel-
lem antropologer i Danmark.

Foreningen optager alle, der er uddannet i eller studerer
antropologi eller et beslegtet fag i Danmark.

Som medlem af foreningen modtager man Tidskiriftet An-
tropologi to gange og nyhedsbrevet Argonoter tre gange
arligt. For 1995 har vi endvidere et abonnement pé det en-
gelske Anthropology in Action.

Som medlem vil man kunne blive optaget i medlems-
fortegnelsen Antropologer i Danmark, med oplysninger om
arbejdsfelt,

- erfaringer og faglig specialisering.

Som medlem kan man deltage i foreningens kurser og
arrangementer.

Ring til os i vor kontortid mandage fra 14 - 16

pé tif. 35 32 34 72, eller skriv til os pd adressen:
Antropologforeningen i Danmark, Frederiksholms
Kanal 4, 1220 Kgbenhavn K.
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TIDSSKRIFTET ANTROPOLOGI udgives som temanumre. Ideer til temaer
og forslag til bidrag modtages gerne, ligesom uopfordrede artikler er velkom-
ne. Enkelte temanumre har plads til en eller to artikler uden for temaet. Under
rubrikken Positioner trykker vi kortere artikler af debatkarakter.

Artikelmanuskriptet bgr hgjst fylde 15 A4-sider (40 kilobytes) og vare affattet
reskrivningskonformt pé et af de skandinaviske sprog. Datamanuskripter fore-
trekkes, men m4 altid ledsages af udskrift (med dobbelt linjeafstand). Brug sd
fa skrifttyper og -stgrrelser som muligt, og undgd specialkoder af enhver art.
Brug kursiv til fremhavelser.

Artiklerne md i gvrigt vaere udformet efter denne standard:
—  forfatternavn(e)
— titel, samt evt. uddybende undertitel
—  tekst forsynet med mellemrubrikker, citater og note-
og litteraturhenvisninger
— noter
— litteraturliste
—  engelsk resumé af ca. 15 liniers omfang
— evt. illustrationer med forklarende tekst og kildeangivelse
— forfatterbeskrivelse pd ca. 3 linjer

Litteraturhenvisninger anbringes i teksten i parentes ifplge forfatterdaterings-
princippet, fx (Efternavn 1993:123).

Noter anbringes efter teksten, og referencenummeret anbringes i teksten helst i
loftet petitskrift.! Indskriv notereferencerne manuelt (undgé tekstbehandlings-
programmers fod- eller slutnotefunktioner).

Citater anbringes, hvis de er korte, i teksten i ,,gdsegjne”. Er de l&ngere,
anbringes de som selvstendige afsnit, indrykket fra bide venstre-
og hgjrekant.

Litteraturlisten placeres til sidst. Referencerne ordnes alfabetisk efter efter-
navn og kronologisk for en forfatter, som har flere anforte arbejder pd listen.
Opstillingsrecepten er:

Forfatterefternavn, Fornavn

1993 Bogtitel. Udgivelsesby: Forlag

Forfatterefternavn, Fornavn

1993 Artikeltitel. Tidsskrifttitel argang (nr.):sidetal

Tidsskriftet Antropologi pitager sig den endelige redigering (i samarbejde med
forfatterne), korrekturlasning og s&tning/datamanuskripttilretning.

En mere omfattende vejledning vedrerende disse standardpunkter kan rekvire-
res hos redaktionen. Samme vejledning indeholder ogsa en rekke gode rad pd
retskrivningsomrider, som erfaringsmessigt viser sig at volde selv meget kom-
petente danskskrivende vanskeligheder.

Boganmeldelser og forslag til anmeldelser modtages gerne. Anmeldelsessektio-
nen redigeres uafthengigt af de enkelte numres tema.

Tidsskriftet Antropologi forpligter sig ikke pd forhdnd til at trykke artikler,
hverken opfordrede eller uopfordrede.
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