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[_Du*y

„Metode" fremmaner et dobbelt billede af på engang den fulgte vej og vejen at følge: af 
at gå efter færten, at indfange genstanden ved at liste i dens slørede spor; men også af at 
gå efter et mål ved direkte at bøje banen hen mod sigtets centrum. Metoder er da disse 
veje, fremgangsmåder og undersøgelsesbaner.

Antropologiens metode par excellence er feltarbejde, og arbejdet, der udføres i felten, 
deltagerobservation. Ofte rejser man langt, fysisk som mentalt, for at finde de menne
sker, man arbejder med, og selve ankomsten - den fysiske rejses ende, den mentales be
gyndelse - er rigt illustreret i den antropologiske litteratur. Men de veje, der følges heref
ter, skildres langt sjældnere.

En række antropologer beskriver i denne udgave af Tidsskriftet Antropologi de meget 
forskelligartede veje, de har gået under deres feltarbejde. Med udgangspunkt i forfatter
nes egne erfaringer gives der i artiklerne en række konkrete metodebeskrivelser, som 
viser, hvordan banen kan bøjes og færten bruges, mens man lærer. Selvom artiklerne er 
redegørelser for de specifikke veje, forfatterne har etableret, kan de forhåbentlig tjene 
som inspiration for andre, der måtte begive sig på vej. Snarere end rutebeskrivelser, der 
angiver den sikre vej til målet, er de som billeder af det spor, man ser aftegnet, når man 
stopper op og ser tilbage på, hvordan man har måttet bevæge sig i det fremmede land
skab;

Artiklerne er vidtspændende, både hvad angår felter og veje, men om der så er lige så 
mange veje, som der er feltarbejder(e), så er der dog metode i galskaben...

- redaktionen



Efter at Désiré Pépin havde opgivet Questionnaire-modellen, ud
tænkte han sin egen Improvisations-metode og skaffede sig herved 
tilfredsstillende svar:
- Har du flere lovformelige hustruer?
-Ja
- Findes der polygami i din stamme?
- Nej
- Er kønslig omgang tilladt før ægteskabet?
-Ja
- Bevarer alle jeres kvinder deres jomfrudom?
-Ja
- Har I en hersker?
-Nej
- Regeres I af konger?
-Ja
- Har l våben?
-Nej
-Anvender l spyd og pile i kamp?
-Ja

—Arnold van Gennep: The Semi-Scholars, 1967 [1911], s.31
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VIBEKE STEFFEN

HINSIDES FORESTILLINGEN 
OM DET FORUDSIGELIGE
Om at være drikkende ikke-alkoholiker 
blandt ikke-drikkende alkoholikere

I løbet af foråret og sommeren 1991 deltog jeg i behandlingen for alkoholmisbrug på to 
danske behandlingscentre, som arbejdede efter den såkaldte Minnesota-model. Det skete 
som deltagerobservatør i forbindelse med forskningsprojektet „Behandling af alkohol
misbrugere efter Minnesota-modellen i Danmark - en antropologisk undersøgelse" 
iværksat af det daværende Rusmiddelforskningsinitiativ (RFI).1 Projektet havde til for
mål at kortlægge Minnesota-modellens udbredelse i Danmark, at evaluere behandlin
gens resultater på to udvalgte centre og at beskrive behandlingens indhold samt model
lens placering i en dansk sammenhæng.

Projektet var et „bestilt" arbejde, en evalueringsopgave med helt konkrete og vel
definerede formål, og i den forstand et typisk eksempel på såkaldt anvendt antropologi. 
Selve målrettetheden i projektet lagde op til en forestilling om forskningsprocessen som 
et veldefineret og forudsigeligt lineært forløb: fra problemformulering over dataindsam
ling og analyse til præsentation af resultater. Alligevel blev det konkrete feltarbejde præ
get af en langt højere grad af uforudsigelighed, end denne forestilling lader ane.

Denne artikel handler derfor om feltarbejdet som strategi snarere end om feltarbejdet 
som metode. Artiklen er bygget op omkring forskellige begivenheder, som hver især blev 
afgørende for forskningsprocessen og de resultater, der kom ud af den. Små anekdoter 
hinsides vore forestillinger om det forudsigelige.

Baggrund
Minnesota-modellen er betegnelsen for et behandlingsprogram for alkoholisme og andre 
afhængighedssygdomme, som er udviklet i USA i 1950’eme.2 Minnesota-modellen ba
serer sig på fællesskabet Anonyme Alkoholikeres 12-trins-program, og er kendetegnet 
ved at arbejde ud fra en sygdomsopfattelse, hvor alkoholisme betragtes som en primær 
lidelse af kronisk karakter. Behandlingen sigter mod at bibringe patienten en fuld erken
delse af sin lidelse og de negative konsekvenser, den har forårsaget. Målet for behandlin
gen er varig afholdenhed og en fortsat personlig udvikling mod ædruelighed, vedlige
holdt ved regelmæssige møder i Anonyme Alkoholikere (AA). Behandlingen varetages 
som regel af alkoholterapeuter, der selv er rehabiliterede alkoholikere.
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Baggrunden for RFI’s iværksættelse af projektet var den, at Minnesota-modellen siden 
1985 havde været en del af det private behandlingsmarked for alkoholmisbrug i Dan
mark. Minnesota-modellens fortalere hævdede, at modellen var langt mere effektiv end 
de offentlige behandlingstilbud, mens modstanderne mente, at der var tale om hjerne
vask, nyreligiøsitet og en utidssvarende opfattelse af alkoholisme. Behovet for en offent
lig stillingtagen til modellens status voksede i takt med forskellige brugergruppers pres. 
Mange mennesker var parate til at stå frem og erklære, at Minnesota-modellen virkede, 
men spørgsmålet var for hvem, hvordan og hvorfor? I løbet af sommeren 1990 udfærdi
gede jeg således i samarbejde med RFI en projektbeskrivelse, og undersøgelsen blev 
igangsat i oktober.

Arbejdet startede med et pilotprojekt, som havde til formål at kortlægge Minnesota- 
modellens udbredelse i Danmark, og resulterede i en lille rapport med beskrivelse af de 
eksisterende behandlingshjem og deres behandlingstilbud (Steffen 1991). Oplysninger
ne var baserede på en besøgsrunde, hvor jeg interviewede ledende behandlere og ind
samlede skriftligt informationsmateriale. Besøgsrunden var først og fremmest tænkt som 
et forsøg på at skabe overblik over området, men også som en tilforladelig måde at skaffe 
sig personlige kontakter i miljøet på. Projektet forudsatte jo, at der overhovedet var nogle 
mennesker, der ville tale med mig.

Under planlægningen af projektet forberedte mange mig på, at det kunne blive 
vanskeligt at komme i dialog med folk fra behandlingsmiljøet omkring Minnesota- 
modellen. Forholdet mellem private behandlingshjem og patientsammenslutninger på 
den ene side og de offentlige social- og sundhedsmyndigheder på den anden side var tem
melig anspændt. Behandlingshjemmet Egeborg på Lolland lå i direkte konflikt med Kø
benhavns Kommune i forbindelse med en aftale om behandling af 40 narkomaner, og de 
gensidige beskyldninger i sagen blev dagligt refereret i pressen.3 Mange Minnesota- 
centre følte sig slået i hartkorn med Egeborg og udsat for urimelig mistænkeliggørelse. 
Dertil kom, at alkoholisme generelt blev anset for at være et vanskeligt forskningsfelt, 
fordi problemet var tabuiseret og forbundet med stigmatisering og benægtelse. Det kun
ne blive vanskeligt at finde samarbejdsvillige informanter inden for et privat behand
lingstilbud som Minnesota-modellen, der specifikt henvendte sig til mennesker, som i 
særlig grad ønskede at værne om deres anonymitet.

En inddragelse af AA i projektet var naturligvis relevant, men den mulighed havde 
jeg afskrevet på forhånd, dels fordi betegnelsen Anonyme Alkoholikere syntes at tale for 
sig selv, og dels fordi man i pjecer om AA kunne læse, at „AA under ingen omstændighe
der vil deltage i eller støtte forskning".

Selvbestaltede informanter
Kort tid efter at min projektbeskrivelse formelt var blevet godkendt og bevillingen givet, 
blev jeg imidlertid ringet op af en mand, der præsenterede sig som repræsentant for AA’s 
servicekontor i Danmark. Han havde hørt om mit projekt og foreslog et møde, hvor han 
kunne informere mig lidt om AA-programmet, der - som han gjorde opmærksom på - jo 
lå til grund for Minnesota-modellen.

Få timer senere bankede en stor midaldrende mand i følgeskab med en spinkel yngre 
kvinde på døren til mit kontor. Han præsenterede sig med stor selvsikkerhed som alkoho
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liker, mens hans ledsagerske mere spagfærdigt og tydeligt påvirket af abstinenssympto
mer præsenterede sig som pillemisbruger. Først og fremmest udtrykte han sin store til
fredshed med initiativet til mit projekt, og dernæst understregede han vigtigheden af, at 
jeg blev ordentligt informeret om forholdene på området. Han ville derfor gerne benytte 
dette møde til at fortælle mig AA’s historie i korte træk og opridse de vigtigste principper 
i fællesskabet; at alkoholikere hjælper hinanden ved at dele „erfaring, styrke og håb” i 
en atmosfære af „ansvar, villighed og ærlighed”. Jeg fik også en stak pjecer og foldere 
med mødelister til AA.

Efter denne korte formelle præsentation af AA gik han over til at fortælle sin egen 
personlige livshistorie: om opvæksten i en respektabel akademikerfamilie, de første op
levelser med alkohol ved studentergilderne og hans særlige evne til at drikke alle under 
bordet. Om årene efter studentereksamen på landbrugsskole i Sydafrika, hvor drikkeriet 
tog til, og om den senere karriere i forsikringsbrancen. Om tre forliste ægteskaber og 
talløse afrusninger i det offentlige behandlingssystem, psykiatrisk behandling og fire års 
psykoanalyse. Om tredive år, hvor alle behandlere fastholdt over for ham, at han ikke var 
alkoholiker, men at hans drikkeri skyldtes henholdsvis forhold i hans opvækst, opdragel
sen, forholdet til forældrene, til ægtefællen, til arbejdet, midlertidigt stress og så videre. 
Undervejs stødte han på AA, men kunne ikke identificere sig med disse alkoholikere, 
„som så så glade og selvtilfredse ud“. Han brød sig heller ikke om, at de talte om Gud. 
Først efter alvorlige problemer med leveren, en depression og et selvmordsforsøg ringe
de han alligevel til AA for at bede om hjælp. Her blev han mødt af mennesker, som var 
parate til at delagtiggøre ham i deres egne erfaringer, men som fastholdt, at hjælpen be
stod i at lære at hjælpe sig selv, og at ansvaret var hans alene. Det blev starten på hans liv 
som ædru alkoholiker.

Beretningen kom noget bag på mig. Jeg havde ikke ventet sådan ganske uopfordret at 
blive præsenteret for en så personlig historie. Endnu mere uventet var det, at historien 
afsluttedes med en invitation til at deltage i et åbent AA-møde. Jeg tog automatisk imod 
invitationen, skønt jeg egentlig havde besluttet ikke at inddrage AA i mit forskningspro
jekt. Jeg følte mig i den grad delagtiggjort i et andet menneskes liv, at det simpelthen ville 
være uhøfligt at afslå. Og så var jeg blevet nysgerrig. Den følgende torsdag aften sad jeg 
i kredsen af anonyme alkoholikere til mit første AA-møde.

„Du vil egne dig godt til programmet"
På tilsvarende måde gik det, da jeg første gang henvendte mig til et behandlingshjem, 
endnu inden jeg havde indledt min besøgsrunde, blot for at rekvirere noget informations
materiale. Samtalen tog hurtigt en personlig drejning, og inden jeg fik lagt røret, havde 
jeg taget imod en invitation til at besøge behandlingshjemmet sidst på måneden. Dagen 
efter modtog jeg en pakke på et par kilo med bøger og pjecer, heriblandt en selvbiografi, 
og et par uger senere drog jeg til Jylland for at interviewe lederen af behandlingshjem
met. Jeg ankom om formiddagen med notesblok og båndoptager i tasken og havde plan
lagt omkring en times formel samtale ud fra velforberedte spørgsmål. Efter en hjertelig 
velkomst og et par indledende bemærkninger om behandlingsprogrammet fandt jeg dog 
atter mig selv lyttende til endnu en personlig beretning om alkohol og afhængighed. Hi
storien handlede naturligvis om et andet menneske denne gang, men visse temaer gik
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igen: en upåfaldende opvækst, et abnormt forhold til alkohol, brudte sociale relationer, 
talløse mislykkede forsøg på behandling, vendepunktet med erkendelsen af sit eget an
svar og støtten i at kunne dele erfaringer med andre lidelsesfæller. Igen følte jeg mig 
nærmest ufrivilligt delagtiggjort i nogle private og intime erfaringer, som i en meget ge
nerel forstand også forpligtede mig personligt.

Efter beretningen blev jeg budt på middag, og resten af dagen blev jeg bogstavelig 
talt kørt rundt i området til visitter på behandlingshjem, afrusningsklinikker og efter
behandlingshjem. Ingen af stederne lignede de institutioner, jeg havde forventet at fin
de, og jeg havde i det hele taget svært ved at finde ud af, hvem der var behandlere, og 
hvem der var patienter. Mine forberedte spørgsmål var helt utilstrækkelige og temmelig 
uinteressante i forhold til den virkelighed, jeg blev præsenteret for. Der blev snakket og 
fortalt historier, drukket kaffe og røget smøger, og først da mørket var faldet på, kunne 
jeg køre derfra fuldstændig udmattet. Jeg husker ikke meget fra de sidste timer af dette 
„interview", men den allersidste sætning kan jeg stadig genkalde for mit indre øre. Den 
lød: „Jamen så på gensyn i foråret, Vibeke - jeg tror, du vil egne dig godt til program
met!"

Feltarbejdets præmisser
Besøgene på de enkelte behandlingshjem formede sig meget forskelligt. Nogle gange var 
der tale om ganske formelle rundvisninger og interview, andre gange udviklede besøge
ne sig til samtaler af mange timers varighed og involverede flere mennesker og underti
den også forskellige lokaliteter. Men trods disse forskellige forløb, var der to temaer, som 
gentog sig: Den personlige beretning indgik altid som en (forpligtende) del af samtalen, 
og idéen om, at jeg selv burde gennemgå en „rigtig" behandling, for at få den „rigtige" 
indsigt i modellen, blev altid fremført.

De første par gange, jeg blev konfronteret med denne idé, opfattede jeg det nær
mest som en vittighed, og i hvert fald som et helt hypotetisk forslag. Ordet deltager
observation optrådte godt nok flere gange i min projektbeskrivelse, men jeg havde be
stemt ikke ment, at der dermed skulle bedrives terapi på mig - endsige „hjernevask og 
nyreligiøs mission". Samtidig forpligtede den åbenhjertighed og delagtiggørelse i 
personlige forhold, jeg hele tiden mødte, til en vis åbenhed og villighed også fra min 
side.

I forhold til et af behandlingshjemmene tog en lang og sej forhandlingsproces sin 
begyndelse. Jeg fremførte det absurde i at deltage i behandling for alkoholisme, når jeg 
ikke havde noget alkoholproblem. De hævdede, at der var tale om et personligt udvik
lingsprogram, som alle mennesker kunne have glæde af, og tilføjede sarkastisk: „Vi fin
der nok også noget hos dig!" Jeg undskyldte mig med, at jeg ikke kunne være væk fra mit 
hjem og mine små børn i en hel måned, og de svarede, at sådan var både behandlingens 
og feltarbejdets vilkår. Jeg udtrykte min fulde tilfredshed med at kunne deltage og obser
vere på tættest mulige afstand, men de svarede, at man kun kunne forstå behandlingen, 
hvis man selv var en aktiv deltager i processen.

Forhandlingen begyndte at ligne en intervention i mit personlige liv. Opfordringen 
til at deltage i behandlingen udviklede sig snart til, på den ene side, en betingelse for at 
få adgang til at overvære behandlingen - og dermed direkte adgang til at tale med pa
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tienter i behandling - og, på den anden side, en personlig og faglig udfordring, som satte 
idéen om deltagerobservation som metode på spidsen. Jeg følte mig fanget i et besyn
derligt sammenfald mellem faglige idealer og informanter, der stillede krav til min 
forskning.

„Jeg er ikke alkoholiker"
Udfaldet af disse forhandlinger var næsten givet på forhånd: Efter aftale troppede jeg op 
på behandlingshjemmet en mandag morgen, og gennemgik som alle andre en indlæggel
sessamtale, udfyldte en række papirer, herunder en kontrakt mellem patient og behand
ler om de gensidige betingelser for opholdet, fik min bagage kontrolleret for piller og 
sprut og min båndoptager deponeret ind til udskrivelsen. Derefter fik jeg anvist mit 
værelse, blev præsenteret for patientgruppen og straks henvist til deltagelse i min tera
pigruppe.

I gruppeterapien var deltagerne placeret på stole i en cirkel, og hver samling begyndte 
med en præsentationsrunde, hvor de enkelte deltagere (inklusive terapeuten) gav sig til 
kende ved fornavn og tilføjelsen „jeg er alkoholiker". Da turen kom til mig, proklamere
de jeg resolut „Jeg hedder Vibeke, jeg er ikke alkoholiker". Det var ikke noget, jeg på 
forhånd havde besluttet mig for at gøre, ordene faldt bare sådan. Denne præsentation 
fastholdt jeg de første par dage, hver gang min terapigruppe samledes, selvom det fore
kom tåbeligt: Ikke fordi det var usandt, men fordi alle i forvejen udmærket godt vidste, 
hvem jeg var, og hvorfor jeg var der, og fordi formålet med min tilstedeværelse jo blandt 
andet var at blive en del af gruppen og netop ikke at sætte mig udenfor ved konstant at 
insistere på min anderledeshed. Sjovt nok var der andre i gruppen, der tilsyneladende 
havde det ligesom mig. De var også havnet i behandlingen på andres foranledning4 og 
benyttede enten forskellige formildende omskrivninger eller forholdt sig helt afvisende 
til problemet.

Efter et par dage var jeg til en individuel samtale med „min" terapeut. Han fortalte 
mig om sine erfaringer som ulandsfrivillig med behandling af spedalske i Afrika. I kortev 
træk handlede historien om, hvordan mange udsendte på trods af deres medicinske viden 
om smitteveje, sociologiske indsigt i stigmatisering og de bedste menneskelige intentio
ner, oplevede, at de i deres handlinger alligevel helst undgik direkte kontakt med spedal-( 
ske. Fordommene sad i kroppen. Først var jeg meget mystificeret over fortællingen og 
tænkte, at han måske fortalte mig om udviklingsarbejde i Afrika, fordi han mente, det 
ville interessere mig som antropolog. Men historien fortsatte sit mere subtile arbejde et 
sted i min bevidsthed, og i løbet af ganske få dage hørte ikke blot de andres men også 
mine forsøg på at skille sig ud fra gruppen op, og jeg droppede simpelthen den unødige 
tilføjelse i min præsentation.

At finde sin plads
Min første behandlingsuge var præget af nogle meget dramatiske familieterapeutiske 
samlinger, hvor alkoholikere og deres pårørende blev konfronteret med hinandens ople
velser af misbruget. Deltagerne var placeret i en kreds omkring to stole, hvor henholdsvis
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alkoholikeren og forskellige pårørende på skift indtog deres pladser med front mod hin
anden (se Kristensen 1993). Som tilskuer i kredsen blev man tvunget til at bevidne pine
fulde familieopgør, som gjorde alle delagtige i processen og ofte udløste en stærk identi
fikation med de forskellige parter i dramaet. De fleste alkoholikere var mænd, og de fle
ste pårørende kvinder. Jeg husker især en søster til en alkoholiker, som fremførte sin 
beretning i form af et meget bevægende brev til broderen. Da hun til slut rakte ham bre
vet, smed han det rasende tilbage i hovedet på hende og forlod samlingen i vrede. Selvom 
hans reaktion for så vidt var ligeså forståelig som hendes, og skønt jeg i kraft af min del
tagelse i behandlingen kendte ham bedre end hende, var der ingen tvivl om, at min umid
delbare medfølelse rettede sig mod søsteren. Måske fordi hun var kvinde, storesøster og 
på nogenlunde samme alder som jeg selv, måske af mere subtile årsager. Jeg reagerede i 
hvert fald nærmest, som om det var mig, der havde fået det brev i hovedet; følte mig vred, 
såret, ydmyget og meget ked af det.

Kort efter blev jeg underkastet en test for medafhængighed,5 som afslørede nogle 
familiemæssige konflikter, der kom til at danne udgangspunkt for min indledningsvise 
placering i gruppeterapien. Det var åbenbart mere nærliggende for mig at træde ind i 
rollen som „medafhængig“ end i rollen som „afhængig". På den måde tog min delta
gelse i behandlingen form trin for trin parallelt med de fleste andres. For mange hand
lede gruppeterapien om at bryde benægtelsen af deres alkoholisme ned, for mig hand
lede det snarere om at bryde benægtelsen af mine fordomme over for alkoholikere ned. 
Alligevel tør jeg godt hævde, at vi følte os som deltagere i den samme terapeutiske pro
ces.

To uger senere var der igen familieuge. I den mellemliggende periode havde jeg fulgt 
behandlingen i gruppen af alkoholikere, hvor jeg dag ud og dag ind havde lyttet til histo
rier om alkohol og afhængighed, og efter bedste evne selv havde bidraget med erfaringer 
fra mit eget liv, som på den ene eller anden måde forekom sammenlignelige. Terapeuter
ne havde samlet en stor del af vores fælles erfaringer under betegnelsen „tvangspræget 
adfærd", og jeg var gradvist kommet til at indskrive visse handlingsmønstre i mit eget liv 
i denne fortolkningsramme. På trods af alle forskelligheder var der opstået en stærk følel
se af gensidig forståelse og fælles identitet i gruppen; vi var blevet lidelsesfæller i en 
meget almenmenneskelig forstand. Da vi atter sad som vidner i kredsen til familiekon- 
frontationeme, opdagede jeg, at det ikke længere var de pårørendes beretninger, der pri
mært fandt genklang i mit følelsesregister, men alkoholikernes. Der var sket et skred i 
min forestillingsevne.

Hinsides forestillingen
„Hvad vi, som etnografer, kan fatte, afhænger af det rum, de andre er parate til at dele 
med os", skriver Kirsten Hastrup i sin bog om det antropologiske projekt (Hastrup 
1992:78). Omvendt gælder det naturligvis også, at vores adgang til viden er bestemt af 
vores villighed til at indtage det rum, vi bliver tilbudt af de andre. For mit vedkommen
de indebar det en betydelig udfordring af personlige grænser at finde min plads som 
deltager i feltarbejdet. Den beslutsomhed, hvormed jeg indledningsvis forsøgte at delta
ge på afstand, var på sin vis imod mine egne faglige intentioner, men samtidig en reak
tion, som jeg ikke selv beherskede til fulde. Men det var der andre, der tog hånd om.
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Min plads i feltarbejdet var underkastet en løbende dialog og forhandling mellem de 
andre som informanter og mig som forsker, og det var helt klart, at der var tale om et 
gensidigt forpligtende forhold. Spillet havde sine regler, og hvis jeg ville spille med, 
måtte jeg følge disse regler. Til gengæld fik jeg ikke blot adgang til data om de andre, 
men blev i meget bogstavelig forstand delagtiggjort i en proces af fælles oplevelser og 
erfaringer.

Deltagerobservation er ligesom gruppeterapi en måde at udnytte den menneskelige 
fnrpstillingsevne på. Man deler øjeblikkets oplevelser og delagtiggør hinanden i sine er

for at kunne tænke og i en vis udstrækning også føle sig i hinandens sted. Det
betyder ikke, at man dermed bliver lig hinanden (jeg blev hverken alkoholiker eller af
holdende af at deltage i behandlingen for alkoholisme), ej heller at man nogensinde til 
fulde kan vide, hvordan andre oplever verden. Men det betyder, at man stiller sig til rå
dighed for hinanden, at man udfordrer hinandens grænser, og at man er parat til både at 
tage del i andres liv og at delagtiggøre dem i sit eget.

Uanset hvilke rum, vore informanter er parat til at dele med os som forskere, vil der 
dog stadig være oplevelser, som ligger hinsides vores forestillingsevne, ligesom der vil 
være roller, som vi af forskellige årsager simpelthen ikke er parat til at påtage os. Forhold 
som køn, alder, social kompetence og personlig rummelighed sætter sine grænser for, 
hvor vi kan falde ind, og hvor vores tilstedeværelse bliver for påfaldende. Måske er det i 
forsøget på at overskride disse grænser, at feltarbejdet - og især deltagerobservation - 
undertiden kan forekomme at være et umuligt forehavende. Det kan ligefrem synes ski
zofrent, at man som forsker stræber mod at spalte sig selv i rollen som både deltager og 
observatør, og skizofrenimetaforen er da også ofte blevet brugt i beskrivelser af feltarbej
det (se f.eks. Hastrup 1990). Nogle har endog hævdet, at selve betegnelsen deltager
observation er en modsigelse i sig selv - et såkaldt oxymeron (Favret-Saada 1990:190). 
Begge disse udlægninger indebærer dog, så vidt jeg kan se, en forestilling om selvet som 
et velafgrænset og udeleligt hele. Spørgsmålet er, om denne forestilling faktisk er et sær
lig dækkende udtryk for menneskelig erfaring. Dette problem behandles blandt andet i en 
artikel af Katherine Ewing (1990), hvor hun argumenterer for, at mennesker uanset kul
turel baggrund i både handling og ord generelt giver udtryk for en langt mere sammensat 
og inkonsistent selvopfattelse.

Oplevelsen af et sammensat og inkonsistent selv manifesterer sig netop i det antropo
logiske feltarbejde, hvor forskeren bliver nødt til at optræde i nye og uvante sammen
hænge. Alligevel er det dog de færreste, der fuldstændig fortaber sig i oplevelsen og der
med mister bevidstheden om deres faglige selv (det, som i fagjargon omtales „going na- 
tive“), og heldigvis er det også de færreste, der ender som psykotiske patienter. Det tyder 
i sig selv på, at mennesker faktisk godt kan rumme flere forskellige og måske endda 
modsætningsfyldte selvopfattelser på samme tid, og at det at påtage sig én identitet ikke 
nødvendigvis udelukker en anden. At bruge sig selv i et forsøg på at erkende andre inde
bærer ikke en automatisk selvfortabelse. Oplevelse og refleksion lader sig nok adskille 
analytisk, men det betyder ikke, at disse processer er adskilte i livet, som det leves. Det, 
som analytisk må forholde sig til hinanden som et enten-eller, optræder i erfaringen som 
et både-og. Oplevelse og refleksion er forbundne størrelser, og ligesom refleksionen over 
både selv og andre i høj grad udgør selve oplevelsen i den terapeutiske situation, så er 
iagttagelsen af de andre også en integreret del af deltagelsen i feltarbejdet. Selvom be
vidstheden om at være til stede som forsker ikke hele tiden er lige præsent, så er den
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heller aldrig helt fraværende hverken hos forskeren selv eller hos de andre. Det er snarere 
sådan, at begge parter tillader sig en vis rummelighed i opfattelsen af hinanden, og at 
selvet må anskues som en relationel størrelse under stadig omformning i samspil med 
omgivelserne (jf. Bateson 1973:290).

Feltarbejdsrutiner
De begivenheder fra mit feltarbejde, jeg her har valgt at gengive, repræsenterer naturlig
vis kun en lille, men til gengæld meget betydningsfuld del af dataindsamlingen. Langt 
den mest tidskrævende del af arbejdet havde en mere dokumenterende, systematisk og 
rutinepræget karakter.

Kortlægningen af de danske Minnesota-centre krævede systematisk indsamling og 
gennemlæsning af skriftligt materiale fra de enkelte behandlingscentre samt optælling og 
bearbejdning af de tilgængelige oplysninger om patientoptag, behandlingskapacitet, an
tal sengepladser, ansatte, uddannelse osv. Mange samtaler med ledende behandlere på de 
enkelte centre forløb ganske formelt, blev optaget på bånd og siden omhyggeligt nedfæl
det på papir.

I forlængelse af de fire ugers intematbehandling deltog jeg i en efterbehandlings
gruppe, som mødtes en gang om ugen i det følgende år, samt i en række åbne AA- 
møder. Under intematbehandlingen tog jeg noter til de forskellige foredrag, indsam
lede undervisningsmateriale og førte dagbog hver aften. Efterbehandlingen foregik i 
en gruppe på 8-10 mennesker, som mødtes for at vedligeholde terapeutiske princip
per og støtte hinanden. Efter hvert møde skrev jeg et referat, hvor jeg opsummerede 
de væsentligste diskussioner og problemstillinger og gjorde en slags status over 
gruppen.

Deltagerobservationen i de terapeutiske forløb blev suppleret med en løbende pri
vat kontakt over en periode på 12 til 18 måneder med en gruppe på 15 patienter og

™syv familier i form af interview og mere uformelle samtaler, korrespondance, telefon
samtaler m.m. Desuden havde jeg løbende kontakt til de to behandlingscentre under 
hele projektet og interviewede ialt 20 behandlere og en række andre nøglepersoner 
inden for Minnesota-modellen og AA i Danmark. Jeg besøgte folk i deres hjem, mød
te dem på caféer i byen, på mit kontor, på deres arbejdsplads eller inviterede dem 
hjem til mig privat. Nogle møder formede sig som formelle strukturerede interview 
med brug af båndoptager, nogle som aftalte livshistorie-samtaler, der ligeledes blev 
båndet, andre som mere uformelle samtaler, hvor jeg tog noter under samtalen, og 
atter andre som helt uformelle sammenkomster. De båndede interview blev skrevet 
ud, noterne blev til detaljerede referater. Men der er også mange uformelle frokost
møder, telefonsamtaler, tilfældig udveksling af sladder på gaden, hyggelige private og 
festlige sammenkomster, som aldrig er blevet nedfældet på papir, men som alligevel 
spiller en væsentlig rolle i min dataindsamling) fordi de simpelthen udgør væsentlige 
dele af min erfaring.

Endelig var der spørgeskemaundersøgelsen, som udgjorde et helt kapitel for sig. 
Her fik jeg hjælp til såvel formulering og udformning af spørgsmål som den senere 
bearbejdning fra forskere i RFI og ansatte ved socialforskningsinstituttet, mens langt 
størstedelen af det meget tidskrævende praktiske arbejde med skemaerne blev udført af
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Søren Tange Kristensen, der var ansat som studentermedhjælp under det meste af pro- 
jektet.

Hinsides det forudsigelige
Hele dette „håndværksmæssige" arbejde danner naturligvis et helt nødvendigt grundlag 
for dataindsamlingen i feltarbejdet, og kan for så vidt godt standardiseres og beskrives til 
brug for andre. Man kan diskutere, hvordan et interview bedst tilrettelægges, så man fak
tisk får de ønskede oplysninger, og hvorledes et spørgeskema bedst formuleres. Det ud
gør et nødvendigt orienterings- eller vidensgrundlag, og det har en væsentlig dokumen
tationsværdi i formidlingen af feltarbejdets resultater. Det giver svar på spørgsmål af ty
pen hvem, hvad, hvor og hvornår snarere end spørgsmål af typen hvordan og hvorfor 
(Vendler 1984:203). Svarene begrænser sig dog til de spørgsmål, vi som forskere stiller, 
og de er tillige ofte givet i en sammenhæng, vi selv har iscenesat: fremvisning af behand
lingsfaciliteter, formelle interview over en båndoptager, spørgeskemaer, (velforberedte) 
spørgsmål og (forudsigelige) svar. Men ofte ligger de mest interessante og helt afgørende 
svar i de spørgsmål, vi netop ikke på forhånd kan stille (Hastrup 1992:31). De fleste an
tropologer, som har arbejdet med båndede interview, har også oplevet, hvordan de virke
lig interessante oplysninger først blev givet, når båndoptageren blev slukket, eller når 
forskeren var på vej ud ad døren. Først da har informanten kunnet komme til orde med 
det, som virkeligt trængte sig på.

Der er skrevet mange bøger om antropologers oplevelser i felten og om deres reflek
sioner over oplevelser i felten (eksempelvis Barley 1983; Dumont 1978; Hastrup & 
Ramløv 1988; Rabinow 1977), men ikke særlig mange bøger med anvisninger på kon
krete dataindsamlingsteknikker (eksempelvis Spradley 1979, 1980; Ellen 1984). Det er 
der måske gode grunde til. I en lille artikel om deltagelse hævder den franske antropolog 
Jeanne Favret-Saada (1990:195), at de væsentligste informationer i et etnografisk feltar
bejde opstår som resultat af ufrivillige situationer og ikke-planlagt kommunikation. Når 
etnografer tænker over det mest givende ved deres ophold i felten, er det ofte de situati
oner, hvor de var ude af stand til at kontrollere kommunikationen og for den sags skyld 
situationen, der træder frem af erindringen. Det er også disse informationer, der i væsent
lig grad kommer til at styre deres analyse af feltarbejdet, skønt de ofte optræder uden 
specifikke referencer i den antropologiske tekst. Derfor handler antropologisk metode i 
høj grad om forskerens erfaring i felten; en personlig erfaring, som næppe lader sig 
standardisere i metodiske læresætninger, der systematisk kan videregives til kommende 
antropologer. Det betyder imidlertid ikke, at denne viden ikke kan formidles til andre. 
Men fordi antropologiske metoder ikke er fritsvævende redskaber, men integrerede dele 
af den samlede forskningsproces, bliver denne formidling nødvendigvis enten anekdo
tisk eller teoretisk.

Sagen er nemlig den, at antropologens konkrete anvendelse af sine metoder i høj grad 
bestemmes af det genstandsfelt, forskningen er rettet mod. Derfor giver det ingen mening 
at forsøge at beskrive metoder adskilt fra denne proces, og derfor lader feltarbejdet sig 
bedre beskrive som en videnskabelig forskningsstrategi end en dataindsamlingsteknik 
(jf. Hansen 1995:2). I mit tilfælde betød feltarbejdet, at jeg måtte indlade mig på terapeu
tisk bearbejdning. Informanterne brugte så at sige de samme strategier over for mig, som
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de brugte over for hinanden, i deres terapeutiske arbejde og i rekrutteringen af patienter. 
De delagtiggjorde mig i et forpligtende samarbejde ved at videregive deres personlige 
erfaringer, og de udnyttede deres terapeutiske færdigheder i bestræbelserne på at tildele 
mig en plads i det rum, de var parat til at dele med mig. At indlade sig på denne delagtig
gørelse var min eneste adgang til indsigt og forståelse, den mest hensigtsmæssige strate
gi. Præmisserne for mit feltarbejde blev således en væsentlig - måske den væsentligste - 
del af selve forskningsprocessen; en proces, hvor både faglig og personlig identitet, al
mene sociale færdigheder og menneskelig „rummelighed" var mere afgørende end de 
lærebøger, man kan læse om metode.

Noter

1. Undersøgelsen blev finansieret af Rusmiddelforskningsinitiativet, Sygekassernes Helsefond og Socialsty
relsens Udviklingsmidler. Undersøgelsens resultater er offentliggjort i Steffen 1992; 1993.

2. Modellen er beskrevet af den amerikanske psykolog, Daniel Andersen, som selv var med til at udvikle be
handlingen på Hazelden Foundation i Minnesota, i bogen Perspectives on Trealment (1981). Der findes 
desuden en række nyere beskrivelser af modellen både på dansk, svensk og engelsk (se f.eks. Holm 1992; 
Stenius 1991; Berglund & Rydberg 1993; Cook 1988 og Laundergan 1982).

3. Egeborg opnåede som det første Minnesotabehandlingscenter i Danmark en midlertidig offentlig overens
komst i form af en aftale med Københavns Kommune omkring behandlingen af 40 stofmisbrugere i perio
den 1. oktober til 31. december 1990.1 den forbindelse blev der nedsat en arbejdsgruppe, som skulle følge 
behandlingsresultaterne og rapportere tilbage til kommunen. Arbejdsgruppens meget kritiske rapport blev 
offentliggjort den 10. december, og dannede grundlag for kommunens opsigelse af samarbejdet med Ege
borg.

4. Mange af de patienter, der indskrives på et Minnesota-behandlingshjem, kommer som følge af en interven
tion iværksat enten af deres familie eller af deres arbejdsplads. Interventionen kan være arrangeret af en 
professionel interventionist, som mod betaling rådgiver og henviser til behandling, eller der kan være tale 
om medlemmer af AA, som mere uformelt formidler en kontakt til et behandlingssted. Disse patienter har 
altså ikke selv taget initiativ til at skulle behandles og er ofte meget lidt motiverede. Brugen af intervention 
er udførligt beskrevet i bl.a. Nissen (1991).

5. I Minnesota-modellen betegnes familien og andre nærtstående personer som alkoholikerens medafhæng- 
ige. Den medafhængige karakteriseres ved ofte at have påtaget sig ansvaret eller endog skylden for alko
holikerens adfærd. 1 princippet følger den medafhængige et sygdomsforløb parallelt med alkoholikerens, 
og familiebehandlingen er derfor bygget op efter samme principper som behandlingen for alkoholisme. 
Problemet betragtes som et afhængighedsfænomen - ikke af et kemisk stof - men af bestemte følelses
mæssige relationsmønstre til andre mennesker.
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ANNE KNUDSEN

MERCEDES-MODELLEN
Feltarbejde blandt de u-eksotiske

Antropologi har længe kunnet betegnes som videnskaben om mærkelige kulturer. Det er 
kun for forholdsvis nylig blevet klart for os i Europa og den vestlige verden, at vore 
omgangsformer ikke blot repræsenterer den skinbarlige fornuft. At vi også har mærke
lige kulturer. Med „mærkelige kulturer" tænker jeg i denne forbindelse ikke på glemte 
lommer af atavistisk overtro, overleverede hemmelige sekter eller hendøende traditio
nelle erhverv. Jeg tænker på de helt almindelige omgangsformer i banker og virksom
heder, på gader og i familier. Det er kun en liden del af alt det, som med føje kan henreg
nes under rationalitetens kategori. Denne pointe fremhævede naturligvis allerede Claude 
Lévi-Strauss i Den vilde tanke, men indtil videre har den ikke givet sig særligt omfatten
de udslag. Antropologisk forskning i alt det, der er defineret som „os selv", er stadig spo
radisk, selv om der blandt særlig de yngste forskere er tegn på, at fremtiden vil blive mere 
givtig i så henseende. Der er begyndt at komme undersøgelser af livet i forstæderne, 
danske begravelsesskikke og bryllupsfestligheder, den almindelige forbruger, de politi
ske partier og så videre.

Forskning i „os selv" rejser imidlertid nogle metodiske problemer. Det er dem, jeg vil 
behandle her. Min baggrund for at udtale mig er et treårigt, endnu ikke publiceret forsk
ningsprojekt blandt den højere middelklasse i nogle af de områder, som grænser op til det 
vestlige Middelhav: Korsika, Azurkysten, Norditalien og Catalonien.

Objektets status
De seneste tiår har set langvarige debatter inden for faget om „det etnografiske objekt". 
Alligevel forekommer det mig, at en enkelt side af denne diskussion har været uden store 
konsekvenser. Mens begrebet „den etnografiske ø“ - den sluttede, geografisk og kultu
relt veldefinerede enhed - har været stærkt kritiseret, så har forskningen næsten uanfæg
tet fortsat haft sin hovedvægt på grupper, der både af omverdenen og af deres egne med
lemmer allerede før etnografens indsats har været defineret som objekter. Objekter for 
socialpolitiske overvejelser som indvandrere, unge, gamle, kvinder eller subkulturelle 
grupper. Objekter for udviklingspolitiske overvejelser som slumbeboere, fattige bønder 
eller marginaliserede urbefolkninger. Objekter for politiske overvejelser som minoritets-

Tidsskriftet Antropologi nr. 31,1995 19



befolkninger og migrantarbejdere eller objekter for økonomisk politiske overvejelser 
som udøverne af trængte erhverv.

Metodisk set er dette interessant. I det omfang objektet for udforskningen allerede 
selv mener at være et objekt (i det mindste for iagttagelse), letter det forskerens arbejde, 
fordi han eller hun ikke behøver at overbevise objektet om dets status som objekt. Det 
overrasker ikke de unge, grønlænderne eller indvandrerne, at man kan forske i deres liv. 
De kan have indvendinger imod den konkrete udforskning, men det principielle i sagen 
er ukontroversielt. Den medfølgende vanskelighed, som består i, at objektet opfatter sig 
som ekspert på sin egen kultur og derfor selv vil diktere resultaterne, er velbekendt og 
ofte behandlet.

Den imødekommenhed, man træffer blandt grupper, der allerede er objekter i deres 
egne øjne, må man savne i det øjeblik, man giver sig til at forske blandt mennesker, der 
ikke selv mener at være objekter. Det gælder i enestående grad blandt dem, der klarer sig 
godt og har penge og indflydelse. Faktisk er det både min egen erfaring og erfaringen 
hos for eksempel Beatrix Le Wita (som var en af de allerførste, der lavede feltarbejde i et 
overklassemiljø), at iagttagelsen i sig selv opleves som problematisk af disse grupper. 
Titlen på Le Witas monografi om bourgeoisiet, Ni vue, ni connue (Uset og ukendt) peger 
på netop dette forhold. Hendes objekter havde det som en kulturel værdi i sig selv at 
være diskrete, ikke at være synlige, ikke at være objekter for iagttagelse. Men ikke kun 
det højere franske borgerskab opfatter det som krænkende at blive set. Det er min erfa
ring, at analytisk iagttagelse i sig selv opleves som et overgreb, en overskridelse af en 
eller anden grænse. De gange, jeg selv har publiceret analytiske småartikler om dansk 
kultur, har jeg modtaget mere eller mindre rasende breve, som mindre anfægter det 
faktuelle indhold, men oftere beskylder mig for hjerteløshed og upassende ironisk di
stance til mit eget fædreland. Hvorfor kan du ikke lide danskere? lyder spørgsmålet. 
Kulturanalytisk distance opleves som fjendtlighed, og etnografisk iagttagelse opleves 
som mangel på loyalitet.

Ud over de vanskeligheder, dette frembyder for etnografi hos „os selv“, kaster det et 
interessant lys på de sædvanlige, medgørlige objekter, som har systematisk lavere social 
status end forskeren. Ville analfabeterne, de unge, minoriteterne og så videre sætte os 
stolen for døren, hvis de havde magt til det? Lukrerer vi i vores arbejde på en undertryk
kelse, som har gjort det klart for vore kilder, at de bliver nødt til at svare på vore spørgs
mål?

I hvert fald bliver det indlysende, at man må lægge sig i selen for at blive accepteret 
i de kulturelle grupper, som faktisk har magt til at sige nej tak til at blive udforsket. De 
grupper, hvis sociale status er lige så høj som eller højere end den nysgerrige etnografs.

Præsentation
Man kan ikke trænge ind på en privat golfbane og begynde at stille spørgsmål. Man kan 
ikke ringe på gitterportene i de stilfærdigt kostbare villakvarterer, præsentere sig som 
dansk etnograf med et par interviewskemaer og regne med at blive lukket ind. Man kan 
ikke henvende sig til folk i foyeren i teatret eller ved rouletten i kasinoet eller ved borde
ne i de gode restauranter og regne med at lære nogen at kende. De ville tage én for gade
handler eller luder, og betjeningen ville stilfærdigt gelejde én udenfor. Man kunne natur
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ligvis kaste sig foran en af Porscheme og satse på at lære føreren at kende ad den vej. Det 
er et gammelt middel, men mere risikabelt nu end på Alkibiades’ tid.

Den slags folk, jeg her taler om, kan man kun møde, hvis man har en aftale. Hvordan 
får man sådan en?

De allerfleste etnografer møder faktisk helt rutinemæssigt nogen, der kunne skaffe 
dem indenfor. Vi overser dem bare, fordi de ikke er eksotiske. Vi møder regeringsembeds- 
mænd, politimestre i provinsen, historikere på arkiverne, læger på skadestuen, borgme
stre, hoteldirektører og forretningsindehavere. Vi taler oven i købet med dem, mens vi 
spejder ud ad vinduerne i vores jagt efter en ægte gedehyrde eller indianer. Vi skal videre. 
Det er der naturligvis ikke noget galt i, hvis det vitterlig er dem udenfor, der interesserer 
os. Men hvis det er dem indenfor, så har vi chancen nu. Ikke lige på stedet, men hvis vi 
dyrker bekendtskabet gennem nogen tid. Man skal give sig tid. Det giver ikke middags
invitationer og introduktioner lige med det samme, men så småning om får man stadfæstet 
sin position som et ordentligt menneske. Hvis man udsender de rigtige signaler. Det aller- 
allermindste, man bør have i sådan en situation, er et visitkort og en ordentlig adresse. 
Visitkort er uundværlige tegn på, at man ikke er ungdomsforbryder eller en aldrende hip
pie. Den ordentlige, lokale adresse er dels et tegn på, at man i al almindelighed er et or
dentligt menneske, som ikke af økonomiske grunde har planer om at stjæle sølvtøjet, hvis 
man skulle få chancen, og dels skal ens potentielle kontakt bruge den til at anstille under
søgelser blandt sine bekendte, før han går videre med bekendtskabet. Det siger sig selv, at 
man ikke er klædt, som om man var på interrail og sov på banegården. Man må gøre ind
tryk af at have styr på tingene. Man må gerne være lidt eksotisk, eftersom man er intellek
tuel, men der må ikke være tvivl om ens borgerlige kulturelle kapital. Hvis man ikke har 
den ad naturens vej og alligevel har planer om at forske blandt de velbjærgede, må man 
tilegne sig den gennem læsning og iagttagelse. Emma Gad er på mode næsten alle steder.

Kunsten består i at stille sig an, så den potentielle kontakt både får lyst til at lære én at 
kende og eventuelt vise én frem for sine bekendte, og så man beroliger ham med hensyn 
til mulige skandaler. At gøre sig interessant indebærer også, at man ved noget om et eller 
andet. Landets historie, litteratur, musik og kultur, for eksempel, eller endnu bedre både 
det og verdenslitteratur, musik, opera, malerkunst, sport, mode og den slags. Og at man 
er i stand til at svare på spørgsmål om sit eget land. Det er mere nyttigt i denne forbindel
se, end man skulle tro, at vide noget om dansk demografi, geografi, historie, politik og 
litteratur. Hvis man vil inviteres, må værten være sikker på, at man kan konversere. Ellers 
skal man i hvert fald være en meget smuk, ung kvinde. Og så risikerer man at blive invi
teret mærkelige steder hen på mærkelige grundlag. Selv hvis man er smuk og ung, er det 
sikrest også at være salonfåhig, eftersom en kultiveret samtale ofte er det bedste middel 
mod forkerte indtryk. Bevæbnet på denne måde kan man udmærket lade sig invitere ud 
at spise middag med bedsteborgerlige mænd, uden at det ender med voldtægt.

Det er iøvrigt min erfaring, at videre tillid allerbedst opbygges ved, at man kommer 
igen. Næste måned eller næste år. I den tid, der er gået, er man blevet en del af sin bekend
tes bevidsthed, og man kan derfor ofte have den interessante oplevelse, at man tilsynela
dende har lært folk nærmere at kende, mens man var borte. Mange mennesker er utilbø
jelige til at ofre energi på tilfældige bekendte, som alligevel snart forsvinder igen, og 
mange er vant til journalister og turister, som gerne vil tæt på i en fart, og som siden for
svinder sporløst og aldrig lader høre fra sig.

Når man har lært én at kende, har man mulighed for at lære flere at kende. De fleste
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steder uden for Skandinavien har folk et ganske omfattende selskabsliv med en stor ven
nekreds. Det gælder i hvert fald for de grupper, jeg har arbejdet iblandt. Receptioner er 
geniale steder at møde sådanne folk, og hvis man kender bare en enkelt af deltagerne, vil 
han eller hun givetvis præsentere én for andre. Så gælder det om at have husket visitkor
tene! Og hvis man først er blevet præsenteret, kan man godt tillade sig at henvende sig til 
folk senere. De fleste mennesker er meget hjælpsomme, især hvis det ikke er noget be
sværligt, man beder dem om. Man skal ikke være bange for at ringe op og bede om et lille 
møde for at få et godt råd, og man skal ikke spare på smigeren. Kvalmegrænsen ligger 
praktisk talt altid højere, end man bilder sig ind.

At få folk til at gøre sig småtjenester er en af de bedste måder at stemme dem venligt 
på. Det er gode gamle Marcel Mauss i praksis; giveren har højere status end modtageren. 
Derfor kan folk i reglen ikke stå for fristelsen til at gøre sig betydningsfulde ved at hjælpe 
én. Og så er det, man må huske ikke at hævne sig ved at give igen, så ens egen status kan 
komme øverst. Hvis man vil møde sympati, må man finde sig i at være skyldner, i hvert 
fald i det små. Ikke noget med at insistere på selv at betale middagen, for ikke at tale om 
kaffen eller aperitiffen. Det ødelægger balancen ved at bringe etnografens status på højde 
med den potentielle kilde. Man må leve med sin modtagerstatus. Hvis man er en kvinde, 
kan man ikke under nogen omstændigheder komme til at give igen over for mænd i det 
område, hvor jeg har arbejdet. Man kan give deres kone blomster (og det bør man, hvis 
man bliver inviteret, jf. Emma Gad), og man kan give deres børn gaver. Hvad mænd skal 
stille op, ved jeg ikke. Det er mit bestemte indtryk, at Middelhavslandene er vanskelige 
arbejdsmarker for mandlige etnografer, fordi de ikke kan unddrage sig en vis konkurren
ce, og at særligt de grupper, jeg her taler om, ville finde det en anelse umandigt at drive 
etnografisk deltagerobservation.

Legitimitet
Jeg tror ikke, man kan - eller skal - føre sine kilder bag lyset. Jeg tror ikke, det er en god 
ide at foregive at studere champagnefremstilling, mens man i virkeligheden studerer de 
velstående familier, som driver denne forretning. Jeg tror, man må spille med åbne kort. 
Men akkurat som i andre sociale grupper er heller ikke de velbjærgede nødvendigvis ud
dannede i sociologi eller antropologi. Man har altså et forklaringsproblem, som består i 
at fortælle om sit projekt, så det både forekommer de potentielle kilder legitimt, og så de 
kan forstå det så nogenlunde. Jo højere, man kommer op i samfundslagene, jo mere er 
mennesker på vagt mod bagtalelse og perfide angreb. De rige og mægtige er ømskinde
de. Og de har dårlige erfaringer.

Derfor er det efter min erfaring en god idé at gøre det ganske klart, hvad man ikke vil 
vide noget om. Og der kommer penge ind som en klar nummer et. Man kan ikke, jeg 
gentager: IKKE finde ud af, hvad folk tjener, ejer eller bruger. Selv taler de kun om det til 
deres revisor og deres vekselerer bag lukkede døre. Man kan heller ikke ret godt få noget 
at vide om familieskandaler, illegitime børn, evnesvage fætre, arvestridigheder, mesalli
ancer og lignende. I modsætning til mere samarbejdsvillige grupper, der muligvis ganske 
enkelt ville lyve for én af lutter imødekommenhed, vil overklassen ikke være bleg for 
bare at nægte at sige noget - og iøvrigt afslutte samtalen. Så den slags kan man lige så 
godt lade være med at sætte sig for.
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Til gengæld oplever mange mennesker det som smigrende, at man gerne vil høre om 
deres verdenssyn, og mange kvinder i de øvre socialgrupper interesserer sig for familie
historie og genealogi og er veritable eksperter i det, som Angela Rundquist viser i sin 
monografi om svensk adel og højborgerskab, Blått blod och liljevite hånder (1989). Selv 
har jeg interesseret mig for venskab som værdi og praksisform blandt den højere middel
klasse. Og jeg har forklaret mig ret grundigt. 1 mit tilfælde kunne projektet profileres som 
en slags forsvar for kilderne. Det anses almindeligvis for at være misliebigt, at stillinger, 
entrepriser, kontrakter og politisk støtte fordeles gennem netværker af venner. De invol
verede bliver sjældent hørt. Men selv anser de sig ikke som forbrydere. De har i reglen 
god samvittighed og føler sig ofte misforståede. Det, som interesserede mig, var præcis 
det værdiunivers, som gav dem den gode samvittighed. Den anden side af nepotismen og 
de gode aftaler. Og det kunne jeg sige ganske oprigtigt, for jeg vil vitterlig gerne forstå de 
kulturelle værdier omkring denne praksisform. Jeg synes for eksempel, det er vigtigt at 
forstå, hvorfor korruption ikke kan udryddes bare ved at lave love imod den. Og desuden 
er jeg ganske almindeligt nysgerrig. Jeg har ikke foregøglet mine kilder, at jeg vil lave et 
reklamefremstød for deres værdiunivers, men jeg har sagt som sandt er, at jeg gerne vil 
forstå det og bidrage til, at andre forstår det. Efter min opfattelse er „tout comprendre, 
c’est tout pardonner", „at forstå er at tilgive", et aldeles tåbeligt ordsprog. Der er mange 
holdninger og handlinger, vi udmærket forstår, og som vi alligevel fordømmer. I grunden 
er vi måske mere tilbøjelige til at tilgive netop dem, vi ikke begriber.

Barer - og biler
Med et projekt, der som mit, omhandler kulturelle værdier, kan man have megen glæde 
af at lægge sine spørgsmål frem til diskussion blandt sine kilder i offentlige rum. I mit 
område vil det sige på barer og fortovscaféer, hvor alle indbyggere tilbringer en del af 
deres hverdag i selskab med venner og bekendte. Med et „jeg har ladet mig fortælle, at..." 
eller „er det rigtigt, at..." kan man blive vidne til såre interessante samtaler. Naturligvis 
kan der ikke være tale om, at man tager notesblokken, endsige båndoptageren frem ved 
den slags lejligheder. Man må bruge sin hukommelse. Og iøvrigt synes jeg, man skal 
betragte sådan nogle samtaler på den samme måde som kilderne gør det, nemlig som et 
forsøg på at hjælpe én i arbejdet. Hjælpe med at finde de rigtige vinkler, de dækkende 
formuleringer, de eksisterende forskelligheder. Der er ikke tale om, at man er ved at be
lure en autentisk, kulturel begivenhed. Man har for en stund gjort de andre meddelagtige 
i projektet. Den slags samtaler er også nyttige til at huske én på, at der i ethvert kulturelt 
værdiunivers er temmelig stor variation mellem synspunkterne. Det er ikke sådan, at en 
eller flere af deltagerne ved, hvordan kulturen rigtigt er, mens de andre er mindre kompe
tente. Kulturelle værdier fastlægges netop gennem diskussion, og de vil altid omfatte et 
vist spektrum. Etnografens vigtigste bidrag til disse samtaler kan være af typen „vil det 
sige, at...?“

Senere kan man så spørge deltagerne i samtalen enkeltvis, om de har lyst til at uddybe 
deres synspunkter og eventuelt ligefrem være med til et formelt interview. På tomands
hånd kan man bedre stille spørgsmål af typen „har du selv erfaringer med...?“ og få per
sonlige svar, som kilden måske ikke brød sig om at delagtiggøre sine egne bekendte i. Og 
her er det værd at lægge sig endnu en af Emma Gads lærdomme på sinde. Den om ikke
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at løbe med sladder. Akkurat som i kontaktannoncerne må man implicit og om fornødent 
eksplicit kunne garantere sine kilder fuld diskretion. Man må være tavs som graven over 
for alle andre personer og grupper med ting, man har fået at vide. Måske er mine bekend
te mere forslagne end andre, men jeg har det bestemte indtryk, at folk undertiden har 
„plantet" historier hos mig og sat sig tilbage for at vente og se, om de ville dukke op igen 
ad andre kanaler. Hvis man går rundt og siger „Peter Jensen siger, at...“, skal man ikke 
regne med at få mere at vide. I mit eget tilfælde har jeg - fordi nogle af de oplysninger, 
jeg efterspørger, er kriminelt belastende - oven i købet ofte sagt til folk, at jeg ikke ville 
have, at de nævnte steder, tider og navne. Det var ikke det, der interesserede mig, sagde 
jeg. Igen som sandt var - men også for, på den ene side, ikke at give anledning til unødig 
mistænksomhed eller reservation og, på den anden side, ikke at risikere at ligge inde med 
oplysninger, som kunne være af interesse for politiet, Interpol, folks konkurrenter eller 
fjender. Det sikreste med følsomme oplysninger er slet ikke at have dem. Og principper
ne, situationerne og handlingerne kan jo godt fremstilles uden navn og adresse.

/v^ Jeg har dog ofte fundet formelle interviews skuffende. Mange mennesker er helt
, overdrevent vagtsomme og selvbevidste, når en båndoptager kommer på bordet, og
“ iV(c»v notesblok i forbindelse med samtaler lægger mærkelige distancer ind. Interview-perso

nen læser over skulderen, vil have rettet formuleringer, beder om at få læst op, taber trå
den og interessen. Hele samværet taber intensitet. Ofte kommer der kun forsigtige almin
deligheder ud af anstrengelserne. Undtagelsen er, hvis man efterspørger konkrete oplys
ninger. Så er notesblokken ideel. Men det var jo nøjagtig denne type oplysninger, jeg 
ikke ønskede i dette tilfælde.

Meget bedre end interviewet er bilen. Her slår man flere fluer med et smæk. Man 
beder folk om at gøre sig den tjeneste at tage én med eller køre én til et eller andet sted. 
Og at tage imod tjenester er som sagt en del af metoden. Der sidder man så på passager
sædet, lukket inde sammen med føreren i bilens intimitet. Det fungerer næsten, som om 
man delte dobbeltseng, hvad fortrolighed angår. Samtaler under bilkørsel har en ganske 
særlig karakter af oprigtighed. Man har ikke øjenkontakt, der er ingen, der lytter, hjulene 
summer hen over asfalten, solen skinner, landskaberne glider forbi som film, og munden 
løber. Efter min erfaring siger alle mennesker nærmest hvad som helst til passageren i 
deres bil. De fortæller om deres barndom, deres anfægtelser, deres venner, deres ægte
fælle, deres drømme, deres nederlag og deres oplevelser af enhver art. De siger ting, de 
under ingen omstændigheder ville sige til båndoptageren eller inden for hørevidde eller 
bare synsvidde af deres familie, deres bekendte eller endda deres egne møbler. Den på
tvungne stilling, som forhindrer de fleste gestus og på den måde gør deres udsagn ulæ
selige på afstand, og den mærkbare isolation sammen med den fysiske nærhed giver en 
tryghed, som man vanskeligt kan etablere under andre omstændigheder. Og man kan 
ikke sidde der klods op og ned ad hinanden og tie stille. Altså er bilture en af de allermest 
fortræffelige måder at tale sammen på. Igen siger det sig selv, at man må holde notes
bøger og båndoptagere ude af billedet. Men hukommelsen må man gerne slå til.

Gengæld
Man står i gæld til de mennesker, der gider bruge tid og opmærksomhed på etnografen. 
Oftest vil adskillige af disse mennesker faktisk være blevet ens venner. Det betyder ikke
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alene, at det er helt selvfølgeligt, at de skal have julegaver og telefonopringninger, men 
også at de så vidt muligt skal delagtiggøres i resultaterne af det arbejde, de har bidraget 
til. Selv sender jeg også bøger,jeg har skrevet på dansk, til mine nærmeste venner „i fel
ten". De kan naturligvis ikke læse dem, men de kan stille dem op på reolen og glæde sig 
over, at jeg huskede dem. De kan se, der kom noget ud af det. Artikler på mere forståelige 
sprog har jeg altid sendt bredere ud til de bekendte, hvis visitkort jeg har. Alt dette er tri
vielt.

Mindre trivielt er spørgsmålet om, hvad man kan tillade sig at skrive. Efter min - og 
de fleste etnografers - opfattelse, kan der ikke være tale om, at kilderne bestemmer, hvor
dan ens konklusioner skal være. Det må stå klart fra begyndelsen, at de hverken skal dik
tere eller godkende ens resultater. Men inden for den horisont er der alligevel et ganske 
bredt felt med flere yderligheder. Man kan vælge at anskue sagen lige som dem, der 
mener, det er voldeligt i sig selv at iagttage folk. Så har man allerede gjort dem til tanke
tomme objekter, som må finde sig i en hvilken som helst efterfølgende fornærmelse. Og 
man har iøvrigt ved samme lejlighed impliceret en ejendommelig opfattelse af, at der 
findes ureflekteret menneskelig omgang. Det må jo være den, man har med sine virkelige 
venner. Dem tænker man ikke over, hvis tanker om folk i sig selv ødelægger venskaber. 
Selv mener jeg ikke, at man på denne måde kan opdele menneskeheden i dem, der er 
objekter i ens bevidsthed, og dem, der er subjekter. Vi objektiverer alle, selv vore nærme
ste, ja endog os selv. Der findes ikke ureflekteret socialitet.

Jeg synes, man skylder sine kilder kun at skrive noget, man også er parat til at sige op 
i deres åbne ansigt. Det betyder ikke, at man skal skrive, hvad de selv ville have skrevet, 
eller hvad de umiddelbart vil genkende eller synes om. Men det betyder, at man må være 
parat til at argumentere for sine synspunkter. Man kan ikke tillade sig at fratage dem 
stemmen ved ikke at ville gå ind i en diskussion. Og man kan roligt foruddiskontere situ
ationen ved at overveje, om man vil kunne forsvare det, man er i færd med at skrive. Om 
man har argumenterne klar. Hvis man har, kan man jo lige så godt skrive dem ned, nu 
man er ved det. Det er sådan set netop forestillingen om, at der er argumenter, der taler for 
konklusionerne, som adskiller ideen om videnskab fra andre tankesystemer, som aksio
matiske ideologier, åbenbaringer eller religioner.

Den loyalitet, som ligger i viljen til at argumentere, består helt nøjagtigt i, at man til
kender de mennesker, der har hjulpet én til den viden man har, samme form for menne
skelighed som den, man selv har. De har lov til at være uenige, de har ret til at høre, hvad 
man siger, og hvis ens argumenter er gode nok, vil de måske kunne se sagen fra ens syns
punkt. Og hvis de fortsat gør ophævelser, så skyldes det måske ikke, at de er nogle dum
me objekter, men at man ikke har argumenteret godt nok eller set godt nok efter. Mulig
heden for at blive klogere bør man altid holde åben.
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MICHAEL A. WHYTE

BRØDRE OG SØSTRE
Position og deltagelse på feltarbejdet

I 1978-79 opholdt Susan Whyte og jeg os i et år i det vestlige Kenya blandt marachieme 
i Busiadistriktet. Marachi er en undergruppe af abaluyia - en stammekoalition, der taler 
beslægtede sprog og har en del kulturel og social praksis til fælles. Mange abaluyia-, og 
de fleste marachifamilier, er påvirket af mændenes deltagelse i arbejdsmigration til 
Nairobi og Rift Valley, et forhold, der startede mere end fem årtier før vi tog på feltar
bejde.

I Marachi brugte vi både sammen og hver for sig vores tid på at undersøge den ved
varende arbejdsmigrations indflydelse på slægtskab, nedstamning og ægteskabsmøn
stre i landområdeme. Vi indsamlede case-materiale om sædvaner i forbindelse med 
ægteskab, historisk og genealogisk materiale om tidligere ægteskabsmønstre og stati
stisk materiale om hyppigheden af ægteskaber. Vi observerede, hvad vi kunne af den 
nuværende nedstamnings- og slægtskabspraksis, og vi indhentede historiske beretnin
ger om erindret praksis. Vi indsamlede materiale om kvinders tidligere og nuværende 
position.

I dette korte essay trækker jeg på denne erfaring for at reflektere over nogle af de 
måder, hvorpå deltagelse kan forme - og blive formet af - et specifikt feltarbejde. Især 
fokuserer jeg på en forskningsstrategi, som kan kaldes for positioneret deltagelse - selv 
om udtrykket strategi nok er lidt for flot, idet det jo leder tanken hen på en systematisk 
metode rettet mod et klart defineret mål. Positioneret deltagelse vil simpelthen sige, at 
man er opmærksom på det perspektiv, hvorudfra man erfarer konkrete hændelser. Det er 
en ligefrem procedure baseret på den grundlæggende forskrift for intersubjektivitet: det 
sociale samværs relativitet. Som et interagerende subjekt erfarer antropologen det socia
le liv ud fra en bestemt position og ikke via sociale institutioner. Ved en begravelse, for 
nu at tage et klassisk, antropologisk eksempel, kan jeg enten være en affinal slægtning, 
en kognatisk slægtning, et medlem af den efterladte slægtslinie - eller måske en nabo. 
Hver rolle anbringer mig et bestemt sted og udstyrer mig med et perspektiv, som er for
skelligt fra de andres. Min oplevelse af begravelsesceremonien vil være relateret til min 
position. I løbet af mit liv vil jeg antage mange forskellige positioner og vil måske blive 
i stand til at generalisere på baggrund af dem og dermed kunne opbygge en forestilling 
om selve den sociale institution - men ingen vil nogensinde opleve denne institution. Vi 
oplever alle begivenhedernes gang fra et perspektiv.
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I det følgende antager jeg en brors perspektiv. En bror, som ser på sin søster og, gennem 
hende, på et forhold til en anden mand. Jeg opsøger min egen voksende anerkendelse af 
processens kompleksitet og relativitet, og påpeger hvorledes denne indsigt inspirerede til 
nye undersøgelsesveje - som igen ledte mig til at stille nye spørgsmål, og afprøve andre 
metoder. Jeg udvikler essayet i en række vignetter, der viser noget om marachieme og 
noget om oplevelsen af et bestemt feltarbejde i Marachi. 1 de oplevelser, der præsenteres, 
taler jeg ud fra et antal forskellige positioner; dermed ønsker jeg at fremhæve den iboen
de refleksivitet, der ligger i feltarbejdet som proces. For at forsyne læseren med lidt sta
bilitet i dette omskiftelige univers vender jeg regelmæssigt tilbage til en etnografisk po
sition, der tilvejebringer analytisk kontekst, samt en mere struktureret diskussion af æg
teskab, nedstamning og slægtskab. Denne diskussion, formet både af Afrikalitteraturen 
og min erfaring med positioneret deltagelse, trækker yderligere på konkrete tilgange til 
dataindsamling, der også vil blive identificeret som dele af en forståelsesproces, der in
spirerer, og er inspireret af, positioneret deltagelse.1 Min pointe er at minde læseren om, 
at metode ikke blot er en erkendelsesprocedure, men også en erfaringsmåde, og et første 
skridt mod at gøre erfaring til videnskab. At antage et bestemt perspektiv har hjulpet med 
til at foretage en bevægelse fra funktion til oplevelse, og således til mere direkte at værd
sætte øjeblikkeligheden ved at være i Marachi i 1978.

Deltagelsens praksis: brødre og søstre
I Marachi lejede vi2 et hus i en landsby af en mand, der arbejdede i Nairobi, og vi levede 
omgivet af hans slægtslinie. Folk var venlige, vores bøm faldt til og fandt legekammera
ter, og snart blev også jeg selv opfordret til at lege med tanken om at være min udlejers 
stedfortræder. I en sådan situation var det umuligt - socialt og fysisk - at forblive frem
med. Endnu førend jeg havde gjort mig mine etnografiske intentioner helt klart, fik jeg 
tildelt en klantilhørighed og en plads blandt den række af brødre, der definerede vores 
lokale slægtslinie.

Mulaa var min moderne bror i Marachi. Han havde afsluttet sin skolegang og hav
de i flere år arbejdet som tekniker og leder i et større internationalt firma i Nairobi. Nu 
var han hjemme, gjort overflødig, som han udtrykte det, fordi et medlem af præsiden
tens stammegruppe ønskede at få hans job. Nu kørte (og ofte skubbede) han en 
Peugeot pickup, købt for hans afskedsgratiale og tænkt som en lokal taxa. Eller i hvert 
fald reduceret til lokal taxa, for den ville aldrig komme igennem et politisyn på hoved
vejen.

Mulaas storbyerfaring og hans lederbaggrund gjorde ham til noget specielt ude på 
landet. Han var „street-smart“ såvel som uddannet, en anelse berygtet og spændende; 
hans historier havde noget bittert over sig, og han plejede at forsvinde i ugevis i Nairobi 
„for at lede efter reservedele". Det var Mulaa, der først fik mig til at tænke over brødre og 
søstre i Marachi.

Vi havde alle været til stede ved et af de mange ritualer, der afholdes efter en be
tydningsfuld mands begravelse - i dette tilfælde vores ældre bror, der var død året for
inden. Ved sådanne lejligheder bliver affinalt slægtskab fejret. Søstre og døtre, gift og 
bosat i andre landsbyer, får lokket deres mænd med hjem til fødebyen for at sørge, yde 
økonomiske bidrag og spise kyllinger. Denne dag havde vi brødre modtaget dyr og
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penge og cigaretter, og vi havde foræret vores svoger en kogt hane af passende størrel
se.

Efter festlighederne sad flere af os på en veranda og snakkede, og her, midt i denne 
broderlige situation, fortalte Mulaa om Matilda, vores ældre søster, der var gift med en 
respekteret lokal embedsmand i den nærmeste Sub-Location. Omkring 10 år tidligere var 
en nygift Matilda vendt hjem til sin familie efter at være blevet slået af sin unge ægte
mand på grund af en eller anden måske blot påstået fejl. Hun var ulykkelig og hendes 
brødre ophidsede. Et komplot blev udtænkt. Mulaa og hans brødre sendte et brev til den 
unge mand, hvori de bad ham, som en respekteret svoger, om at komme over for at dis
kutere situationen, idet de underskrev brevet med Ochanda, deres fars navn. Matildas 
mand var naiv, måske lidt for stolt over sin uddannelse og status; han begav sig ud på sin 
forsoningsmission alene, ganske som brødrene havde håbet. Lige inden han var nået 
frem til vores hus, kaldte Mulaa og to brødre ham til side, og ved hjælp af en eller anden 
undskyldning fik de ham med ud i markerne, hvor de tævede ham „meget grundigt". På 
dette tidspunkt i beretningen fremviste Mulaa det mest ulveagtige grin, jeg nogensinde 
har set, og de andre tilstedeværende lo i selvtilfreds erindring om begivenheden. Tævene, 
fortsatte Mulaa, blev efterfulgt af en formaning: vores Matilda, vores søster, skulle ikke 
behandles dårligt, en ægtemands forrettigheder skulle ikke misbruges. Og det så faktisk 
ud til, at de aldrig mere blev det. Under alle omstændigheder er Matildas mand nu en 
særdeles respekteret svoger, en æret deltager i sine slægtninges ceremonier, og ægteska
bet er en oplagt succes.

Hustruer bliver - selvfølgelig, må jeg desværre tilføje - lejlighedsvis slået i Marachi, 
og jeg tvivler på, at mænd generelt ser det at slå deres koner som noget forkert. Men hér 
var der ikke tale om det generelle. Mulaa beskyttede ikke hustruers rettigheder; han be
skyttede - måske hævnede er et mere korrekt ord - vores søster. Hans vrede mens han 
fortalte, hvordan han havde set Matilda hjemme og ulykkelig, den generelle skadefryd 
med hvilken hans beretning om tævene blev mødt - disse følelser var tydeligvis lige så 
meget en del af det, der blev kommunikeret, som hændelserne selv. Dette var ikke blot en 
advarselshistorie; den var i lige så høj grad en påpegning af noget, der er vigtigt for bro
derskaber - det blev tilbudt mig i min nye rolle som bror.

Sådanne øjeblikke under feltarbejdet er en vigtig nøgle til en erfaringsverden, der 
ellers ikke er tilgængelig for antropologen, der har fået tildelt rollen som bror uden at 
have nogen fælles mikrohistorie og kun meget lidt fælles forståelse med de andre. Og 
dog kan indsigt vundet på denne måde ikke uden videre inkorporeres i en samfunds- eller 
kulturmodel: den er alt for „inficeret" af konteksten. Hér sad vi på verandaen, afslappede 
og trætte, tilfredse med dagens begivenheder, og hyggede os i vores fællesskab. I dette 
øjeblik gik det langsomt op for mig, at jeg blev tilbudt noget fra mænds og brødres ver
den i Marachi (solidaritet og stolthed); jeg stod på tærsklen til at begynde udforskningen 
af en søsters betydning for en mand.

Ægteskabsmønstre (kontekstuelt mellemspil)
Ældre mænd og kvinder var mere end villige til at udstyre os med detaljerede redegørel
ser for deres egne ægteskaber. Vi foretog også en række interview med en gruppe af af
gåede høvdinge og juridiske bisiddere; ældre mænd, der var anerkendte som kulturelle
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eksperter. Fra sådanne kilder lærte vi ægteskabets og alliancens ordforråd at kende, beta
lingernes og ritualernes stadier og trin; og i specielle autobiografiske beretninger lærte vi 
om deres faktiske forløb - det, som var blevet gjort (og efterladt ugjort). Disse data hand
lede om marachi kultur - faktisk blev de serveret meget selvbevidst som Tradition - og 
alligevel stod det klart, at sådanne hændelser og udvekslinger ikke længere var alminde
lige. Unge mennesker fortsatte naturligvis med at danne par, men den markante fejring af 
overgangsriten var simpelthen forsvundet, og det gamle ordforråd beskrev ikke længere 
praksis. Vi dokumenterede og kvantificerede nedgangen i ceremonier ved hjælp af kir
keregistreringer og et landsby-survey mod slutningen af feltarbejdsperioden. Få nye 
ægteskaber (ingen i den landsby, vi kendte bedst) blev markeret ved bryllupper i løbet af 
dette feltarbejde.

Mod slutningen af 1970’eme var ægteskab blevet en gradvis proces uden en tydelig 
begyndelse. En pige flyttede til en drengs hjem - eller måske til hans værelse i byen - og 
de etablererede en husholdning uden kirkens velsignelse, for slet ikke at tale om et privat 
ritual eller en udveksling. Den ældre generation talte stadig om brudepris - på lumarachi 
ordret: „indgiftelsestingene“ - hvormed mentes de store præstationer af kvæg og penge, 
som tidligere generationer af fædre betalte til deres sønners hustruers familier. Selvom 
brudepris stadig ofte blev forhandlet („skåret igennem'1) af fædre og brødre, var det imid
lertid kun få af de mennesker, jeg talte med i løbet af vores feltarbejde, der indrømmede, 
at de betalte og modtog en sådan. Nogle gange sagde de ældre, at det var bedre at lade 
brudeprisgælden stå tilbage, for så kunne man bede svogeren om hjælp til mange ting. 
Søstre, der var „godt gift" med en mand i arbejde, kunne overtale deres mænd til at betale 
skolepenge for søskende, eller „trække" brødre ind i nye jobnetværk i byen. En mand 
fortalte mig om sin uddannelse, og sagde, at det var hans søster, der betalte (hvilket vil 
sige hendes mand). Han fortalte videre, at svogeren var en nøgleperson for hans ansættel
se i byen; hvilket kan ses i sammenhæng med den patronage, eller gensidige assistance, 
der forbinder mænd.

Andre ægteskabspræstationer blev gradvist betalt til pigens hjem, især efter børne
fødsler. Sådanne post facto-betalinger blev kaldt det samme som de „traditionelle" æg
teskabspræstationer, der tidligere havde været en del af den række af udvekslinger mel
lem familier, som fandt sted inden selve brylluppet. For eksempel markerer disse beta
linger faderens og hans klans legitime rettigheder over bøm født i ægteskabet. Strengt 
taget var samliv uden sådan en præstation en form for kidnapning. Normalt ville en sam
livsrelation blive gradvis transformeret; bidrag blev ydet og de små og store slægtskabs
ritualer blev udført, hvorved den unge mand mere og mere indgik som en indgiftet per
son: én, der var „velkendt" i sin hustrus hjem og involveret i dettes reproduktion. Den 
unge kvinde ville gradvis blive omukhana omukoko - „vores datter, som har giftet sig 
ud".

Affinitetens spil I: svogre og søstre
Samtidig med at betydningen af ægteskabsceremonier forsvandt, tiltog de dødsritualer, 
der følger efter en begravelse, i antal og vigtighed. Det er faktisk fristende at se de to 
fænomener som forbundne. Bevægelsen fra ægteskabs- til begravelsesritual markerer 
en generel ændring i magtbalancen mellem generationer. Fædre og ældre brødre kon-
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trollerer ikke længere deres slægtslinies yngre medlemmer, og ægteskaber bliver ikke 
længere forhandlet af ældre mænd, der plejer deres egne interesser. Affinitet - den 
række af relationer en mand via sit ægteskab etablerer med andre mænd og andre 
grupper - er stadigvæk vigtig i Marachi. Men disse relationer bliver nu udviklet og 
udtrykt direkte af unge mænd (og kvinder). Deres strategier og mål afspejler øget ud
dannelse og deltagelse i Kenyas bredere økonomi, og de er både type- og gradsmæs
sigt forskellige fra deres ældre slægtninges, hvis karrierer som migranter er ved at tage 
ende.

Begravelsesceremonierne, som mindede Mulaa om hans søster, er et eksempel på 
den nye måde at udtrykke slægtskab på. Akkompagneret af musikere, han selv havde 
lejet, ankom vores svoger i spidsen for et optog af sine egne folk og udvalgte naboer. 
Han og hans æresledsager var klædt i jakkesæt og slips og iført nypudsede sko. Som det 
er almindeligt for marachi mænd, arbejdede han uden for distriktet; han var assistent for 
en bygmester i Rift Valley. Ikke desto mindre var han i dag en svoger, der var kommet 
for at sørge i sin hustrus barndomshjem, medbringende den smarte mappe, der symboli
serede elitestatus; i mangel af sokker havde hans ledsager farvet sine ankler med sko
creme.

Vores søster, som var ankommet dagen før for at hjælpe til med forberedelserne, var 
en vigtig person i dag, alt for travl til at sætte sig hen og reflektere over livets tilskyndel
ser. Hendes mand og hans gæster - hendes naboer fra det sted, hvor hun var gift - skulle 
alle placeres i henhold til en plan. Hun måtte sikre sig, at de alle fik mad, øl og en omhyg
geligt kalkuleret mængde lokalt brændt alkohol. Selv musikerne skulle forkæles på den
ne dag. Og alligevel var der tid til et stille øjeblik sammen med andre søstre og yngre 
mødre; disse kvinder, hendes pigetids venner og ledsagere, blev ført frem for at hilse på, 
og for selv at blive hilst på.

På denne dag var vores søster hjemme, og hun styrede det hele. Det var tydeligvis en 
overvældende oplevelse - i sit eget hjem, blandt svigermødre og de ældre hustruer til 
hendes mands ældre brødre, har hun ikke haft lejlighed til at spille en sådan rolle. Dette 
er en særlig dimension af et større indgiftnings-paradoks, som kvinder i Marachi, lige
som i mange andre patrilineære og patrilokale samfund, bliver fanget i. Som gift kvinde 
- som hustru - er hun altid lidt udenfor, en anden „slags" person fra en anden klan. Hen
des opgave er at producere bøm til sin mands klan. Hvis hun forlader sin mand, må hun 
efterlade de bøm, der er legitimerede ved en ægteskabsbetaling. (Accepterer kvinderne, 
mødrene, denne situation? Jeg ved det ikke. De kvinder, jeg kendte i Marachi, havde ikke 
noget valg.) Den kombinerede status som hustru og mor bliver mest æret i indgiftnings- 
ritualets fortsættelser, som finder sted i hendes barndomshjem og paradoksalt nok ikke 
dér, hvor kvinden er gift. I barndomshjemmet er hun omukhana mukoko (flertal: abakha- 
na bako ko). På lumarachi er omukhana (datter eller pige) forskelligt fra omokhasi (hu
stru). En slægtslinies datter - søsteren, fasteren eller datteren af et mandligt slægtslinie
medlem - vil forlade „vores" slægtslinie som pige, for at blive hustru og kvinde et andet 
sted. Mukoko henviser her til indgiftning, til det, som den kvindegivende slægtslinie gi
ver, selv om marachi abakoko ikke kun er gaver, men selvstændige subjekter. Både en 
persons søster og hustru er aktive agenter med en rolle at spille i to forskellige familie
kontekster.

Vores søster, nu hjemme for at byde sin mand velkommen, spiller indbegrebet af 
omukhana mukoko, respekteret og belønnet af sin familie for at have opnået ægteskab.
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hvilket vil sige, for at være taget afsted og for at blive ved med at opholde sig et andet 
sted.

Slægtskab og terminologi: deltagelsesredskaber
Det perspektiv, søstre antager i mange dødsritualer, er generelt ikke omgærdet af større 
opmærksomhed i antropologien. Dette er sikkert ikke uden betydning - og muligvis et 
tegn på den lineære forudindtagenhed, der stadig eksisterer i faget. Havde jeg været mere 
årvågen i 1979, ville jeg måske mere konsekvent have forsøgt at udforske søstres roller 
i dødsritualer set fra deres perspektiv, eventuelt gennem yngre kvinders livshistorier. 
Som det formede sig, fokuserede jeg på en omukhana mukokos status; men til trods for 
hjælp og hentydninger fra mine marachi brødre, var det slægtskabsanalyse og ikke delta
gelse, der satte mig på sporet.

De første af feltarbejdets uger blev brugt på genealogier. Dette var en nødvendig 
overlevelsesstrategi: antropologen, der hengiver sig til felten, skal lære at navngive og 
identificere hundredevis af nye naboer. At tale om slægtninge og relationer er faktisk 
også en marachibeskæftigelse, og mine forespørgsler, omend noget simple, udgjorde en 
del af en anerkendt diskurs. Slægtsrelationer og klanidentitet var vigtig, og ønsket om at 
forstå dem blev anset for passende. Således er genealogiske forespørgsler i henhold til de 
fremgangsmåder, som Rivers (1910) og Bames (1967) har angivet, også en første form 
for deltagelse. Mine tidligste informanter var de mænd, som snart skulle blive mine brød
re og mine sønner.

At lære det ordforråd, der knyttede sig til marachi slægtskabsterminologi, var en in
tegreret del af denne proces, og snart var jeg i stand til at konstatere, at de anvendte en 
variant af det irokesiske system: termerne for søskende og parallelkusiner er identiske, 
og adskiller sig fra den term, der anvendes for krydskusiner. Dette enkle „faktum" var af 
en særlig personlig betydning, afsløringen af det bekræftede min egen antropologiske 
identitet - i hvert fald for mig selv. Langt vigtigere for min voksende forståelse af slægt
skab i praksis var imidlertid, at jeg lærte det ordforråd, der knytter sig til relationer i hver- 
dagssamtaler. Jeg var omgivet af brødre og søstre, sønner og døtre og mødre og medhu
struer. Mine marachi naboer elskede at belære mig om, hvordan jeg skulle tiltale dem, og 
undervejs introducerede de mig til selve relationernes relavititet.

Tag for eksempel terminologien for søskende og bøm, som er vist nedenfor. (Husk at 
dette er et klassifikatorisk system; termer for søskende henviser til en bred kategori af 
mennesker, og ikke kun til positionerne i diagrammet.)

Ego

6
omukhana

wefwe

▲

1 omusani
wefwe6

omukhana
A

omusani
wange wange
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Læg først og fremmest mærke til, at det, der adskiller ord for „søskende" fra ord for 
„børn", er det personlige pronomens grammatiske kasus:

omukhana wefwe : omukhana wange :: /vores pige/ : /min pige/ :: /søster/ : /datter/

På lumarachi er søskende (bogstaveligt talt) vores søn eller vores datter, i modsætning til 
min søn eller min datter, som anvendes om et barn af den næste generation. En sådan 
anvendelse er, tror jeg, simpelthen almindelig for marachi. Men for mig, der kæmpede 
med at lære relationernes sprog - og var dobbelt frustreret, fordi jeg havde antaget, at 
dette ordforråd helt sikkert ikke ville afvige fra lunyole sproget, som jeg allerede kendte 
- udgjorde marachis sprogbrug et felt for nærmere undersøgelse. Det var, mens jeg sad 
dér med mine brødre ude på landet og talte om „vores sønner" (= brødre), der arbejdede 
i Nakuru, at vigtigheden af at lære mere om slægtskabssolidaritetens kulturelle og sociale 
dimensioner gik op for mig.

Forbundet med oplevelser fra deltagelse giver terminologisk viden indsigt og rejser 
spørgsmål - men mest tydeligt i begyndelsen af sprogindlæringen. Klassifikationsmøn
stre, som for antropologen synes ladet med kulturel betydning, er måske blot døde meta
forer for marachieme. I hvert fald forholdt det sig sådan, at slægtskabsterminologien 
senere i feltarbejdet mistede sin mystik og blev til helt almindelige ord, der skulle bruges. 
Men faktisk var det slægtskabsterminologi, der ved begyndelsen af feltarbejdet ledte min 
opmærksomhed mod forholdet mellem kulturelle kategorier og slægtskabsidentitet, og 
det er vigtigt at bevare sådanne tidlige indsigter til senere refleksion.

Affinitetens spil II: fejl og fiasko
Mulaas beretning om at hævne sin søster introducerede mig til søskendes solidaritet og 
den spænding, der er iboende i indgiftningsrelationer: „vores datter" var blevet omukha
na mukoko derovre, og dog er hun stadig vores barn. I den følgende historie beskriver jeg 
tilsvarende hændelser og spændinger, men denne gang fra et andet perspektiv. Også her 
er Mulaa min ledsager.

Efter nogle måneders feltarbejde havde jeg besøgt de fleste familier i min landsby - 
en spredt række småbrug, der lå på en højderyg afgrænset til tre sider af vandløb og lavt
liggende jorder. På dette tidspunkt indsamlede jeg informationer og livshistorier om ar
bejdsmigration. Jeg interviewede mænd fra andre klaner i min landsby, og derigennem 
kom jeg til at lære maleren Ouma at kende. Han var en lille, aktiv mand, fuld af projekter 
og planer, og han talte til mig på en blanding af engelsk, kiswahili og lumarachi, hvilket 
var ganske forståeligt. Han arbejdede for „en inder", en entreprenør, der udbød arbejde 
lige fra Vestkenya til Rift Valley. I øjeblikket ventede han mellem jobs på, at inderen 
skulle sende bud efter ham ved at efterlade en telefonbesked på det lokale postkontor 
omkring fire kilometer borte.

Jeg havde hørt, at Oumas hustru var løbet hjemmefra ugen før, og jeg opfattede det 
som et tegn på venskab - såvel som en oplagt mulighed for deltagelse - da Ouma spurgte 
mig, om jeg ville ledsage ham til hans svigerfars hjem få timers gang mod vest, for at 
bringe orden i sagerne. Han forklarede, at situationen ikke var alvorlig, den drejede sig 
sikkert om, at der skulle betales mere brudepris. Ouma havde også bedt Mulaa ledsage
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sig, og han tilføjede, at ved sådanne lejligheder er det almindeligt at anmode respektere
de naboer fra forskellige klaner om at gå med til kvindens landsby for at diskutere situa
tionen med hendes far.

Jeg mødtes med Mulaa senere på aftenen før besøget, og han bekræftede, at det rigtig
nok var det sædvanlige, idet han tilføjede, at Oumas familie, fattig og uorganiseret, havde 
behov for al den agtværdighed, den kunne skrabe sammen. Vi talte kort om Ouma og 
hans problemer - for mange brødre, for lidt land, for lidt solidaritet - men ingen af os 
huskede i denne forbindelse på historien med Matilda.

Den næste morgen tager vi tidligt afsted, klædt i anstændigt tøj, sådan som det passer 
sig for en gruppe, der skal på formelt besøg, foranlediget af et brev. Vi er i alt fem mænd: 
Ouma og hans ældre broder, George; en af deres unge klanfæller fra en anden familie; 
Mulaa og jeg, som repræsenterer en respektabel klan i landsbyen. Dette er den alminde
lige måde at gribe en sådan sag an på, når der er familieproblemer og konen er rejst hjem. 
(Matildas ægtemand burde have skrevet et brev, og være ankommet til „vores“ landsby 
omgivet af respektable støtter.)

Hvad vi imidlertid ikke ved, er, at Ouma har en skjult dagsorden: han ønsker, at hans 
kone skal forlade ham. Hvis dette møde bliver en fiasko, vil han være særdeles tilfreds. 
George, hans ældre broder, kan godt lide den fraværende hustru (han kalder hende for 
vores hustru) og ønsker, at hun skal blive. Det er også George, der ejer de dyr, som kan 
føjes til den minimale brudepris, der indtil videre er betalt, og mens vi vandrer afsted, 
taler han udelukkende om, hvordan vi skal få forhandlet os frem til så lille en betaling 
som muligt. Vil de mon acceptere en kalv, der stadig patter, i stedet for en tyr?

Da vi nærmer os selve huset, bliver Ouma stille. På en mark ser vi hans svigermor gå 
og arbejde, og det overrasker os - hvordan kan det være, hun ikke ved, at vi kommer? 
Hvad betyder dette her? Nu er vi næsten fremme ved den formelle indgang, som vi, et 
selskab af indgifte, skal anvende for at komme ind i huset. Ouma indrømmer, at brevet til 
hans svigerfar blev sendt afsted med et skolebarn samme morgen og sandsynligvis ikke 
er kommet frem. Men endnu venter det værste os. Vi bliver vist ind i en tom hytte og 
placeret bag et kæmpe bord. Eftersom vi bliver overladt til os selv i en hel time, har vi tid 
nok til at presse en første antydning af den sande historie ud af Ouma. Så ankommer 
svigerfaderen omsider, de øvrige familiemedlemmer stuver sig sammen i det lille rum, 
og alt bliver afsløret.

Det viser sig, at Ouma har mishandlet sin kone - verbalt (hun er dobbelt så stor som 
ham). Hun havde beklaget sig over hans drikkeri - alle de penge, han tjente som maler, 
blev brugt på sprut, så der næsten intet blev tilbage til husholdningen. Da skænderiet var 
på sit højeste, busede hun ud med, at Ouma ikke var halvt så meget mand, som hendes far. 
Ouma svarede rasende, at hun da bare kunne rejse hjem til sin far og blive dér hos ham, 
idet han anvendte en udtryksmåde, der satte „blive" lig med „samleje".

Dette er meget uanstændigt - incestbeskyldningen er en æreskrænkelse for hele hen
des familie. Mulaa og jeg bliver forfærdede, da det begynder at gå op for os, at hændel
serne kan risikere at udvikle sig i en meget ubehagelig retning. (Fordi jeg kun forstår 
halvdelen af, hvad der bliver sagt, tror jeg i første omgang, at Ouma virkelig beskylder 
sin kone for incest.) Vi er alle godt vrede på Ouma, men tvunget til at forholde os rolige 
og høflige, eftersom vi er spærret inde bag et bord langt fra den eneste dør. En gruppe af 
rasende familiemedlemmer spærrer os vejen ud. Pludselig bliver Ouma angrebet af sin 
kone, der svinger en hakke over sit hoved, mens hun skriger højt. Hun bliver hurtigt af-
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væbnet. Dernæst angriber hendes forståeligt vrede yngre broder (ham, hun „bar på ryg
gen", da han var lille) os med en tung feltstol. Det lykkes ham at hamre den ned i vores 
bord, selvom de andre forsøger at holde ham tilbage. Den unge mand, der sidder ved si
den af mig, siger skarpt, at jeg skal forholde mig helt roligt - „dette er en meget vanskelig 
situation". Nu husker jeg Matilda.

Situationen kølner omsider ned, godt hjulpet af den frembragte femliterdunk med 
hjemmebrændt alkohol, som alle de tilstedeværende deler. (Men ingen mad - vi er ikke 
ærede indgifte i dag! - og Oumas svigermor dukker aldrig op). George får lov til at betale 
sin tyrekalv som en tyr, men stadig mere bemset lader han sig også presse til at afgive 
koen. Ouma vil få sin kone tilbage. Det er tydeligt, at hun og hendes brødre ikke er glade, 
men det synes, at hendes far er opsat på at give ægteskabet endnu en chance.

Brudeprisen er ikke det vigtigste her; de få dyr, George og Ouma indtil videre har 
betalt, ville let kunne returneres. Men, når alt kommer til alt, er Ouma en dygtig håndvær
ker med fast arbejde, og det meste af tiden er han ude på opgaver og vil derfor lade sin 
kone være uforstyrret derhjemme. Der er også små bøm i ægteskabet, og omukhana 
»iutofo-bøms skæbne er den matemelle familie- og slægtslinies legitime anliggende.

Problemer, metode og positioneret deltagelse
De erfarede hændelsers øjeblikkelighed er noget af det mest fascinerende ved deltagelse, 
selv om deltagende feltarbejde afgjort ikke er ét langt eventyr. Meget af deltagelsens 
meningsfuldhed kommer af de evige - planlagte og uplanlagte - positionelle ændringer, 
som den fører med sig. Oumas fiasko er tydeligvis forbundet med at Mulaa hævnede 
Matilda; rollerne og konflikterne i den ene situation forstås bedre ved at skifte perspektiv 
og sammenligne med den anden situation. Måske var Matildas mand lige så stolt som 
Ouma, fanget i sine egne individuelle strategier. Under alle omstændigheder havde han et 
perspektiv, og takket være de ulykkelige hændelser for George og Ouma, er det muligt 
bedre at forstå noget af de affinale og lineære relationers totale dynamik, i hvilken han 
var fanget.

Oumas fiasko viser os en række perspektiver: George, den ældre bror derhjemme, 
som vil have en pålidelig svigerinde („vores hustru") til at tage sig af de huslige anliggen
der; Oumas kone, som er gift og opholder sig i barndomshjemmet, og dog viklet ind i 
hændelser, der er en hån mod hendes status som omukhana mukoko; hendes bror, som er 
rasende på en svoger, hvis incestuøse injurier rammer hele hans families moralske uni
vers. Også Oumas fremfærd var et studie i modsætninger; her som den „gode indgifte", 
der kommer for at sørge i lånt jakkesæt og med mappe. Senere i feltarbejdsforløbet, da vi 
havde besøgt marachi migranter i byen, og var begyndt at forstå mere af bylivets pres og 
ydmygelser, blev det muligt at gætte sig til hans motiver. Han var som den yngre bror 
fanget i et job uden fremtid, og syntes at stræbe efter en respekt og selvstændighed, som 
hverken by eller hjem kunne give ham.

Feltarbejdet i Marachi fortsatte i endnu seks måneder - omend aldrig igen på så dra
matisk vis. Vi koncentrerede os om aktiviteter, hvis formål var at indsamle særlige for
mer for information. Den landsby, vi boede i, kom i et specielt fokus: vi gennemførte et 
omfangsrigt husholds-survey, og foretog detaljerede undersøgelser af anvendelsen af og 
ejendomsforhold til jord. Vi optegnede en række genealogier, som dels forbandt alle de
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voksne i landsbyen, og dels udstyrede os med en bred ramme, inden for hvilken vi kunne 
rekonstruere familiehistorier. Livshistorier og migrationshistorier blev ligeledes indsam
let, og mere generelt anvendte vi genealogier og historisk orienterede interview til at 
opbygge viden om de sociale og politiske begivenheder i regionen, der fandt sted i den 
prækoloniale periode.

Selv når vi gik helt tilbage til slutningen af det 19. århundrede, fremstod læren om 
positionering som både relevant og nyttig. Kilderne strakte sig fra arkiverede rapporter 
skrevet af yngre, engelske distriktsembedsmænd, til en slags „oral historie" bestående af 
anden- eller tredjehånds beretninger om gerninger begået af de vigtigste marachi ledere, 
som sidenhen blev til indfødte høvdinge. Andre mindre bastante stemmer fandtes også: 
den gamle kone, der fortalte, hvordan det var at være gift med en af datidens 60 år gamle 
høvdinge som kone nr. 22 - eller måske var det nr. 26? Hændelserne, som kilderne for
tæller om, var ufatteligt fjerne fra marachieme anno 1979, men selv her, på grænsen til 
Historien, kan vi bruge vores viden fra deltagelsen, såvel som vores oplevelse af den, til 
at forstå og delvis fortolke disse hændelser. Der er stadigvæk tale om ægteskabelige stra
tegier, om søskende, der skændes, og brødre, der holder sammen. Og historierne - dem, 
som vi gør til historie/j - bliver altid fortalt med et formål og fra et perspektiv og skal 
derfor fortolkes i forhold til deres positionering.

Oversat af Ann-Belinda Steen

Noter

1. Dette essay handler om deltagelse i et bestemt feltarbejde, som jeg husker det; og jeg har valgt at koncen
trere mig om min egen erfaring frem for litteraturen som sådan. Ikke desto mindre kan nogle få bibliogra
fiske oplysninger være nyttige. Susan Reynolds Whyte har beskrevet ægteskab fra marachikvinders per
spektiv (1980); i to fælles artikler har vi præsenteret lidt mere historisk og kulturel baggrund (Whyte & 
Whyte 1981; 1985). Den klassiske kilde til abaluy iaemes kulturelle og sociale liv (som fokuserer på wanga 
og babukusu) er Gunter Wagner (1949). Thomas Håkansson diskuterer ulighed mellem kønnene og søs
tres/hustruers positioner i en nyere artikel, som, skønt den er baseret på gusiimateriale, er særdeles relevant 
for luyiafolkene, og for nogle af de spørgsmål, der rejser sig i forbindelse med slægtskab (1994).

Problemstillinger vedrørende deltagelse og positionering i relation til slægtskab bliver smukt præsente
ret af Jean-Paul Dumont (1978, især s. 43-69). Napoleon Chagnon, der arbejder inden for den samme 
generelle region, er en hyperpositivistisk modsætning til Dumonts intersubjektivitet (se „Doing fieldwork 
among the Yanomamo" i The Fierce People (1968)). Mere generelt kan man kaste et blik på Victor Turner 
og Edward Bruners antologi The Anthropology of Experience (måske især Tumers kapitel 2 om Dilthey).

Intet studie af brødre og søstre kan undgå at være inspireret af Lévi-Strauss. Efter at jeg havde færdig
gjort det foreliggende essay, genlæste jeg „Structural analysis in linguistics and anthropology" (1963), 
hvor argumentet lyder, at det sande slægtskabsatom ikke er kernefamilien bestående af mor, far og bøm, 
men snarere en strukturel form, der inkluderer bror, søster, far og søn, og således - når der er tale om 
eksogami - alle de elementer, der udgør et system af relationer (45-9).

2. En særlig forvirring vedrørende pronominer synes uundgåelig, eftersom jeg udforsker deltagelsens betyd
ning fra en position, der hele tiden ændrer sig. Nogle gange - som i den nærværende kontekst - er jeg 
antropologen, og „vi“ er Susan Reynolds Whyte og mine sønner. Som deltager taler jeg normalt fra en 
marachi slægtskabs- og familieposition, således at „vi“ sædvanligvis er en gruppe af brødre og søstre. 
Læseren anmodes om at være opmærksom på andre skiftende kontekster og pronominelle referenter - de 
er del af pointen.
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PERLE MØHL

ETNOGRAFIEN I KAMERAET

Det er et noget vovet foretagende at ville omdefinere et væld af omstændigheder til en 
egentlig metode. Måske kan man med gentagelsens og erfaringens hjælp efterhånden ud
drage af det tilfældige og anekdotiske noget mere solidt og måske endda model-agtigt. 
Men selv da vil ingen kunne hævde at have fundet den ufejlbarlige opskrift. Enhver „me
tode" er uløseligt forbundet med personlige erfaringer og erindringer og i sin applikerede 
form med det væld af omstændigheder, som omgærder ethvert møde mellem mennesker.

Med alle chancer for blot at fremføre banaliteter og selvfølgelig med udgangspunkt i 
mine egne erfaringer vil jeg ikke desto mindre prøve at sige noget mere almengyldigt om 
de potentialer, der for antropologien kan ligge i at bruge filmmediet; i at gå til sit felt med 
kameraet snurrende.

Jeg har her valgt at fokusere på det interaktive rum fremfor på praktiske optageteknik
ker, der selvfølgelig underforstås som en del af det metodiske grundlag. Men for det første 
vil jeg foretrække at diskutere etnografisk filmmetode i forbindelse med et konkret, prak
tisk arbejde, for det andet begrænses interessen for folk, som ikke nødvendigvis har lyst til 
at filme, og det er mit indtryk, at disse overvejelser sagtens kan overføres til andre formid
lingsformer.

Jeg vil forsøge at gøre rede for nogle få forhold omkring kameraet og især den brug, man 
gør af det, som kan være med til at synliggøre og demokratisere det etnografiske projekt. 
Jeg vil derfor begrænse mig til selve feltarbejdssituationen og optagelserne og såvidt muligt 
undlade at tale om film som repræsentationer og tegnbærere, om redigering, om tilskuere 
og så videre, altså om sider af filmmediet, som ligger hinsides felten. Men det er klart, at 
film netop er et medium, at disse forskellige dele af processen hænger uløseligt sammen, og 
at processen altid afspejles direkte i resultatet, den færdige film, samt i dens råmateriale.

Endelig skal det præciseres, at når jeg i det følgende taler om film, så underforstår jeg 
en bestemt stil karakteriseret ved, at der ikke gøres brug af forklarende eller styrende 
kommentar, men at den alene baserer sig på billedernes og synkronlydens udsigelseskraft.

Filmmediets almene anvendelser
Etnografer og proto-etnografer har haft filmkameraer med i felten lige siden filmmedi
ets oprindelse for præcis 100 år siden. Nogle af de første filmoptagelser overhovedet,
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Dicksons Record ofa Sneeze og Regnaults optagelser af en wolof-kvindes pottemager- 
teknik på verdensudstillingen i Paris, begge fra 1895, var etnografiske, idet deres formål 
udover at demonstrere den nyopfundne teknik, de levende billeder, var at studere men
neskelig adfærd, både fysiologisk og kulturel, med større nøjagtighed.

Filmkameraet blev hurtigt en almindelig rejseledsager på videnskabelige ekspeditio
ner, som da det på Haddons ekspedition til Torres Strait i 1898 blev brugt til at indsamle 
data om „truede racer“. Boas tog en overgang kameraet i anvendelse i sit omstændelige 
arbejde med at kortlægge og konservere nordamerikansk indiansk kultur, men først med 
Mead og Bateson i 30’eme fandt kameraet en systematisk anvendelse. De brugte især 
filmmediet som et redskab til „dokumentation af forsvindende skikke" samt til bedre og 
mere nøjagtig observation af deres studieobjekter, som de derefter mageligt kunne stude
re igen og igen hjemme i laboratoriet (Mead 1975), men de redigerede også nogle af 
deres mange optagelser sammen til egentlige film. Jean Rouchs tilgang var den omvend
te: Han begyndte at filme i Afrika under krigen og uddannede sig først bagefter til antro
polog. Han er en af de antropologer, som har arbejdet flittigst med filmmediet - hidtil 
over 125 film - og som tydeligvis har prioriteret filmisk fremfor tekstuel formidling 
(hans filmografi i perioden fra 1940 til 1981 tæller 119 titler, hvor hans publikationsliste 
kun tæller 95 titler, som med få undtagelser fra 1960 handler om film). Siden har talrige 
etnografer og også ikke-etnografer gjort brug af filmmediet, i nogle tilfælde til data
indsamling, men for det meste til at formidle viden om fremmede kulturmønstre til den 
vestlige verdens befolkninger. Sammenfattende kan man sige, at filmmediet er blevet og 
stadig bliver brugt med tre, i nogle tilfælde overlappende, formål for øje, som samtidig 
karakteriserer feltet „etnografisk film": at dokumentere forsvindende kulturmønstre, at 
indsamle data til videre studier hjemme i „laboratoriet", og at formidle fremmede kultur
former til et uindviet, ofte vestligt publikum (For en historisk uddybning se de Brigard 
1975 og Møhi 1988).

1 det følgende vil jeg imidlertid interessere mig for en lidt anden måde at bruge film
mediet på, en fremgangsmåde, som jeg vil kalde filmisk etnografi. Mit formål vil være at 
undersøge nogle af de metodiske og vidensskabende implikationer, det kan have for et 
etnografisk feltarbejde, når det udføres med et kamera. Et af de konkrete udgangspunkter 
vil være mit arbejde med filmmediet under et flerårigt feltarbejde i det centrale Frankrig; 
et feltarbejde, som resulterede i både en film og en tekst.

Filmisk etnografi
De fleste etnografiske film er altså møntet på senere konsulteringer af arkiver over for
svundne kulturer, på videre hjemmestudier og/eller på et fremtidigt og ukendt publikum; 
formålet med at filme ligger således hinsides feltarbejdet og optagelserne. En filmisk 
etnografi vil resultere i et filmmateriale, som kan anvendes på de samme måder, men er 
først og fremmest karakteriseret ved at orientere sig mod det umiddelbare, interaktive 
rum. Udover at være formidlende bliver kameraet et relationelt og et investigativt værk
tøj.

Det er ellers meget almindeligt at antage, at først når etnografen kender sit felt godt, 
kan hun begynde at formidle sin viden til andre. Dette synes også at gælde, når formidlin
gen finder sted via film (jf. for eksempel Heider 1976:124flj. Der kan måske ligge prak-
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tiske og etiske overvejelser bag, for eksempel at man er nødt til at kende det lokale sprog, 
og at det er bedst at have folks fortrolighed på forhånd. Men princippet synes især at være 
forbundet med den almene antagelse, at etnografiske repræsentationer skal reflektere 
viden som en fuldkommen og færdigindpakket vare, og ikke som en kontinuerlig proces 
videregivet i al sin ufuldstændighed.

Det er nu min holdning, at en god etnograf ikke er én, som ved det hele på forhånd, 
men som ved i hvilken retning, hun skal vende sin faglige uvidenhed; og at etnografisk 
viden har hvis ikke mere så i hvert fald lige så meget med metode som med fakta at gøre. 
Jeg er derfor fortaler for og udøver af den omvendte procedure: at tage kameraet i anven
delse stort set fra første dag i felten og at bruge det netop som et relationelt og et investi
gativt værktøj. Ved at „være med fra starten" bliver det netop også „øjenvidne" til videns
dannelsen som en famlende, ufuldstændig og unik proces.

I det følgende vil jeg gøre rede for nogle af de konstruktive aspekter, som kan ligge i 
en filmisk etnografi. Jeg vil som sagt fokusere på to forbundne elementer: På den ene side 
etableringen af forholdet mellem dem, som studerer, og dem, hvis livsformer er genstand 
for studiet, og på den anden side investigationen, vidensdannelsen. Det skal understre
ges, at der er tale om et anvendelsespotentiale og ikke om lovmæssigheder forbundet 
med mediet, for i sidste instans er kameraet blot en blikæske, som fuldstændigt er under
lagt forholdet mellem de implicerede parter. Ikke desto mindre har denne blikæske, og 
mere generelt en filmisk etnografi, nogle særtræk, som sætter særligt fokus på den etno
grafiske praksis. Man kunne tale om en positiv ufrihed („constraint"), idet en filmisk 
etnografi både vanskeliggør og åbner det etnografiske projekt. Og samtidig er den et 
potentiale til at give svar på nogle af de kritikpunkter, som fremførtes især i 80’eme mod 
den etnografiske praksis og dens repræsentationer, men som ikke gav ret mange konkrete 
resultater. Formålet er ikke i sig selv at svare på ekkoeme fra forgangne diskussioner, 
men først og fremmest at forsøge at løse nogle moralske og etiske problemer følt på egen 
krop - og sjæl.

Det etnografiske projekts synliggørelse
Filmmediet har en evne til at konkretisere og ligefrem synliggøre den etnografiske pro
ces for de mennesker, hvis livsformer studeres. For det første sætter det virkelig fingeren 
på den nyankomne, som måske i højere grad end andre etnografer er nødt til at gøre rede 
for sit projekt. For det andet kræver det de impliceredes deltagelse og dermed accept.

I forhold til den mest almindelige etnografiske procedure, notetagningen, som næ
sten kan antage dagbogens private karakter, og hvis udkomme - en bog, en artikel, en 
rapport - ligger hinsides den konkrete situation og de implicerede parters indflydelse, så 
er filmprocessen langt mere, lad os sige, demokratisk i den forstand, at repræsentations
autoriteten per definition er fordelt. Dette skyldes filmens indeksikale natur: de tegnele
menter, som en film opbygges af, „skrives" direkte på filmmaterialet i den filmede situ
ation af alle de tilstedeværende, både foran og bagved kameraet. De skabes og omdannes 
ikke efterhånden, som tekstens diakrone elementer gør det (jf. Fabian 1983), men er som 
tegnbærere synkrone i forhold til det repræsenterede. Dette kan illustreres ved en meget 
teknisk sammenligning (som foreløbig ser bort fra analytiske niveauer): Når etnografen 
skal sammenredigere de filmede optagelser, hvad enten han gør det alene eller i samar-
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bejde med de implicerede, så er byggeklodserne på forhånd etableret, nærmest som fær- 
digskrevne sætninger; redigeringen består i al væsentlighed i en komprimering af tiden - 
en bortvælgelse af en stor del af materialet - og i en sammenstilling af elementerne, så 
deres fælles indhold fremstår klarest muligt. Men elementerne er allerede skrevne og 
indeholder deres egen logik, idet vi forudsætter, at billeder og synkronlyd taler for sig 
selv uden narration. Dette ville for den skrivende etnograf svare til (i fællesskab med de 
studerede) at tage noter i form af hele, renskrevne sætninger, som derefter blot blev sor
teret og sat sammen til den endelige tekst, uden at der blev ændret på ordene og de enkel
te sætningsopbygninger. I et relationelt og etisk perspektiv giver filmmediet altså de 
mennesker, hvis liv studeres, en ganske direkte indflydelse på det repræsentative resultat. 
De er på sin vis med til at „trykke" det.

I refleksiv forstand afspejler produktet dermed ikke blot etnografens deltagelse i 
felten, men også de repræsenteredes deltagelse i repræsentationsprocessen; etnografen 
bliver blot ét blandt adskillige „skrivende" subjekter. Skematisk kan man - uden at im
plicere en kronologi - sige, at deltagelsen går fra den observerende deltager (etnogra
fen = subjekt, de beskrevne/befilmede = objekt), til etnografen som en del o/det repræ
senterede liv (etnografen = subjekt og objekt), til de beskrevne/befilmede som deltage
re i repræsentationsprocessen (etnograf og beskrevne/befilmede = subjekter og objek
ter).

Flahertys Nanook of the North (1922) er som altid et godt eksempel på et frugtbart 
samarbejde mellem filmer og filmede. Der har været tendens til fra videnskabeligt hold 
at stille spørgsmålstegn ved Nanooks etnografiske værdi (for eksempel de Brigard 
1975; Heider 1976), blandt andet fordi de fleste scener var forberedt og aftalt på for
hånd og i nogle tilfælde blev filmet under kunstige forhold, for eksempel blev der filmet 
i en halv, overdimensioneret igloo for at få tilstrækkeligt lys til indendørssceneme. Det 
væsentligste problem ved sådanne kritikker er, at de er fastlåst i bestemte sandhedssø
gende videnskabelighedskriterier, som for tekstlige repræsentationers vedkommende 
for længst er aflagt (jf. Møhi 1993). En af Nanooks største kvaliteter ligger netop i dette 
nære samarbejde om og forberedelse af alle optagelser, samt i at Flaherty fortløbende 
fremkaldte og sammenklippede optagelserne i samarbejde med Nanook. Idag tillader 
teknikken os at filme under mere spontane og naturlige vilkår, for eksempel giver de 
små kameraer større bevægelighed, hændelsernes centrum kan flyttes, og der er ikke 
længere brug for lyssætning. Dette forhindrer dog ikke, at enhver optagelse, som enhver 
undersøgelse i øvrigt, skal gennemtænkes og forberedes i samarbejde med de implicere
de. Filmen Nanook lyser af den komplicitet og også morskab, den er blevet til med, og 
er endnu idag en af de film, som eksemplificerer synkroniciteten og den participatoriske 
metode bedst.

Foreløbig har vi altså en filmisk etnografi, som karakteriseres ved, at den anvender 
filmmediets indeksikalitet som et potentiale til at demokratisere både feltarbejdssituatio
nen og repræsentationsprocessen.

Lad os se på en anden „teknisk detalje", som kan få etiske implikationer: I modsæt
ning til den iagttagende/lyttende/noterende og evigt årvågne etnograf udmærker filmme
diet sig ved at være enten tændt eller slukket; der er tydelig forskel på en filmende og en 
ikke-filmende etnograf. Tænd/sluk-mekanismen tillader derved de filmede at kontrolle
re, hvornår og dermed også hvad, de giver videre - „nu filmes der", „nu filmes der ikke". 
Samtidig er det en måde for filmeren at give udtryk for, hvad hun lægger vægt på, ved
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enten at blive ved med at filme eller slukke. Denne mekanisme er en slags konkretisering 
af de performative fænomener, „framing" og „off/on-stage“, hvorved et tryk på tænd/ 
sluk-knappen udgør et „cue“ (jf. Goffman 1959); „nu er vi ON“, „nu er vi OFF‘ (måske 
ikke altid off-stage, men off-filmed-stage). Som sagt er dette potentialer, hvis udgangs
punkt er at tilstræbe så høje etiske standarder som muligt. Tænd/sluk-mekanismen kan 
elimineres ved at skjule optage-indikatorlampen, og deltagelsen er selvfølgelig op til 
den, som filmer, og kan for eksempel omgås ved at filme på stor afstand. Men hver gang 
fremgår og afsløres disse indgreb af selve filmmaterialet.

Tænd/sluk-mekanismen bidrager overordnet til „Verfremdung“effekten: den forstær
ker det forhold, at dette er en repræsentationsproces og ikke blot uanfægtet dagligt liv, 
hvor alle har glemt alt om kameraets tilstedeværelse. Mange filmende etnografer vil - 
måske for at skabe en større „naturlighed", „som om der ikke blev filmet" — netop tilstræ
be, at de filmede glemmer kameraet. Men hvis det kan virke generende, at folk kigger ind 
i kameraet, så er det kun i de tilfælde, hvor de tydeligvis føler sig pressede og ilde tilpas 
og ikke forstår, hvad det er, der foregår. Sådanne pinligt spørgende blikke skyldes ikke 
kameraet som sådan, men kun den måde det bliver anvendt på: De afspejler mangel på 
komplicitet og søges ofte undgået, netop fordi de er så sigende.

Udover den direkte indflydelse på resultatet hvorved produktet opnår den i repræsen
tationsdebatten så efterstræbte flerstemmighed eller polyvokalitet (jf. for eksempel 
Dwyer 1977; Rabinow 1985; Tyler 1986), så gøres selve det etnografiske projekt mere 
konkret og mere indlysende. Det gør det blandt andet, fordi kameraet og dermed etnogra
fen bag det per definition og med al tydelighed afgrænser et felt, udvælger sig en del af 
omverdenen som objekt og fravælger resten. Denne mekanisme tillader desuden de med
virkende at bevæge sig i forhold til dette felt, det vil sige ind og ud af det. De kan dermed 
til enhver tid bestemme, om de vil indgå som „tegn-magere" i repræsentationen eller ej, 
hvilket ikke gælder i samme omfang, når etnografen tager noter eller blot iagttager, hvad 
der går for sig. Hvor tænd/sluk-mekanismen således afgrænser et tidsudsnit, så afgrænser 
optikken et rumligt udsnit.

Hermed kan vi yderligere karakterisere en filmisk etnografi, der via „tekniske detal
jer" som tænd/sluk-mekanismen og det optiske felt konkretiserer etnografens projekt, 
ikke blot for de filmede, men også for etnografen selv, og bidrager til den demokratise
rende funktion. For det demokratiske princip implicerer ikke blot at vælge, hvad man vil 
give videre, men også om man vil bidrage.

I den spatiale konstellation er der en anden omstændighed, som determinerer film- 
processen, og uvægerlig indskriver sig i repræsentationen, nemlig interpersonelle afstan
de. Afstande eksisterer som uomtvistelige tegn i filmmaterialet: det fremgår tydeligt, om 
optagelser er filmet med teleobjektiv på stor afstand, eller om de er optaget på nært hold. 
I teksten kan afstande omtales, i filmen kan de ikke slettes. Grænserne for interpersonelle 
afstande varierer kulturelt, individuelt og alt efter situationen; i nogle tilfælde kan den 
rette afstand tælles i meter, i andre, som for eksempel under et lægeligt indgreb, er afstan
den totalt annulleret, for ikke at sige „introverteret". Alt efter situationen tillades andre 
altså at komme på mere eller mindre nært hold. Når man filmer, bevæger man sig også 
omkring folk i forhold til sådanne afstande, og man kan ligefrem tale om en slags „fare
zone", hvortil man kun har adgang med den filmedes accept. At bevæge sig derind er 
dermed at udsætte sig for den filmedes korporlige kontrol og eventuelle afvisninger. Det 
er også der, tingene kan udvikle sig. Denne zone er ikke fast og fysisk, og konsekvensen
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er ikke, at alle billeder er nærbilleder; det er snarere et spørgsmål om frit at kunne bevæge 
sig ind og ud.

Som alle de andre omtalte parametre drejer afstande sig om gensidig kontrol og om 
indflydelse på resultatet. Det gælder for afstande som for de andre parametre, at de afteg
ner sig i resultatet. De er derved demokratiserende, idet de filmede som tegnmagere ind
skriver deres (kropslige) forholden sig og i en vis forstand udtrykker sig direkte til de 
fremtidige tilskuere.

En yderligere konsekvens af disse rumlige og især tidslige afgrænsninger har at gøre 
med de filmedes selviscenesættelse: de opfordrer de medvirkende til at sætte deres liv i 
scene på en mere intensiv og måske sigende måde end i dagliglivets normale „flow“. 
Enhver, der har filmet, kender denne fornemmelse af intensivering, af at der pludselig 
begynder at ske noget centralt, en slags fortætning, idet kameraet tændes. Denne fortæt
ning har en rent filmisk, fortælleteknisk fordel, idet betydning komprimeres i tid, men 
derudover har det nogle analytiske implikationer. Det hænder, at man får sig nogle over
raskelser, når folk begynder at „spille11 deres eget billede af dem selv, men det drejer sig 
sjældent om andet end en accentuering, en slags betydningskomprimering. I Ardeners 
forstand kunne man tale om en densifikation med den forskel, at densifikationen ikke er 
statistisk (jf. Ardener 1987), men netop en (frivillig) handling, som forbliver på hand
lingsplanet og i det specifikke. En betingelse er naturligvis, at de filmede også har gjort 
projektet til deres. Man kunne også anvende et performativt perspektiv, hvilket blandt 
andet ovennævnte brug af begreberne „on/off stage11 lægger op til, under den betingelse, 
at vi ikke begrænser os til det spektakulære, det rituelle, men indbefatter al form for 
menneskelig handling, også den mest trivielle og dagligdags. I begge tilfælde, ved per- 
formance eller densifikation, fremkalder kameraet blot en forstærkning af allerede vir
kende identitetsmekanismer. I den forstand får det, som jeg kort vil komme ind på senere, 
et specielt analytisk potentiale.

Mange filmende etnografer har overset dette potentiale og opfattet det som et nega
tivt aspekt ved filmmediet. De har forsøgt at undgå selviscenesættelse ud fra en forestil
ling om, at der, på den ene side, var en slags u-iscenesat, „før-filmisk“ virkelighed, og, 
på den anden side, en filmisk forvridning af denne, så snart kameraet rullede. De har, for 
at løse „problemet11, bestræbt sig på enten at lade som om, kameraet slet ikke var der 
(„fluen-på-væggen“-princippet) - hvilket må siges at være en meget væsentlig og selv
modsigende forvanskning af den tilsyneladende efterstræbte, uspolerede sandhed, efter
som selve filmmaterialets eksistens beviser det modsatte - eller at filme enten med skjult 
kamera eller på lang afstand, så folk slet ikke opdagede, at de blev filmet. Den helt store 
„naturlighed11 skulle så være i hus. Men for det første er denne „før-filmiske11 tilstand per 
definition ikke-eksisterende og afspejler en meget statisk opfattelse af kultur og af liv i 
det hele taget; et øjeblik vil aldrig være en gentagelse af et forudgående, og når kameraet 
ruller, er det nødvendigvis en del af nu’et. Antropologien udmærker sig netop ved ikke at 
kunne gentage sine observationer under tilførsel af forskellige mængder af diverse sti
muli. For det andet må man som menneske nok tage på sig, at ligegyldigt hvor, man be
finder sig i verden, så er man en del af det, der sker; i filmprocessen fremgår denne del
tagelse endda tydeligere end i så mange andre repræsentationsformer. Men den væsent
ligste indvending imod sådanne bestræbelser på at fremstille virkeligheden, som om der 
ikke blev filmet, må nok siges at ligge i, at dette ikke er noget handicap. Selviscenesæt
telsen er selve centret for menneskers definitioner og fortolkninger af egne og andres
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identiteter, det er hovedbestanddelen i etnografers empiri, det er „culture enacted". Det 
væsentlige, når etnografen også benytter sig af et kamera til at registrere sådanne „enact- 
ments", er at indregne det i analysen på lige fod med andre omstændigheder. Det er selv
følgelig ikke nemt at vide, hvordan folk ville have opført sig, hvis kameraet ikke var der, 
men det gælder også for etnografen generelt. Vores tilstedeværelse, med kamera eller ej, 
er en af vores faglige betingelser. Vores opgave er ikke at undgå ydre påvirkningsfakto
rer, men at analysere dem.

Til en sådan forståelse kan tænd/sluk-mekanismen netop være interessant: Selvisce
nesættelsen rækker selvsagt ud over optageperiodeme, hvilket kan give etnografen et 
komparativt indblik i mekanismerne i sådanne identitetsdefinerende procedurer under 
forskellige, mere eller mindre accentuerende forhold. Desuden kender enhver filmende 
etnograf det fænomen, at de filmede leverer andre informationer, når de ikke filmes. Der 
synes at opstå en særlig fortrolighed, når kameraet standses, og filmer og filmede er „ale
ne" uden tilstedeværelsen af denne „tredje person", den fremtidige og potentielle tilsku
er, som kameraets snurren nødvendigvis installerer. Det kan opleves som frustrerende, 
som en mangel på kontrol fra filmerens side, men det er mere frugtbart (og mindre fru
strerende) at betragte det som en indbygget kvalitet ved filmprocessen; både som et re
sultat af de filmedes kontrol og som en anledning til at opnå anden viden og til netop at 
se selviscenesættelsen i perspektiv.

Vi har altså en filmisk etnografi, der både som fortælleteknisk og analytisk potentiale 
bruger det faktum, at mennesker har tendens til at sætte deres liv i scene på en komprime
ret facon foran kameraet. Fremfor at betragte kameraets tilstedeværelse som en forhin
dring, anskues det som et konstruktivt stimuli. Dette hænger igen sammen med det par
ticipatoriske aspekt: Når Nanook satte sit liv i scene foran kameraet, fremstillede han et 
koncentreret, ideelt billede af, hvad det for ham ville sige at være Hudson Bay-eskimo i 
20’eme. Man kunne sige, at han konkretiserede sin identitet.

Endelig har filmmediet, idet det på sin særlige måde „opmagasinerer" hændelser 
og situationer over tid, et fantastisk potentiale i forhold til iagttagelsen af udvikling og 
forandring, især naturligvis når optagelserne strækker sig over lange perioder. Betyd
ningsfulde øjeblikke uddrages af det daglige „flow" og sammenstilles i en ny filmisk 
tid, uden dog at miste deres „øjeblikkelige" dimension. Denne sammenstilling foregår 
både gennem de valg, som finder sted under optagelserne (on-off, optiske felter m.m.), 
og de valg, som siden finder sted i klippefasen.1 Dette er især et potentiale i iagttagel
sen af social og kulturel kompleksitet. Optagelserne kommer til at afspejle ikke alene 
feltarbejdssituationen, men også selve det etnografiske objekt som dynamisk, proces
suelt og modsætningsfuldt. Den tidsmæssige fortættelseskapacitet til at indeholde for
andring og modsætninger bidrager til filmmediets analytiske kvaliteter. Igen, dette er 
et potentiale og desværre også en undtagelse. Den mest almindelige form er på statisk 
vis at „behandle" eller kredse om et emne eller en problemstilling. Sjældne er de film, 
som fortæller en historie, et forløb; endnu sjældnere er de, som lader tiden og foran
dringen råde. Men de, som gør det, er ofte de film, der vækker vores begejstring, må
ske netop fordi de også afspejler deltagernes uvished, forundring og fremadskridende 
erkendelse.

Til den øjeblikkelige betydningskomprimering eller fortættelse, som finder sted for
an kameraet gennem deltagernes selviscenesættelse, føjes dermed en yderligere betyd
ningskomprimering over tid.
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Lad mig her give et konkret eksempel fra mit eget feltarbejde, som illustrerer nogle af de 
ovennævnte principper.

Filmen
1 1990 installerede jeg mig med min gemal i en lille fransk landsby for at filme en igang
værende parcelomlægning, med alt hvad det indebar af diskussioner, forhandlinger og 
især konflikter. Hurtigt omdefinerede jeg mit ophold til også at omfatte et feltarbejde, 
hvis undersøgelsesobjekt var lokale kommunikationsformer. Over en periode på tre år 
tilbragte jeg 18 måneder i landsbyen i den integrerede funktion som filmende felt
arbejder.

Det gennemgående tema i filmen var som sagt parcelomlægningen, en matrikulær 
procedure, som består i at ekspropriere alle landsbrugsjorder, fjerne eventuelle faste skel 
(inkl. levende hegn, vandløb o.l.) for derefter ideelt at kunne tildele hver af de tidligere 
ejere én stor, velafrettet og pigtrådsindhegnet jordlod, svarende til de eksproprierede 
jordlodders samlede overflade. At den eksproprierende kommission er sammensat af lo
kale landmænd, er blot én af grundene til, at disse omlægninger er eksplosive affærer; en 
anden er, at ekspropriationerne er tvungne, og at ejerne ikke bliver direkte adspurgt. Pro
ceduren kan iværksættes på blot én persons opfordring og er derefter lovformeligt 
ustandselig.

I modsætning til hvad man umiddelbart kunne tro, så var der ikke blot tale om smålige 
krænkelser af den private ejendomsret og om småstridigheder over naboskel; omlægnin
gen og dermed også modstanden imod den rørte ved langt mere fundamentale principper. 
En parcelomlægning kan i en vis forstand ses som en acceleration og en konkretisering af 
den generelle proces, som for det første består i, at flere og flere små landmænd må op
give landbruget (og det vil sige både jorder og hjem) og give plads for de store, industri
aliserede landbrug og for det andet den stadige affolkning af de franske landområder. 
Derfor udgør sådanne parcelomlægninger ofte et skæringspunkt, et nu-eller-aldrig, hvor 
de mest dybtliggende værdier kommer til udtryk, for det er netop dem, som er på spil: 
tilhørsforholdet til jorden, til et sted, til éns allierede - og fjender. Denne acceleration af 
en ellers uhåndterbar udvikling giver altså både de implicerede parter mulighed for at 
reagere og sætter samtidig ellers usynlige forhold og strukturer i scene.2

I filmen forsøgte vi ikke at tage nøgtern afstand eller at „se sagen fra flere sider“. Der 
var tydeligvis tale om magtmisbrug, korruption og også økologisk hærværk, og vi havde 
fornemmelsen af at optage en klassisk western, med alt hvad der behøvedes af store skur
ke, små helte, kvæg og pigtråd. Borgmesteren og kommissionsmedlemmerne benyttede 
sig af de lokale diskretionsnonner: at folk havde tendens til at betragte sig selv som an
alfabeter og dermed til at sky administrative procedurer, samt til at tie fremfor at stå åbent 
frem. En lille modstandskomité havde imidlertid nølende dannet sig, og da vi foreslog at 
lave en film om omlægningen og modstanden imod den, svarede de, omend tøvende, ja. 
Det gjorde de sandsynligvis, fordi de havde indset, at omlægningen under alle omstæn
digheder foregik på et diskursivt plan, som lå milevidt fra normale lokale omgangsfor
mer, og at et kamera sikkert ikke ville gøre yderligere skade. For os satte omlægningen 
altså ellers utydelige relationer og processer i scene, og for dem var filmen en måde at 
svare igen på, som for det første lå så langt fra daglige former, at det ikke kunne betragtes
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som et brud, og for det andet var deres eneste svar på et angreb, de ellers ikke havde 
nogensomhelst mulighed for at forsvare sig imod. Filmen blev en slags megafon og et 
fælles projekt, omend vi havde forskellige motivationer. Det skulle da også vise sig 4 år 
efter at omlægningen var gennemført og befolkningen slået i knæ, at de oplevede filmen 
og dens udsendelse i tv som deres eneste triumf. Den blev, i god lokal ånd, deres historie 
om tyveriet.

En af implikationerne af den lange optageperiode på over 3 år var, at der naturligt 
fandt en del forandringer sted, såvel på det sociale som på det personlige felt. Filmen il
lustrerer nogle af disse uden at pege dem ud, for eksempel omskifteligheden i forhold til 
konflikten. Som sagt er det væsentligt at vælge side, men dette indebærer tilsyneladen
de ikke, at man ikke kan skifte side, sålænge man klart udtrykker et standpunkt. Og 
selvom man ikke ligefrem skifter side, så kan man sagtens en overgang udtrykke mod
satrettede holdninger. Denne sociale fluktuation illustreres i filmen gennem enkeltper
soner, som enten åbent udtrykker tvivl eller pludselig glimrer ved deres fravær (som for 
eksempel formanden for modstandskomitéen, der en dag udebliver fra møderne, for ik
ke siden at vise sig; senere kommer det frem, at han har fået lovning på nogle specielt 
gode jorder). I et enkelt tilfælde, hvor far og søn bor og arbejder sammen, ændres deres 
attituder over årene, efterhånden som faderen svækkes fysisk og moralsk (bl.a. pga. 
omlægningen), og sønnen indtager hans plads som familieoverhoved og beslutnings
tager. De begynder, til faderens fortvivlelse, at gå på kompromis, for eksempel ved at 
forhandle med landmåleme om at opnå bedre jorder. Ikke desto mindre forbliver de ind
ædte modstandere.

Desuden illustrerer filmen, hvordan kameraet fremkalder en selviscenesættelse både 
med hensyn til de scener, der viser sider af dagliglivet, som trues af omlægningen (for 
eksempel produktion af æblecider, podning af nye frugttræer, brændehugning,3 kollektiv 
flytning af små kvægflokke og i det hele taget samarbejdet om dette „small-scale“-land- 
brug, der i sig selv er truet), men også når det drejer sig om at stå frem og kritisere proce
duren, hvor kameraet nærmest inddrages som vidne. Hver gang synes kameraet at frem
kalde en betydningssyntetisering, både på de konkrete handlingers niveau og derigen
nem i forhold til mere abstrakte principper, som for eksempel solidaritet og demokrati, 
og, i sidste ende, identitet.

Etnografien
Omlægningen havde altså denne katalysatoriske effekt, som aktiverede ellers skjulte re
lationer, og som samtidig berettigede vores tilstedeværelse og engagement. Begge dele 
skulle vise sig essentielle for min adgang til viden og dermed for etnografien.

Som sagt kom jeg ikke oprindeligt til landsbyen for at udføre et feltarbejde, for at 
studere et bestemt objekt. Og det blev også hurtigt klart, at ethvert forsøg på at stille 
spørgsmål eller i det hele taget at rende rundt og snuse på etnografisk vis skulle vise sig 
forgæves. Jeg måtte pænt spille efter de lokale udvekslingsregler og vente på at få ting at 
vide, til andre mente, der var en grund. Som Jeanne Favret-Saada også har beskrevet det 
for sit arbejde med hekseri i Normandiet, så kunne man ikke spørge blot for at få noget at 
vide; der skulle være en grund (Favret-Saada 1977:28-9). I en atmosfære domineret af 
den samme kommunikative retention, som jeg mødte, blev hendes adgang til viden og til
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en ellers eksklusiv hekseridiskurs kun sikret, når folk antog hende for at være enten af- 
hekser eller forhekset.4

For mit vedkommende var jeg i flere år kommet på egnen, men først da jeg via filmen 
blev involveret i konflikten, var der en grund. Mit engagement fordrede en forståelse af 
lokale sociale sammenhænge, af hvorfor folk gjorde, som de gjorde, og jeg blev dermed 
lige så stille indlemmet i det lokale vidensudvekslingssystem. Samtidig fik jeg en klar 
plads i det sociale system: imod omlægningen og dermed imod dens få tilhængere. For 
som i en vendetta måtte enhver vælge side, der fandtes ingen neutralitet. Jeg fik, som 
Herzfeld kalder det, beskidte hænder, en betingelse for at få adgang til det sociale felt og 
dets viden (Herzfeld 1983).

Samtidig var det netop dette vidensudvekslingssystem, som var mit objekt: hvornår 
folk talte, hvornår de tav, hvad de sagde (eller ikke sagde) om andre og til hvem, hvordan 
de aflæste og analyserede informationer, specielt andres handlinger, og, i sidste ende, 
hvordan de hver især blev til som sociale individer i mellemrummet mellem handlinger 
og tale/tavshed. Igennem mit engagement blev jeg, om man så må sige, mit eget kronvid- 
ne til disse kommunikative mekanismer og til betingelserne for udveksling.

Film og tekst
Resultatet af mit ophold er altså for det første en film på 58 minutter, hvis røde tråd er 
historien om parcelomlægningen, men som mere overordnet handler om det, der var på 
spil, nemlig identitet og autonomi og i et bredere perspektiv om værdighed og demokrati. 
Det andet resultat er en tekst, som handler om viden, kommunikation og social identitet.

Som sagt er der ingen tvivl om, at forudsætningen for teksten var filmen. Dette bety
der imidlertid ikke, at jeg foretager en hierarkisering af film og tekst. Hver især havde de 
deres naturlige berettigelse, og fordelingen gav sig selv. Jeg var ikke ærgerlig over ikke 
at kunne filme historierne, og ikke et sekund overvejede jeg at skrive om omlægningen. 
Der syntes for begges vedkommende at eksistere en naturlig sammenhæng mellem form 
og indhold.

Eksemplet er specielt i forhold til de ovenfor skitserede principper for en filmisk 
etnografi, men sådan vil det nok altid være; intet eksempel illustrerer princippet til fulde. 
Overordnet kan man sige, at arbejdet er baseret på et fælles projekt, på komplicitet, på 
folks egne iscenesættelser og på tidens gang og forandringer. Projektets udkomme var 
ikke kendt på forhånd, investigationen blev ledt af hændelsernes spil lige så meget som 
af på forhånd etablerede kriterier og idéer. Forholdet mellem filmens og tekstens emner 
gør eksemplet lidt specielt, idet de ikke er fuldstændigt sammenfaldende. Men for det 
første implicerer en filmisk etnografi ikke nødvendigvis en tekst (!), for det andet er fil
men i sig selv et godt eksempel. Det vigtige i forhold til teksten er, at den ikke ville være 
til uden filmens demokratiserende funktion - i alle de ovennævnte betydninger: indek- 
sikaliteten, tænd/sluk-mekanismen og det optiske felt (om og hvad der repræsenteres), 
afstande og kontrol, selviscenesættelse og tiden som „komprimeret identitet".

Feltarbejdets grundlæggende betingelse var, at det udførtes med et kamera uden for
udgående kendskab til feltet og dets beboere. Forholdet mellem mig og dem karakterise
redes først og fremmest af, at jeg arbejdede med et kamera, og at de havde indvilliget i og 
endda så en fordel i, at jeg var der og filmede. Når jeg fortalte folk om mit projekt med at
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undersøge det lokale vidensudvekslingssystem, som jeg selv var blevet en del af, reage
rede de fleste med tilsyneladende ligegyldighed og berørte aldrig siden emnet direkte. 
Ingen tvivl om, at de var ganske klar over, hvad jeg lavede, og hvornår de selv assistere
de. Men derudover havde den del af projektet tilsyneladende ingen særlig interesse for 
dem, for vidensudveksling var ikke alene noget, man gik rundt og gjorde, det var også 
noget, man talte om og analyserede på lige fod med andre handlinger. Min analyse af, 
hvad folk gik rundt og gjorde i landsbyen, var derfor kun én blandt mange. Forskellen 
var, at min analyse i modsætning til deres ville føre til en lang rapport om lokale kommu
nikationsformer, skrevet på et fremmed sprog i et fremmed land til en flok fremmede 
universitetsfolk. I den form ville den ikke have nogen lokal indflydelse eller betydning. 
Det havde filmen derimod.

Lad os kort se på nogle væsentlige forskelle i filmiske og tekstuelle analyseformer, 
for det er mit indtryk, at det ene medie ikke per definition er mere egnet til at foretage og 
formidle analyser end det andet.

Som sagt mener jeg, at kameraets evne til at fremkalde en selviscenesættelse, en den- 
sifikation eller syntetisering af betydning udgør et fantastisk analytisk potentiale; et po
tentiale, som udebliver eller mindskes i den rent tekstuelle form. Forudsætningen for et 
sådant standpunkt er imidlertid, at det analyserende subjekt ikke begrænses til etnogra
fen alene, men også omfatter de filmede.

Dette hænger, som vi har set, sammen med, at når folk sætter sig selv i scene, så ope
rerer de inden for det, man kunne karakterisere som statistiske sandsynligheder: De op
stiller individuelle idealer for kulturelle modeller. Samtidig er det det enkelte menneskes 
personlige og konkrete variation, som giver den filmiske analyse vægt. I tegnmæssig 
forstand er der den forskel, at hvor tekst gør brug af allerede generaliserede og abstrakte 
elementer, så gør film brag af specifikke elementer, som til gengæld henter udsigelses
kraft i deres eksemplariske, nærmest allegoriske, karakter. Derved bliver det også et 
spørgsmål om, hvor man placerer det analyserende subjekt: I teksten er analysen som 
regel eksplicit og forfatternes; i filmen, som i allegorien, afhænger analysen også af til
skueren. Måske er det derfor, vi har så svært ved at definere og blive enige om, hvad der 
udgør en god etnografisk film, for i hvert tilfælde udleder vi noget forskelligt. Hvor der 
har været tendens til at tro, at det i sidste ende var et spørgsmål om smag, så er det nok i 
virkeligheden et spørgsmål om, at analysen altid vil være implicit og derfor kan forstås 
forskelligt. Dette er dog i mine øjne ikke en svaghed, men en styrke.5

Endelig indebærer selve udvælgelsesprocessen en form for niveauskifte: det, at etno
grafen vælger at formidle nogle menneskers livsformer og ikke andres, er i sig selv at 
underforstå, at de hæver sig over det umiddelbart anekdotiske, at de siger „noget om 
noget andet" end dem selv. Dette udgør i øvrigt ikke en væsensforskel mellem film og 
tekst, men er snarere en omstændighed ved selve det etnografiske projekt.

Afsluttende
Jeg har valgt at fokusere på kameraet i felten og mindre på aspekter, som ligger hinsides 
feltarbejdet. Men den konkrete brug, man kan gøre af filmmediet i felten, og den måde, 
hvorpå det kan være med til at definere det interaktive ram, hænger naturligvis sammen 
med film som et medie, der strækker sig hinsides felten og den umiddelbare situation. De
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forskellige dele af processen hænger sammen, film er både interaktion og formidling og 
underforstår den fremtidige og ofte ukendte tilskuer. At inddrage det kommunikative 
aspekt er med til at understrege, at filmmediet ikke må betragtes som et påskud, en præ
tekst, et „Sesam-Sesam-luk dig op!“, hvor kameraet kun tages med i felten for at få ad
gang til viden. En filmisk etnografi forudsætter en bevidst og også habil brug af film
mediet. Dens grundlag må være et rigtigt filmprojekt og et af dens resultater en film.

I det foregående har der ikke så meget været tale om en egentlig metode - med op
skrifter, ingredienser, råd og tips - som om nogle principper omkring applikationen af en 
bestemt metode, bestående i at gå til sit felt udstyret med et kamera. Som vi har set, ved
rører disse principper både relationelle og vidensmæssige aspekter af det etnografiske 
projekt. Et af fundamenterne i etnografien er, at førstnævnte er en betingelse for sidst
nævnte; uden relation, ingen viden. Det næste spørgsmål bliver så, hvad der karakterise
rer og definerer denne relation. Jeg har her påpeget, hvorledes kameraet væsentligt æn
drer på forholdet mellem de implicerede parter, og dermed på betingelserne for etnogra
fien som videnskab. Hvis kameraet bruges rigtigt, gør det det etnografiske projekt mere 
transparent og øger deltagelsen i og kontrollen med repræsentationsprocessen, herunder 
analysen. Samtidig er det, i kraft af denne demokratisering, med til at definere og ændre 
etnografens adgang til vidensfeltet. Man kunne også udtrykke det således, at demokrati
seringen virker begge veje.

Som det blev sagt i starten, så har disse overvejelser ikke kun relevans for en filmisk 
etnografi. De kan også overføres på andre undersøgelses- og formidlingsformer, og på 
etnografisk praksis i det hele taget. Men kameraet har et ekstra potentiale, idet det accen
tuerer de relationelle, repræsentative og kontrolmæssige betingelser, som alle etnografer 
arbejder under. Kameraet, og en filmisk etnografi, kræver noget mere: en større afklaring 
af projekt, mål og midler. Dermed kan det også blive en vektor i vores søgen efter en stør
re etisk og analytisk kvalitet. For de to går nødvendigvis hånd i hånd.

Noter

1. Jeg betragter, som Vertov, redigeringen som omfattende hele fdmprocessen, fra det øjeblik etnografen 
udsøger sig et objekt (og bestiller en fly-billet til ét bestemt sted) til den endelige sanjmenklipning af op
tagelserne. Dertil kan, med risiko for at skabe yderligere uorden, tilføjes de valg, som tilskuerne foretager.

2. Jeg har i Møhi (ud.) antydet en parallel til vendettaens katalysatoriske effekt som beskrevet af Anne 
Knudsen (1989).

3. Æble- og pæretræer samt egetræer, der beskæres til brænde, vokser næsten udelukkende i hækkene.

4. Idet hun identificerer hekseri som en defensiv diskurs (der er ingen hekse, kun forhekselser, forheksede og 
afheksere, som dog ikke er mindre reelle - og dødelige - af den grund), bliver hun ifølge sagens natur også 
henholdsvis afhekser og forhekset.

5. Det er desværre også en sjældenhed, for de fleste filmmagere har forfærdeligt travlt med netop at eksplici
tere analysen, for eksempel gennem endeløse kommenteringer, som netop er med til at etablere, hvad se
eren egentlig skal se.
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CATHRINE HASSE

FRA JOURNALIST TIL 
„BIG MAMMA“
Om sociale rollers betydning for antropologers 
datagenerering

Det er en kold formiddag i januar måned, og jeg svinger med kurven for at holde varmen. 
Fra vinduer og døråbninger stirrer de små sortklædte koner, og på pladsen stopper de 
gamle mænd med tandløse munde og brune kasketter deres snak, idet jeg passerer. Da jeg 
er kommet forbi, går snakken videre. Ordene „joumalista, joumalista danese“ er genken
delige selv på sardisk. Hos købmanden forstummer snakken, da jeg træder ind - men jeg 
når at høre ordene „tyv“ og „narkoman". Både kunder og købmand ser et kort øjeblik 
forlegne ud. Så spørger købmanden, hvad jeg skal have — og kunderne træder til side, så 
jeg kan komme frem i køen. Jeg ved, at når jeg træder ud af butikken, vil de igen tale 
livligt om det tyveri, en af byens tre narkomaner begik i går. Han er afbilledet på forsiden 
af den lokale avis, men ikke engang min signora vil fortælle mig noget nærmere om 
episoden.

Det går ikke så godt med mit feltarbejde. Jeg kan ligesom ikke få „hul igennem". Det 
er som om, de har placeret mig i en rolle, jeg ikke kan komme ud af. Det er tydeligt, at 
folk her er utrygge ved journalister, og det er selvfølgelig også en oplysning, jeg kan re
gistrere. Men hvordan skal jeg indhente relevante data, når de folk, jeg er mest interesse
ret i at tale med, er bange for mig?

De spørgsmål stillede jeg mig selv, da jeg i vinteren 1993 for anden gang kom til den 
italienske landsby Mamoiada, der ligger midt i Barbagiabjergene på Sardinien. Da jeg 
besøgte Mamoiada nogle måneder tidligere, havde jeg præsenteret mig som journalist. 
Begrundelsen for mit valg af præsentation var, at jeg, ud over at være antropolog, også er 
journalist, og det forekom mig på det tidspunkt mere ukompliceret og genkendeligt for 
mamoiadineme, at jeg præsenterede mig som journalist snarere end antropolog.

Erfaringen har lært mig noget om andres forventninger til, hvad det betyder at være 
journalist og antropolog — og disse erfaringer og forventninger har været med til danne 
mine forestillinger om, hvad det vil sige at tænke og handle som henholdsvis antropolog 
og journalist. Prototypiske fordomme former en del af vores forståelse af de sociale rol
ler.1 Men det gør de nye erfaringer, vi gør os, i mødet med andre også.

Sociale roller er ikke løsrevet fra individet. Deraf følger, at det individuelle kan sætte 
sit præg på opfattelsen af og fordommene omkring den sociale rolle. Min erfaring fra 
Mamoiada viser, at jo mere genkendelig ens rolle er i den sociale sammenhæng, jo flere 
personlige følelser kan komme til udtryk gennem rollen.
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Jeg vil i det følgende vise, hvordan jeg ændrede min sociale rolle fra den frygtede journa
list over den fredelige folkloreforsker til den socialt accepterede rolle som tolk og „big 
mamma“ for den lokale folkloregruppe mamuthones i Mamoiade. Ved hjælp af disse 
konkrete eksempler vil jeg forsøge at beskrive, hvordan opmærksomhed over for antro
pologens sociale roller kan have betydning for et feltarbejde. Min opfattelse af „sociale 
roller“ er inspireret af Martin Hollis (1985), hvilket jeg vil uddybe senere.2

Antropologen
Under mit i alt fem måneder lange feltophold i Mamoiada udfyldte jeg en række forskel
lige sociale roller i den lokale sammenhæng. Nogle roller blev givet mig som et tilbud, 
andre blev påført mig som en spændetrøje. Men undervejs i forløbet lærte jeg at udnytte 
de muligheder, jeg havde for rolleplacering i landsbyen, så jeg fik adgang til de data, jeg 
ønskede. Jeg vil i denne artikel argumentere for, at lokale sociale roller kan udnyttes i 
feltarbejdet ud fra følgende tre antagelser:

1. Antropologen indtager altid sociale roller i en lokal kontekst. Disse roller har be
tydning for, hvordan hun opfattes i en lokal sammenhæng, hvem der bliver hendes natur
lige samtalepartnere og dermed for, hvilke data hun får adgang til. Den lokale befolkning 
kan have en anden forståelse af rollens betydning end antropologen selv (tænk for ek
sempel på en bistandsantropolog, der opfatter sig selv som repræsentant for en humani
tær hjælpeorganisation, mens den lokale befolkning opfatter hende som en geskæftig 
entreprenør, der ændrer de lokale magtforhold, eller måske tror hun arbejder under dæk
ke for at rapportere om deres forhold til de lokale skattemyndigheder).

2. Antropologen kan, ved at være bevidst om de sociale roller hun indtager i hen
holdsvis egne og befolkningens øjne, i nogen udstrækning nedtone nogle af sine sociale 
roller (her kan et eksempel være den kvindelige antropolog med børn, der vælger at lade 
børnene blive hjemme for ikke at være låst fast i en social rolle som „mor“ i den lokale 
kontekst). Antropologen kan også forsøge at betone visse rolleplaceringer fremfor andre. 
(Ønsker antropologen for eksempel kontakt med de lokale fiskere, kan hun benytte sin 
eventuelle viden som lystfisker eller sejler.)

3. Sociale roller er altid specifikke i forhold til en konkret, lokal sammenhæng. Antro
pologen kan være åben over for alle de sociale roller, som lokalbefolkningen giver hende 
mulighed for at indtage (hvad enten de selv tilbyder det eller ej). Her kan være tale om 
sociale roller, der ligger fjernt fra antropologens egen selvforståelse, men som alligevel er 
inden for hendes sociale muligheder i den lokale kontekst (et eksempel kan være, at an
tropologen, der er en kvinde, accepterer at blive en af den lokale herskers 200 koner).

Den sociale maske
Mit eget eksempel fra Mamoiada, som jeg skal vende tilbage til, viser, at det er muligt at 
veksle mellem flere sociale roller og forsøge at skaffe sig adgang til visse typer antropo
logiske data ved at udnytte forskellige rolleplaceringer.

Mange antropologer berører i deres arbejder de sociale roller, de har været placeret i, 
i en lokal sammenhæng. Nogle beskriver, hvordan de bliver adopteret som høvdingens
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„datter", andre, som Tumbull hos mbuti-folket, betragtes som børn, der skal oplæres, an
dre bliver helbredere, fødselshjælpere og lignende.

Kirsten Hastrup er en af de antropologer, der har arbejdet med social rolleplacering i 
en lokal kontekst som islandsk fiskerpige, fårehyrde og malkepige - ofte i en sådan grad, 
at hun har oplevet et identitetsskifte (Hastrup 1990). Hun er, når man læser om hendes 
erfaringer fra Island, meget bevidst om såvel påtagede som medfødte - og såvel pålagte 
som selvvalgte - sociale roller.

I en artikel om en islandsk vædderudstilling møder læseren et skisma, der er en 
Antigene værdigt.3 Hastrup er malkepige, der malker og sender køeme afsted til græs
ning. Herefter tager bonden til vædderudstilling, men malkepigen inviteres ikke med. 
Denne særlige malkepige oplever dette som et savn, fordi hun også er antropolog. Has
trup bander over sin malkepigestatus, men en ung pige på stedet forstår, at Hastrup er 
antropolog - og kører hende til udstillingen. Og her oplever Hastrup i en hørm af væd
dere og maskulin seksualitet, at der er tale om et „kun for mænd/væddere“-møde, som 
hun ikke passer ind i (Hastrup 1989:72). I en anden beskrivelse gør Hastrup opmærk
som på, at hun har overgivet sig til sin rolle som malkepige, at hun har internaliseret et 
rum, der følger andre spilleregler end hendes sædvanlige (Hastrup 1990:48).

Der er, forekommer det mig, et problem i disse rolleskift mellem malkepige og antro
polog, mellem to sociale roller, der ligger langt fra hinanden. Problemet er ikke, at det 
ikke kan lade sig gøre at skifte rolle. Men at der mangler en forklaring på, hvordan antro
pologen kan hente data fra en selverfaret oplevelse af at være malkepige, samtidig med at 
hun kan deltage i en vædderudstilling som antropolog. Det rejser en række spørgsmål. 
Hvordan har antropologen opnået den uvante rolle som malkepige? Er internaliseringen 
uafhængig af de øvrige personer i den lokale kontekst? Er malkepigen en social maske, 
som antropologen kan tage af og på?

Set i dette perspektiv kan sociale roller anskues som masker, vi kan vælge at tage af 
og på ud fra strategiske overvejelser, vores egne opfattelser af rollerne eller fordomme 
om, hvordan andre opfatter dem. Der antages, med andre ord, at være et selv bag masken, 
der vælger, vrager og vurderer de muligheder, de sociale roller giver. Også når det gælder 
om at hente epistemologiske data fra en anden virkelighed.

Den sociale person
Men hvilket selv, spørger Martin Hollis (1985:227), kan adskilles fra social position og 
de sociale roller? Hollis besvarer selv spørgsmålet: De sociale roller kan ikke adskilles 
fra en persons identitet. I en pragmatisk virkelighed oplever vi hverken os selv eller andre 
som gemt bag sociale masker i formummede rollespil.

De sociale roller er en del af det handlende, tænkende menneske, der kan lære af de 
erfaringer, det gør sig - blandt andet med egne og andres sociale roller. Vores handlinger 
er ikke drevet af et præfabrikeret indre selv. De udspringer af vores selv, fordi de udføres 
af den samme sociale aktør (Hollis 1985:229).

Mennesker er med andre ord personer, blandt andet fordi vi gør vores egne erfaringer 
gennem og med sociale roller i sociale systemer. Når jeg optræder i min egenskab af jour
nalist i Mamoiada, er jeg i en vis forstand iklædt en social maske - men en maske, der er 
en del af min person. Ordet „person" er etymologisk koblet til rollespil og masker. Det
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kommer af det latinske „per sonare“, at „lyde igennem", hvilket igen henviser til skuespil
lerens stemme, der lyder gennem masken (Lommel 1981:198). Men der er ikke tale om 
en maske, der blot repræsenterer. En maske, man frit kan iføre sig, når man ønsker at spille 
en bestemt social rolle, og kastes bort efter brugen. Jeg er journalist, og rollen bedømmes 
erfaringsmæssigt af andre, ligesom jeg selv handler og tænker ud fra mine erfaringer som 
journalist. Martin Hollis’ tilgang gør det muligt at se, at vi kan handle individuelt, ikke- 
determineret gennem vores sociale roller. Vi lærer og erfarer gennem de sociale roller, vi 
møder og selv antager. De sociale roller skaber og begrænser muligheder, hvilket vi erfa
rer og reagerer på som intelligente væsner i en konstant proces (Hollis 1985: 231).

En social rolle er derfor ikke en repræsentation. Det er den del af selvet, vi „lyder 
gennem". Hver enkelt af os har mulighed for at indtage mange sociale roller. De behøver 
ikke at opleves som modstridende. Men vi vil såvel i andres som i egne øjne handle gen
nem sociale roller. De kan aldrig helt vælges fra. Kommer vi i konflikt med vores forskel
lige sociale roller, er det vores erfaring, der gør det muligt for os at vælge. Men valget er 
ikke ubegrænset. Vi er netop ikke skuespillere, der frit kan påtage os sociale masker. Jeg 
kan for eksempel ikke selv med min bedste vilje vælge den sociale rolle „far" til et studie 
i børns forhold til fædre og heller ikke til et studie i, hvordan det opleves at være far.

Der kan naturligvis fremkomme antropologiske data, ved at antropologen ikke udfyl
der sin lokale rolle godt nok. Antropologer kan lære meget ved at begå fejl i en lokal 
sammenhæng. Det er blot vigtigt at gøre opmærksom på, at det er som „fejl", ikke „ind
forståethed", at denne viden er opnået. Og hvis noget formidles som „indforstået" viden, 
skal adgangen til denne viden sandsynliggøres. Hvis den sociale rolle, antropologen har, 
i de lokales øjne slet ikke er „fårehyrde" (som antropologen måske forstiller sig) men „en 
udlænding, der leger fårehyrde", vil hendes data bære præg af misforholdet mellem hen
des opfattelse og fårehyrdemes opfattelse af den rolle, hun spiller i en lokal sammenhæng.

Journalisten
I Mamoiada gik det, under mit andet besøg i landsbyen, op for mig, at min sociale rolle 
som journalist begrænsede mine muligheder for at få adgang til de data, jeg ønskede.

Jeg var i første omgang kommet til Mamoiada, fordi jeg var i gang med en journali
stisk research som grundlag for mit senere feltarbejde (Hasse 1994,1995).4 Fra en dansk 
veninde havde jeg hørt, at der skulle være nogle interessante maskeoptog, som var knyt
tet til kamevallet og nogle kristne fester på Sardinien. Det var disse optog, jeg var gået i 
gang med at samle oplysninger om.

Hver januar og februar går 12 mænd iført sorte træmasker, skindkofter og tunge kæ
der af koklokker gennem byens gader. Mændene er organiseret i en klub, og billeder af 
mændene i optoget bliver brugt som byens officielle ansigt udadtil. Mit projekt kunne, 
forestillede jeg mig, tage udgangspunkt i de sociale relationer, der var knyttet til det be
stemte maskeoptog og de følelser, det fremkaldte hos såvel deltagerne som folk fra lands
byen. For at få denne viden ønskede jeg så vidt muligt at blive integreret i landsbylivet. 
Jeg havde på det tidspunkt ikke gjort mig nærmere overvejelser over, hvordan jeg kunne 
opnå integration.

En dag i begyndelsen af mit andet ophold fulgte jeg gruppen af mænd tilbage til det 
klublokale, hvor de opbevarer de rituelle skinddragter, maskerne og de store bronzeklok-
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ker mellem optogene. Jeg blev glad, da Antonello - en af de mest engagerede mænd i 
gruppen - tillod mig at komme med nogle forsigtige spørgsmål om udstyret. Opmuntret 
af min succes spurgte jeg, om jeg ikke måtte besøge ham i hans hjem for at lave et inter
view om udstyrets betydning. Reaktionen kom øjeblikkelig. Han rystede voldsomt på 
hovedet og så på mig, som om jeg havde sagt noget forfærdeligt dumt. „Det her må du 
lære, hvis du vil snakke med os“, sagde han og vendte sig for at gå, „man interviewer ikke 
sine venner".5 Den dag forstod jeg, at jeg blev nødt til at ændre min sociale rolle. Jeg 
kunne ikke være „la joumalista", hvis jeg skulle opnå folks tillid.

Først nu lang tid efter er det gået op for mig, hvordan jeg, længe inden jeg kom til 
Mamoiada for anden gang, havde vægtet mine sociale roller. Jeg havde for eksempel 
valgt at lade min datter blive hjemme under andet besøg, fordi jeg var interesseret i, hvor
dan mændene oplevede optoget. En lokal social rolle som „mor" ville have gjort det 
meget svært for mig at få adgang til mændenes verden i det kønsopdelte samfund. Ved 
første besøg var jeg blevet introduceret for familier, der selv havde bøm, men jeg havde 
ikke kunnet deltage i mændenes sammenkomster. Under mit andet besøg kunne jeg følge 
med mændene rundt på deres udflugter, mandefester i klubben og følge optogene uden at 
skulle bekymre mig om et dårligt ry som „ravnemoder".

Efter min oplevelse med Antonello, nedtonede jeg endnu en social rolle.

Folkloreforskeren
Da jeg først havde indset, at joumalistrollen var en hæmsko for mit feltarbejde i Mamoi
ada, afstod jeg fra alle metoder, der kunne forbinde mig med journalistik: notetagning, 
interview, en pågående måde at stille spørgsmål på og faste aftaler om indhentning af 
oplysninger. Samtidig overvejede jeg, hvilke muligheder jeg havde for at opnå en mere 
socialt acceptabel rolle i landsbyen. Ud over at fjerne folks mistillid til min person, skulle 
den gøre det nemmere for mig at færdes blandt almindelige mennesker, hvor min jouma- 
listrolle i den lokale selvforståelse indtil nu naturligt havde bragt mig i kontakt med by
ens spidser.

Det ville være svært at få arbejde i byen. Der var i forvejen stor arbejdsløshed. Selv 
som butiksmedhjælper ville jeg kunne risikere at støde folk fra mig ved at tage brødet ud 
af munden på byens egne bøm. Meget andet arbejde blev udført som vennetjenester i et 
„give og tage“-system. Jeg besluttede mig til at satse på at give gratis undervisning i 
engelsk - noget mændene i klubben havde ladet mig forstå, de kunne være interesserede
i. Men jeg nåede ikke engang at prøve at føre rollen ud i livet. Et par forsigtige fore
spørgsler afslørede, at folk ville anse mig for en tåbe, hvis jeg underviste gratis - og at de 
i øvrigt ville anse det for urimeligt, hvis de skulle betale for det, da jeg jo ikke havde 
noget diplom som engelsklærer. Desuden ville kvinderne nok heller ikke lade deres 
mænd gå til enetimer hos mig.

Det var en bibliotekar i en nærliggende købstad, der omsider gav mig mulighed for en 
anvendelig tilgang. Jeg opdagede et lille bibliotek, der havde specialiseret sig i egnens 
historie og havde mange bøger om de lokale maskeoptog. Selv om det var de levende 
mennesker i landsbyen, jeg interesserede mig for, og netop ikke den folkloreforskning, 
der fandtes på biblioteket, fandt jeg her en åbning til lokalsamfundet i form af den sociale 
rolle som folkloreforsker. Den rolle kendte alle i landsbyen, for der har længe været
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mange både lokale og udefrakommende folkloreforskere på Sardinien. Modsat rollen 
som journalist var det en socialt acceptabel og ufarlig rolle. Som et led i mine forberedel
ser til rollen besøgte jeg en lokal folkloreforsker i en nærliggende landsby for at høre, 
hvordan hun arbejdede, og af hende lærte jeg også, hvilken type spørgsmål folklore
forskere stiller.

Nu betonede jeg ved enhver given lejlighed min interesse for folklore. Selve ordet 
blev en nøgle, der åbnede mange af de døre, som hidtil havde været lukkede for mig. 
Rollen var en tilpasning og finpudsning af min sociale rolle som antropolog, da antropo
loger, i det omfang de overhovedet kendes i den lokale sammenhæng, nemt kan opfattes 
som europæiske folkelivsforskere. Selv om rollen var mig fremmed, var den, modsat en 
rolle som for eksempel fårehyrde, en del af mig og derfor troværdig for både mig selv og 
de andre.

Jeg havde i begyndelsen besluttet, at jeg ville tilbringe al min tid i landsbyen. Men 
min nye rolle medførte, at jeg måtte ændre taktik. Nu var jeg (eller blev gradvis i løbet af 
et par uger) folkloreforsker, og folkloreforskere læser sig til en stor del af deres viden. 
Derfor var det naturligt for mig at have „arbejdstid" på biblioteket i Nuoro. Det medførte, 
at jeg fik tilbudt kørelejlighed de ca. 20 kilometer frem og tilbage. Jeg blev nu en af de 
mange fra landsbyen, der „kørte med“ nogle andre, når de skulle til byen for at arbejde.

På turen ud og hjem småsnakkede vi om løst og fast - blandt andet om de mange stær
ke følelser, der var bundet op mellem mændene i maskeklubben og en anden tilsvarende 
klub. Efterhånden fandt jeg gennem vores småsnak også ud af, at angsten for journalister 
til dels bundede i landsbyens kollektive skam over en lokal vendetta, der i gennemsnit 
havde kostet et liv om året de seneste 50 år.

Når jeg kom hjem fra „arbejdet" i Nuoro, havde jeg status som byens andre udearbej
dende. Min signora spurgte bekymret, om jeg var træt, mens hun småsludrede om dagens 
begivenheder. Jeg fik nye venner, der ikke hørte til blandt byens spidser. De kom efter 
arbejdstid for at hente mig, så vi kunne glemme arbejdet og more os. Det havde jeg lige 
så meget behov for som de efter den lange arbejdsdag. Jeg kunne deltage og stille alle de 
spørgsmål, jeg lystede - så længe de havde en eller anden relation til det, jeg efterhånden 
opdagede, de lokale forbandt med folklore. Jeg erfarede, hvad „folkloreforsker" betød i 
en lokal sammenhæng, hvilke døre der åbnede sig. Jeg lærte at handle og tænke som en 
forkloreforsker og blev gradvist et med min rolle. Da min rolle socialt set var troværdig, 
gav det mulighed for en langt tættere kontakt til folk i byen, og der opstod flere og mere 
personlige følelser mellem dem og mig.

Laurettos kniv
Mine erfaringer i Mamoiada viser, at jo mere de lokale folk accepterede min rolle som 
hørende hjemme i deres virkelighed, og jeg accepterede den rolle, de placerede mig i, jo 
lettere var det for mig at „lyde igennem" rollen.

Jeg var nu blevet accepteret som folkloreforsker. Ulempen ved denne rolle var dog, at 
den til en vis grad gjorde det svært for mig at deltage i gruppens liv, når der ikke var tale 
om fester eller noget, der kunne forbindes med folklore. Gruppens medlemsmøder, deres 
interne skænderier, venskaber og diskussioner havde jeg fortsat ikke adgang til. Her var 
min sociale rolle som kvinde også en hindring.
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Det var først, da jeg greb en chance, de gav mig, for at ændre rolle endnu engang, at jeg 
fik mulighed for at følge mændene på tæt hold. Endda både dag og nat i en hel uge.

Gruppen af mamuthones skulle til England for at deltage i en folklorefestival i 
Llangolen i Wales. Da jeg en dag talte med den uofficielle leder af gruppen, Giannino, 
udtrykte han bekymring for, hvordan det skulle gå dem på turen. Han var den eneste 
med kendskab til engelsk, men over for mig - der jo havde tilbudt mig som engelsklæ
rer - ville han godt indrømme, at hans kendskab til sproget var mangelfuldt. Jeg greb 
bolden i luften. Jeg havde jo - i min egenskab af folkloreforsker - tænkt på, at det kun
ne være spændende at opleve folklorefestivalen. Jeg understregede diskret mit kend
skab til engelsk. „Så kan du jo tage med som vores tolk“, fastslog han, som jeg havde 
håbet (og han planlagt?), og på den måde fik jeg endnu en social rolle.

Jeg kørte ud fra Mamoiada i en bus fuld af mænd, drenge, nogle helt unge piger og en 
enkelt anden bekymret voksen kvinde, Angela. Da bussen fuld af hylende båthom, sort 
sardisk vin i strømme og søskendeparret Puggionis klagende sange for fuldt drøn på høj
talerne slingrede op ad vejen mod Nuoro, var jeg endnu ikke klar over, at jeg ud over at 
tolke, ville få tildelt en anden meget typisk italiensk social rolle på turen. Rollen som „big 
mamma“. Når vi gjorde holdt ved rastepladserne, hjalp alle til med at brede papirduge ud 
over grønsværen, hente brød, skinker, grønsager og vindunke. Men det blev snart natur
ligt, at det var Angela og mig, der stod for at organisere det praktiske. I England blev det, 
på grund af sproget, i høj grad mig, der stod for at skaffe senge, spisebilletter og bruseka
biner til gruppen, der til gengæld hev mig helt ind i fællesskabet. De sang sange til mig og 
Angela, kaldte os begge „mamma“ og behandlede os med al den respekt, italienske 
mænd kan udvise for deres mødre. I den forbindelse var fraværet af visse handlinger og 
tilråb også med til at definere rollen for mig. Som alle lyshårede kvinder ved, føles det, 
som om italienske mænd har et i blodet liggende behov for at komme med tilråb og sek
suelle tilbud. Men på denne tur var jeg totalt fredet, skønt jeg ind i mellem mærkede de 
varme følelser bølge ind over mig fra „mine drenge" - som jeg rent faktisk begyndte at 
kalde dem for mig selv.

På skibet på vejen hjem blev Lauretto meget søsyg. Fordi jeg følte mig ansvarlig for 
ham, var det naturligt for mig at sidde med ham på en bænk, holde ham på panden, hente 
frisk vand og endog synge lidt for ham. Alt dette ville have været helt utænkeligt for såvel 
ham som for mig selv blot otte dage tidligere.

Jeg var omsider i en position, hvor jeg havde noget at give; både ægte følelser, som 
rollen havde givet mig mulighed for at have (og jeg havde oprigtigt medlidenhed med 
den søsyge mand, men ville nok ikke have bekymret mig så meget, hvis jeg blot havde 
deltaget som folkloreforsker) og konkret hjælp. Resultatet var, at Lauretto kom på besøg 
med en vennegave, da vi var kommet hjem. Han takkede mig, som folk i landsbyen hav
de for vane - og gav mig så en kniv. Kniven var ikke en, man ville give til en „mamma". 
Det var en sort mandekniv med et skarpt blad af stål. Alle mændene i gruppen bar lignen
de knive, som de brugte, når de tog på udflugter i bjergene, skar fennikel ud foran bålet 
med pattegrisen eller brødet ved bordet. Det var den bedste gave, han kunne have givet 
mig. Med den viste han mig, at han vidste jeg ikke mere blot var en prototypisk „journa
list", „folkloreforsker", „tolk" eller for den sags skyld en „mamma".

Tilbage i landsbyen var jeg folkloreforskeren, men min rolle havde fået en ny mere 
menneskelig dimension. Der var gennem min „mamma“-rolle skabt mulighed for gode 
følelser mellem os. Disse følelser blev bibeholdt, da jeg var tilbage som folkloreinteres
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seret forsker i landsbyen. Min distance til mændene i gruppen var formindsket, og med 
kniven i hånden var jeg nu lidt mere en del af deres følelsesmæssige fællesskab. Kort 
efter løb mine penge ud, og jeg måtte vende hjem. Desværre. For netop på dette tidspunkt 
havde jeg flere muligheder for at få adgang til de følelsesmæssige data, jeg var interesse
ret i, end nogensinde før. Hvilket bare viser, at antropologisk metode frem for alt andet 
også handler om tid.

Metode i tilbageblik
I antropologien gør det særlige sig gældende, at data ofte erkendes retrospektivt. Heraf 
følger, at metode også gør det. Vi går ud med forestillinger om at skulle indsamle data via 
interview, household surveys, spørgeskemaer, genealogier og optællinger. Men det ender 
ofte ved skrivepulten med, at vores mest værdifulde oplysninger stammer fra andre af
ledte kanaler. Det antropologiske felt lader sig ikke så let indramme af firkantede meto
diske tilgange.

Det er min antagelse, at netop social rolleplacering generelt har stor betydning for 
fremkomsten af antropologiske data, hvad enten der er tale om et bevidst eller ubevidst 
metodisk valg fra antropologens side. De sociale roller er derfor altid vigtige for antropo
logens muligheder for at skaffe sig data, men man kan måske først tale om en metode, når 
man bevidst forsøger at ændre sin sociale rolle.

Vi kan se på adgangen til data via sociale roller på tre måder:
1) Via vores sociale roller får vi adgang til bestemte miljøer og bestemte personer,
som vi herefter har mulighed for at indhente data fra.
2) Sociale roller kan give adgang til nye følelsesmæssige erfaringer - på lokale præ
misser.
3) Endelig kan det at indtage sociale roller i en lokal kontekst være datagenererende
i sig selv.

Jeg var fra starten interesseret i maskeoptogets sociale betydning og i de følelser, der var 
knyttet til det. Skønt jeg opnåede en rolle, der gav mulighed for social accept, betød det 
ikke, at jeg nødvendigvis følte det samme for maskeoptoget som andre i landsbyen. Men 
ved at arbejde mig igennem en række forskellige sociale roller med dertil hørende for
domme, lykkedes det mig at finde et udgangspunkt, hvor jeg blev lidt mere menneskelig 
i den lokale kontekst.

Set retrospektivt kan jeg forsøge at efterspore, hvordan det ved en konkret indsats 
lykkedes at ændre min rolle fra journalist til en mere socialt acceptabel rolle.

Spørgsmålet er, om denne tilgang kan opfattes som en egentlig metode. Der er jo tale 
om mine personlige rollemuligheder (fordi jeg tilfældigvis både er journalist og kvinde 
ud over at være antropolog). Men rollerne er kun personlige i den forstand, Martin Hollis 
taler om. At være i besiddelse af sociale roller er i sig selv ikke en enestående egenskab. 
Selv om rollerne kan være forskellige fra person til person, har vi alle et stort repertoire 
af sociale roller, som vi har mulighed for at „lyde gennem", og som vi kan fokusere på i 
større eller mindre grad.

Alt handler ikke om sociale roller. Personlig følelsesmæssig erfaring er for eksem
pel, hvordan den end er opnået, også betydningsfuld. Renato Rosaldo (1984) har beskre
vet, hvordan en større personlig erfaring på det følelsesmæssige område gjorde ham i
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stand til at tolke sine antropologiske data på en ny måde. Men social rolleplacering er et 
centralt og uomgængeligt vilkår - også for antropologer. Vi kan vælge at opfatte rollen 
som et redskab. Rollen skal være socialt troværdig og kan kun vælges på de lokale præ
misser. Vores roller giver mulighed for adgang til bestemte sociale miljøer og dermed 
bestemte data. Vi får viden gennem de personlige erfaringer, vi gør os, når vi „lyder gen
nem" rollen.

Men jeg mener ikke, som det ses i min brug af Martin Hollis, vi har et frit valg af 
sociale roller. Vi kan kun spille på de roller, der er knyttet eller kan knyttes til vores per
son i den givne sociale kontekst.

Sociale roller og data
Bestemte sociale roller giver adgang til bestemte data. Ligesom et spørgeskema gør det. 
Adgangen er dog betinget af nogle faktorer, der kobler de personlige kvaliteter med de 
lokale muligheder for at få adgang til særlige typer af data. Jo længere jeg var i Mamoi
ada, jo mere kunne jeg inderliggøre min sociale rolle og gøre den til en del af mig. Jeg 
påførte med tiden min rolle som folkloreforsker nogle personlige kvaliteter, rollen ikke 
havde i forvejen. Hvor den sociale rolle i starten hovedsagelig bestod af lokale sociale 
fordomme, forandredes den i mødet med det personlige individ - og i mit tilfælde også af 
koblingen mellem flere forskellige sociale roller. I landsbyen var jeg først helt distance
ret fra de personer, jeg ønskede data fra. Som journalist var det spidserne, der var mine 
naturlige samtalepartnere. Som folkloreforsker kom jeg tættere på mine kilder til data. 
Som „mamma" i England opnåede jeg respekt, selv om kvinderollen spærrede for min 
deltagelse i mændenes klubliv. Men tilbage i landsbyen var min sociale rolle som folklo
reforsker blevet beriget med den respekt, jeg havde opnået som „mamma" - og jeg var 
anerkendt som en person, der kunne give og tage som de andre i landsbyen.

Jeg ønskede blandt andet data om følelser. Ved at gribe de forhåndenværende mulig
heder fik jeg en social position, der gjorde det muligt for mig at give og derved også mod
tage følelser. Havde jeg ønsket data om, hvordan medierne lægges for had, skulle jeg 
have beholdt min joumalistrolle.6

Antropologer er ikke ens. Vi kan ikke antage et på forhånd fastlagt sæt af sociale rol
ler. Vi har forskellige muligheder og følgelig også forskellige begrænsninger. Sociale 
kontekster giver derfor antropologer forskellige muligheder for at „lyde gennem" lokale 
sociale roller. Men hvad enten der er tale om et bevidst ønske om adgang til en bestemt 
type data eller ej, er alle antropologer udstyret med et sæt sociale roller, der kan benyttes 
mere eller mindre godt i den lokale sammenhæng.
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Noter

1) Vores opfattelser af (fordomme omkring) de sociale roller ændres konstant i mødet med nye varianter af 
rollerne. Jeg mener derfor ikke, at sociale roller bør opfattes som fikserede „subjektpositionerende" kate
gorier, i forhold til et fragmenteret selv, som Dorinne Kondo (1990) beskriver det. Uanset hvor mange 
sociale roller (eller subjektpositioner) vi er i stand til at indtage eller møde, kan vi opleve os selv som hele 
mennesker. Jeg er derfor enig med Peter Hervik (1994) i, at det er nødvendigt at medtænke såvel 
ekstemalisering som internalisering i studiet af de sociale roller.

2) Martin Hollis’ tilgang til en beskrivelse af sociale roller udspringer af en diskussion af Marcel Mauss’ „A 
category of the human mind: the notion of person," (Mauss 1985). Hollis sætter her en analytisk tilgang til 
personbegrebet op mod Mauss’ historiske gennemgang af selvets udviklingshistorie. For Martin Hollis 
kan selvet, og de valg individet handler ud fra, ikke fuldkommen adskilles ffa vores sociale roller.

3) Som eksempel på denne problematik kan henvises til den græske tragediefigur Antigene, der står splittet 
mellem sin rolle som søster (der bør begrave sin elskede bror Polyneikes) og lydig undersåt (der har forbud 
fra kong Kreon mod at begrave oprøreren Polyneikes). Det er også denne skikkelse, Martin Hollis tager 
som udgangspunkt for sin diskussion af sociale roller (Hollis 1985).

4) For en nærmere gennemgang af brug af journalistiske metoder (herunder research-spørgsmål) i mit feltar
bejde se „Brainstorm overZu Urcu“ (Hasse 1995).

5) Først langt senere kunne jeg forstå, at i Mamoiada bliver man udelukkende accepteret i de sociale sammen
hænge i landsbyen, hvis man kan kalde sig en „ven”. Hvis ikke vil man blive kategoriseret som „uven". 
Der er ingen mellemvej.

6) Havde jeg derimod ønsket viden om, hvordan befolkningen ser på medierne, skulle jeg netop ikke have 
været journalist, da det kun ville have givet adgang til overfladehadet, men lukket for tilgangen til en dy
bere lokal forståelse.
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PETER HERVIK

DON IZ HAR ONDT I MAVEN
Delt social erfaring og sameksisterende refleksiviteter

Etnografen henter sit empiriske materiale der, hvor menneskene er. Forståelsen af disse 
mennesker får etnografen imidlertid kun ved at dele en social erfaring med dem. Det er 
mit argument gennem denne artikel.

Selvfølgelig er sproget et vigtigt redskab i analysen af sociale relationer, men sprog 
alene kan aldrig føre os ind i kulturelle modeller og habitus - disse ofte ubevidste sedi
menter af erfaringer (Holland & Skinner 1994). Ikke alt kan udtrykkes i det skrevne 
sprog (Hastrup 1993:732), og i øvrigt er sproget et redskab, der uværgerlig objektiverer 
verden (Hanks 1993:139). Man kan derfor med rimelighed påstå, at en stor del af den 
kulturelle erfaring finder sted uden for sproget (Hastrup & Hervik 1994b).

Da feltarbejdet altid handler om forhold mellem mennesker (Okely 1992:2), savner 
jeg en teoretisering af etnografens sociale position i forholdet til disse mennesker. Det er 
ikke en uberørt verden, vi møder derude, men derimod en verden mellem os selv og de 
andre (Hastrup 1992:117). Epistemologisk er dette „mellem" en uoverstigelig barriere. 
Derfor er det påkrævet, at vi igen og igen analyserer betydningen af magtrelationerne, 
vort eget klassetilhørsforhold, etnicitet, religion, alder, ægteskabelig status og livserfa
ring.

Dell social erfaring karakteriserer en metodisk indfaldsvinkel, hvor opmærksomhe
den rettes mod etnografens bevidste identitet, hans/hendes sociale position i felten, for
holdet til de lokale informanter samt viljen til at engagere sig i deres levede erfaringer, og 
hvor man lader aktørerne træde synligt frem i de etnografiske tekster. En sådan tilgang og 
grundholdning legitimerer en flerhed af subjektiviteter i teksterne, det vil sige både etno
grafen og informanterne, men det betyder imidlertid ikke, at selvransagelsen er det ulti
mative mål for etnografens skriverier. Som Harraway udtrykker det, er et intersubjektivt 
ståsted ikke lig med „ikke at stå nogen steder og ikke at tale om andet end ens fordomme" 
(Harraway 1989:13). Etnografens kulturelle og personlige identitet og fortid er kun væ
sentlige i det omfang, de er relevante for selve feltarbejdet, for valg af område og emne, 
feltarbejdserfaring (Okely 1992) og kendskab til det lokale sprog.

Et af de vigtigste redskaber til at analysere egne og andres sociale erfaringer er hentet 
fra den nyere kognitive antropologi. Oprindelig betegnede kulturelle modeller konkrete 
ideer om, hvordan dele af verden hænger sammen (Holland & Quinn 1987), men siden er
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begrebet og metoderne til at afdække de kulturelle modeller blevet yderligere gennem
arbejdet, og det henviser nu til de mønstre i vores referenceramme, vi bruger til at ræson
nere med i konkret interaktion. Kulturelle modeller er ikke nødvendigvis sprogligt ud
trykt, selv om de organiserer betydning og kan anvendes i sproget. Og selv om det meto
diske udgangspunkt er det enkelte individ, er de kulturelle modeller kollektive - dog di
stribueret forskelligt fra individ til individ.

Begrebet delt social erfaring hænger sammen med refleksivitet. Refleksivitet „ude i 
verden", ikke mindst andre folks refleksivitet der er noget ganske andet end tekstlig re
fleksivitet, udgør netop forbindelsesledet mellem social erfaring og generaliseret antro
pologisk viden. Mit argument er, at kun ved at søge den delte sociale erfaring kan vi nå 
frem til refleksiviteten (Hervik 1994). Det er erfaringen, der knytter refleksiviteten sam
men med antropologisk praksis og adskiller den fra den tekstlige refleksivitet (ibid.). 
Den argumentation har jeg gennemgået i tidligere arbejder, og jeg finder stadig etnograf
ens refleksioner over sig selv og kun sig selv aldeles uinteressant. Det er de betragtnin
ger, der deles, og som repræsenterer en refleksivitet, der rækker ud over det enkelte indi
vid, det er værd at se på.

Der eksisterer nogle markante kvaliteter i begrebet delt social erfaring og i den reflek
sivitet, etnografen udvikler i en ikke-tekstlig praksis. Dem vil jeg uddybe ved hjælp af 
små illustrative eksempler fra mit eget feltarbejde. Det er nemlig i de erfaringer, som 
dannes i et tæt samvær mellem etnografen og lokale folk, at jeg henter mine argumenter. 
Mit eget feltarbejde fandt sted i Oxkutzcab, en by med 20.000 indbyggere, i hjertet af 
Yucatan-halvøen i Mexico.

Etnografens erfaring er udgangspunktet i en lang proces, som til sidst ender med en 
generel antropologisk viden, og refleksiviteten starter, før dialogen overhovedet er be
gyndt. Det har Jane Bachnik illustreret så fint i sine refleksioner over forholdet til sine 
japanske værter. Bachniks færdigheder i japansk var begrænsede, og hun var derfor 
særdeles opmærksom på værtsfamiliens reaktioner og følelser over for hende. Samtidig 
granskede værtsfamilien nøje alle hendes ansigtsudtryk og tolkede, uden at hun var 
klar over det, hendes tanker og følelser, før hun selv var i stand til at udtrykke dem 
verbalt (Bachnik 1994). Fra disse refleksiviteter kan vi kun bevæge os hen imod objek
tivitet. Derfor argumenterer jeg imod kun at fokusere på etnografens individuelle erfa
ring og for, at etnografens kulturelle ramme i høj grad er resultatet af en kollektiv virk
somhed. Etnografen har den med hjemmefra, og den kan tolkes. Jeg forklarer, hvorfor 
den bedste antropologi er den, der erkender, at ethvert individs kollektive natur må 
medtænkes (Holland & Valsiner 1988:247) - også antropologens. Og dette er netop mit 
næste teoretiske skridt - bort fra den uanalyserede oplevelse af relativisme og hen 
imod en større viden om umage sociale kategorier. På et tidspunkt under feltarbejdet 
vil samspillet mellem etnografen og de lokale intensiveres, og der etableres et fælles 
ståsted. Etnografen kender nu til den lokale kultur, hvilket giver en vis fælles referen
ceramme i interaktionen. Adgangen til den lokale refleksivitet, for så vidt en sådan 
overhovedet er mulig, er størst på dette tidspunkt, og den delte sociale erfaring har re
duceret det ulige forhold mellem kategorierne „observatøren" og „den anden". Proces
sen er blevet kaldt „relativisme". Men antropologens større viden om og forståelse for 
forskellige kategorier demonstrerer imidlertid, at relativisme ikke er en form for anti- 
objektivitet men derimod vores eneste mulighed for objektivering (Ardener 1989:212- 
3). Objektivitet handler nemlig om at være enige, og enighed indebærer, at en specifik
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sammenhæng fremstilles ud fra både antropologens og den andens erfaring (Hastrup 
1993:734-5).

Erfaring som målestok for god etnografi
Erfaring er hjørnestenen i god etnografi (jf. Davis 1994). I antropologien handler det ho
vedsageligt om etnografens erfaring, efterhånden som den bliver en del af analysen og 
altså en erfaring af de lokales levede erfaring. Den mest umiddelbare og personlige erfa
ring er den, der placerer etnografen i centrum som både subjekt og objekt (Callaway 
1992:44). Når jeg i det følgende taler om erfaring, er det uden modifikationen „social", 
for erfaring er i sig selv social. De fleste af menneskets tanker er tænkt før, og det meste 
af menneskets viden er lært fra andre mennesker. Det vil med andre ord sige, at stort set 
alt, hvad vi ved, er kulturel viden (D’Andrade 1995:xiv).

Erfaring er en holistisk, vedvarende proces, som trækker på alle sanser. Nedskriv
ning er derimod en upersonlig, lineær praksis. Derfor kan erfaring ikke fremstå som en 
genre, den kan kun leves. Hvis det at tale er at placere sig selv i verden, at indtage en 
position, at engagere sig i andre, at optage et socialt rum (jf. Hastrup & Hervik 1994a), 
hvordan udtrykker vi da erfaring uden at dekontekstualisere den og derved også 
umenneskeliggøre den? Den traditionelle etnografiske tilgang til denne nedskrivning er 
at dekonstruere dens forudsætninger som erfaring og transformere den til opsumme
rende, professionelle modeller og viden. En anden tilgang ville være at rette opmærk
somheden mod det levede liv, etnografen deltager i, og glemme alt om socialvidenskab
ens positivistiske ideal, som forsøger at bortfiltrere „erfaringens urenheder" (Callaway 
1992:38). Begrebet erfaring kan være med til at afvikle positivismen, idet det understre
ger alle sansernes involvering i feltarbejdet og etnografens konstante tilstedeværelse 
(Okely 1992:3).

Ankomsthistorier, for eksempel, er en genre inden for etnografisk skriven, post
modernisterne kan dekonstruere som forfatterens skjulte strategi til at skaffe sig autori
tet. Ved at beskrive ankomsten til en fjern egn under ekstreme, uforudsete omstændig
heder skaber etnografen således troværdighed, mener post-modernisterne. Det er som 
at sige: „Jeg var der, derfor bliver du nødt til at tro mig" (jf. Clifford & Marcus 1986; 
Marcus & Cushman 1982). På samme måde kan beskrivelser af hverdagssituationer i 
felten være behæftet med samme strategiske forfatterhensigter. Selvfølgelig kan beskri
velser af ankomstscener sløre tekstens tilfældige natur, men at mene at ankomstscener 
udelukkende er et led i etnografens autoritetsopbygning, skygger for mindst to vigtige 
kendsgerninger. Først og fremmest sløres det, at ankomsten til feltarbejdslokaliteten er 
en uhyre vigtig erfaring for etnografen. Den sker i en situation af ekstrem personlig 
fremmedgørelse, hvor klassemæssige, kulturelle, religiøse og etniske grænser er meget 
synlige og genstand for en kaskade af spørgsmål. For det andet ankommer etnografen 
med en dosmerseddel over forskellige temaer og hypoteser, som presses ned over vore 
„værter", men som umiddelbart og voldsomt anfægtes i disse første oplevelser af relati
visme. I mit eget tilfælde ankom jeg flere gange - jeg foretog flere korte besøg til det 
område, der senere blev min lokalitet. Én „ankomst" kunne være, da jeg med min kone 
og vores tre bøm første gang kom til den bromer-familie, som skulle hjælpe os med at 
finde et sted at bo. Det var før, vi flyttede til Oxkutzcab. En anden, dengang jeg deltog i
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fejringen af 25-året for det to-sprogede (maya-spansk) og to-kulturelle undervisnings
program i den by, der senere skulle blive min lokalitet. Min pointe her er, at ankomst
erfaringen er vedvarende og indebærer betydningsfulde oplevelser gennem hele feltop
holdet.
Erfaringer kan aldrig være helt jomfruelige. Fysisk er man selvfølgelig til stede for første 
gang - i denne landsby, i shamanens hus, i sit eget nye hjem - men møderne er fastlagte 
af kulturelle modeller og de såkaldte schemas, som er de kognitive afbildninger, der ska
bes ved interaktion med omverdenen. Teknisk set er schemas indlærte, internaliserede 
mønstre af tanke-følelser, der medierer både fortolkning af oplevelser og rekonstruktion 
af hukommelsen (Strauss 1992:3). Ethvert menneske møder verdens stimuli gennem 
schemas. De deles af flere mennesker og kaldes i den kognitive antropologi for kulturelle 
modeller. Hverken schemas eller kulturelle modeller er lagret i hjernen som faste lære
sætninger, men fungerer derimod som fleksible kulturelle forståelser eller redskaber, 
folk anvender i praksis. I Strauss’ og Quinns eksempel er „byd gæsten noget at drikke" 
ikke en sentens indskrevet i kroppen men en kulturel forståelse, som ikke kun handler om 
det ene forhold mellem gæsten og tilbuddet om noget at drikke. Det inddrager en masse 
forskellige situationer, der tager højde for, hvem gæsten er, om gæsten har været på besøg 
før, hvor mange gange og så videre (Quinn & Strauss 1993). De kulturelt konstruerede 
modeller er således bragt med hjemmefra, de skabes i interaktionen. For etnografen er 
det derfor en stor udfordring at ankomme til et fremmed sted, og udfordringen fortsætter 
under hele feltarbejdet og lang tid efter.

Da jeg ankom til Oxkutzcab, vidste jeg mere om de præcolumbianske mayaer end om 
den nulevende mayatalende befolkning i byen. Min viden om mayaeme var som de fleste 
andres centreret om fortiden, mens nulevende mennesker ikke spillede den store rolle i 
denne fortolkningsramme. I den antropologiske litteratur fremstilles de „levende" maya
er som et afgrænset og sammenhængende hele i stråleglansen fra maya-civilisationens 
kulturelle bedrifter. Med denne opfattelse vil ethvert stykke moderne teknologi blandt 
nutidens mayaer fremkalde to almindelige stereotyper. Den første viser ufordærvede, 
stolte, eksotiske individer, der lever primitivt „tæt på naturen" og har overlevet i tusinder 
af år på trods af en enorm aztekisk, olmekisk, spansk og mexicansk indflydelse (Hervik 
1992b). Ifølge den anden stereotyp er nutidens mayaer uværdige efterkommere af intel
ligente forfædre, og de vurderes på baggrund af deres pauvre leveforhold, drikkeri, an
alfabetisme og dovenhed (ibid.). Også etnografen er påvirket af disse fordomme. Da jeg 
således mødte en milpa-bonde, i rask trav hjemad til sit traditionelle hus med palmeblads
tag for at se American Major League baseball, var jeg forundret. Og når en traditionelt 
klædt maya-kvinde lavede dejlig sund mad på sit super elkomfur i samme slags traditio
nelle palmebladshus, og flotte amerikanske biler med Oregon-nummerplader linede op 
foran naboens hytte, var min forundring total.

Ankomsterfaringen er altså som alle andre erfaringer fortolket. Etnografens erfaring 
rammes ind af hele personens historie, af hans/hendes sociale position, den bevidste 
identitet og de mere eller mindre bevidste forudfattede forestillinger, der giver erfaringen 
mening. Etnografens evige refleksioner over sin position og dispositioner er en form for 
selvanalyse og politisk opmærksomhed, som finder sted længe inden computeren tæn
des, og de fortsætter gennem alle skrivningens faser.

På et tidspunkt startede jeg et projekt, der gik ud på at tage en masse fotos af daglig
livet i Oxkutzcab for derefter at vise dem for byens indbyggere på rådhusets store væg.
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Min „medsammensvome“ var en ung, talentfuld maya, som jeg var blevet venner med 
ved den ugentlige undervisning i maya-skrift. Han havde for nylig taget springet og gjort 
fotograferingen til sin levevej og tog derfor billeder af sociale begivenheder som forlo
velser, bryllupper, 15-års fødselsdage, familieportrætter og skoleafslutninger. I første 
omgang bad jeg ham tage billeder af hverdagen i Oxkutzcab, sådan som han opfattede 
den og ønskede at fremstille den. Dernæst var opgaven at fotografere paradoksale ek
sempler på sammenføringen af symboler fra både traditionel og moderne kultur. Den 
første del af projektet var en succes, den anden del en fiasko. Den unge fotograf kunne 
ikke levere et eneste billede, der illustrerede, hvad jeg havde brugt så meget energi på at 
forklare, men han havde masser af pragtfulde shots af hverdagslivet i Oxkutzcab. Først 
den aften, da han gik fra sit traditionelle palmebladshus og kom til vores hus duftende af 
Hugo Boss after shave og iført en fancy sort læderjakke, indså jeg, at han slet ikke regi
strerede de samtidigt usamtidige kulturelle elementer som paradokser, og at min egen 
kulturelle model af mayaeme var skabt i en ekstern kontekst, som var fyldt med billeder 
af pyramider, ruiner, steler, hieroglyffer, huler, antik mytologi og så videre. Ingen i Ox
kutzcab så det som en kontrast at dyrke traditionel milpa (majsmark) om dagen og se 
International Hour på CNN om aftenen.

Der er med andre ord ikke megen overensstemmelse mellem den eksternt konstmere- 
de „maya“ og den lokalt konstruerede „mestizo“-model. De danner end ikke variationer 
på en analogisk skala (Hervik 1992a og b). I begyndelsen af mit feltarbejde bidrog de 
eksternt konstmerede kulturelle modeller til ankomsterfaringeme. Senere, da samvær og 
deltagererfaring tog til i omfang, måtte jeg konstant revidere disse eksterne konstruktio
ner. At dekonstruere denne ramme for fortolkning var det første skridt ud over mig selv 
og hen imod delt social erfaring med andre.

Fra antropologens første subjektive erfaring kan han/hun kun arbejde udad og 
gennem denne erfaring forsøge at overskride den og nå ud over sig selv. Vi må tage ud
gangspunkt i erfaringen og erkende, at den er fortolket. Etnografens oprindelige per
sonlige erfaring med visse mennesker på bestemte steder og bestemte tidspunkter giver 
en oplevelse af relativisme og er den eneste basis for en generel forståelse. Denne pro
ces er langt fra et mekanisk forhold, som kan tages for givet eller nedtones (Okely 
1992).

Social erfaring - placering af etnografen
Selv om udgangspunktet er etnografens subjektive erfaring, handler etnografi ikke om 
forfatteren. For hvis den viden, etnografen indsamler, alene er personlig, er den ikke 
nødvendigvis relevant for andre (Carrithers 1992:148). Vi må sætte os ud over os selv og 
blotlægge den individuelle erfarings kollektive natur. Vi må reflektere over vores egen 
individuelle subjektivitet, overskride den og koncentrere os om det formidlende rum, vi 
som etnografer er en del af. Derfor tilføjer jeg her det kvalificerende „social" til erfaring 
for at pege på, at vi nu går et forståelsesskridt videre på vejen fra etnografens individuelle 
erfaring til en generel antropologisk viden.

Der er også en kognitiv grund til at bruge modifikationen social. I tale og handling 
orienterer vi os ved hjælp af kulturelle modeller. Det er dem, vi forstår med, bevidst såvel 
som ubevidst. De er kulturelt formede, de deles bredt, men de er ikke universelle. For-
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skellige analystiske kategorier i litteraturen refererer stort set til samme fænomen, men 
de lægger vægt på forskellige aspekter af kognitive schemas: „kulturelle modeller" 
(Holland & Quinn 1987; D’Andrade & Strauss 1992), „semantisk tæthed" (Ardener 
1989), „kulturel forståelse" (Quinn & Strauss 1993), „kulturelt konstruerede verdener" 
(Holland & Skinner 1994) og „habitus" (Bourdieu 1977,1990) for blot at nævne nogle 
stykker. I denne artikel bruger jeg hovedsageligt begreberne kulturelle modeller og de 
mindre omfattende kognitive schemas. Fælles for alle disse analytiske kategorier er, at de 
alle er socialt snarere end individuelt funderet. Kulturelle modeller dannes ud fra et møn
ster af akkumulerede sociale erfaringer. De erfaringer, der bliver „hængende", er dem, 
der gentages igen og igen, involverer følelser eller intense forsøg på problemløsning. Af 
samme grund er det lidt af en tilsnigelse at angribe den nyere kognitive antropologi for at 
psykologisere lokal viden. Metodisk tager retningen udgangspunkt i individet, men kun 
for at interessere sig for samspillet mellem overpersonlig, offentlig kultur og de indlejre
de individuelle, private tanker, følelser og motiver (Quinn & Strauss 1993:3). Nogle kul
turelle modeller indeholder stærke, motiverende kræfter, netop fordi disse tager afsæt i 
specifikke omstændigheder, social evaluering og selv-identifikation inden for det kultu
relt definerede system (Holland & Quinn 1987; Holland 1992; Lutz 1992).

Ifølge D’Andrades terminologi kan kulturelle modeller deles op i tre niveauer, af
hængigt af hvor generelle deres tolkninger og deres motiverende kraft er: Hovedmotiver, 
som for eksempel kærlighed og arbejde, ligger i toppen; motiver på midtemiveauet af
hænger af topniveauet, for at en retningsgivende kraft kan etableres - for eksempel af
hænger ægteskab af kærlighed, job afhænger af arbejde. Det nederste niveau indeholder 
skemaer for ting som for eksempel huskesedler og fødselsdage, som kun sætter en hand
ling i gang, når motiverne fra de højere niveauer påvirker dem. D’Andrades hypotese er, 
at en persons mest generelle forståelser vil tjene som vigtige mål for den person 
(D’Andrade 1992:30). Min pointe er, at disse mål tager afsæt i personens erfaring af den 
sociale verden, thi de kognitive tolkelige rammer, i kraft af hvilke vi erfarer, er netop 
snarere socialt end individuelt konstruerede.

Også Bourdieu lægger vægt på habitus’ og feltarbejdets sociale natur. Da et individs 
historie aldrig er andet end en udgave af en bestemt gruppes eller klasses kollektive hi
storie, kan hvert enkelt individs system af anlæg kun være en strukturel variant af alle 
andre gruppe- eller klassehabita. Selv om en enkelt udgave af de kulturelle modeller ikke 
kan reduceres til nogen anden udgave, vil den stadig være en afspejling eller variant af de 
delte, kulturelt konstruerede referencerammer.

De stereotyper og forestillinger om mayaeme, som lå i min erfaringsbagage, da jeg 
tog på feltarbejde, er gængse fælles kulturelle konstruktioner i den vestlige verden 
(Hervik 1992b). De findes ikke alene i den akademiske verden og i masseturismens ver
den, men også i tilvejebringelsen af en national mexicansk identitet. Ifølge denne asso
cieres indbyggerne på Yucatan-halvøen, „maya-folket", med de enestående kulturelle 
præstationer for mere end 100 år siden (ibid.). Jeg måtte altså pakke om. En måde at gøre 
det på er ved at udfordre de forudindtagede kulturelle modeller og engagere sig i prakti
ske gøremål og sociale bekendtskaber.

Nu har etnografen jo ikke eneret på refleksivitet. Etnografen på feltarbejde bliver 
såmænd også selv genstand for refleksivitet. Folk forholder sig til etnografen som en 
person, som en kulturel kategori og som en potentiel ressource for arbejde, penge og 
praktiske tjenester.
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Et eksempel fra mit eget feltarbejde illustrerer tydeligt dette. Fra starten ansatte jeg to 
lokale maya-kvinder til at hjælpe med det praktiske og med børnene. Allerede inden for 
den første uge bad den ene af kvinderne om et forskud på to måneders løn. Pengene skul
le bruges til udbetaling på et stykke jord, hvor hun ville bygge et hus til sig selv og sine 
aldrende forældre. Jeg gav hende forskuddet. Efter endnu en uge bad hun om et nyt for
skud. Denne gang ville hun have resten af sin løn for den syvmåneders periode, som hun 
skulle arbejde for os. Det ville nemlig lige svare til det beløb, hun skulle bruge til at betale 
resten af grunden med.

Begge vore positioner tjente som ressourcer, der kunne udnyttes. Jeg var en ressour
ce, som kunne bruges til at virkeliggøre de to maya-kvinders strategier. I dagligdagen var 
der en uformel og venskabelig tone mellem os, og det forhold, der her voksede frem, 
bestyrkede hende i, at det var i orden at spørge om et forskud. På samme måde brugte jeg 
og min familie de to maya-kvinder som ressourcer - til praktisk hjælp og som direkte 
adgang til den lokale maya-kultur.

En dag tog vi alle syv på en udflugt til nogle lokale ruiner. Jeg forestillede mig, at 
maya-kvindeme allerede kendte til ruinerne, og at de ville være glade for at vise mig en 
del af deres kulturelle arv. Det viste sig imidlertid, at de var temmelig indifferente over 
for ruinerne og deres historie, og endnu engang viste mine forventninger sig at være et 
håbløst produkt af mine intellektuelle fordomme om mayaemes kulturelle kontinuitet.

Det er forkert at forvente, at de lokale er lige så ivrige efter at forklare, hvad der fore
går i lokalsamfundet, som etnografen er. Bourdieus kritik af de etnografer, som fokuserer 
på tekstlig refleksivitet - det vil sige begrænser refleksiviteten til forfatteren og hans/ 
hendes produktion af tekster - går netop på, at de er faldet i den akademiske fælde, hvor 
de betragter sig selv og den indfødte som involveret på samme måde i fortolkningen af 
samme emne (Wacquant 1992:42).

Somme tider forholder de lokale sig til etnografen på en måde, som først senere viser 
sig at være andet og mere end blot praktiske strategier for egne mål. Den anden maya- 
kvinde, som hjalp os, omtalte vores bøm som sine bøm (hijos). Især havde hun knyttet 
sig til den ene af tvillingerne. I slutningen af feltarbejdet fortalte hun, at hun, den første 
gang hun så ham, besluttede at ville passe ham og hans brødre. Også selv om det betød, 
at hun skulle forlade sit job som sygeplejerske.

De personlige bekendtskaber, som voksede frem af min feltarbejdssituation, blev (og 
sådan vil det altid være) min forudsætning for at få indsigt i personlige erfaringer og hi
storier og for at studere individuelle tolkninger af traditionelle begivenheder (Hervik 
1993).

I det kulturelle møde mellem etnografen og den lokale befolkning opstår en umage 
oplevelse af umage kategorier. I løbet af mit feltarbejde opløstes kategoriseringen af de 
to kvinder, vi havde hyret til at hjælpe os - fra at være to maya-kvinder fra Oxkutzcab 
blev de Elena og Sonia.

De havde vidt forskellige temperamenter, de reagerede forskelligt på samme bekym
ringer, de blev vrede, de sladrede, og de skændtes. I processen fra „kategorier" til konkre
te individer bliver de mennesker, vi før så som „anderledes", snarere varianter af „os" 
(Rorty 1989:191). Vi indser, at det er akkurat lige så umuligt at kategorisere andre men
nesker, som vi synes, det gælder for os selv (Cohen 1992).

Hovedformålet med den refleksive praksis i etnografisk feltarbejde må være at knytte 
etnografens uafvigelige tilstedeværelse sammen med de forudindtagede kulturelle erfa-
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ringer, som han/hun har med i bagagen. Refleksivitet har dog ikke kun hjemme i etno
grafens historiske verden. Ej heller er den begrænset af etnografens kultur. Den eksisterer 
i det sociale rum mellem to personer, og dette rums positioner og dispositioner bør dekon- 
strueres med samme grundighed, som vi benytter i andre af vor disciplins områder. Først 
når dette er gjort, kan vi tage det næste analytiske skridt og tale om delt social erfaring.

Delt social erfaring og dens begrænsninger
I den kendte monografi Tuhami -portræt ofa Moroccan beskriver Vincent Crapanzano 
sin marokkanske vens livshistorie. Umiddelbart ligner Crapanzanos tilgang min - infor
manten Tuhami fortæller om sit liv til den medfølende etnograf. Men Crapanzano tager 
slet ikke del i Tuhamis bekymringer, han citerer dem blot og tillader kun sig selv at være 
refleksiv i sin tekst. En klart distancerende holdning til Tuhami, efter min mening. Hvor
for interesserer Tuhamis praktiske bekymringer ikke Crapanzano?

Det er viljen til at engagere sig i en anden verden eller i en idé (Wikan 1992:43), der 
giver os lov til at opleve dramaet i felten og at blive kede af at skulle hjem igen uden 
nødvendigvis at have fået fat i de informationer, vi oprindeligt tog ud efter. Det essentiel
le i delt social erfaring kan derfor udtrykkes med Fredrik Barths ord: „Ethvert eksisten
tielt menneskeligt problem har forskellige løsninger, som det er værd at kende til, tænke 
på og sammenligne med“ (Barth 1994:351).

Gensidigt engagement og åbenhed over for andres situation var nødvendige i min 
feltarbejdssituation. Jeg havde mængder af gøremål i lokalsamfundet, som ikke havde 
direkte forbindelse med mit etnografiske arbejde, men som snarere handlede om at skaf
fe de ting, der var nødvendige for familiens „overlevelse". Elena og Sonias familier blev 
mine første vigtige bekendtskaber; især blev jeg og min familie involveret i Elenas fami
lies liv. Den var betydeligt fattigere end Sonias, og da den blev ramt af en del ulykker og 
sygdom, tyede den til os for hjælp. Familien bestod ud over forældrene af to sønner og 
otte døtre; tre af børnene boede i Oxkutzcab.

En dag kom faderen, don Iz, til mig og klagede over smerter i maven og bad om råd. 
Han var i tvivl om han skulle opsøge den moderne lægeklinik eller en traditionel maya 
jmen (shaman). Han havde tidligere besøgt en jmen, men urtemedicinen havde ikke fjer
net smerterne. Det var nu så slemt, at han ikke kunne arbejde. I en samtale, som indeholdt 
vores fælles overvejelser, og som jeg betragter som et specifikt eksempel på delt social 
erfaring, udvekslede vi forskellige kulturelle modeller for sygdom og helbredelse. Vi 
søgte hjælp i vore forskellige erfaringer (Hervik 1994). I løbet af samtalen kom jeg i tan
ke om, at min kone engang havde haft lignende smerter, som var blevet diagnosticeret 
som mavekatar, forårsaget af stress. Jeg spurgte derfor til hans søn, som hjalp ham både 
i marken og i forskellige daglejerjobs. Et særdeles stressbetonet emne viste det sig at 
være, for mit spørgsmål fik både desperation og vrede frem hos don Iz, der beklagede sig 
over sønnens ligeglade holdning til forældrenes svære situation. Også en datter boede 
hjemme med sin søn, efter sigende uden at betale til husholdningen og uden at hjælpe til 
med de huslige pligter. Hun var i sin tid løbet hjemmefra med sin forlovede, men efter at 
de var blevet gift og havde fået et barn, forlod han hende. Hun flyttede tilbage til foræl
drene, men ville hverken lave mad eller vaske tøj på grund af smerter i brystet. Don Iz’ 
beklagelser blev mere personlige og åbenbarede en situation fuld at stress, som ifølge
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min kulturelle forståelse sagtens kunne forårsage mavekatar. Til sidst besluttede vi, at 
min kone skulle gå med ham til en konsultation hos jmen. Shamanen kunne da stille 
spørgsmål direkte til min kone angående hendes oplevelse af smerterne og derigennem 
komme frem til en mere præcis diagnose af don Iz. Desværre havde shamanen lukket sin 
konsultation i flere måneder på grund af sygdom i familien, og da den åbnede igen, var vi 
forlængst rejst hjem. Da jeg senere besøgte Oxkutzcab, fortalte don Iz mig, at han havde 
været hos jmen. Ved hjælp af de supplerende oplysninger om min kones sygdom kunne 
jmen faktisk ordinere en mere korrekt medicin, og inden længe var don Iz’ smerter væk.

I dette eksempel på delt social erfaring er der ikke kun tale om individuel refleksivi
tet. Vores erfaringer kan godt nok adskilles analytisk, men ikke empirisk. Den refleksivi
tet, der blev lagt for dagen i form af vores forskellige årsagsforklaringer, var nødvendig 
for vores udveksling. Den anden persons udtalelser fremkaldte følelser og tanker, som så 
blev gjort til genstand for intense refleksioner i arbejdet med at få styr på indtryk og fø
lelser (Holland & Valsiner 1988). Både don Izog jeg var opmærksom på hans smerter, og 
sammen forsøgte vi at finde frem til den rigtige behandling i en kreativ proces. Vores 
fælles forståelse involverede et semiotisk mellemspil, som var afhængigt af overlappen
de sociale erfaringer og tilgængelige kulturelle modeller. Vores kollektive indsats var 
baseret på en gensidig tillid, opbygget gennem måneders engagement i hinandens ve og 
vel. Denne type forhold er selvfølgelig ikke unik for mit feltarbejde, men andre, der har 
skrevet om refleksivitet, har blot nedtonet eller helt ignoreret dem.

Refleksivitet er derfor ikke kun en spekulationsmodel for, hvordan en bestemt tekst 
eller et stykke videnskabeligt arbejde er frembragt; den er også indlejret i menneskelige 
sociale forhold, i hvilke også forskere må tage del. Gensidig refleksivitet er fundamentet 
for en delt årsagsforklaring; og forklaringer af verden skal altid være fælles (jf. Hastrup 
& Hervik 1994a).

Vi kan nu tale om to forskellige former for praktisk refleksivitet. Dels er der den fæl
les årsagsforklaring, som er en refleksivitet, der opstår af samvær og udveksling, og dels 
er der den indfødte refleksivitet. Den, der udgår fra de lokale individer; dem, der ikke 
selv skriver etnografi, men hvis refleksivitet og handlinger udgør substansen i den etno
grafiske viden. Andetsteds har jeg givet et eksempel på en sådan refleksivitet. Elena, den 
ene af pigerne i vores hus, spredte det rygte i byen, at vi havde et gevær i huset for at 
beskytte os selv og hende. Hun vidste godt, at det ikke var sandt, men hun ville godt have 
folk til at tro, at vi kunne forsvare os, hvis nogen skulle prøve på noget. Jeg mener, at 
hendes refleksivitet ikke kun handlede om hende selv, men også omfattede en situation, 
som hun delte med resten af vores hushold (Hervik 1994). Begge typer af refleksivitet er 
vigtige i den etnografiske viden.

For at tydeliggøre forskellen mellem social erfaring og delt social erfaring kan man 
sige, at den delte erfaring indeholder andet og mere end blot gensidig tilstedeværelse, 
samspil og fælles forståelse. Hvis vi skal kunne begribe, hvad der rører sig, og hvordan 
folk i forskellige positioner føler, tænker og handler, må vi være lydhøre over for folks 
bekymringer, tage del i dem og gøre scener og møder forståelige (Wikan 1991:291). Vi 
kan ikke skille det følelsesmæssige og mentale engagement ud fra vores relationer i fel
ten; det ville også være en dårlig idé at forsøge. Desuden er venskab ofte en forudsætning 
for at få noget at vide om folk. Man bør dog altid være opmærksom på dilemmaet i en 
sådan situation: Skal man publicere de personlige og intime oplysninger, som man har 
fået betroet i et venskab, og i så fald på hvilke betingelser?
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Social erfaring implicerer tilstedeværelsen af to eller flere personer i et specifikt socialt 
rum, hvor hvert individ praktiserer sin egen unikke variant af den kulturelle model. Delt 
social erfaring kræver derimod endvidere et gensidigt engagement og en vilje til at leve 
sig ind i en situation og tillade sig selv at forandre sig i processen.

Følges tanken om delt social erfaring op, vil etnografen altså uvilkårligt indlede en
hver social kontakt med sin egen subjektive erfaring. Denne erfaring vil herefter, når de 
kulturelle kontraster åbenbares for etnografen, blive identificeret som en social erfaring, 
det vil sige en erfaring, der er tilegnet i en anden social verden og derfor rammet ind af en 
kulturelt erhvervet baggrundsviden. Først når vi er blevet bevidst om den kulturelle vi
den, vi tager med os ud i mødet, og er blevet kendt med den lokale handlemåde, kan vi 
interessere os for andre uden at bruge vores etnocentriske verdenssyn som målestok.

Men i hvilken udstrækning kan social erfaring deles? Mayaeme fra det meso- 
amerikanske område siger det således: „Hvert menneske udgør en forskellig verden. 
Derfor kan du aldrig helt følge dets tanker, ræsonnementer og motiver." Det er rigtigt. Vi 
kan aldrig være helt sikre på, hvordan og hvad andre mennesker erfarer. Det burde dog 
ikke være et argument for at opgive det etnografiske projekt. For alene processen at for
søge at forstå andre menneskers erfaring vil i sig selv åbenbare relevante forklaringer på 
de praktiske og eksistentielle problemer, som opstår i kommunikationen.

Der er en grænse for, hvor tæt vi kan komme på andre menneskers forståelse. Det 
siger etnografenTamara Kohn noget om (Kohn 1994).

Blandt yakhaemc i Østnepal er det den unge brud, der flytter til mandens hushold, 
men hun taler ikke samme sprog som svigerfamilien. I kraft af den sproglige exogami, 
kommer brudene til at deltage i dagligdagens gøremål og traditioner uden at kunne tale 
husholdets sprog. Da Kohn ankom, talte hun heller ikke yakha-sproget, og uden sprog
kendskab kunne hun ikke starte sit feltarbejde, var hun blevet fortalt. Hendes 
universitetsprofessor (Ward Goodenough) havde nemlig overbevist hende om, at læren 
om kultur er en læreproces om e/n/c-kategorier og deres betydning. Til sin forbavselse 
opdagede Kohn, at hun faktisk tilegnede sig viden helt fra starten. En stor del, hvis ikke 
al den viden, som både brudene og Kohn tilegnede sig, var nemlig kropslig snarere end 
verbal. De tilflyttede kvinder påstod imidlertid, at det havde taget dem årevis at lære 
yakha. I dagligdagen sammen med brudene lærte Kohn at kunne lide en bestemt slags 
mad og at vurdere, om et måltid var veltilberedt. Men blot at spise fra den samme skål ris 
gav hende aldrig en fornemmelse af, om hendes oplevelse af smagen blev delt af hendes 
medsøstre. Andres erfaring kan derfor aldrig deles helt, konkluderede hun; den kan kun 
forestilles. Alligevel går Kohn videre og siger: „Det betyder ikke, at vi ikke kan få et 
intenst kendskab om andre kulturer og andres selv" (Kohn 1994:21).

Refleksivitet som en følge af delt social erfaring
Hvis erfaringer er, hvad vi lever af, må vi formidle dem, for at de kan blive en del af et
nografien (Bruner 1986:29). Men det er svært at gengive erfaring i ord. Ord synes altid at 
forråde det, de skal udtrykke. Et russisk ordsprog siger: „Når en idé først er udtrykt, er 
den en løgn" (Friedrich 1992:214). Verbale og skrevne ytringer tilhører kategorien 
tænkeredskab eller tegn, og de vender tilbage og påvirker erfaringen. Det er nemlig bru
gen af udtryksformerne, der gør mennesker i stand til at påvirke deres egne mentale sta-
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dier og få en fornemmelse af kontrol med eget liv. Uden denne evne ville vi være gen
stand for et hvilket som helst stimulus i vore omgivelser; vi ville mangle „handlekraft" 
(Holland & Skinner 1994).

Delt social erfaring involverer som alle andre erfaringer i feltarbejdet hele personen 
med alle sanser. Størstedelen af vor viden er indarbejdet og ubevidst og bliver først gen
stand for refleksion, når en visuel forestilling, smag, lugte, lyde og feltarbejdsnoter pirrer 
denne viden. For at den kan blive en del af det antropologiske produkt, må delt social 
erfaring forholdes og elaboreres til generel viden.

Den videnskabelige bagage, vi bærer i erindringen og i vores faglige skriverier, er del 
af en asymmetri mellem etnografen og den lokale befolkning. Etnografen afgrænser en 
geografisk lokalitet til et socialt rum; det generelle studieobjekt. For ham/hende er et 
„fjernt område" en specifikation, der betragtes udefra (Ardener 1989:221). For etnogra
fen er det mødet med de fremmedartede omgivelser, der giver ham/hende den daglige 
oplevelse af misforståelser, og som netop derfor motiverer til at betragte dette sociale 
rum som et etnografisk genstandsfelt (ibid.:212). For de lokale aktører, som altid befin
der sig i dette sociale rum, optræder det derimod kun lejlighedsvis som objekt.

Vores materielle og mentale bagage understreger rummet som et genstandsfelt. Især 
når en social interaktion er „forbi", kan den gøres til genstand for refleksion, og et vigtigt 
element i feltarbejdet er jo netop de korte perioder, hvor man kobler af fra strømmen af 
begivenheder og interaktioner (Kondo 1986). Processen at omdanne erfaringen til et 
objekt, som ens forestillingsevne kan arbejde med, åbenbarer en vigtig del af etnografens 
refleksivitet. Sagt mere generelt: „Social videnskab er refleksiv, idet den viden, som den 
producerer, ‘skydes’ tilbage til den virkelighed, som den beskriver" (Wacquant 1992:36).

Selv lang tid efter at etnografen har forladt felten, dukker eftervirkninger af erfaringer 
op. Her er et eksempel fra mit eget feltarbejde: Under en traditionel, populær religiøs 
begivenhed fik jeg øje på en anden forsker, som var i gang med at videofilme et interview 
med tre rituelle specialister (Hervik 1995). Det var aftenen for „Det Dansende 
Grisehoved“s fest, og jeg sad bagest i lokalet, hvor interviewet fandt sted. Den høje, 
blonde folklorist svingede sit videokamera frem og tilbage, alt imens han instruerede 
intervieweren. Jeg selv iagttog fascineret sceneriet.

Først langt senere gik det komplekse og unikke i denne oplevelse op for mig. Det var, 
da min vejleder bad mig skrive om festen for „Det Dansende Grisehoved", at jeg begynd
te at ransage episoden i detaljer. Med billedet af folkloristen som deltager i denne ople
velse kunne jeg på en heuristisk måde fortælle om det analytiske begreb „deltager
observation som et mål i sig selv" (ibid.). Ved at reflektere over min egen deltagelse i 
festen og i byens liv blev jeg tvunget til at tænke over mit forhold til de andre deltagere 
(Okely 1992:24), inklusive folkloristen, samt over hvorledes disse relationer sætter af
tryk på produktionen af antropologisk viden.

Refleksivitet er en kognitiv forklaringsproces, der påvirker internaliseringen af den 
kulturelle viden, som ligger gemt i social praksis. Substansen i refleksiviteten opstår 
gennem delt social erfaring og gennem en viden, som tilegnes via social interaktion. 
Antropologisk refleksivitet er forskellig fra indfødt refleksivitet, fordi den til en vis grad 
formidles af en „videnskabelig habitus", som består af analytiske kategorier fra den aka
demiske verden.

Det kritiske syn på etnografens tekstlige refleksivitet billiges i øvrigt også af 
Bourdieu i hans seneste bog om refleksivitet (Bourdieu & Wacquant 1992a). Hans reflek-
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sivitetsbegreb sigter ud over individet og hen imod det sociale og intellektuelt ubevidste, 
som sætter vores tanker og handlinger. De personer, der dyrker den tekstlige refleksivitet, 
har det problem, at de forblændes af den hermeneutiske kulturelle fortolkningsproces, 
hvor refleksiviteten centrerer sig om etnografen, der samtidig går rundt og tror, at lokale 
aktører er engageret i selv samme fortolkningsspil. En fordom i denne tilgang er, at fæno
mener i verden bliver konstrueret som gåder, et sæt af betydninger, der skal fortolkes, 
frem for som konkrete problemer, der skal løses på praktisk vis (Wacquant 1992:39-42). 
Jeg er dog ikke enig med den gruppe af amerikanske Bourdieu-kendere, der skriver, at 
„habitus er selvreflekterende forstået på den måde, at når den dukker op i praksis, møder 
den sig selv som indlejret og som objektiv historie" (Calhoun, Lupuma & Postone 
1983:6). Dette syn ignorerer helt den person, som reflekterer. Det kollektive har ingen 
selvstændig tankegang, og habitus eksisterer ikke uafhængigt af personer, derfor kan det 
aldrig være habitus, der er selvreflekterende, men kun den aktør, der anvender den kog
nitive forskrift, habitus, i sine handlinger og refleksioner. Refleksivitet kan rettes mod 
habitus, men oftest er habitus indlejret viden, som ligger uden for vor opmærksomhed, 
og som derfor ikke kan være refleksiv.

Min påstand er nu, at den gængse brug af refleksivitet - den, som kun handler om 
forfatteren, hans/hendes produktion af tekst samt brugen af selvet i teksten - er et vestligt 
privilegium og på ingen måde den eneste form for refleksivitet. Yderligere hævder jeg, at 
ideen om en selv—refleksiv habitus kun kan opretholdes og praktiseres fra en privilegeret 
position, det vil sige fra en position, der ikke udfordres.

De indfødte refleksiviteter, som jeg har belyst i det foregående, kunne udelukkende 
nås gennem den delte sociale erfaring. De handler om bevidste personlige valg og initia
tiver i forholdet til andre, herunder etnografen.

Konkluderende bemærkninger
Jeg har undersøgt den refleksivitet, som ikke blot finder sted, før en tekst er skrevet, men 
som også er en forudsætning for selve den antropologiske praksis. En sådan refleksivitet 
kan under ingen omstændigheder tages for givet eller ignoreres. Graden af etnografens 
tilstedeværelse i teksten og etnografiens objekt skal tolkes kritisk og med samme rigoris
me, som fordres andetsteds i vor disciplin.

Indfødt refleksivitet, dén som beror på den blotte tilstedeværelse, og etnografens re
fleksivitet afhænger således begge af en delt social erfaring. Det er, hævder jeg, det ene
ste metodiske princip, der kan bruges til at studere samtidige refleksiviteten Men det 
forudsætter et personligt engagement. Delt social erfaring udgør nemlig ikke et fripas til 
at lade andre pirre ens fantasier eller måske lade sig forvirre eller til et konventionelt 
selvbiografisk fokus på den ensomme helts offentlige succes eller fiasko. Ej heller taler 
vi her om dagbogstanker - dagligdagens personlige artikulation. Det handler ikke om 
forfatteren i felten. Strengt taget er det end ikke antropologens biografi over andre eller 
dialoger som sådan. Og det er ikke andres udtalelser (Okely 1992) eller post festum- 
refleksioner over feltarbejdet, der er tale om.

Begrebet delt social erfaring grunder sig på en social forpligtelse samt en fælles kol
lektiv produktion af viden. Det er et begreb, som søger at indfange de følelsesmæssige, 
politiske og intellektuelle egenskaber ved interaktioner. Social erfaring akkumuleres
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over tid i ethvert forhold og giver direkte adgang til personlig viden, som igen er en for
udsætning snarere end et redskab for undersøgelsen. Delt social erfaring er således vores 
eneste indgang til de forskellige refleksiviteter, hvorigennem vi kan skærpe vores forstå
else af lokal praksis.

På den ene side er der de lokales refleksivitet, som måske ikke skrives ned, men som 
ikke desto mindre anskueliggør oprindelsen til deres egen viden og til antropologens. På 
den anden side er der de refleksioner, som opstår socialt. For eksempel historien om det 
ræsonnement, jeg delte med don Iz. Endelig er der etnografens refleksion som forsker, 
„den problemløsende tanke", hvor etnografen systematisk reflekterer over en bestemt 
oplevelse ved hjælp af tilgængelige kulturelle modeller såvel som diverse antropologiske 
teorier. En sådan flerfoldig refleksivitet er en slags kognitiv evne til at ræsonnere, og den 
gør social erfaring til antropologisk viden.

Hvis vores eneste vej til andres refleksivitet er gennem den delte sociale erfaring, må 
vi stille nye spørgsmål. Ikke blot om, hvorvidt social erfaring overhovedet kan deles, 
men også om i hvor høj grad vi kan reflektere over habitus - de mekaniske, sædvanligvis 
ureflekterede dispositioner. Brubaker stiller spørgsmålet: „Hvordan er forskere i stand til 
at gøre, hvad andre ikke kan: bevidst at mestre deres habitus uden at lade dette influere på 
deres arbejde? Hvordan kan vi tale om en ubevidst evne til bevidst selvransagelse, en 
ureflekteret evne til at reflektere?" (1993:225).

Svaret ligger efter min mening i delt social erfaring - når vi overgiver os til feltens 
dramaer og lader processen forandre os. Den kognitive kulturelle ramme skal dekonstru- 
eres; vi skal holde op med at se os selv som menneskehedens prototyper a la „de-er-mere- 
som-os-end-vi-er-som-dem“. Først da kan vi afdække habitus og reflektere over andre 
menneskers kulturelle konstruktioner.
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TAO KONGSBAK

ER DER NOGEN NYHEDER?
Sladder som etnografisk metode

Et rødbrunt kreatur føres ind i ringen i hvirvler af snavset savsmuld. 700, dejlig stud, £
650, kan vi så få et bud...“, opfordrer auktionarius gennem højttalerne ud over mængden af 
summende landmænd i grønt og blåt. En kvinde baner sig med stift blik og raske skridt vej 
gennem en gruppe af smilende landmænd og forsvinder ud af den grønne skydedør i hjør
net af hallen. Det er mandag. Det er auktionsdag på Orkneyøeme nord for Skotland, og 
landmænd fra det meste af Orkney er samlet. Enkelte for at sælge og købe, flertallet for at 
tale.

Langs de slidte træbander der omgrænser ringen står en enlig landmand. Rødmosset og 
vejrbidt som alle de andre. „Se, Hamish i alle regalieme: kasket, ternet jakke og brune 
bukser", siger den evigt kommenterende Jim. Vi ser ud over ringen og skimter hinanden ud 
af øjenkrogen.
, Ja, en rigtig landmand", mumler Peter, en landmand midt i 30’erne i grøn termojakke og 
blå jeans, der står bagved os.
„Ved I..“, fortsætter Jim, mens vi rykker hovederne tættere sammen, „..det med Hamish’ 
fætter, James". Jim og jeg vender langsomt front mod hinanden og gør plads til Peter. 
„Hmm“, brummer Peter og slår blikket ned.
„Nej", svarer jeg.
„Han skal giftes med dyrlægen", siger Jim.
„Hvilken én af dem?“, spørger Peter.
„Hende den lyshårede, den smilende englænder", smiler Jim og kigger på mig.
,Ja, hun ser meget OK ud".
„Nej, jeg forstår det ikke", fortsætter Peter med et indigneret suk,, jeg kan ikke li’ dem, de 
[englænderne] snakker for meget".
„Men han gør det rigtige. Nu har han både ekstra løn og gratis dyrlæge", understreger Jim.
„Så nu skal han altså til at drive landbrug for vores penge, han kan sagtens". Vi ryster let på 
hovedet. „Han tænker kun på penge. Han er ligesom sin far!“, knurrer Peter.
„Aahh, James er nu god nok", bemærker Jim.
Hamish kommer hen til os, han ser undrende på mig, vi har aldrig talt sammen før: „Er der 
nogen nyheder?"1

Overalt hvor mennesker færdes sammen til daglig er der sladder. Sladder er en af de mest 
almindelige former for menneskelig kommunikation. Bronislaw Malinowski understre
gede da også allerede i sin berømte Argonauts of the Western Pacific hvor vigtigt det er 
for etnografen at have en „personlig interesse i sladder" (1922:7). Og Margaret Mead
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sagde nogle år senere til sin datter, Mary Cathrine Bateson, at hun aldrig ville blive nogen 
god antropolog fordi hun ikke var interesseret nok i sladder (cf. Tannen 1992).

Mange etnografer har siden gjort opmærksom på at de sladrede under feltarbejdet. 
Men få har detaljeret beskrevet hvorledes de helt konkret anvendte sladderen.

Måske skyldes det at den uformelle sladder bliver anset for en useriøs og egentlig 
ganske uvidenskabelig praksis. De fleste trækker for eksempel på smilebåndet når jeg 
fortæller at jeg bruger sladder som metode.

Men måske er sladder slet ikke så uvidenskabelig og useriøs en metode endda. Mit 
argument i denne artikel er, at man ved hjælp af sladder kan opnå indsigter der ville være 
svært tilgængelige med andre metoder, som for eksempel formelle interviews. Og selv
om sladder er hvad man kunne karakterisere som en uformel metode, betyder dette ikke 
at sladder er fuldstændig uden form, og brugen af den helt uden system.

På baggrund af en grundig efterbehandling af de sladderforløb jeg tog del i under et 
halvt års feltarbejde blandt moderne landmænd på Orkney,2 vil jeg i det følgende give en 
kort introduktion til brugen af sladder som etnografisk metode.

Derudover er formålet med artiklen også at imødegå noget af den megen kritik der 
senest har været rettet mod det etnografiske feltarbejdes autoritet. Så inden vi nærmer os 
den uformelle sladders form og præciserer nogle af dens anvendelsesmuligheder, vil jeg 
kort diskutere hvorledes brugen af sladder placererer sig som en vigtig del af det etnogra
fiske projekt.

Fra kritik til bedre metoder
Målet er, kort sagt, at forstå de indfødtes perspektiv, deres relation til livet og erkende 
deres syn på deres verden (Malinowski 1922:25).

At ville forstå en gruppe mennesker indefra har siden Malinowski været et af etnogra
fiens fornemste mål. Et stort problem har dog altid været hvordan etnografen som en 
uvidende og marginal person kan komme til at forstå en gruppe af fremmede mennesker 
indefra. Med andre ord, hvilke metoder skal han anvende for at kommer ind?

Malinowskis forslag til en sådan metode var et længerevarende feltarbejde. Han ud
formede sit forslag som en kritik af tidligere tiders etnografer hvis forståelser han mente 
byggede på deres egne fordomme, fordi deres observationer var for „overfladiske11 
(op.cit.:19). De manglede sans for det menneskelige hos de fremmede mennesker og 
deres beskrivelser efterlod, som Malinowski udtrykte det, „skeletter",3 uden „kød og 
blod" (op.cit.: 17,22).

Malinowski understreger to forhold som centrale for et godt feltarbejde: at etnogra
fen drager slutninger og skaber indsigter på baggrund af sine observationer (op.cit.: 12), 
og at han fra den marginale position han indtager som fremmed opnår intimitet og inte
greres blandt de fremmede. Dette indebærer at etnografen skal deltage personligt, det vil 
sige bo i de samme økologiske omgivelser, følge med i dagligdagens „naturlige forløb" 
og tage del i det „naturlige samvær" (op.cit.:?), herunder den lokale sladder. Malinowski 
gjorde sig dog ikke præcise overvejelser over hvilke strategier der indgår i personlig 
deltagelse.

Heller ikke de etnografer der fulgte efter Malinowski gjorde det store for at løfte slø
ret for den personlige deltagelse. Men med den postmoderne kritik i løbet af 1980’eme er
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dette blevet ændret. Det etnografiske projekts sårbarhed (jf. Dwyer 1982) er blevet på
vist. Blandt andet er Malinowskis deltagelse blandt menneskene på Trobriandeme blevet 
dissekeret: man har gransket hans private dagbøger for at konstatere at han slet ikke brød 
sig om den gruppe mennesker han boede hos. Mere signifikant er det, at Malinowski 
måske slet ikke var så integreret, som han selv fremstiller det. Den postmoderne kritik 
har med andre ord været med til at rejse den samme kritik af Malinowski (og andre etno
grafer efter ham) som Malinowski rejste mod sine forgængere: deres forståelse har båret 
præg af deres egne fordomme og deres deltagelse har været for overfladisk.

Problemet i dag er, at de mange og lange dissektioner af etnografen og hans position 
ikke blot har vist det etnografiske projekts sårbarhed, de har også efterladt et åbent sår: 
Kan etnografer nogensinde gøre sig håb om at kunne integreres blandt en fremmed grup
pe mennesker, endsige forstå deres syn på deres liv?

Siden den postmoderne kritik blev lanceret er der gjort en del forsøg på at hele såret 
og genetablere det etnografiske feltarbejdes autoritet. En lang række etnografer har ac
cepteret den postmoderne kritik og gjort den til en væsentlig del af deres feltarbejde: de 
er blevet selv-refleksive. Betingelserne for etnografens videnstilegnelse er blevet udfor
sket, og analyser af etnografens egen position og hans fordomme er blevet gjort til en 
integreret del af feltarbejdsprocessen (se f. eks. Hastrup 1988).

Det forekommer vigtigt at etnografen tager det refleksive aspekt af feltarbejdet alvor
ligt, og hele tiden er bevidst om etnografens uvilkårlige indflydelse på det objekt han 
observerer. Men der er dog stadig et alvorligt problem. Man behøver ikke et særligt in
timt kendskab til en gruppe for at have en position som man kan reflektere over. En turist 
på Orkney der tilfældigt stikker hovedet indenfor på den lokale kvægauktion har også en 
position i forhold til de lokale landmænd. Og ingen ville af den grund påstå at turisten har 
forstået noget af hvordan verden tager sig ud set med landmændenes øjne.

En anden løsning på autoritetskrisen der går videre end selvrefleksiviteten, finder 
man hos de etnografer der forsøger at påvise at det trods alt er muligt at overskride de 
begrænsninger for etnografens deltagelse som de postmoderne kritikere har påpeget. 
Nogle etnografer taler således direkte om „transcendens" (Shweder 1991), hvor etnogra
fen opnår viden ved at transcendere relationen mellem ham og den fremmede gruppe, 
andre laver begreber om mellemmenneskelig „resonans" (Wikan 1992), andre igen fast
slår at etnografen har en privilegeret position som „profet" som gør det muligt for etno
grafen at sætte sin egen oplevelse i stedet for informanternes (Hastrup 1992).

Problemet med disse teorier er dog, at de ender med at lukke for den åbning af det 
etnografiske feltarbejde som den postmoderne kritik har igangsat. Man kan ikke kritisere 
„transcendens", man kan heller ikke kritisere en profet - profeter får autoritet fordi de er 
profeter. Måden hvorpå disse etnografer kommer ind i den fremmede gruppe, ligner på 
foruroligende vis magi: „[...] jeg smigrer mig selv med at have trængt om bag spejlet [...]“ 
(Hastrup 1988:212, min fremhævelse).4 I disse teorier savner man med andre ord et 
grundlag der kan overbevise kritikerne om at det etnografen forstår, er de fremmede 
menneskers syn på deres verden og deres relation til livet, og ikke etnografens eget.

Der er også en tredje mulig reaktion på den postmoderne kritik. Den går ud på at man 
bevarer åbningen, samtidig med at man bruger den postmoderne kritik af blandt andre 
Malinowski på samme måde som Malinowski brugte kritikken af sine forgængere: ikke 
til blot (selvrefleksivt) at påpege at etnografen er overfladisk og fordomsfuld, men til at 
blive mindre fordomsfuld og overfladisk i forhold til den gruppe mennesker han udfører

83



feltarbejde blandt. Man må blive bedre til at observere og til at involvere sig personligt i 
den gruppe man agter at forstå.

En måde at blive dette på er ved at skærpe opmærksomheden på det faktum at person
lig deltagelse først og fremmest er en konkret relation mellem etnografen og de andre 
mennesker i gruppen: der er tale om en kommunikativ handling i tid og rum. Kommu
nikative handlinger er handlinger hvori mennesker har intention om at forstå hinanden. 
Det betyder ikke at de handlende af den grund kan være sikre på at det der bliver forstået, 
er det de har intention om. Der vil altid være en usikkerhed om hvad der er de andre del
tageres intention med at forstå. Også denne intention må nødvendigvis kommunikeres. 
Ud af denne mangel på forståelse opstår der en række kommunikative systemer, i hvilke 
det vil være muligt at finde gentagelige mønstre. Disse vil ofte samle sig omkring be
stemte kommunikative genrer?

I løbet af et feltarbejde vil man som etnograf tage del i mange forskellige kommuni
kative genrer der hver for sig vil bidrage med sine indsigter: formelle interviews, alvor
lige samtaler om økonomi, samtaler om egne problemer, taler ved fester, dans, og så selv
følgelig den lokale sladder.

Sladderens form på Orkney
Sladder kan beskrives som en udveksling af viden om en ikke-tilstedeværende persons 
private anliggender. Sladderen har også et forløb. Det består af: 1. en udpegning af den 
person man ønsker at tale om („hvem sladrer vi om?“); 2. en beskrivelse af denne person 
(„hvordan ser han ud?“), der som oftest udgør en del af en længere beretning om en epi
sode hvori personen har deltaget („hvad har han gjort?“); 3. et forsøg på at finde det ra
tionale der ligger bag personens handlinger og hans fremstilling af sig selv („hvorfor har 
han gjort det, hvorfor ser han sådan ud?“); 4. et forsøg på at typificere personen („det er 
sådan han er!“); 5. endelig indeholder et sladderforløb en tilkendegivelse af hvad de slad
rende føler for personen („hvad synes vi om ham?“).

Rækkefølgen og hyppigheden af de ovennævnte sekvenser vil i det aktuelle forløb tit 
variere, ligesom flere sekvenser vil optræde gentagne gange. Det er endvidere de færre
ste sladderforløb der er enkeltstående. Der vil ofte være tale om hele sladdersessioner 
hvor flere forløb følger efter hinanden.

Et sladderforløb vil som regel have en åbning. Det vil sige en markør der gør det mu
ligt for deltagerne at identificere at det er den kommunikative genre sladder der finder 
sted. En typisk åbning blandt landmændene på Orkney er: „Har I hørt at...“ eller „er der 
nogen nyheder?"

I sladder findes endvidere en række formelementer som strukturerer rummet og rela
tionerne mellem deltagerne:

1. Sladder implicerer et kendskab til en bestemt person og forudsætter dermed at 
deltagerne har noget (en bekendt) til fælles. Det vil sige sladder etablerer et umiddel
bart referencefællesskab mellem deltagerne og placerer referencen uden for deltagerne 
selv.

2. Sladder bygger på lighed: ingen deltager kan på forhånd regnes som værende mere 
værd end andre eller på forhånd at have mere ret end andre, og alle har lige mulighed for 
at bidrage.
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3. Sladder skaber et frirum og giver deltagerne mulighed for at sige noget af det man 
ikke kan sige direkte eller kun indirekte til den omtalte person.

4. Sladder giver samhørighed: På baggrund af hinandens viden skaber deltagerne i 
sladder en fælles relation til den omtalte person: sammen finder „vi“ ud af hvordan „han“ 
er i forhold til „os“.

5. Sladder finder sted i fortrolighed. Den viden om private anliggender der udveksles 
er hemmelig.

6. Og endelig er sladder en tilkendegivelse af loyalitet, som opnås ved at være illoyal. 
Det vil sige ved at røbe en hemmelighed om, og måske ligefrem bryde fortroligheden 
med, den omtalte person.
Formelementeme vil i de konkrete sladdersessioner have mange forskellige specifikke 
udformninger. De genfindes for eksempel i den indledende session mellem Peter, Jim og 
mig: Vi ser alle Hamish, udveksler viden om ham, og forstår hvad der ligger bag hans 
påklædning, men da han kommer siger vi det ikke til ham. Vi tænker det.

Sladderens indsigter
Vi befinder os stadig på kvægauktionen. Peter er gået ud for at hente en omgang af cafe
teriets sorte te.

„Nå, har du spurgt Peter om hans far?“, smiler Hamish.
„Næ. Hvorfor det?“, svarer jeg.
„Hmmm“, smiler Jim som om han kender historien.
„De taler ikke sammen", forklarer Hamish.
„De har ikke talt sammen i 10 år", supplerer Jim.
„Nå da, hvorfor ikke?", spørger jeg overrasket.
„Jaaa. Peter har altid arbejdet hårdt på gården, han var som dreng meget interesseret i land
brug, hans far var hård ved ham. Hans ældre bror arbejdede uden for gården. Så Peter tro
ede det var ham der skulle overtage gården. Men faderen overgav gården til John [hans 
ældre bror], Peter købte Busqouys lige ved siden af. Peter fik nogle penge af sin far. Men 
han ville ikke ha’ dem, jeg så fra mit vindue hvordan han sendte Mary [Peters datter] til
bage med dem [...] Faren er død nu [...] de talte aldrig sammen [...] Det er værst for bør
nene, de besøger deres farmor nu og da [...] Han har altid haft et voldsomt temperament, 
Peter".

Den kommunikative genre sladder skaber som nævnt forståelse. Som sladdersessionen 
fra auktionen illustrerer kan man som fremmed gennem sladder få tilfredsstillet sin un
dren, af- og bekræftet fordomme og få svar på spørgsmål om andre mennesker man end 
ikke havde tænkt på at stille. Denne umiddelbare forståelse, er det min erfaring, kan ud
dybes og føre til en række præcise indsigter om den gruppe man laver feltarbejde blandt. 
Dette sker ved grundigt at lægge mærke til hvem der siger hvad (om hvem) til hvem og 
hvordan.

1. Information. Sladderen kan bruges til at skabe kendskab til hvem der udgør en 
gruppes fælles bekendte, hvad de er kendt for og hvor kendte de er. Man kan endvidere i 
stor udstrækning benytte sladderen til at kortlægge gruppens intime relationer: slægt
skabs-, venskabs-, kærligheds-, arbejds- og især statusrelationer. En sådan information 
vil det ofte være vanskeligt at opnå gennem deltagelse i andre kommunikative handlin
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ger, som for eksempel formelle interviews. Eller det ville kræve en utrolig fortrolighed 
med det menneske hvis relationer man måtte være interesseret i. En fortrolighed det er 
svært at etablere med mange mennesker i løbet af feltarbejdet, og som det med visse 
personer er umuligt at etablere overhovedet: Peter taler for eksempel aldrig om sine inti
me relationer. Her byder sladderens frirum på en genvej.6

2. Kategoriseringer. I de ofte meget detaljerede beskrivelser og beretninger om an
dre mennesker får man en idé om hvilke detaljer de lokale lægger mærke til, og hvor
dan observationer af andre mennesker finder sted, som for eksempel hvordan Hamish 
gør opmærksom på hvordan han kigger (spionerer) ud af vinduet da han ser Peters dat
ter. Man får også indblik i hvordan de sladrende kategoriserer disse detaljer, for eksem
pel hvordan Hamish’ påklædning bliver benævnt som „regalieme" af Jim. I modsæt
ning til kategorianalyser der finder sted på baggrund af interviews og som ofte forank
ret betydningen af kategorierne i et abstrakt system (Spradley 1979), skænker sladde
ren muligheden for at iagttage og forstå den almindelige brug af kategorier. Dermed 
kan sladder være indgangen til en mere kontekstnær beskrivelse af kategoriernes betyd
ning.

3. Rationaliseringer. Sladderen giver indblik i de normer og typer af motiver gruppen 
synes at lægge til grund for en given type handlinger: i den indledende session hører vi 
om at Hamish „kun tænker på penge" og i den efterfølgende session om „Peters tempe
rament". Rationaliseringen ender som regel med en typificering hvor deltagerne i slad
dersessionen enes om hvilken identitet den omtalte har. For eksempel at „han ligner sin 
far!". Sladder giver således værdifulde indsigter i hvilke persontyper en gruppe opererer 
med og hvordan de konstmerer deres opfattelse af hvad der i den pågældende gruppe 
udgør „en person" eller „et selv".

4. Smag. Man får i sladderen indblik i det man kunne kalde gruppens og enkeltindivi
ders smag. Når jeg bruger ordet „smag" til at beskrive disse reaktioner med, skyldes det 
at reaktionerne har et meget kropsnært udtryk og på mange måder minder om dem som 
kan iagttages i forbindelse med spisning. Dette gælder både de ikke-verbale udtryk: for 
eksempel rysten på hovedet, vrængen på næsen, og de verbale: for eksempel „jeg kan 
ikke specielt li’ ham".

Der findes to overordnede måder at „smage" på andre mennesker på: enten udskilles 
personen eller også indoptages han. Smagsudtrykkene vil være inddelt i en række lokale 
nuancer som foreksempel indignation, sympati, omsorg og så videre. Nogle personer gi
ver altid anledning til samme smagsudtryk, for eksempel forarges man altid over „eng
lændere". At være opmærksom på deltagernes smagsudtryk åbner således mulighed for 
et konkret studie af den del af følelsesregistret der drejer sig om følelser over for andre 
mennesker.

5. Indlevelse. I modsætning til andre kommunikative handlinger, handler sladder på 
en meget direkte måde om mennesker af kød og blod. I sladderen forsøger man ofte 
meget virkelighedsnært og medlevende at gengive andre personers perspektiv, som for 
eksempel i beretningen om Peters relation til sin far. Når man rationaliserer vil man ofte 
sætte sig i den anden persons sted, som Peter for eksempel gør i den indledende session 
med bemærkningen: „hvis det var mig...". Man prøver altså at forstå det andet menne
ske og forholde sig til dets væren som menneske. Brugen af sladder er med andre ord 
central hvis man vil have indsigt i hvordan medlemmer af en gruppe indlever sig i andre 
mennesker.
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6. Intern positionering,. I sladderen har man endelig mulighed for at studere hvordan 
de intime relationer sættes på spil i praksis. Sladder giver således mulighed for at kryds
tjekke noget af den information om deltagernes indbyrdes relationer man får af andre i 
andre sladdersessioner.

Personlig deltagelse i sladder
Selvom sladder er en udbredt form for kommunikation er det ikke altid lige nemt at kom
me til at sladre. For eksempel var det ikke muligt for mig at benytte båndoptager blandt 
landmændene på auktionen. Så snart jeg tog noget der mindede om en båndoptager frem 
opstod der mistillid til mit forehavende og tavshed. Men der skal mere til end blot det at 
gemme båndoptageren, skifte tøj eller for den sags skyld klippe sit hår. Hvis man vil ska
be indsigter ved hjælp af sladder, må man være personligt involveret og selv tage del i 
sladderen. I den forbindelse er det vigtigt at være lydhør over for de specifikke omgangs
former der findes for den lokale brug af sladder. Jeg vil her nævne nogle af de mest al
mindelige konventioner for god sladdertone blandt landmændene på Orkney og give 
eksempler på hvordan jeg blev opmærksom på disse.

Som det blev nævnt tidligere, indeholder sladder nogle helt bestemte formelementer 
der er med til at forme relationen mellem deltagerne i sladderen og som har forskellige 
specifikke udformninger. Et af disse er etableringen af fortrolighed. Graden af fortrolig
hed afhænger blandt andet af hvilken person man vælger at tale om. Jo mere intim kon
takt deltagerne har med den man sladrer om, jo mere fortrolighed er man i stand til at 
skabe. En anden vigtig ting i skabelsen af fortrolighed er en ordentlig åbning. Således 
akkompagneres de verbale åbninger med både prosodi og kropsbevægelser. De to mest 
almindelige er lav stemmeføring, eventuelt hvisken og at rykke hovederne, hvis ikke hele 
kroppen, tættere på hinanden. Herefter gælder det om at finde den rigtige rytme: at skif
tes til at sladre, regelmæssige tilkendegivelser af forståelse (almindelig opmærksomhed, 
nik, „hmmm“ etc.) og at synkronisere bevægelser.

Som deltager i en session bygger man i bogstaveligste forstand noget der bedst kan 
beskrives som en hule af fortrolighed i hvilken man deler og delagtiggør hinanden i hem
melig viden om andre.

Det er ikke nok at kunne være med til at skabe et rum af fortrolighed, folk skal også 
have tillid til at man kan håndtere den.

Vi er igen på auktionen. Peter kommer tilbage med hænderne fulde af kiks og krus som han 
fordeler mellem os.
„Tak“, siger jeg og fortsætter, ,Jiar I set den mark nede ved svinget hvor man kommer ind 
til Stormness [et sogn på Orkney], Der ligger en masse råddent hø. Hvorfor har han ikke 
taget det ind? - Det har jo været tørt flere gange!" Jeg lader blikket vandre fra Peter, over 
Hamish og til Jim.
Peter svinger det venstre ben hen over det højre og ryster lidt på skuldrene. Hamish 
gnækker. „Han er vist lidt doven", foreslår jeg henslængt.
Peter rømmer sig og rødmer: „Det er min bror".
Kort pause.
„Ahh, han er doven - men hvem er ikke det!“, skynder Jim sig at sige og begynder at tale 
om sin nabo Ronald.

Diskretion er et nøgleord når man sladrer. Det er vigtigt at få et nogenlunde kendskab
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til hvilke loyaliteter de involverede personer har og altid være opmærksom på deres 
indirekte tilkendegivelser i sladderforløbet (for eksempel let rødmen, rømmen eller 
andre tegn på at personen er pinligt berørt). I denne episode overser jeg Peters meget 
fine bensving. Peter er pinlig berørt fordi han presses til noget han ikke er (eller kan 
være) enig i og selv eksplicit må tilkendegive sin loyalitet over for sin bror. Situatio
ner som disse undgås delvis ved forinden „at sende følere ud“, for eksempel ved at 
akkompagnere udsagnet med lette smagstilkendegivelser, som at sukke let opgivende 
mens navnet på den bekendte udtales, holde en pause og så afvente de andre deltage
res reaktion.

Men det er aldrig for sent at optræde med diskretion. Den pinlige sladder kan mange 
gange reddes. Man kan altid forsøge at glatte ud og gøre den uundgåelige typificering 
meningsløs ved at generalisere den, som Jim for eksempel gør det: „han er doven - men 
hvem er ikke det!“

Et er at skulle udvise diskretion over for dem man sladrer med, noget andet er at gø
re det over for dem man sladrer om. At være illoyal over for andre ved at punge ud med 
fortrolig viden om dem er som nævnt prisen for at opnå fortrolighed og loyalitet med 
dem man sladrer med. Diskretion er med andre ord en umulighed og indiskretion en 
nødvendighed. Man kan forsøge at undgå („ondsindet") sladder der udelukkende har til 
formål at sætte andre i et dårligt lys. Og bliver der talt nedsættende om personer som 
man er (og forventes at være) loyal over for, er det god tone at afslutte sladderen med 
en bemærkning om vedkommendes positive sider. Som Jim bemærker efter at vi har 
talt lidt nedsættende om Hamish’s fætters valg af partner: Aaahh, James er nu god 
nok“.

For at være troværdig som sladderpartner er det dog ikke nok at kunne sladre diskret 
om en fælles bekendt, man må også selv være bekendt. En måde at blive bekendt på er 
ved at sladre om sine egne relationer på samme måde som de lokale sladrer om deres be
kendte. Landmænd på Orkney har således et langt skarpere billede af mine forældre, ol
deforældre, deres beskæftigelse og så videre, end mine venner i Danmark har. På Orkney 
skal man dog være opmærksom på at beretningen ikke bliver for aktiv, således at det der 
skulle være en fremstilling af en fraværende person i stedet bliver en fremstilling hvor 
deltageren fremstiller sig selv. Blandt landmændene på Orkney er dette ikke alene utro
værdigt, det er også udtryk for dårlig smag (se Kongsbak 1993a).

Et andet vigtigt element i sladderen er som nævnt ligeværdighed. Selvom der er plads 
til stor individuel variation i en gruppe, er det nødvendigt at man harmoniserer sin smag 
med den herskende, især hvad angår sladderen om fjendebilleder: alle er med til at vræn
ge på næsen over for englænderne. Men at optræde ligeværdigt handler ikke blot om at 
tilpasse sig, det kræver også at man samtidig anerkender andre individers fortolkninger 
af verden som ligeværdige; at man respekterer at de andre deltagere kan tænke og reflek
tere over andre og sig selv; og at man (som etnograf) ikke tror at man alene besidder den 
privilegerede fortolkning. Sådanne fordomme er en alvorlig hindring for at opnå lige
værd med andre sladrende og dermed deres fortrolighed.

At være ligeværdig betyder på den anden side ikke at man skal overdrive sin egen 
magtesløshed og nikke enfoldigt bejaende til alt der bliver sagt. For at blive taget alvor
ligt som kompetent sladderpartner kommer man ikke udenom at tage aktivt del i de små 
kampe om status der er en uundgåelig del af enhver sladdersession. En af disse handler 
om at have information:
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Vi har en tid diskuteret Ronalds køb af en ny traktor.

„Har I i øvrigt lagt mærke til Ronald", fortsætter Jim og peger i den modsatte ende af hallen 
hvor Ronald står og lytter til en anden nabo, „nu gør han det igen".
„nååå", brummer vi samstemende.
„Han får dem til at snakke. Han siger lidt og så informerer de om resten".

I sladderens informationsspil gælder det om hele tiden at være den der har flest sladder
nyheder. Og kunsten består blandt andet i diskret at kunne trække nyheder ud af andre 
uden at de opdager det. Til dette formål vil man ofte udsætte hinanden for udfyldnings
metoden. Udfyldningsmetoden går ud på at man nævner en bid af en begivenhed i hvil
ken man ved at en fælles bekendt har deltaget eller, hvis man ikke har kendskab til nogen 
begivenhed den bekendte har deltaget i for nylig, så blot en person som er relateret til den 
bekendte: søn, kone eller måske en fætter. Herefter vil en eller flere af de andre deltagere 
fylde ud med deres viden om personen og begivenheden. Selvom nogen vil føle sig gene
ret af at blive udsat for andres udtrækken, behøver det at have mange nyheder ikke nød
vendigvis at være nogen ulempe. For jo flere nyheder andre ved man indeholder, jo flere 
deltaljer vil de være villige at fylde ud med blot man nævner lidt - også de vil vise at de 
er i besiddelse af den værdifulde viden.

Endelig er det værd at nævne en ting man altid skal vare sig for:

Efter diskussionen af Ronald, spørger Peter henslængt: „Nåå, hvordan behandler Tom så 
Elisabeth [Toms kone]?"
Hamish kigger ud på ringen hvor en stud bliver lukket ind.
Jeg rømmer mig, tøver og hoster.
Jim lader blikket tage en rundtur, smiler lidt og slår forsigtigt ud med armene: „Du kan jo 
ikke sige noget om hvordan Tom behandler Elisabeth, du bor jo hos ham".

Dette sladderforløb tager sin begyndelse med en hentydning til noget der er sket tid
ligere. Det er Peter der tager til genmæle på sin egen indirekte måde og gør opmærk
som på at jeg kort forinden overtrådte de implicitte regler for diskretion, ved at kalde 
hans bror for „doven". Det slutter med at Jim med en typisk udglatning dels gør op
mærksom på hvem man skal være loyal over for, og dels sørger han for at Peter ikke går 
for langt.

Vil man for alvor sladre med landmænd på Orkney er det ikke nok at respektere deres 
loyaliteter over for andre, eller for den sags skyld blot vurdere deres fortolkning som li
geværdig med andres. Man må også omgås hinanden som ligemænd der har krav på hin
andens agtelse - hvad enten dette krav er formuleret som et forsvar for egen værdighed, 
en udfordring til en andens, eller ved at man, som Jim i denne sekvens, hæger om en af de 
andres.

Sladderens videnskabelighed
Brugen af sladder under feltarbejdet giver indsigter i en gruppe menneskers syn på deres 
verden og hvordan de skaber dette syn ud fra deres oplevelser af andre menneskers pri
vatliv. Engagementet i sladder giver således en bred lokal kontekst for at forstå dette syn 
på verden. Eller mere præcist, deltagelse i den kommunikative genre sladder giver mu-
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lighed for at få information om det lokale liv, og konkretisere nogle af de sociale proces
ser der finder sted, mens deltagerne ordner deres oplevelser, og skaber deres syn på deres 
verden.
Sladder er selvfølgelig ikke den eneste metode. Under et feltarbejde vil man som nævnt 
tage del i andre kommunikative genrer, iagttage andre handlinger og andre ting der måtte 
vise sig i omgivelserne. Disse indsigter indgår direkte i sladderen, for eksempel som 
personkendskab, og vil sammen med sladderen være med til at skabe en samlet forståelse 
for den gruppe man udfører feltarbejde blandt.

Brugen af sladder har også andre begrænsninger. Det er for eksempel ikke alle ind
gangspositioner der er lige gunstige. Kønnet og den grundindstilling man ankommer 
med til felten spiller en afgørende rolle for hvor intimt man kan involveres. De specifikke 
konventioner jeg her har beskrevet fra sladderen på Orkney, afspejler foreksempel at der 
er tale om en fortrolighed der er skabt mellem mænd der er interesseret i moderne land
brug. Dermed ikke sagt at kvinder ikke vil kunne skabe intimitet med landmænd på Ork
ney gennem sladder. Men det er min erfaring at tilstedeværelsen af kvinder blandt land
mændene hurtigt ændrer sladderens form, både hvad angår det der sladres om og måden 
der sladres på, og dermed kvaliteten af de indsigter man kan skabe.

Sladder er ingen nyhed. Heller ikke i etnografien. Indledningsvis omtaltes den auto
ritetskrise der har plaget etnografien. Det er mit håb at nærværende forsøg på at konkre
tisere dele af brugen af sladder under det etnografiske feltarbejde, kan ses som et nyt bud 
på hvorledes man kan overkomme denne krise. Brugen af sladder eksemplificerer hvor
ledes forståelse af andre og deres oplevelser er noget der skabes i en række på hinanden 
følgende kommunikative handlinger, det vil sige sekventielt, og ikke alene med henvis
ning til abstrakte og uspecifikke begreber som „resonans" eller „transcendens", eller 
(profetiske) evner til at trænge gennem spejle. Brugen af sladder gør det endvidere klart 
at bevidsthed om det refleksive aspekt ved feltarbejdet - forstået som opmærksomhed 
om den påvirkning som egne fordomme og position har på de indsigter man kan gøre om 
en gruppe - ikke er noget etnografen absolut selv skal eller kan reflektere over. Refleksi
vitet er, og viser sig i, de kommunikative relationer med dem man laver feltarbejde 
blandt.

Måske skulle man helt holde op med at diskutere det etnografiske feltarbejdes auto
ritet, og i stedet bruge energien på en dokumentation af sit intime kendskab til den gruppe 
hvis syn på verden man ønsker at forstå. Det vil sige i stedet for at tale om etnografens 
autoritet skulle man hellere tale om indsigternes validitet. En af strategierne til at opnå 
gyldige indsigter går, som Malinowski understreger, ud på at drage slutninger fra det man 
observerer.

For den der ønsker indsigter ved at bruge sladder, handler det om at observere hvor
dan gruppen af mennesker i sladderen ordner deres observationer af andre mennesker. 
Og når etnografen fra sin marginale position skal opnå integration og blive personligt 
involveret i sladderen, er det bedste han kan gøre at være opmærksom på hvad han gør og 
at observere gruppens reaktioner herpå eller, kunne man sige, hvilke observationer grup
pen gør af etnografen. Ønsker man som marginal person at skabe gyldige indsigter gæl
der følgende princip for brugen af sladder: at observere dem som observerer.

At sladre er en fornøjelse, men som etnografisk metode er det også et hårdt arbejde - 
feltarbejde, om man vil. Det første skridt på vejen i dette arbejde er at ankomme til felten 
sulten efter sladder og med spørgsmålet på læberne: „Er der nogen nyheder?"
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Noter

1. Navnene på personerne er pseudonymer.

2. I perioderne maj-september 1992 og september-oktober 1994 som jeg tilbragte på Orkney, havde jeg i 
gennemsnit 10 sladdersessions om dagen og mange dage, især mandage (auktionsdagen) var antallet 
mere end 20.

3. Malinowski bruger først betegnelsen „skeletter" til at betegne sociale institutioner og strukturer. Derefter 
bruger han det i sin sædvanlige betydning og sætter det i forbindelse med „kød og blod" (1922:17,22). Ved 
først at bruge „skelet" som metafor og dernæst føre den tilbage til det konkrete, giver Malinowskis udta
lelse en prægnans som det ikke har været muligt at gengive.

4. Se Kongsbak 1993c for en nærmere analyse af dette fænomen i Hastrups teori.

5. Det er vigtigt at være opmærksom på at genrene ikke skal betragtes som fritsvævende rammer eller luk
kede diskursive systemer. I de kommunikative handlinger peges der hele tiden ud over genrene, for ek
sempel til det (objekt) der kommunikeres om eller til de kommunikative handlinger der er gået forud, og 
frem for alt til det sociale og forholdet mellem de mennesker som handler og har intention. En kommuni
kativ genre er at ligne med en biologisk organisme, den er gennemstrømmelig, plastisk, opretholder en 
hvis form for orden og stabilitet og har, når den praktiseres, en begrænset levetid (se Kongsbak 
1993b; 1994).

6. Bruger man sladder som information er det altid vigtigt at krydstjekke, dels i forhold til andre versioner af 
samme information og dels i forhold til kendskabet til de personer der bidrager med informationen.
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JOHN A. LARSEN

SAMTALEN SOM INTERVIEW
At tale om kulturelle artikulationer i Kina

Forskellige folk verden over er i stigende grad aktive i fremstillingen af udtryk for deres 
kultur og gør derved opmærksom på deres opfattelse af at have en særlig etnisk identi
tet. En identitet, der afgrænses demografisk og geografisk, og som gives et bestemt 
kulturelt eller etnisk indhold. Dette fænomen gør sig også gældende blandt det etniske 
mindretal naxi i det sydvestlige hjørne af Folkerepublikken Kina, hvor jeg opholdte mig 
over fire måneder i 1993.1 Gennem samtaler og interview blev jeg opmærksom på, at 
begrebet naxi kultur ikke blot dukker op i de farverige turistbrochurer henvendt til ve
sterlandske såvel som kinesiske turister. Specielt i hovedbyen Lijiang med cirka 50.000 
indbyggere synes flere at opbygge en etnisk selvforståelse, der er baseret på en artiku
leret bevidsthed om en specifik naxi kultur. Den kinesiske forskning i traditionelle kul
turelle forhold blandt naxieme og en hastigt voksende turistindustri med dertil hørende 
folklorisme arbejder med en markant og eksplicit fremstilling af en specifik naxi kultur. 
Denne fremstilling forekommer paradoksal netop nu, hvor det generelle billede af be
folkningsgruppen naxi snarere synes at afspejle en hastig integration i det moderne ki
nesiske samfund.

I denne artikel vil jeg redegøre for, hvordan jeg på feltarbejdet brugte forskellige ty
per af interview til at indhente informationer, som indgik i en analyse og afdækning af 
sociokulturelle processer i forbindelse med den kulturelle artikulation af befolknings
gruppen. 1 den metodiske fremstilling vil jeg fremhæve, hvordan tilgangen til samtale
formen var væsentlig for de data, jeg kunne indhente i bestemte situationer, og at det 
ikke er selve karakteren af samtaleformen, der afgør de indhentede informationers vær
di. Ved at forstå samtaleformen i forhold til forskellige interviewtyper, kunne jeg opnå 
en større systematik, der gjorde det lettere at indhente værdifulde informationer i samta
lerne og vurdere de indhentede data i forhold til hinanden. Tilgangen lettede en vurde
ring af informationerne fra de forskellige samtaler alene ud fra informationernes egen 
argumentatoriske styrke,2 og den tydeliggjorde den diskursive kontekst omkring frem
stillingerne.

Inden jeg nærmere går ind på, hvilken type information jeg ønskede at indhente, og 
hvordan jeg i den kinesiske kontekst til dette formål anvendte interview, vil jeg kort rede
gøre forden teoretiske relevans af artikulationsproblematikken. Hermed ønsker jeg sam-
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tidig at gøre opmærksom på nødvendigheden af, at antropologiske data såvel som meto
diske tilgange præsenteres i en teoretisk kontekst eller problematik, for at de kan fremstå 
meningsfuldt.

Konstruktion af kultur
Udgangspunktet for min behandling af naxi kultur er et fokus på befolkningsgruppens 
fremstilling af sig selv som en særskilt og en særlig etnisk gruppe. Problematikken drejer 
sig med andre ord om etnicitet og selvfremstilling. Det kan på mange måder siges at være 
antropologiens adelsmærke ikke blot at tage kategorier og betydninger for givet, men at 
antropologen i sin metodiske tilgang forsøger at forstå dem ud fra den opfattelse, de so
ciale aktører selv opererer med (jf. Fihl 1992:40). Dette både teoretiske og metodiske 
perspektiv på kultur-interne kognitive og følelsesmæssige opfattelser vil jeg i denne 
fremstilling lade gælde individers fremstilling af etnisk, kulturel identitet.

Med den globalt voksende bevidsthed om nationale og etniske befolkningsgruppers 
eksistens og disses rettigheder støder antropologer nu hyppigt på lokale fremstillinger af 
forskellige gruppers kulturelle identitet. Etnografen har ikke længere eneret på at sam
menstykke kulturelle enheder på grundlag af de kulturelementer, han eller hun har „ind
samlet" (jf. Clifford 1988). Det er i udpræget grad også folk selv, der i dag opfinder ud
tryk for kulturer (Wagner 1981).! den postmoderne kritik er antropologens rolle i forbin
delse med konstruktionen af kulturer blevet endevendt, og bevidstheden om den kon
struktivistiske karakter af sociokulturelle fænomener er indarbejdet i den antropologiske 
refleksivitet, som i sin brede betydning i dag kan siges at udgøre en kerne i fagets vi
denskabelighed. Det er et vigtigt skridt, at man er blevet bevidst om den manipulation og 
det potentielle magtmisbrug, der ligger i den antropologiske videnskabs mulighed for at 
definere befolkningsgrupper, og dermed bestemme deres afgrænsning, indhold og betyd
ning.

Det konstruktivistiske perspektiv på sociokulturelle fænomener har betydet, at man
ge antropologer nu ikke længere tilstræber at fremvise en afgrænset kultur, men hyppige
re arbejder med at formidle andre folks virkelighedsopfattelser. Dette resulterer til tider 
i, at antropologen ikke længere skelner mellem den subjektive oplevelse af virkeligheden 
og en objektivt eksisterende virkelighed. David Francis mener, at denne begrebsforvir
ring skyldes, at nogle - de sociale konstruktivister - sammenblander den betydning af 
virkelighed, der viser hen til verden, universet og „alt, der er" med den, der betegner den 
bestemte måde, folk ser verden på (Francis 1994).3

Men som nævnt er det ikke blot problemet med antropologers konstruktioner af kul
turer, der trænger sig på. Autencitetsværdien af det udtryk for deres kultur, som folk selv 
konstruerer, er tvivlsom, og forskellige former for politisk manipulation er ofte tydelig. 
Studier i etnicitet og nationalisme har vist, at det i forsøget på at forstå, hvorfor der i for
skellige samfund er opstået forskellige former for etnisk organisering, er uhensigtsmæs
sigt at spørge primordalistisk og essentialistisk, hvordan og hvem disse folk virkelig er 
(Eriksen 1993:85). Mere hensigtsmæssigt er det at arbejde på at finde frem til, hvordan 
de etniske identifikationer er skabt, og hvilke formål de tjener (ibid.). Udgangspunktet 
for denne tilgang er antagelsen, at etnicitet er en social konstruktion, og at det ikke er reel 
kulturel variation, der er afgørende for opdelingen i etniske grupper, selv om det typisk
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er med henvisning til netop kulturelle forskelligheder, at etnisk identitet legitimeres 
(Eriksen 1993:69, 100). Den teoretiske erkendelse, der ligger til grund for tilgangen er, 
at man i studier af etnicitet og nationalisme har måttet konkludere, at selv om der er re
elle kulturelle forskelligheder, så er det ikke disse forskelle i sig selv, der skaber etniske 
grupper og etnicitet (Eriksen 1993).4

Når jeg i det følgende behandler konstruktionen af naxi kultur, er det i en generel 
accept af det konstruktivistiske perspektiv på sociokulturelle fænomener, men min til
gang er yderligere baseret på, at der bag de kulturelle konstruktioner findes reelt eksiste
rende fænomener. Det er derfor jeg vælger at se på artikulationen af kultur. Modsat kon
struktion retter begrebet artikulation opmærksomheden mod, at kultur ikke opstår ud af 
intet og af sig selv, men at der i den sociale virkelighed på forhånd findes fænomener, 
som kommer til at indgå i konstruktionen af det kulturelle udtryk. Og endvidere, at det er 
individer, der i kraft af magtforhold er i stand til at udtrykke disse fænomener i en be
stemt diskurs, som giver den artikulerede kultur betydning.

Analysen af kulturelle udtryk, der allerede findes artikuleret i den sociale verden, 
kan med et begreb lånt hos samfundsteoretikeren Niklas Luhmann betegnes som en 
iagttagelse af anden orden. Dette begreb betegner den omstændighed, at man iagttager 
iagttagere med henblik på at finde frem til de distinktioner, de anvender (Sciulli 
1994:40). Distinktionerne eksisterer i den sociale verden, og er dermed ikke analytiske, 
men kan betragtes som en slags empiriske kategorier (ibid.). Formålet med denne til
gang er at afdække de interesser, magtforhold og processer, der ligger bag den aktuelle 
artikulation.

Den metodiske udfordring
Den metodiske problematik, jeg stod overfor, var altså at finde en fremgangsmåde, der 
kunne muliggøre en senere analyse og afdækning af forhold, der er konstituerende for 
den aktuelle artikulation af det kulturelle udtryk, naxi i dag fremstår med. Det var med 
andre ord min hensigt at undersøge den fremstilling af naxi kultur, som jeg blev konfron
teret med på mit ophold i naxiemes hovedby Lijiang.

I overensstemmelse med ideen om iagttagelse af anden orden udvalgte jeg i løbet af 
feltarbejdet „naivt fænomenologisk" nogle aspekter, der umiddelbart fremstod som 
mest betydningsfulde i naxi kulturen. De aspekter, jeg som konsekvens heraf primært 
beskæftigede mig med, var: traditionel naxi beklædning, naxi sprog og skrift, „klassisk 
naxi musik" og den særegne dongba skrift og religion.5 Den information, jeg ønskede at 
indhente på feltarbejdet, kan inddeles i to generelle typer. Dels forsøgte jeg at indhente 
data vedrørende alle aspekternes aktuelle anvendelser. Eftersom det var artikulationen 
af fænomenerne, der interesserede mig, udelukkede jeg ingen typer anvendelser, men 
beskrev og forholdt mig også til fremstillinger, jeg umiddelbart opfattede som ukorrekte 
og inautentiske (som blandt andet forekommer i turistindustrien). Dels indhentede jeg 
informationer, som angik de kulturelle aspekters genealogi; altså informationer om 
aspekternes tidligere eventuelt forskellige anvendelser og deres udbredelse i forhold til 
køn, alder og sociale grupper. De genealogiske informationer kan belyse aspekternes til
blivelseshistorie og er centrale for forståelsen og analysen af, hvordan de politisk og 
kulturelt motiveret i dag fremstilles og indgår i nye betydningssammenhænge. Jeg øn
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skede med andre ord at indhente data, der kunne bruges i en afdækning af artikulationen 
af naxi kultur og rette lyset mod de processer og hegemoniske diskurser, der er styrende 
herfor.6

Interviewet som metode på feltarbejdet
Interview var ikke den eneste metode, jeg anvendte på feltarbejdet. For selv om man i 
interviewet kan spørge direkte til konkrete forhold og dermed få del i den interviewedes 
viden, så kan der være forskellige politiske eller kulturelt specifikke etiske grunde til, at 
en informant ikke vil oplyse én om forskellige relevante forhold. Det kan også være, at 
man ikke får fat i relevant information, som informanten godt nok besidder, men som 
personen ikke tænker på at oplyse én om, og hvis relevans man som udspørger af uviden
hed ikke er opmærksom på. Disse problematikker kan man ikke gøre andet ved end at 
være opmærksom på dem og i sin forståelse og indlevelse forsøge at strække sig så vidt 
som muligt, så man kan lære selv at medtænke den information, som den kulturelle kode 
ikke tillader at blive formidlet direkte. Graden af den kulturelle kompetence, man har 
brug for som interviewer, afhænger af den type interview, man udfører, og den eneste vej 
til at blive stadigt mere kompetent er ved vedvarende at omgås de personer, man ønsker 
at indhente viden hos.

Jeg tilstræbte at etablere en bred metodisk tilgang ved at deltage i alle mulige udstil
linger og arrangementer i forbindelse med de udvalgte aspekter. Her supplerede jeg mine 
data fra interviewene ved hjælp af fotografering og båndoptagelse, opsøgte nye infor
manter og blev konfronteret med nye spørgsmål. Dertil udarbejdede jeg i slutningen af 
feltarbejdet en mindre spørgeskemaundersøgelse primært med spørgsmål om praksiser i 
forbindelse med sprog og beklædning. Spørgeskemaerne indgik som en del i en udveks
ling, hvor jeg som en slags modydelse underviste i engelsk på to mellemskoler.

Inden jeg nærmere beskriver de typer interview, jeg anvendte, vil jeg gøre rede for 
min generelle tilgang til interviewinformanteme såvel som den formelle og kulturelt 
specifikke rammesætning om interviewsituationeme.

Rammen om interviewene
I mine interview ville jeg ud over at være rent fakta-opsøgende forsøge at gå ind på de 
formuleringer og fremstillinger, som den interviewede præsenterede mig for. Dette med 
henblik på at få indblik i de grundlæggende opfattelser eller den synsmåde, der anlægges 
af mennesker, der lever i et andet betydningssystem (jf. Spradley 1979), og som ligger 
bag deres artikulation af de kulturelle aspekter. Fundamentalt for min tilgang til infor
manterne var, at jeg ønskede at få del i deres viden, samtidig med at jeg forsøgte at være 
opmærksom på den ramme eller diskursive kontekst, som deres viden var indlejret i. De 
metodiske konsekvenser af denne intention var, at jeg i samtalerne og i mine spørgsmål 
tog mine informanter og deres udtalelser alvorligt, også i tilfælde hvor jeg besad infor
mation, der bestred deres udlægning af et forhold. I interviewene stillede jeg spørgsmål, 
hvormed jeg forsøgte at komme ind til den logik eller generelle opfattelse, som styrede 
deres fremstilling. Ofte først i slutningen af interviewet præsenterede jeg dem for de
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andre alternative udlægninger og argumenter, som jeg var bekendt med, for derigennem 
at høre deres mening om og reaktion herpå. Jeg ventede med at præsentere modargumen
ter eller andre opfattelser, da jeg i første omgang ønskede at give informanten mulighed 
for så vidt muligt at præsentere og argumentere for sin opfattelse uden straks at skulle gå 
i opposition. I en vis forstand kan man godt sige, at jeg påtog mig en sokratisk rolle, hvor 
jeg med undersøgende spørgsmål som en slags fødselshjælper hjalp fremstilling og argu
menter på vej. Det metodisk problematiske er her at finde en holdbar vej mellem en le
dende udspørgeteknik, hvor man næsten lægger ordene i munden på informanten og en 
diskuterende argumentationsform, hvor den retorisk overlegne uundgåeligt vil domine
re.

Da jeg udelukkende kan forstå enkelte ord og sætninger på kinesisk, og da kun meget 
få af mine informanter var i stand til at føre en samtale med mig på engelsk, var jeg af
hængig af en tolk. I begyndelsen af feltarbejdsperioden kom jeg i kontakt med en ung 
naxi, som studerede engelsk i Kunming. Ved en lejlighed prøvede jeg at bruge hende som 
tolk, men på grund af hendes ringe engelskkundskaber og meget tilbageholdende og se
lektive tolkning var det ingen succes, og jeg forsøgte ikke siden at anvende lokale tolke. 
På feltarbejdet var jeg sammen med min kinesisktalende veninde, som i resten af felt
arbejdsperioden fungerede som tolk for mig. Dette satte jeg stor pris på, da hun var godt 
bekendt med feltarbejdets problemstilling, og hun derfor i tolkningssituationen i vid ud
strækning var klar over hvilke informationer, der ville være af interesse for mig og derfor 
enten skulle oversættes umiddelbart eller - hvis disse informationer var af mere indirekte 
eller følsom karakter - at hun skulle gøre mig opmærksom på informationerne umiddel
bart efter samtalesituationen. Dette var specielt brugbart i de uformelle samtaleinterview 
(se nedenfor). Yderligere var det en fordel, at vi kunne tale om og gensidigt konstruktivt 
kritisere mere formelle problemer ved tolkningsstituationen; både hvad angik selve tolk
ningen, mine formuleringer af spørgsmålene og forhold vedrørende etikette.

Selv om jeg var tilfreds med tolkningen, erfarede jeg, at selve tolkningssituationen 
for mig var utilfredsstillende på længere sigt. I samtaler med en informant over tolk, 
opnåede jeg kun meget vanskeligt og begrænset, hvad man kan kalde dialogisk nærhed. 
En samtalesituation omkring et interview er ikke kun en sproglig udveksling, der foregår 
også en samtidig kommunikation på et mere kropsligt niveau: øjenkontakt, mimik og 
andre kropslige bevægelser, som er af stor betydning både for selve kommunikationens 
informationsudveksling og for den mulige udvikling af et venskabeligt forhold mellem 
de samtalende. Når man samtaler over en tolk, vil meget af den personlige kommunika
tion være blokeret af tolken, der under samtalen fungerer som et tredje punkt, de samta
lende umiddelbart henvender sig til. Dialogen kan derfor kun vanskeligt udvikle sig og 
det er vanskeligt at komme ud over den konkrete - sprogligt artikulerede - problemstil
ling. Man kan vanskeligt „fange tråde" og komme „under" eller „mellem" de sproglige 
udsagn. Problemet er størst i samtaler om vanskelige emner, men kan være ubetydeligt i 
et meget formelt interview, hvor man ønsker konkrete svar på konkrete spørgsmål.

En yderligere formel begrænsning var, at jeg rejste ind i Kina på et almindeligt turist
visum og dermed ikke havde nogen officiel forskningstilladelse i landet. Det var mig dog 
en væsentlig hjælp, at jeg kom i kontakt med en forsker i minoritetsspørgsmål ansat ved 
et universitet i provinshovedstaden Kunming. I kraft af min forbindelse til ham og to an
befalinger, han gav mig med til forskellige institutioner i Lijiang, havde jeg allerede fra 
feltarbejdets start positiv kontakt til væsentlige informationskilder. I Kina er det af stor
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vigtighed, at man har personlige forbindelser til indflydelsesrige folk. Det kinesiske ord 
guanxi betegner de personlige venskabsrelationer, som kan være altafgørende for, om 
man ved henvendelse til forskellige institutioner bliver positivt behandlet eller slet og ret 
afvist.7 Man kan lette en positiv behandling ved med en anbefaling eller et visitkort at 
bevise at have guanxi med en betydningsfuld person. Visitkort har stor betydning netop 
i denne sammenhæng: Har man i Kina intet eget visitkort, er det den almindelige opfat
telse, at man ikke kan have nogen væsentlig status og betydning - og derfor ikke er værd 
at etablere guanxi med (denne handling indebærer almindeligvis netop visitkortudveks
ling). Jeg havde derfor også fået lavet mig en stabel visitkort med mit navn oversat til 
kinesiske skrifttegn. (Et navn kan oversættes efter enten lyd eller betydning; mit kinesi
ske navn blev den tilnærmelsesvis fonetiske ækvivalent Laosen Xiong - efternavnet skri
ves forrest).

Retrospektivt kan jeg se, at jeg i forbindelse med dataindsamlingen benyttede mig af 
tre forskellige interviewtyper. Ud over at være strukturelt forskellige, fandt de som me
toder deres respektive styrker i forskellige situationer og til at indhente forskellige typer 
af information. I det efterfølgende vil jeg kort gennemgå kvaliteterne ved henholdsvis 
samtaleinterview, dybdeinterview og specialistinterview.

Samtaleinterview
Denne type interview er karakteriseret ved, at der ikke formelt er fastlagt nogen rollefor
deling med hensyn til hvem, der er udspørger (interviewer) og hvem, der er informant 
(respondent). Interviewet tager sig ud og udvikler sig næsten som en normal samtale. Der 
er dog den forskel fra samtaleinterviewet til den almindelige samtale, at (mindst) den ene 
part i samtaleinterviewet - intervieweren - på forhånd har nogle specielle interesser og 
ofte også inden selve samtalen påbegyndes, har nogle spørgsmål at stille. De spørgsmål, 
som jeg ønskede besvaret, stillede vi (tolken og jeg) i løbet af samtaleinterviewet, uden at 
det på forhånd lå fast, hvilken gruppe af spørgsmål, der skulle stilles i hvilken rækkeføl
ge. Under interviewet dukkede helt nye spørgsmål ofte op, og nye sammenhænge og 
problemstillinger fremkom. På denne vis ligner samtaleinterviewet meget en normal 
udvekslingssituation i en almindelig samtale.

Samtaleinterviewet brugte jeg til at indhente konkret viden om umiddelbare forhold, 
uden at jeg behøvede den store formelle iscenesættelse af interviewet. Interviewets ram
mesætning var meget enkel, da vi ofte blot henvendte os til fremmede folk på gaden som 
synligt havde forbindelse til et forhold, jeg var interesseret i at opnå viden om. Med al
mindelig nysgerrighed stillede vi forskellige spørgsmål, for eksempel vedrørende deres 
konkrete aktivitet, beklædning, hjemsted eller etniske tilhørsforhold. En væsentlig for
udsætning for at denne form for interview kunne lykkes, var naturligvis, at folk overho
vedet var interesserede i at tale med os. Det var så heldigt, at vi altid oplevede, at naxieme 
var meget imødekommende og venlige, og åbenbart syntes, at det var spændende at tale 
med sådan et par „langnæser" (som kineserne spøgende kalder vesterlændinge). Under 
disse samtaleinterview tolkede min veninde for mig. Enkelte gange var det, specielt i in
terviewene med de ældre kvinder, problematisk, at vi ikke kunne naxi og at samtalen 
derfor måtte forløbe ved hjælp af det begrænsede kendskab til kinesisk,8 som især denne 
gruppe har. Dog var det altid muligt at kommunikere om de simple og meget konkrete
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forhold, som jeg gennem disse interview specielt ønskede at opnå viden om. For eksem
pel om en beklædningsdel var typisk for naxi, eller om den eventuelt var tibetansk eller 
kinesisk, eller om det kun er kvinder og eventuelt udelukkende en bestemt aldersgruppe, 
der anvender den.

Informationerne fra samtaleinterviewene var væsentlige for mig, da de ud over at gi
ve reel og konkret viden, udgjorde et supplerende perspektiv på nogle aspekter, som jeg 
havde andre informationer om. Som eksempel herpå kan nævnes en situation, hvor vi 
havde været hos en lokal forsker i naxibeklædning. Han var specielt interesseret i at på
vise, hvordan forskellige gamle myter og folkesange indeholdende fortællinger om slan
ger og frøer kunne kaste lys over betydningen af den traditionelle naxi dragt for kvinder. 
Naxi kvinderne bærer på ryggen et fint forarbejdet fåreskind, som hyppigst er påsat syv 
farverige stofskiver. Vi spurgte forskeren, hvordan det kunne være, at man somme tider 
ser, at de ældre kvinder ikke har disse stofskiver på fåreskindet. Hans forklaring var, at de 
pågældende kvinder ganske simpelt havde tabt dem. Forklaringen fik vi dementeret ved 
et samtaleinterview, hvor vi talte med en ældre kvinde i en lille skrædderforretning. Hun 
sad i sin forretning iklædt den traditionelle naxi dragt, men på denne dragt var der ikke de 
farverige stofskiver. Selv om hun kun beherskede et begrænset kinesisk, var det dog 
muligt at spørge hende, hvorfor hun ikke havde stofskiver på sit fåreskind. Med det sam
me gik hun hen til et skab, hvor hun åbnede en skuffe og fremtog de syv stofskiver, som 
hun viste os og åbenbart var temmelig stolt af (der findes forskellige kvaliteter). Hun for
klarede, at man ikke altid tager disse stofskiver på, da de er ekstra udsmykkende og der
for spares til hverdag, og at det desuden ikke ser pænt ud at have dem på til et ældre og 
slidt hverdagsfåreskind, som det hun havde på nu. Efter interviewet bemærkede jeg i 
overensstemmelse med hendes forklaring, at det altid var de slidte naxi fåreskind, der var 
uden stofskiveme. Det uformelle og spontane samtaleinterview gjorde det muligt at de
mentere den information, jeg havde opnået gennem et mere grundigt interview med en 
person, som man i kraft af hans position som forsker kunne mene besad en bedre viden 
og indsigt.

Samtaleinterviewet var en god indgang til at skabe bekendtskaber, der senere mulig
gjorde et mere grundigt dybdeinterview eller specialistinterview. Jeg benyttede mig af 
almindelig kontaktopsøgende nysgerrighed, og nedskrev ofte først den indhentede infor
mation umiddelbart efter interviewet for ikke at forstyrre den almindelige samtaleform, 
som kendetegner og kvalificerer denne interviewform.

Dybdeinterview
I dybdeinterviewet ligger det klart, hvem der ønsker viden (eller svar) fra hvem. Intervie
wet er løst struktureret, hvorved forstås, at man ikke stiller sine spørgsmål efter et fastlagt 
skema, men lader dem dukke op i en samtale-situation, hvor man går bag om eventuelt 
uklare eller problematiske formuleringer og tillader samtalen at gå ud på „sidespor11 i 
forhold til de planlagte spørgsmål. De dybdeinterview, jeg foretog, var ofte af længere 
varighed og foregik i en afslappet og temmelig uformel atmosfære.

Dybdeinterviewet udførte jeg hyppigst med en informant, som besad megen viden 
om et bestemt område, jeg var interesseret i. Den information jeg ønskede at indhente, 
kunne godt være af mindre konkret og håndgribelig art (for eksempel vedrørende vær
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dier eller regler) og indeholdt ofte personlige beskrivelser fra informantens livshisto
rie.

Under disse interview benyttede jeg mig hyppigst af noteskrivning og sommetider 
båndoptagning. Selv når jeg optog interviewet på bånd, var det en god idé at tage noter 
under interviewet, da jeg derved løbende blev opmærksom på nye problematikker ved 
emnet. De pauser, der ved notetagningen opstår i interviewet, har den fordel, at de giver 
anledning til eftertanke, hvorved man kan finde på supplerende spørgsmål. Endvidere 
var det mit indtryk, at notetagningen understreger den seriøsitet, man lægger i inter
viewet og dermed vedligeholder den interviewedes interesse og villighed til at svare. Det 
er min erfaring, at en forudsætning for båndoptagelsens egnethed under disse løst struk
turerede dybdeinterview var, at der var en gensidig tillid og sympati. Det er vanskeligt at 
opstille formelle betingelser for båndoptagelsens egnethed. 1 hver enkelte situation måtte 
jeg afveje, hvorvidt jeg mente at kunne opnå de bedste data ved en nøjagtig verbal doku
mentation på bånd, eller om jeg ved at undlade båndoptagningen kunne etablere en inter- 
viewsituation, der muliggjorde bedre og mere information, som jeg dog med notetagning 
under og umiddelbart efter interviewet kunne gengive mindre præcist, end ved bånd
optagning.

For mig fungerede disse dybdeinterview bedst, når jeg kunne tale direkte, på to
mandshånd med min informant og altså ikke var afhængig af tolkning. Dette skyldes at, 
den mere intime stemning, den personlige relation og gensidige sympati er væsentlige 
for interviewets succes. I denne forbindelse er det også værd at nævne, at det var lettere 
at etablere dybdeinterview overfor naxier med højere uddannelser, hvilket sikkert hæn
ger sammen med, at det er en forudsætning for et vellykket dybdeinterview, at intervie
wer og informant deler normer omkring samtalens forløb.

Specialistinterview
Specialistinterviewet udførte jeg med personer, som havde en særlig stor viden om et 
forhold eller aspekt, som jeg ønskede nærmere kendskab til. Vi interviewede under 
denne form (som hyppigst forløb med tolkning) håndværkere, kunstmalere, religiøse 
specialister og forskere. Fælles for alle interviewene var, at jeg ønskede at opnå indsigt 
i deres specialviden om et bestemt aspekt, og at dette forhold var bestemmende for 
interviewets forløb og de roller, vi antog derunder. Interviewtypen var kendetegnet ved 
at være struktureret i kraft af de forberedte spørgsmål. Som i dybdeinterviewet hændte 
det ofte, at vi under interviewforløbet bevægede os ud på emnemæssige „sidespor", 
men det var dog under hele forløbet det konkrete forhold eller aspekt, som informan
ten var specialist i, der styrede interviewets indhold og retning. Det er dette strukturer
ende forhold, der væsentligst adskiller specialistinterviewet fra dybdeinterviewet. Spe
cialistinterviewet er videre kendetegnet ved, at det modsat dybdeinterviewet ikke kræ
ver et særligt nært eller personligt forhold mellem interviewer og informant. Intervie
wet kan udmærket foretages temmelig „formelt", og kan derfor være et godt førstein
terview, da det distancerede personlige forhold, og det fastlagte emne for samtalen 
ikke er nogen ulempe for dataindsamlingen. Som dataindsamlingsteknikker anvendte 
jeg notetagning under og umiddelbart efter interviewet. Også ved denne type interview 
var det mit indtryk, at notetagningen understregede min seriøsitet over for informan
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ten, og fremhævede værdien af den specialviden, han eller hun besad om et konkret 
forhold. Jeg var som interviewer den uvidende elev med de opklaringssøgende spørgs
mål, og informanten var den vidende, der kunne forklare mig tingenes rette sammen
hæng.

Interview og analytisk interesse
De interview,jeg anvendte på mit feltarbejde, opnåede ikke deres værdi som dataindsam
lingsteknikker i kraft af en formel rammesætning, der sikrede udsagnenes sandhedsvær
di, eller i kraft af en præcis dokumentation. Ligesom en dataindsamling, der skulle sikre 
en „sandhed" om essensen af naxi kultur, ville en meget omstændelig dokumentering af 
interviewene (for eksempel ved videooptagelse eller båndoptagelse og efterfølgende 
præcis transskription) ikke kunne have leveret data, som havde haft nogen væsentlig re
levans for den problematik, jeg ønskede at undersøge på mit feltarbejde.

Det er ikke hensigtsmæssigt at betegne nogle af de formelt, kvalitativt set meget uens 
interviewtyper som bedre end andre. Det er i sig selv ikke graden af nærhed og intimitet, 
der bestemmer værdien af uformelle, løst strukturerede og „open-ended“ interview, hvil
ket alle de ovennævnte typer må betegnes som (i modsætning til formelle og stramt 
strukturerede spørgeskemastyrede interview). Interviewenes værdi er derimod afhængig 
af, hvorvidt man som interviewer nærmer sig sine informanter på en sådan måde, at man, 
givet de forskningsmæssige omstændigheder, formår at indhente gode data om de for
hold, man ønsker at belyse og afdække i sin analyse.

Ved at forstå dc samtaler, jeg førte på feltarbejdet, som forskellige generelle inter
viewtyper har det været lettere at forholde informationernes argumentatoriske værdi i 
forhold til hinanden. Som beskrevet i eksemplet med forskeren og den kvindelige skræd
der tilstræbte jeg at lade forskellige opfattelser konfrontere med hinanden, uanset kilder
nes og interviewformernes forskellighed. Ud fra en vurdering af de fremsatte argumenter 
søgte jeg at afdække både de faktuelle forhold og diskurserne i de videnskabelige og 
folkloristiske artikulationer af naxi kultur.

De informationer, jeg søgte at indhente, vedrørte den aktuelle præsentation af enkelte 
centrale aspekter af den selvfremstillede naxi kultur. Ved at opsøge de individer, der var 
aktive i artikulationen af naxi kultur, og spørge dem om baggrunden for aspekterne og for 
deres eget engagement, var det muligt med supplerende baggrundslitteratur at redegøre 
for aspekternes sociokulturelle og historiske baggrund. Den genealogiske information 
om de kulturelle aspekters historie som fænomener, der til forskellige tider har indgået i 
forskellige sociokulturelle kontekster og derved har antaget forskellige betydninger, 
kunne analytisk sammenholdes med den form og betydning, de i dag fremstår med i det 
moderne kinesiske samfund. Derved har det været muligt at afdække ydre magtforhold, 
politisk og kulturelt hegemoniske perspektiver og individuelle motivationer, som har 
været bestemmende for den kulturelle konstruktion.

De forskellige former for interview har bidraget med informationer, der fra flere 
vinkler i analysen har kunnet belyse det kompleks af stadigt skiftende eksterne og interne 
kræfter, der virker ind på og er bestemmende for den aktuelle artikulation af naxi kultur.
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Noter

1. Feltarbejde! blandt naxieme blev foretaget som et led i antropologistudiet. Baggrunden for min interesse 
for området var to tidligere kortvarige besøg. Det nærmere etnografiske, teoretiske og analytiske udbytte 
af feltarbejdet har jeg behandlet i mit speciale (Larsen 1995).

2. Inspireret af Habermas’ delvist analyserende og normative teori om kommunikativ handlen, anlægger jeg 
her et vurderingsgrundlag for datas rigtighed, der accepterer den overbevisende kraft i „det bedre argu
ment". Senere i artiklen kommer der et eksempel, der forhåbentlig vil illustrere det formålstjenlige i denne 
position, der i denne sammenhæng alene er af pragmatisk karakter.

3. Det er med udgangspunkt i den sene Wittgensteins sprogspilteori, at David Francis indfører denne skelnen. 
Spilteorien påpeger, at udsagns og begrebers betydning skal identificeres på baggrund af den kommunika
tive praksis (eller det sprogspil), som de indgår i, og ikke ud fra praksisfjeme metafysiske overvejelser. 
Med denne indsigt fra den analytiske filosofi kritiserer Francis postmoderne samfundsvidenskabelige 
fremstillinger, der ikke skelner mellem en objektiv virkelighed og den subjektive oplevelse heraf (Francis 
1994).

4. Argumentet, at det ikke er fællesskab om kulturelle træk, som er afgørende for sociale gruppers eksistens 
og afgrænsning, er også fremsat af Fredrik Barth (1969:10), men dog tidligst af Edmund Leach i 1954 
(Bentley 1987:24).

5. I mit speciale (Larsen 1995) behandler jeg den kulturelle artikulation af disse for naxi kulturen centrale 
aspekter, og søger at afdække de komplekse forhold og processer, der virker ind herpå.

6. Denne analytiske tilgang er i overensstemmelse med forslagene om, at antropologen skal påtage sig opga
ven at fortolke mellem forskellige kulturelle traditioner (jf, Bauman 1987) og gøre opmærksom på de 
kulturelle opfindelser (Wagner 1981:159).

7. Alan Smart behandler (1993) med udgangspunkt i en diskussion af Bourdieus begreb symbolsk kapital 
forskellen på bestikkelse og udveksling af gaver i en guanxi-relation. Udvekslingen af gaver i guanxi-re- 
lationen skiller sig ud ved at det er selve relationen, der er central. Guanxi er forbundet med det væsentlige 
kinesiske begreb om „ansigt" (mianxi). Man har meget ansigt, hvis man har mange sociale relationer, og 
man „taber ansigt", hvis man opfører sig på en måde, som er upassende for en guanr/'-relation (op.cit. :402). 
Upassende og „ansigtstabende" er det for eksempel, hvis det i en gaveudveksling tydeligt fremgår, at det er 
selve handlingen og ikke den personlige relation, der er central - dette opfattes som bestikkelse, og er ikke 
passende for en gumm-relation. Tillid mellem personerne er altafgørende for relationen (op.cit.:403).

8. Når jeg her og andetsteds i artiklen taler om kinesisk, så henviser jeg til mandarin-kinesisk, der er det of
ficielle sprog i Folkerepublikken Kina, hvor der ud over minoritetssprogene (som for eksempel naxi) tales 
flere væsentligt forskellige dialekter af det kinesiske sprog.
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JURG WASSMANN

RUMSPIL VED YUPNOFLODEN
En eksperimentel metode på et 
antropologisk feltarbejde1

Projektet „Etno-kognitiv undersøgelse af yupno i det nordøstlige Ny Guinea" blev påbe
gyndt i 1986. Formålet med undersøgelsen var dels at lave så udførlige optegnelser af 
den etniske gruppe yupnos kulturelle viden som muligt, dels at producere de første etno
grafiske data om denne hidtil ukendte kultur og, endelig, at afprøve tværfagligt samarbej
de i felten: derfor arbejdede de tre deltagende antropologer sammen med botanikere, to 
læger, en psykolog og en musikolog (se Wassmann 1992,1993). I det følgende vil proce
duren i felten og resultaterne fra vores undersøgelse af hvordan yupnoeme opfatter deres 
boplads som „rum", som et „kognitivt kort", blive diskuteret nærmere.

Projektet skulle registrere den kulturelle viden som yupnoeme kan anvende i specifik
ke områder der er vigtige for dem, beskrive denne videns natur, identificere hvordan den 
er fordelt mellem individerne, bestemme hvorvidt der i denne sammenhæng opstår vari
anter og beskrive hvordan den anvendes af almindelige yupnoer i dagligdagen. Vi forsøg
te at komme tættere på individernes mentale vidensmodel ved hjælp af selvopfundne eks
perimenter, som ikke desto mindre indskriver sig i traditionen fra J. Piaget og J. Bruner.

Tilgangen sår tvivl om den antagelse der i hovedtræk er afledt af Durkheims teorier 
og som findes i megen traditionel feltarbejdspraksis, og ifølge hvilken antropologer ikke 
beskæftiger sig med individer som sådan, men blot med deres funktion som bærere af en 
fælles kultur. Med de ovenfor anførte problemstillinger bliver det nødvendigt at studere 
individer, eller kategorier af individer, og ikke blot betragte dem som en slags kulturelle 
„underenheder". Af denne grund måtte vi gå ud over spørgsmål til og observationer af 
hverdagsadfærd, som udgør det sædvanlige metodiske værktøj i traditionel antropologi, 
og i stedet anvende særlige psykologiske færdigheder og teknikker som en integreret del 
af arbejdet i felten.

Udtrykket „en integreret del" er væsentligt her. Historisk var den første fælles under
søgelse den berømte Cambridge Ekspedition til Torres Straits (1898-1899), hvor antro
pologer og psykologer arbejdede parallelt, selv om hver gruppe dog forfulgte sine egne 
mål. I efterfølgende samarbejdsprojekter var der tættere kontakt, men som regel var der 
stadig en stiv arbejdsopdeling hvor psykologer primært forestod tests af forskellig slags. 
I vores projekt har antropologen og psykologen sammen planlagt og udført visse centrale 
aspekter af feltarbejdet, begge har fulgt det samme mål: primært at fastslå karakteren og 
fordelingen af kulturel viden inden for samfundet.
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Dette betyder ikke at de verdenssyn som undersøges her opfattes som blotte ansamlinger 
af dele uden nogen indre sammenhæng. De kan siges at udgøre et system, men det er et 
åbent system som udsættes for konstant forandring, og det omfang systemet tilegnes i 
kan variere betydeligt afhængigt af de forskellige positioner i samfundet som kulturens 
medlemmer indtager. (Hermed udfordres en anden af Durkheims traditionelle antagelser, 
nemlig at en kultur er karakteriseret ved et sæt af „kollektive forestillinger1* der deles af 
dens medlemmer.)

Som konsekvens heraf blev der udviklet en interdisciplinær tilgang, og den blev te
stet i den aktuelle etnografiske situation. Tilgangen består af en tretrinsprocedure som 
forbinder interview, observation og eksperiment:

a. Interview med hovedinformanter og almindelige folk.
b. Adfærdsobservationer i hverdagssituationer med henblik på at få indblik i an

vendelsen af viden i det daglige liv.
c. Eksperimenter (som basalt er non-verbale, selv om de efterfølgende verbale 

forklaringer på de valgte handlinger er vigtige) med henblik på at foranledige 
adfærd der ikke kan observeres i hverdagssituationer.

Interview
Af gode grunde starter etnografen ofte med at interviewe nogle få hovedinformanter, ofte 
„opinonsledere", personer med høj social status i samfundet som kan præsentere et sam
menhængende, normativt system. Med disse „alvidende informanter**, som er øvede i at 
svare på antropologens spørgsmål, er det muligt intensivt at bearbejde det verbale mate
riale, for eksempel at dele begreber op i deres semantiske dele, det vil sige at indsamle de 
kvalitative data som er så grundlæggende for den etnografiske metode (Agar 1986; 
Bernard et al. 1986; Werner & Schoepfle 1987).

Denne første model konfronteres så med alternativer afledt fra interview med så 
mange individer som muligt for at få indblik i fordelingen af viden i forskellige grupper 
af befolkningen (i forhold til alder, køn, særlige erfaringer, uddannelse osv.).

Observationer
Interviewdata er ikke tilstrækkelige til at beskrive brugen af viden. Det er nødvendigt at 
observere hvordan almindelige folk anvender det normative system i konkrete situatio
ner og hvordan de indbyrdes taler om det. I praksis veksler man mellem interview og 
observationer.

Men der er særlige problemer forbundet med at gøre observationer. I hverdagssitua
tioner bestemmer rutiner handlingerne; sjældent kan man spontant observere hvordan 
et individ konfronteres med et nyt problem der begrebsliggøres som sådan og fører til 
en søgning efter løsninger. „Problemudformning og problemløsning kan formodes at 
være integrerede dele af en enkelt proces i mange situationer i den virkelige verden** 
(Murtaugh 1985:192). Hvis et problem løses, sker det automatisk, næsten uiagttageligt, 
og det er udefra ikke let at afgøre hvilke tanker individet gjorde sig. Et andet problem er 
at kulturel viden ofte er „gennemsigtig for dem der bruger den“, og når den én gang er
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tilegnet, „bliver den det man ser med, men sjældent det man ser“ (Hutchins 1980:12). 
Derfor bruges kulturel viden ofte ubevidst: den er implicit (Strauss 1984), legemlig- 
gjort (Chamoux 1981), ikke-refleksiv. Af disse grunde er eksperimenter ofte uom
gængelige.

Eksperimenter
For lettere at kunne observere problemløsning (som den væsentligste del af kognition, 
selv om kognition er mere end det), stillede vi enkeltpersoner over for kunstige situatio
ner ledsaget af instruktioner og spørgsmål vi opstillede; et problem konstrueres, og det 
kan kun løses ved hjælp af eksplicit og bevidst anvendelse af kulturel viden. Disse situ
ationer kaldes her eksperimenter eller kvasieksperimenter - Lave (1988) taler om „simu- 
lationseksperimenter“ - da subjekterne bedes om at gøre noget usædvanligt som er nyt 
for dem. (Inden for psykologien ville begrebet „kontrolleret eksperiment" være pas
sende.)

Mens eksperimenter er psykologers basale værktøj, er de usædvanlige i traditionel 
antropologi; de blev under betegnelsen „eksperimentel antropologi" lanceret i felten af 
Price-Williams (1978) og især Cole og medarbejdere (Cole, Gay, Glick & Sharp 1971; 
Cole & Scribner 1974; Scribner & Cole 1981). Fordelene ved en sådan fremgangsmåde 
er indlysende: det kan lettere observeres hvordan en særlig viden bruges i en ny situa
tion, og vi kan få mere at vide om kognitive processer end ved observation af daglige ru
tiner. En anden fordel er at eksperimenter ikke behøver at være verbale; non-verbal ad
færd kan observeres selv om verbalisering kan hjælpe med til at beskrive adfærden mere 
eksplicit. Men der er også ulemper som ofte får antropologen til at afvise brugen af eks
perimenter: hvis situationerne er for kunstige, og subjekterne ikke er vant til at blive an
bragt i sådanne usædvanlige situationer, så er det langtfra sikkert at de vil være i stand til 
at vise deres sande kognitive kompetence. Dette er grunden til at det er vigtigt ikke at 
stole på enkelteksperimenter, men gentage situationerne indtil forskeren kan være rime
ligt sikker på at udførelsen afspejler kompetencen (Brown & Sechrest 1980; Lonner & 
Berry 1986).

Den ovenfor beskrevne tretrinsprocedure blev i praksis anvendt over for yupnoeme. 
Vi undersøgte fire af yupnokulturens forskellige vidensområder: talsystemet og tællen, 
klassifikation af omgivelserne, klassifikation af fødevarer og opfattelsen af yupnoemes 
levested som „mm". I det følgende vil de eksperimentelle metoder bag resultaterne fra 
det sidste vidensområde i yupnokulturen blive beskrevet i detaljer.

Rumspil
Der er ingen tvivl om at en undersøgelse af rumopfattelser forudsætter en rig etnografi 
og en stor mængde data baseret på naturlig interaktion. Det bedste er naturligvis rum
lige beskrivelser der opleves i det virkelige liv. Men man kan være nødt til at bruge 
lang tid på at indsamle en rimelig mængde af disse, og de siger ikke noget om græn
serne for det deskriptive system. I hverdagen er det kun muligt at fokusere på nogle få 
udtryk (jf. Hanks 1990), resten forbliver impressionistisk. Med henblik på at frem
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kalde verbale (og gestikulative) interaktioner over rumlige temaer, blev der yderligere 
udført nogle såkaldte rumspil. Vi anvendte et sæt fremlokningsteknikker som er udvik
let i den kognitive antropologiske forskningsgruppe Max Planck Cognitive Anthropol
ogy Research Group der har ladet sig inspirere af forskning gennemført af kognitions
psykologer (Clark & Wilkes-Gibbes 1986; Weissenbom 1986) og af lingvister (de 
Leon 1991).

Rumspil betyder her opgaver udformet med henblik på at fremprovokere samtaler 
om rum. Forskeren er her ikke en udspørger eller en deltagende observatør, snarere op
træder han som den der tilskynder til interaktion. Disse spil giver mulighed for en vis 
grad af naturlig interaktion, hvilket er en væsentlig pointe da vi er interesserede i data der 
ikke blot afspejler viden om sproget eller dettes struktur, men talerens faktiske praksis 
(jf. Senft 1992:14).

Spillene blev udformet som en kommunikativ opgave der skulle udføres af to spille
re. De to partnere sad ved siden af hinanden med en skærm imellem sig og var begge 
orienteret i samme retning. De blev bedt om at udføre en serie interaktive opgaver. For 
eksempel bestod en af opgaverne i at en informant (,,spillederen“) skulle beskrive en rute 
(markeret med en snor) gennem en modelby således at den anden informant („medspil
leren") bag skærmen kunne efterligne ruten på en identisk model. Opgaven bestod væ
sentligst i at give præcise beskrivelser af rute og beliggenhed. I en anden opgave skulle 
spillederen beskrive en leddelt træmands position og stilling sådan at medspilleren kunne 
efterligne kropsholdningen på en anden identisk figur. I en tredje opgave skulle spil
lederen beskrive den relative placering af en gruppe husdyr således at medspilleren kun
ne efterligne arrangementet.

Langt det mest informative var et foto-til-foto-efterligningsspil (på trods af vanske
ligheder med at fortolke de viste objekter): 58 fotografipar blev præsenteret i grupper på 
12, spillederen valgte et af dem og skulle beskrive dem på en sådan måde at medspilleren 
kunne udvælge det samme foto fra sin identiske billedbunke. De afbilledede plastic
modeller på fotografierne (mandlige figurer, træer, dyr osv.) varierede på en systematisk 
måde deres position i forhold til hinanden. Spillernes orientering blev også ændret peri
odevis (dvs. at de så i forskellige retninger), lige som rollerne blev byttet rundt efter en tid 
således at spillederen blev medspiller og omvendt (for yderligere information om rum
spil se de Leon 1991; Levinson 1992).

Fjorten yupnoer spillede foto-til-foto-efterligningsspillet (kun dette spil vil blive be
handlet her), i alle tilfælde parvis hvor parrene varierede efter kriterierne ung/gammel, 
mand/kvinde, med skolegang/uden skolegang. Spillet varede per par 90 minutter. Spille
ne blev spillet i landsbyen Gua, foran antropologens hus, ved et bord (se figur 1); de blev 
optaget på bånd og delvis på video.

Yupnoeme bruger tre systemer i deres rumlige beskrivelser: et relativt (kropscentre
ret) system, et absolut (ikke-kropscentreret) system og en systematisk brug af stedsbe
tegnelser som ofte forbindes med benævnelser for absolutte verdenshjørner.

Nøjagtig hvordan disse forskellige systemer anvendes, demonstreres herunder ved de 
beskrivelser som de tre spilledere giver af det samme fotografi (se figur 2). Billedet viser 
en plasticmodel af en dreng der vender ryggen til betragteren og holder en stok i sin højre 
hånd; til venstre for ham står et træ. Eksemplerne er valgt så de hver især favoriserer et af 
de tre mulige beskrivelsessystemer, som regel bliver disse systemer dog blandet langt 
mere sammen.
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Figur 1: Kandat (spilleder) og Gumban (medspiller) udfører et rumspil.
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Rumbeskrivelser blandt yupnoeme

1. Det kropscentrerede eller relative referencesystem
Spillederen er Nayakot, en dreng på cirka 16 år og uden skolegang. Han beskriver bille
det for Yangogwak som er på samme alder. Under spillet ser de begge i „nedstrøms ret
ning", det vil sige mod (vort) øst.

1) njarensok walinda akan avimban 
njaren-sok / wal-i-nda / ak-an / avi-mban
Blomst (på missionssproget kåte)-diminutiv / alle grenene-dens-possessiv 
/ stå-3. person flertal nutid / retning „over" i forhold til kilden

2) amin kanda yo koman koman 
amin / kanda /yo / koman / koman 
menneske / en / en ting / grøn, ny / grøn, ny

3) tim mbaga kandakon mbamak akndak
tim / mbaga / kanda-kon / mbamak / ak-ndak
del (basis) / bakke / en-på / sætte fod ned / stå-3. person ental nutid

4) akwi komam komamo nampak eek
akwi / komam / komam-mo / nampak / eek
T-shirt (på missionssproget kåte) / grøn, ny (her: blå) / grøn, ny-emfatisk / bærer /og

5) aminteetnda njien kolon kolon 
amin-teet-nda / njien / kolon / kolon
menneske være-buestreng (derfor: den side som trækker buestrengsemnet)
/stok / gul / gul

6) o kandinan a vidak
o / kanda-nan / avi-ndak
eller / en-genstand / holde-3. person ental nutid

7) mbon nameek akndak 
mbon / name-eek / ak-ndak
bagdel / vende mod-og / stå-3. person ental nutid

Altså i omtrentlig dansk gengivelse:
Forgreningen af træet er oven over (manden), en mand står med sine fødder på en 

grøn forhøjning, han bærer en meget grøn (blå) T-shirt og hans højre hånd holder en gul 
stok eller noget andet, han står dér og vender sin bagdel (mod mig).

Spilleren beskriver hvordan den mandlige figur vender ryggen mod ham (spiller), 
hvordan den holder en stok i højre hånd og hvordan træet er placeret over den (grenene 
når en anelse op over dens hoved); udtrykket venstre (som vi kunne have forventet her) 
bruges ikke. For at kunne forstå dette er vi nødt til at tage den kulturelle kontekst i be
tragtning som den verbale ytring indlejres i. Vi er i denne sammenhæng nødt til at under
søge hvordan den menneskelige krop opfattes.

Ifølge yupnoemes menneskeopfattelse består det komplette menneske (amin) af flere 
dele (Keck 1993; Wassmann 1993). Ud over kroppen er der to åndelige substanser der
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tilhører mennesket: den frie sjæl wopm, „spejlbilledet", „skyggen" der ikke lokaliseres 
præcist og som forlader kroppen under søvnen og i tilfælde af sygdom, såvel som 
legemssjælen moixan, „den em der fremkommer når solen om morgenen skinner på den 
dugvåde jord". Den er til stede i alle dele af kroppen, men særligt i åndedrættet. Da den 
indeholder en persons livsenergi, gør den det muligt for ham at se, høre og bevæge sig. 
Til et menneskes personlighed hører også dets famgap-melodi, „den døde ånds stemme", 
en klar række af tre til fem toner som personen har „fundet" i en drøm og som fungerer 
som et individuelt identifikationskald, og personens navn der er det samme som navnet 
på den mand der bidrog mest til moderens brudepris, og navnet er derfor som navn min
dre et individuelt kendemærke end et udtryk for en social relation. Derudover er alle i 
besiddelse af en vis mængde livsenergi (tevantok), en upersonlig energi som legems
sjælen rummer og hvis størrelse, i kraft af omstændigheder eller handlinger, midlertidigt 
kan variere og derfor få ham til at blive „anderledes" (tilagi). Afhængigt af den mængde 
livsenergi der er til stede i personen, kan et menneske være i en tilstand som enten er 
varm, kold, eller kølig. En varm (tepm) person er overophedet, vred, egensindig og pro
blemplaget, han er med andre ord „over" sin sociale gruppe, mens den lidet handlekraf
tige, den afventende og socialt marginale betragtes som kold (mbaak). Kun den kølige 
(yawut) tilstand er ønskværdig; mennesket betragtes her som fuldt socialt integreret, han 
befinder sig iblandt sine medmennesker, på samme niveau som disse, han indtager den 
ideale holdning: let bøjet. I denne position kan han lytte opmærksomt og derved blive et 
„vidende menneske" (nandak amin, fra nanda: at lytte, -k: nomenaliseringsmarkør, 
amin: menneske).

Også kroppen er en del af et menneske. Kroppen (ngodim) holdes oprejst i kraft af 
knoglerne. Betegnelsen knogle (kirat) forbindes med to kvaliteter: knoglerne forhindrer 
noget i at falde sammen (et menneske, et hus) og giver dermed samtidig stabilitet (en 
husstolpe, fast grund, bambusrør eller det menneskelige skelet indeholder altid ordet 
knogle). Kroppen er dækket af en indsvøbning, huden (ngop: hud, skal, dækblad, kap
sel). Denne indsvøbning er sårbar og absorberer alle ydre påvirkninger: ligesom snavs 
eller jordklumper sætter sig fast på en sød kartoffel eller som en larve kan bide sig ind i 
en bønnebælg, sætter tyngende problemer sig „kolde" eller „varme" på en persons hud. 
Mellem knoglerne og huden findes huld og muskler (tsabom) og desuden blodet 
(ndak). Disse kropsdele stammer fra en persons forældre: blodet opstår af moderens 
blod, mens kød og knogler skabes ud fra faderens sæd. Et enkelt samleje rækker ikke til 
skabelsen af et menneske. Faderen skal gentagende „fodre" fosteret, „ægge-barnet", 
med sin sæd.

Det følgende er afgørende for argumentet. En imaginær linie fra næse til penis deler 
kroppen i to halvdele som ikke regnes for ens. Venstre side er passiv, kold (den har kun 
lidt livsenergi i legemssjælen), det er den kvindelige side og den har udelukkende en 
hjælpende funktion (kwandim: hjælper). Højre side er omvendt aktiv, varm (den har 
meget livsenergi), det er den mandlige side (amin teet, fra amin: menneske, teet: bambus, 
buestreng, også: at spænde buen). Denne symbolske opgavefordeling gælder særligt for 
hænderne: den højre hånd er aktiv ved at spænde buestrengen, den venstre hjælper til ved 
at holde buen. Men den menneskelige krop består ikke blot af to halvdele, den er idealty
pisk orienteret som en helhed; den har blikretningen „nedstrøms" (mod øst).

Når man skal beskrive placeringen af genstande i rum, kan dette, men skal ikke nød
vendigvis, gøres på en ego(krops)centrisk og relativ måde ved at anvende præpositioner.
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For eksempel: foran, over for (oden), ansigt til ansigt med (pintak pintak, fra pintak: se), 
bag (manjip: ryg eller mbon: bagdel), på denne side (on tet: fra on: denne, tet: side), på 
den anden side (tiri kanda, fra tiri: anden, kanda: den), mellem mig og en grænse (enjan: 
ved grænse, telak: kendetegn, et bjerg, en bæk, et bålsted eller en indhegning), hinsides 
og over en grænse (esigap), hinsides og under en grænse (emisari) - hvis jeg sidder ved 
et ildsted i den øvre, opadskrånende del så er personen over for mig esigap-, én i den an
den, nedre del nær døren, altså nedadskrånende, er emisan - mellem (mbinyap), tilstø
dende (udumungan), på toppen (kwenon, fra kwen: op, on: lokativ) ved grundplanet 
(mivil), på (on), over taleren (avikon, fra avi: over, kon: lokativ) under taleren (ovikon, fra 
ovi\ under, kon: vedrørende placering).

Betegnelserne venstre (kwandim) og højre (amin teet) kan også bruges (som vores 
spilleder der brugte „højre"), men med en væsentlig begrænsning: en genstand er kun til 
venstre eller højre for taleren eller en anden person hvis der er direkte kontakt mellem 
genstanden og den pågældende kropshalvdel, hvis altså genstanden kan forstås som en 
fysisk forlængelse af den pågældende kropshalvdel. Hvis der ikke er nogen umiddelbar 
kontakt (selv ved den samme afstand fra torsoen) anvendes de to betegnelser ikke, og 
placeringen må formuleres anderledes, mere misvisende som spillederen i vores første 
eksempel eller for eksempel ved at anvende stedsbetegnelser.

2. Stedsbetegnelser eller det lokale orienteringspunktsystem
Pol er en 28-årig mand som nåede femte klassetrin i skolen, han er spilleder. Hans 

medspiller er Koki der er 35 år og uden skolegang. Igen har begge spillere blikretning
en nedstrøms (østover). Beskrivelsen angår det samme billede som i det første ek
sempel.

Spilleder:

8) aminsok kanda omo 
amin-sok / kanda / omo 
menneske-diminutiv / et / ned under

9) gak yiknal tetngan akndak
gak / yik-ndal / tet-ngan / ak-ndak
2. person ental-emfatisk / sidde ned-2. person ental nutid / siden til (ikke synlig) / 
stå-3. person ental nutid

10) njien aminteetnda avidak 
njien / amin-teet-nda / avi-ndak
stok / menneske-bambus, buestreng (altså: siden som trækker buestreng-emnet) / 
holde-3. person ental nutid

11) omo Mundo gon tetngan 
omo / Mundogon / tet-ngan
nede under / stedsbetegnelse: „stedet med de nedstyrtende klipper", sydøst og ne
denunder / side til (ikke synlig)

12) wusieek akndak akan 
wusi-eek / ak-ndak / akan
se efter-og / stå-3.person ental nutid / og
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13) kandapsok wali kanda 
kandap-sok / wal-i / kanda 
træ-diminutiv / alle grenene-dets / en

14) oso yuma mbaga akan Tidip tetngan ak
oso / yuma / mbaga / akan / Tidip / tet-ngan / ak
op over / område / bakke / og / landsbyens navn (Teptep station, hvor landings
pladsen er): „stedet med de mange sten", nord og op over/ side-vedrørende place
ring (ikke synlig) / stå

Medspiller:

15) kanda wal wusi mbagon akan 
kanda / wal / wusi / mbaga-kon / akan
en / alle grenene / op over / bakke-lokativ / og

16) amin omo Mpagmbewunok tetngan tovilak ma
amin / o/no / Mpagmbewunok / tet-ngan / tovil-ak / ma
menneske / nede under / stedsbetegnelse: „stedet hvor vand samles" (hulning), syd 
og under / side-lokativ (ikke synlig) / dreje-3. person ental nutid / sådan?

Spilleder:

17) o 
o
ja

Altså i omtrentlig dansk gengivelse:
Spilleder:
En dreng er vendt mod stedet dernede hvor du (medspilleren) bor, hans højre hånd 

holder en stok, han står og ser ned mod Mundogon og en busk står på bakkesiden, på den 
side hvor landsbyen Teptep ligger.

Medspiller:
Er træet på bakkesiden og manden vendt mod stedet nedenfor, Mpagmbewunok?
Spilleder:
Ja.

Det problem som Nayakot havde i det første eksempel med det umulige venstre, løser Pol 
her elegant ved at nævne landsbyen Teptep: på samme side er også træet placeret, og fi
guren (som holder stokken i højre hånd) ser mod Mundogon, ned mod det sted der græn
ser op til området Mpagmbewunok hvor medspillerens hus ligger (det er typisk at med
spilleren nævner sit eget stykke jord).

Et generativt system af stednavne udgør et alternativ til et relationelt system (som i 
det første eksempel) eller et verdenshjømesystem (som vil blive beskrevet i det tredje 
eksempel) til at specificere placering; og dét entydigt at identificere stedbeskrivere udgør 
sådan et system. I Yupnodalen har hvert jordstykke, hvad enten det er bopladser, dyrk
ningsarealer eller områder af det uopdyrkede land, et specifikt, enestående beskrivende 
egennavn; i princippet får man derved et skakbræt af navngivne enheder der kan anven
des til rumbeskrivelse. Som absolutte systemer er disse uafhængige af taleren, dog be
stemmes retninger ikke med reference til konventionelt bestemte vinkler der forbliver
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konstante, men til særlige faste steder som kan variere fra samtalesituation til samtalesi
tuation, primært afhængig af hvor samtalesituationen finder sted.

Af de 250 stedsbetegnelser omkring Gua indeholder 60% rene topografiske henvis
ninger som „stedet med den krummede jord“, 40% henviser til hvad der vokser eller 
hyppigt findes i det pågældende område, ofte i forbindelse med en landskabsbeskrivelse. 
Kun sjældent indføjes historiske begivenheder i stedsbetegnelseme. Under udførelsen af 
rumspillene optrådte de følgende stednavne eller orienteringspunkter meget hyppigt (og 
her er de udpegede områder afhængig af de spillendes placering: ved antropologens hus 
i et bestemt hjørne i landsbyen Gua):

Til at angive højre/syd eller lidt lavere (for spillere der har blikretningen øst, det vil 
sige som indtager den ideelt typiske position): Mundogon, „stedet med de nedstyrtende 
klipper" (mun: at falde ned, dogon: at blive liggende nede); Sindalin, „stedet med udsig
ten" (sinda: se her, Hin: skråning); Kamgwam, „stedet hvor alt gror hurtigt" (kam: hur
tigt, ngwam: gro);

til at angive venstre/nord eller lidt højere: Mambapmbaga, „bakken hvor ingefæren 
vokser sig stor" (maam: ingefærrod, pap: stor, mbaga: bakke); Kunagatowa, „stedet 
oven for skruepalmerne" (kunagat: skruepalme, owa: oven for);

til at angive bagved/vest eller stejlt oppe: Wamenokaa, „stedet med de mange træbu
ler" (wamin: træbiller, kaa: mange);

til at angive foran/øst eller stejlt nede: Mpagmbewunok, „stedet hvor vandet samles" 
(mpagmbe: vand, wunok: hulning hvor vand samles når det regner).

3. Det ikke-kropscentrerede eller absolutte referencesystem
I det tredje eksempel er Sivik spilleder og Nanguot medspiller; begge mænd er om
kring 50 år. Igen beskrives det samme foto og igen ser de begge i nedstrøms retning 
mod øst.

18) amin kanda 
amin / kanda 
menneske / et

19) kandap wal komam komamo ngwisiren tet 
kandap / wal / koman / komam-mo / ngwisiren / tet
træ / alle grenene / grøn, ny / grøn, ny-emfatisk / til siden, en smule højere op (nord) / 
side

20) aminsok kanda ngwimeden tet 
amin-sok / kanda / ngwimeden / tet
menneske-diminutiv / et / til siden, en smule længere ned / side

21) tip mbaga kandara kwinon mbamak ak
tip / mbaga / kanda-ra / kwi-non / mbamak / ak 
sten / bakke / en-possessiv / top-på / sætte fod ned / stå

22) njieni kiron kolon avidak ngwimeden tet 
njien-hi / kiron / kolon / avi-dak / ngwimeden / tet
stok-denne (synlig) / del / gul / holde-3. person ental nutid / til siden, en smule 
længere ned (syd) / side
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23) tedak eek kasiri ngwisiren mavan keek
tedak / eek / kasit-li / ngwisiren / mavan / ki-eek
rejse sig / og / arm-dens / til siden, en smule højere op (nord) / at strække ud / 
at gå-og

24) omoden Mundogongen wusieek akndak 
omoden / Mundogon-gen / wusi-eek / ak-ndak
nedadskrånende (øst) / stedsbetegnelse: „stedet med de nedstyrtende klipper" - 
ved / se efter-og / stå-3. person ental nutid

Altså i omtrentlig dansk gengivelse:
En mand, en meget grøn busk er på siden højere oppe (nord), en dreng er på siden 

længere nede (syd), han står på toppen afen stenforhøjning, han holder denne gule del 
af en stok mod siden længere nede (syd), dér står han og strækker sin arm mod siden 
højere oppe (nord) og ser nedadskrånende (øst) mod Mundogon.

I dette tilfælde klarer beskriveren sig fuldstændig uden relative begreber (selv den 
højre halvdel af kroppen som holder stokken, mangler), og begrænser sig til tre absolutte 
koordinater. For at muliggøre forståelsen af den rumopfattelse der ligger bag denne sæt
ning, beskrives Yupnodalens topografi i det følgende.

Yupnodalen strækker sig omtrent fra vest til øst og er til tre sider omgivet af høje bjer
ge, ordret „hegn" (naal), der når en højde på op til 4.000 meter. Fra sit udspring i cirka 
3.000 meters højde flyder Yupnofloden gennem stejle kløfter, langs klippesider på op til 
700 meters højde og ud i Astrolabe Bay. I denne ekstremt kuperede egn findes der kun 
meget få flade områder, alle landsbyerne er placeret på bjergenes klippeafsatser i de små 
bidale i en højde mellem 600 og 2.200 meter over havets overflade, og derfor her mellem 
tropisk regnskov og træløse græslandskaber.

Ifølge den traditionelle yupnoopfattelse var denne dal „verden" (Wassmann 1993b). 
Den havde form af en skrånende oval der kun havde en åbning i bunden, mod øst: heri
gennem løb Yupnofloden ud i havet. Denne verden var orienteret langs floden, som sam
tidig var skaberen Morap, „den som henlever i overflod". Ovenfor (vest) findes udsprin
get hvorfra menneskene opstod, de blev på skabelsestidspunktet skyllet i land i bambus
rør (teet, begrebet som også står for højre) af Yupnofloden, „den som skyller alt i land og 
efterlader det på sine bredder"; for enden, på den anden side (øst) hvor Yupnofloden lø
ber ud i havet, findes de dødes land, øen Nomsa, „tingen som rejser sig fra havet som en 
bregnestængel" (Arop eller Long Island). Yupnofloden er Morap, udspringet (oven over 
og bagved) hans hoved, flodudmundingen (neden for og foran) hans fødder; Morap har 
blikretning nedstrøms (ligesom den eksemplariske orientering også for den individuelle 
yupno er i flodens nedadløbende retning).

Givet dalens (den ovale verdens) generelle hældning fra højlandet mod lavlandet, 
kaldes den øverste kvadrant (med flodudspringet som centrum) altid og i alle yupno- 
landsbyer opadskrånende, den nedre kvadrant (med flodudmundingen som centrum) er 
nedadskrånende. De to begreber betegner ikke kun en hældning, men fastlægger ver
denshjørner i horisonten. Landsbyen Gua ligger i den øvre tredjedel af hoveddalen, om
kring halvanden kilometer fra floden, på den venstre side af dalen i en bidal på et lille 
stykke land der hælder en smule ned mod Yupnofloden. I Gua (ikke nødvendigvis i andre 
landsbyer) ligger „opadskrånende" derfor mod vort vest og „nedadskrånende" mod vort 
øst (hvilket er noget misvisende, siden der med begreberne ikke henvises til kardinal
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punkter, men hjørner). Ud over denne hovedakse som udgøres af floden, tilføjes det loka
le flade område som hælder en anelse mod syd fra nord mod Yupnofloden og dermed 
afgrænser de to øvrige kvadranter. De fire betegnelser er.

omoden (eller omeden, aameden) af omo (orne, aame): ned, den: helheden, derfor 
omtrentligt „nedadskrående“. Dette betyder hele området nedstrøms mod flodmundin
gen i øst.

osoden (eller osiden, wusiden, wisiden) af oso (osi, wusi, wisi): op, den: helheden, 
derfor omtrentligt „opadskrånende". Dette betyder opstrøms mod de høje bjerge om
kring flodudspringet i vest.

ngwisiden af ngwi: et område nærved, si: op, den: helheden, i betydningen „på siden 
af hovedaksen, en smule højere oppe". Dermed menes de nærmere omgivelser der stiger 
svagt opad mod nord i retning af Teptep. De tilgrænsende højere bjerge har man i forve
jen forestillet sig som „hinsides ovenover" (egisap, se præpositionerne i det første ek
sempel) eller på samme måde som „opadskrånende". (Det er værd at erindre sig at „ver- 
dens“-ovalen har en langt kortere tværgående akse.)

ngwimeden af ngwi: et område nærved, me: ned, den: helheden, i betydningen „på 
hovedsiden", noget lavere. Dermed menes de nærmere omgivelser der falder svagt mod 
syd og Yupnofloden. Den lavere beliggende Yupnoflod kan betegnes som „nedadskrå
nende", mens højere bjerge på den anden side er „hinsides nedenfor" (emisan).

Udtrykkene „opadskrånende/nedadskrånende" og „siden ovenover/siden nedenfor" 
er der konventionel enighed om, og de kan anvendes til at lokalisere genstande i to ide
aliserede vest-øst- og nord-syd-planer der udgør en absolut model for rumlig beskrivel
se. Begreberne benævner konstante verdenshjørner eller kvadranter, fastlagt uden refe
rence til egos eller en anden menneskelig krops placering (se figur 3 og 4). Disse vinkler 
kan bruges på makro- såvel som mikroniveau, og uafhængigt af mulige lokale afvigelser 
fra den generelle hældning. Så der er ingen selvmodsigelse i at pege mod et træ der står 
mod øst og sige, „se på træet i nedadskrånende retning" selv om træet står på et højdedrag 
der ligger højere end det sted taleren står. Når vi derfor taler om to kopper på et bord, der 
i forhold til hinanden er på en linie der er orienteret øst-vest, så kan den ene kop beskrives 
som „nedadskrånende" i forhold til den anden, selv om bordet er vandret.

Konklusion
Når yupnoeme anvender deres relative system til rumbeskrivelse, spiller distinktionen 
mellem venstre og højre en afgørende rolle, selv om den er begrænset til ens egen krop. 
De to halvdele af kroppen vurderes forskelligt symbolsk. 1 denne henseende er yupnoer- 
ne langt fra enestående. For mere end 80 år siden beskrev R. Hertz (1960 [ 1907]) venstre- 
højre-dikotomien. Han argumenterede for at den psykologiske favorisering af den højre 
hånd (i den dominerende højrehåndede del af befolkningen) frembyder en stærk naturlig 
metafor for en række sociale dualismer, især oppositionerne mellem helligt og profant, 
godt og ondt, fødsel og død, mad og afføring (tænk på Evans-Pritchard, Needham og 
Lévi-Strauss). De indoeuropæiske sprog synes at forbinde venstre med kardinalpunktet 
nord, højre med syd, bagved med vest, og antager dermed en eksemplarisk østvendt stil
ling. C. Brown (1983) argumenterer for en universel tendens til at de væsentlige retnin
ger er foran, bagved, oppe og nede. Dette gælder også for yupnoeme. Men deres brug af
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Figur 3: Ndandas jordtegning af „verden**. 
Linien i midten angiver Yupnofloden og 
cirklerne de indhegnede landsbyer.

Opadskrånende

Siden
ovenoverSiden

nedenfor

Nedadskrånende

Figur 4: „Verden" og dens verdenshjørner 
eller kvadranter set fra landsbyen Gua.

venstre/højre er begrænset til deres egen krop, og kropshalvdelene kan ikke forlænges ud 
i rummet; dette kompenserer de for ved at anvende et system af henholdsvis stedsbeteg
nelser og absolutte verdenshjørner.

Rumspillet har leveret data der har belyst og afdækket de forskellige systemer yupno
eme anvender til rumlige beskrivelser. Metodens eksperimentelle karakter har givet ind
blik i nogle kognitive forhold som det ellers ville have været en meget vanskelig og lang
varig proces at opnå viden om. De tre eksempler fra rumspillet illustrerer dog også vig
tigheden af feltarbejdet, da de viser at en nødvendig forudsætning for analysen af dataene 
fra eksperimentet var de supplerende etnografiske informationer om yupnoeme, og den 
verden der omgiver dem.

Oversat af John A. Larsen

Noter

1. Denne artikel indeholder afsnit fra den upublicerede artikel The Final Requiem for the Omnisceni Infor
mant? An interdisciplinary approach to everyday cognition (Wassmann 1994b) og artiklen The Yupno as 
Post-Newtonian Scientists. The question of what is 'natura!’ in spatial description, der har været udgivet 
i tidsskriftet Man (Wasmann 1994a). Nærværende artikel er redigeret af Cathrine Hasse og John A. Larsen 
og godkendt af forfatteren.
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YVONNE MØRCK

KULTUREL KOMPLEKSITET 
OG EMPIRI-BRICOLAGE
Refleksioner over et projekt om
etniske minoritetsungdom og multikulturalisme

Har du nogensinde hørt om et asiatisk country og westem-band? I den del af London, der 
hedder Southall, og som er kendt for en asiatisk subkultur med tandoori-restauranter, 
sari-forretninger og videobutikker med masser af indiske film, har tre brødre nemlig 
dannet bandet „Honky Tonk Cowboys". De unge øver flittigt hjemme i stuen, mens de
res bekymrede mor forsøger at skaffe sønnen Zaf, som er leder af gruppen, et ordentligt 
arbejde. Nabolaget hærges af dumme hvide racister, der hele tiden prøver at få ram på 
vore unge helte. Helte, ja for dette er rammen om filmen „Wild West", der med humor 
fortæller om multikulturalisme og racisme i nutidens England, hvor Zaf og resten af ban
det bliver opfattet som endnu nogle håbløse „sorte". De er ugleset blandt både hvide og 
førstegenerationsasiater, som ikke forstår, at de unge vil beskæftige sig med noget andet 
end at slide sig ihjel i industrien, som brødrenes far har gjort. Da smukke Rifat bliver 
sangerinde i bandet, har Zaf høje forventninger om at få en pladekontrakt med et 
Nashville-studie. Men så let går det ikke at bryde grænser, fordi publikum endnu ikke er 
parat til et asiatisk country og westem-band, argumenterer pladeselskabets smarte re
præsentant. Brødrenes mor savner sit oprindelsesland, så hun sælger huset, fordeler pen
gene mellem sine sønner og tager tilbage til Pakistan. Filmens slutscene viser de tre for
håbningsfulde musikere gående med målbevidste skridt i lufthavnen med en indkøbs
vogn fyldt med penge. Iklædt deres stiveste westem-tøj og solbriller køber de flybilletter 
til Nashville, og næsten i solnedgangen går de mod det ventende fly.

Der er adskillige film fremme i disse år, der beskæftiger sig med multikulturalisme, 
hybridkultur, racisme og kønsroller, som jeg har fundet anvendelige som antropologiske 
kilder. Den første film i denne genre, som jeg kender til, er „Mit Smukke Vaskeri". Siden 
er flere kommet til blandt andre „Sammy & Rosie Get Laid", „Wild West", „Masala" og 
„Missisippi Masala", „Tre der „Elsker" Hinanden" og „Klub Held og Glæde" samt ad
skillige film instrueret af afro-amerikaneren Spike Lee (f.eks. „Do the right thing" og 
„Malcolm X"). Ikke mindst britisk filmindustri er med et stigende antal produktioner 
inden for „black cinema" blevet en vigtig kulturel slagmark. Også på lærredet udspilles 
nemlig kampe om, hvad det betyder at være britisk, og om hvad dét indebærer af national 
og kulturel identitet (Mercer 1994:73). Sådanne film kan være inspirerende kulturelle re
præsentationer, det vil sige kilder til forståelse af diaspora-befolkningers livsvilkår. De 
film, jeg har nævnt her, illustrerer på ofte humoristisk vis, at etnicitet, nationalitet, klasse 
og køn er sociokulturelle konstruktioner, der bruges og misbruges i forskellige interesse-
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kampe. Filmene viser videre, at det er vigtigt at have sine såkaldte rødder med, når man 
kaster sig ud i livet, men også at disse „rødder" nødvendigvis må problematiseres. Histo
rierne understreger, at det drejer sig om at kombinere og jonglere med både kontinuitet 
og forandring, når man har med kulturelle værdier at gøre. Filmene behandler også den 
øgede globalisering, der betyder, at et øget antal mennesker bevæger sig mellem flere 
nationer og kulturer. Modernitet og globalisering aktualiserer således spørgsmål om, 
hvordan mennesker med grundlæggende forskellige værdisæt kan leve i samme sam
fund. Hjemmet, forstået som et familiemæssigt, etnisk, nationalt eller religiøst tilhørsfor
hold, opløses med moderniteten, og mister dets funktion som fællesskab (Necef 
1989:158). Paradoksalt nok er der samtidig med den øgede kulturelle pluralisme en ten
dens til etnisk og national homogenitet. Moderne mennesker fødes således ikke til be
stemte kategorier af fællesskaber men må til stadighed udforme og definere disse. Mo
derniteten af i dag kan karakteriseres ved tre kulturelle tendenser. For det første kan der 
spores en øget refleksivitet, idet der er en stigende mulighed for at iagttage og tematisere 
sig selv. For det andet råder der en forestilling om, at alt lader sig forme, og at alle mulig
heder derfor står åbne på forskellige livsområder. Man er med andre ord selv ansvarlig 
for, hvordan ens liv former sig. Endelig er der en tendens til en øget individualisering, 
hvilket betyder, at individet frigøres fra traditionelle tolkningsmønstre og bånd (Ziehe 
1989:9). At foretage antropologiske undersøgelser i et moderne samfund for eksempel i 
en storby må således indebære, at man er åben for anderledes „felter" og kildetyper, end 
der hidtid har været tradition for.

Unge fra etniske minoriteter i Danmark er også involveret i modernitets- og globali- 
seringstematikkeme.1 Forskere med interesse i etniske minoriteter må derfor se sig om 
efter nye relevante indsamlingsmetoder og kilder. Der er færre og mindre etniske mino
ritetssamfund her i landet end for eksempel i England, men når man studerer etniske 
minoriteter, støder man ofte ind i de samme metodiske problemstillinger uanset diaspora- 
befolkningernes størrelse og placering. Hovedspørgsmålet i mit projekt er, hvordan etni
ske minoritetsunge med muslimsk baggrund transformerer deres kultur- og kønskultur
arv. Hvordan håndterer de unge at have flere sæt kulturelle normer samtidig? De unge, der 
har deltaget i projektet, er velfungerende, de er under uddannelse, eller de klarer sig på 
anden vis godt.

I det følgende vil jeg forsøge at opridse, hvordan jeg har angrebet projektet metodisk. 
Jeg vil i den forbindelse argumentere for en såkaldt empiri-bricolage. Begrebet metode 
stammer blandt andet fra det græske methodos, det vil sige meta som betyder efter, og ho- 
dos som betyder vej. „Metode" er således en undersøgelsesmetode, en planmæssig frem
gangsmåde, en vej som forskeren kan tage for at undersøge sin problemstilling. Ingen me
tode kan siges i absolut forstand at være bedre end andre, snarere må valg af metode(r) af
hænge af, hvad man undersøger. Når man studerer virkelighedens kompleksitet, kulturel 
hybridkultur og samfunds hastige forandringer i en storby, hvor ens felt ikke er geografisk 
afgrænset (som det ville være i en landsby), er det imidlertid nødvendigt at ty til nye meto
diske tiltag. Her har jeg fundet inspiration i, hvad den svenske etnolog Orvar Ldfgren, efter 
inspiration fra Claude Lévi-Strauss, kalder empiri-bricolage eller materiale-bricolage 
(Lofgren 1987:78). Man kan også overføre tankegangen til det teoretiske niveau og tale om 
teori-bricolage, det vil sige anvendelse af forskellige teoretiske perspektiver samtidig, for 
eksempel ved koblingen af antropologiske og feministiske teorier. Lévi-Strauss beskriver 
bricolage som det at bevæge sig uregelmæssigt eller at foretage utilsigtede bevægelser
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(Lévi-Strauss 1969). Materiale-bricolage indebærer således en eksperimenteren med for
skelligartede tilgange til empirien. Det kan blandt andet gøres ved at blande forskellige ty
per af kildemateriale, hvilket betyder, at informationer indhentet gennem traditionelle an
tropologiske metoder såsom deltagerobservation og det etnografiske interview suppleres 
med andre former for kilder. Det kan være kunstneriske udtryk, som for eksempel de om
talte film, der hermed får udsigelseskraft som kulturelle repræsentationer. Det kan også 
være skønlitteratur, udstillinger og musik(tekster), forskelligt pressestof eller audiovisuelt 
materiale. Pointen er at være sensitiv over for omgivelserne og opmærksom på, at uende
ligt mange fænomener kan anvendes som empirisk materiale. Det er måske en sans, der 
skal udvikles i særlig grad i forbindelse med feltarbejde i eget samfund, hvor tingene virker 
kendte og derfor ofte snarere skal eksotiseres end gøres genkendelige. Antropologen Bo 
Wagner Sørensen har beskrevet relationen mellem kulturforståelse og metode således:

Kultur er [...] en højst levende sag, som kan iagttages, dokumenteres og analyseres hver 
dag til alle tider og på alle fronter [...] Dermed mener jeg, at kulturelle fænomener og ud
tryk kan iagttages, høres og fornemmes overalt, idet kultur ikke kan begrænses til, hvad 
man kunne kalde finkultur, dvs. den stuerene officielle kultur, der ikke inkluderer det liv, 
der faktisk leves af folk i dag, og slet ikke inkluderer fænomener som fx vold, bingo og 
værtshusbesøg (Sørensen 1993:195).

Det integrerende princip bag mit projekts empiri-bricolage er en teoretisk ramme, 
hvor fokus rettes mod dialektikken mellem antropologisk og feministisk analyse og mel
lem kulturel kontinuitet og forandring. Således viser idealet om den planmæssige frem
gangsmåde sig ikke så let gennemførligt i praksis, fordi undersøgelsesmetoder sjældent 
går den direkte vej men snarere via krogede og nogle gange blinde veje. Ruter, som man 
ikke kendte til ved projektets begyndelse, viser sig at være omend vanskeligt fremkom
melige så dog åbne, farbare og med lys forude!

Den italiensk-australske filosof Rosi Braidotti har også reflekteret over teori og me
tode (Braidotti 1994). Lévi-Strauss’ ideer om bricolage har været inspirationskilde for 
Braidotti i hendes udvikling af en såkaldt nomadisk bevidsthed. En nomadisk forsker kan 
tillade sig at tænke igennem og bevæge sig på tværs af etablerede kategorier og erfarings
niveauer, at se verden fra forskellige perspektiver. Braidotti pointerer således, at det er 
sundt ikke at have respekt for konventioner, hverken akademiske eller intellektuelle. 
Hun er fortaler for pluralisme, fordi jo flere facetter og jo flere forskellige teoretiske ind
faldsvinkler, des bedre. Braidotti foreslår derfor en måde at skrive videnskabelige tekster 
på, der baserer sig på et nomadisk princip. Dette indebærer blandt andet tværfaglighed, 
og på det videnskabsteoretiske plan betyder det en form, der minder om Lévi-Strauss’ 
bricolage, men hvor udgangspunktet er en feministisk kritik. Det vil altså sige, at det 
opfattes som positivt at låne ideer og begreber mange steder fra; at det er konstruktivt og 
hensigtsmæssigt med en slags deterritorialisering af ideer og begreber. Jeg argumenterer 
således for at anvende bricolage både på det empiriske og teoretiske niveau. Men her 
handler det altså om empiri-bricolage.

Kompleksitet og empiri-bricolage
Ét af elementerne i min empiri-bricolage bestod i et tre måneders ophold i London. Jeg
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har således ikke blot set film om Southall; jeg har også foretaget deltagerobservation i 
dette område (og andre lignende kvarterer i London - blandt andet hvor jeg boede). Jeg 
har så at sige gået rundt i „Wild West“s kulisser: Centrum af Southall har en meget ka
rakteristisk bebyggelse, som jeg bemærkede, da jeg så filmen. Senere, da jeg trådte ud 
af Southall station, var det som både at være en del af filmen og at være i en etnografisk 
nutid. Jeg gik således på en måde i både filmens og virkelighedens gader for at besøge 
„Southall Black Sisters“, som driver „Southall Black Women’s Centre". Denne gruppe 
af asiatiske og afro-caribiske kvinder arbejder med rådgivning af kvinder, de udfører 
forskelligt politisk arbejde, og stedet fungerer som ressourcecenter. „Southall Black 
Sisters" var i 1989 én af initiativtagerne til grundlæggelsen af organisationen „Women 
Against Fundamentalism", som opstod i kølvandet på blasfemianklageme mod Salman 
Rushdie. Jeg deltog i møder og aktiviteter arrangeret af „Women Against Fundamenta
lism", og jeg fik kontakt med nogle af lederne, der også var tilknyttet universitetet. Ti
den i London gav både en personlig erfaring med at opholde sig et sted med mange 
modsætningsfyldte kulturelle strømninger og et indblik i forskning om multietniske 
samfund og køn. Samtidig fik jeg kontakt med organisationer, der arbejder ud fra et kri
tisk syn på multikulturalisme. Kvinder, der er aktive i sådanne organisationer, beskyl
des ofte af andre medlemmer af minoritetsgrupper for at ødelægge den indre sammen
hæng i deres kultur og for manglende kulturel loyalitet. Interesse- og kulturkampe af 
denne karakter førte til nye vinkler på min danske empiri. De forskellige erfaringer og 
teoretiske inspirationer fra Londonopholdet viser, at et udenlandsophold (også af korte
re varighed) kan føre til en nyttig perspektivering af danske forhold. Hvad angår multi- 
kulturelle problemstillinger er England et samfund, hvor Danmark kan indhente mange 
både teoretiske og praktiske erfaringer.

Min empiri-bricolage indeholder selvfølgelig også brikker fra et feltarbejde i Dan
mark, som består af interviews med unge fra de etniske minoriteter og af deltager
observation i forskellige kontekster. Jeg har interviewet knapt 20 etniske minoritetsunge 
med henholdsvis pakistansk og tyrkisk baggrund, heraf var de fleste kvinder. De inter
viewede gik på henholdsvis et gymnasium og et pædagogseminarium i Københavnsom
rådet. Desuden har jeg deltaget i forskellige tværetniske sammenhænge, hvor der er en 
vis grad af personoverlapning: Danmarks eneste tværetniske ungdomsorganisation CE- 
MYC, som er en forkortelse af „Council of Europe Minority Youth Commitees", et film
projekt tilknyttet CEMYC (som resulterede i filmen „A Kick in the Real Flavour") og 
kvindeforeningen SOLDUE. Især CEMYC fungerer som et forhandlingssted mellem 
oprindelseslandenes kultur og dansk kultur. De fungerer altså som et forum for minori
tetsunges kultur-, identitets- og kønsidentitetsarbejde.2 Tilknytningen til disse netværker 
og enkeltpersoner har betydet, at jeg har deltaget i cafebesøg, debatmøder, fester og så 
videre.

Der eksisterer ikke overvældende mange etnografiske beskrivelser af etniske mino
ritetsunge i Danmark, ej heller bredere kulturanalytiske arbejder om etniske minoriteter. 
Men de, der findes, anvender jeg naturligvis i mit projekt, ligesom jeg trækker på under
søgelser fra de øvrige nordiske lande. Endvidere inddrages skønlitteratur skrevet af re
præsentanter fra etniske minoriteter forskellige steder i den vestlige verden, tidsskrifter 
(f.eks. Samspil, Etnica, Soldue-bladet, Women Against Fundamentalism), kronikker og 
kommentarer om og af repræsentanter fra etniske minoriteter især i Danmark. Kunstne
riske udtryk har den fordel, at de lettere end videnskabelige arbejder kan være tabuover
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skridende og kulturkritiske, og som illustreret med filmeksempleme, anvendes kunst 
også i interessekampe, der angår multikulturalisme, kulturel loyalitet og køn (jf. „De 
Sataniske Vers“). Yderligere brikker i min empiri-bricolage er dokumentarfilm, radio- 
og TV-programmer (f.eks. radioprogrammet „Regnbuen*1, TV-debatter, filmprojektets 
film „A Kick in the Real Flavour", kortfilm fra Statens Filmcentral), offentlige møder, 
udstillinger og aktiviteter om og/eller arrangeret af etniske minoriteter, informationer fra 
Nævnet for Etnisk Ligestilling, arrangementer i tilknytning til den internationale kvin
dedag, anti-racismekoncerter og -møder, fester, med mere.

Feltarbejdsrefleksioner3

Samfundsvidenskaberne er i deres væsen historiske discipliner; situationsrapporter om, 
hvor menneskeheden på et givet tidspunkt er nået i en endnu ikke afsluttet kulturel og 
historisk udviklingsproces. Og situationsrapporterne er i sig selv et udtryk for et bestemt 
ståsted (Collin 1993:117). Alle menneskelige fællesskaber er kulturelle fællesskaber, 
som er sammensatte og komplekse. Eller sagt på en anden måde: kultur er ikke noget nyt, 
men videnskaben om kultur er rimelig ny (Knudsen & Wilken 1993:19). Og videnskaben 
eller teorier om kultur har selvfølgelig forandret sig over tid og sted. Også metoderne til 
at indfange dét, forskere definerer som kultur, transformeres over tid og sted. Kulturteo
rier er da også som bekendt under store forandringer i disse år. Det betyder, at vi kan se 
på for eksempel Danmarks kulturelle sammensætning med nye øjne, hvorved det bliver 
klart, at Danmark i mange år har indeholdt utallige kulturelle strømme; det er vanskeligt 
at definere entydigt, hvad det vil sige at være dansker, samtidig med at Danmark er blevet 
et multietnisk samfund. Der har ikke tidligere eksisteret så mange etniske grupper og 
forskellige religiøse tilhørsforhold side om side som nu. Og den generelt større variation 
af livsmåder indebærer et større udvalg af kombinationsmuligheder. Denne kompleksitet 
stiller flere krav til kulturteorier og til de metoder, hvormed vi studerer kulturfænomener. 
Hvad har dette betydet for mit feltarbejde?

Det har været vanskeligt at anvende de metoder, der er udviklet til studier af små sam
fundsmæssige enheder i en moderne kontekst som den danske. Feltarbejde i antropolog
ens eget samfund kan forstærke problemstillinger ved det etnografiske møde, som ken
des fra arbejdet i udlandet. Hvordan kommer jeg i kontakt med repræsentanter fra den 
gruppe,jeg ønsker i tale? Hvem er relevante informanter? Kommer jeg i klemme i even
tuelle interessemodsætninger ved at henvende mig til nogle mennesker frem for andre? 
Hvem vil overhovedet tale med mig? Det kan for eksempel også være yderst vanskeligt 
at anonymisere de involverede i undersøgelsen; det er måske især vanskeligt, når det 
drejer sig om minoritetsgrupper. Metodiske og etiske overvejelser er relevante i alle un
dersøgelser, men de bliver højaktuelle blandt mennesker, som ikke blot kender antropo
logens samfund og normer, men som også befinder sig i samme samfund. Deltagerne i 
mit projekt har adgang til og er i stand til at læse, hvad jeg skriver om dem, og flere er selv 
i gang med videregående uddannelser. Nogle af dem er opmærksomme på forskerrollen 
og det traditionelle hierarkiske forhold mellem forsker og informanter. Selvom etiske 
krav må gælde uanset hvor og hvem, man studerer, kan det skabe større moralske kva
babbelser, at informanterne bor i samme by som én selv og ikke i Langbortistan. Desuden 
kan det være vanskeligt at afslutte feltarbejdet, hvis man som jeg befinder sig i samme by

125



som informanterne. Omvendt er der også fordele ved lettere at kunne vedligeholde og 
udvikle kontakten med de mennesker, der er væsentlige for forståelsen og analysen. For 
eksempel har man lettere mulighed for at se forandringer over tid, man kan lettere 
checke, om man har forstået dette eller hint rigtigt, og man får lejlighed til at opleve 
mennesker i forskellige situationer. Endnu en væsentlig dimension er, at de personer, der 
til at begynde med fremstår som potentielt „gode“ informanter, efterhånden fremtræder 
som mennesker med en skæbne, der vedkommer forskeren på et personligt plan: Hvor
dan går det med hendes eller hans fremtidsplaner? Får hun nu en god eksamen, og bliver 
han gift i år?

Når antropologer taler om hierarkiforskelle mellem forsker og informanter, er der en 
tendens til at nedtone informanternes muligheder for videnskontrol. Antropologer for
sker oftest i grupper af mennesker, der befinder sig nederst i hierarkiet - de magtfulde 
udsætter sig sjældent for videnskabelig undersøgelse. Når man arbejder i sit eget sam
fund, kender informanterne forskerens kulturelle koder og sprog, hvilket giver dem visse 
fortrin i forhold til antropologen, der er ude i andre samfund. Men alle informanter, næ
sten uanset hvor de befinder sig, har afgørende indflydelse på, hvilken viden antropolo
gen får adgang til, hvilket beretninger fra feltarbejdets historie da også illustrerer (se 
f.eks. Langness & Frank 1981). Nogle af de unge, jeg har kontakt med, er kritiske med 
hensyn til, hvem de vil tale med. Der er mange organisationer, medier og mennesker, der 
gerne vil have udtalelser fra en „rigtig muslimsk indvandrer", men de unge føler - og ofte 
med rette - at de sjældent får noget igen for deres indsats. Når en studerende skriver en 
opgave eller en journalist skriver en artikel, kunne de jo i det mindste sende det færdige 
produkt til de unge. „Det er jo ikke pizzaer, vi leverer", som jeg engang hørte en ung 
mand sige til et CEMYC-møde. Disse unge bliver med andre ord i stigende grad op
mærksomme på forskerens rolle og videnssøgen, ligesom de orienterer sig om indvan
drerforskningen. Det kan måske fremover føre til forsøg på at skabe dialogisk antropolo
gi, hvor repræsentanter fra etniske minoriteter involveres mere bevidst som medforfatte
re af etnografiske tekster. Det ville for eksempel være oplagt at forene den teoretiske vi
den, som kulturforskere besidder, med de erfaringer unge indvandrere har. Mange af de 
unge, der klarer sig godt, ønsker at gøre en indsats for dem, der klarer sig mindre godt, og 
de kan formodentligt bedre kommunikere med de unge i krise end danske pædagoger 
eller førstegenerationsindvandrere kan. Samtidig savner de unge en teoretisk og historisk 
ramme at sætte deres erfaringer ind i, og her kunne antropologer komme ind i billedet. 
Der er således rige muligheder for både aktionsforskning og anvendt antropologi til gavn 
for alle parter.

Det har været vanskeligt at praktisere traditionel deltagerobservation i forhold til 
unge indvandrere, fordi de, ligesom alle andre i et moderne samfund, befinder sig mange 
forskellige steder i storbyens mylder. De er blandt andet i skole, på kursus, på arbejde, 
hjemme eller i egne etniske fora, hvor det er vanskeligt at trænge ind som dansk-dansker 
(eller som repræsentant fra en anden etnisk minoritet for den sags skyld). Etniske mino
ritetsunge har få offentlige mødesteder og endnu færre tværetniske fora, så der er ikke 
mange muligheder for uformelle kontakter. Det har taget lang tid at finde relevante tvær
etniske fora, hvor jeg har kunnet møde unge uden at virke anmassende. Det har selvføl
gelig taget yderligere tid at skabe kontakt og tillid. En vigtig lære har været, at feltarbejde 
tager tid, og det kræver ihærdighed, tålmodighed og takt. Jeg har især fået adgang til at 
studere et udsnit af de unges livssituation. Samtidig har selve feltarbejdet været opsplit-
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tet, fordi jeg har levet mit vante liv parallelt med, at jeg har udført deltagerobservation og 
foretaget interview (se også Pedersen & Selmer 1991).

Det er under alle omstændigheder utopisk at tro, at man kan skabe en fuldstændig 
og udtømmende etnografi selv for en begrænset kulturel scene. Alle forskere må blandt 
andet på grund af tids- og ressourcebegrænsninger specificere og afgrænse deres un
dersøgelse på en eller anden måde. Det kan for eksempel gøres ved at gå mere i dybden 
med nogle aspekter og temaer end andre. Antropologer forsøger at studere udvalgte 
kulturaspekter, samtidig med at de prøver at få en forståelse af en kultur eller en kultu
rel scene som helhed. Det er både en vigtig og en vanskelig balance at holde (se også 
Spradley 1979). Men forskeren vil under alle omstændigheder opdage, at der er mange 
fænomener og betydninger, der forbliver dunkle og som råber på yderligere undersø
gelser. Og man kan komme i tvivl om, hvorvidt man nu har været de ..rigtige" steder på 
de „rigtige" tidspunkter, om man har forstået et fænomen ordentligt og så videre. Val-1 

get af de områder, man ønsker at gå i dybden med, kan for eksempel være baseret på i 
forskerens teoretiske interesse eller på informanters forslag. I mit tilfælde er valg af fo
kus sket ud fra en teoretisk interesse i køn, samtidig med at livet i dagens Danmark ta
ler sit tydelige sprog: kønsdimensionen er et afgørende omdrejningspunkt i indvandrer
spørgsmålet. Ud af den samlede „indvandrerscene" har jeg så valgt at gå i dybden med 
etniske minoritetsunge med muslimsk baggrund, blandt andet fordi det er her, jeg ser 
de største sociale problemer og kulturelle forskelle i forhold til det danske majoritets
samfund.

Et karakteristisk træk ved feltarbejdet er, at det ikke er rettet mod en afprøvning af 
hypoteser; snarere er fokus rettet mod nogle felter, som forskeren finder er vigtige; steder 
og fænomener, hvor relevante sammenhænge kombineres eller kobles. Nogle af disse 
aspekter bliver skiftet ud med andre undervejs i projektet, idet der foregår en udveksling 
mellem teori og empiri. En af den etnografiske metodes styrker er således, at antropolo
gen analyserer de relationer, hun er en del af. Der opstår en dialog mellem forskeren og 
de involverede i undersøgelsen, således at der er tale om gensidig påvirkning (Pedersen 
& Selmer 1991). Forskerens køn, alder, sociale baggrund og så videre får dermed en af
gørende betydning i forholdet til informanterne og for det etnografiske materiale, som 
skabes i mødet mellem forsker og studieobjekter (se f.eks. Bell et al. 1993; Whitehead & 
Conaway 1986). Indsamling og analyse kan således ikke skilles i praksis, idet de foregår 
i én og samme proces (Sørensen 1993). Antropologer lægger hermed afstand til den kon
ventionelle samfundsvidenskabelige objektivitetsforståelse, men de formoder alligevel, 
at nogle mennesker lever, forstår og fremstiller deres liv således, at man systematisk kan 
fremlæse et mønster i det (Pedersen & Selmer 1991).

De unge i mit projekt er ikke nødvendigvis repræsentative for muslimsk indvandrer
ungdom i Danmark, men disse unge italesætter mange af de tanker og overvejelser, jeg 
formoder, alle unge fra etniske minoriteter i forskellig grad må forholde sig til. Omvendt 
kan man argumentere for, at de atypiske inden for for eksempel en etnisk gruppe kan 
bidrage væsentligt til forståelsen af et bestemt fænomen eller være med til at indkredse, 
hvad der anses for normativt. Et eksempel kunne være de unge, der er flyttet hjemmefra 
uden at være gift og de kampe, de har måttet kæmpe med familien desangående. Deres 
erfaringer har ydet en indsigtsfuld ramme for forståelsen af størsteparten af etniske mino
ritetsunge, som netop ikke flytter men bliver boende hos forældrene, til de stifter egen 
familie. Min erfaring er, at informanter må være refleksive og velformulerede i forhold
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til forskningstemaerne, for at man i fællesskab kan udforske og skabe etnografisk viden 
(se også Espin 1994). Formålet med min undersøgelse er derfor at komme med eksem
pler på og analyser af, hvordan visse unge klarer sig i spændingsfeltet mellem den kultur
arv, de får fra oprindelseslandet og den kulturpåvirkning, de udsættes for gennem deres 
opvækst i Danmark.

Brikker i empiri-bricolagen
Et eksempel på, hvordan modellen for empiri-bricolage kan fungere, fremgår af min er
faring med unge i foreningen CEMYC. CEMYC har eksisteret siden 1989, og organisa
tionens mærkesag er de vilkår, unge fra etniske minoriteter lever under. Adskillige af de 
unge i CEMYC er blevet offentligt kendt de sidste par år. Dette betyder, at deres udtalel
ser i medierne koblet sammen med min deltagerobservation i henholdvis CEMYC og 
filmgruppen samt med de historier, de unge fortæller i filmen4, afspejler forskellige sider 
af deres forståelsesunivers.

Processen med at finde frem til filmens indhold, form og medvirkende stod på i over 
2 år. Jeg kom med i projektet, da gruppen havde eksisteret i et års tid. Gruppen bestod af 
unge med forskellige etniske baggrunde, der deltog flest unge mænd, og i selve filmen 
optræder da også tre mænd og to kvinder. Alle i gruppen var imidlertid opmærksomme på 
kønsproblematikken.

Selvom de unge mænd har større personlig frihed end kvinderne, er de også tvunget 
til at forholde sig til spørgsmål om kulturel loyalitet for eksempel i forbindelse med 
valg af kønsrolle, kæreste, kommende ægtefælle og adfærd generelt. Det blev efterhån
den klart, at filmgruppen havde en social og identitetsskabende funktion, hvilket gjor
de, at de fleste blev ved med at komme til møderne. Da øjeblikket endelig kom for at 
bestemme, hvem der skulle medvirke i filmen, opstod der imidlertid en kompleks situ
ation. Et var at være blandt venner og tale om vanskelige emner, noget helt andet var at 
stå offentligt frem i en film. I filmen er der for eksempel sigende tavshed om emner 
som kønsroller, kærester og ægteskab - emner som blev debatteret livligt i planlæg
ningsfasen og som generelt er et spændingsfyldt område for etniske minoritetsunge. 
Efter at filmen er blevet produceret, har flere af de unge i gruppen (og CEMYC) imid
lertid udtalt sig kritisk i både radio, TV og de skrevne medier om nogle af disse emner. 
Det har således været afgørende at opleve de unge i forskellige kontekster og over læn
gere tid for at få indblik i deres komplicerede og sammensatte verden. En sådan proces 
er måske især relevant i feltarbejder, der foregår i storbyer, idet man her oftest får et 
fragmenteret billede af informanternes verden, fordi man ikke deltager i alle deres livs
sfærer. Det gør at man kan blive forledt til at tro, at de unge lever samme liv som 
dansk-danske unge - lige indtil man oplever en ny situation i eller ukendte sider af de
res liv, som tydeliggør den hybridisering, der præger deres tilværelse. Omvendt kan 
man tro, at unge fra etniske minoriteter har helt anderledes referencerammer end dan
ske unge, og så viser det sig, at de også har set Bamse og Kylling, læst Herman Bang 
og går på diskotek. Et vigtigt aspekt ved empiri-bricolagen - og etnografisk arbejde i 
det hele taget - er derfor en sammenligning og sammenstykning af forskellige kilder 
med den hensigt at kortlægge modsætninger, nuancer og mønstre i informanternes ord 
og handlinger.
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Blandt meget andet etnografisk materiale medfører informationerne indhentet gennem 
deltagerobservationen blandt de unge i henholdsvis CEMYC og filmgruppen og udtalel
serne fra de medvirkende i filmen, at jeg kan konkludere, at etniske minoritetsunge øn
sker at „høre til“ i Danmark, samtidig med at de jonglerer med kulturel kontinuitet og 
forandring. Samtidig med at filmgruppens medlemmer valgte ikke at italesætte væsent
lige sider af deres liv og erfaringer i filmen, er netop disse unge godt i gang med en vidt
favnende etnisk dialog, idet de er aktive i filmprojektet og andre af CEMYCs initiativer. 
Præcis som de tre brødre i „Wild West“ bryder disse unge traditionelle grænser og sætter 
nye dagsordener. En tilsvarende spændende fremtid ønsker jeg også for udviklingen af 
antropologiske metoder. Bricolage-modellen kan således anvendes både i forhold til 
metode og, som Braidotti viser, i forhold til teori. Det må være op til den enkelte antro
polog at vurdere hvilke ingredienser, der skal indgå i hans eller hendes udgave af empiri- 
bricolagen. Men der er ingen tvivl om, at vejene eller metoderne må blive mere komplek
se i årene fremover.

Noter:

1. SeMørck 1994a, 1994b og 1994c for uddybning samt Røgilds 1991,1992, 1994,1995; Necef 1993,1994.

2. 1 1994 så endnu en ungdomsforening baseret på etniske minoritetsunge dagens lys. Den kaldes G-2 og 
spiller dermed på ordet ghetto og på betegnelsen andengenerationsindvandrere. Foreningen er åben for alle 
uanset etnisk baggrund og alder, men den er grundlagt og ledes af unge tyrkere. Både CEMYC og G-2 
fungerer som et forum for udvikling af en urban etnisk identitet.

3. Refleksionerne i det følgende trækker primært på erfaringer fra deltagerobservationen, selvom visse 
aspekter selvfølgelig også dækker interviewsituationeme. Der er imidlertid andre overvejelser i forbin
delse med interview, som ikke diskuteres her, f.eks. interviewenes form og indhold.

4. Medieuddannede Peter Østergaard Sørensen og RUC-studerende Anette Dina Sørensen udarbejdede i 
samme periode et forslag til et fdmmanuskript om danske unge og unge indvandrere, som fik støtte ffa 
socialministeriets pulje „Når Mennesker Mødes". Flere CEMYC-folk gik ind i filmprojektet, hvis slut
resultat blev „en mosaik om fem unge indvandrere" og deres syn på for eksempel racisme, identitet og til
pasning til danske normer.
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KAJSA EKHOLM FRIEDMAN

KVALITATIV METODE I 
PRAKSIS

Overvejelser over den antropologiske metode har i de sidste ti år været præget af megen 
selvkritik over for den etnografiske autoritet, og af forskellige former for eksperimente
ren med måder at repræsentere den Anden på. Det at udføre feltarbejde har vist sig at 
være et langt mere kompliceret forehavende end man tidligere antog. At være der er ikke 
nok. Jeg vil i det følgende fremlægge en række betragtninger over den kvalitative metode 
på grundlag af erfaringer jeg for nylig har indhøstet på feltarbejder i Kongo og blandt 
hawaiianere på Hawaii.1

Hvorledes skaffer vi os indsigt i andre folks verdner? „Når man står i landsbyens 
udkant og iagttager støjen og bevægelserne, bliver man slået med undren, hvem er disse 
mennesker, og hvad er det de er i færd med?“ (Agar 1986:12). Der er sket et skift i antro
pologien, fra erfaring li\ fortolkning, som Clifford påpeger: „Feltarbejdet havde sit cen
trum i den deltagende-observerende videnskabsmands erfaring. Og frem dukkede et ty
deligt billede eller en fortælling, billedet af den udefrakommende der træder ind i en 
kultur ved at underkaste sig en slags indvielse... Ud fra denne erfaring voksede på uklar- 
lagte måder en repræsentativ tekst, som var skrevet af deltager-observatøren" (Clifford 
1988:34ff). Det at være der var det afgørende for den tidligere generation. Antropologen 
anbragte sig i landsbyens midte og formodedes at skaffe sig indsigt ved at tage del i livet 
dér. Privilegerede informanter var der ingen brug for, for antropologen skulle jo, i det 
mindste i et vist omfang, blive en af dem og ville derigennem være i stand til at anvende 
sin egen erfaring som kilde til indsigt. Skiftet til fortolkning, dialog og informantsamar
bejde markerer et realistisk tilbagetog fra dette tidligere standpunkt. Vi forstår nu at det 
ikke er os muligt at forvandle os selv til en af dem, at vi må indrømme vor afhængighed 
af kommunikation hen over kulturelle grænser, hvis vi vil udforske og forstå dem.2

Hvordan man opdager et traditionelt syn 
på forplantning i Kongo
Agar har, i sin bog Speaking of Ethnography (1986), fremlagt nogle ganske nyttige for
slag til udforskningen af andre kulturer, eller „traditioner" som han benævner dem. Jeg 
vil her påvise nyttigheden af hans tilgangsmåde med et eksempel fra mit eget feltarbejde
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i Kongo. Den har selvsagt begrænsninger. Den indskrænker sig til kognitionsområdet, og 
desuden fungerer den, som jeg vil forsøge at vise, kun i tydelige tilfælde og knap så godt 
i alle gråzonerne.

Agar anvender begrebet tradition om „de ressourcer der står til rådighed til at skabe 
mening i erfaringen med“ (ibid: 18). Det etnografiske møde involverer både antropolog
ens tradition og traditionen hos den sociale gruppe han studerer. Antropologen forsøger 
at forstå den fremmede sociale verden ud fra sin egen tradition. Når han afdækker en 
forskel, noget der ikke giver mening ud fra hans tradition, opstår der et sammenbrud. „Et 
sammenbrud er tegn på en disjunktion mellem traditionerne (ibid:20)“, og derpå følger 
en bestræbelse fra antropologens side på at forlige de to traditioner. Det er derfor sam
menbrud er så utroligt vigtige under feltarbejdet, de leder til at man må gå dybere i sin 
forståelse af den fremmede tradition. Agar anvender ordet strip („strimmel") om etno
grafiske data, det være sig en social handling, noget der bliver sagt i løbet af et interview, 
et dokument osv. (ibid:27ff). Sammenbruddene finder altså sted når strips ikke bliver 
forstået, og de udløser en opløsningsproces (ibid:21).

Jeg havde ingen grunde til at gå ud fra at der skulle eksistere en anderledes teori om 
forplantning i Kongo, og tog det for givet at deres opfattelse stemte overens med min 
egen. Men så en dag fortalte en ung mand mig, i en samtale om hans veninde som han 
mistænkte for at være ham utro, at „denne graviditet skyldes ikke kun mig“, „den vil 
være en blanding" og „måske har jeg lavet spædbarnets ører, en anden næsen og en tredje 
armene".

Dette danner dén afgørende strip der forårsager et foranlediget sammenbrud og ind
leder en opløsningsproces. Ifølge vestlig videnskab kan der kun findes én biologisk fa
der. Graviditeter kan ikke tilskrives flere mænd, blandinger er ikke mulige, og alle spæd
barnets forskellige legemsdele stammer fra den sæd og det æg den rammer som den før
ste. Fra da af måtte jeg begynde at stille specifikke spørgsmål om hvordan folk forestil
lede sig at spædbørn blev til. Indtil da havde jeg ikke stillet sådanne spørgsmål, fordi jeg 
ikke havde været klar over at der her skulle være noget opdage.

Dette sammenbrud førte til opdagelsen af en traditionel forestilling, som skønt den 
ikke står ubestridt, dog stadig er meget levende, og ifølge den er det manden der er an
svarlig for at fostret vokser i moderens liv. Hendes rolle er beholderens. Denne forestil
ling er temmelig almindelig verden over3, men i vores sammenhæng er der det bemær
kelsesværdige at det sydlige Kongo er matrilineært. Manden må altså fortsat fodre fostret 
med sin sæd hvis det skal udvikle sig rigtigt. Hans sæd er at ligne med fødemidler. Ofte 
beskriver mænd deres ansvar for forplantningen som „arbejde", det er dem der udfører 
dette vigtige „arbejde" og for det bør de for altid nyde respekt og modtage godtgørelser. 
Som bifunktion ved dette „arbejde" undgår moderen at fødselskanalen gror sammen.

Den traditionelle forplantningsteori forklarer hvorfor den unge mand er så optaget af 
hvorledes det voksende barn er sammensat i den formodet utro venindes livmoder. Ad
skillige mænds sæd har bidraget til dets vækst, og hans frygt for en sammenblanding er 
en logisk konsekvens heraf. En række spørgsmål rejser sig i forbindelse med denne ind
sigt i en fremmed tradition, eller ramme, forstået i dens mere begrænsede aspekter. Hvor
ledes påvirkes kvinderne af den traditionelle forplantningsteori? De må have gjort mod
sigende erfaringer. Jeg spørger, de bekræfter.

E siger at hun tidligt i sit liv forstod at der måtte være noget galt med denne teori. Da 
hun havde forladt sin første mand, fandt hun ud af at hun var gravid. Hendes forældre
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blev oprømte da de erfarede det, og de forsøgte at overtale barnets fader til at fortsætte sit 
„arbejde" for at redde barnet. Han afslog og hun havde ingen kønslig omgang i resten af 
graviditeten. Til sin store overraskelse nedkom hun med en sund og rundkindet dreng. 
Faktisk var han det største af alle hendes børn. Forvirret spurgte hun en hvid sygeplejer
ske hvordan det kunne gå til, hvordan kan spædbarnet være så sundt og kraftigt når jeg 
har været skilt i adskillige måneder? Sygeplejersken skulle have svaret noget i retning af: 
Åh jo, jeg gætter på du har passet godt på dig selv under graviditeten. E fortæller: Jeg 
blev forvirret, skulle det være mig det hang sammen med?, tænkte jeg.

Logisk nok, skulle kvinder være mere villige til at overtage den videnskabelige for
plantningsteori når den lægges frem for dem. Den traditionelle fortolkning er en typisk 
mandlig konstruktion, den overdriver mandens rolle og reducerer kvindens til et mini
mum. Derfor kan det også være svært for manden at forkaste den, selv når han mødes med 
gode forstandsargumenter. „Selv de intellektuelle tror på den“, siger en kvindelig infor
mant. Dette er en illustration af kultur som noget der grunder sig på magt og herredømme. 
I en given social kontekst kan der findes mange teorier om virkeligheden, og når en af 
dem opnår status som selve Sandheden, må vi forvente at magt er en del af processen. Jeg 
vil senere vende tilbage tilstedeværelsen af hegemoniske virkelighedsfortolkninger.

Hvis den unge pige tror på den traditionelle teori, føler hun sig så tvunget til at finde 
andre seksualpartnere under graviditeten fordi hendes ven („faderen" i vores forståelse) 
har forladt hende? Logisk burde hun bekymre sig både om barnet og sin egen nedkomst. 
Når antropologen på denne måde ræsonnerer videre, taler Agar om falgeslutnine. Ja, 
svarede mine informanter bekræftende, og de føjede den brik til billedet at pigens foræl
dre ofte vil opsøge drengens slægtninge for at bede dem om at beordre ham til at fuldfø
re sit „arbejde". Hvad sker, eller skete der, med enker som er gravide når deres mænd 
dør? Hvis enken føder et normalt barn og hendes mand har været død i flere måneder, 
kunne hun jo logisk anklages for hor. Dette er ligeledes et tilfælde af følgeslutning. Ja, 
det hænder, bekræfter de. Man begynder at tale om hende: sådan en kvinde, enke, man
den er død, og se så hendes bam, tykt og sundt, hun må have haft noget at gøre med an
dre mænd.

Den strip der var årsag til det afgørende sammenbrud var noget en ung mand sagde 
under et interview. Men samme materiale kan også tjene til at vise et andet perspektiv i 
Agars tilgangsmåde. Når strimlen er en social handling, kan man, siger han, forstå den 
inden for en metodologisk struktur, bestående af mål, ramme og handlingsplan. „Den 
handlende udkaster, med et mål for øje, en handlingsplan der grunder sig på forudskik- 
kelser og forventninger som han finder i sit reservoir af tilgængelig viden" (ibid:24). 
Ramme står her for dette vidensreservoir.

Den særlige sociale handling vi her taler om, iagttog jeg faktisk ikke. Jeg fik den for
talt af aktøren, eller snarere af en række aktører: når unge mænd beskrev hvordan de jag
tede piger i andre dele af byen. Og den havde sine grunde, nemlig at drengene ville slippe 
fra seksuelle kontakter uden at kunne spores. Kun en enkelt gang og så hjem, forklarede 
de. Jeg fortolkede denne strip ud fra min egen tradition. Den gav ikke anledning til noget 
sammenbrud da deres adfærd tog sig ganske naturlig ud, når vi betænker at de i dag er for 
fattige til at udfylde den sociale rolle som ansvarlig fader. Det jeg vil understrege i denne 
sammenhæng, er hvor let det er komme til forhastede slutninger når strip’en ikke er til
strækkelig gennemsigtig.

Der dukkede en anden strip op som indeholdt det samme budskab. En ung mand for
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talte at han gjorde alt hvad han kunne for at undgå faderskab. „Hvordan", spurgte jeg 
forbløffet, da jeg vidste de ikke anvendte kondomer. Han svarede: „Jeg gør det kun en 
enkelt gang". Denne strip burde afgjort have forårsaget et sammenbrud da den ikke giver 
mening ud fra svensk, eller dansk, tradition. En enkelt gang kan være fuldt tilstrækkeligt 
til at skabe nyt liv som ni måneder senere vil være blevet til et bam. Og det sker lige 
meget om den biologiske fader render sin vej eller ej. Dette sammenbrud indtraf imidler
tid ikke, og det var først senere, da jeg havde opdaget den traditionelle forplantningsteori 
at jeg fuldt var i stand til at forstå netop denne sociale handling.

I Agars terminologi kan vi beskrive situationen således: den sociale handling er at den 
unge mand er på jagt efter piger i andre dele af byen. Hans mål består i at unddrage sig 
faderskab og hans handlingsplan, som jo er præget af den traditionelle forplantningsteori 
(rammen), består i at opnå en enkeltstående og anonym seksuel kontakt. En enkelt gang 
gør ikke bam, og da han forsvinder kan hun ikke dukke op en skønne dag og afkræve ham 
at gøre sit arbejde færdigt.

Hvorfor var det i dette tilfælde så svært for mig skelne forskellen mellem de to tradi
tioner? Alarmen lød, men ikke højt nok. Hovedårsagen er den, tror jeg, at denne særlige 
sociale handling lige så vel kunne fortolkes ud fra den svenske tradition. Den første strip 
fortolkede jeg som den unge mands bestræbelse på at bevare sin anonymitet, for det til
fældes skyld at den pågældende pige skulle blive gravid. Sådan forstår han det jo også 
selv. Forskellen mellem de to traditioner træder tydeligere frem når hun en skønne dag 
dukker op i hans hjem og stiller krav. I vores tradition ville det betyde at hun er gravid og 
ønsker at han, på den ene eller anden måde, vedkender sig den kendsgerning: gifter sig 
med hende, lader hende flytte ind eller giver hende penge til en abort. Han er allerede 
fader til barnet, og til det formål er det ikke nødvendigt med yderligere kønslig omgang. 
For unge kongolesere har situationen en lidt anden betydning. Hun er gravid og stiller 
krav, men han er endnu ikke fuld fader til barnet. Han har været begyndelsen til et svan
gerskab, men han mangler stadig at fuldføre sit arbejde.

Den anden strip hvor han fortæller han kun gør det en enkelt gang for at undgå fader
skabet, kan ikke rigtig passes ind i den svenske tradition, men hans ræsonnement er os 
heller ikke ganske fremmed. Det at tro, eller håbe på kun at gøre det en enkelt gang vil 
have meget få konsekvenser, behøvede jo ikke at indebære en fuldstændig anderledes 
forplantningsteori. Når alt kommer til alt, fører de fleste seksuelle kontakter jo ikke til 
svangerskaber.

Hanai som et universelt socialt drama
Mit andet eksempel drejer sig om hanai, den hawaiianske adoptionspraksis. Det overord
nede billede af hanai ser således ud: hanai-bøm henter man næsten altid fra sin egen 
ohana (udvidede familie), og derfor opretholdes forholdet mellem barnet og dets natur
lige forældre, han ved hvem de er og besøger dem regelmæssigt og så videre. Her kan 
hanai stilles positivt op over for vestlig adoption hvor barnet ofte ikke ved hvor det kom
mer fra. Bedsteforældre har været i stand til at gøre krav på de to ældste børn, og det er 
„næsten umuligt for [de naturlige forældre] at afslå anmodningen". Dog kræves der sam
tykke fra begge forældre, ellers kan der ske barnet en ulykke (Howard et al. 1970:24; jf. 
Handy & Pukui 1958:72; Pukui et al. 1978:49).
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I begyndelsen af mit feltarbejde (1987) i landsbyen Miloli’i, behandlede jeg hanai 
som en kulturel praksisform, og når jeg stillede spørgsmål, fokuserede jeg på generelle 
mønstre og regler. Denne tilgang føjede ikke noget nyt til det generelle billede. Men 
hanai skulle, da jeg ændrede min tilgangsmåde, vise sig at blive et vigtigt strategisk red
skab i min bestræbelse på at komme ind i Miloli’i-verdenen. En af grundene hertil var at 
deres erfaringer med hanai førte mig ind i det centrale område, både af individuel identi
tet og af grundlæggende magt- og herredømmerelationer. For at nå dertil måtte jeg foku
sere på deres personlige erfaringer som, modsat den officielle version, generelt er fyldt 
med sorg og smerte, men også med stærke ønsker.

Så længe hanai betragtes som kultur, er det informantens „antropologiske" viden om 
sin kultur der er det afgørende. Når fokus vendes mod hans egne erfaringer, bliver deri
mod hans egen identitet af vital vigtighed. Min første tilgangsmåde bestod i at betragte 
hanai som et socialt drama med aktører i forskellige positioner og deres indbyrdes rela
tioner. Man kan opstille en almen model for dette aktørfelt: tageren, giveren og hanai- 
barnet, og denne model kan så anvendes til at behandle de forskelligartede og ganske 
særlige tilfælde. Der findes både almene og særegne træk. Jeg går ud fra at det universelt 
falder forældre, især moderen, vanskeligt at give deres bam bort. Kulturelle faktorer så
vel som praktiske problemer kan gøre det lettere. Ligeledes kan det vise sig vanskeligt 
for et adoptivbarn, især i teenageårene, at håndtere selve den kendsgerning at han er 
adopteret. Dette gælder både på Hawaii og i Skandinavien. Den almene model er vigtig 
for så vidt den tilvejebringer ensartethed, den udgør en referenceramme for en konkret 
individualistisk måde at håndtere specifikke problemer på.

Variationerne er betragtelige. Både de mødrene eller fædrene bedsteforældre kan 
være tager. Det er ganske tydeligt at det er bedstemoderen, ikke bedstefaderen, der er 
hovedaktør. Han har ganske enkelt mindre interesse deri. På g/versiden, befinder en dat
ter og svigersøn sig i en noget anderledes position end en søn og svigerdatter. Det ser ud 
til at være vanskeligere for barnets moder at give det til sin svigermoder end til sin egen 
moder. På samme måde synes det at være lettere for en svigersøn at acceptere at hustruen 
giver barnet bort til sin moder end for en svigerdatter at acceptere at hendes mand ønsker 
at hun giver hans moder barnet.

P er omkring de halvtreds og har adskillige børn og børnebørn. En af hendes egne 
døtre, PE, blev givet bort til P’s moder. Det tager nogen tid før P indrømmer at hun er 
meget ked af det der skete. Da jeg spørger hende om det var svært, siger hun: „No, because 
I got her (hun peger på sin ældste datter), she was baby yet".4 Men til trods for at de lever 
i samme landsby, har hun ikke et nært forhold til sin nu voksne datter. Hendes egen for
klaring er den at medlemmerne af hendes moders nære familie bevidst søgte at undergra
ve hendes moderposition: „When she was growing up they told her, that’s not your 
mother, that’s your auntie, you know, that’s why... so while she was growing up she think, 
you know, grandmom is her mom". Hun siger hun følte sig forpligtet til at give sin datter 
bort: „I did it because I love my mom“. Og hun har forsøgt at knytte sig tættere til datteren:

When she...started to have kids, I always tell her, no matter what, and what went happen, 
not that I gave you away because I never like you. Because I love my parents, that’s why I 
gave you up. For them. But now, you’re on your own, and you can do anything you like... 
When she got problem... I told her, why, why do you just stay away, why don’t you come 
over here and tell me what you need, I can help, I can help you, nothing that you are nothing 
to me, you are still my daughter...
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Men P mistede sin datter til sin egen moder. Der er ingen vej tilbage. Når jeg spørger PE, 
svarer hun bekræftende. Hun opfatter ikke P som sin mor, for hende er P mere en slægt
ning.

Det forholder sig helt anderledes for L. Hun viser ingen fortrydelse. Da hun gav sin 
yngste søn bort til sin egen moder, havde hun allerede „for mange bøm“. Året før var hun 
nedkommet med en blind søn, og lægerne opfordrede hende kraftigt til ikke at få flere 
børn da den blinde dreng ville få brug for al hendes opmærksomhed. Alligevel blev hun 
svanger efter blot nogle få måneder. Både hun og manden mente at det ville være en god 
idé at give barnet bort til L’s moder.

Variationerne er også betragtelige for hanai-bømenes vedkommende. M havde alvor
lige psykiske problemer som teenager og konfronterede sine biologiske forældre, især 
moderen, med vrede og bebrejdelser. Jeg drøfter det med hende da hun er omkring 25 og 
problemet i høj grad er noget der hører fortiden til. Hun blev adopteret som spæd af sin 
farmor og voksede op i Miloli’i. 15 år gammel stak hun af hjemmefra, vred og identitets
forvirret. I nogle år boede hun hos forskellige slægtninge uden for Miloli’i. „I had to 
figure out why they gave me up“, siger hun. Til sidst endte hun med at bo hos sin moder 
i Honolulu. Moderen og faderen var blevet skilt på det tidspunkt. Moderen græd og for
klarede M at „she never wanted to give me away, she was forced to do it“. Hun fortalte 
også sin datter at hun altid havde hadet eller ikke kunnet lide sin svigermoder på grund af 
det der var sket. M fortæller:

I wondered, you know, we had a big thing about it. I asked my mom, why did they give me 
up? She said she didn’t want to give me up, but my father gave me up... she had no choice, 
she said, my father just wanted to give me up... I said: why you guys just gave me away like 
that... She tellin’ me about what happened, I said but you guys, you don’t even write to me, 
or nothing, we had no contact. [Godtog du hendes forklaring?] No, absolutely not...So you 
couldn’t do anything! No, she couldn't do anything.

Faktisk forsøgte moderen på at få hende tilbage. M blev sendt til Honolulu. Men efter 
seks måneder løb hun væk og tog tilbage til Miloli’i. Hun havde hjemve og følte sig ikke 
tæt knyttet til sin biologiske familie, de behandlede hende ikke som en af deres egne, 
siger hun.

Hendes psykiske problemer er blevet løst på det tidspunkt da vi taler om dem. Hun er 
glad for at være medlem af bedstemoderens nærmeste familie, siger hun. Lejlighedsvis 
besøger hun sin moder og fader i Honolulu, men mindre og mindre. Hun har gjort det 
tydeligt over for moderen hvor hun hører hjemme. Moderen græd, „it was hard for 
her...but that’s true, they [bedstemoderens familie] taught me everything. You guys 
weren’t around. I hated them at one point, I really did“.

Eftersom aktørerne befinder sig i visse positioner i deres indbyrdes relationer, vil de 
med stor sandsynlighed have forskellige syn på det der virkelig skete. Nogle facetter og 
hændelser vil blive fremhævet og stå særlig tydeligt i deres erindring, andre vil blive 
forvrænget eller holdt fuldstændigt ude. Derfor er det vigtigt at få samtlige aktørers ver
sion af historien.

Det er lettere at indse hvorfor forældre føler sig tvunget til at give deres bam bort end 
at forstå hvad der driver ældre kvinder til at insistere på hanai. Forældrene må give, og 
begge skal samtykke da barnet ellers kunne blive sygt og dø. Forsøg på at holde på det 
truer barnets liv. Men også andre sociale mekanismer opererer. P gav sit bam bort til sin
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egen moder, af kærlighed. Moderen ønskede barnet og P gav for at bevise sin kærlighed. 
Men hvad med den gamle kvindes ønske om at adoptere et bam? Der findes, ser det ud til, 
intet eksplicit svar herpå. Ældre kvinder har ikke meget at sige om deres motiver., Jeg vil 
vise omsorg så længe jeg lever“, „jeg holder af bøm“, „jeg ved hvordan man opdrager 
dem“. Sådan lyder de almindelige forklaringer. Men samtidig afslører den sociale hand
ling at tage et hanai-bam ofte en stærk drivkraft som må have sin rod i et brændende 
ønske. Hun er rede til at gå gennem ild og vand for at få sit hanai-bam. Hendes ønske om 
at tage barnet er, med andre ord, en hypokognitiveret følelse, for nu at bruge Levys be
nævnelse (1984). Da hun „ikke ved“ særlig meget om sit eget ønske, er det umuligt, med 
mindre man da vil ty til psykologiske gætterier (som Howard et al.(1970) gør), for antro
pologen at gøre stort andet end at pege på uoverensstemmelsen mellem det der siges og 
det der gøres.

Jeg vil fremdrage et eksempel der kaster lys over, både aktørens forvanskede billede 
afhændelsen og bedstemoderens stærke, men implicitte bevæggrunde til at tage sin søns 
bam. A fortalte mig historien om hvordan hun tog M som hanai-bam under en af vores 
første samtaler (i 1988).

Hendes søn L telefonerede fra Honolulu for at fortælle hende at hun kunne komme og 
hente spædbarnet. Men hun måtte selv rejse til Honolulu, sagde han. A forsøgte at over
tale sin anden mand, som ikke er fader til L, til at tage med, men han ville ikke. Alligevel 
ringede hun til L og fortalte ham at hendes mand ville komme: „Then I call my boy, ah, 
only papa coming". Men L sagde nej: „No ma, you come, if you like baby, you come“. 
Hun foreslog at han bragte barnet til lufthavnen i Kailua (på Big Island), så kunne hun 
hente det dér. Nej, svarede han: „you come get“.

For at få barnet var A altså tvunget til at rejse til Honolulu, og det gjorde hun også, til 
trods for at hun var frygtelig bange for at flyve. Hun havde aldrig fløjet før. Hun siger: „I 
forced to, cause I wanted". Det er ganske tydeligt at hun virkelig ønskede barnet og var 
villig til at gøre alt for at få det. Der er munterhed i hendes stemme da hun fortæller mig 
hvor bange hun var under flyvningen fra Big Island til Oahu. „I no like open my eyes, 1 
just sittin’ the plane like this [hun viser mig hvordan hun klamrede sig til sædet]... I 
wouldn’t let go my hånds from that chair, you know, I hold so tight, by the time we reach 
Honolulu my hånds were all wet, only from scared". Hun ler når hun husker tilbage på 
det.

Hun ankom sikkert til Honolulu lufthavn og L bragte hende til sit hjem i Nanakuli. 
Hun ville tilbage til Miloli’i så hurtigt som muligt, men L påstod at barnet endnu var for 
lille. Hun måtte blive og vente i hele to uger. Hun fortolker selv situationen sådan at søn
nen havde vanskeligheder med at lade hende få barnet.

My boy never like us come back. Try to fool around with us. Go here, go there, forget about 
the day... take us all over Honolulu, my son. No need go home. Ma, why you already go 
home, oh you stay Miloli’i all your life, only now you come to Honolulu and you like go 
home.

Hun blev bange for at han ikke ville give hende barnet. „I figure, I no like stay long 
because my boy no want let me bring the baby... cause they were coming close already..." 
Hun iagttog hvordan forældrene begyndte at føle sig tæt knyttet til barnet. De havde det 
liggende i sengen om natten, fremhæver hun. Det hele så ikke lovende ud for hende, og 
hun gjorde hvad hun kunne for at komme væk: „1 wanted them to give [me] the baby so
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I go home“. L prøvede at forsikre hende om at „no worry ma, when I give you I give you, 
I give you with my whole heart“. Men han forhindrede hende stadig i at tage afsted. Sid
ste dag ville han have de skulle samle limu på stranden, og han var travlt beskæftiget med 
at samle denne tang selvom hendes afgangstidspunkt nærmede sig. A blev bekymret, hun 
havde billet til et fly klokken tre og de var langt væk fra både bam og lufthavn. Selvføl
gelig nåede hun ikke flyet. Da han endelig var færdig med sit samleri, var bilens ene dæk 
punkteret og han var timer om at skifte det. A var vred: „oh I was so mad with him, I tell 
him, oh no boy, you every time do this, every time we ready for go home you do 
something else“.

Historien fik dog en lykkelig afslutning for A, hun kom trygt tilbage til Miloli’i med 
sin hanai-datter. I dette første interview med A kan vi se hendes stærke motivation for at 
overtage sønnens spæde datter som hanai-bam. Hun besejrede sin flyveskræk for at gen
nemføre forehavendet. Vi ser striden mellem hende og sønnen over barnet. L ville gerne 
overdrage hende barnet, men han havde svært ved at slippe det. A forstod meget vel hvad 
det var der foregik, at der var fare for at han til sidst ville sige nej. Hun var vred og skænd
tes med ham da de stod dér på stranden med et punkteret dæk og hun forstod at hun ikke 
ville kunne nå flyet.

Men hvor er moderen henne i historien? Hun optræder slet ikke, undtagen som i 
nogle „de’er“ i min udskrevne tekst. Historien handler om A selv og hendes søn L, fra 
første telefonopringning til sidstedagen på stranden. Hun sloges med sønnen for sit han
ai-bam selvom hun, samtidigt, havde megen forståelse for hans situation: det var ikke let 
for ham at give en spæd datter bort. Men påfaldende nok har hun ikke noget at sige om 
svigerdatteren, barnets biologiske mor.

I et senere interview spurgte jeg hende om moderen. Var hun indforstået? A svarer: 
„Oh yeah, them two agree, if they no agree I no go there, have to be two guys...“ Var det 
hårdt for hende? Og her sker der noget mærkeligt på båndet (eller i teksten). Hun synes 
at blive oprigtigt forbløffet, som om en helt ny og overraskende side afhændelsen drages 
ind i historien. Øh?, siger hun. Jeg gentager spørgsmålet og hendes svar lyder: „No, she 
had plenty more besides M“. Og så giver hun sig til at tale om noget helt andet. Fra M’s 
historie ved vi at den biologiske moder hadede, eller brød sig meget lidt om A på grund 
af det der var sket.

I et af de sidste interview om dette emne (1992), fortæller A mig endnu engang 
hvordan hun tog til Honolulu for at hente M. Denne gang siger hun at hun helst ville 
have haft en dreng, men barnet viste sig at blive en pige. L ringede moderen op da ko
nen var taget afsted til hospitalet. A spurgte ham hvad det drejede sig om og han sagde: 
„oh da wife went in hospital, you like baby you come down, boy or giri you take“. No
gen tid efter ringede han igen for at fortælle hende at det var blevet en pige, og spurgte 
om hun stadig ønskede at få barnet. A svarede ham: .Anything, giri or boy, I take“. Så 
følger historien om at hun gerne ville have at han afleverede M i lufthavnen i Kailua, og 
om at han insisterede på at hun kom ned til Honolulu. Hun giver den samme beskrivelse 
af sin flyveskræk og understreger at hun måtte tvinge sig selv til at gennemføre det for 
at få barnet.

Udsættelsen af hjemrejsen beskrives på samme måde som før, og denne gang lyder 
det som om det var doktoren der forhindrede hende i at tage barnet med sig med det sam
me. Hun blev, og hun kunne se hvordan de blev tættere og tættere knyttet til barnet. De 
lod barnet sove i deres seng, de bar på det hele tiden. Så siger hun:
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I tell my son, I even tell the mother, but the mother wasn’t too bad, she really give with her
whole heart to me. But my boy, he tell me...

Det er de eneste ord om barnets moder. A vender tilbage til sønnen, til hvordan hun måtte 
strides med ham. Hun indså at han ikke ville have hun rejste. Hun ringede til sin mand i 
Miloli’i og gav udtryk for sine bekymringer: „maybe they no goin’ to give us the baby“. 
Over for L brugte hun det argument at hendes små børn derhjemme ikke fik mad og at der 
ikke var nogen til at tage sig af dem. Hun siger at det kun var for at lægge pres på ham, for 
der var masser af mad i huset og manden tog sig af børnene. Men det var ikke det der
hjemme i Miloli’i der var hovedproblemet. „But I was thinking, they coming close, eh, to 
the baby“. L gik rundt med den lille datter i sine arme: „oh my little baby, he said, you 
will leave me and go to Kona with tutu (bedstemor)”. A blev bekymret: „han knytter sig 
til barnet og vil ikke lade mig tage hende med”, tænkte hun. Så kom dagen hvor hun skul
le afsted. L ville ud og samle limu på stranden. Denne gang siger hun at han helt sikkert 
havde fikset det flade dæk for at hindre hendes afrejse. Hun var vred og fortalte ham at 
hun ville tage det første fly næste morgen, og da ringe efter en taxa, hun stolede ikke på 
ham.

Dette interview ender med at jeg spørger hende om hvor lang tid det tog før L så sin 
datter igen. „Oh long time, because he busy work, eh. [Tog det mange år?] Yeah, that’s 
why she no care for... even the father, only when he come she respect them, but other than 
that she no care go back to Honolulu”.

Indholdet i disse to interview om turen til Honolulu er stort set det samme. Det der er 
blevet føjet til, er passagen om M’s moder, og oplysningen til sidst om at det tog mange 
år før forældre og bam genså hinanden. I dette tilfælde passer enden på historien ikke ind 
i det officielle billede hvor barnet ikke mister sine biologiske forældre men snarere får 
nogle nye, og hvor forbindelsen ikke brydes fordi alt foregår inden for ohana’en. For M 
blev den brudt, ligesom den gjorde det for PE.

Hanai som en nøgle til fortiden
Hanai har i visse tilfælde vist sig at være et effektivt redskab i mine bestræbelser på at 
række tilbage til tidligere tider. Når man forsøger at rekonstruere livet i landsbyen i fyr
rene og halvtredserne, får folks erindringer en afgørende betydning fordi der kun findes 
meget få skriftlige kilder fra perioden. Mundtligt overleveret historie kan meget vel være 
en nyttig metode i samfund hvor folk af en eller anden grund har en ægte interesse i for
tiden, men folk i Miloli’i koncentrer sig om nutiden og udviser kun ringe interesse for 
både fremtiden og fortiden.

I eksemplet ovenfor spiller A hovedrollen som tager af hanai-bamet. I den følgende 
sammenhæng optræder hun som giver, og begivenhederne fandt sted for længe siden. I et 
tidligt interview spurgte jeg hende om hun nogensinde havde bortgivet et af sine børn i 
hanai. Hun svarer: „Yes, I gave PA to my mother-in-law“. Hun siger samtidig: „cause my 
mother-in-law and I was so close, so she wanted one... we never had any argue with her... 
she always helpin’ me take care of my kids...”

Jeg forstod at hun havde et godt forhold til sin svigermoder. De levede begge i Mi
loli’i, som genboere faktisk, og svigermoderen, E, hjalp hende med børnene. Jeg spørger
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dog om det ikke var svært for hende at give et bam bort. Hun svarer på en noget hemme
lighedsfuld måde:

Well, I had hard time, you know. He was baby yet, you know... he was... not really healthy, 
a sick boy, so maybe it is between me and my husband. So 1 say, we have to give with our 
whole hearts, to his parents, you know. So after we gave him, the boy came good, cause he 
was off and on sick. We thought we was goin’ to lose that boy... But my father-in-law 
worked so hard for him and do everything, you know, all night. When was baby, he was 
sick, sick, sick. So when you look his head... his head was all eating up, he got all sores, and 
only way he could sleep was his face down.

Noget senere spurgte jeg hende hvad hun mente med „det er måske mellem mig og min 
mand“. Hun giver et langt svar, og hovedbudskabet heri er at der var en eller anden 
uoverensstemmelse mellem hende og manden. Da jeg nu vidste at begge forældre burde 
samtykke, at de skulle give „af hele hjertet” for ellers ville de bringe barnets liv i fare, 
spurgte jeg hende om der kunne være en forbindelse mellem deres uoverensstemmelser 
og PA’s sygdom. Det bekræfter hun, hendes søn var syg, han fik disse forfærdelige sår, og 
måske stod det i forbindelse med at de ikke ville give ham bort: „maybe one of me and 
my husband didn’t agree in a nice way...“

Hun hævder på den ene side at hendes forhold til E var meget nært, på den anden side 
indrømmer hun at hun og AN, manden, eller en af dem havde vanskeligt ved at give „af 
sit ganske hjerte”. Jeg stillede ikke yderligere spørgsmål om dette, hvad jeg skulle have 
gjort, da jeg anså det for en selvfølge at det altid må være meget svært for en moder at 
give sit bam bort. Hendes uvilje mod at give sønnen væk, forekom kun alt for naturlig.

Alligevel gav hun altså efter nogen tid den syge søn bort til sine svigerforældre. Hun 
beskriver hvad svigerfaderen gjorde for at helbrede drengen. Han bragte om natten bar
net til en bestemt lille sø i nærheden af den protestantiske kirke. Første nat lykkedes det 
ikke for ham, han nåede aldrig frem til søen: „he feli down... like something on him...” 
Under båndudskrivningen lægger jeg mærke til at hun forklarer at det ikke lykkedes for 
ham første nat med at han blev angrebet af visse mystiske kræfter. De kastede sig over 
ham så han faldt og var ude af stand til nå frem til søen. Under interviewet forstod jeg kun 
at han havde planlagt at nå frem til vandet, og at han først havde held dertil den anden nat. 
Da gennemførte han det, han sænkede barnet ned i vandet, og da de kom hjem havde 
barnet det allerede meget bedre. Den udskrevne tekst indeholder følgende oplysninger 
om overfaldet på svigerfaderen: han blev hele tiden angrebet, han „can hear any kine 
[=kind]... evil kine... everybody leasing him, he can hear them yelling at him... the 
people, da kine night kine... yelling at him, making temptations”. Men brød sig ikke 
derom: „he no care, he keep on going, he no pay attention”. Han måtte ikke blive bange, 
men skulle derimod forsvare sig: „he faced them”. Og det lykkedes ham at trodse disse 
onde kræfter der angreb ham, han nåede frem til søen og hans barnebarn kom sig. De 
kunne se ændringen med det samme, dog tog det et stykke tid før han var helt rask. Han 
blev behandlet med hawaiiansk medicin, på den traditionelle måde.

Dette er A’s fremstilling af hvad der hændte. Vi fortsatte vores samtaler i årene deref
ter. Jeg plejede at tilbringe et par timer om dagen på hendes veranda. Jeg fik mere og 
mere at vide om fortiden, om hvordan landsbyen så ud, om aktiviteterne, om de personer
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som levede der dengang. Da hun flyttede til Miloli’i, hun var lige blevet gift med AN, var 
der en stor jordejer dér ved navn Kaanana. Nogle gange bliver han beskrevet som „kon
gen af Miloli’i". Efter det vulkanudbrud i 1926 som fuldstændigt ødelagde landsbyen 
Ho’opolua, lige nord for Miloli’i, indbød han dem der havde mistet deres hjem til at slå 
sig ned på hans jord. Blandt disse familier var A’s svigerforældre. Kaanana var gift med 
Keliikipi. Det var hans anden kone, den første, Maleka, var blevet spedalsk og sendt til 
øen Molokai. Vi taler om problemerne med jord, dagliglivet dengang, og jeg udspørger 
hende om forskellige personer, hvordan de var beslægtede, hvordan de så ud, om de var 
flinke og så videre.

Det ser altsammen pænt ud. Hendes svigermoder var smuk, i det mindste da hun var 
ung, og hun var en rigtig dygtig musiker. Kaanana var en god og gavmild mand. A’s svi
germoder kaldte Keliikipi for „tante", selvom hun ikke ved hvordan de præcist var be
slægtede. Vi kigger på gamle billeder og genealogiske diagrammer. Jeg kender hele A’s 
familie temmelig godt, undtagen L, hendes ældste søn i Honolulu. Jeg træffer de fleste af 
dem dagligt. PA er A’s genbo, han bor nu i det hus der engang tilhørte hans hanai-moder E.

Pludselig en dag fortæller A mig at svigermoderen tog to bøm fra hende. „PA’s mother 
adopted two... two from me". Dette kommer som en fuldstændig overraskelse for mig. 
Hun fortæller mig hvem han er, den ældste søn som nu bor i Honolulu. Først gav hun L, 
så PA bort. Hendes mand fortale hende at hans forældre havde bedt ham om et bam: „any
thing, boy or giri, they like cause they never have eh". AN var ikke deres biologiske søn, 
han var blevet hanai’et fra E’s søster dengang dennes japanske mand forlod hende. Da L 
var en uge gammel, gav A ham bort til svigermoderen. De boede tæt på hinanden og hun 
kunne gå over i det andet hus og se efter ham. „I knew", siger hun, „that they would never 
let me take him back". Fra nu af ændrer hendes historie sig. Vi taler om PA og hun siger:

I never like give, cause I gave the first one... it’s my part that I hold. My husband say, that’s 
OK, give’em cause they ask one more. But boy I like keep, giri I would give. Came boy. 
They like again. At that time they got one already. They still like one more. So, alright, the 
first one I gave... everything goin’ OK. I think... I think one month they been keep they 
would give him over there to the old lady Keliikipi. The two old folks ask her, and you 
know, those days they drink wine.

I tekstudskriften siger jeg: „De spurgte hendel Om hvad?" Det hun er i færd med at for
tælle mig er så forvirrende at jeg kun formår at få fat i det hun siger om „de to gamle 
mennesker" der beder „hende" om noget. Om hvad? De syntes om drengen, siger hun, og 
hun fortsætter: „That’s L... and they went to give him to the old lady, just give, you know. 
So I tell my husband, how come, I give them, and they give him away again..."

A gav altså „af sit ganske hjerte" sin førstefødte søn bort til sin svigermoder som ikke 
selv havde fået nogen bøm. Senere forstod jeg at hun havde en biologisk søn som hun 
gav bort til Keliikipi. E tog sin svigerdatters søn, men hun havde ham ikke mere end en 
måned, så videregav hun ham til sin „tante" Keliikipi.

A bliver meget oprømt når hun taler om det. Jeg gav „af hjertet", siger hun, og der 
skete ikke noget med L: „he was alright, the boy was alright, nothing happened to him". 
Men de gav ham bort, til en anden kvinde. Da A igen blev gravid, spurgte svigermoderen 
AN, hendes egen hanai-søn, om hun også kunne få dette bam. Hun spurgte aldrig A. 
Teksten er her temmelig forvirret på grund af A’s smerte ved at tale om det, men det ser 
ud som om svigermoderen blev ved med at bede om det nye bam. „I give nobody", var

141



A’s indstilling. Denne gang kunne hun ikke give, hun holdt på ham, på den måde som var 
forbudt. „I was holding him back, cause I gave them one, and they went give again, just 
like give, give eh. I gave with my heart... so they get somebody to look after them.” Når 
hun diskuterede problemet med sin mand, sagde hun: „I gave them one... it’s not that I no 
like give, but already I gave them one".

Efter få dage blev PA syg. Der var noget galt med huden og hans hoved var fyldt med 
sår. De mødtes, alle fire, for at løse problemet på den traditionelle hawaiianske måde 
(o’ponopono). A fortalte dem om sine følelser, om hvordan hun reagerede da de gav hen
des søn bort til en anden kvinde. „So, we forgive, forgive what I had said...“. De tilgav 
hinanden: „we all sit down and we forgive. Derefter lagde svigerfaderen sin løsning på 
problemet frem, hun skulle give barnet bort til ham, så han kunne rede dets liv.

Denne fortolkning af situationen forekom mig mærkelig, men jeg gjorde ingen forsøg 
på at udrede hvilken logik der kunne være i den. A søgte at sige nej, for hvorfor ville de 
stadig tage hendes bam efter det der var sket? Men deres synspunkt er klart og ikke til at 
tilbagevise. A udsatte barnets liv for stor fare ved at holde fast på ham. Hendes mand 
sagde: „No let him suffer, since you folks keep asking, just take". Og svigerfaderen tog 
det syge bam. „He said, I take, 1 go... I cure this baby...". A’s sammenfatning lyder, „cause 
like us, we talk, no good eh, our mouth..."

Hun fortæller mig en gang til om svigerfaderens forsøg på at nå frem til den lille sø 
ved nattetid. Nu ved jeg at Firben-kvinden (på hawaiiansk: Mo’olele, halvt menneske, 
halvt firben) bor der. I A’s version er det ikke en enkeltstående guddom men en flok af 
vandånder. „We used to hear them sing and laugh", forklarer hun. Første nat lykkedes det 
ham ikke, men natten efter gennemførte han det.

Hvor gav E, den gamle dame, det første bam hun modtog fra sin svigerdatter bort til 
Keliikipi? A siger hun ikke ved det, hun har aldrig forstået hvorfor, men „maybe it had to 
do with their drinking". Var de nære venner? Hun svarer: „Keliikipi was auntie to my 
mother-in-law... that’s why, and the two close. Every time the two old ladies go, they 
drink eh. Every time they drinking, they fight... they get along this way..."

Jeg kaster endnu et blik på genealogidiagrammeme, og jeg opdager at Keliikipi sam
lede en hel børneflok, alle hanai-bøm. Hun fødte aldrig selv bøm. E gav hende sin eneste 
egne søn, og nogle år senere gav hun hende A’s ældste søn, L. På denne måde endte det 
med at Keliikipi havde to sønner med samme navn.

A’s lidelser som ung moder var ikke helt overstået. I et interview hvor jeg prøver at 
forfølge hvad der skete med hendes mands biologiske moder, D, fortæller hun mig at 
denne kvinde forsøgte at få hendes tredje bam. På det tidspunkt boede D i Honolulu, men 
hun kom til Big Island mens A var svanger med sit tredje bam for at for at fortælle dem 
om sine hensigter. „But when she went back she died... otherwise that would go too". A 
giver udtryk for sin store lettelse over D’s død. Men var du virkelig parat til at give hende 
barnet, spørger jeg. „Yeah, I was prepared to give her because she came with one whole 
suitcase clothes... [but] when she got back she got sick... she died."

A beretter sin historie uden megen hjælp fra min side. Dog er min rolle givetvis vigtig 
som et redskab i hendes erindringsproces. Hendes historie afslører den gamle kvindes 
brændende ønske efter at få den unge moders bam, og hvordan moderen er tvunget til at 
give sit bam bort af de dominansrelationer der består mellem generationerne. Den blot
lægger samtidig sider af hawaiiansk kultur som almindeligvis er usynlige under moderne 
vilkår. Men den rummer også visse logiske brister.
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Hvad med PA? Han voksede op i sine bedsteforældres hus, lige overfor, og dér bor 
han stadig. Det ville have været lettere for ham og A at bevare deres indbyrdes forhold 
end det var for M og hendes biologiske forældre. Men forholdet imellem dem har altid 
været præget af kulde. Når hun gav ham bort for at han kunne redde livet, af kærlighed, 
hvorfor mistede hun ham da? Det er en af inkonsistenseme. Der er to andre: hvorfor skul
le A give PA bort når hun havde så gode grunde til at sige nej? Og hvorfor førte hendes 
svigerfader PA til Firben-kvinden?

Set fra A’s synspunkt giver hændelsesforløbet ikke helt mening. Grunden er at det 
styres af en anden aktør, svigermoderen. Da hanai-bøm, i hvert fald i nyere tid, synes at 
være kvinders anliggende, er det E, og ikke hendes mand, som giver den hegemoniske 
fortolkning af det der skete. Men da hun er død, kan hun ikke bidrage til en afklaring. 
Men hendes udlægning af hvad der skete for halvtreds år siden, da PA var spæd, findes 
stadig i hans erindring.

PA’s historie, genfortryllelse og hegemoniske fortolkninger
I det forudgående perspektiv blev den kulturelle afstand opløst af en udtrykkelig bestræ
belse fra min side på at koncentrere mig om ligheder. Der findes godt nok kulturspecifik
ke træk, så som selve den mulighed at en bedstemoder kan bede om sit barnebarn, eller 
troen på at barnet kan skades af forældrenes forsøg på at beholde det. Men resten kan 
forstås på grundlag af erfaringer som deles alle mennesker, uanset kultur.

Det er oplagt at globaliseringen, overfladisk, leder til ensartethed. Men på et dybere 
niveau er vi givetvis kulturspecifikke på den måde Geertz har hævdet det. PA’s historie 
vil vise at der vitterlig findes andre sociale verdener, og at vi ikke må undervurdere for
skellene. Ved et overfladisk møde med Miloli’i tager både mennesker og dagliglivet sig 
ganske amerikansk ud. Nogle landsbyboere har arbejde uden for Miloli’i, de går ud og 
handler, de bruger tid på møntvaskeriet, og nogle gange på at møde op i retten. Børnene 
kommer hjem fra skole, og vi kigger efter den gule bus der snor sig ned ad skråningen. De 
unge spiller volleyball, nogle af dem sidder i deres pickup eller bil ved parken og hører 
hawaiiansk reggae. Folk tager ud i deres både for at fiske, og nogle gange griller de frisk
fanget fisk ved siden af halaoeme, de hawaiianske forsamlingshuse. Alt virker så fortro
ligt.

PA er over halvtreds, høj og slank som de fleste af A’s sønner. Han er en smuk mand 
med mørkt, farvet hår og et skarpskårent ansigt. Han har trænet sine muskler større ved 
vægtløftning. Jeg plejer at se ham stå ved vandet, på de sorte lavasten, med sit kastenet, 
og med blikket koncentreret rettet mod vandet i en fastfrosset stilling. De fleste af vores 
samtaler drejer sig om fiskeriet, dagligdagsproblemer, fagforeningen og relationerne til 
verden udenfor. Det jeg her vil understrege er hvor let det er at opfatte ham som „almin
delig". Adspurgt om sin barndom siger han:

A lot of my history was told by my grandmother when I was old enough to understand how 
I came into this world. She told me... that I came from the ocean. 1 asked her what do you 
mean I come from the ocean? I was bom by my mom and dad, and she said, no you wasn’t 
bom by them, because my father wasn’t the one who used my mom to get me. It was this 
guy that came from the ocean, the Shark. He came to the wharf, to the pier down there, and 
then he changed himself into a human, one dark, dark human.
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While this thing was going on, she says she already had foreseen things, what was gonna 
happen, so she knew exactly when this guy was gonna come to shore, towards moming, so 
she stayed up towards moming, about one, two in the moming. Just looking towards the 
pier... So she stayed up that night and she told [me] that this guy was coming up the wall.
He came up to the church where my mom them live. She said that she was on the porch 
where I’m living now. She was living across the Street. She was looking at this guy all the 
time from he came up. He went into the room to use my mom... having sex with her...
So all she heard was my mom trying to scream... my grandmother can not do nothing 
because she had to let this happen because it was part of the line of the lead that we fali 
onto. The Shark is my side of my family as protection.

Herpå følger en udredning af Haj-linjen: fra E, hans bedstemoder, til AN, hendes søster
søn, og derfra til PA. Hajen er deres aumakua (forfaderånd). „She [hans bedstemoder] 
had to let this happen because it was supposed to come into there, and later on in my life 
and my family’s life, every time we get lost on the sea, it is supposed to help us“. E vidste 
hvad der skulle ske, hun genkendte Hajen, hun lod ham voldtage A, hun så ham forlade 
huset da han var færdig og gå tilbage til havet. „Then my grandmother went across the 
Street to talk to my mom“.

Og hvad med A? „Ma was surprised and she was frightened because all of a sudden 
this big guy standing right there... without clothes on or anything". E talte til sin sviger
datter, fortalte hende at hun forstod hvordan hun måtte føle det, men hun forklarede også 
„hvorfor alt dette måtte ske“. AN var ude på havet for at fiske mens dette indtraf. Hajen 
kom lige op imod ham, han skreg og skreg, fire, fem minutter for han vidste hvad der var 
sket. Da han kom hjem gik han først ind til E. Han græd, og hun sagde: „Well, boy, you 
know what happened... and now... she will bear one child, one boy, and he gonna carry 
the shark skin".

PA er en Haj. E fortalte ham: „No scared go swimming, go do anything you like, 
the shark not gonna bother you". Først var han ude af stand til at tro hende, skulle 
hajen ikke være farlig for ham? Han sagde til hende: „You’re joking or what, or 
you’re crazy, one shark come up to me I’m gonna swim! I ain’t sticking around". Men 
han oplevede hvordan hajerne kom hen imod ham, hen på siden af ham når han dyk
kede.

I look into their eyes. Sometimes I can be diving, five, six, seven of us diving all over the 
place, I’m there by myself, in the group but away from most of them... when I go down I 
don’t see no shark down there, I’m down to get the fish, spear the fish, and all of a sudden 
someting tells me there’s something on the side of, or behind me, automatic my head tum 
and the shark is right next to me.

Han havde vanskeligt ved at tro at det virkelig skulle være sandt, det hans bedstemoder, 
eller hanai-moder, havde fortalt ham. En dag tænkte han, „I will take a chance, just to see 
if it’s true or not":

So when I speared the fish, automatic something come and there was a shark in the back of 
me. I tumed around and saw a shark on the opposite side and just stayed there under the 
water and just watched if he’s gonna tum to me and attack me. He came close to me, 
looking at me, the eyes looking towards me so I just stayed and stirred at the eyes. I talked 
to myself under the water, if you’re a part of my side you’re not here to hurt me. I thank you 
for what you’re doing. He stayed there, slow, make one circle, he look at me, then he start 
going away from me.
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PA’s forestilling om at være en Haj stammer fra hans bedstemoder. Hun har defineret 
hans identitet. Han er ikke A’s og AN’s søn, han tilhører E. Det drejede sig om hendes 
egen linje, fra hende og hendes søster til PA og så til PA. Hun begyndte at fortælle ham 
om hans sande identitet da han var elleve. Hun døde da han varen sytten-atten år. Han har 
igennem hele sit liv følt at han stod udenfor, ualmindelig og ensom.

E’s version kaster, i den form den føres videre af PA, et nyt lys over A’s historie. E’s 
billede af hvad der skete giver meget bedre mening end A’s. Der findes, som nævnt oven
for, tre uklare passager i A’s fremstilling: hvorfor måtte A give slip på sit bam når hun 
havde så gode grunde til at sige nej, hvad var der helt præcist i vejen med ham (hvorfor 
måtte hans bedstefader bringe ham til den lille sø), og hvorfor har PA gennem hele sin 
tilværelse været så negativt indstillet over for sin biologiske moder? I E’s version blev PA 
syg og døde næsten fordi A hadede ham:

When I was about two weeks old... she said my mother never like me anymore... she hated 
me so much because af what had happened... so she treating me... I was young, you know,
I was a small baby, not even one month old, she was slapping me around, not feeding me.
She wanted me to die actually... my father was trying to tell her, keep explaining to her... 
but all she wanted was to destroy me. So, my father had to make a living so he had to go 
back fish and stay one week out on the ocean, and when he left here she’s treating me worse 
and worse, until I was getting sores all over my body and head.

PA havde hajhud, og A „was slapping and cursing” ham så meget at han næsten døde. Da 
talte bedsteforældrene med A og tilbød at tage ham. Og A accepterede dette tilbud. „So 
my mom was gladly to give me up“. E’s version er selvsagt ikke mere sand end A’s, men 
da hun var den dominerende aktør, er det også hende der fremlægger den hegemoniske 
fortolkning.

Derfor beskrives PA’s sygdom som en følge af A’s forbandelser. E fortalte dem at hun 
og hendes mand ville gøre deres yderste for at gøre ham rask: „meaning, you know, that 
all the sick I get on me, all the curse I get on me [they would take it away] in a spiritual 
way“. Bedsteforældrene bragte ham til en kvindelig kahuna i Kau, og hun sagde at de 
skulle bringe PA til en bestemt sø h\or Mo’olele holdt til. Firbenkvinden, halvt menne
ske, halvt firben. De skulle bade ham i det vand for at fjerne alt det onde der sad på ham. 
Når bedstefaderen bringer ham til den lille sø om natten, er det for at rense ham for alt det 
onde A har befængt ham med. Det træder også tydeligt frem i E’s version at hendes for
tolkning er sammenfaldende med kahuna’ens.

They took me to Kau where this lady was living and she explained to them why this thing... 
oh, well, my grandmother knew, but she just wanted a second opinion from another. And 
she told them exactly what my grandmother was thinking, that they had to go through 
certain things that I would go through...

Engang ved en fest prøvede jeg naivt at fortælle PA at A virkelig elskede ham, at hans 
negative indstilling beroede på en misforståelse. Han svarede mig: „I know what she 
says, but it is not true. She hated me.“ Han er altså ganske klar over at der findes to udga
ver af det der skete, A’s og bedstemoderens, og for ham er det den sidste der er sand og 
har bestemt hans liv. Han tilhørte hende. Hun var hans moder. A hadede ham, og hendes 
had skyldtes det der skete den nat da Hajen kom op af havet for at voldtage hende. Vi ser 
her et bemærkelsesværdigt forhold mellem aktører og hændelsesforløb. Der findes do
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minerende aktører hvis fortolkninger og strategier bestemmer hvad der sker i det virke
lige liv. I denne proces kan der godt være andre personer involveret, men nogle af dem 
har kun et mindstemål af betydning for det faktiske udfald. For antropologen er det tem
melig afgørende om hans informant er en bestemmende aktør, eller blot et offer for om
stændighederne.

Hvad skete der i Miloli’i for 55 år siden? Hajen kom op til A’s hus og voldtog hende. 
E stod på sin veranda og iagttog dramaet. Hvad skete der den nat? Den eneste fremstilling 
jeg har, er E’s historie, som den fortælles af hendes hanai-søn, om en haj i menneskelig 
skikkelse som trænger ind i A’s hus. A skriger. Dette vokser sig til en gådefuld historie i 
mine tanker. En dag fortæller en mig noget der kaster nyt lys over hændelsen. Hajen 
kunne have været Kaanana, „den gamle konge af Miloli’i", som plejede at snige sig op af 
havet, i en eller anden forklædning når mændene var ude for at fiske, for at voldtage deres 
koner.

Oversat afKennet Pedersen
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blev oprømte da de erfarede det, og de forsøgte at overtale barnets fader til at fortsætte sit 
„arbejde" for at redde barnet. Han afslog og hun havde ingen kønslig omgang i resten af 
graviditeten. Til sin store overraskelse nedkom hun med en sund og rundkindet dreng. 
Faktisk var han det største af alle hendes bøm. Forvirret spurgte hun en hvid sygeplejer
ske hvordan det kunne gå til, hvordan kan spædbarnet være så sundt og kraftigt når jeg 
har været skilt i adskillige måneder? Sygeplejersken skulle have svaret noget i retning af: 
Åh jo, jeg gætter på du har passet godt på dig selv under graviditeten. E fortæller: Jeg 
blev forvirret, skulle det være mig det hang sammen med?, tænkte jeg.

Logisk nok, skulle kvinder være mere villige til at overtage den videnskabelige for
plantningsteori når den lægges frem for dem. Den traditionelle fortolkning er en typisk 
mandlig konstruktion, den overdriver mandens rolle og reducerer kvindens til et mini
mum. Derfor kan det også være svært for manden at forkaste den, selv når han mødes med 
gode forstandsargumenter. „Selv de intellektuelle tror på den“, siger en kvindelig infor
mant. Dette er en illustration af kultur som noget der grunder sig på magt og herredømme. 
I en given social kontekst kan der findes mange teorier om virkeligheden, og når en af 
dem opnår status som selve Sandheden, må vi forvente at magt er en del af processen. Jeg 
vil senere vende tilbage tilstedeværelsen af hegemoniske virkelighedsfortolkninger.

Hvis den unge pige tror på den traditionelle teori, føler hun sig så tvunget til at finde 
andre seksualpartnere under graviditeten fordi hendes ven („faderen" i vores forståelse) 
har forladt hende? Logisk burde hun bekymre sig både om barnet og sin egen nedkomst. 
Når antropologen på denne måde ræsonnerer videre, taler Agar om følgeslutnine. Ja, 
svarede mine informanter bekræftende, og de føjede den brik til billedet at pigens foræl
dre ofte vil opsøge drengens slægtninge for at bede dem om at beordre ham til at fuldfø
re sit „arbejde". Hvad sker, eller skete der, med enker som er gravide når deres mænd 
dør? Hvis enken føder et normalt bam og hendes mand har været død i flere måneder, 
kunne hun jo logisk anklages for hor. Dette er ligeledes et tilfælde af følgeslutning. Ja, 
det hænder, bekræfter de. Man begynder at tale om hende: sådan en kvinde, enke, man
den er død, og se så hendes bam, tykt og sundt, hun må have haft noget at gøre med an
dre mænd.

Den strip der var årsag til det afgørende sammenbrud var noget en ung mand sagde 
under et interview. Men samme materiale kan også tjene til at vise et andet perspektiv i 
Agars tilgangsmåde. Når strimlen er en social handling, kan man, siger han, forstå den 
inden for en metodologisk struktur, bestående af mål, ramme og handlingsplan. „Den 
handlende udkaster, med et mål for øje, en handlingsplan der gmnder sig på forudskik- 
kelser og forventninger som han finder i sit reservoir af tilgængelig viden" (ibid:24). 
Ramme står her for dette vidensreservoir.

Den særlige sociale handling vi her taler om, iagttog jeg faktisk ikke. Jeg fik den for
talt af aktøren, eller snarere af en række aktører: når unge mænd beskrev hvordan de jag
tede piger i andre dele af byen. Og den havde sine grunde, nemlig at drengene ville slippe 
fra seksuelle kontakter uden at kunne spores. Kun en enkelt gang og så hjem, forklarede 
de. Jeg fortolkede denne strip ud fra min egen tradition. Den gav ikke anledning til noget 
sammenbrud da deres adfærd tog sig ganske naturlig ud, når vi betænker at de i dag er for 
fattige til at udfylde den sociale rolle som ansvarlig fader. Det jeg vil understrege i denne 
sammenhæng, er hvor let det er komme til forhastede slutninger når strip’en ikke er til
strækkelig gennemsigtig.

Der dukkede en anden strip op som indeholdt det samme budskab. En ung mand for
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talte at han gjorde alt hvad han kunne for at undgå faderskab. „Hvordan1*, spurgte jeg 
forbløffet, da jeg vidste de ikke anvendte kondomer. Han svarede: „Jeg gør det kun en 
enkelt gang**. Denne strip burde afgjort have forårsaget et sammenbrud da den ikke giver 
mening ud fra svensk, eller dansk, tradition. En enkelt gang kan være fuldt tilstrækkeligt 
til at skabe nyt liv som ni måneder senere vil være blevet til et barn. Og det sker lige 
meget om den biologiske fader render sin vej eller ej. Dette sammenbrud indtraf imidler
tid ikke, og det var først senere, da jeg havde opdaget den traditionelle forplantningsteori 
at jeg fuldt var i stand til at forstå netop denne sociale handling.

I Agars terminologi kan vi beskrive situationen således: den sociale handling er at den 
unge mand er på jagt efter piger i andre dele af byen. Hans mål består i at unddrage sig 
faderskab og hans handlingsplan, som jo er præget af den traditionelle forplantningsteori 
(rammen), består i at opnå en enkeltstående og anonym seksuel kontakt. En enkelt gang 
gør ikke barn, og da han forsvinder kan hun ikke dukke op en skønne dag og afkræve ham 
at gøre sit arbejde færdigt.

Hvorfor var det i dette tilfælde så svært for mig skelne forskellen mellem de to tradi
tioner? Alarmen lød, men ikke højt nok. Hovedårsagen er den, tror jeg, at denne særlige 
sociale handling lige så vel kunne fortolkes ud fra den svenske tradition. Den første strip 
fortolkede jeg som den unge mands bestræbelse på at bevare sin anonymitet, for det til
fældes skyld at den pågældende pige skulle blive gravid. Sådan forstår han det jo også 
selv. Forskellen mellem de to traditioner træder tydeligere frem når hun en skønne dag 
dukker op i hans hjem og stiller krav. I vores tradition ville det betyde at hun er gravid og 
ønsker at han, på den ene eller anden måde, vedkender sig den kendsgerning: gifter sig 
med hende, lader hende flytte ind eller giver hende penge til en abort. Han er allerede 
fader til barnet, og til det formål er det ikke nødvendigt med yderligere kønslig omgang. 
For unge kongolesere har situationen en lidt anden betydning. Hun er gravid og stiller 
krav, men han er endnu ikke fuld fader til barnet. Han har været begyndelsen til et svan
gerskab, men han mangler stadig at fuldføre sit arbejde.

Den anden strip hvor han fortæller han kun gør det en enkelt gang for at undgå fader
skabet, kan ikke rigtig passes ind i den svenske tradition, men hans ræsonnement er os 
heller ikke ganske fremmed. Det at tro, eller håbe på kun at gøre det en enkelt gang vil 
have meget få konsekvenser, behøvede jo ikke at indebære en fuldstændig anderledes 
forplantningsteori. Når alt kommer til alt, fører de fleste seksuelle kontakter jo ikke til 
svangerskaber.

Hanai som et universelt socialt drama
Mit andet eksempel drejer sig om hanai, den hawaiianske adoptionspraksis. Det overord
nede billede af hanai ser således ud: hanai-bøm henter man næsten altid fra sin egen 
ohana (udvidede familie), og derfor opretholdes forholdet mellem barnet og dets natur
lige forældre, han ved hvem de er og besøger dem regelmæssigt og så videre. Her kan 
hanai stilles positivt op over for vestlig adoption hvor barnet ofte ikke ved hvor det kom
mer fra. Bedsteforældre har været i stand til at gøre krav på de to ældste børn, og det er 
„næsten umuligt for [de naturlige forældre] at afslå anmodningen**. Dog kræves der sam
tykke fra begge forældre, ellers kan der ske barnet en ulykke (Howard et al. 1970:24; jf. 
Handy & Pukui 1958:72; Pukui et al. 1978:49).
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Noter

1. Den forskning der danner grundlag for denne artikel, er finansieret af Sarec og HSFR.

2. Det er nødvendigt at arbejde med båndoptager, og alle interview og samtaler må skrives ordret ud da de 
sjældent er fuldstændigt forståelige mens de finder sted. Jeg har oplevet mange situationer hvor jeg ikke 
opdagede hvad der faktisk blev sagt, før interviewet var blevet ændret til tekst.

3. Se fx Gregor (1987) om mehinaku-indianeme i Centralbrasilien, eller Godelier (1982) om baruya’eme på 
Ny Guinea.

4. Båndoptagne interview er skrevet ud, ordret, og fremlægges i deres oprindelige form. Jeg har intet forsøg 
gjort på at ændre landsbyboernes sprog. [Derfor citeres de også som sådan i den oversatte tekst. Overs. 
anm.].
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LISANNE WILKEN

PÅ FELTARBEJDE BLANDT 
FOLK

Det er ved at være sent. Nattestilheden har sænket sig over Livigno, i alle tilfælde over 
den del af byen, hvor jeg bor. Længere inde mod centrum holder ferieglade turister dis
kotekerne åbne til hen ad morgenstunden. Men herude er der stille. Kun den knirkende 
lyd af Luigis1 skridt gennem sneen røber, at der er andre end mig, der endnu er vågne. 
Lyden og så Annas ansigt, som langsomt forsvinder bag et gardin i huset overfor. Lang
somt. Hun vil være sikker på, at jeg ser hende. At jeg ved, at hun ved, at Luigi har besøgt 
mig.

Jeg går tilbage til køkkenet, og tænder for båndoptageren. Mens jeg med et halvt øre 
lytter til Luigis beretning om en barndom i en by, der blev forvandlet fra en isoleret ud
post til et moderne turistmekka og om en familie, der blev splittet i kampen om at udnytte 
de nye økonomiske og politiske muligheder, som udviklingen bragte med sig, overvejer 
jeg situationen.

Under normale omstændigheder ville jeg være ligeglad. Ganske vist tilhører Luigi en 
kreds af personer, jeg ikke officielt kan omgås. Han tilhører den ene del af en stridende 
slægt, og mine hovedinformanter tilhører den anden. Men vores hemmelige møder har 
næppe for alvor været hemmelige. Der har efterhånden været et par stykker af dem, og 
andre end Anna må have kendskab til dem. Hidtil har det bare ikke betydet noget. For 
ingen har haft grund til at omtale dem.

Men Anna er ikke en normal omstændighed. I den senere tid har hun meget ihærdigt 
forsøgt at „få noget på mig“. Jeg ved nemlig noget om hende - som jeg gør det om så 
mange andre - som er potentielt belastende. Når man i månedsvis „snager“ i folks privat
liv, er det svært at undgå at få kendskab til belastende hemmeligheder. Og åbenbart føler 
hun sig utryg. I aften har hun selv fået en konkret information, som kan belaste mig. Og 
hun har sikret sig, at jeg ved, at hun har den. Går hun til Fabio, Luigis slægtning og med
lem af den anden del af den stridende slægt, bryder helvedet løs. Men måske siger hun 
ingenting. Måske er det nok for hende at demonstrere, at jeg nu er lige så afhængig af 
hendes diskretion, som hun er af min.

Jeg slukker for båndoptageren, og afbryder Luigis beretning om en pinlig faderskabs
sag, der for længe siden lagde grunden til striden i hans familie. Faktisk kan jeg godt 
forstå Anna. Der har været masser af tidspunkter, hvor jeg selv har ønsket, at jeg kunne 
stoppe munden på folk. Hvor jeg har ønsket, at de ville lade være med at fortælle mig alle
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mulige intime detaljer om deres eget eller andres liv. Det er ikke en ubetinget fordel at 
vide for meget om mennesker, man skal omgås i det daglige. Det skaber et magtforhold, 
som ikke just er befordrende for sociale relationer. Og i øvrigt er det heller ikke nødven
digvis en fordel for mit projekt, at jeg har kendskab til i hvert fald nogle menneskers liv 
helt ned i de mindste detaljer. Navnlig i den senere tid har jeg haft fornemmelsen af, at de 
spæde linier, der tegnede sig i mit feltmateriale, ligeså stilfærdigt druknede i informatio
ner om udenomsægteskabelige forhold, hemmelige aborter, ulovlige transaktioner og 
det, der er værre. Det, der engang var en klar problemformulering, har efterhånden for
tabt sig i en detaljeret viden om alt muligt, jeg aldrig nogensinde har spurgt om.

I mit kriseramte køkken trøster det mig ikke, at jeg er landet i en erkendelse, der 
umiddelbart er genkendelig etnografisk. Findes der overhovedet et dogme om det etno
grafiske feltarbejde, må det vel være dét, at man altid vender hjem med et materiale, der 
er fuldstændig anderledes end det, man rejste ud efter.

Det trøster mig heller ikke, at jeg i virkeligheden meget målbevidst har arbejdet mig 
frem til denne situation. Ved at acceptere de præmisser for feltarbejdets udførelse, som 
jeg i sin tid accepterede, kunne jeg næppe være endt i nogen anden situation.

Jeg forsøger at trøste mig med, at jeg i det mindste efterhånden har lært en del om, 
hvordan man laver feltarbejde i et vesteuropæisk samfund. Og det hjælper. 1 hvert fald så 
meget, at jeg kan skubbe krisen fra mig og koncentrere mig om, hvordan jeg skal forhol
de mig til Anna. I denne artikel vil jeg imidlertid forlade Anna og i stedet forsøge at gøre 
rede for, hvad det var, jeg lærte i løbet af de sammenlagt syv måneder, jeg lavede feltar
bejde i Livigno.2 Og jeg skal også kort gøre rede for, hvilke konsekvenser mine erfaringer 
fik for et feltarbejde, jeg senere lavede i Toscana. Men lad mig allerførst præsentere by
en, der fik så stor betydning for min uddannelse til feltarbejdende antropolog.

Livigno
Livigno ligger i Valtellina i det nordlige Lombardiet, helt deroppe, hvor Italien bliver til 
Schweiz — eller omvendt. Det er en forholdsvis stor alpeby. Den er 13 km lang og har 
godt 5.000 indbyggere.

Det er ikke så forfærdelig længe siden, at Livigno var en afsondret lille alpeby. Ni af 
årets tolv måneder sørgede bjergmassiver og vejrforhold i forening for at afskære byen 
fra de skiftende magtcentre både i Italien og Schweiz. Først i 1959 fik byen en fast for
bindelse til Schweiz, og nogle år senere i 1966 blev der til Norditalien anlagt en vej, der 
er farbar hele året.

I løbet af de år, der er gået siden forbindelserne til omverdenen blev etableret, har 
Livigno ændret sig fra at være en isoleret landsby til at blive en kosmopolitisk turistby. 
Tunnelen til Schweiz og vejen til Italien har placeret byen på den hurtigste gennemkør
selsvej mellem Miinchen-Landeck og Norditalien. Og med en told- og afgiftsfri status, 
der har rødder tilbage til Napoleonskrigene, og en beliggenhed i 1816 m.o.h. er byen 
inden for de seneste 10-15 år blevet kendt som et af de billigste og mest snesikre ski
sportssteder i alperne. Hvert år i skisæsonen, som varer fra cirka midten af december til 
slutningen af april, fordobler eller - i gode uger - tredobler byen sit indbyggertal, og 
uden for sæsonen strømmer der daglig i hundredvis af købelystne endagsturister til byen 
for at handle i de mange toldfri butikker. Her kan man købe alt fra spiritus og parfume

150



over designertøj og guld til det seneste inden for computere og hi-fi udstyr til priser, der 
ligger langt under markedspriserne andre steder. Som noget nyt har man inden for de se
nere år startet sommerski i Livigno. Folk, som gerne vil nyde Beminapassets gletschere 
og evige sne, men som ikke vil betale for opholdet på et schweizisk skisportssted, valfar
ter til Livigno, som ligger kun 18 km fra Beminapasset.

Projektet
Jeg var i Livigno for at studere familierelationer. Inspireret af den fornyede interesse for 
forskning i slægtskabsforhold og familierelationer, der har præget antropologien og be
slægtede videnskaber i de senere år, havde jeg udarbejdet et projekt, hvis formål var at 
diskutere, om og i givet fald på hvilken måde man kunne anvende den antropologiske 
indsigt i slægtskabsforhold og familierelationer i forståelsen af europæiske samfund.

De senere års diskussioner om slægtskabsforhold og familierelationer har dels pro
blematiseret en generel europæisk forestilling om, at familie- og slægtskabsforhold „in- 
genting“ betyder for overordnede sociale forhold i „moderne" samfund (se f.eks. Todd 
1992; Knudsen & Wilken 1993), og dels skabt en kritisk diskussion af såvel den antropo
logiske som den sociale forståelse af, hvad slægt og familie i grunden er, og hvordan man 
forstår deres sociale betydning (se f.eks. Schneider 1968; Knudsen 1989; Wilken 1989; 
Strathem 1992). Jeg havde tænkt mig at blande mig i denne diskussion med udgangs
punkt i et empirisk materiale fra Livigno.

Når jeg havde valgt at lave feltarbejde i Livigno, havde det en række konkrete årsa
ger. Én af dem var, at Livigno trods sin placering inden for den italienske stats grænser 
selv ikke med den bedste vilje af verden kan placeres i Middelhavsområdet.3

En anden og mere konkret grund var, at jeg under to ferieophold i byen (i 1983 og 
1987) havde fået det indtryk, at folk her havde nogle meget klare forestillinger om, hvad 
familierelationer betød, og hvad de ikke betød. I samtaler med lokale havde jeg for ek
sempel fået præsenteret slægtsskabsforhold og familierelationer som nogle af de vigtige 
faktorer, der „holdt byen sammen". Livigno bliver konstant invaderet af fremmede, og 
befolkningen gør sig - som tilfældet er mange andre steder, hvor lokale befolkninger 
udsættes for massive påvirkninger udefra - overvejelser over, hvem de er. En række 
mennesker havde i denne forbindelse forklaret mig - den nysgerrige turist - at når man 
eksempelvis stadigvæk foretrak landsbyendogami i 1980’eme,4 hvor byen for længst var 
blevet en del af den større verden, var det blandt andet, fordi man herved sikrede, at 
befolkningen forblev lokal, og at de politiske beslutninger blev truffet af folk, der faktisk 
hørte til. Samtidig bevirkede lokaliseringen af befolkningen gennem ægteskabs- og fa
milierelationer, at en meget stor del af de økonomiske forhold forblev på lokale hænder.

Men selv om mange mennesker havde udtrykt en forestilling om, at familierelationer 
havde en konkret betydning for byen, syntes der at være relativt stor enighed blandt de 
mennesker, jeg havde talt med før mit feltarbejde, om at Livigno var en moderne by, hvor 
de følelsesmæssige bindinger, der ligger i familierelationer, ikke havde nogen nævne
værdig betydning, når det gjaldt dispositioner, der havde økonomiske konsekvenser. 
Man fik ikke automatisk et job, fordi man havde en onkel, der ejede en skiskole, en bar, 
et hotel eller en forretning. Man blev ikke valgt til politiske tillidshverv, fordi ens bror var 
borgmester, eller fordi man giftede sig med borgmesterens datter. Det økonomiske og
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politiske liv var, mente man, rationelt organiseret, og folk kunne fremdrage adskillige 
eksempler, hvor udenbys eller endda udenlandsk arbejdskraft var blevet foretrukket frem 
for lokale slægtninge, og hvor brødre og nevøer blev forbigået til lokale poster frem for 
mere kvalificerede „fremmede".

Det indtryk, jeg som turist havde fået af Livigno, var således, at det var en by, hvor det 
ville være muligt at få oplysninger om familieforhold. Det var mit indtryk, at folk for
holdt sig til betydningen af slægtskabsforhold og familierelationer, og jeg forestillede 
mig derfor, at jeg relativt let kunne indsamle data.

Der var en tredje grund til, at Livigno forekom at være et ideelt udgangspunkt for mit 
projekt. Netop fordi området havde været isoleret indtil for relativt nylig, skulle det være 
muligt at forholde sig til et af kemeproblememe i diskussionerne om slægtskabsforholds 
og familierelationers betydning i Europa, nemlig spørgsmålet om, hvorvidt disse relatio
ner mister deres betydning i „moderne" samfund (jf. Todd 1992).

På feltarbejde i virkeligheden
Da jeg i september 1990 tog afsted på mit første feltarbejde, var det efter flere måneders 
forberedelser; jeg havde læst den (forholdsvis sparsomme) etnografiske litteratur, der 
findes om alpine samfund og en god del af den (righoldige) litteratur, der findes om 
slægtskabsforhold og familierelationer. På den baggrund havde jeg udarbejdet alenlange 
lister over emner, jeg ønskede at få belyst og gjort mig overvejelser over hvilke menne
sker, der bedst ville kunne belyse dem. Visse emner kunne bedst belyses af folk, der kun
ne huske livet i Livigno, som det var, før byen blev stabilt sammenhængende med omver
denen; andre af mennesker, der var vokset op samtidig med, at Livigno udviklede sig til 
et internationalt turistcentrum.

Jeg havde også gjort mig overvejelser over, hvordan jeg konkret ville gribe feltarbej
det an. Jeg ville i starten lægge vægten på indsamling af livshistorier. Det forekom mig, 
at denne brede interviewform ville kunne give mig et overblik over familielivet i Livigno, 
°g jeg forestillede mig også, at denne type interviews kunne bruges til at etablere ufor
melle relationer til informanter. Livshistorieinterviewene, som jeg tænkte mig med tiden 
skulle udvikle sig til mere målrettede interviews om specifikke emner, havde jeg tænkt 
mig at optage på bånd, og disse data ville jeg supplere med iagttagelser og uformelle 
samtaler. Når jeg havde etableret et godt feltarbejdsnetværk, ville jeg desuden foretage 
arkivstudier.5

Da jeg endelig ankom til Livigno udstyret med en diskret lille interviewbåndoptager 
og adskillige notesbøger samt mine lister over emner, som skulle udforskes, gik det op 
for mig, at et langt mere påtrængende problem at forholde sig til, end hvem der bedst 
kunne bidrage til hvilke emner og i hvilken rækkefølge forskellige slags data skulle ind
samles, var overhovedet at finde nogen, der ville bidrage.

I løbet af de første 14 dage præsenterede jeg mig selv og mit projekt omkring 40 gan
ge til mindst lige så mange mennesker, uden at det lykkedes mig at finde en eneste, der 
havde lyst til at bidrage med noget som helst. Det var ikke sådan, at de mennesker, jeg 
talte med, var uvenlige eller umiddelbart afvisende. De lyttede høfligt til min præsenta
tion af projektet, men der var ingen, der syntes, at de kunne bidrage. Og heller ingen, der 
mente, at de kendte nogen, der måske ville være interesseret i at hjælpe mig.
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Den klare afvisning, jeg mødte i begyndelsen, kom som lidt af en overraskelse. Ikke 
mindst fordi jeg som turist havde haft forholdsvis let ved at få folk til at fortælle om livet 
i Livigno. Men en ting er naturligvis at tale med nysgerrige turister - og én ting er, hvad 
man fortæller dem - en ganske anden er at tale med en udenlandsk forsker, der ikke bare 
vil høre om livet i byen, men som også vil optage det på bånd, og skrive om det bagefter.

14 dage er lang tid, når man er på feltarbejde uden at finde ud af noget. Og jeg var ved 
at opgive det hele, da mit medbragte barn til overflod nedkom med høj feber og begyn
dende lungebetændelse. Men som tingene udviklede sig, var det ikke det værste, der 
kunne ske.

At blive nogens ansvar
I denne del af Norditalien giver man ikke penicillin til småbørn, med mindre det er et 
spørgsmål om liv eller død. Og det var det trods alt ikke. Men lungebetændelser skal 
behandles, og lægen anbefalede os at rejse til en nærliggende kurby, Bormio, hvis varme 
kilder har en gavnlig indflydelse blandt andet på luftvejsinfektioner. Derfor flyttede vi til 
Bormio, hvor Selina blev ordineret en uges behandling, der i det store og hele bestod i, at 
hun skulle svømme rundt i 42 grader varmt mineralsk kildevand et par timer hver dag.

Det var ikke uden en vis skepsis, at jeg overlod mit barn til den behandlingsform. 
Ganske vist var jeg kulturforsker og ude for at opleve andre måder at leve og indrette 
verden på, men derfra og så til at sætte mit bams liv og helbred på spil, var der alligevel 
et skridt. Så da jeg om aftenen havde lagt et feberhedt bam i seng, opsøgte jeg indehave
ren af det pensionat, vi havde indkvarteret os på for at høre, om hun måske kendte en 
læge, der i smug kunne skaffe en smule penicillin. Bare en lille smule, der kunne slå den 
værste feber ned.

Havde jeg håbet på støtte til min skepsis over for den lokale behandlingsform, var jeg 
imidlertid gået til den forkerte person. Ghiesa, pensionatets indehaver, holdt et to timer 
langt foredrag for mig om kurbadets fortræffeligheder over for stort set en hvilken som 
helst lidelse, og næste dag sørgede hun personlig for, at mit efterhånden ret så syge bam 
blev transporteret til kurbadet og ekspederet i vandet. Om aftenen fik jeg endnu en pep
talk om vandets fortræffeligheder, og efter næste dags behandling måtte jeg indrømme, at 
Selina faktisk havde fået det bedre. Efter fire dage var hun så rask, at hun kunne flyttes fra 
den private pool, hun var startet i, og op i det fælles bassin, hvor hun sideløbende med 
behandlingen fik svømmeundervisning. Ghiesa tog personligt æren for, at behandlingen 
forløb så ukompliceret, og satte sig for at løse alle de andre problemer, der måtte være i 
min tilværelse.

Nu var det tilfældigvis sådan, at Ghiesa i sin pure ungdom havde tjent hos en promi
nent familie i Livigno. Hun var blevet sendt derop sammen med en kusine, der siden 
havde giftet sig med en livingenser, og som nu boede i Livigno. Da Selinas behandling 
var færdig, og vi rejste tilbage til Livigno, var jeg udstyret med et brev til kusine Maria og 
hendes mand Fabio, hvori Ghiesa meget indtrængende og med ublu henvisning til alle de 
tjenester, hun i tidens løb havde gjort dem, anmodede dem om at hjælpe mig med at gen
nemføre min undersøgelse.

Dagen efter vores tilbagekomst mødte jeg op hos Maria og Fabio med brevet, og ti 
minutter senere sad jeg bænket i deres køkken i gang med at forklare, hvad det var for
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nogle informationer, jeg havde brug for, og hvad jeg skulle bruge dem til. Samme efter
middag havde jeg båndet mit første formelle interview, og jeg havde aftaler om endnu to 
næste formiddag. Det var første gang i løbet af de tre uger, jeg havde været afsted, at jeg 
følte mig som en antropolog på feltarbejde. Jeg var lykkelig, men også en smule modfal
den. For hvad nu hvis Selina ikke havde fået lungebetændelse? Hvad nu hvis vi ikke til
fældigvis var havnet på Ghiesas pensionat i Bormio? Og hvad nu hvis hun ikke havde 
fået lyst til at hjælpe os? Så kunne jeg meget vel have tilbragt to måneder i Livigno uden 
at have fået nogen ordentlige data. Selv om jeg naturligvis var glad for, at feltarbejdet nu 
endelig skred fremad, generede det mig, at en tilfældighed skulle spille en så afgørende 
rolle.

Nu er det selvfølgelig ikke ukendt, at netop tilfældigheder af denne art spiller en 
uhyre stor rolle i den antropologiske feltarbejdsproces. Ser man nærmere efter hos de 
forskere, der har beskrevet deres feltarbejdsmetode, kan de i det store hele deles i to 
grupper. Dem, der starter in medias res, og som tilsyneladende bare har informanter, 
hvor de end er kommet fra, og så dem, der beskriver, hvordan de fik deres informanter, 
og for dem spiller tilfældigheder ofte en afgørende rolle. Fock (1988:189-90) har for 
eksempel berettet, at det havde afgørende indflydelse for hans status som feltarbejder 
hos mataco-indianeme, at han på et tidspunkt modtog en henvendelse, han ikke kunne 
have taget højde for på forhånd fra nabogruppen chulupi. Og Knudsen (1988:171-2) har 
berettet, hvordan en forstuvet fod kom hende til hjælp, da hun under sit første feltarbejde 
på Korsika befandt sig i en situation, der nogenlunde svarede til den, jeg havde befundet 
mig i i Livigno.

Men selv om jeg var i godt selskab, generede denne afhængighed af tilfældet mig, og 
i min dagbog noterede jeg lidt bittert, at hvis feltarbejde er afhængigt af den slags lykke
træf, må det betegnes som et temmelig problematisk arbejdsredskab. Jeg har senere haft 
lejlighed til at udtænke måder at hjælpe tilfældet på vej, og dem vender jeg tilbage til i 
slutningen af artiklen. I første omgang skød jeg nemlig bitterheden fra mig og kastede 
mig ud i arbejdet. Nu informanterne var der.

Data
Hjemmefra havde jeg, som allerede nævnt, overvejet, hvordan feltarbejdet skulle gen
nemføres, og noget forsinket, men dog efter planen, lagde jeg ud med mine livshistorie
interviews. Fabio og Maria introducerede mig til en række mennesker, som troligt stille
de op og lod sig interviewe - mere, tror jeg for at glæde Fabio og Maria end for at glæde 
mig - og i løbet af de næste par uger fik jeg indsamlet omkring 30 interviews.

Men havde jeg forestillet mig, at disse båndede livshistorieinterviews - sammen med 
mere specifikke interviews - skulle udgøre grundstenen i mit materiale, blev jeg efter
hånden klogere. For mens snakken med folk i grunden gik forholdsvis let, nu da jeg hav
de fået foden inden for i felten, så blev båndoptageren en barriere, som det var vanskeligt 
at snakke uden om. Når båndoptageren var slukket, fortalte folk beredvilligt om deres liv, 
men så snart jeg tændte den, ændrede samtalerne karakter. Folk holdt op med at fortælle 
og begyndte i stedet omhyggeligt at svare på de spørgsmål jeg stillede. De åbne, ustruk
turerede interviews, der skulle være strømmet ind på båndene, blev til stive og styrede 
spørgsmål-og-svar.
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Det problem havde jeg ellers tænkt nøje over på forhånd. Jeg har nemlig ved en tidligere 
interviewundersøgelse (Wilken 1990) været ude for præcis det samme, og derfor havde 
jeg investeret mange penge i en båndoptager, der var så diskret, at folk skulle få mulighed 
for at glemme, at den overhovedet eksisterede. Men selv om jeg brugte båndoptager gen
nem hele mit feltarbejde, forholder det sig i det store og hele sådan, at alle de interessante 
ting blev sagt, når båndoptageren var slukket.

De båndede interviews var ikke bare problematiske, fordi de fik folk til at føle, at de 
skulle sige noget, som på samme tid var interessant og sandt. De var også problematiske, 
fordi jeg interviewede folk om et ret følsomt og meget privat emne. Familieliv er, når alt 
kommer til alt privat, også selv om det har samfundsmæssig betydning. Og der findes 
masser af forhold, som man måske godt kan nævne i en samtale, men som man ikke nød
vendigvis er interesseret i bliver optaget på bånd og siden med bestemthed kan spores 
tilbage til kilden.

Først hen mod slutningen af mit andet feltarbejde lykkedes det mig at få optaget nogle 
vellykkede interviews, og det skete under lidt interessante omstændigheder. Min dyrt 
indkøbte, diskrete båndoptager brød på et tidspunkt sammen midt under et interview, der 
som de fleste andre interviews forløb lidt trægt. For trods alt at gennemføre interviewet 
skiftede jeg over til min datters medbragte „My First Sony", en højst iøjnefaldende sag i 
skingre røde, blå og gule farver og med en mikrofon på størrelse med en ølflaske. Her
efter forløb interviewet mærkbart bedre. Og det gjorde også de andre interviews, jeg har 
optaget på den båndoptager.

Sandsynligvis hænger det sammen med, at det var vanskeligt at tage den helt alvor
ligt. Folk følte ikke, at de i samme grad var nødt til at sige noget, som både var begavet, 
og som de skulle kunne stå ved bagefter, når det blev optaget på noget, der ret beset var 
et stykke legetøj.

Hvordan man laver en troværdig undersøgelse
Interviewsessioneme gav mig masser af lejlighed til at tale med folk - omend det i starten 
var en relativt lille gruppe, jeg havde kontakt med — og jeg syntes selv, at mit feltarbejde 
gik vældig godt. Indtil det gik op for mig, at flertallet af de mennesker, jeg arbejdede 
med, ikke tog mig særlig alvorligt. Som Fabio, der gennem hele mit feltarbejde var en 
uvurderlig støtte, på et tidspunkt pointerede, så bestilte jeg jo ikke andet end at snakke 
med folk. Og på den måde fik jeg jo bare indblik i folks meninger og syn på tilværelsen, 
og ikke i, hvordan det i virkeligheden var. Jeg var nødt til, forklarede han mig, at gribe 
undersøgelsen mere videnskabeligt an, hvis jeg ville gøre mig håb om, at folk skulle bli
ve ved med at bidrage.

Han foreslog, at jeg lavede en spørgeskemaundersøgelse, og lidt nølende indvilligede 
jeg. På det tidspunkt havde jeg en forestilling om, at spørgeskemaundersøgelser måtte 
høre hjemme i en anden del af samfundsvidenskaberne end den, jeg er uddannet inden
for.6 Men jeg var på den anden side villig til at gøre hvad som helst, for at folk vedbliven
de ville tale med mig. Så i løbet af de næste par dage konstruerede jeg et spørgeskema, 
som Fabio - med enkelte rettelser - distribuerede til omkring 300 mennesker. Og da jeg 
fik dem tilbage, gjorde jeg to interessante opdagelser. Den ene var, at jeg på en relativt 
smertefri måde (for alle parter) fik en masse data, som jeg sidenhen har haft stor fomøjel-
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se af - omend min forståelse for dem har ændret sig undervejs. Den anden var, at min 
kontaktflade blev mærkbart større. Hidtil havde mine informanter været udgjort af en 
gruppe mennesker, som havde en relation til Fabio og Maria. Nu havde jeg pludselig 
kontakt til en langt større gruppe mennesker. På en helt kontant måde. Folk begyndte 
nemlig at standse mig på gaden for at høre nærmere om min undersøgelse eller at opsøge 
mig, fordi de var kommet i tanker om rettelser til de svar, de havde anført på spørgeske
maet. Og lige pludselig var min informantgruppe temmelig stor. Så havde spørgeskema
undersøgelsen ikke haft andre virkninger - hvilket den som sagt havde - så virkede den 
da i alle tilfælde kontaktskabende.

Fanget i netværket
Hvis Fabio ikke under mit første feltarbejde havde påtaget sig at hjælpe mig med at gen
nemføre min undersøgelse, er det tvivlsomt, om jeg nogensinde ville være kommet hjem 
med noget, der bare lignede et materiale fra Livigno. Det var ham, der introducerede mig 
til folk, og - i hvert fald i starten - indtrængende bad dem om at hjælpe mig, ham der 
undervejs gav mig gode råd og vejledning, og ham der hilste mig velkommen, da jeg 
anden gang tog på feltarbejde i Livigno. Men selvom jeg var - og er - ham dybt taknem
melig, så er det ikke heldigt at være så afhængig af ét andet menneske. For der var men
nesker, som Fabio ikke introducerede mig til, og mennesker han under ingen omstændig
heder mente, at jeg burde tale med. Et af dem var Luigi, som jeg traf under mit andet 
feltarbejde, og som ganske uopfordret anmodede om at blive interviewet til min undersø
gelse. Begejstret over, at der var én, der frivilligt ville lade sig interviewe, traf jeg straks 
en aftale med ham, men da jeg fortalte Fabio om det, gik det op for mig, at der stak et eller 
andet under. Fabio var ved tidligere lejligheder veget udenom, når jeg havde bedt ham om 
at introducere mig til bestemte mennesker, eller havde sagt, at han havde forsøgt, men at 
det desværre ikke kunne lade sig gøre lige nu, men da jeg fortalte ham om Luigi, gjorde 
han det ganske klart, at talte jeg med Luigi, skulle jeg ikke regne med mere hjælp fra ham.

Denne helt klare trussel irriterede mig; som forsker er man - som der står i enhver 
introduktionsbog - nødt til at værne om sin forskningsmæssige frihed. På den anden side 
var jeg uomtvisteligt i så stor en taknemmelighedsgæld til Fabio - hvilket han heller ikke 
undlod at minde mig om - at jeg i denne situation næppe havde noget valg. Så samme aften 
kontaktede jeg Luigi for at afblæse interviewet. Det var under denne afblæsningsmanøvre, 
at det gik op for mig, at Luigi og Fabio faktisk var temmelig nært beslægtet. Det kom som 
et chok for mig, at Fabio - min hovedinformant - havde en nær slægtning, som jeg gennem 
et længere undersøgelsesforløb havde kunnet undgå at få noget at vide om, og på stående 
fod tog jeg en beslutning, jeg ellers ville have forsvoret, at jeg nogensinde skulle træffe. 
Jeg besluttede at indlede et hemmeligt „forhold" til Luigi. Under normale omstændighe
der er jeg ellers af den overbevisning, at man bør have rene linier under sit feltarbejde, men 
faktisk kunne opdagelsen af denne hemmelige slægtning have vidtrækkende konsekven
ser for forståelsen af hele mit materiale, så jeg besluttede at lade syv og fem være lige.

I øvrigt var jeg ikke enormt tynget af dårlig samvittighed. Hemmelige relationer af 
den art, som jeg indledte til Luigi, er ikke ualmindelige i en by som Livigno. Det gælder 
bare om at holde dem uden for offentlig omtale. Og det klarede vi faktisk vældig fint, 
også efter at Anna havde stukket hovedet frem bag gardinet.
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En social bombe
Feltarbejder er processer, der forløber over tid, og feltarbejderens relationer til informan
terne ændrer sig konstant. Da jeg efter en svær start fik gang i mit feltarbejde, var jeg 
umådelig taknemmelig over for ethvert menneske, der ville ofre lidt tid på at tale med 
mig, og jeg behandlede enhver information jeg fik, som guldkom. Efterhånden blev jeg 
mere kritisk, jeg tog færre noter - navnlig når folk gentog de samme historier - og jeg 
ærgrede mig mindre over, at jeg ikke havde fået optaget denne eller hin samtale på bånd. 
Men jeg fik mange ting at vide, fordi jeg ustandselig stillede spørgsmål og bad om forkla
ringer, men også fordi jeg gled ind i rollen som den fremmede, der kendte til livet i byen. 
Som i så mange andre småbyer foregår der meget i Livigno, som folk ikke kan tale med 
hinanden om, men som de ikke desto mindre gerne vil ud med. En fremmed, som kender 
nok til byen til at forstå, hvad der bliver sagt, og som ydermere er en person, der på et 
tidspunkt rejser igen, og tager hemmelighederne med sig, kan være ideel at betro sig til. 
Som feltarbejdet skred frem, fik jeg indsigt i mange hemmeligheder, og det var jeg natur
ligvis på mange måder glad for. Jeg var jo ikke kun interesseret i den betydning af slægt
skabsforhold og familierelationer, som kunne aflæses på samfundets overflade, men 
gjorde mig forestillinger om, at viden om det, der „foregik neden under" overfladen, 
kunne være nok så betydningsfuldt. Så jeg sugede med stor interesse betroelserne til mig. 
I hvert fald i en periode. For jeg opdagede efterhånden, at det ikke var helt uproblematisk, 
at jeg vidste så meget om folk. Det gavnede ikke altid mine relationer til dem, og det 
gavnede slet ikke deres relationer til mig. De sociale sammenhænge, jeg deltog i, blev 
mere og mere anstrengende. Jeg havde udviklet mig til en social bombe, der når som 
helst kunne sprænge og udsprede hemmeligheder, der kunne få ganske alvorlige konse
kvenser. Og det behøvede såmænd ikke engang at være med vilje. Derfor begyndte folk 
at omgås mig med varsomhed, og samtalerne under de større sociale sammenkomster, 
jeg deltog i, blev mere og mere anstrengte.

Men jeg var ikke bare blevet en bombe under en gruppe mennesker i Livigno. I virke
ligheden bevirkede den store private viden jeg havde fået om folk, at jeg havde svært ved 
at få øje på linierne i mit materiale. I min feltdagbog forsøgte jeg på et tidspunkt at formu
lere noget vældig smart om, at det nødvendigvis må være med etnografisk feltmateriale 
som med Monets malerier. Tæt på grove og tilsyneladende tilfældige klatter i mange far
ver. På afstand billeder, der til forveksling ligner virkeligheden. Problemet var bare, at 
jeg på et tidspunkt tabte ideen om, hvad det er for et billede af virkeligheden, jeg var ved 
at samle klatter til. Og selv på en vis afstand vedblev de mennesker, jeg havde lært at 
kende i Livigno at være „klatter", enkeltindivider, som jeg havde meget svært ved at re
latere til den overordnede problemstilling, jeg i sin tid tog udgangspunkt i. Så da jeg tred
je gang tog på feltarbejde, besluttede jeg at flytte det et andet sted hen.

Hvad kan man så lære af det?
Feltarbejdet fylder meget i antropologien. Både som arbejdsredskab og som fundament 
for den antropologiske selvforståelse. Derfor er det i grunden påfaldende, hvor få kon
krete anvisninger, der gives på, hvordan man udfører et ordentligt feltarbejde. Den enkel
te antropolog er i høj grad henvist til at opfinde metoden forfra eller i hvert fald til at
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famle sig frem gennem spredte råd og anvisninger, når han eller hun debuterer som felt
arbejder.

Det findes der en række grunde til. Som Fock (1988:187) har bemærket, så udsprin
ger ethvert etnografisk materiale af en unik social situation, hvilket bevirker, at feltarbej
det aldrig kan sættes på formler.

Og som Hammersley og Atkinson gør opmærksom på i deres glimrende introduktion 
til etnografisk metode, så kan etnografisk forskning aldrig blive et spørgsmål om bare at 
udstikke og følge reglerne. For det første fordi der er tale om en praktisk aktivitet, der er 
afhængig af, at den enkelte forsker kan bedømme konkrete, kontekstualiserede sociale 
situationer, for det andet fordi den etnografiske feltforskning må kunne rumme det uven
tede (Hammersley & Atkinson 1995:23).

Men selv om Asger Christensen naturligvis har ret i sin betragtning om, at „hvis man 
i forvejen alt for nøje har bestemt sig for, hvad man vil finde ud af, er der en vis risiko for, 
at man kun vil finde det, man netop leder efter, og så kunne man lige så godt været blevet 
hjemme** (Christensen 1988:90), så er der ind imellem en tendens til at dyrke uforudsige
ligheden i en sådan grad, at der slet ingen kriterier opstilles. Nader har givet følgende 
beretning om indledningen til hendes første feltarbejde:

Før jeg forlod Harvard, opsøgte jeg Kluckhom. På trods af den selvtillidjeg havde fået fra 
min uddannelse på Harvard, havde denne sidste session gjort mig frustreret. Da jeg spurgte 
Kluckhom, om han kunne give mig et råd, fortalte han historien om en studerende, der 
engang havde stillet Kroeber det samme spørgsmål. Som svar havde Kroeber taget den 
største og tykkeste etnografiske bog, der var i hans reol, og havde sagt: „gå ud og gør lige
sådan" (Nader 1986:98).

Jeg skal ikke på baggrund af mine feltarbejder forsøge at opstille nogle generelle reg
ler for, hvordan man gør, men jeg vil opridse nogle af de konsekvenser, mine erfaringer 
som feltarbejder i Livigno fik for det tredje feltarbejde, jeg lavede.

Den vigtigste konsekvens var nok den, at jeg ikke tog uanmeldt på feltarbejde. Før jeg 
tog afsted, havde jeg kontaktet en del mennesker, og sikret mig, at de ville tale med mig. 
Jeg havde fundet dem i en lokal telefonbog over området og i Servas’ guide7 over men
nesker i Italien, som havde lyst til at tale med udlændinge. Jeg gjorde det ikke, fordi jeg 
forestillede mig, at jeg herved ville kunne sikre mig de bedste eller statistisk mest korrek
te informanter men for at undgå at komme i samme situation, som jeg havde været i i 
Livigno, hvor jeg først havde været fortvivlelsen nær og siden var kommet i meget stor 
taknemmelighedsgæld til et enkelt menneske. Der er sikkert andre end mig, der har brugt 
den fremgangsmåde - selv om jeg må indrømme, at jeg lidt havde fornemmelsen af, at 
jeg snød hjørner og forrådte et etnografisk ideal - og den havde i hvert fald tre indlysende 
fordele. Den ene var, at jeg havde informanter lige fra starten, mennesker der vidste, hvad 
mit projekt gik ud på, og som var villige til at gøre en indsats for at hjælpe mig.

Den anden var, at jeg var mindre sårbar over for informanter, der stillede betingelser 
for at hjælpe mig. Jeg kunne tillade mig at afbryde forbindelsen til en informant, hvis 
relationen mellem os af en eller anden grund blev for anstrengende, uden at det automa
tisk fik fatale konsekvenser for min dataindsamling.

Den tredje fordel var lidt af en tilfældig sidegevinst. Det var (temmelig tilfældigt) 
lykkedes mig hjemmefra at sikre mig kontakt med grupper, som faktisk viste sig at være 
indbyrdes uforenelige. Det kunne have været vanskeligt at få en lige så stor spredning i

158



gruppen af informanter, hvis jeg skulle være startet i „et hjøme“ af felten og have opdyr
ket en informantkreds derfra.

Den anden konsekvens, jeg drog af mine erfaringer fra Livigno, var, at jeg meget 
eksplicit gjorde rede for, hvad jeg forventede at nå frem til gennem min undersøgelse. 
Ganske vist var jeg knap så sikker på, hvad jeg ville komme frem til, som jeg ind imellem 
gav udtryk for, men det gav folk nogle konkrete retningslinier at give mig information i 
forhold til. Og her gjorde jeg i øvrigt den opdagelse, at mens mange mennesker har svært 
ved at se sig selv i rollen som vigtige bidragydere til en videnskabelig undersøgelse, så 
har de fleste mennesker lyst til at diskutere og helst bestride ekspertudsagn. Så mine 
underbyggede hypoteser om, hvordan det forholdt sig med slægtskabsforhold og 
familierelationer, blev udgangspunkt for mange informative diskussioner. I øvrigt er det 
mit indtryk, at folk havde lettere ved at omgås mig som bekendt og ven ind imellem, fordi 
jeg definerede min rolle som forsker så forholdsvis klart. På samme måde som de var i 
stand til at forholde sig til en onkel som arbejdsgiver i én kontekst og som familiemedlem 
i en anden, var de i stand til at informere mig som forsker om eftermiddagen og at ud
veksle sladder og betroelser med mig som privatperson om aftenen. Selv om jeg også i 
Toscana fik kendskab til mange detaljer, som ikke tålte at blive luftet alt for offentligt, 
blev mine relationer til folk her aldrig så anstrengte.

Havde jeg gjort min forskerrolle mere klart, havde jeg til gengæld slækket på struktu
ren. Før jeg tog til Toscana, havde jeg gjort mig forholdsvis få overvejelser over hvilken 
type data, jeg helst ville have, og i hvilken rækkefølge. En af feltarbejdets grundpræmis
ser er, at man ikke kan udøve kontrol over de sociale situationer, man bliver en del af. Så 
mens man altså kan forsøge at skabe de bedst mulige rammer for undersøgelsen, er man 
nødt til „at gå efter næsen“, mens man foretager den.

Det eneste fastlagte programpunkt, jeg denne gang havde i min feltarbejdsplan var - 
en spørgeskemaundersøgelse! Jeg havde været så glad for de data, jeg havde fået på den
ne måde i Livigno, at jeg besluttede at gentage successen. I Toscana gav selve spørge
skemaundersøgelsen ganske vist færre brugbare data, men den havde den samme kon
taktskabende effekt. Folk blev opmærksomme på mig og min undersøgelse; der var flere, 
der opsøgte mig for at høre nærmere om undersøgelsen, for at uddybe deres svar eller for 
at diskutere spørgsmålene. Men spørgeskemaundersøgelseme havde også en anden virk
ning - både i Livigno og i Toscana. De overbeviste folk om seriøsiteten i mit arbejde i 
langt højere grad end mine andre undersøgelsesformer - interviews, samtaler, iagttagel
ser, diskussioner - gjorde. Ligesom jeg havde gjort det i Livigno, mødte jeg også i 
Toscana folk, der mente, at jeg lagde al for stor vægt på snak, og at jeg lyttede til alt for 
mange lommefilosofiske betragtninger over livets gang og samfundets indretning. 
Spørgeskemaerne overbeviste de fleste om, at jeg trods alt fik et omfattende og ensartet 
materiale, som kunne analyseres videnskabeligt, og de var villige til at betragte resten af 
min undersøgelse som indsamling af materiale, der kunne kontekstualisere informatio
nerne fra spørgeskemaerne.

Den sidste konsekvens, jeg drog, var, at jeg anvendte båndoptageren langt mere var
somt, end jeg havde gjort det i Livigno. Da jeg i sin tid planlagde projektet, havde jeg 
ganske vist ønsket at bånde så stor en del af feltmaterialet som overhovedet muligt. Argu
mentet havde dengang været, at jeg ikke ønskede at komme til at redigere mine data, al
lerede mens jeg lavede undersøgelsen, og at jeg var bange for at gå glip af nuancer, der 
sidenhen kunne vise sig at være betydningsfulde for fortolkningen af materialet. Men
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måske havde jeg også en forestilling om, at de data, jeg hjembragte på bånd, ville være 
mere autentiske end de noter, jeg kradsede ned i min feltdagbog. Båndoptagelser - sam
men med fotografier, videooptagelser, og i øvrigt spørgeskemaer udfyldt med de indfød
tes egen håndskrift - er, når alt kommer til alt, den nærmeste antropologiske pendant til 
andre videnskabers „hårde data". De minder om geologernes jordbundsprøver eller orni
tologernes uglegylp, og fremstår umiddelbart som en slags naturlige rådata. Men efter 
min erfaring med båndoptagelser i Livigno - og ikke mindst efter at jeg havde gennem- 
lyttet og udskrevet de mange båndede interviews, jeg havde hjembragt herfra - ændrede 
jeg holdning til båndoptagelser. For det første er det min erfaring, at båndoptagere gene
relt har en hæmmende virkning på folk - de bliver umådeligt påpasselige med, hvad de 
siger, og mange føler, at de skal yde en præstation, når båndene indgår i en videnskabelig 
undersøgelse. For det andet - og delvis som følge heraf - er det en illusion, at det er den 
skinbarlige, naturlige virkelighed, der strømmer ud af båndoptageren, når man sidenhen 
afspiller båndene. Ganske vist får man lejlighed til at registrere, hvor mange gange folk 
siger „øh" i løbet af en samtale, og man bliver opmærksom på, hvor mange uafsluttede 
sætninger, der indgår i samtaler, der umiddelbart gav mening, da man førte dem. Men de 
data, man får fra båndene - ligesom i øvrigt dem, man får fra spørgeskemaerne - er 
mindst lige så problematiske, som dem man selv har nedkradset med ulæselig håndskrift.

Jeg lavede båndoptagelser i Toscana, men jeg udvalgte mine „ofre" omhyggeligt, og 
jeg båndede kun folk, som jeg kendte godt, og som, jeg vidste, havde tillid til mig. Dels 
fordi de havde lettere ved at slappe af foran mikrofonen, dels fordi jeg kunne forvente, at 
de vidste, at jeg ikke ville misbruge informationerne. Og så optog jeg i øvrigt alle mine 
interviews på „My First Sony". For den havde en forbløffende afvæbnende indflydelse 
på folk.

Afslutning
Under mit feltarbejde i Toscana boede jeg det meste af tiden i et lejlighedskompleks i den 
alleryderste udkant af Firenze. Som genbo havde jeg en pensioneret dommer, der blandt 
andet havde dømt i en række mafiasager, og han var - som alle andre „mafiadommere" 
har været det efter attentatet på Falcone - under konstant politiovervågning.

Jeg var rejst ind i Italien som turist, men da min lejlighed var samlingspunkt for en 
lang række meget forskellige mennesker, og jeg derfor let kunne komme til at tiltrække 
mig politiets opmærksomhed, besluttede jeg at få en formel opholdstilladelse.

Nu er det at skaffe sig opholdstilladelse i Firenze lidt af en udholdenhedsprøve. Den 
består i, at man tager opstilling i den altid lange kø af ansøgere uden for Questura,8 og 
venter. Klokken ni om morgenen på alle hverdage kommer en person ud og meddeler, at 
der nu er åbent for ansøgning af immigrations- og opholdstilladelser, man bedes derfor 
tage plads i køen, eftersom man vil blive lukket ind i nummerorden efter placering i køen. 
Klokken tolv kommer en anden person ud og meddeler, at nu er der lukket for ansøgnin
ger. I tidsrummet mellem ni og tolv kan der ske en række forskellige ting. En dag opleve
de jeg, at der overhovedet ingen ansøgere blev lukket ind. En anden dag blev der klokken 
ni om morgenen lukket tyve ansøgere ind, hvorefter der ikke skete mere den dag. Den 
tredje dag blev der lukket to ansøgere ind klokken ti, tre klokken elleve, og herefter skete 
der ikke mere.
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Da jeg fjerde gang forlod køen med uforrettet sag, var det klart, at jeg måtte træffe en 
beslutning. Enten måtte jeg skifte tema for mit feltarbejde og give mig til at studere livet 
i køen foran Questura (og der var såmænd nok at studere), eller også måtte jeg finde en 
anden måde at skaffe mig en opholdstilladelse på. Jeg klagede min nød til en af mine ita
lienske venner, og nu viste det sig tilfældigvis, at han havde en ven, der var temmelig højt 
placeret i carabinieri (en afdeling af det italienske politi). Tre dage senere forelå min 
opholdstilladelse. Samt en invitation til at give et uformelt oplæg om „børnehaver i det 
danske velfærdssamfund" til en kreds af arkitekter.9

Denne oplevelse gav mig en smag på, hvordan man klarer sig i det italienske sam
fund. Som mange af mine informanter gang på gang understregede, er man nødt til at 
have en temmelig stor omgangskreds af meget forskellige venner, som man kan trække 
på for at klare livets små og store problemer. Og man er nødt til at være villig til at gøre 
gengæld for de tjenester, man modtager. Den gav mig også en indfaldsvinkel til forståel
sen af en del af mit feltmateriale, hvor grænsen mellem venner og familie ofte er vanske
lig at trække, og hvor familie ofte defineres på samme præmisser som venskaber. Men 
den var også på mange måder symptomatisk for de erfaringer, jeg efterhånden havde fået 
med antropologisk feltarbejde.

Det antropologiske feltarbejde bygger på antropologens sociale relationer med kon
krete mennesker i felten, og det står og falder med arten af de sociale relationer, det lyk
kes den enkelte antropolog at etablere. Ligesom italienere i almindelighed er antropolo
ger afhængige af at opbygge og vedligeholde en temmelig stor omgangskreds af meget 
forskellige venner og informanter for at få adgang til de data, som er formålet med felt
arbejdet. Til hver information, som antropologen hjembringer fra feltarbejdet, hører en 
eller flere konkrete personer, som antropologen har haft et specifikt forhold til i en eller 
anden udgave. Og derfor bør spørgsmålet om, hvordan man etablerer sociale relationer, 
nok have en mere fremtrædende plads i antropologiske overvejelser om feltmetode, end 
det hidtil har været tilfældet. Ganske vist er det naturligvis rigtigt, at man ikke kan opstil
le generelle kriterier for, hvordan man opbygger og vedligeholder gode feltrelationer 
(Hammersley & Atkinson 1995; Wilken 1995), men på den anden side bør man måske 
heller ikke overlade etableringen af sociale relationer i felten til tilfældige personlige 
egenskaber, i så høj grad som man faktisk gør. Betragter man antropologien som en vi
denskab, der beskæftiger sig med de sociale aspekter af menneskers liv, er det i grunden 
påfaldende, hvor forholdsvis få diskussioner af metoder til etablering af sociale relatio
ner, man kan finde i den antropologiske litteratur. Man kunne fristes til at tro, at evnen til 
at etablere sociale relationer i forskellige sociale og kulturelle sammenhænge er en evne, 
antropologer bør være født med.

Man lærer meget om et samfund, mens man etablerer og vedligeholder sociale rela
tioner med de mennesker, man studerer.

Og man lærer meget om sig selv, blandt andet fordi man ustandselig bliver nødt til at 
tage stilling til, hvor langt man personlig er villig til at gå for at få bestemte informationer 
eller for at bevare relationen til bestemte informanter.

Men navnlig lærer man noget om, hvad der virker og ikke virker i bestemte sociale 
sammenhænge, man lærer, hvad der bliver taget alvorligt, hvad der fremmer, og hvad der 
hindrer fremskaffelsen af data.

Når jeg i denne artikel blandt andet har agiteret for, at man begynder at etablere sine 
feltrelationer forud for feltarbejdet, at man bruger spørgeskemaundersøgelser til at udvi
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de sin kreds af informanter, og når jeg har problematiseret brugen af båndoptager til ind
samling af data, er det ikke, fordi jeg hermed mener, at jeg har fundet metoden til 
fremskaffelse af de bedste data, men fordi jeg mener, at jeg har fundet nogle metoder, der 
letter fremskaffelsen af data i hvert fald i det europæiske samfund, hvor jeg har lavet felt
arbejde.

Noter

1. Navne på personer, der optræder i artiklen, er opdigtede.

2. Mine feltarbejder i Livigno og mit efterfølgende feltarbejde var finansieret af Statens Humanistiske 
Forskningsråd. Jeg vil gerne benytte lejligheden til at takke for rådets støtte.

3. Når det var vigtigt, er det, fordi der findes en særlig diskurs om familierelationers betydning i mediterrane 
samfund, som ikke er særlig befordrende for en mere generel diskussion af slægtskabsforholds og 
familierelationers sociale iscenesættelse og betydning i Europa i almindelighed. Alle „ved“ at familie
relationer har en socialt organisatorisk betydning i Middelhavsområdet. En undersøgelse af, hvordan de 
har det et bestemt sted, ville ikke nødvendigvis bidrage til forståelsen af europæiske samfund i almindelig
hed.

4. Det viste sig i øvrigt at være en højst problematisk oplysning.

5. Når arkivstudierne var blevet lagt et stykke vej inde i feltarbejdet, var det fordi, at et af de få råd, jeg havde 
fået i forbindelse med udførelsen af mit feltarbejde, gik ud på, at hvis jeg ønskede at udføre arkivstudier i 
Italien, var det ikke nok at have en formel tilladelse. Jeg måtte også kende de mennesker, der stod for arki
vet.

6. Sidenhen er jeg blevet klar over, at spørgeskemaundersøgelser er langt mere udbredte i etnografisk forsk
ning, end jeg dengang forestillede mig (se f.eks. Selmer (red.) u.å.)

7. Servas er en mellemfolkelig organisation, der formidler kontakt mellem rejsende og lokalbefolkninger i 
hele verden. Organisationen blev dannet efter Anden Verdenskrig ud fra en idé om, at jo mere folk person
ligt kender hinanden på tværs af grænser, jo mindre sandsynligt er det, at de vil bekrige hinanden. Adgang 
til Servas og Servas’ adresselister er normalt afhængig af anbefalinger ffa personer, som i forvejen har 
adgang til Servas for at modvirke misbrug. Men navnlig i de senere år hvor „alternative” rejseformer som 
interrail og rygsæksturisme har været i vækst, er adressen blevet nævnt i flere rejseguides. Den findes 
f.eks. i Politikens „Turen går til Norditalien”. Jeg er Servas’ danske sekretær særdeles taknemmelig for at 
have stillet Italienskataloget til min rådighed.

8. „Politigården”. Italien har ikke et egentligt fremmedpoliti, og ansøgninger om immigration og opholdstil
ladelse behandles derfor af det „almindelige” politi.

9. Den pågældende ven er arkitekt og arbejder blandt andet med at tegne børneinstitutioner. De toscanske 
arkitekter ligger på dette felt i skarp konkurrence med deres kollegaer i naboregionen Emilia Romagna, der 
med Regio Emilio-bømehaveme de sidste mange år har modtaget prisen for „verdens bedste børnehaver”, 
og søger derfor ustandselig ny inspiration til at kreere børneinstitutioner, der kan blive „verdens allerbed
ste”.
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CHRISTIAN KORDT HØJBJERG

ANTROPOLOGIENS
HEMMELIGHED
Refleksioner over etnografens rolle i studiet af 
hemmelige ritualer1

I 1993 vendte jeg tilbage til den tomalandsby i det indre Guinea, Vestafrika, hvor jeg to 
år tidligere havde afsluttet mit feltarbejde. Der var egentlig kun tale om en høfligheds
visit, idet jeg var optaget af tilrettelæggelsen af et sundhedsprojekt i en af områdets større 
byer. Besøget faldt imidlertid sammen med et dødsfald - en af landsbyens ældre mænd - 
og den efterfølgende begravelsesceremoni. Det gav selvsagt lejlighed til påny at optræde 
i rollen som etnograf i felten.

Mindre end end en time efter min ankomst, løb der besked igennem landsbyen, om at 
indvielsesselskabet /røros hemmelige maske, afui,vi\\e komme frem for at flytte den af
døde fra hans egen bolig til den hytte, hvor legemet skulle behandles og udstilles, indtil 
selve begravelseshandlingen en af de efterfølgende dage. Det hemmelige mandsselskabs 
a/wi-maske var under mit tidligere etårige ophold i landsbyen bevidst blevet holdt tilbage, 
selv når omstændighederne krævede dens tilstedeværelse, fordi man formodede, at jeg vil
le benytte anledningen til at filme og derved afsløre den. Det var derfor ikke så lidt af en 
overraskelse og med en vis spænding, at jeg pludselig kunne høre den komme ud af den 
hellige lund og nærme sig landsbyen. Samtidig dukkede landsbyhøvdingen op i den hytte, 
jeg befandt mig i, og annoncerede, at var jeg interesseret, kunne jeg uhindret gå ud og be
tragte masken og sågar fotografere den. Høvdingen tilføjede dog diskret, at tilladelsen 
blev givet formedelst en mindre drikkeskilling. De fleste antropologer ville uden tvivl ha
ve grebet denne chance med kyshånd. Der var simpelthen tale om en invitation til at over
være det allermest hemmeligholdte hos tomaerne. Jeg afslog imidlertid høfligt tilbudet, og 
nøjedes med at følge maskens sang og spil fra den hængekøje, mine værter havde bedt mig 
tage plads i inden døre. Det følgende vil handle om, hvorfor jeg reagerede på denne måde.

Det er personlige erfaringer som denne fra mit feltarbejde blandt tomaerne, der skal 
tjene som afsæt for nogle overvejelser vedrørende det hemmelige som sociologisk fæno
men samt over nogle aspekter, det hemmelige synes at have til fælles med produktionen 
af antropologisk viden. Det er min hensigt, igennem en beskrivelse af den rolle, etnogra
fen spiller i undersøgelsen af hemmelige ritualer, at demonstrere den metodiske relevans, 
der ligger i at studere forholdet mellem subjekt og objekt i det etnografiske feltarbejde. 
Den bærende ide er, at subjekt-objekt problematikken kan tjene som nøgle til forståelsen 
af det, der er genstand for den etnografiske undersøgelse, samtidig med at den kaster lys 
over grundlaget for den antropologiske videnskab.
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Etnografens synliggørelse
Det er efterhånden et alment anerkendt vilkår, at observatøren er en uundgåelig del af det, 
han studerer. Således ikke alene inden for social- og humanvidenskaben, men i lige så høj 
grad inden for naturvidenskaben. Det er dog først relativt sent, at man har fået sig gjort fri 
af den metafysisk belastede arv fra den europæiske idehistorie, der ser subjekt og objekt 
som distinkte størrelser. Inden for antropologien var det faktisk først i 80’eme, at man for 
alvor begyndte at rykke ved de overleverede sandheder vedrørende produktion af antro
pologisk erkendelse. Der var både gode og mindre gode sider ved det, der siden blev 
betegnet som repræsentationsdebatten. Det virkede bestemt befriende, at få disciplinen 
vækket af sin metafysiske slummer. Indtrykket er det modsatte, når man ser, hvilken for
stenende fiktionalisme og konstruktivisme, opgøret med repræsentation og realisme re
sulterede i. Den pris man betalte for at forbedre mulighedsbetingelsen for en anden og 
eventuelt bedre forståelse af virkeligheden, var en alt for ofte steril, verdensfjern meta- 
diskussion, en antropologi om antropologien. Reaktionen synes da heller ikke have ladet 
vente på sig. Uden nødvendigvis at formulere sig op imod repræsentationsdebatten, er 
man i disse år vidne til en tendens, man kunne fristes til at benævne back to reality. En 
sådan neo-neo-realisme eller neo-neo-objektivisme kommer blandt andet til udtryk in
den for kompleksitetstanken og den kognitive forskning, der med inspiration hentet fra 
naturvidenskaben og den semantiske lingvistik desuden er karakteriseret ved en god por
tion formalisme, meget fjernt, åbenbart, fra enhver firserhumanisme.

Det er imidlertid afgørende ikke at glemme læren fra det forrige årti, vedrørende for
skersubjektets betydning i den videnskabelige erkendelsesprocedure. Michel Leiris, som 
især er kendt for sit store poetiske, selvbiografiske værk, minder os herom, uden at tildele 
subjektet den eksklusive hovedrolle, som tilfældet indimellem var inden for repræsenta
tionsdebatten. Muligvis for at distancere sig fra udlægninger af den subjektivisme, han 
slog på tromme for i sin etnografiske dagbog L’Afrique fantome (1934), præciserede 
Leiris kort før sin død, at skal subjektiviteten intervenere skal den gøre det som funktion 
af objektiviteten:

Det er objektiviteten, det udvendige, i sidste instans de andre som skal beskrives på for
svarlig vis. Det er ikke en selv. Man iscenesætter sig selv for at give plads til fejlkalkulen
(1988:53).

Jeg opfatter dette som en påmindelse om, at det ikke alene er observatøren, der 
iscenesætter. Han eller hun lader sig også med eller mod sin egen vilje iscenesætte. At 
etnografen ikke bare gør de andre til objekt for sine undersøgelser, men at han selv bliver 
offer for sine egne illusioner og genstand for undersøgelsens genstand, skulle der gerne 
blive rig lejlighed til at dokumentere i det følgende.

Begyndelsen og det endelige resultat
Under optakten til mit feltarbejde havde jeg udarbejdet en hypotese, der skulle være le
dende for undersøgelserne i marken. Hypotesen lød i al sin enkelhed på, at den hemme
lige indvielsesinstitution for tomamænd, der er kendt under betegnelsen poro (egentlig 
pologi), måtte formodes at have en central betydning for tomaemes kulturelle identitet.
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og det på trods af dens faktiske uaktualitet. Det oprindelige grundlag for denne socio- 
kulturelle institution var forsvundet. Indvielsesritualet tjente ikke længere til oplæring af 
unge krigere, og poroselskabets tidligere så centrale politiske betydning var ophævet i 
forlængelse af først et fransk kolonialt magtapparat og siden det diktatoriske regime, fra 
uafhængigheden i 1958 og frem til midten af firserne. I denne periode er der desuden 
blevet foretaget voldsomme overgreb på den traditionelle religiøse praksis hos tomaerne 
og andre ikke monoteistiske befolkningsgrupper i Guinea. Afmystifiseringskampagnen, 
som denne kætterjagt også er blevet kaldt, bestod blandt andet i afbrændinger af masker 
og feticher samt offentlige afsløringer af de såkaldte kulthemmeligheder (Højbjerg 
1994a). I løbet af halvtredserne på overgangen mellem kolonistyre og national selvstæn
dighed konstaterede man imidlertid en opblomstring af indvielsesritualer i store del af 
den guineanske skovregion, hvor tomaerne ligeledes befinder sig (Højbjerg 1990:170). 
Jeg antog derfor, at en tilsvarende kulturel identifikationsproces kunne finde sted i en ny 
brydningsperiode, som den man har oplevet siden landets genåbning mod omverdenen, 
og at en spæd demokratisering samt liberalisering af økonomien kunne følge med. Holdt 
denne antagelse stik, ville det således være interessant at udforske det symbolske uni
vers, der igennem rituel manipulation og eksponering i religiøse genstande er med til at 
støbe en kulturel identitet.

Det kan næppe overraske, at resultatet af mine undersøgelser afviger fra dette skema. 
Alt andet ville da også have været lidt trivielt og skuffende. Min hypotese fejlede som 
sådan ikke noget. Den fik jeg bekræftet allerede under et forstudie i området først i 1990, 
hvor det viste sig, at en bølge af indvielsesritualer i tilknytning til poroselskabet og dets 
kvindelige modstykke var rullet over Tomaland et par år forinden. Det stillede mig til 
gengæld i den paradoksale situation, at der foreløbig ikke var nogle af lige netop dé ritu
aler at følge. Men der stod jeg nu engang og skulle have et eller andet ud af den lange 
rejse. Alternativt kunne jeg så forsøge at følge andre poromanifestationer og derfra ana
lysere omfanget og betydningen af de symboler, der aktiveres med henblik på udform
ningen af social og kulturel identitet. At det heller ikke var så ligetil, skal jeg komme ind 
på om et øjeblik.

Emnet for min afhandling Staging the Invisible. Essays on Loma Ritual and Cultural 
Knowledge (1994b) består primært i en undersøgelse af en kompleks kulturel kategori 
benævnt sale. Sale-kategorien er polysemisk, flertydig. Den dækker over både traditionel 
og moderne medicin, masker og feticher, såvel som over kulter eller broderskaber, der 
dannes med tilknytning til disse religiøse genstande. Omend meget overordnet, er poro
selskabet således kun én blandt andre salegrupper. Metodisk har jeg på den ene side til
stræbt at gå bag om den kulturelle og religiøse kategori. Jeg har i analysen af en række 
offerritualer til saleobjekter fremdraget den sociale dimension (hvem omfattes af ritua
let), selve den rituelle praksis (bøn, typer af offerdyr og offerteknik, fordeling af offeret) 
samt de situationer, ritualerne er afledt af (beskyttelse, opfyldelse af ønsker, behandling 
af sygdom og uheld). Hertil kommer desuden indsamling af oplysninger blandt spåmage
re, medicinmænd og almindelige saleejere. Metoden har på den anden side bestået i en 
kontekstualisering af salekategorien. Ritualer med tilknytning til salegenstande er blevet 
sammenlignet med andre almindeligt forekommende offertyper til forfædre og stedånder, 
og endelig sat i forhold til det ikke-rituelle så som social og politisk organisation. Foruden 
at være et så omfattende fænomen kan sale som skytsånd også vende sig mod sin „ejer- 
mand“ og forårsage ulykker for denne. Jeg har således fundet det nødvendigt at gå en
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større omvej for at begribe kategoriens tve- og flertydighed. Det har gennem disse per
spektiveringer vist sig, at de aktiviteter og grupperinger, der er forbundet med sale, på 
afgørende punkter unddrager sig det, man lidt flygtigt kunne betegne som tomasamfun- 
dets dominerende kulturelle model. Den symbolske betydning og store kraft, kategorien 
forlener de såkaldte hemmelige selskaber såvel som de mange individuelle saleejere med, 
udspringer af dens forskellighed fra det slægtskabsbaserede princip, som karakteriserer 
tomaemes sociale og politiske organisation (forholdet mellem morbror og søstersøn).

I tilbageblik kan man således fristes til at se det som skæbnens ironi, at vanskelighe
derne ved den lidt snævre og direkte tilgang til mændenes poroselskab banede vejen for 
en generel og måske bedre forståelse ved at se det som blot et aspekt af det mere omfat
tende fænomen sale. Det ændrer imidlertid intet ved den stivnakkethed, hvormed jeg 
længe forsøgte at komme nærmere på det, jeg forstillede mig som begivenhedernes cen- 
trum. Det er mod dette, jeg omsider skal rette opmærksomheden.

Et drama i tre akter
Mit forhold til det hemmelige poroselskab i landsbyen, der tjente som base for mit feltar
bejde, udviklede sig over tre perioder. Den tredje og sidste, hvor jeg blev inviteret til at 
assistere ved afuimaskens fremkomst, er allerede omtalt indledningsvis. Forud for denne 
episode udspandt sig først et længerevarende forløb, hvor de involverede parter tog be
stik af situationen uden dog at nærme sig hinanden. Herpå fulgte en anden og voldsomt 
accelererende fase, der oven på flere tilspidsede situationer kulminerede i gensidig forso
ning, uden af den grund at resultere i en egentlig forløsning af det problem, etnologens 
tilstedeværelse fremprovokerede. Handlingens hovedpersoner var etnografen, etnograf
ens assistent, som var landsbyens vicehøvding og tre poroledere. En større gruppe velvil
ligt indstillede poromedlemmer, saleejere, spåmænd og ældre var med til at fuldstændig
gøre scenen.

Da jeg ved udgangen af 1990 installerede mig i landsbyen Kobalawa blandt de nord
ligst beliggende tomaer, havde jeg allerede udført flere måneders undersøgelser i andre 
områder. At valget faldt på netop denne landsby, skyldtes til dels den relativt isolerede 
beliggenhed, og blev altså foretaget ud fra den forældede devise om at tilgængelighed og 
autencitet er omvendt proportionale. Endnu mere afgørende var det imidlertid, at min 
første assistent, som jeg i øvrigt kort efter skilte mig af med, udpegede Kobalawa som 
stedet med den smukkeste af alle afuistemmer. Afui er inkarnationen af den store skov
ånd, som tomamændene indvies til, når de optages i poroselskabet (Højbjerg 1992). Og 
netop denne lokale afuis omdømme pirrede min nysgerrighed.

Allerede ved det introducerende besøg i landsbyen var der noget, som gik skævt. Min 
daværende assistent ønskede i al sin iver at foregribe begivenhedernes gang, og forhørte 
sig uden min vidende om muligheden for at overvære afui’en med den skønne stemme. 
Uanset hvor diskret han måtte have spurgt, var det afgjort ikke en sådan bulldozerstrate- 
gi, jeg selv ville have valgt. Han fik da også kun et henholdende svar på sin forespørgsel, 
og landsbyens ledere modtog mig herpå med åbne arme uden dog helt at forstå baggrun
den for mit ophold. Med eller uden den første assistents forkludrede indsats er der næppe 
tvivl om, at jeg før eller siden var blevet mistænkt for at optræde med slet skjulte motiver. 
Næsten fyrre år tidligere havde et fransk filmhold besøgt området i den hensigt at filme
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det mandlige indvielsesritual (Gaisseau 1956). Det lykkedes trods intense bestræbelser 
aldrig. Man fik dog optaget en sekvens, hvor en hund ofres til afuimasken, og det har 
ingen toma den dag i dag glemt. En flig af hemmelighedens slør var blevet løftet, en 
uoprettelig skade sket. Det kan så undre, at netop den begivenhed, netop den afsløring, 
står så meget klarere i erindringen, når den ses på baggrund af tvangsafsløringeme og 
undertrykkelsen af traditionel religion, der fandt sted efter Guineas uafhængighed. Der 
var på den anden side ikke noget overraskende i, at det franske filmholds aktivitet så 
mange år tidligere tjente som lokal forståelsesramme, for mine ind imellem mærkværdi
ge aktiviteter.

Efter at have bosat mig i landsbyen valgte jeg at gå både bredt og forsigtigt til værks. 
Delvist tvunget hertil af omstændighederne. Sagen var, at poroselskabet var så godt som 
usynligt. Landsbyens dagligliv forløb, som om dette selskab ikke eksisterede. Der var i 
den første lange periode ganske enkelt ingen poroaktiviteter. Jeg vidste desuden, at mit 
emne var af en noget delikat art og ønskede derfor ikke at forcere tingene og eventuelt 
træde nogen over tæerne. Gode råd om at tålmodighed betaler sig, og det, at jeg var besat 
af en tyrkertro på, at situationen før eller siden ville vende sig til min fordel, gjorde, at jeg 
fortsatte med at tilrettelægge mine undersøgelser i overensstemmelse med projektets 
oprindelige perspektiv. Det var dog i længden ikke udholdeligt at drive den af i hænge
køjen med murstenstykke romaner i forventning om, at begivenhedernes egen tilfældige 
gang før eller siden ville løse den opgave, jeg havde stillet mig. Derfor indledte jeg en 
større indsamling af historiske beretninger om landsbyens og det gamle høvdinge
dømmes grundlæggelse og politiske organisation. Desuden deltog jeg i stort set alt, hvad 
der var af rituelle aktiviteter lige undtaget dem, der havde tilknytning til de eksklusivt 
kvindelige salegrupper. Mænd og kvinder er gensidigt udelukket fra de af hinandens re
ligiøse aktiviteter, som har med hemmelige saleobjekter at gøre. På trods af min status 
som fremmed og uindviet lykkedes det mig at deltage i et stort antal ofringsritualer til 
mændenes sale. Dog ikke uden mishagsytringer fra dele af omgivelserne, især porolede- 
rene, skulle det siden vise sig. Jeg indledte ligeledes en større rejseaktivitet for at deltage 
i forskellige ceremonier i de omgivende landsbyer. Ved to af disse lejligheder havde jeg 
held til, som uindviet bag lukkede døre, at lytte til afuimasken, der kom frem i anledning 
af højtstående ældre mænds begravelse. Tiden gik, og jeg havde i løbet af de første fem 
måneder fået indsamlet en hel del af det materiale, som siden skulle vise sig at blive det 
bærende i afhandlingen. Poroselskabet vidste jeg til gengæld fortsat ikke ret meget om. 
Eller rettere ikke andet end de spredte oplysninger, mange af de menige medlemmer for
synede mig med. Trods påbuddet om tavshed i alle poroanliggender, er det i realiteten 
ikke så vanskeligt endda at få yngre folk til at tale om dem. Man vil i modsætning til 
denne åbenmundethed ofte opleve poroledere og ældre fastholde, at de unge endnu ikke 
kender til de virkelige hemmeligheder, selve essensen af poro. Her begynder jeg imidler
tid at foregribe de konkluderende betragtninger.

På dette tidspunkt begyndte tålmodigheden og min noget påtagede stoiske ro efter
hånden at briste. Det undrede, at landsbyens afui var så usynlig. Jeg blev samtidig klar 
over, at min nye assistent, landsbyens vicehøvding, var udsat for et lettere chikaneri, der 
omfattede såvel anklager for utroskab som for afsløringer af tomaemes hemmeligheder. 
Selv tog han disse angreb meget roligt og beroligede mig med, at det var et almindeligt 
udslag af tomaemes indbyrdes jalousi. Det vidste sig i stedet at være mig selv, der udvik
lede en vis ængstelse i kølvandet på de spredte udfald mod min assistent, som indirekte
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var rettet mod mig. Der var dog på ingen måde tale om en generelt fjendtlig stemning i 
landsbyen. Mine bekymringer blev af assistenten igen slået hen med den enkle konstate
ring, at man nu engang ikke kan være velset af alle. Ikke desto mindre begyndte jeg at 
konsultere flere spåmænd og fik endog fremstillet en beskyttende og lykkebringende 
amulet. Inden jeg kort tid efter midlertidigt afbrød mit feltophold, var jeg blevet så be
sluttet på at få bare et eller andet selvoplevet indsamlet om den lokale afui, at jeg desuden 
tilegnede mig en magisk „sandhedsvæske“, som jeg gik og skyllede munden med mor
gen og aften. Jeg opgav nu snart denne særlige form for mentalhygiejnisk pleje. Ikke 
fordi jeg i et øjebliks fornuft så det absurde i brugen af indfødt kvaksalveri, men snarere 
fordi den paranoia, jeg efterhånden var overvældet af, på den ene side fik mig til at tvivle 
på oprigtigheden hos den, som havde fremstillet det magiske bryg. Der var måske tale 
om en giftblanding. På den anden side var det næsten ikke til at bære tanken om, resten 
af sine dage at se alle sine ønsker virkeliggjort.

Reaktionen var med andre ord lige så irrationelt begrundet som selve det at bestille 
produktet. Man kan se dette som et udslag af etnografens fuldstændigt ukritiske assimi
lation med den etnografiske virkelighed. Han begynder simpelthen at tænke og handle 
som de fremmede mennesker, han er ankommet for at studere. Da studerer etnografen 
ikke længere, men er som tomaerne; et subjekt blandt andre subjekter. Og så er det på 
høje tid at trække i nødbremsen, hvad jeg da også gjorde ved midlertidigt at afbryde felt
arbejdet. At brugen af alternativ feltmetode blev drevet så vidt, skyldtes dels det despera
te ønske om at få nogle vanskeligt tilgængelige etnografiske data i hus, dels den sammen
sværgelse, vi ikke helt uventet opdagede at vi var genstand for.

Skovånden afui manifesterer sig både som maskeret figur og lydlig illusion frem
bragt af et fløjtespillende femmandsorkester. Den toneangivende musiker i en sådan 
gruppe, ophavsmanden til den lokale afuis så vidtomtalte skønne stemme, var en nær ven 
af min assistent. Vi havde flere gange talt sammen om muligheden for, at jeg kunne over
være eller bare lytte til maskens optræden. Lettere påvirket af palmevin dukkede han en 
aften op i min hytte for at aflægge en høflighedsvisit. I sin opstemthed opfordrede han 
mig til at følge ham til en nærliggende landsby, hvor han var inviteret til at lede et andet 
afuiorkester. Meningen var så, at jeg skulle skjule mig mellem de kaffebuske, der omgi
ver de fleste landsbyer i området, og derfra følge maskens optræden. Jeg takkede for til
budet og lovede at sove på det. Da han havde fået talt sig varm, fremdrog han sin fløjte, 
som er en af afuis inkarnationer, forklarede mig spilleteknikken og gav endog en så til
strækkelig dæmpet prøve på tonerne af mit navn, at ingen i nabohytteme blev vidne til 
den helligbrøde, der udspandt sig nogle få meter borte. Han afslørede herpå for os, at 
lederne af afuigruppen og således også af poroselskabet havde besluttet ikke at lade 
masken komme frem, så længe den fremmede boede i landsbyen. Det viste sig desuden, 
at de havde opfordret andre til at lægge afstand til min assistent, vicehøvdingen. Vi dis
kuterede senere risikoen for at han, efter min afrejse, kunne blive udsat for tilfælde af sort 
magi fra „komplotmagernes" side. Men igen var det assistenten, som viste sig at have 
bedre nerver end etnografen. I det hele taget oplevede jeg gang på gang under mit felt
arbejde, at assistentens dynamiske og optimistiske sind var det, som gjorde de vanskelige 
perioder overkommelige. Med hensyn til reelle eller potentielle trusler og sabotage
forsøg, affejede han dem under henvisning til de mange sympatisk indstillede menne
sker, som omgav os, og havde desuden fuld tiltro til sin egen skytsånd, repræsenteret ved 
masken angbai. Og endelig delte han den fatalistiske opfattelse blandt tomaerne, at al
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tings skæbne i sidste instans afhænger af gala, gud. Mit første lange ophold i landsbyen 
Kobalawa blev afbrudt på dette tidspunkt, hvor feltarbejdet generelt set forløb tilfreds
stillende, men hvor arbejdet med det hemmelige mandsselskab nok må siges at være endt 
i en blindgyde.

Henimod regntidens afslutning, tre en halv måned senere, vendte jeg tilbage til lands
byen for at gennemføre feltarbejdets sidste fase. Der skulle i de efterfølgende måneder 
vise sig at være en mere hektisk poroaktivitet. Og det på et tidspunkt, hvor jeg som en 
direkte konsekvens af de hidtil opnåede resultater havde valgt at modificere emne og 
strategi. Det afgørende måtte være at arbejde videre med og verificere de oplysninger, 
jeg allerede havde indsamlet vedrørende salekategorien og variationerne i tomaemes ri
tuelle praksis. Det var en ren tilfældighed, der resulterede i en afgørende vending i mit 
forhold til poroselskabets ledende person. Under markarbejde havde vedkommende på
draget sig en dyb flænge i det ene skinneben. Overfladiske skrammer kan på grund af en 
sjusket hygiejne og det fugtige klima udvikle sig i en alvorlig retning. Jeg blev dagen 
efter uheldet bedt om at se på det allerede betændte sår. Det lykkedes mig ved daglig 
behandling i løbet af en uge at reducere det gabende sår til et næppe synligt ar. Det impo
nerede. Både at jeg besad et så effektivt saleprodukt, og at jeg vederlagsfrit stillede det til 
rådighed. Fra den dag var vort venskab beseglet. Vi sås nu dagligt, uden af det af den 
grund resulterede i en indvielse i den store hemmelighed om afui og poro. Samtidig ud
spandt der sig en række møder for alle poromedlemmeme i den hellige lund (save) i kort 
afstand fra landsbyen. Anledningen var blandt andet afrapportering fra et poroleder- 
møde, der omfattede hele regionen. På det tidspunkt var en bevægelse ved navn gilibai 
under opbygning. Gilibai betyder „enhed", og bevægelsens erklærede mål er at promo
vere tomaemes kulturelle identitet inden for landets ændrede politiske klima, omend 
meget tyder på, at ledende personligheder har helt andre politiske ambitioner med bevæ
gelsen. At den blandt andet støtter sig til poroselskabet i sin opbygning og i formidlingen 
af sit budskab, bekræfter i udtalt grad min tidligere hypotese om det hemmelige mands
selskabs renæssance i forbindelse med styrkelsen af kulturel identitet. De mange møder 
i den hellige lund var foruden gilibai forårsaget af en rettergang over et poromedlem, der 
havde solgt sin angbaimaske. Man kan kassere en maske, når den har mistet sin kraft, 
men at sælge den er helligbrøde. Uden at deltage fik jeg bragt udførlige referater fra 
møderne. Jeg er den dag i dag overbevist om, at poroledeme kendte til denne læk af in
formation, hvoraf en stor del iøvrigt senere blev offentliggjort. Men jeg blev trods en 
omfattende lobbyaktivitet fra flere venners side forment adgang til møderne ud fra den 
begrundelse, at jeg ikke var indviet til afui. Imod sædvane kom sidstnævnte heller ikke 
frem fra sit skjul for at markere åbningen og afslutningen på møderne i den hellige lund. 
Årsagen var her den tidligere fremførte, at man ikke stolede på, at den fremmede ikke 
ville filme masken. Der opstod således et meget ambivalent forhold mellem porolederen 
og mig. Jeg havde allerede flere gange indgående forsikret ham, at jeg ikke agtede at gøre 
noget, de ikke billigede. Jeg forsøgte at spille med åbne kort, men åbenbart uden held. I 
forbindelse med fastsættelsen af dommen over maskesælgeren, forsøgte man sågar at 
lokke os på en sightseeing i en nabolandsby, hvor der kunne indsamles nogle historiske 
oplysninger, som de vidste, jeg interesserede mig for. Afuimasken kunne således komme 
frem og annoncere dommen. Vi gennemskuede selvfølgelig denne slet skjulte afvige
manøvre og blev stædigt i landsbyen. At afui således forblev tavs, betød at dommen over 
den anklagede blev væsentligt mildere, hvilket han senere takkede os for.
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Mine hovedmodstandere i porogruppen var de tre øverst placerede. Der var tale om lede
ren, den ældste, med hvem jeg havde indgået et nært men ambivalent forhold. Nummer 
to i hierarkiet, som er udset til en kommende lederpost, er en uberegnelig person, der 
blandt andet har siddet ti år i fængsel for manddrab. Han er desuden bærer af fugle
masken onilegagi, som han har givet mig mange detaljerede oplysninger om. Mit forhold 
til ham kan karakteriseres som jovialt, han er munter, men parat til at vende 180 grader i 
sin holdning, hvis nogen formår at presse ham tilstrækkeligt. Og det gjorde uden tvivl det 
tredje medlem i gruppen. Han var landsbyhøvding og stod oprindelig i et tæt forhold til 
min assistent. I begyndelsen af mit ophold sås vi ofte, men hans opportunistiske og magt- 
stræberiske væsen trådte stadig tydeligere frem som tiden gik. Han udviklede en stærk 
jalousi overfor min assistent, vicehøvdingen, og viste sig snart at blive vores argeste 
modstander. Under den hektiske poroaktivitet henimod slutningen af mit ophold forsøgte 
høvdingen at oppiske en stemning mod min assistent, som han håbede at få afsat fra sit 
politiske embede. Vi oplevede i nogle uger påny et begyndende forfølgelsesvanvid, men 
tog som tidligere til genmæle ved hjælp af magiske hjælpemidler samt et ivrigt lobby
arbejde. Denne afledte konflikt fik imidlertid en helt uventet afslutning, hvilket vi senere 
udlagde som bevis for effektiviteten af det saleprodukt, vi havde anvendt under forløbet. 
Høvdingen viste sig at have svindlet med et større beløb fra landsbyens fælleskasse. Det 
blev opdaget, og befolkningen udtrykte i øvrigt utilfredshed over, at min assistent blev 
holdt delvist borte fra sin funktion som vicehøvding. Derfor vragede de den korruptions
anklagede landsbyleder og udpegede i stedet min assistent til førstemand.

Sideløbende med dette anstrengende begivenhedsforløb holdt først min assistent, og 
sidenhen vi begge, nogle fortrolige møder med den gamle poroleder. Kontakten med ham 
var blevet yderligere intensiveret, fordi assistenten bejlede til hans datter, som han idag 
er gift med. Under et af deres møder gik den religiøse leder til bekendelse. Han udtrykte 
sin fornemmelse af, at den fremmedes arbejde ikke kunne betragtes som succesfuldt, så 
længe denne ikke havde set afui. Hvor gerne han end ville hjælpe, så tillod omstændig
hederne det desværre ikke foreløbig. Som øverste ansvarlig for afuimasken havde han 
aflagt ed på, at ingen uindviet måtte overvære den. Problemet var ikke, hvad der eventu
elt kunne hænde etnografen, som han iøvrigt erklærede sig villig til at indvie ved en kom
mende pologi. Sagens kerne lå snarere i den fare, han udsatte sig selv for ved at overskri
de forbuddet mod at vise den hemmelige maske. Det var døden, hans død, som stod på 
spil. Den næste dag gentog porolederen under megen højtidelighed disse ord for mig, og 
bad mig desuden ydmygt om ikke at bebrejde ham det nødvendige i at fastholde sin be
slutning. Denne udveksling fandt sted en uge inden min endelige afrejse. Jeg var bevæget 
over hans måde at fremstille situationen på, og lovede med forståelse for hans udsatte 
position, at jeg ville afstå fra at bede netop ham om yderligere hjælp i denne sag. Det var 
ligeledes den indirekte årsag til, at jeg to år senere, som allerede nævnt, renoncerede på 
tilbuddet fra en nyudnævnt landsbyhøvding om at overvære afui.

Iscenesættelser
Formålet med denne stærkt reducerede beretning om mit feltarbejde er ikke at sætte etno
grafen i centrum. Det er han ikke værd, for han præsenterer sig ærlig talt ikke på nogen 
videre flatterende vis, bruger en forfærdelig masse energi på et i forvejen dødsdømt pro
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jekt og ender tilsyneladende med at skyde forbi målet. Ved første øjekast tager beretnin
gen sig altså ud som en opbyggelig historie, et klart eksempel på, hvad man ikke bør 
gøre. Det interessante er imidlertid ikke etnografens gumpetunge adfærd. Det er tværti
mod den situation, han befinder sig i, den udveksling, der finder sted mellem ham og de 
mennesker, der gemmer på et eller andet, han interesserer sig så blindt for. Man støder i 
den forbindelse på den særlige metodiske brug af forskersubjektet, som Leiris anbefaler. 
Han sætter sig selv i scene, omend ikke videre bevidst, med henblik på frembringelsen af 
en fejlkalkule, som i tilgift afkaster en bedre forståelse af det objekt, som er genstand for 
den videnskabelige undersøgelse. Pointen er, at etnografens adfærd bidrager til en forstå
else af det hemmeliges natur. Subjektets selviscenesættelse får det studerede objekt, det 
hemmelige, til at træde tydeligere frem. Det synliggøres. Den rystende og måske lidt 
skuffende opdagelse, man står tilbage med, er så, at det hemmelige synes at være den 
bare illusion. Der gemmer sig her et paradoks, en forskydning i subjekt-objektrelatio- 
nen, kunne man også sige.

En stor del af feltarbejdsperioden blev brugt på at løbe efter en illusion, noget jeg godt 
vidste ikke var, et simulakrum. Allerede tidligt i feltforløbet kendte jeg sandheden om 
afui som en auditiv og førhen visuel illusion, udført af fem tomamænd med henblik på at 
frembringe en konkret forestilling hos de uindviede om den særlige magt, poroselskabet 
råder over. Historien om afuis oprindelse beretter iøvrigt meget ligefremt om det oppor
tunistiske sigte med en sådan iscenesættelse. Jeg forsøgte ganske vist længe at overbevi
se mig selv om, at det væsentlige ikke var at se, men at indsamle oplysninger, ord, ved
rørende afuigruppens organisation, dens instrumenter, ofringsteknikker etc. Alligevel 
blev jeg nærmest besat at tanken om at se afui med den skønne stemme. Netop det at være 
vidne endte med at overskygge alle mulige andre måder at nærme sig fænomenet på. 
Porolederene vidste, at jeg kendte til „sandheden" om afui, at jeg allerede havde set den 
på film, og at jeg løbende blev informeret om aktiviteterne i poroselskabet. Men netop 
deres afui havde jeg endnu ikke set, og de lå inde med magten til at forhindre mig i såvel 
at se som at høre den. Illusionen virker med andre ord, selv på den, som burde være ud
rustet til at gennemskue den. Det hemmeliges effektivitet lå i, at jeg i så udstrakt grad 
blev draget mod at iagttage, men netop blev afholdt herfra. Der er tale om en eksklusiv 
gruppe, der har magt til at differentiere og markere, at forskellen på dem og mig, det at 
være ikke-indviet, udelukker muligheden for ethvert fællesskab. Man kan også vælge at 
anskue dette forløb som en subjekt-objektforskydning, hvor først etnografens selv
iscenesættelse synliggør hemmelighedens kompleks, der siden tager over og gør etno
grafen til genstand for dets menageri. Konklusionen må således være, at etnografen er 
offer for en illusion, han selv er med til at skabe.

Foruden at demonstrere det metodiske relevante i at benytte subjekt-objektrelationen 
i feltarbejdet som nøgle til en forståelse af det hemmelige, indeholder den fortalte histo
rie andre interessante oplysninger. For eksempel vedrørende poroselskabets magt og 
kompetence. De ledende personers indflydelse er absolut i den udstrækning, de kan for
hindre ikke-medlemmer i at deltage i selskabets aktiviteter. Men den er relativ i den ud
strækning, at oplysninger om dets aktiviteter siver ud, uden at lederne hverken er i stand 
til eller i øvrigt gør ret meget for at forhindre det. Reglerne for poroselskabet overholdes, 
samtidig med at de overskrides, og ledernes position understreges, alt imens deres magt 
undergraves. Desuden forekommer poroledemes mulighed for at blande sig i organisati
onen af andre i princippet underordnede kultgrupper begrænset. En stor del af tomaemes
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masker omtales undertiden med den samlende betegnelse afuiti, afui i flertal, eller som 
„afuis nevøer". Alligevel synes disse maskegrupper at nyde en udstrakt selvstændighed, 
hvilket blev klart, da jeg mod ledemes vilje deltog i de mange ofringsceremonier. Dette 
forhold dækker i øvrigt over en prestige- og magtkamp mellem lederne af poro og leder
ne af de enkelte maskegrupper, som alle er medicinmænd med et større eller mindre kli
entel af patienter og lærlinge. Det vil her komme for vidt at vise, hvorledes jeg også i 
denne sammenhæng optrådte i en rolle, jeg selv troede at have iscenesat, men som uden 
tvivl havde flere scenarier.

Det er også værd at hæfte sig ved forholdet mellem poroledeme. Det vil være forkert 
at tro, at de udgør en homogen gruppe. Udviklingen i de tre ledende personers forhold til 
etnografen afslører en anden magtkamp, en kamp i kampen. Og igen synes etnografen at 
blive reduceret til et led i en større historie, han ikke længere er ophavsmand til. Nummer 
to og tre i hierarkiet, som jeg i begyndelsen så meget til, blev henimod feltarbejdets af
slutning fjendtligt indstillet, mens lederen fra en tilbagetrukken position endte med at 
blive en god ven, som jeg omgikkes næsten dagligt. Når høvdingen, som var nummer tre 
i gruppen, gik fra at være ven til fjende, kan det skyldes en frustration over ikke at blive 
delagtiggjort i mit arbejde. Flere venner foreslog, at jeg betalte mig fra problemet med at 
se masken. Nummer to og tre i porogruppen skulle have været åbne for en sådan løsning. 
Men det afslog jeg, og mit forhold til disse to ændrede sig netop til det værre. Jeg fik 
senere bekræftet, at det var høvdingen, nummer tre i gruppen, som satte sig voldsomst 
imod min tilstedeværelse i det hele taget. Det har givet også været ham, der lagde størst 
pres på porolederen, hvis plads han næppe nogensinde opnår at overtage, og erindrede 
ham om den dødelige risiko ved at bryde poroselskabets forbud. Det hemmeliges effek
tivitet er radikal, selv når der åbenbart ikke er noget videre at skjule.

Antropologiens hemmelighed
Jeg har i den forudgående fremstilling af etnografens rolle i studiet af hemmelige ritualer 
valgt at priviligere den metodiske relevans af subjekt-objektrelationen i den skikkelse, 
den antager under feltarbejdet. Der er endnu et spørgsmål, der trænger sig på i denne 
sammenhæng. Det vedrører det etiske problem med i skriftlig form at videregive de in
formationer om det hemmelige, etnografen har held til at indsamle. Spørgsmålet er væ
sentligt, men det stilles ikke fra neutral grund. Det forudsætter en bestemt definition af 
det hemmelige. Hemmelighed opfattes i den forbindelse primært som tilbageholdt viden. 
Det er med andre ord det semantiske aspekt, indholdet, som formodes at udstyre det hem
melige med dets særlige status. Er det nu også tilfældet? Med et sideblik til andre studier 
af det hemmelige og ikke mindst på baggrund af mine egne erfaringer med hemmelige 
ritualer, tillader jeg mig at drage denne definition i tvivl. Jeg har for eksempel omtalt, at 
i tilfældet med masken afui vidste stort set alle, at jeg var bekendt med den banale hem
melighed, at der bag den polyfone stemme ikke befinder sig andet end musicerende 
tomamænd. Det eksempel fortæller mere om det hemmeliges effektivitet end om dets 
indhold. Uindviede børn og kvinder benytter sig hos tomaeme i øvrigt også af nogle 
simple maskeringer, og under den såkaldte afmystifiseringskampagne så alle maskerne 
ufrivilligt falde. Alle kender således under en eller anden form til forklædningens kunst. 
Sammenligner man offentlige og hemmelige ritualer bliver man slået af en forbløffende
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lighed i det ceremonielle forløb. Under indvielsesritualet til poro overraskes man ligele
des over, at udover respekten for de ældre og afsløringen af afuimaskens sande natur, 
lærer novicerne ikke ret meget. Den viden, de unge initieres i, befordrer ingen ny erken
delse, ingen overraskende indsigt i meningen med livet. Novicerne har ikke lært noget 
nyt under indvielsen, men de har ændret status, og det er netop det afgørende. Mange 
andre studier i indvielsesritualer og hemmelige selskaber verden over er kommet frem til 
et tilsvarende resultat, når det drejer sig om indholdet af det hemmelige. Hvis ikke den 
tilbageholdte viden simpelthen er kendt af alle (Bellman 1984), ser man eksempler på, 
hvor banal den kan være (Boyer 1990), eller at den ganske enkelt er meningsløs, uden for 
den specifikke sammenhæng, den indgår i (Zempléni 1991).

Det er et helt andet perspektiv, man finder i Simmels klassiske studie af det hemme
lige og hemmelige selskaber fra 1908 (1991). Her er det først og fremmest den formmæs
sige side, der lægges vægt på. Snarere end at repræsentere noget restriktivt, ser Simmel 
det hemmelige som et positivt fænomen, der bidrager til at forme de sociale relationer og 
fremme den moderne individualitet. Det hemmelige er praksis, det gør noget. Anskuet 
under denne synsvinkel træder det etiske problem om videregivelse af hemmelig viden i 
baggrunden. Man kan i den forbindelse så fremføre et helt andet etisk problem vedrøren
de det, de hemmelige ritualer bevirker, omskæring af kvinder for eksempel. Men den 
type spørgsmål vil jeg vælge at se bort fra i denne sammenhæng.

Jeg synes i stedet, at det kunne være interessant at gå lidt videre i indkredsningen af 
det hemmelige. Med inspiration fra blandt andet Mauss har Bataille demonstreret, hvor
ledes forbuddet er bundet til og styrkes af overskridelsen (1957:73). Jeg vil mene, at 
noget tilsvarende gør sig gældende i relation til det hemmelige. Det hemmelige har en 
iscenesættelse nødig. Det opretholdes i en vekselvirkning mellem afsløring og tilsløring. 
Afsløringen er kun undtagelsesvis absolut og den besidder den særlige egenskab at styr
ke det hemmeliges identitet. En afsløring er samtidig en tilsløring af det hemmelige. Når 
afui kommer frem, lader den alle høre det, men den slører samtidig sin virkelige skikkel
se over for dem, som ikke er indviet og må sidde udenfor. Tilsvarende med andre masker, 
der optræder offentligt. De viser, hvem de er, guder blandt mennesker, samtidig med at de 
skjuler maskebærerens menneskestatus samt det forhold, at den store maske blot er en 
kopi af den kraftfulde, hemmeligholdte miniaturemaske. Når novicerne får afsløret afui
masken under indvielsesritualet, er det sandsynligt, at de skuffes en smule over blot at se 
den som en musicerende onkel eller fader. Men de lærer, hvis ikke ved samme lejlighed 
så senere, ved overskridelsen af de forbud masken kan straffe for, at afui er en magisk 
kraft af en anden utilgængelig orden, og at den influerer på denne verden.

Jeg overværede en dag en kvinde, som måtte gennemgå et renselsesritual, fordi hun 
uforvaret havde været vidne til en ofringsscene, afuimasken var genstand for. For ikke at 
blive udsat for åndens angreb måtte kvinden foruden at give sonoffer og foretage rituel 
afvaskning sværge aldrig at afsløre, hvad hun havde set. Denne kvinde, som havde forår
saget en afsløring af masken, står over for de øvrige kvinder som et eksempel på den fare, 
man udsættes for, og er således medvirkende til at tilsløre maskens rette identitet.

Tillad mig for en afsluttende bemærkning at drage en lidt vovet sammenligning mel
lem antropologien og det hemmelige. Jeg mener inden for de to områder at kunne spore 
en beslægtet, men forskudt iscenesættelsesstrategi. Det ligger i det hemmeliges natur at 
tilsløre, bevidst at dække over sin identitet. Men det er på den anden side underlagt et 
vilkår om at give sig til syne, delvis at lade sig afsløre. Med antropologien forholder det
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sig lige modsat. Videnskaben konstruerer sit objekt. Der er ingen direkte korrespondance 
mellem den etnografiske monografi, og den verden den referer til. Vi taler om verden, 
men på en anden måde end den umiddelbart præsenterer sig selv. For så vidt tilslører vi 
den empiriske realitet, og tilsløringen er et vilkår. Afsløring af virkeligheden er i stedet 
noget, vi må bestræbe os på af lige så nødvendige grunde som det, at det hemmelige er 
udleveret til at tilsløre. Det kan lyde som altmodisch empiricisme. Men har antropologi
en ikke en så præcis afdækning af virkeligheden som regulativt princip, afliver den sig 
selv. Afsløring er derfor for antropologien, i modsætning til det hemmelige, en bestræ
belse. Og det på trods af det vilkår, udtrykt ved den konstruktivistiske tanke, som antro
pologien er oppe imod.

Igangværende debatter inden for disciplinen viser med tydelighed, at man er bevidst 
om dette epistemologiske iscenesættelsesproblem. Men lad mig til allersidst slå fast, at 
uanset hvor meget det etnografiske feltarbejde er gået hen og blevet en model for andre 
videnskabelige discipliner, så forbliver det antropologiens hemmelighed, at i netop den 
sammenhæng er dens udøvere langtfra altid iscenesættere. Min feltarbejdsberetning vid
ner til fulde om denne produktive skavank.

Noter
1. Denne artikel er oprindelig præsenteret som ph.d.-forelæsning den 4. maj 1995 ved Institut for Antropo

logi, Københavns Universitet.
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INGER SJØRSLEV

DET METODISKE FORLØB
Kunst og håndværk i den antropologiske proces

På et vist tidspunkt under mit feltarbejde var jeg nået til et uigenkaldeligt dødt punkt. Alt 
var gået i stå. Ethvert forsøg på systematik syntes at være slået fejl. Interview af en blot 
nogenlunde struktureret art havde det i det hele taget været småt med, på det seneste 
havde der ingen været overhovedet, og der var ikke udsigt til, at det skulle blive bedre. 
Min egen rolle var uklar, ikke blot som det sig hør og bør „midt imellem*' som både del
tager og observant, jeg var usynlig, umulig i min egen selvoplevelse, pinlig i de andres 
øjne, min position, adfærd og beskæftigelse på stedet var i allerhøjeste grad diffus, og 
følelsen heraf var ikke behagelig. Den var så belastende, at hvis den havde varet meget 
længere end den gjorde, er der stor sandsynlighed for, at jeg var blevet syg.

Det skete imidlertid ikke. Gennembruddet kom en nat, jeg var ude at danse. Efter 
nogle timers indlæring af åndernes dans en aften i regnvejr i en barracåo hos den ånde
moder, jeg havde det mest belastede forhold til, var jeg igennem det. Ikke sådan at forstå, 
at resten af feltarbejdet forløb smertefrit, ej heller sådan, at jeg selv og de andre derefter 
var sikre på min rolle og position, men noget afgørende var der sket. Hvad der herefter 
viste sig af vanskeligheder var til at have med at gøre. Der kom ikke flere oplevelser af 
håbløshed og totalstop.

At denne nats dans var en afgørende begivenhed i mit feltarbejdes metodiske forløb, 
blev jeg imidlertid først klar over langt senere, da jeg sad og arbejdede med det indsam
lede stof med henblik på at analysere og offentliggøre det. Og det skal være denne artikels 
hovedpointe, at det metodiske forløb må ses i sin helhed - ikke blot som det, der foregår 
under indsamlingen af data, men som en proces, der først slutter, når analysen og den 
tekstlige formgivning af stoffet er fuldendt. Først da står det klart, hvad der var „data**.

Når jeg tager en personlig oplevelse som udgangspunkt for overvejelser over det 
metodiske forløb, skyldes det, at et personligt udgangspunkt bedre bidrager til en analyse 
af den egentlige forskningsproces end en idealiseret videnskabeliggjort præsentation 
(Okeley & Callaway 1992). Men eksemplet belyser også en anden pointe, som vedrører 
kropsligheden i erkendelsen. Man kunne have karakteriseret det, der sker, ved hjælp af 
det moderigtige antropologiske begreb embodiment, men der er snarere tale om en intel
lektuel forløsning, som sker via en kropslig involvering. Dette aspekt af deltagelse er 
ikke blevet behandlet eksplicit i den klassiske antropologi, men det ligger implicit i me
gen etnografisk redegørelse for deltagerobservations særlige kvaliteter.
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Præsentationen af mine personlige erfaringer skal ikke på nogen måde læses som et for
søg på at fremstille den antropologiske metode. Mit feltarbejde har været usædvanligt på 
flere måder, og jeg ønsker ikke at argumentere for, at en højere grad af systematik, end 
jeg har kunnet præstere, er umulig, ej heller, at de forhold omkring metode, jeg her om
taler, er de eneste eller vigtigste. Ikke to arbejdsprocesser er ens. Men i de allerfleste 
kvalitative forskningsforløb er der elementer af det, jeg her vil ind på, hvilket jeg blandt 
andet har kunnet konstatere, når folk fra andre fag har kunnet nikke genkendende til nog
le af mine erfaringer.

Kunstnerisk frembringelse er i en vis udstrækning analog til den del af det metodi
ske forløb, som rummer skriveprocessen i særdeleshed og formgivningen af stoffet i al
mindelighed. Der er desuden en hel del håndværk i den form for metode, jeg her taler 
om: i den ganske bogstavelige forstand, at noget netop skal igennem hånden (kroppen) 
for at blive til et færdigformet produkt, men også i den bredere forstand, Bateson (1972) 
er inde på med begrebet skili (færdighed, behændighed). At opnå en følelse af flow 
(Bloch 1994) i en helhed af teknik og udtryk kan opleves som en gunstbevisning af nåde 
og ynde (grace).

Metoden og genstanden
Før jeg vender tilbage til pointerne, skal jeg fortælle lidt nærmere om objektet for mit 
feltarbejde. Der er nemlig endnu et forhold, der må redegøres for, og uden hvilket argu
mentationen ikke kan føres igennem. Det handler om erkendelse.

Igennem mange år har jeg i længere og kortere perioder studeret besættelsesfænome
net, som det indgår i de moderne brasilianske religioner candomblé og umbanda. Den 
metode, jeg har benyttet mig af, har været en grad af deltagerobservation, dog ikke såle
des at jeg selv gik ind i kulten som fuldt indviet og lærte at være besat. Under analysen af, 
hvad besættelsesfænomenet indebærer, og under arbejdet med at fremstille stoffet blev 
jeg ført frem mod en analogi mellem det at befæste sit forhold til en ånd eller en gud igen
nem deltagelse i en besættelseskult og det at gennemføre en analyse og formgive et stof. 
Det skal jeg forklare nærmere for at anskueliggøre, hvordan genstanden for arbejdet præ
ger og påvirker metoden. Objektet og metoden indgår i et gensidigt afhængighedsforhold 
og synes undertiden kun vanskeligt at kunne adskilles. For at illustrere dette er det nød
vendigt at gå vejen omkring en pointe vedrørende selve besættelsesfænomenet (se også 
Sjørslev 1995 for et mere direkte argument).

En amerikansk kollega, Janice Boddy, har i forbindelse med studiet af zar-kulten i 
Sudan, som også er en besættelseskult, fået den tanke, at der er et slægtskab mellem det 
at være etnograf i felten og det at være besat. Kulturen lægger sig åben for eftertanke i 
zar-ceremonierne (Boddy 1989:356), og de ånder, der er på spil her, kommer, som ånder 
i Afrika gør det flest, udefra. Der er klart noget „andethed“ på spil her. Ånderne er frem
mede, de repræsenterer det globale, nationalsamfundet, andre etniske grupper og gæster 
i samfundet, herunder også etnografen selv. Der er noget etnografi over det, når kvinder
ne i zar portrætterer fremmede og folk fra nabosamfund gennem deres ånder. Den reflek
sivitet, der ligger heri, ligner etnografens brug af andre kulturer til at tale om sin egen. 
Derfor mener Boddy, at der er en analogi mellem den etnografiske virksomhed og zar. 
Både besættelse og udførelse af feltarbejde er deltagervirksomhed, og ved at se verden
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gennem åndemes øjne opnår de besatte og deres omgivelser det samme, som feltarbejde
ren opnår ved at leve blandt dem - nemlig en gensidig forståelse af verden gennem de 
andres øjne. Boddy identificerer såvel feltarbejde som besættelse som former for æste
tisk perception, idet begge dele har at gøre med at lære sig selv at kende gennem den 
anden og med at formidle det, der sker, gennem en æstetisk form.

En anden forsker, der har beskæftiget sig med besættelsesfænomenet, mener, at det 
karakteristiske ved indvielsen til en besættelseskult netop er, at den ånd, mediet besættes 
af, skifter fra at være noget diffust og vedvarende indre til noget afgrænset og temporært 
ydre. Indvielsen til en bestemt gud eller ånd indebærer en proces fra diffusitet og form
løshed til formgivet og afgrænset, fra indre til ydre (Zempleni 1987). Også der, hvor jeg 
har været i lære, i candomblé i Brasilien, foregår der en artikulation af diffuse indre følel
ser ved hjælp af de kollektive symboler og faste kulturelle udtryk, der indgår som ele
menter i indvielsesprocessen. Diffuse indre følelser kan forårsage sygdom, og helbredel
sen finder sted dér, hvor den individuelle affekt og erindring kan finde ind i den fælles 
fortællings diskurs. I candomblé sker det med guden, orixden, som markering af det både 
individuelle og kollektivt accepterede symbol. At være knyttet til, at være medium for, en 
bestemt orixå, er en måde at være personlig på, som alle kan forstå. At finde sin orixå og 
markere den socialt er at gøre sin subjektivitet kulturelt tilgængelig og dermed socialt 
acceptabel. Så når en person bliver indviet til en besættelseskult og således befæster og 
offentliggør sit forhold til en bestemt ånd, er der tale om en kulturel og ritualiseret itale- 
sættelse af ubevidste subjektive kræfter.

Besættelsen foregår i en rituel kontekst. I candomblés ritual er det via gudernes my
tiske dramaer, og ved at den besatte, der er indviet til denne rolle, påtager sig sin skæbne 
i form af den odu (mytologisk skæbnefortælling), hun eller han er født med, og som viser 
hvem, hendes eller hans hoved - det kropslige symbol på den kosmologiske identitet - 
hører til. Ved at tage sin skæbne på sig helbredes man. Man tæmmer sine indre ustyrlige 
kræfter, der viser sig ved en diffus ånd, ved at identificere den og give den navn. Man 
tager sin skæbne på sig i ganske bogstavelig forstand ved at gøre sig til redskab for skæb- 
negudeme.

Besættelse er traditionelt blevet sat i sammenhæng med religion og - i socialantropo
logien - med social protest (Lewis 1971), men hidtil aldrig med kunst. Det vil jeg imid
lertid gøre her med det formål at sammenligne erkendelsesmetoden i besættelses
fænomenet med erkendelsesmetoden i den antropologiske analyse og fremstillingsform.

At blive besat er en fremstilling og en formgivning i kulturelt accepterede fælles sym
boler. Der skabes en afstand, en efterligning, og herigennem en genkendelse, der gør, at 
noget bliver fælles. I besættelsen er det subjektivitetens fremvisning i det offentlige rum, 
der er tale om, og det, jeg er ude efter, er netop kombinationen af subjektivitetens offent
liggørelse og det at udpege noget ud fra en fælles erfaring. I den forstand er den besattes 
rolle ikke ulig kunstnerens.

Det må naturligvis understreges, at det at bedrive etnografi ikke er kunst i den for
stand, at det skulle have „som om“-karakter. Etnografi er ikke fiktion.' Men ligesom 
besættelse udpeger noget af virkeligheden ved sin „som om“-karakter, så udpeger etno
grafien også gennem sin formgivning en del af virkeligheden - en verden, der ofte ved 
sin anderledeshed viser ud over den kendte. Hermed kan etnografien undertiden få sam
me effekt som kunst, der er relativt absolut. Kunst „løfter i et kort øjeblik én, ikke ud af 
livet, men op midt i tilværelsen. Hvorpå man falder ned igen med et brag“ med Søren
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Ulrik Thomsens ord (i Knudsen 1994). I de besættelsesritualer, hvor orixåen kommer til 
stede, kan man netop have denne fornemmelse af, at man bliver løftet op midt i tilværel
sen, at man får lejlighed til at se sin eksistens lige i synet. De, der påtager sig at levere 
denne oplevelse, er dem, der tager imod guderne, de besatte, og det er blandt andet der
for, jeg har fået den tanke at hævde, at besættelsen, som i antropologien oftest er blevet 
kædet sammen med religion, ligesåvel kan kædes sammen med kunst. I besættelsen er 
det desuden ikke den, der refereres til - den bagvedliggende gud eller ånd - i en eller 
anden kosmologisk, religiøs betydning, der er det afgørende, men nok så meget selve den 
form for udtryk, besættelsen er.

Fremstillingsmetoden
Metode må i bred forstand forstås som en dialektisk proces, hvori antagelser, dataudskil
lelse og opdagelsers tilbagevirkning på systematikken, spørgsmålene og indsamlingsme
toden må ses i et helhedsperspektiv. Et aspekt - og det der oftest fokuseres på - er meto
den i felten. Et andet er fremstillingsmetoden, den bearbejdning til præsentation af resul
tater og proces, der sker sidenhen. Dette aspekt er sjældent blevet problematiseret. Det er 
nemlig ikke repræsentationsproblematikken, som jo har været rigeligt omtalt, jeg sigter 
til. Det drejer sig ikke om forholdet mellem teksten og virkeligheden, men derimod om 
arbejdsmetoden, erkendelsesmetoden i den formgivningsproces, det er at skrive. Meto
den slutter på ingen måde i det øjeblik, man forlader felten.

Jeg skal illustrere dette forhold ved at berette lidt om, hvordan bearbejdningen af mit 
feltmateriale helt konkret er forløbet. Det har for det første strakt sig over lang tid. Der 
har været lange perioder efter feltarbejdets afslutning, hvor jeg ikke har arbejdet direkte 
med stoffet, men hvor det har levet i underbevidstheden. I de perioder er der sket noget, 
som har påvirket den måde, jeg så på stoffet på, når jeg tog det frem igen. For det andet 
har jeg kun kunnet udskille det væsentlige - de episoder der skulle vise sig at være signi
fikante for analysen - ved at have et stort materiale at vælge ud iblandt. Dette materiale 
er kommet i stand ved en gennemskrivning, hvilket vil sige ved en teksts forholdsvis 
mekaniske tur gennem kroppen - i og med at jeg slet og ret, da jeg endelig følte mig klar 
til det, tog mine håndskrevne notesbøger og skrev lange udvalgte dele af dem rent på en 
computer. Det blev en proces, jeg ikke mener kunne have været erstattet af blot gennem
læsning af noterne, og hvis gunstige effekt, jeg ikke havde opnået, hvis en anden havde 
skrevet dem rent for mig. Den nærhed til stoffet, der kom i stand gennem den taktile fø
lelse af ordene, der løb gennem fingrene, ned i tangenterne og ind på skærmen, kunne 
ikke have været erstattet af noget andet, og den var forudsætningen for, at det lykkedes 
mig at se en form i stoffet - en form, der var understøttet af analyse.

Ud af en tekstmængde på næsten tusind sider fik jeg således skåret en „form" af et 
langt mindre omfang. Det kunne synes omsonst med de omkring sekshundrede sider, der 
endte med at blive klippet fra, men de var nødvendige, for at formen kunne blive det, den 
blev. Ofte har jeg for mig selv tænkt, at det lignede en billedhuggers arbejdsproces. Ud af 
en stor „klods" blev der skåret en figur. Men (tekst)klodsen måtte produceres først. Er
kendelsesprocessen er indlejret i formgivningen af stoffet, og i processen ligger der en 
kropsliggørelse. Almindeligvis skelner man mellem kropslige erkendelsesudtryk, såsom 
trancer og besættelser og andre rituelle fænomener som dans og musik, og en mere intel
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lektuel erkendelsesformning gennem tekst. Heller ikke jeg mener, at der er tale om sam
me form. En erkendelsesformgivning gennem sproget er noget andet end en kunstnerisk 
ordning i form af et kropsligt udtryk. Alligevel peger lighederne i erkendelsesprocesser
ne hen mod en analogi mellem besættelse og fremstilling og illustrerer derved den gen
sidige påvirkning mellem metode og objekt.

Erkendelsesprocessen har altså såre håndgribelige aspekter. Der er noget fysisk over 
det at tænke (nogle af os har for eksempel svært ved at gøre det uden at have en blyant i 
hånden). Også det implicerer en form for håndværk, ligesom metode gør det. Der er en 
hel del snedkerarbejde i det at få givet nogle tanker eller observationer eller erfaringer 
form. Det, der er tale om, er en proces fra noget indre, diffust, til noget ydre formgivet, 
afgrænset, på samme måde som indvielsen til besættelsesmedium er det. Når håndværks
processen går godt, kan den ligne en flow-oplevelse, føles som en rytmisk harmoni, en 
overensstemmelse mellem det indre og det ydre (som blandt andet Turner har beskrevet, 
cf. Bloch 1994). En sådan oplevelse er et kernepunkt i trancen. Men den kan også fore
komme, når der er samstemmighed mellem andre indre bevægelser og en ydre form. Når 
man skriver, er det sprogets form; når man er besat, er det dansens form.

Metode som kunst er andet og mere end metode som håndværk. Søren Ulrik Thom
sen har, i forbindelse med indkredsning af kunstnerisk kvalitet, udtalt, at den kunstneri
ske form til forskel fra den håndværksmæssige producerer merbetydning. „Formen er 
gådefuld, for selv om den har et bestemt menneskeligt ophav, svarer den igen med en 
egen kølighed. Så længe den tager livtag med et ukendt stof, producerer formen i en vis 
forstand selv betydning" (i Knudsen 1994). Det kan man opleve, mens man former sit 
stof - også selv om resultatet ikke vil kunne indlemmes under kategorien kunst. Gennem 
formgivningen, den sproglige behandling af et stof, produceres der en (mer)betydning, 
som svarer tilbage og bidrager til den videre erkendelsesproces. Dette dialektiske forhold 
mellem stof og tanke er et vigtigt aspekt af metoden.

Man kan sige om såvel besættelsen som en del antropologi - omend ikke al antropo
logi - at den ligesom en del kunst - omend ikke al kunst - „tager livtag med et ukendt 
stof*. I besættelsen er det det kollektivt ubevidste; det, der i fælles kosmologisk forstand 
er hinsides. I antropologisk forstand er det - i hvert fald en gang imellem - den radikale 
anderledeshed. Som antropologer ser vi nødigt os selv som gentagere af det samme (fag
lige, akademiske) ritual. Hellere ser vi os selv som erobrere af nyt erkendelsesland.

Er det at skrive (antropologi) så kunst? Er den antropologiske metode virkelig at ligne 
ved den kunstneriske? Der er uden tvivl langt flere forskelle end ligheder. Den gængse 
antropologiske metode rummer såvist mere håndværk end kunst. Kun sjældent slås der 
rigtige saltomortaler i den betydning, Søren Ulrik Thomsen tænkte på i sin omtale ikke 
bare af kunst, men også af kvalitet: „Man kan sige, at kunstneren fortaber sin håndværks
mæssige kunnen i takt med, at han indvinder den, for i det øjeblik, han behersker en bestemt 
form, har han samtidig udtømt det stof, netop denne form kunne fange, og et nyt stof kræver 
en ny form. I kunsten er håndværket det vigtigste af det hele, men samtidig det mindste. 
Håndværket er hundredmetervippen, men ikke saltomortalen selv** (i Knudsen 1994).2

Metoden som proces
Hvori ligger da analogien mellem besættelse og det at bedrive antropologi? Der er noget
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med deltagerobservation, som har at gøre med, at ordentlig erkendelse må en tur igen
nem kroppen. Derfor er der også megen subjektivitet i det at forme sine resultater - der 
indgår både intellektuelle og emotionelle processer, ligesom der gør i felten, som blandt 
andet Rosaldo har vist det med sin fremstilling af, hvordan han hos ilongoteme lærte 
noget om sammenhængen mellem vrede og sorg hos ilongot gennem sine egne følelser 
(Rosaldo 1984).

En stor del af min erkendelse af, hvad den symbolisering, der ligger i indvielsen og 
oplæringen til åndedatter eller -søn i candomblé, indebærer, er kommet i takt med, at jeg 
har skullet formgive mit materiale, ligesom identifikationen af signifikante data er sket 
under den formmæssige bearbejdning. Det metodiske forløb har først udkrystalliseret sig 
under den analytiske del af arbejdsprocessen, i skrivefasen. Det ville have været me
ningsløst at se isoleret på metode i forbindelse med dataindsamlingen i feltarbejdsfasen. 
Som det må være et mål så vidt muligt at integrere metode i repræsentation, er det umu
ligt at adskille metode, dataindsamling og „afrapportering". Denne indsigt betyder dog 
ikke, at en bevidsthed om metode først er vigtig, når man når afrapporteringsfasen. Selv 
om et metodisk forsøg slår fejl, således som det skete under mit feltarbejde, hvor det blev 
klart, at data måtte indsamles gennem vedvarende tilstedeværelse og overværelse af ak
tiviteter, der i vidt omfang var kropslige, er det alligevel vigtigt at være bevidst om me
toden - både den metode, man tilsyneladende ingen vegne kommer med, og den, man 
ender med at kunne identificere. De erkendelser, der kom via kropslige erfaringer, udgør 
ikke hele historien i mit feltarbejde. Der var andre data, der blev indhentet via interview, 
skrifter, almindelige samtaler, sladder og skænderier. I fremstillingen af resultatet af felt
arbejdet (cf. Sjørslev 1995) har jeg indbygget en beskrivelse af det metodiske forløb, 
men pointen er stadig, at dette forløb først stod mig klart, da bearbejdningen af stoffet var 
vidt fremskreden. Først da, gennem formgivningen, forstod jeg hvilke af de begivenhe
der, jeg overværede under mit feltarbejde, der var betydningsfulde, og hvilke, der ikke 
var det.

At få skabt en form på sit stof er hårdt arbejde, som indebærer en form for metode jeg 
har foretrukket at kalde et håndværk. Til gengæld giver formen undertiden noget tilbage, 
man ikke havde bedt om, og måske ikke engang vidste, man gerne ville have.

Formen siger noget ud over den umiddelbare gengivelse - hvis der altså er tale om 
kunst. Men antropologi er ikke kunst, det er videnskab. Institutionelt klassificeres det 
som sådan, og man benytter sig i antropologien af videnskabeligt etablerede størrelser, 
en fælles begrebsramme, en tradition med regler og begrænsninger. Alt dette er del af 
håndværket. Men derfor kan man godt under forløbet have oplevelser af den slags, der 
normalt forbindes med kunst. Det subjektive formes - når der er tale om fremstillingen af 
antropologisk viden - i begreber, der ikke bare er kulturelt, men også institutionelt accep
terede, og heri ligger der også en del mode og faglige trends. Embodiment er på mode for 
tiden, ligesom for eksempel kulturel kreativitet. Produktionsmåder er derimod ikke mo
derne lige nu. Man skal ikke være blind for, at antropologisk metode er underlagt mode
strømninger og tendenser, og at den enkeltes arbejdsmetode præges af, hvad der er oppe 
i tiden. Den akademiske verden er en institution ligesom en hvilken som helst anden, og 
vi forholder os i vort arbejde ikke bare til virkeligheden derude, vi forholder os nok så 
meget til vore kolleger og traditioner og karrierer. Bevidstheden om, hvordan den insti
tutionaliserede del af ens fag spiller ind i de produkter, man skaber, er en form for meto
debevidsthed, der er nødvendig for at skærpe den håndværksmæssige kunnen. Er man
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heldig og flittig, kan man måske komme til at beherske den, så man opnår glimtvise op
levelser af det, der er i familie med kunst, nemlig formens flow.

Noter

1. Min hensigt har på ingen måde heller været at antyde nogen fiktion i den etnografiske tekst. 1 modsætning 
til antropologiens repræsentationsdebat, vil jeg understrege, at der er afgørende forskel på at bedrive vi
denskab og at skrive fiktion - uanset erkendelsen af objektiviteten som et i sidste instans uopnåeligt ideal 
og subjektivitetens allestedsnærværende indvirken på datafremstilling.

2. Måske skulle man overveje, om det ikke er nødvendigt at finde stadig nye former til den type materiale, 
etnografi i den gode gammeldags betydning af beskrivelse af et (fremmed) folk kræver. Jeg har imidlertid 
først og fremmest brugt analogien i den hensigt at opfordre til, at man ser nærmere på den metodiske di
mension i bearbejdning af et etnografisk materiale, ud fra et ønske om at opnå en bedre forståelse af de 
erkendelsesprocesser, der ligger heri.
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POSITION
JONATHAN FRIEDMAN 
DE ANDRES ERFARINGER1

Antropologer har ikke, i de sidste årtier2, systematisk spurgt sig selv om hvad det er de 
søger at få fat på i felten. De har notorisk ikke været interesseret i grundlagene for deres 
etnografiske fortolkninger. Den antropologiske monografi er blevet et altid-allerede for
tolket værk som vanskeliggør, for ikke at sige, umuliggør at materialet kan underkastes et 
andet synspunkt. Værst er det i disse interpretivistiske værker hvor andre virkeligheder 
læses frem over „andre folks skuldre". Den gængse etnografidiskurs består i historier fra 
felten, dataindsamlingsteknikker og den nye selvrefleksive og selvcentrerede problema
tisering af den etnografiske situation. Men der er meget lidt diskussion af selve metode
problemet. Metode må først og fremmest være en optagethed af måden hvorpå vi frem
bringer, analyserer og fortolker dokumenter. Sært nok kommer nogle af de bedste 
metodediskussioner fra den kvalitative sociologi, måske fordi den ofte er så hårdt trængt 
af talknusemes selvudråbte overlegenhed. Eksemplarisk i sin bestræbelse på at systema
tisere metoden til studiet af kulturelle virkeligheder, er Mannheims, indtil for nylig, stort 
set oversete arbejde, især bogen Strukturen des Denkens (1980). I denne omhyggelige 
drøftelse foreslår han at det vi burde være ude efter er andre folks erfaringer, ikke vores 
egne erfaringer af andre folk. Sidstnævnte er noget ganske andet og fuldstændigt fortro
ligt i ontologisk forstand. Men at få fat i andre folks erfaringer er ikke nogen let opgave. 
Mannheim sondrer mellem hvad han kalder det konjunktive og det kommunikative. Det 
kommunikative henviser til de almindelige former for kommunikation og erkendelse 
(fortolkninger) der er eksplicitte eller mere eller mindre kontekstuafhængige i deres kom- 
munikabilitet. Konjunktiv erfaring henviser til den fælles verden af umiddelbare for-for
ståelser der er sædet for hvad nogle kalder implicit viden, hvad for andre kan forstås som 
kilden til al kulturfrembringelse. Man udviklede en lignende tilgang i etnometodologien, 
hvor Garfinkel eksperimenterede med kunstige sammenbrud i de uproblematiserede fæl
les forforståelser. Man koncentrerede sig dog ikke her om sådanne forforståelsers natur, 
men om reglerne for kommunikation. Schiitz refererede til regler som idealiseringer, 
grundlaget for en normativ organisering af sociale relationer. Ralf Bohnsack, som har 
ydet en stor indsats for at forfine de mannheimske indsigter, understreger de konjunktive 
relationers regelmæssighed, det at de er „habitualiserede, men ikke regelstyrede aktivite
ter" (Bohnsack 1993:3). I en meget overordnet forstand henviser det kommunikative til 
det sociales tydeligt formulerede, regelstyrede, indkodede strukturer, mens det konjunk
tive henviser til det erfaringsgrundlag som det kommunikative er abstraheret frem af. 
Bourdieu afledte indirekte væsentlige træk ved sit habitusbegreb fra Mannheims værk, 
men han reducerede det til en praksis-produktions-automat, snarere end en organisering 
af levet erfaring. I sine nyere arbejde har Ralf Bohnsack systematiseret en metode til at få
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adgang til andre menneskers erfaring: han anvender båndoptagne interview og analyserer 
derpå både livshistorier og gruppeinterview ved hjælp af formale hermeneutiske tekst
analysemetoder. Den opfattelse at der findes en slags samfundseksistensens grunderfa
ringsniveau som kan betragtes som substratet for det mere overfladiske „objektificerede“ 
fænomen man kalder kultur, kan man finde i forskellige socialteoretiske arbejder. Proble
met består i hvordan man får adgang til, og bliver i stand til at dokumentere, en sådan 
erfaring. Hvordan man bygger et hus, hvordan man foretager fordelingen ved en fest, er 
ikke det samme som at vide hvordan man hader, hvordan man fortolker sin egen umiddel
bare sociale sammenhæng. Den metode Bohnsack anvender, har som mål at afdække de 
sociale orienteringer der strukturerer brede områder af samfundseksistensen, i lighed 
med eksemplet fra Hawaii nedenfor.

En tilsvarende tilgang har udviklet sig i noget af det arbejde som gennemføres i Lund 
(Ekholm Friedman 1994; Johnsdotter 1995; Ericsson 1995; Carlbom 1995). Der findes 
selvsagt betydningsfulde forskelle. Men der har været en tiltagende anvendelse af lingvi
stisk og tekstuel analyse, såvel som af mere åbenlyst interpretative modeller. Men i alle 
tilfælde drejer det fundamentale spørgsmål sig om at frembringe et etnografisk doku
ment, et dokument der kan danne grundlag for yderligere analytiske og teoretiske påstan
de om de virkeligheder det drejer sig om. Deltagerobservation er selvfølgelig helt central 
for denne type arbejde, men ikke på grund af etnografens erfaring. Det afgørende er sna
rere at få tag i andre folks erfaringer i kraft af dokumenteringen af den måde deres livs
verden er organiseret på. Det er i denne forbindelse interessant at den kognitive skole er 
begyndt at bevæge sig i samme retning, når den forsøger at få greb om relationen mellem 
erfaring, motivation og kulturfrembringelse. Visse kognitivisters, fx Holland og Quinns 
(1987), arbejde peger på behovet for at kunne konstruere kortlægninger af fælles betyd
ninger, måden disse danner sammenhænge på, og måden hvorpå de er relateret til den 
personlige erfarings sociale organisering. Denne sære konvergens mellem nyere kogni
tive tilgange og Mannheims tidligere fænomenologiske orientering, mellem Sartre- 
påvirkede sociologer og etnometodologer, og til og med psykoanalytikere som Laing, er 
et bevis på standpunktets intuitive kraft.

1. Feltarbejde er en strategi til at dokumentere andre folks erfaringsverden, handlen og 
betydningsfrembringelse. Og det kan ikke opnås ved blot at antage at deltagerobser
vationen automatisk fører til en forståelse af andre folks liv.

2. Feltarbejde er også, som det fastslås i de klassiske metodeanvisninger, en dokumen
tationsmåde for de mere håndgribelige relationer mellem mennesker og grupper ved 
hjælp af iagttagelse af og deltagelse i sådanne relationer, ikke i kraft af, endnu en
gang, den fuldstændige opslugelse, immersionen (som det hedder med en narcissi
stisk og fejlagtig betegnelse), men i kraft af optegnelsen af hændelser, udsagn og hi
storier/fortolkninger. Denne optegnen udføres bedst med teknikker der frembringer 
reproducerbare dokumenter.

3. Feltarbejdet afhænger af at man formår at etablere nære relationer til dem man arbej
der iblandt. Det er venskabsrelationer som ofte kan blive meget tætte og livslange. 
Det er inden for rammerne af sådanne relationer, som er etableret over lange tidspe
rioder, at dokumenterne kan og må diskuteres og omarbejdes, sammen med dem hvis 
liv vi studerer. Dette udgør et område som antropologer ikke har beskæftiget sig or
dentligt med, de har haft en tendens til at undvige spørgsmålet. Nogle er bedre feltar
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bejdere end andre. Nogle nyder feltarbejdet og kan virkelig grave dybt ned i andre 
folks liv. Nogle er bange for den direkte form for kontakt der ofte fordres. Folk reage
rer også strategisk forskelligt på etnografers tilstedeværelse, og udviser alt fra klæ
bende afhængighed til aggressiv afvisning.

4. Etableringen af sociale relationer er både væsentlig og mulig på grund af det antropo
logiske projekts natur som altid handler om os og vores artseksistens på planeten, og 
ikke om en absolut Andethed. Dette må ikke forstås som en påstand om at alle kultu
relle forskelle er overfladiske. Jeg har tværtimod understreget at der findes reelle og 
ganske ekstremt, socialt organiserede forskelle på de måder folk erfarer verden på. 
Men sådanne forskelle er principielt tilgængelige, og etnografiens mål består i netop 
at gøre dem det. Andethed har intet at skaffe med usammenlignelighed.

5. Forståelsesrammer er teoretiske/hypotetiske måder at organisere og fortolke doku
menterne på, og de indvirker selvsagt selektivt på både feltarbejdets udførelsesmåde 
og lokalisering. Således stiller en globalantropologisk ramme en bestemt mængde 
krav til feltforskningens form, til både det rumlige såvel som det tidslige omfang. 
Den globale ramme kræver både historiske/arkivale, statistiske og atter andre former 
for dokumenter som ikke er feltarbejdsprodukter, men som er nødvendige for en 
mere fuldstændig forståelse af verden. Samtidig må sådanne rammer dog være eks
plicitte nok til at kunne blive falsificeret af de forhåndenværende dokumenter.

Eksempel: hawaiiansk udveksling
Det nedenstående eksempel er ct meget kortfattet forsøg på en analyse af den måde hvor
på vidt forskellige handlingssammenhænge kan anvendes til at argumentere for alterna
tive fortolkninger. Dette forsøg er, selvsagt, åbent for kritik, og må forblive uafsluttet da 
erfaring altid er uafgrænselig.

Den sædvanlige tilgang til at forstå hvordan hawaiianere transagerer, er hentet fra 
udvekslingsteorien, fra Mauss og Lévi-Strauss. Man har kunnet bruge den sidstnævnte 
på hawaiianske transaktioner fordi der ikke var brug for så meget etnografisk informa
tion. Den enkle kendsgerning at ting og personer skiftede plads var tilstrækkelig. Men 
mere koncise beskrivelser af både transaktioner og en række interpretative relationer, 
kan bruges til at hævde en diametralt modsat virkelighedsmodel. For det første giver de 
hawaiianske landsbyboere i M. ikke, inden for veletablerede relationer, noget på nogen 
eksplicit måde. De siger aldrig: her, tag det her. De skænker ikke ting bort ved fester. 
Snarere siger de højst: „kom og tag fra“, „tag hvad du vil“. Dette bliver så gengældt på 
samme almene måde. Gensidig tagen? Måske, men der er ikke tale om nogen udtrykke
ligt balanceret udveksling. Der indgår ingen værdigenstande eller værdimål. Relationer
ne mellem individer og familier har mere karakter af totale engagementer i hinandens liv. 
Inden for dette engagement kan vi finde strømme af ting og mennesker, men de er ikke 
organiseret som given, derimod som adgang til partneren. Transaktionsmåden består al
tid i at tage. Da vi engang kom med gaver til en familie, blev de meget forlegne og gemte 
dem, for aldrig mere at nævne dem. Vi tager til et 50-års fødselsdagsselskab sammen med 
nogle af familiens venner. Der er måske en hundrede mennesker til stede. Efter et stykke 
tid begynder vores venner at indsamle mad fra bordet og fylde det i plasticposer, som de 
har haft med. Vi forlader selskabet. Den almindelige adoptionspraksis på Hawaii, hvor
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oftest bedsteforældre tager deres børnebørn til sig, ledsages tit af en motivbeskrivelse 
som „I like take care“. Et „I like take care“ der genlyder af det „I like take“ som man ofte 
hører fra børnene når de tager ting fra vores hus. „I like“, „I like take“, „I like take care“, 
er udtryk for beskaffenheden i transaktioner inden for de sociale relationer. En gammel 
mand diskuterede en person som havde været hans gode ven i mange år. Han beskrev 
ham ved hjælp af ondskab. Han var dybest set et slet menneske. Hvorfor? Fordi han tog, 
altid tog, men der var aldrig nogen der kunne tage noget fra ham. Vennens mangel på 
gavmildhed havde forvoldt den gamle mand megen smerte. Det havde mærket hele hans 
liv med sorg og vrede. Den andens mangel på engagement i denne gensidighed, var det 
værste han kunne gøre, selve tegnet på ondskab. Normalt beskriver man udveksling ved 
hjælp af de ting der cirkulerer mellem folk. Der indgår et stærkt element af objektivise
ring i dette, også i de tilfælde hvor genstandene har mystisk kraft og legemliggør egen
skaber hos giveren. I den hawaiianske situation finder vi ingen sådan objektivering. Sna
rere er det relationen selv der danner engagementets fokus. Det drejer sig derfor ikke om 
udveksling i den sædvanlige maussianske forstand. Denne tendens til at etablere relatio
ner ved at tage frem for at give, kunne samtidig hjælpe os til at forstå kaptajn Cooks for
bløffelse over at de hawaiianere der kom om bord på hans skib ganske enkelt tog ting 
med sig derfra... de stillede også enorme mængder mad til rådighed. Men der var ingen 
handel: mad for jern, våben for joller. Transaktionerne blev ikke forbundet med hinanden 
over en værdifastsættelsesrelation. Og som sådan kunne Cook kun fortolke det som tyve
ri og handle i overensstemmelse dermed: ved at åbne ild mod og dræbe de lumpne ind
fødte.

Jonathan Friedman 
(Oversat af Kennel Pedersen)
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Noter

1. Denne diskussion vil blive fortsat i et kommende nummer med udgangspunkt i nogle bemærkninger til 
Paul Radins arbejde.

2. Sådan har det ikke altid været. Se for eksempel Radin (1987) som også tog til genmæle mod manglen på 
metode i etnografien. Interessant nok er det de interpretative og nyere strukturfunktionalistiske tilgangs
måder der har forvandlet den etnografiske monografi til den endegyldige „sandhed" som den blev i fir
serne. Og det var denne som blev skydeskive for „Geertz’ børn" der ikke synes at have forstået - at der 
fandtes både en tidligere metodedebat og andre meget eksplicit etnografiske tilgangsmåder i sociologien 
(Chicago-skolen og Mannheim med flere som jeg her refererer til).
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ANMELDELSER

CONSTANCE CLASSEN, DAVID 
HOWES & ANTHONY SYNNOTT: Aro
ma: The Cultural History of Smell. London 
& New York: Routledge 1994. 248 sider. 
ISBN 0-415-11472-1 hardback, pris £37.50. 
ISBN 0-415-11473-X paperback, pris 
£12.99.

Denne bog er skrevet af tre antropologer fra 
Concordia Universitetet i Montreal i Canada. 
De skriver i introduktionen, at bogen søger at: 
„consolidate the work on smell in different 
fields, including history, sociology and 
anthropology...as well as integrating relevant 
data from a wide range of other sources, with 
the purpose of providing a historical and 
cross-cultural account of beliefs and practices 
conceming smell. Aroma, indeed, offers the 
first comprehensive exploration of the cultu
ral role of odours in different periods of We
stern history up to and including the present, 
and in a wide range of non-Western societies." 
(s. 5).

Aroma er inddelt i tre afsnit. Det første, 
„In search of lost worlds" (s. 13-92), er en se
lektiv historisk gennemgang, der følger bru
gen af dufte i den vesteuropæiske tradition, fra 
antikken over middelalderen til moderne tider. 
Det andet afsnit, „Explorations in olfactory 
difference" (s. 95-158), fremstår som et etno
grafisk kompendium over brugen af dufte i en 
lang række ikke-vestlige kulturer. Det tredje 
afsnit, „Odour, power and society", er en ret 
kort fremstilling af lugtens rolle i et par ideo
logier (f.eks. nazismen), i moderne erfaringer 
(skrifter om Auschwitz) samt i den nutidige 
forbrugskultur.

En anden rimelig ny udgivelse om lugte er 
Annick Le Guérers bog Scent: The Mysterious 
and Essential Powers of Smell (oversat fra 
fransk af Robert Miller, Turtie Bay Books, 
N.Y. 1992). Denne bog gør det muligt at fore
tage en lærerig komparativ analyse af Classen 
et al.s udgivelse Aroma. Forfatteren Le Gué- 
rer, der har en doktorgrad i kulturantropologi 
fra Sorbonne, repræsenterer klart en fransk til

gang til emnet, hvilket kommer tydeligt frem, 
når hendes bog sidestilles med Aroma, der er 
skrevet i en markant anglo-nordamerikansk 
akademisk stil. Le Guérer deler sin bog i fire 
afsnit. Første del (s. 3-38) undersøger lugtens 
muligheder for at frastøde og tiltrække, dens 
brug i magi og religion, samt videnskaben og 
folkloren om lugt i forførelsen. Det andet af
snit (s. 39-108) behandler sammenhænge mel
lem lugt og sygdomsopfattelser, pest og efter
følgende lægende virkninger. Det tredje afsnit 
(s. 109-140), med undertitlen „Biood and In- 
cense", graver i det tætte forhold mellem de to 
førnævnte størrelser i de gamle ægypteres, jø
ders og aztekers offerritualer. Den fjerde del 
(s. 141-204), „The Philosophical Nose", til
stræber at præsentere de måder, på hvilke 
vestlige filosoffer har betragtet den mest ud
tryksfulde af vore sanser. Scent slutter med en 
række eksempler på brugen af lugt i psykiatri
en (psykosens lugt), i medicinsk ætiologi 
(„Alzheimer’s disease may be caused by a 
substance carried to the brain through the ol
factory canals" (s. 217)) og i rumforskningen.

I modsætning hertil er de afsluttende be
mærkninger i Aroma koncentreret om, hvad 
forfatterne kalder „The aroma of commodity" 
(s. 180). Deres ærinde er de kunstige lugte i 
parfumeindustrien og kommercialiseringen: 
„The question is, will smell, seduced by an 
endless procession of olfactory simulcra, suc- 
comb to its postmodem fate, or will it - ever 
elusive - transcend its postmodem categoriza- 
tions to remind us of our organic nature and 
even hint at the realm of the spirit" (s. 205). 
Man undrer sig, når man har læst hele bogen, 
men specielt efter det sidste afsnit, hvor me
gen indflydelse den tak, der udtrykkes på side 
vii, har haft: „Our research was funded in part 
by the Olfactory Research Fund, New 
York...". Forfatterne undlader at fortælle os, at 
Olfactory Research Fund er den stærke ameri
kanske parfumeindustris finansielle institu
tion. Hvilken del af forskningen blev betalt af 
parfumeindustrien? Bider hunden den hånd, 
som giver den mad? Kan læseren stole på for-
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fatteme, når de udtaler: „The opinions expres- 
sed in this book are, of course, entirely our 
own“ (s. vii)?

Lige fra bogens begyndelse og ihukom
mende Le Guérer - hvis bog står i Aromas lit
teraturliste - vækker den svulstige Madison 
Avenue-sprogtype den opmærksomme læsers 
skepsis. 1 introduktionen hævder de at være 
„the first“, hvilket, så vidt jeg kan afgøre, ikke 
er sandt. Det sidste tiår har frembragt mæng
der af fremragende - specielt historiske studi
er - om lugte. Fragrance af Edwin T. Morris 
(Greenwich, Ct. 1984) er et førsteklasses ek
sempel. Denne titel såvel som mange andre 
findes ikke i Aromas litteraturliste, og samti
dig kan man spørge sig selv, hvordan forfatter
ne kunne undlade at læse klassikere som 
Eugene Rimmel: The Book ofPerfumes (Lon
don, 1865), der endda er skrevet på deres eget 
modersmål. Sammenlignet med de historiske 
beskrivelser i de to førnævnte bøger og ligele
des den, der findes i Scent, er den historiske 
gennemgang i Aroma nogenlunde på højde 
med en andenårs studerendes skriverier.

Le Guérers Scent begynder med duftens 
magi som et universelt træk ved menneskelig 
kultur. Ved hjælp af en forfinet, eklektisk, filo
sofisk sans leder Le Guérer læseren ind i en fa
scinerende præsentation af antropologiske ek
sempler fra Mikronesien, Ny Guinea og tune
siske beduiner, hvilket fører hende frem til at 
fokusere på de lugtudtryk, man finder i den 
vestlige civilisation. Selv når man læser den 
engelske oversættelse genkender, nærmest 
lugter (!), man noget umiskendeligt fransk i 
hendes argumentationsmåde, som bryder 
overtalelsesevnens grænser.

1 modsæming hertil begynder Aroma med 
en spørgeskemaundersøgelse. Det anglo- 
nordamerikanske samfundsvidenskabelige 
mindreværdskompleks udtrykkes i den nær
mest maniske brug af kvantitative data uden 
hensyntagen til deres relevans eller gyldighed 
for argumentationen. „A survey conducted by 
Anthony Synnott at Montreal’s Concordia 
University asked 270 students and professors 
to comment on the role of smell in their lives. 
The question, ‘What are your favourite 
smells?’ elicited a wide range of responses." 
(s. 1). Forfatterne fokuserer på forskellighed 
frem for at søge efter en fællesnævner.

Det andet afsnit i Aroma, „Explorations in 
olfactory difference", repræsenterer den 
anglo-nordamerikanske antropologis stærke 
side, nemlig den feltarbejdsbaserede mono

grafi. Inden for dette afsnits 63 sider beskrives 
32 forskellige kulturer og deres respektive 
lugtsystemer, eller „cosmologies" som Clas
sen et al. kalder dem. Lugtklassifikationer 
blandt suya-indianeme i Brasilien, serer ndut i 
Senegal, kineserne og 29 andre kulturer bliver 
sammenlignet og modstillet i et sandt informa- 
tionspotpourri. I stedet for at præsentere én 
kultur af gangen, har forfatterne valgt at hoppe 
frem og tilbage på en måde, jeg bedst kan sam
menligne med tv-serien Hiil Street, hvor man 
frem for at koncentrere sig om en historie, 
klipper mange fortællinger sammen på en 
slags kludetæppefacon. „Our objective has 
been to be comprehensive rather than exhaust- 
ive.“ (Aroma, s. 9). Men den dårlige organise
ring af de mange empiriske eksempler gør det 
umuligt for læseren at få en sammenhængende 
læsning. I modsætning til Le Guérer, som i si
ne kultursammenligninger holder en enkelt 
stil, overvælder Classen et al. deres læsere 
med en hulter til bulter-bunke af eksempler, 
der resulterer i en kakafoni af indtryk, som læ
seren bagefter har svært ved at holde ude fra 
hinanden.

Måske som følge af en eller anden under
bevidst indflydelse fra sponsorerne i parfume
industrien er undertitlerne i det andet afsnit 
præget af kunstige reklameslogans så som: 
„Do Yams Have Noses: The Odors of Hunting 
and Gathering" (s. 149). Generelt er sproget i 
Aroma pysse-nysseligt og afspejler en klar for
kærlighed for tegneserie- og fjemsynsjargon, 
hvilket er upassende for et antropologisk 
værk. Et eksempel: „The inhabitants of the 
South Pacific island of Nauru, for their part, 
believe that by drinking a perfume potion of 
scented coconut milk, one’s body and breath 
will become irresistibly fragrant." (Aroma 
s. 125, original fremhævning). Den ironiske 
tone i denne informative udtalelse er rædsels
fuld. For det andet, så ville ens krop og ånde 
blive velduftende ved at drikke denne blan
ding. Det er ikke kun noget som naurueme 
tror. Le Guérer beskriver det samme folk 
(Scent, s. 17), men opretholder en helt klar re
spekt i sin beskrivelse, medens Classen et al. 
generelt virker nedsættende.

Den insisteren på forskellighed frem for 
fællestræk, som jeg ovenfor har nævnt, er en 
svaghed som Classen et al. forfalder til i deres 
analytiske metode, her belyst gennem et citat 
fra et underafsnit med titlen „A Laugh of Jas
mins: The Aesthetics of Smell" (Aroma, s. 
124): „Yet what is experienced as fragrant va-
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ries greatly from one culture to another. The 
cattle-raising Dassanetch of Ethiopia, for 
example, find nothing more attractive than the 
odour of cattle, a scent which carries notions 
of fertility and social status for them. Dassa
netch men, consequently, decorate themselves 
with cattle bones and hides and even wash 
their hånds with cattle urine, as well as smea- 
ring their bodies with cow manure" (ibid.). 
Der står ‘bvadr’ skrevet mellem linjerne. Men 
Classen et al. virker uvidende om, at parrings
sekreter fra bjergløver og andre fækale og uri
nale lugte er ingredienser i Vestens massepro
ducerede parfumer. I de rigtige doser kan dis
se lugte forekomme indbydende såvel for pa
risere som for montrealere. Sådanne lugte kan 
måske være universelle konstanter. Men den
ne mulige konklusion er på forhånd udelukket 
via metoden, der bekræfter forskellighed, som 
Classen et al. benytter. Selv lugten af løg 
blandt dogonfolket i Mali (ibid.), som forfat
terne latterliggør, kan måske være passende 
for dogon folkets kropslugt og dermed opnå 
en parfumelignende funktion. Løg kommer i 
forskellige sorter, hvilket forfatterne slet ikke 
tager højde for i deres alt for overfladiske be
handling af emnet. Den ekstremt kulturbund- 
ne tilgang hos forfatterne, som må siges at 
være utilgivelig i en antropologisk kontekst, 
fjerner kraften i det ellers så stærke potentiale, 
det omfattende etnografiske materiale ffem- 
byder.

Classen et al. gør en dyd ud af fra start til 
slut at præsentere sig selv og deres resultater 
som canadiske. Inden for en canadisk kon
tekst er der dog flere punkter som må påtales. 
For det første, bor og arbejder de i et officielt 
to-sproget land, i den fransktalende by. Mont
real, men den minimale franske indflydelse på 
deres bog er bemærkelsesværdig. Ligeledes 
kan man kun beklage det suspekte fravær af 
andre forfattere, herunder Canadas store en
gelsktalende tænker, Marshall McLuhan, der 
for en række år siden leverede en glimrende 
beskrivelse af lugt i bogen Understanding 
Media (New York 1967). Uheldigvis er Aroma 
præget af det had-kærligheds-forhold, som 
canadiere, specielt de engelsktalende, nærer 
til USA. Frem for at opfatte sig som uafhæn
gig, har engelsktalende canadiere en tendens 
til at inkludere sig selv i Nordamerika, når de 
har lyst til det, medens de eksempelvis, når de 
er i udlandet, bærer et Ahomsflag for at vise 
deres canadiskhed. Ligesom Classen et al. sta
ver de ‘colour’ på den britiske måde, når de

manifesterer uafhængighed, og ‘color’, når de 
føler sig nordamerikanske. Under indflydelse 
af den økonomiske bistand fra The Olfactory 
Foundation bliver tendensen til at lefle for 
amerikanismerne fuldstændigt overdrevet, og 
sproget i Aroma relegerer enhver akademisk 
ambition til et tv-serie-niveau. Form og ind
hold er forbundet.

Som jeg har vist, er Le Guérers Scent en 
fransk bog, mens Classen et al.s Aroma er 
anglo-canadisk. Men under den kulturelle fer
nis findes en dybere fundamental skelnen på 
et epistemologisk niveau, hvor Scent tilhører 
antropologien, mens Aroma fremstår som et 
etnologisk øvelsesstykke. Forskellen er signi
fikant. Vive la différence!

Joel Leonard Katz 
Antropolog og forfatter 

København

PHILIP EDWARDS: The Story of the Voya- 
ge. Sea Narratives in Eighteenth-Century 
England. Cambridge, New York & Mel- 
bourne: Cambridge University Press, 1994. 
Cambridge Studies in Eighteenth Century 
English Literature and Thought 24. 244 si
der. ISBN 0-521-41301-X hardback, pris 
£35.00.

Det lover ikke godt når man begynder med 
indledningen til denne bog. At der vitterlig er 
blevet skrevet overordentlig mange - for
mentlig omtrent et par tusinde - bereminger 
om rejser til søs i England i det 18. århundrede 
kan ikke komme bag på ret mange. At kun for
svindende få af forfatterne til disse mange be
retninger har gjort sig fortjent til en plads i lit
teraturhistorien er heller ingen overraskelse. 
Men at forfatteren ikke vil gøre andet med det
te materiale end „pragmatisk og empirisk" at 
„samle, sortere, sammenligne og illustrere" 
nogle udvalgte eksempler, at han vil nøjes 
med at påpege teksternes individualitet og for
skellighed snarere end at afdække mønstre og 
regelmæssigheder, opfatter jeg og sikkert 
mange andre læsere snarere som en advarsel 
mod bogen end som en indbydelse til den ef
terfølgende fremstilling.

Når man derfor straks bladrer videre til 
konklusionen bliver det faktisk ikke bedre. 
Hvorfor, spørger Philip Edwards efter 200 si
ders gennemgang, kan disse mange rejsebe
skrivelser da overhovedet gøre krav på vores
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opmærksomhed? Jo, svarer litteraturforske
ren, det kan de fordi de handler om det virkeli
ge liv, om virkeligheden selv: „The first and 
most obvious claim, and in the end the most 
important claim, is that we are in the presence 
of flesh and biood. These men and women are 
not the figments of anyone’s imagination; 
these ships were real and sailed real seas ... 
These writings originale in lives that were 
lived; they testify to a real and not a symbolic 
presence" (s. 220).

Således advaret er det faktisk temmelig 
vanskeligt at fastholde opmærksomheden når 
man alligevel sætter sig til at læse bogen i sin 
helhed. Philip Edwards fortæller ikke sine læ
sere og er måske ikke selv klar over hvad det 
er for en problemstilling, som faktisk styrer 
hans fremstilling. Men når man ellers kan bæ
re over med de endeløse henvisninger og for
fatterbiografier og med at større episoder i sø
fartshistorien såsom mytteriet på Bounty eller 
kronologien i Captain Cooks ekspeditioner 
forudsættes bekendte, kan man alligevel godt 
få øje på noget der ligner en rød tråd i sø
mandsgamet, der indimellem faktisk gør læs
ningen til en ligefrem spændende og givende 
oplevelse.

Allerede i optakten, behandlingen af Wil
liam Dampiers New Voyage Round the World 
(1697) og dens tilblivelseshistorie, bliver det 
klart, at de i øvrigt nok så forskelligartede rej
seskribenter har haft et problem til fælles: pro
blemet med at forene den ofte medrivende 
dynamiske fortælling om deres dramatiske 
oplevelser med de videnskabelige ambitioner 
om gennem deres beskrivelser at kortlægge 
den verden som de var ude at opdage. 
Dampier nøjedes i første omgang med blot 
fortælle om sine omfattende rejser. Edwards’ 
sammenligning af håndskriftet med den langt 
mere omfangsrige trykte rejseberetning blot
lægger det spændingsforhold mellem offent
lighedens forventninger og de rejsendes erfa
ringer, som han også kortlægger i de efterfølg
ende kapitler.

Hovedvægten i Edwards' fremstilling lig
ger på rejser til Stillehavet og Captain Cooks 
ekspeditioner. Historien om disse opdagelses
rejser er blevet skrevet utallige gange før, men 
Edwards koncentrerer sig også her om tekster
ne: om forholdet mellem de officielle og de 
uautoriserede fremstillinger og mellem de 
ubearbejdede dagbøger og færdigredigerede 
pragtværker. Nærlæsninger af Hawkesworths 
redigering af Cooks første rejse og ikke

mindst af Johann Reinholds og Georg Forsters 
(i England ellers notorisk undervurderede) 
beskrivelser af hans anden store ekspedition 
giver et farverigt og nuanceret billede af de 
utallige konflikter og uoverensstemmelser til 
søs såvel som til lands, som tilsvarende også 
gjorde sig gældende for mange andre ekspedi
tioners omsætning til litteratur.

Rejselitteraturen i det 18. århundredes 
England handler i allerhøjeste grad om autori
tet: om vindens og vejrets autoritet over skibe
ne, beskrivelsens autoritet over fortællingen, 
kaptajnens autoritet over besætningen, for
skernes autoritet over søfolkene, videnskab
ens og de videnskabelige akademiernes auto
ritet over de udsendte forskere, de bevilgende 
myndigheders autoritet over bevillingshaver
ne, samt endelig også imperiets autoritet over 
de indfødte i Stillehavet og i resten af verden. 
Ingen af disse autoriteter forblev uanfægtede, 
tværtimod: rejselitteraturen nærmest levede af 
at spille erfaringen og oplevelserne ud mod 
teorier og forventninger, eventyret mod plan
lægningen, den praktiske virkelighed ud mod 
de hjemlige magter og til tider altså også afri
kanerne mod slavehandelen og de ædle ind
fødte og naturtilstanden mod civilisationen.

Alt dette får man et til tider endog levende 
indtryk af ved læsningen af The Story of the 
Voyage. Men anderledes end de fleste der el
lers beskæftiger sig med rejselitteraturens hi
storie, som han da også kun yderst sjældent 
henviser til, afholder Edwards sig helt og hol
dent fra enhver form for generalisering og 
analyse. Bogens sidste, opsamlende kapitel 
om slavehandelen, passagerer, sømænds selv
biografier og skibbrudsberetninger, er endnu 
mere strukturløs og opremsende end de fore
gående. Edwards lægger ikke selv skjul på, at 
han kun har behandlet et ganske lille og tilfæl
digt udsnit af de mange tekster. Det gode ved 
bogen er, at det under læsningen er så nemt at 
forestille sig hvor spændende den kunne være 
blevet hvis forfatteren var gået lidt mere syste
matisk til værks.

Michael Harbsmeier 
dr.phil., lektor 

Odense Universitet
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MICHAEL D. FISCHER: Applications in 
Computing for Social Anthropologists. ASA 
Research Methods. London & New York: 
Routledge 1994. 233 sider, illustreret. ISBN 
0-415-01818-8 hardback, pris £37.50. ISBN 
0-415-01819-6 paperback, pris £13.99.

Michael D. Fischer prøver med denne bog at 
gribe fat i de specifikke behov, som antropolo
ger måtte nære vedrørende en udvidelse af 
eksisterende forskningsteknikker og brugen 
af computersimuleringer. Det ville have været 
skønt at få en bog, som helt specifikt sigtede 
efter at indkredse antropologers behov, men 
Fischers bog lever ikke op til dette formål. 
Mange af dem, som bliver tiltrukket af den 
lokkende titel på bogen vil være antropologer, 
som allerede kender til et bestemt program og 
besidder en generel forståelse for deres egen 
computers operativsystem. For dem vil per
spektiverne i at udvide computeren til mere 
end en avanceret skrivemaskine åbne mulig
heden for et forskningsinstrument, som kunne 
lette organiseringen og bearbejdelsen af både 
felt- og andet materiale. Men for dem, som 
helt praktisk har forsøgt at opbygge en biblio
grafisk database eller sætte resultater fra et 
feltsurvey ind i et regneark, vil udsigten til den 
strømlinede databearbejdelse ofte vise sig at 
være både frustrerende og skuffende. Fischers 
bog tilbyder kun noget hjælp med disse pro
blemer. Det område, han dækker i bogen, er 
enormt, og som konsekvens af at gennemgå så 
meget materiale er det kun en generel over
sigt, han præsenterer. Fischers bog lover me
get mere, end den kan holde.

Fischer bog er delt i tre afsnit. Det første er 
en gennemgang af generelle computeremner, 
deres udvikling i antropologien og en kort 
oversigt over hardware og software. Det andet 
afsnit bliver interessant i tredje og fjerde kapi
tel, hvor han diskuterer teknikker til at styrke 
allerede eksisterende feltmetoder gennem 
brugen af computere. Kapitel fem graver ned i 
en mere specialiseret brug af visuelt materiale 
i socialantropologien. Det afsluttende afsnit i 
Fischers bog er en demonstration af, hvordan 
programmeringssprog kan benyttes til at kon
struere ekspertsystemer og vidensrepræsenta
tion i slægtskabsstudier.

Fischer er helt uden tvivl meget entusia
stisk med hensyn til nyere udviklingstenden
ser i computerprogrammer som alternative 
måder til at præsentere et etnografisk materia
le på. Men jeg nærer en frygt for, at overdrev

ne løfter om computerens muligheder for at 
supplere og lette den antropologiske forsk
ning kan medføre et stort forbrug af tid og 
energi med halvdårlige resultater til følge. 
Hermed ikke sagt, at der ikke sker nogen ny
udvikling i brugen af computere, hvilket ek
sempelvis J.S. Lansings studie af kunstvan
dingsteknologier og ritualer på Bali, Priests 
and Programmers (Princeton 1991), er et godt 
eksempel på. Men Lansings succes med sit 
projekt kan skyldes den simple brug af com
putere som et præsentationsværktøj, uden at 
være afhængig af videobearbejdelse, lyd og 
grafik eller programmer til udvikling af hy
pertekst.

Det er muligt at knytte nogle få bemærk
ninger til Fischers interesse for symbolske re
præsentationer og brugen af computerpro
grammer i antropologien. Selve diskussionen 
om symbolsk repræsentation er knyttet til den 
bredere kontekst, som udgøres af relationen 
mellem antropologien og naturvidenskaberne. 
Den naturvidenskabelige model, med sine 
rødder i de aristoteliske principper for obser
vation, søger efter overensstemmelser og afvi
gelser, indlejret i en struktur af generelle ob
serverbare lovmæssigheder. På den anden side 
er den etnografiske tilgang bygget på genera
liseringer baseret på observationen af det sær
skilte.

Her kommer vi frem til selve problemet 
med computere og antropologi: Hvordan kan 
man benytte et forskningsinstrument til en 
grundlæggende anderledes metodologi, når 
det er udviklet til data, som er indsamlet efter 
naturvidenskablige observationsprincipper? 
En tilgang til dette problem ligger i benyttel
sen af computerbaserede ekspertsystemer, 
gennem hvilke kvantitative data kan bruges i 
en kvalitativ analyse. De sidste kapitler i bo
gen former sig som en rent praktisk og præcis 
gennemgang af ekspertsystemprogrammer. 
Fisher gør dog meget rigtigt opmærksom på, 
at disse modeller i sig selv ikke kan tilbyde 
nogen etnografisk forklaring, men kun obser
vere data gennem et matrix af lovmæssighe
der og vilkår, som er opstillet af den menne
skelige ekspert. På denne måde er det antropo
logen selv og ikke computersystemet, som 
sætter spørgsmålstegn ved brugen af disse 
regler og drager de konklusioner, som nåes 
gennem simuleringsmodellen.

Ekspertsystemer og vidensbaserede mo
deller fører os tilbage til en stående metodede
bat vedrørende vivo/vitro-dikotomien inden
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for naturvidenskaberne. In vivo, udføres tests 
inden for et levende system, medens man in 
vitro forsker inden for isolerede og kontrolle
rede miljøer. Det computerbaserede ekspert
system i antropologien kan sammenlignes 
med in vitro-metoden. På denne måde kan 
strukturer være sammenhængende, men for
enklede simuleringer af komplekse systemer 
af social indbyrdes afhængighed. Med disse 
begrænsninger in mente er det ikke overra
skende, at der til dato kun har været et magert 
udkomme fra ekspertsystemer trods de gunsti
ge udsigter, bortset fra den snævre brug inden 
for slægtskabsforskningen.

Men for den læser, som måtte have lyst til 
at udforske dette emne nærmere, kan Fischers 
introduktion have en vis interesse.

I kapitlerne 6 og 7 går Fischer nærmere 
ind på opbygningen af slægtskabsprogram
mer, som godt nok er simple i formen, men 
svære at dechiffrere og reproducere.

Fischer selv gør gennem hele bogen læse
ren opmærksom på, at brugen af ekspertsyste
mer vil kræve en egen indsats med henblik på 
at udvikle specielle programmeringsfærdig
heder, hvormed man selv kan skabe sine egne 
programmer til at bearbejde feltdata.

På trods af at Fischer prøver at være så 
komplet og grundig som muligt, er det overra
skende at han så eftertrykkeligt undlader at 
behandle et af de mest hotte emner i den aktu
elle computerudvikling. For ud over den rene 
indsamling og bearbejdelse af data, må mang
foldighed og diskussion velsagtens anerken
des som primære dele af antropologi. Set ud 
fra denne synsvinkel må den nyfundne adgang 
til Internettet anses som en gunstig udvikling. 
Internettet, som for nylig er blevet tilgænge
ligt for store dele af verdens forskere, er et 
medie, som radikalt ændrer traditionelle pub
likationsformer, skaber diskussionsgrupper 
og workshops. Ironisk nok, er Fischer klar 
over potentialerne i Internettet, da han i et kort 
appendiks inviterer læserne til at kommunike
re deres syn på hans bog og ligeledes koble sig 
til serveren på Centre for Social Anthropology 
and Computing ved University of Kent. 
Navngivet Lucy, til minde om Professor Lucy 
Mair, udgør serveren blot et af de mange for
mater, som eksisterer på Internettet. Serveren 
indeholder blandt andet en adgang til speciali
serede arkivdata, feltnotater og programmer, 
som er udviklet af og for antropologer.

Generelt har Fischer prøvet at give et præ
cist overblik over de nyere udviklinger af

computerhardware og -software, som kan bli
ve tilpasset antropologien. Denne fremstilling 
vil tiltrække mange læsere. Men uheldigvis er 
jeg bange for, at mange af disse læsere hurtigt 
vil falde fra, når de oplever en vildledende 
præsentation af et materiale, som er dybt præ
get af computerekspertens egen jargon. Så alt i 
alt kan bogen ikke leve op til forfatterens eget 
mål om at levere en klar og direkte guide til 
computerteknologien.

Glenn Swanson 
Institut for Antropologi 

Københavns Universitet

WILLIAM FODDY: Constructing Ques- 
tions for Interviews and Questionnaires. 
Theory andpractice in social research. Cam- 
bridge, New York & Melbourne: Cam- 
bridge University Press 1994. 228 sider. 
ISBN 0-521-46733-0 paperback, pris 
£10.95.

William Foddy har med denne bog sat sig for 
dels at levere en teori, der kan udgøre et grund
lag for forståelsen af og dermed tilgangen til 
interviewsituationen, og dels med udgangs
punkt i konkrete eksempler at give nogle helt 
konkrete råd og vejledninger i forbindelse med 
forskerens udarbejdelse af spørgsmål og i for
hold til selve interviewsituationen. Denne op
gave løser Foddy overbevisende.

Bogen omhandler forskellige aspekter af 
og problemer ved den kommunikative opnåel
se af gensidig forståelse i interviewet. En gen
sidig forståelse, der vel at mærke vedrører 
enighed omkring betydningen af spørgsmåls 
og svars ordlyd. Den centrale pointe er, at for
skeren (eller udspørgeren) aktivt og eksplicit 
skal sikre sig, at spørgsmålets betydning og de 
forskellige svarmuligheder er forståelige for 
svarpersonen - ellers kan svaret ikke fortolkes 
korrekt. Forenklet kan bogen siges at være ud
tryk for en konstatering af, at det at stille men
nesker spørgsmål i samfundsvidenskaben ikke 
blot medfører en rationel spørgsmål-svar-ud- 
veksling, men at dette også er en social ud
veksling med alle de komplikationer for for
ståelse og fortolkning, der følger hermed.

Det er ikke så simpelt at stille spørgsmål, 
der kan forstås sådan af den spurgte, at man 
kan bruge svaret på en måde, der er i overens
stemmelse med den hensigt, man selv stillede 
spørgsmålet i. Foddys behandling af dette for
hold tager udgangspunkt i teorien om social
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interaktionisme, der gør det muligt for ham at 
illustrere den komplekse hermeneutiske pro
ces, som foregår mellem udspørgeren og svar
personen. Grundantagelsen fra social interak
tionisme er, at et spørgsmåls betydning forstås 
ud fra den sociale situation mellem de samta
lende, og at svarets udformning og indhold 
ikke kun er afhængig af svarpersonens forstå
else af spørgsmålet, men også af et socialt øn
ske om at kommunikere i forhold til udspørge
ren. Et svar er altså ikke bare dataudlevering, 
men er også en brik i en social kommunika
tion. Dette gælder ikke alene svar, der gives i 
interview, hvor interviewer og svarperson står 
ansigt til ansigt, det gælder også svar på 
spørgsmål i spørgeskemaer. Svarpersonen for
søger at give svar, som han eller hun mener, er 
sympatiske og i overensstemmelse med de 
forventninger, udspørgeren (personen, der ud
arbejdede spørgsmålene) giver udtryk for. 
Hyppigt er det tilfældet, at en svarperson mo
dererer eller sågar helt ændrer den oprindelige 
ordlyds betydning for at kunne svare på et 
spørgsmål og dermed indgå i den kommunika
tive situation, som altså i sig selv opfattes som 
det primære i spørgsmål-svar-udvekslingen.

En væsentlig kvalitet ved bogen er, at den 
konsekvent og overbevisende identificerer 
centrale og ofte helt konkrete problematikker 
ved fremstilling af spørgsmål og fortolkning 
af svar. For eksempel giver Foddy det råd, at 
man ved udformningen af spørgsmål skal 
skrive ned (for sig selv), hvorfor man stiller 
dette spørgsmål; altså hvilken information 
man regner med at få ud af det, og hvad man 
kan bruge denne information til. Den enkle, 
men afgørende pointe i denne sammenhæng 
er, at hvis man ikke gør sig klart, hvilken type 
information man ønsker, så kan man ikke reg
ne med, at man stiller de spørgsmål, der er re
levante for den undersøgelse, man ønsker at 
foretage. I forhold til fortolkningen af infor
manters svar bliver der ligeledes påpeget 
mange yderst relevante forhold. For eksempel 
at der ikke har kunnet demonstreres nogen 
væsentlig (kausal) sammenhæng mellem den 
indstilling, der gives udtryk for i svarene, og 
så den konkrete adfærd svarpersonen udviser. 
At der ikke er en sådan klar sammenhæng, bør 
nødvendigvis have konsekvenser for, hvordan 
man kan tillade sig at fortolke svar og - i for
bindelse hermed - hvilke spørgsmål det er 
meningsfuldt at stille i et interview eller et 
spørgeskema. Påpegninger som disse er ikke 
udtryk for „fortænkte" metodologiske speku

lationer - bogen indeholder referencer til og 
eksempler fra en omfattende litteratur vedrø
rende interviewmetoder i samfundsvidenska
ben, som rigt dokumenterer vigtigheden af 
overvejelserne og de konkrete forslag.

En indvending er forbundet med bogens 
opdeling i afgrænsede metodiske problemstil
linger, der har til formål af give en overskuelig 
og fremadskridende gennemgang. Da pro
blemstillingerne i den reelle interviewsituati
on netop ikke er afgrænsede, men alle er direk
te og praktisk forbundne, finder man i hvert 
kapitel mere eller mindre summariske genta
gelser af pointer fra andre kapitler. Det virker 
overflødigt, at man flere gange under læsnin
gen af bogen bliver præsenteret for de samme 
ikke blot metodologiske pointer, men også 
empiriske eksempler. Men hvis man ønsker at 
anvende bogen som en salgs opslagsbog, kan 
det være en fordel, at de relevante forhold for 
en problemstilling præsenteres - hver gang. 
Derved kan man ved udarbejdning af spørgs
mål eller bearbejdning af svar benytte ind
holdsfortegnelsen eller indekset til at finde en 
diskussion af et specifikt metoderelateret pro
blem. Følger man diskussionens henvisninger 
til øvrige, relaterede problematikker, vil man 
dog snart finde sig selv i gang med at læse hele 
bogen - problemerne er forbundne.

William Foddy tager afstand fra den en
øjede positivisme, der antager, at videnskabe
lig metode er et spørgsmål om at indhente 
„virkelige facts", som kan tale for sig selv. 
Men han er heller ikke af den opfattelse, at 
metode blot er et spørgsmål om at legitimere 
de resultater, forskeren under alle omstændig
heder ville være nået frem til. Foddy forsøger 
derimod at integrere de komplekse kommuni
kative og forståelsesmæssige aspekter af spør
ge- og svarsituationen i en række konkrete 
anvisninger. Mange af anvisningerne fore
kommer umiddelbart banale og selvindlysen
de, men bogens mange eksempler fra sam
fundsvidenskabelige undersøgelser viser, at 
forskere ofte ikke har været opmærksomme 
på problematikkerne - de har i hvert fald ikke 
draget de nødvendige metodiske og analytiske 
konsekvenser. Alene ud fra denne betragtning 
kan bogen anbefales til dem, der beskæftiger 
sig med det at stille spørgsmål som en metode, 
hvorigennem de ønsker at opnå brugbare in
formationer.

John A. Larsen 
Institut for Antropologi 

Københavns Universitet
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JOHN GLEDHILL: Power and Us 
Disguises: Anthropological Perspectives on 
Politics. London & Boulder: Pluto Press 
1994. 248 sider. ISBN 0-7453073-96 
paperback, pris £9.95, ISBN 0-7453073-88 
hard back, pris £35.00.

John Gledhills nyligt udkomne bog om den 
politiske magt og den politiske antropologi er 
af den bredt favnende type, og i introduktions
kapitlet beskæftiger han sig ikke kun, som det 
er skik og brug blandt den politiske antropolo
gis udøvere, med at definere disciplinen og 
dens begreber. Han går langt videre og forsø
ger også at tage hensyn til de individuelle ud
øvere og deres motivationer, begrænsninger 
og betingelser. I et senere kapitel nævner han 
et af de unævnelige problemer, der i min an
tropologiske erfaring hører til de vigtigste og 
mest uomgængelige: „how, for example, does 
one balance the interests of an indigenous 
group in Amazonia with those of poor people 
from other sectors of national society who 
have migrated into their region in search of a 
livelyhood and may find themselves worse off 
than ever if the specific fights of indigenous 
peoples are recognized?" (s. 207). Dette er en 
indsigt, der endnu ikke er beskåret flertallet af 
den engagerede antropologis udøvere (i poli
tisk så vel som anden antropologi), og som i 
høj grad har sin del af skylden for den kritiske 
antropologis impotens i Mexico og andre dele 
af Latinamerika: at engagement ikke er gratis, 
men udelukker alternativer og nødvendiggør 
en stillingtagen, og at engagement ikke er ab
strakt, men konkret.

Gennem bogen går generelt en evolutio
nistisk tone - denne tone skelnes allerede i 
kapitlernes overskrift og deres fordeling - 
men det er en evolutionisme, som er korrige
ret for denne retnings generelle mangler og 
ufuldstændigheder. Det er en evolutionistisk 
synsvinkel, som er kombineret med den poli
tiske antropologis sidste landvindinger: et 
skarpt øje for det magtmæssige mikrokosmos 
og, som det fremgår af bogens titel, for mag
tens mange forklædninger. Og endelig inklu
derer den til fulde den kopernikanske revolu
tion, der tog sin begyndelse i 1966, med udgi
velsen af Swartz, Turner & Tudens Political 
Anthropology. et skift fra struktur til proces. 
Det er i det store og hele en bog som formår 
at gøre den evolutionistiske synsvinkel histo
risk, til forskel fra det store flertal af evolutio
nistisk orienterede forskere, traditionelle så

vel som mere moderne med forstavelsen

John Gledhill forsøger hele tiden at optage 
det traditionelle i det moderne, en udfordring 
der er til stede i hele den aktuelle antropologi
ske diskussion, og som i Mexico fandt sin pro
fet i den nyligt afdøde Guillermo Bonfils 
skrifter, specielt i hans bog México Profundo.

Hele bogen fremstår som en slags dialog 
med Pierre Clastres politiske antropologi, 
hvor det som oftest lykkes John Gledhill at til
sidesætte Clastres ofte romantiske synsvinkel 
og bygge videre på hans arbejde, som for ek
sempel i diskussionen af magtens internalise
ring.

I kapitlet Anthropology and politics: com- 
mitment, responsibility and the academy - 
fokuserer John Gledhill på forholdet mellem 
den akademiske viden og den praktiske politi
ske viden. Efter mange års kamp mod en posi
tivistisk og upolitisk antropologi er vi nu nået 
frem til, at det er common sense at antropolo
gisk virksomhed medfører et engagement, 
men det er kun lidet diskuteret, at „den enes 
død ofte er den andens brød“, med andre ord at 
ethvert engagement har sin pris. Det er altid på 
ens eget ansvar at definere „who the „authen- 
tic" indigenous people are“ (s. 207). I dette 
afsnit synes jeg John Gledhill afslører sig som 
en virkelig fin iagttager og kritiker af den an
tropologiske profession og dens politiske mu
ligheder: „anthropological work is enmeshed 
in academic power structures which have dif- 
fering configurations within particular coun- 
tries but are in tum enmeshed in larger natio
nal and international power structures" (s. 
210).

I generelle træk er John Gledhills bog vel
gennemtænkt, veldisponeret og velskrevet, og 
de ting jeg har at udsætte på den er få og har 
nærmest karakter af små mangler og fravær.

For mig er det et lille mysterium, at bogen 
ikke på noget tidspunkt nævner, endsige dis
kuterer det, der for mig er det vigtigste analy
tiske begreb i moderne politisk antropologi: 
Gledhill nævner ikke med et ord „politiske 
faktioner" og Ralph Nicholas’ arbejder findes 
ikke i bibliografien nogetsteds. Dette er så 
meget mærkeligere som faktionsbegrebet net
op afhjælper nogle af de mangler, Gledhill 
selv harcelerer over. Faktioneme er til stede 
overalt i Gledhills bog, men kun implicit, og 
jeg synes faktionsbegrebet er så vigtigt (især i 
Gledhills egen vision af politisk antropologi), 
at det fortjener at blive diskuteret eksplicit.
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Det er også underligt, at man i en bog, 
hvor en stor del af eksemplerne stammer fra 
Latinamerika, leder forgæves efter en henvis
ning til Paul Friedrichs mere end fortræffelige 
arbejder fra Naranja i Michoacån i det vestlige 
Mexico. En af Paul Friedrichs dyder er netop 
at have overvundet adskillelsen mellem antro
pologi og historie, på den ene side, og på den 
anden side den ikke mindre almindelige ad
skillelse mellem det lille samfund - antropo
logens domæne - og staten - polittemes, so
ciologernes og historikernes domæne. Samti
dig har Paul Friedrich også bygget en bro mel
lem systemets funktionsmåde og individernes 
rationalitet, med øje for legitimiseringspro- 
cessen og den strategiske skelnen mellem 
magt og autoritet.

Og ligeledes er det mærkværdigt, at man i 
en bog, der så rundhåndet diskuterer staten, 
ikke finder henvisning til det arbejde, som en 
gruppe af politiske antropologer omkring den 
hollandske politiske antropologis Grand Old 
Man, H.J.M. Claessen. Mens John Gledhill 
som regel når længere ind imod magtens inti
mitet, når Claessen og hans gruppe efter min 
mening længere i analysen af den store stats
struktur og dens relation med det lille sam
fund, i et historisk perspektiv. En fusion af de 
to synsvinkler ville i mine øjne være frugtbar. 
Så meget desto mere som jeg føler at Claessen 
og hans gruppe har det samme mål som John 
Gledhill: at få smidt det temmelig pestbe
fængte stalinistiske badevand langt ud uden at 
smide den temmelig velskabte marxistiske 
baby ud med badevandet.

Leif Korsbæk 
Escuela de Antropologia 

UAEM, Toluca, Mexico

JOHN LIEP OG KAREN FOG OLWIG 
(red.): Komplekse liv: Kulturel
mangfoldighed i Danmark. København: 
Akademisk Forlag 1994. 182 sider, pris 
198,- kr.

Det virker allerede som om det var lenge, len- 
ge siden at vesteuropeiske antropologistuden
ter lærte at kultur bør bøyes i flertall og at ver
den er et „øyrike av kulturer", som hver for 
seg preges av en unik indre logikk og historisk 
kontinuitet; kulturer hvis medlemmer har fel- 
les oppfatninger, normer og verdier, som er 
skarpt avsondret fra omverdenen og som kan 
utforskes tilfredsstillende gjennom systema
tisk deltagende observasjon. I våre dager er 
hovedstrømningen innen antropologi - som 
riktignok ennå ikke har oppdaget at den er en 
hovedstrømning og derfor tenderer til å be
skrive seg selv som en radikal opposisjon - 
konsentrert om studiet av hva vi inntil nylig 
kalte komplekse systemer (helt til vi oppda
get, for sårin omtrent et par år siden, at alle 
sosiokulturelle systemer i grunnen er kom
plekse). Globalisering og kreolisering av kul
tur er blitt sentrale emner for utforskning, og 
kultur begrepsfestes nå som en åpen prosess 
heller enn som en avgrenset substans. Dikoto
mien mellom moderne og tradisjonelle sam- 
funn er langt på vei forlatt, og det er blitt fullt 
ut respektabelt å gjøre feltarbeid i eget sam- 
funn. Det postkoloniale perspektivet på 
kunnskapsproduksjon (etter Fanon og Edward 
Said) smelter langt på vei sammen med femi
nistiske perspektiver, og viser hvordan kunn- 
skap utvikles posisjonelt og ideologisk, både 
hos informanter og hos antropologer. I stedet 
for å studere kultur i ordets klassiske betyd
ning, er det nå mange antropologer som stude
rer identitetspolitikk og innfødte reifiseringer 
av egen kultur; med andre ord har de anskaffet 
informanter som begår de samme essensiali- 
stiske dødssyndene i dag som antropologer 
tidligere gjorde - og nå forsøker å overgå 
hverandre i å ta avstand fra.

Det nyutkomne bindet redigert av John 
Liep og Karen Fog Olwig, Komplekse liv, med 
bidrag fra et snaut dusin antropologer tilknyt
tet Institut for Antropologi, Københavns Uni
versitet, gir et godt vitnesbyrd om den allmen- 
ne faglige dreiningen fra struktur til prosess, 
fra substans til relasjoner og fra mikronivået 
til grensesnittet mellom det globale og det lo
kale. Boken er nok ikke så radikal som redak
tørene antyder i sin innledning, men til gjen-
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gjeld viser den at de nye retningene innen fa
get er blitt vel etablerte, er kommet ut over 
programerklæringene og har begynt å konsen- 
trere seg om empirisk forskning.

Bokens undertittel er Kulturel mangfol
dighed i Danmark. En sammenligning med 
antologien Den norske væremåten (redigert av 
Arne Martin Klausen i 1984) viser tydelig at 
fagets dominerende diskurser har beveget seg 
raskt. I Væremåten forsøkte de fleste av bi- 
dragsyteme å finne en sæmorsk kulturel! kon- 
figurasjon; de lette etter mønstre, fellestrekk 
og det typiske. Bidragene til Komplekse liv 
forsøker i stedet å vise hvordan det danske 
samfunnet genererer ulike former for varia
sjon. „Her drejer det sig", skriver redaktørene 
innledningsvis, „om krydspunkter, grænsefel
ter eller ‘interfaces’, hvor forskellige diskurs
eller rationalitetsrum mødes i praksis". Her 
signaliseres en bevegelse bort fra den geertzi- 
anske hermeneutikken henimot poststruktura
listiske tolkningsstrategier der verken inte- 
grasjon eller felles mening tas for gitt. (På den 
annen side er symbolers flertydighet grundig 
behandlet flere steder i klassisk antropologi, 
bl.a. hos Leach og Turner.) Kultur anses altså 
ikke som en homogen størrelse, men som „en 
pluralitet af opfattelser og strategier, som indi
vider skaber, viderefører og fortolker".

Det første empirisk baserte kapittelet er 
blant bokens beste, og er et utmerket eksem
pel på antropologiens potensiale i analysen av 
moderne politikk. John Gulløv Christensen 
argumenterer mot den rådende oppfatning, in- 
nenfor og utenfor EU, om at en nasjon er lik et 
folk er lik en kultur er lik et språk. I stedet be
nytter han Bourdieus begrep om felt til å vise 
at ulike fellesskap, basert på ulike interesser 
og organisatoriske prinsipper, dannes innen 
EU, og medfører en skarp interessemotsetning 
mellom „cosmopolitans and locals". Eva 
Skovgaard-Pedersens påfølgende kapittel er 
komplementært til Christensens analyse, da 
hun fokuserer på symbolmakt og dominansre- 
lasjoner i det danske politiske felt ved de to 
Maastricht-avstemningene.

De fire neste kapitlene kan betegnes som 
medisinsk antropologi, og de er ujevne. Helle 
Johannessens beskrivelse av de ulike formene 
for diagnose og helbredelse som er tilgjengeli- 
ge i Danmark er utmerket, ikke minst fordi 
hun betoner at de i praksis ikke er gjensidig 
utelukkende og meget vel kan betraktes som 
deler av en felles diskurs. Sussi Friis Skov 
Jensens kapittel om stress bygger på en god

ide som imidlertid følges opp av en uferdig 
empiribasert analyse; mens Helle Ploug Han
sens kapittel om kreftsyke og Vibeke Steffens 
om Anonyme Alkoholikere er interessante, 
men virker malplasserte i en antologi av denne 
typen, da ingen av dem egentlig tematiserer 
kultureli kompleksitet.

Ann-Belinda Steen og Yvonne Mørck 
skriver begge om minoriteter. Steen bruker et 
opptrinn ved en skole med tamilske flyktning- 
barn som utgangspunkt for en diskusjon av 
symbolmakt og multivokalitet i relasjonen 
mellom flyktninger og dansker, og ender med 
å advare mot en essensialisering av forskjells- 
begrepet slik det brukes innen diskursen om 
„multikulturalismen". Mørcks kapittel er en 
stimulerende, om noe knapp, analyse av kre- 
olisering/hybridisering og identitetsprosesser 
blant barn av innvandrere i Danmark, og te
matiserer slik eksilet som permanent tilstand. 
Endelig er Karen Fog Olwigs avsluttende ka
pittel en kritisk lesning av en selvforherligen- 
de dansk representasjon av fortiden, med ut
gangspunkt i en skjønnmalende utstilling om 
dansk kolonialisme i Vestindia. Olwigs studie 
er det eneste kapittelet som eksplisitt skriver 
seg inn i den postkoloniale diskursen, idet hun 
påpeker hvordan dansk kolonihistorie nesten 
utelukkende har vært skrevet fra et dansk (og 
ikke et kolonialt) perspektiv. Hennes tekst te
matiserer imidlertid ikke kultureil kompleksi
tet i Danmark, men viser snarere at det er en 
høy grad av homogenitet i rådende dansk hi
storieskrivning. Dermed biir Olwigs kapittel, 
som kan leses som et stykke kritisk historie
skrivning, selv et bidrag til en større komplek
sitet i Danmark.

Som antydet innledningsvis, er Komplek
se liv et godt eksempel på at studiet av kultu
reil kompleksitet, flyt og kreolisering ikke 
lenger er en marginal spesialitet, men har 
etablert seg som en hovedstrømning i vest- 
europeisk antropologi. Derfor kan det være 
gode grunner til å se seg selvkritisk tilbake et 
øyeblikk for å undersøke om man har glemt 
noe på veien hit. Da viser det seg etter mitt 
skjønn for det første at det er en sterk tendens 
i den nye antropologien til å neglisjere viktige 
innsikter i klassisk antropologi, som kan være 
fullkomment brukbare den dag i dag - f.eks. 
Evans-Pritchard om segmentære motsetnin- 
ger, Leach om ritualers mangetydighet, 
Gluckman om sosiokulturell endring og Firth 
om spenningsforholdet mellom struktur og 
prosess. For det andre står representantene for
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de nye retningene i fare for å gjøre den motsat- 
te feilen av sine forgjengere: snarere enn å 
overfokusere på integrasjon, overfokuserer de 
ofte på variasjon, og underkommuniserer at 
variasjon ofte viser til et underliggende felles 
mønster (felles kultur = evnen til uenighet). 
For det tredje kan det synes som om en nytolk
ning av den gamle marxistiske disiplinen poli
tisk økonomi kunne egne seg godt som et del
perspektiv i dagens studier av symbolmakt, 
kreolisering og flyt av mening. I ejendomsfor
hold og økonomisk ulikhet finnes det faktisk 
en kvantifiserbar dimensjon som i høy grad 
kan kaste lys over den kulturelle variasjon vår 
tid genererer. Selv om også økonomien er blitt 
vanskelig å studere i de transnasjonale seiska
penes tidsalder.

Thomas Hylland Eriksen 
Institutt og museum for antropologi 

Universitetet i Oslo 
Norge

ANDERS LINDE-LAURSEN & JAN 
OLOF NILSSON (red.): Mojligheternas 
landskap: Nordiska kulturanalyser. NORD 
1994:21. København & Stockholm: Nor
disk Ministerråd 1994. 240 sider, illustre
ret. ISBN 92-9120-500-1 paperback.

Den foreliggende bog er et resultat af en ræk
ke møder i Nordisk Sommeruniversitet, kreds 
7 fra 1989 til 1992. Artiklerne i bogen er kon
centreret om kultur i Norden undtagen Fin
land og Færøerne. Med kultur menes specielt 
forholdet mellem menneskekroppen og den 
fysiske omverden - planlægning både i by og 
på land. Det drejer sig om kulturhistoriske 
analyser. Hvorfor bogen hedder Mojliheternes 
Landskap er ikke klart, da de historiske be
skrivelser næsten alle handler om overgangen 
fra fortid til moderne tid. Denne overgang sy
nes at forløbe med en ensartet nødvendighed 
uden mange muligheder for variation. En und
tagelse er Kenneth R. Olwigs artikel: Det bri
tiske Italien i Norden: Landskab, landscape 
og kroppen. Han benytter her sproghistorien 
for at vise ændringer i betydningen af ordet 
land. „Land“ kommer til at fremstå som en 
nordisk modsætning til sydens geometriske 
planlægning, der blev anvendt i Romerriget. 
Forfatteren viser, hvordan den britiske opfat
telse og behandling af landskabet omformer 
dette til et sceneri: En udformning af landska

bet, der på grundlag af det gamle romerske 
kvadratnet og med udgangspunkt i landskabs
malerier, iscenesætter landskabet, der bliver 
gjort til billeder. I modsætning hertil var den 
gamle betydning af ordet land „tilstedeværel
se" - fysisk nærvær. Noget der jo er langt me
re kropsnært en scenerier. Det er en artikel 
med mange fine iagttagelser.

Det gælder for artiklerne generelt, at de 
holder sig til de visuelle aspekter af land, krop 
og by. Lyde og lugte inddrages ikke undtagen 
i artiklen af Jan Olof Nilsson: Man måste hår
da sig. Den beskriver hygeinismens udvikling 
i Sverige fra 1784 til 1994, og hvordan den er 
afhængig af den samme udvikling i det øvrige 
Europa. Han gennemgår forholdet til forskel
lige elementer, der indgår i udviklingen mod 
større renselse, også hvad angår lugte (sved). 
Han påviser, hvordan byen fra at være centre
ret om et torv i hygiejnens navn udvikles til et 
gigantisk sanatorium med nye åbne byplaner. 
Det er en god indgående beskrivelse af en vel
kendt udvikling.

Bogens artikler er ikke præget af teoreti
ske overvejelser. De er beskrivende og refere
rende. De kan forekomme lidt altmodische, 
som om de havde rod i 60’emes og 70’emes 
ideologikritik, som vi kender den fra universi
teterne og arkitektskolerne.

I en veloplagt artikel: Den belyste krop og 
kroppens udstråling: Dem fra Farre med det 
røde V, beskriver Niels Kayser Nielsen en sti
gende fremhævelse af synssansen i moderne 
tid. Han nævner dog ikke Michel Foucault, 
der fremhæver den voksende interesse for 
denne sans i europæisk kulturhistorie i Sur- 
veillir et punir, (Paris 1975).

Niels Kayser Nielsen har et begreb om 
kroppens hævn mod den overvågede krop. 
Denne hævn forklarer forskellige fænomener 
i vor egen tid lige fra spisevægring til det, at 
der er tilladt at være tyk.

Mats Franzén har et originalt udgangs
punkt i beskrivelsen af byudviklingen, når han 
taler som titlen på hans artikel lyder: Inte bara 
hemlångtan? Lyst och langton till svenska sta
der.

Beskrivelser af moderne byer kan findes 
hos Per Stounbjerg: Den overbelyste by. Kom
mentar til et essay af Paul Virilio, og i Barbro 
Smeds: Beråtta for mig om fasaderne, som er 
en stærkt impressionistisk fortælling fra en tur 
til New York for at optage en film. Billederne 
til denne tekst er fra filmen HETT HETT 
HETT. De er meget surrealistiske og står i flot
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te gengivelser, hvilket gælder samtlige bille
der i bogen.

Ola Larsmo beskriver især udviklingen i 
det moderne Sverige, hvorimod Tomas Ger- 
mundson med sin artikel: Herre på tåppan - 
småbrukel som elt mojligheternes landskap i 
den lilla skalan. Det må være herfra, bogens 
titel er hentet. Artiklen er en ideologikritisk 
beskrivelse af manipulation med bønder og 
arbejdere. Får de deres eget lille jordlod og lil
le drømmehus, så bliver de ikke socialister, 
men opbevares som arbejdskraftreserve på 
landet.

Nogle af bogens forfattere benytter visuelt 
materiale som film, således Anders Linde- 
Laursen: Danernes Mark, og Per Olov Quist i 
Det forlorade och återvunna paradiset - tan
ker kring landsbygden som drom och verk- 
lighet i svensk film.

Anders Linde-Laursen beskriver anven
delsen af to film: Kongen bød fra 1938 og 
P.H.s Danmarksfilm fra 1925 og især sidst
nævntes skæbne i Danmark indtil 1963.

Den anden artikel handler om svensk film 
fra 30’eme til i dag - om forholdet mellem 
land og by, og hvorledes landet har afgørende 
betydning for svensk nationalfølelse. Landet 
er det sted, man forlader og vender tilbage til.

Om betydningen af forholdet mellem by 
og land for den norske hjemfølelse kan man 
læse hos Ola Vigsø: Drømme om land og by. 
Han gennemgår socialdemokratiske plakater i 
en periode fra 20’eme til 60’eme. Det er en fin 
lille billedanalyse, der viser, at for nordmænd 
er landet en vigtig del af den norske hjemfølel
se, selv hos byboere. På de fleste af de gengiv
ne plakater kommer vinden fra venstre i bille
det.

En anden brug af billeder finder vi hos Si- 
gurjon Baldur Hafstinsson: Fotografisk land
vinding - islandske landskabsfotografer og 
national bevidsthed. Denne artikels indhold 
består bl.a. i en kritik af turistindustriens brug 
af billeder, hvor vi er kommet dertil, at en del 
af denne industri skal vise billeder, hvoraf det 
fremgår, at naturen er uberørt af turistindustri
en!

Tilbage er der to forfattere, som er udenfor 
bogens hovedlinje. Den ene er Oscar Hemer 
med Åventyr i landskap, der både består af 
tekst og egne billeder. Den handler om rejsen 
som myte både som udlængsel, flugt, eksil, 
valfart og „Den sista farden“.

Den anden artikel handler bl.a. også om at 
rejse. Det er Helt i et landskap af Bodil Sten-

seth, som handler om Fridjof Nansen (1861- 
1930). Hun forsøger at karakterisere Nansens 
syn på samfund og natur: „...eventyrlysten 
hans sugede næring fra landskapet." (s. 153).

Jeg mangler nu til sidst at nævne bogens 
afsnit At tænke i rum, som udgør en form for 
indledning skrevet af Anders Linde-Laursen 
og Jan Olof Nielsson, selvom der står hen- 
holdvis jeg og jag i artiklen i stedet for vi. Det 
må være en finte i forhold til læseren, der gæt
ter hvem af forfatterne, der siger jeg og hvem 
jag. Måske et forsøg på nordisk integration. 
De nævner både en, der hedder Douglas og en, 
der hedder Bergson - uden henvisninger.

Som det fremgår af ovenstående, er der 
artikler, jeg er gået mere ind på end andre. Det 
skyldes ikke, at der ikke er noget godt i de an
dre artikler. Denne bog er ikke anmelderven
lig, fordi den er så uensartet. Hver artikel er 
som en bog i sig selv. Det nordiske perspektiv 
binder dem sammen. Hertil kommer en mo
derne læggen vægt på det sete frem for det 
hørte rum. Bogen virker som et indlæg i en 
debat om sider af nordisk kultur i forhold til 
EU. Den kan måske bruges som sådan f.eks. i 
Gymnasieskolen. Især hvis der er interesse for 
sammenhængen mellem etik og æstetik i den 
nyere tid i Norden.

Bror Westman 
Antropolog

MARYON MCDONALD (ed.): Gender, 
Drink and Drugs. Cross-Cultural 
Perspectives on Women 10. Oxford & 
Providence, USA: Berg Publishers 1994. 
271 sider. ISBN 0-85496-719-2 hardback 
£34,95. ISBN 0-85496-867-9 paperback 
£14,95.

For knap ti år siden udkom en antologi med 
antropologiske perspektiver på alkohol under 
titlen Constructive Drinking redigeret af den 
engelske antropolog Mary Douglas. For et par 
år siden kom endnu en antropologisk antologi 
om alkohol med titlen Alcohol, Gender and 
Culture denne gang redigeret af den græske 
antropolog Dimitra Gefou-Madianou. Og sid
ste år - alle gode gange tre - bragte så den en
gelske antropolog Maryon McDonald atter 
rusmidler på den antropologiske dagsorden 
med antologien Gender, Drink and Drugs.

I forordet til Constructive Drinking tog 
Mary Douglas til genmæle over for den socio
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logiske kritik af antropologiens funktionalisti
ske og problemfomægtende tilgang til rus
midler. Set fra antropologiens brede kompara
tive standpunkt, hævdede Mary Douglas, at 
drukproblemer var meget sjældne og alkoho
lisme så godt som ukendt selv i samfund, hvor 
beruselse var et hyppigt, højt værdsat og ak
tivt søgt fænomen. Selv i USA, hvor man var 
så optaget af alkoholmisbrug, anslog de mest 
pessimistiske kilder, at under ti procent af 
dem, som indtog alkohol, var berørt af alko
hol-relaterede problemer. Mary Douglas ad
vokerede derfor noget krampagtigt for en fast
holdelse af den „konstruktive" antropologiske 
tilgang til emnet - deraf titlen - som præger 
alle bogens artikler. Dimitra Gefou-Madianou 
fortsatte denne linie i bogen Alcohol, Gender 
and Culture, denne gang med empirien be
grænset til Europa og tilsat et eksplicit køns
perspektiv, men med meget forudsigelige re
sultater.

Med bogen Gender, Drink and Drugs, 
som er nummer ti i rækken af Berg Publishers’ 
serie Cross-Cultural Perspectives on Women, 
har Maryon McDonald formået på én gang at 
fastholde den „konstruktive" antropologiske 
tilgang og samtidig at tilføje den nye „pro
blemorienterede" perspektiver. Det har hun 
gjort ved at udvide horisonten på flere fronter; 
fra et fokus på alkohol til en generel interesse 
for rusmidler, fra et fokus på kvinder til en 
generel interesse for køn, og fra et stramt 
strukturfunktionalistisk fokus til et mere kom
plekst og problematiserende perspektiv. Det 
er en stor gevinst.

I sin indledning til bogen slår Marion 
McDonald fast, at der ikke findes kulturfri 
substanser i den forstand, at de kan reduceres 
til biokemiske faktorer hinsides kulturel be
tydning. Det samme gælder køn. Når indtagel
sen af visse substanser blandt visse mennesker 
anses for at være problematisk, mens den for 
andre synes uproblematisk, og når eksempel
vis mænd i Norden i fuldskab ter sig som vil
de, mens deres brødre i Syd formår at styre 
deres brannert, så er der altså først og frem
mest tale om kulturelle og socio-politiske 
konstruktioner og ikke bio-kemiske determi
nanter.

Antologien indledes således af Maryon 
McDonald selv med en diskursiv analyse af 
det, man kunne kalde den kulturelle konstruk
tion af rusmidler som et samfundsmæssigt 
problem. Men Marion McDonald standser ik
ke som sine forgængere dér. Ved at integrere

to af antropologiens specialområder, den nye
re kønsantropologi og den kritiske medicinske 
antropologi, i en almen kulturantropologisk 
tilgang, udfordrer både hun og bogens øvrige 
forfattere det interessante felt mellem den 
konstruktive og den destruktive rus.

Bogen består ud over det indledende kapi
tel af tolv artikler, som kommer vidt omkring 
både geografisk og tematisk. Vi starter med tre 
artikler fra England: Først Betsy Thoms medi- 
cinsk-historiske analyse af konstruktionen af 
kvinder som risikogruppe i relation til alkoho
lisme. Dernæst Malcolm Youngs artikel om 
politiets håndtering af henholdvis mandlige 
og kvindelige stofmisbrugere baseret på for
fatterens erfaringer som ansat i Newcastle po
litistyrke gennem godt 30 år. Endelig Roland 
Littlewoods artikel om det kønnede møde 
mellem patient og behandler i forhold til men
nesker, der har forsøgt selvmord med overdo
sis af medicin (en revideret udgave af en arti
kel fra 1987 i tidsskriftet Culture, Medicine 
and Psychiatry, dengang forfattet sammen 
med kollegaen Maurice Lipsedge).

Fra England går turen til Bretagne, hvor
fra Maryon McDonald selv tager fat på breto- 
nemes ry som fordrukne i en analyse af identi
tetsdannelse forankret i beskæftigelse, lokali
tet og køn. Derfra til Skotland, hvor navnesø
steren Sharon Macdonald beskæftiger sig 
med whiskyen som nationaldrik og som pro
blem i en artikel med mange paralleller til den 
foregående.

Dernæst går turen til fjernere egne af klo
den. Tamara Dragadze skriver om alkohol og 
afvigelse i det tidligere Sovjet, Christina To
ren sammenligner den lokale fatva-drikning 
med indtagelse af alkohol i Fiji, Joy Hendry 
beskriver drikketraditioner og det udbredte 
fravær af en problemorienteret alkoholdiskurs 
i Japan. Derefter følger et spring i tid med Ni
cholas Purcelh artikel om vindrikning og 
kønsforhold i det klassiske Rom. Penny Har- 
vey skriver om fuldskab og magtrelationer i 
den peruvianske del af Andes, og bogen af
sluttes med to artikler fra Afrika; Guro Hubys 
analyse fra Sudan af bar/emes måde at hånd
tere alkoholrelaterede problemer på samt Asti
er Almedon og Sembatu Abrahams korte arti
kel om etiopiske kvinders rekreative samvær i 
forbindelse med tchanygn'mg.

Alle artiklerne er både velskrevne og in
formative, og de dækker et passende bredt 
spektrum af interesser uden at miste det fælles 
fokus, som binder dem sammen. Bogen hen
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vender sig således også til en bred kreds af 
læsere med interesse i rusmiddelforskning, 
kønsforhold, medicinsk og almen antropolo
gi. Kort sagt en meget vellykket bog.

Vibeke Steffen 
Institut for Antropologi 

Københavns Universitet

DANIEL MILLER: Modernity -An Ethno- 
graphic approach. Dualism and Mass 
Consumption in Trinidad. Explorations in 
Anthropology Series. Oxford & Providen
ce, R.L: Berg Publishers 1994. 288 sider. 
ISBN 0-85496-916-0 hardback. pris £39.95. 
ISBN 0-85496-917-9 paperback, pris 
£14.95.

Da Daniel Miller var i København for nogle år 
siden, fortalte han om sine vanskeligheder 
med at finde en forlægger til denne bog. „Det 
er nemt nok,“ sagde han, „at udgive en teore
tisk bog om forbrug eller modernitet, der kon
kluderer, at her er peget på vigtige spørgsmål, 
som man nu bør gå ud og undersøge. Men når 
man så gør det, er der ikke en forlægger, der 
vil udgive en empirisk baseret monografi!"

Nu er det heldigvis lykkedes, og man må 
takke Berg Publishers for at have forelagt den
ne inspirerende bog, der rummer både tanke
vækkende teoretiske overvejelser, glimrende 
konkrete kulturanalyser og fascinerende og 
velfremstillet etnografisk materiale.

I et indledningskapitel argumenterer Mil
ler for, at Trinidad med sin baggrund i slaveri
ets totale brud med fortiden, og øens indsæt
telse i det moderne kapitalistiske verdenssy
stem, repræsenterer et radikalt moderne sam
fund, der egner sig til en etnografisk belysning 
af modernitet. I andet kapitel vælger han en til 
formålet egnet teoretisk indfaldsvinkel til mo
derniteten. Den tager han fra Hegel via Haber- 
mas. I korthed går den ud på at moderniteten 
medfører et brud i tidsopfattelse. Med den op
står bevidstheden om nutiden, som adskilt fra 
fortiden og fremtiden, et brud med den tidløse 
tradition. Det er nu overladt til mennesker selv 
at skabe de kriterier, de skal leve efter. Med 
det følger en grundlæggende modsigelse i mo
derniteten mellem på den ene side fascination 
af bevægelse, forandring og frihed og på den 
anden fremmedgørelse, der fremkalder en 
trang til forankring og stabilitet. En række an
dre bud på karakteristika ved moderniteten

diskuteres også, og kapitlet er en udmærket 
introduktion til dette.

I de følgende fire kapitler fremlægges 
analysen af forbrug og kulturelle praksisser i 
Trinidad. Miller påviser en fundamental dua
lisme mellem de to (vanskeligt oversættelige) 
bevidsthedsformer „transcendence" og „tran- 
sience". Han finder dem klarest manifesteret, 
hvor de er ritualiseret i oppositionen mellem 
jul og karneval. I julen retter aktiviteterne sig 
mod huset, familiens varige projekt, og stabi
litet og tradition understreges. I kamevallet 
fejres nuet, begivenheden og en individualitet, 
hvor selvet tømmes for tilknytning og indhold 
i den auto-erotiske dans wining. I de næste 
kapitler efterspores dualismen videre i en ræk
ke kontraster mellem f.eks.“indre“ (hjemind
retning) og „ydre" (beklædningsstil), eller 
ejendom og seksualitet, for endelig at blive 
diskuteret i forhold til køn, klasse, livscyklus 
og etnicitet. I Trinidad opleves dualismen især 
som en forskel på den indiske og afrikanske 
befolkning, men Miller argumenterer for, at 
det er den dybereliggende kulturelle dualisme, 
der ideologisk objektiveres som en etnisk for
skel. I afslutningskapitlet vender Miller tilba
ge til diskussionen af moderniteten og frem
hæver antropologiens opgave som påviser af 
lokale manifestationer af den i et studium af 
„komparative moderniteter". I Vestindien 
fremtræder modernitetens modsigelse således 
som dualisme, men det er ikke tilfældet andre 
steder.

Miller er en velorienteret forfatter, der be
rører centrale debatter i Caraibien - om f.eks. 
slægtskab, kønsforhold og påvirkninger fra de 
koloniale eliter versus kulturelle modstands
former. Han engagerer sig også i en lang ræk
ke temaer, der står i forgrunden af den teoreti
ske debat - om modernitet, selv, begær, identi
tet og forholdet mellem globale og lokale pro
cesser. Endelig demonstrerer han værdien af 
sit eget begreb om objektivering, udviklet i 
Material Culture and Mass Consumption 
(Oxford 1987), som refererer til den proces, 
hvor mennesker gennem de ydre kulturelle 
former, de skaber, kommer til bevidsthed om 
sig selv.

Man kan kritisere Miller for en hang til 
abstrakt idealisme. Hans udgangspunkt i He
gel fortaber sig noget i filosofiske højder. Jeg 
synes ikke, det bliver helt klart, hvad denne 
her modernitet går ud på, eller hvorfor den 
bedst karakteriseres ved tidsbegrebet frem for 
materielle og sociale processer. Men man skal
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ikke være enig i alting; det kan være sundt at 
blive provokeret. Jeg fandt bogens teoretiske 
diskussioner, analyser og empiriske beskri
velse engagerende og spændende. Den må 
være et must for regionale specialister og kan 
anbefales som moderne, aktuel monografi.

John Liep 
Institut for Antropologi 

Københavns Universitet

KAREN BRUHNS OLSEN: Ancient South 
America. Cambridge World Archaeology. 
Cambridge, New York & Melbourne: 
Cambridge University Press 1994. 424 si
der, illustreret. ISBN 0-521-25920-7 hard
back, pris £45.00. ISBN 0-521-27761-2 pa
perback, pris £17.95.

De seneste år har set en forøget mængde af 
udgivelser om latinamerikansk historie og ar
kæologi. Denne bog af Karen Bruhns Olsen, 
professor i antropologi ved San Francisco 
State University er den sidste generelle up to 
date-bog om sydamerikansk arkæologi, der i 
høj grad vil afløse Gordon Willeys An Intro- 
duction lo American Archaeology - South 
America fra 1971. Karen Bruhns Olsen særli
ge forudsætninger for at skrive et sådant over- 
sigtigts værk skyldes hendes egne arkæologi
ske projekter i Colombia og Ecuador ud over 
andre i Centralamerika og hendes stærke til
knytning til Institute of Andean Studies, Ber- 
keley, der udgør et vidtforgrenet netværk for 
alle andinister.

Ancient South America er et godt over
sigtsværk, der i et lettilgængeligt sprog gør 
rede for kulturudviklingen især i Andesregio- 
nen. At vægten uvægerligt kommer til at ligge 
på denne geografiske region skyldes ikke 
mindst, at de fleste arkæologiske projekter er 
blevet udført her, og at man herfra har de bed
ste data og dateringer. Karen Bruhns Olsen 
gør i en udmærket indledning rede for sine 
tanker bag bogen og fremhæver arbejdshypo
tesen bag den, at de kulturelle frembringelser 
på det sydamerikanske kontinent (naturligvis) 
havde udviklet civilizationer i den betydning, 
at der var komplekse samfund med højtud
viklede sociale og politiske organisationer, 
institutionaliserede religioner, internationale 
kunststilarter og en udviklet teknologi, og at 
de på mange måder var forskellige fra den 
gamle verdens kulturudvikling. I de sidste ka

pitler kommer hun ind på, hvordan forskellige 
diffusionistiske teorier har været fremsat si
den mødet med den ny verden i Europa, og at 
disse har haft vanskeligt ved at erkende, at der 
var tale om en selvstændig kulturudvikling på 
den anden side af Atlanten. Samme tendens til 
at postulere forbindelser med den gamle ver
den genfindes beklageligvis stadig i nutidige 
populære udgivelser. Spørgsmålet om 
transpacifiske kontakter besvares med, at der 
kan have været enkelte sporadiske kontakter, 
men at de ikke fik nogen reel betydning for de 
regionale kulturudviklinger.

Bogen er en kulturhistorisk gennemgang 
ud fra geografiske regioner og kronologisk 
opstilling. Det er selvsagt en bedrift at få det 
til hænge så godt sammen, da et helt konti
nents kulturudvikling sker stykvis i forskellig 
tempi. Karen Bruhns Olsen fremhæver på for
billedlig vis de forskelliges forskeres tolknin
ger af deres materiale og tager samtidig stil
ling til dem.

Bogen er inddelt i kapitler med kronologi
ske perioder og tværfaglige emner som giver 
en god og varieret gennemgang. Megen litte
ratur om Ecuadors, Colombias og Brasiliens 
forhistorie findes kun i specialiserede udgi
velser på spansk eller portugisisk, der næsten 
er umulige at opdrive for den almindeligt inte
resserede, mens Perus forhistorie er langt me
re kendt fra engelsksprogede publikationer. 
Det er denne bogs fortjeneste, at den netop 
forsøger at belyse de andre sydamerikanske 
regioner og sætte dem i en større kulturhisto
risk sammenhæng.

Den umenneskelige europæiske behand
ling af efterkommerne af disse kulturer og de
res hårde skæbne står i skarp kontrast til den 
måde, den oprindelige Sydamerikanske be
folkning har beriget den øvrige del af verden 
på, med for os essentielle afgrøder som majs, 
kartoffel, tomat o.a. Karen Bruhns Olsen giver 
i sidste kapitel en nedslående status over, at 
der stadig mens bogen skrives - (og i dag) ik
ke levnes ordentlige muligheder for bevarel
sen af de sydamerikanske indfødte indianske 
befolkningers kultur og identitet. De presses 
fra alle sider, både politisk og økonomisk fra 
både højre- og venstreorienterede politiske 
partier og religiøst fra både katolsk og prote
stantisk side.

Bogen er særdelse anbefalelsesværdig og 
derudover er illustrationsmaterialet velvalgt 
og belyses yderligere i teksten. Et ekstra plus 
er fortegnelserne bag i bogen over alle de
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planter og afgrøder, som vi i vor verden udnyt
ter i dag samt en ordliste over tekniske og spe
cielle udtryk benyttet inden for sydameri
kansk arkæologi.

Inge Schjellerup 
Nationalmuseet 

København

RENNE PENNINGTON & HENRY 
HARPEDING: The Structure of an African 
Pastoral Community: Demography, History, 
and Ecology of the Ngamiland Herero. 
Research Monographs in Human 
Population Biology 11. Oxford Clarendon 
Press 1993. 284 sider. ISBN 0-19-852286-X 
hardback, pris £45.00.

At sammmenflette et folks demografi, historie 
og økologi en vanskelig opgave, og forfatter
ne til nærværende bog må roses for at have 
givet sig i kast med en sådan opgave. Især bo
gens førstedel udmærker sig ved ar sætte un
dersøgelsens problem i sammenhæng, og der
ved undgår den, eller mindsker den omfanget 
af at skulle generalisere (eller foretage sig 
tomrumsslutninger). Den eftersporer disse be
folkninger og opstiller (eller snarere diskute
rer) en metodologi. Dog er jeg forbeholden 
over for den biologiske tilgang til de behand
lede folks historie. For her har vi en tendens til 
at blive bragt ud på genflow’ets og den geneti
ske spatierings grumsede vande. At opstille en 
analogi mellem genetisk afstand og byer på et 
trafikkort synes at overstrække grænserne for 
strukturationen som det teoretiske grundlag 
for populationers differentiering. I introduk
tionskapitlet møder man som læser et forsøg 
på at udforme en distinkt differentieringsform 
for etniske grupper. Denne tilgang løber den 
risiko at den blot afspejler akkulturations-, 
migrations- og indgiftningsfølger som kan 
gøre en sådan distinktion for fintmærkende.

Indledningen til det andet kapitel er væg
tigt. Den bør enhver der udforsker eller analy
serer sociale fænomener lægge mærke til, det 
være sig fra antropologiske, demografiske el
ler sociologiske synsvinkler. Dertil burde for
skere tage forfatternes feltarbejds- og metode
udredning som et forbillede. Dog er en af fa
cetterne i dette kapitel at feltarbejdsmetodolo- 
gien forudsætter et betragteligt forhåndskend
skab til den undersøgte befolkning, henholds
vis herero og Ikung, som begge forfattere ty

deligvis selv er besiddelse af. For en begyn
dende forsker må teknikkerne derfor øges. 
Generelt gælder at forfatternes kulturelle for
nemmelse for dataindsamlingsteknikker, især 
spørgsmålstilrettelæggelsen, er prisværdig.

Kapitlet om spædbørns- og bømedødelig- 
hed (kapitel 3) bliver selv offer for de mangler 
ved statistiske demografiske teknikker til 
mortalitetsanalyse som forfatterne kritiserer i 
fjerde kapitel. Dog understreger forfatterne 
det vigtige behov for at man, i både teori og 
forskning, indarbejder trosforestillingssyste
mets to dimensioner, det latente og det er
kendte. Spørgsmålet er faktisk hvorfor „han
kønsdødeligheden er langt højere end hun
kønnets i de sidste mange årtier men ikke tid
ligere", som de fastslår på side 71. Det kan 
faktisk være at den tilsyneladende forskel 
mellem de reproduktive interesser, er en af
spejling af opfattelsen af og den målrettede 
handling mod en social sikkerhed der grunder 
sig på samfundsreproduktionen, og ikke et 
fravær af fælles interesser.

Den sammenligning der benyttes i kapitel 
4, nemlig mellem hvide og sortes dødelighed i 
Nordamerika, til at adskille herero’emes mor
talitet fra den man træffer blandt andre etniske 
grupper i regionen, forekommer at være uden 
fornemmelse for sammenhængen. Der lægges 
for stor vægt på en rent statistisk analyse af 
mortalitetsmønstrene blandt herero. Dette er 
sikkert en af hovedgrundene til at forfatterne 
føler sig „ude af stand til at forklare den iagt
tagne, store forandring i dødstallene (s.93).

Når man i kapitel 3 og 4 indføjer „spekula- 
tions“-afsnit, finder jeg det rigtig interessant. I 
kapitel 5 må man fremhæve overvejelserne 
over kilderne til at man møder datafordomme 
ved fertilitetsvurderinger, og den grundige 
gennemgang af Poissonfordelingen og den 
negative binominalfordeling.

Forklaringen på fertilitetsovergange har 
fremkaldt megen ophidset debat i den demo
grafiske udredning af populationsdynamik. 
De demografiske, epidemiologiske og økolo
giske faktorer har domineret debatten. I kapi
tel 5 og 6 anvender forfatterne samme argu
mentationslinje. I deres analyse lægges der 
også ringe vægt på den sociale kontekst, deri
mod megen vægt på de epidemiologiske og 
økologiske faktorer.

Man må jo huske at selvom fx de seksuelt 
overførte sygdomme, tuberkulose, malaria og 
Aids-epidemien, faktisk, påvirker fertiliteten, 
er det, for at sige det mildt, tautologisk at for
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udsætle at sådanne sygdomme danner grund
laget for væsentlige og fortsatte fertilitetsfor
andringer i forskellige populationer. Dertil 
kan man tilføje at de selv samme årsager har 
været angivet som delforklaring på subfertili- 
teten i Østafrika, og dog udviser denne region 
højere fertilitetstal end dem der er blevet do
kumenteret fx blandt herero. Som forfatterne, 
rigtigt, observerer, „de høje tal for TB-smitte 
som har fundet blandt Ikung’eme falder sam
men med vækst, snarere end fald, i fertiliteten 
blandt herero’eme, og TB er stadig endemisk" 
(s. 125). Den konklusion at fertilitetstilvæk
sten skulle hænge sammen med adgangen til 
penicillin og tilstedeværelsen af faste sund
hedsklinikker med uddannede sygeplejersker 
i selv de fjerneste egne af Ngamiland, bør man 
altså være forsigtig med at drage.

I kapitel 7 finder vi en lille selvmodsigel
se. Forfatterne bemærker på den ene side at 
„mænd erhverver sig børn gennem ægteskab", 
på den anden side at „38% af alle herero børn 
avles uden for ægteskabet". Hvis barnefødsel 
er en forudsætning for ægteskab, kan den bio
logiske hændelse at fødslen finder sted uden 
for den sociale hændelse at indgå ægteskab, 
føre til at man overvurderer tallene for den ik- 
ke-ægteskabelige fertilitet som siges at kende
tegne herero’eme.

Det er derfor særlig nyttigt for forståelsen 
af de processer der frembringer herero’emes 
særlige populationstræk, hvis man, som for
fatterne, anlægger den synsvinkel at man må 
forstå den sociale kontekst for forholdet mel
lem ægteskab og fertilitet. Forslaget om (i 
konklusionen på kapitel 7) at demografer bur
de udvikle mere brugbare kategorier for for
ståelsen af forholdet mellem ægteskab og fer
tilitet i afrikanske samfundssystemer, er såle
des meget væsentligt.

Kapitlet om plejebørn og socialt forældre
skab er meget oplysende, fordi det redegør for 
herero’emes sociale reproduktion i sammen
hæng med dennes sociale mekanismer og so
ciale betydning. Dog kan den forudsætning 
om at fosterbøm (oftere) mishandles end „eg
ne børn", skyldes en udvælgelsesbias. Forfat
terne stiller sig med rette tøvende over for at 
lægge for stor vægt på de negative aspekter af 
at tage forsterbøm. På samme måde er den 
konklusion at man ikke kan bruge overtagel
sen af fosterbøm til påstande om højere fertili
tet, en velgørende nyorientering i forhold til 
den sædvanlige litteratur om emnet, især om 
Afrika syd for Sahara, som plejer at begrunde

den høje fertilitet i denne region med foster
skabet.

Det er meget svært at finde mangler ved 
kapitel 9, der handler om forskellene på here
ro og Ikung demografi. Dog kunne det være 
interessant at have fået en analyse på mikro
niveau som forsøgte sig med fertilitetsadfærd
ens inter- og intrarelationer mellem de to po
pulationer. Kapitel 10 er for statistisk en be
handling til en konklusion på de spørgsmål 
som rejses i første kapitel, og på de empiriske 
problemer der diskuteres i de følgende kapit
ler.

Sammenfattende er forfatternes bestræ
belse på sammenføje antropologiske og de
mografiske synspunkter i studiet af en popula
tions demografi, historie og økologi et meget 
vægtigt bidrag til debatten. Der er dog tendens 
til at forfatterne i højere grad anvender de to 
perspektiver alternativt end på en integrer
ende måde. Bogen er et vigtigt bidrag til litte
raturen om herero og Ikung, men er også af 
stor interesse for samfundsvidenskabelige for
skere, studenter og den læge læser.

Edward K. Kirumira 
Makerere Universitet 

Kampala, Uganda

FLEMMING RØGILDS: Stemmer i et 
grænseland. En bro mellem unge 
indvandrere og danskere? København: 
Politisk Revy 1995. 268 sider. ISBN 87- 
7378-134-7 paperback.

Kultursociologen og digteren Flemming Rø
gilds har igennem mange år haft som overord
net projekt at analysere brobygning mellem 
forskellige raciale og etniske grupper flere 
steder i verden. Det er der forløbig kommet tre 
bøger ud af: Rytme, racisme & nye rødder, 
som har England som empirisk eksempel, / 
elefantfuglens land. Sydafrikanske stemmer, 
der handler om det ny Sydafrikas forsøg på at 
udvikle et humant multikulturelt samfund, og 
endelig har Røgilds med sin sidste bog Stem
mer i et grænseland. En bro mellem unge ind
vandrere og danskere? bevæget sig ud i det 
danske multikulturelle liv for at se nærmere på 
eventuelle nye kulturelle blandinger. Stem
mer. .. er som de to forrige bøger en blanding af 
personlig rejsebeskrivelse, interviews og vi
denskabelig analyse. Røgilds skriver, at bø
gerne handler om „den mangfoldighed og de
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nye muligheder, der udgår fra de stedse mere 
multi-kulturelle og multi-raciale metropoler, 
hvor nye folkeslag mødes og nye rødder op
står" (s.9).

Bogen består af to dele, hvoraf den første 
Broen, som har samtaler med unge som om
drejningspunkt, er langt den største. Anden 
del, som handler om „teoretiske positioner", 
er en stærkt komprimeret men også meget vel
skrevet teoretisk oversigt over nogle af de sto
re kultur-, globaliserings- og identitetsdiskus
sioner, der foregår inden for samfundsviden
skabelig forskning i disse år. Røgilds indskri
ver sig således i både modernitets- og globali- 
seringsdiskurseme, ligesom han behandler et
nicitet, hvilket ikke ses så ofte i dansk sam
menhæng. Røgilds forstår kultur, etnicitet, 
kulturel identitet mv. ud fra konstruktionside
en, så han afviser den etniske absolutisme og 
de nationale monokulturer, som mange men
nesker imidlertid både forsvarer og terrorise
res af utallige steder i verden. Det teoretiske 
afsnit er med andre ord noget af det bedste, der 
findes på dansk, og er relateret til danske for
hold.

Førstedelen er opbygget af 19 kortere og 
længere kapitler, som fører læseren rundt for
skellige steder i Københavnsområdet og i va
rierede miljøer, hvor etnisk minoritetsunge og 
danske unge mødes: f.eks. i CEMYC, som er 
Danmarks eneste tværetniske ungdomsorga
nisation, i en „perkerklub" i Nordvestkvarte
ret, i en ungdomsklub på Det Indre Nørrebro, i 
klubben „Blæksprutten" i Avedøre Stationsby, 
og vi hører også om et filmprojekt om kultur
mødet mellem unge danskere og indvandrere i 
et boligområde i Roskilde. Læseren tvinges til 
at se storbyen København med nye øjne, og 
man følger spændt, hvor Røgilds nu vil føre én 
hen. hvilke „stemmer" har han fået i tale, og 
hvilke spændingsfyldte kulturelle identiteter 
og kontekster afdækkes på de næste sider? 
Forfatteren er selvrefleksiv, hvilket jo ofte ef
terlyses i samfundsvidenskabelige arbejder, 
og man hører om hans generthed og om etiske 
og moralske overvejelser, om at han ikke altid 
får stillet de spørgsmål, han gerne ville osv. 
Det er befriende læsning, måske især hvis 
man selv har oplevet feltarbejdets trængsler! 
Røgilds har talt med og observeret mange un
ge, og han forsøger i en sand flerstemmig kul
tursociologi at få mange modsætnings- og 
spændingsfyldte „stemmer" med. Det gør bo
gen yderst læsevenlig både for fagfolk og for 
mennesker, der arbejder inden for „indvan

drerindustrien" og heldigvis også for etnisk 
minoritetsunge selv. ,£temmer...“ er således 
en usædvanlig bog på flere måder men ikke 
mindst ved, at etnisk minoritetsunge selv 
kommer til orde. De unge redegør via Røgilds 
indsigtsfulde spørgsmål for det, forskere kal
der f.eks. etnisk bricolage, synkretistisk kul
tur, hybridkultur, kulturel grænsedragning og 
-overskridelse og forhandlingssituationer 
mellem varierende kulturelle kontekster og 
strømme. Røgilds søger således efter „...an
satser til en række nye fællesskaber baseret på 
en form for etnisk bricolage, hvor der hele ti
den opereres med nye strategier for, hvordan 
man skal finde frem til, hvem man er" (s.240).

Røgilds er således én af de få indvandrer
forskere i Danmark, der tager både generatio
ner og køn alvorligt. Ud fra hvad de unge siger 
i bogen, er det tydeligt, at de hele tiden forhol
der sig til netop disse to temaer. Bogen er gen
nemsyret af køn og seksualitet, og det kunne 
man måske få mere ud af analytisk, end Rø
gilds gør, men til gengæld er empirien righol
dig og unik. Teksten er således en guldgrube 
for f.eks. forskere og studerende med interes
se for, hvordan etnisk minoritetsunge forsøger 
at holde balancen mellem kulturel kontinuitet 
og forandring. Bogen bygger både på del
tagerobservation og interviews, men jeg sav
ner indimellem at få erfaringer fra deltagerob
servationen mere tydeligt ind i teksten. Men 
netop konstruktionen af en sammenhængende 
tekst via samtaler er et gennemgående træk 
ved Røgilds’ videnskabelige produktion, og 
den giver nogle repræsentationsmuligheder 
som traditionelle fremstillingsformer ikke har 
- f.eks. gøres informanterne mere levende og 
nærværende. Der er masser af lærerige histo
rier om, hvordan henholdsvis unge kvinder og 
mænd forsøger at skabe et meningsfyldt liv i 
spændingen mellem de værdisæt, de får fra 
forældrene og det liv, de præsenteres for 
blandt „dansk-danskere". Etnisk minoritets
unge fremtræder for en gang skyld som men
nesker med forskellige baggrunde, mulighe
der og ønsker til livet. Man kan se Stemmer... 
som en hyldest til de unge, der nægter at re
producere en ukritisk flokmentalitet; disse un
ge er ikke illoyale over for deres „kultur", som 
de nogle gange beskyldes for fra egne rækker. 
De er derimod igang med „...at blotlægge 
modsigelserne i forholdet mellem etnicitet, 
modernitet og identitet" (s.241).

Flemming Røgilds’ bog repræsenterer så
ledes en tiltrængt fornyelse inden for dansk
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indvandrerforskning både med hensyn til teo
retiske rammer og i forhold til det liv, etnisk 
minoritetsunge lever i praksis i dagens Dan
mark.

Yvonne Mørck 
antropolog

STUART B. SCHWARTZ (ed.): Implicit 
Understandings. Observing, Reporting and 
Reflecting on the Encounters between 
Europeans and Other Peoples in the Early 
Modern Period. Cambridge, New York and 
Melbourne: Cambridge University Press, 
1994. 637 sider. ISBN 0-521-45880-3 
paperback £14.95, ISBN 0-521-45240-3 
hardcover, pris £40.00.

Jeg er ofte blevet spurgt om jeg ikke kunne 
anbefale en grundbog for studier af kulturmø
der i forbindelse med den europæiske ekspan
sions historie. Hidtil har jeg hver gang måttet 
svare undvigende, men nu foreligger der altså 
en artikelsamling der på forbilledlig vis bely
ser en lang række af de mest grundlæggende 
forhold omkring europæernes opdagelser af 
„de andre", og ikke mindst „de andres" opda
gelser af europæerne ffa det 15. til det 18. år
hundrede.

Det er ikke let at skrive en grundbog på et 
felt der befinder sig i rivende udvikling. At det 
er lykkedes i dette tilfælde, kan man allerede 
fornemme i introduktionsartiklens redegørel
se for den forberendede serie af konferencer 
og seminarer på Center for Early Modem His
tory, University of Minnesota. At det har væ
ret lidt af en balanceakt at få de næsten 20 
meget forskellige historikere, antropologer og 
litteraturhistorikere i tale, fremgår af den blide 
tone hvormed Stuart B. Schwartz formår at 
afveje fordele og ulemper ved henholdsvis hi
storikernes og etnohistorikemes bastante inte
resse i at skrive historien om de andres opda
gelse af europæerne og litteraternes mere eller 
mindre raffinerede kritikker og dekonstraktio- 
ner af „vores" forestillinger om „de andre" og 
samtidigt give ordet til de - forholdsvis få - 
antropologer der ikke helt kan finde ud hvad 
ben de skal stå på og måske netop derfor leve
rer teoretisk skyts og inspiration til begge lejre 
på én gang.

I indledningen holdes tungen lige i mun
den - og artiklerne, der i øvrigt er af ganske 
varierende omfang, holder faktisk hvad ind

ledningen lover: de er næsten allesammen af 
høj kvalitet, baseret på den nyeste forskning 
og ofte endog temmelig underholdende læs
ning.

De første fem artikler dækker velkendt 
stof: europæiske forestillinger om resten af 
verden i senmiddelalderen. Alligevel formår 
Seymour Philips i sin blændende oversigtsarti
kel at lukke op for et panorama der siden uddy
bes på overraskende måder af John B. Fried- 
mans nærlæsning af middelalderens verdens
kort, en oversigt over kulturelle og sociale for
hold i Spanien omkring år 1492, en beretning 
om de kanariske øers kolonialisering og litte
raturhistorikeren Peter Hulmes omfattende re
degørelse for det karibiske områdes tidlige et
nografi føjer mange nye facetter til et billede 
man ellers skulle tro var velkendt i forvejen.

Terra incognita betrædes der til gengæld i 
de efterfølgende artikler om de billeder og 
forestillinger om europæiske og andre frem
mede i henholdsvis Persien, det centrale Mexi
co, Vestafrika, Sydøstasien, det portugisiske 
Indien og Japan. Den gennemgående pointe i 
disse artikler - at den hvide mand til at begyn
de med blot optrådte som endnu én blandt nok 
så mange andre fremmede og derfor ikke var 
så stor en nyhed endda - lægger op til en række 
rigt nuancerede og kontekstualiserede analy
ser af hvordan gensidig misforståelse og over- 
og underfortolkning kunne reproduceres over 
ofte ganske lange tidsstræk. Ikke mindst 
James Lockharts artikel Sightings: Initial Na- 
hua reactions to Spanish culture må fremhæ
ves for sin samvittighedsfuldt filologiske re
konstruktion af kulturmødets forskellige faser.

Oven på denne serie af vitterlig nyskaben
de bidrag til et hidtil ganske upåagtet forsk
ningsfelt, fremstår de næste fire artikler under 
den fælles overskrift Adjustments to En- 
counter som noget af en skuffelse: Mary 
Helms’ betragtninger over samlinger og 
kuriositetskabinetter bringer ikke noget nyt, 
Rolena Adomo fremlægger endnu en gang sin 
analyse af ladino-historiofgrafien efter en 
temmelig besværlig redegørelse for selve la- 
dino-begrebets komplicerede historie, mens 
de to artikler om reaktionen på jesuitmissio
nen i Kina af hhv. Willard J. Petersen og Ann 
Walter virker en smule for snævre i deres fo- 
kussering på hhv. beklædningsspørgsmålet og 
nogle moralske traktaters receptionshistorie. 
De to sidstnævnte bidrag minder i øvrigt om 
hvor heldig redaktøren har været med valget 
af bidragydere til denne antologi.
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Med den fjerde og sidste serie af artikler 
når vi frem til oplysningstiden og dermed en 
tidsalder hvor kilderne til belysningen af „de 
andres" opdagelse af europæerne skulle flyde 
lidt rigeligere. Greg Denings causeri over tea
tret som metafor for relationerne mellem op
dagere og opdagede i Stillehavet har været en 
inspiration for flere af de øvrige bidrag, og 
fungerer i bogen først og fremmest som leve
randør af endnu flere metaforer for de inter
kulturelle processer som hverken historikere, 
litterforskere eller antropologer endnu er ret 
gode til at håndtere tilstrækkeligt overbevi
sende. Peter H. Woods oversigt over etnohi- 
storiske studier om kulturmødet mellem nord
amerikanske indianere og den hvide mand i 
Captain Cooks tidsalder minder mikrokos- 
misk endnu en gang om den mangfoldighed af 
kontakt- og udvekslingssituationer på makro- 
niveau, der på andre måder også er genstand 
for hele bogen i øvrigt.

Og med de sidste to artikler - et postmo
derne feministisk raid over de australske ab
originals som jeg må tilstå jeg ikke kunne få 
mig selv til at læse, og - som en slags rosin i 
pølseenden havde jeg nær sagt - James A. 
Boons underholdende ekskurs over omskæ
ringens etnografi med udgangspunkt i Mon- 
taignes rejsejoumal. Med behørig reference til 
Michel Foucault, Clifford Geertz, James Clif- 
ford, Edward Said, Jacques Derrida, Immanu
el Kant, Claude Lévi-Strauss etc. samt ikke 
mindst James Boon himself - er der også dra
get omsorg for at bogen vil kunne vinde ind
pas i undervisningen på campus alle de steder, 
hvor den politiske korrekthed sættes højere 
end den historiske erkendelsesinteresse, der i 
øvrigt er karakteristisk for bogen.

Den annoterede litteraturliste der ledsager 
bogen lader desværre til mest at skulle tjene 
forfatterne selv og deres venner. Men selvom 
bogen altså dermed og gennem de sidste artik
ler også kan tjene som dokumentation for tids
ånden rummer den en fremragende indføring 
til studiet af kulturmøder i kølvandet på den 
europæiske ekspansion fra det 15. til det 18. 
århundrede. Bogen er som så utrolig mange 
andre blevet til i anledning af jubilæumsåret 
1992. Trods den forlængede inkubationstid 
må den anses for at være et af de vægtigste 
resultater af alt hurlumhejet.

Michael Harbsmeier 
dr.phil., lektor 

Odense Universitet

SARAH LUND SKAR: Lives Together- 
Worlds Apart: Quechua Colonization in 
Jungle and City. Oslo Studies in Social 
anthropology. Oslo: Scandinavian
University Press 1994.290 sider, illustreret. 
ISBN 82-00-21957-7 hardback, pris NOK 
298,-.

Der findes ikke noget så spændende i denne 
verden som at forestille sig, at man kan hoppe 
ind i hovedet på andre mennesker og sidde der 
og kigge ud på verden og se.hvordan den ser 
ud gennem deres øjne. For nogle antropologer 
er dette selve essensen og meningen med de
res profession: at forstå andre menneskers er
faringer og omverdenssyn ved at leve sig ind i 
deres tanker og vilkår. Intentionen er absolut 
nobel. Den indebærer imidlertid en velkendt 
risiko, for at antropologen får vanskeligt ved 
at skelne mellem sin egen og de studerede an
dres tolkninger af verden.

Sarah Lund Skar skriver i sin bog om, 
hvorledes (hun mener at) folk fra en landsby, 
Matapuquio, i Perus andine højland oplever 
sig selv i forhold til landsbyen inden for ram
merne af en kompleks migrationskontekst 
med en uendelig rejsen frem og tilbage mel
lem landsbyen, storbyen (Lima) og kolonier i 
højjunglen (Chanchamayo). Projektet er 
spændende i den forstand, at her er tale om et 
forsøg på at lægge en ny vinkel på studiet af 
migration gennem en udforskning af, hvorle
des matapuqioeme oplever omplantningen 
„displacement" og rekonstruerer deres identi
tet, samtidig med at de også må finde en ny 
mening med den hjemlige landsby og deres 
vedvarende tilknytning til den.

Ifølge forfatteren selv skulle projektet ha
ve omfattet studier af Matapuquio-migranter i 
Lima såvel som i Chanchamayo. Desværre 
blev opholdet i Chanchamayo kun af tre må
neders varighed grundet intolerance over for 
en ikke angivet profylakse, hvilket Sarah Skar 
meget beklager. Forfatteren advarer således 
på forhånd læseren om, at hendes viden om 
Chanchamayo og kolonierne dér lader noget 
tilbage at ønske. Bogens 30 sider om Chan
chamayo inkluderer da også en del indlysende 
vrøvl. Sarah Skar hævder fx at der klimatisk 
ikke er forskel på regn- og tørtid (hun henviser 
til et generelt værk „Træet og Skoven i det 
Andine Samfund" for denne information), og 
at folk i junglen frister en kummerlig tilværel
se på næringsfattig basisføde af bananer og 
taro (pituca, colocasia esculenta), som hun
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forveksler med yucca (manihot esculenta). 
Imidlertid er det sådan, at der er endog overor
dentlig stor forskel på regntid og tørtid i Chan
chamayo, hvor regnen vælter ned i dage- og 
ugevis fra december til april, mens der kun 
falder ringe eller slet ingen regn fra maj til 
oktober. Denne årstidsvariation er naturligvis 
styrende for, hvornår marker kan tilplantes og 
høstes, og for, hvornår rejser kan foretages. 
Hvorledes en feltarbejder kan omgås migran
ter, der kontraktes som sæsonarbejdere til kaf
fehøsten, såvel som kolonister, som er land
brugere, uden at opdage, at der er forskel på 
regn- og tørtid i Chanchamayo, synes lidt af 
en gåde. I øvrigt er basisføden overalt i høj
junglen yucca og bananer, begge udmærkede 
fødeemner, som de indfødte befolkninger har 
ernæret sig glimrende på, lige så længe som de 
andine folk har levet af kartofler og majs. Taro 
(pituca) udgør et tilbehør, der spises som en 
slags grøntsag. Men den har intet med yucca 
at skaffe og har aldrig været „main staple“ i 
højjunglen. Kolonister opfatter undertiden 
junglens lokale fødemidler som inferiøre. 
Men dette er vel næppe ensbetydende med, at 
de så også er det.

Sarah Skar er ikke specielt omhyggelig 
med at skelne mellem hverken sine informan
ters, sine egne eller sine sekundærkilders op
fattelser. Hun bruger heller ikke tid på at rede
gøre for det, som mere naive kolleger underti
den kalder „virkeligheden", banale ting, som 
vel udgør de materielle, fysiske og økonomi
ske rammer for matapuquenoemes oplevelse 
af „displacement". Således kommer fx en 
påstand om, at den indfødte befolkning, 
amuesha, i Chanchamayo ikke er bofaste, til at 
hænge frit i luften. Læseren får ikke at vide, 
om amueshaeme faktisk er ikke-bofaste, eller 
om det blot er noget, kolonister siger, at de er. 
Kolonister anser gerne de folk, hvis jord de 
overtager, som „nomadiske", dvs. folk, der 
„ikke rigtig" bor nogen steder. Hermed legiti
meres kolonisternes moralske „ret" til at kolo
nisere. Man kunne mene, at det måske var an
tropologens opgave i det mindste at indføje en 
fodnote om, at amuesha faktisk er bofaste in
den for det territorium, de har anset som deres. 
Det er selvfølgelig udmærket at få at vide, at 
matapuquio-nybyggeme ser ned på Chancha- 
mayos indfødte og kalder dem „nomader". 
Men det kunne have været spændende, hvis 
Sarah Skar fx havde prøvet at undersøge, 
hvorledes nybyggerne bærer sig ad med at 
fastholde og reproducere dette billede af

amueshaeme, når de ved selvsyn kunne over
bevise sig om, at det ikke passede. Det kunne 
sikkert også have været nyttigt, hvis forfatte
ren havde gjort sig bekendt med de få og ud
mærkede antropologiske monografier, som 
faktisk er skrevet om nybyggere og kolonise
ring i Chanchamayo - hvad hun tydeligvis ik
ke har. Givet den stedmoderlige behandling af 
matapuguenoemes færden i Chanchamayo, 
som forfatteren blankt vedkender sig, er det 
måske en smule ude af proportion at lade bo
gens undertitel hedde „Colonization in jungle 
and city". Og dog - bogens fokus er netop ik
ke på, hvad der faktisk foregår dette eller hint 
sted. Formålet er netop, med forfatterens ord, 
at forstå „displacement" sådan som folkene 
fra Matapuquio oplever det. Tilnærmelsen 
hertil sker dels gennem impressionistiske be
skrivelser af sekvenser af begivenheder og 
handlingsforløb - og her er forfatteren på sit 
højeste; og dels gennem henvisninger til og 
redegørelser for, hvad andre forfattere (antro
pologer) har sagt og ment om andre andine 
landsbyfolks opfattelser af omverdenen. Man 
kunne hver gang have ønsket, at Sarah Skar i 
højere grad ville have præsenteret sine egne 
data, fortalt os, hvad hendes informanter fak
tisk sagde og gjorde, frem for at lade resulta
terne af andre antropologers sikkert udmærke
de undersøgelser trække ind som argumenta
tion for at denne eller hin tolkning af (Sarah 
Skårs indtryk af) matapuquenoemes opfattel
ser kan være plausibel.

Den ledende metafor for forholdet mellem 
landsbyen og migranterne er billedet af noget 
suppe spildt på gulvet således at en del mindre 
dråber ligger uden for den større slat. Alle 
matapuquenoer udgør del af samme suppe, 
men nogle, migranterne, kan være afskåret fra 
deres ophav. Disse „displacerede" dråber ved
bliver at være af en og samme suppe, og de vil 
altid forventes at vende tilbage til gryden, 
hvorved orden vil være restitueret i verden - 
såvidt vi kan forstå.

Bogen rummer interessante iagttagelser 
og antyder også delvis nogle svar på nogle af 
de spørgsmål, som selve migrationen som 
mentalt fænomen rejser. Metodisk tages deri 
midlertid ikke stilling til spørgsmålet, om de 
studerede folks „erfaring" også omfatter så
danne aspekter, som de ikke selv er bevidste 
om eller giver udtryk for, og som alene formu
leres som antropologens fortolkning og på
pegning af mulige sammenhænge. Enkelte 
gange får læseren klar besked om, at denne
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eller hin forståelse af et fænomen ikke er ud
trykt som sådan af informanterne - den er ale
ne antropologens velovervejede tolkning, må 
man formode - men al den stund, at alt, som 
har med Matapuquio at gøre, i sidste ende ses 
at være „af samme suppe", glider såvel forfat
terens tolkninger som sekundære kilders op
fattelser umærkeligt ind på lige linie med in
formanternes eksplicit udtrykte ditto. Sarah 
Skar har mindst ét tidligere feltarbejde i Mata
puquio bag sig, og hendes tolkninger af mi
granternes opfattelser og erfaringer er for
mentlig rimelige - gætter denne anmelder på. 
Givet måden hvorpå materialet præsenteres, 
er det blot ikke til at se det, hvis man ikke lige 
ve’ det! Sarah Skar har andetsteds skrevet 
læseværdige bidrag til kønsforskningen på 
baggrund af sine studier i Andes. I dele af 
Lives Together... konstruerer hun levende be
skrivelser af begivenhedsforløb, som fint for
midler andre dimensioner af migranternes liv 
end dem, som præsenteres i konventionelle 
migrationsstudier. Måtte man måske ønske, at 
hun næste gang ville skrive en roman eller et 
rejsebrev.

Hanne Veber 
GUI, Massachusetts 

USA

212



Redaktionen har modtaget:

RITA ASTUTI: People of the Sea: Identity 
and Descent among Thevezo of Madagascar. 
Cambridge Studies in Social and Cultural An
thropology . Cambridge, New York & Mel- 
boume: Cambridge University Press 1995. 
188 sider, illustreret. ISBN 0-521-43350-9 
hardback, pris £30.00.

ASUNTOS IN DIG EN AS. No. 1, 1995. Grupo 
Intemacional de Trabajo sobre Asuntos Indt- 
genas. Copenhague: IWGIA 1995. 64 sider, 
illustreret. Abonnement (4 numre) 175,- kr, 
eller 25 US$. Henvendelse: IWGIA, Fiolstræ
de 10, 1171 København K. Tlf. 33 12 47 24.

MARTHA BOYER: Mongol Jewelry. The 
Carlsberg Foundation’s Nomad Research Pro
ject vol. 6. Copenhagen, London & New York: 
Rhodos International & Thames and Hudson 
1995. 280 sider, rigt illustreret. Pris 300,- kr. 
ISBN 87-7245-560-8 hardback.

DAVID BRADING: Church and State in 
Bourbon Mexico. The Diocese of Michoacån 
1749-1810. Cambridge, New York & Mel- 
boume: Cambridge University Press 1994. 
300 sider. ISBN 0-521-46092-1 hardback, 
pris £40.00.

JOAN BURBICK: Healing the Republic: The 
Language of Health and the Culture of Natio- 
nalism in Nineteenth-Century America. Cam
bridge, New York & Victoria: Cambridge 
University Press 1995. 355 sider. ISBN 0- 
521-45434-4 hardback £35.00.

MICHAEL BURLEIGH: Death and Delive- 
rance: ‘Euthanasia’ in Germany 1900-1945. 
Cambridge, New York & Victoria: Cambridge 
University Press 1995. 382 sider, illustreret. 
ISBN 0-521-41613-2 hardback £35.00. ISBN 
0-521-47769-7 paperback, pris £18.95

JANET CARSTEN & STEPHEN HUGH-JO- 
NES: About the House: Levi-Strauss andBey- 
ond. Cambridge, New York & Melbourne: 
Cambridge University Press 1995. ISBN 0- 
521-474221-3 hardback, pris £40.00. ISBN 0- 
521-47959-9 paperback, pris £14.95.

SØREN CHRISTENSEN: Fakticitetens ironi. 
Facetter af kulturrelativismens idéhistorie.

Serien Socialanalytik. Århus: Aarhus Univer
sitetsforlag 1995. 112 sider, hæftet. Pris 95,- 
kr.

ANTHRONY P. COHEN: Self Conscious- 
ness: An Alternative Anthropology of Identity. 
London & New York: Routledge 1994. 217 
sider. ISBN 0-415-08323-0 hardback, pris 
£35.00. ISBN 0-415-08324-9 paperback , 
pris £12.99.

GEORGE A. COLLIER with Elizabeth Lo- 
wery Quaratiello: BASTA! Land and the Zapa- 
tista Rebellion in Chiapas. Food first Books. 
Oakland Cal.: The Institute for Food and De- 
velopment Policy 1994. 183 sider, ill. ISBN 0- 
935028-65-X paperback, pris $12.95.

H.C. COOMBS: Aboriginal Autonomy: Is- 
sues and Strategies. Cambridge, New York & 
Melbourne: Cambridge University Press 
1995. ISBN 0-521-44097-1 hardback, pris 
£35.00.

THOMAS J. CSORDAS (ed.): Embodiment 
and Experience: The Existential Ground of 
Culture and Self. Cambridge Studies in Medi- 
cal Anthropology no. 2. Cambridge, New 
York & Melbourne: Cambridge University 
Press 1994. 294 sider, illustreret. ISBN 0- 
521-45256-2 hardback, pris £35.00. ISBN 0- 
521-45890-0 paperback, pris £17.95.

ROY D' ANDRADE: The Development of 
Cognitive Anthropology. Cambridge, New 
York & Melbourne: Cambridge University 
Press 1995. 272 sider. ISBN 0-521-43350-9 
hardback, pris £35.00. ISBN 0-521-45976-1 
paperback, pris £12.95.

DEN NY VERDEN nr. 1, 1995. 28. årgang. 
Tema: Nye rytmer efter Rio? NGOerne og det 
globale miljøsamarbejde. 124 sider. Pris 75,- 
kr. Årsabonnement 1995 (4 nr.) 195,- kr. Ud
giver: Center for Udviklingsforskning, GI. 
Kongevej 5, 1610 København V.

CHRISTOPHER FITTER: Poetry, Space, 
Landscape: Towards a New Theory. Cam
bridge, New York & Melbourne: Cambridge 
University Press 1995. 320 sider, illustreret. 
ISBN 0-521-46301-7 hardback, pris £37.50.

213



ALAN WARREN FRIEDMAN: Fictional 
Death & the Modernist Enterprise. Cam
bridge, New York & Melbourne: Cambridge 
University Press 1995. 339 sider. ISBN 0- 
521-44261-3 hardback, pris £37.50.

RICHARD GODBEER: The Devil's Domini
on: Magic and Religion in early New Eng
land. Cambridge, New York & Victoria: Cam
bridge University Press 1994 [1992], 252 si
der. ISBN 0-521-46670-9 paperback, pris 
£12.95.

VICTORIA A. GODDARD, JOSEPH R. 
LLOBERA & CHRIS SHORE (EDS.): The 
Anthropology of Europe. Oxford & Providen
ce, R.I.: Berg Publishers 1995. 310 sider. 
ISBN 0-85496-901-2 hardback, pris £34.95. 
ISBN 0-85496-904-7 paperback, pris £14.95.

ESTHER GOODY: Social Intelligence and 
Interaction. Cambridge Studies in Social and 
Cultural Anthropology . Cambridge, New 
York & Melbourne: Cambridge University 
Press 1995. 306 sider. ISBN 0-521-43350-9 
hardback, pris £37.50. ISBN 0-521-45949-4 
paperback, pris £14.95.

HELLE PLOUG HANSEN: / grænsefladen 
mellem liv og død. En kulturanalyse af syge
plejen på en onkologisk afdeling. I serien: Vi
deregående social- og sundhedsstudier. Kø
benhavn: Gyldendal 1995. 134 sider, illustre
ret. ISBN 00-20828-0 paperback, pris 137,- kr.

ANGELIQUE HAUGERUD: The Culture of 
Politics in Modern Kenya. Cambridge, New 
York & Victoria: Cambridge University Press 
1995. ISBN 0-521- 47059-5 hardback, pris 
£35.00.

BRIAN MASARU HAYASHI: „For the Sake 
of our Japanese Brethern “. Assimilation, Na- 
tionalism, and Protestantism among the Japa
nese of Los Angeles, 1895-1942. Stanford: 
Stanford University Press 1995. Distributed 
by Cambridge University Press. 285 sider. 
ISBN 0-8047-2374-5 hardback, pris £25.00.

JOSHUA HOFFMAN & GARY ROSEN- 
KRANTZ: Substance Among Other Catego- 
ries. Cambridge Studies in Philosophy. Cam
bridge, New York & Victoria: Cambridge 
University Press 1995. ISBN 0-521- 46101-4 
hardback, pris £30.00.

MARTIN HOLLIS: The Philosophy of Social 
Science: An Introduction. Cambridge, New 
York & Melbourne: Cambridge University 
Press 1994. 268 sider. ISBN 0-521-44264-8 
hardback, pris £35.00, ISBN 0-521-4780-1 
paperback, pris £15.95.

AKIFUMI IWABUCHI: The People of the 
Alas Valley: A Study of an Ethnic Group of 
Northern Sumatra. Oxford Studies in Social 
and Cultural Anthropology. Oxford: Claren
don Press 1994. 280 sider, illustreret. ISBN 0- 
19-827902-7 hardback, pris £40.00.

ØYVIND JAER: Karchana: Lifeworld- 
Ethnography of an Indian Village. Oslo Studi
es in Anthropology. Oslo: Scandinavian Uni
versity Press 1995. 211 sider, illustreret. ISBN 
82-00-21507-5 hardback.

GARETH ELWYN JONES: Modern Wales: 
A Concise History. 2nd. Edition. Cambridge, 
New York & Melbourne: Cambridge Univer
sity Press 1995. 380 sider. ISBN 0-521-
47546-5 hardback, pris £45.00. ISBN 0-521- 
46945-7 paperback, pris £18.95.

JORDENS FOLK nr. 2, 1995. Tema: Indfød
te Folk. 48 sider, illustreret. Løssalg 45,- kr., 
årsabonnement (4 nr.) 160,- kr. Henvendel
se: Hanne Andersen, Etnografisk Afdeling, 
Nationalmuseet, Ny Vestergade 10, Køben
havn K.

PETER KEMP. Tid of fortælling. Introdukti
on til Paul Ricoeur. Serien Socialanalytik. 
Århus: Aarhus Universitetsforlag 1995. 167 
sider, hæftet. Pris 95,- kr. ISBN 87-7288- 
534-3.

HENNING KIRK: Da alderen blev en diag
nose. Konstruktionen af kategorien „alder
dom" i 1800-tallets lægelitteratur. Køben
havn: Munksgaard 1995. 328 sider, illustre
ret. ISBN 87-16-11500-7 paperback, pris 
178,- kr.

ROBERT A. Le VINE, SUSANNE DIXON, 
SARAH LeVINE, AMY RICHMAN, P. 
HERBET LEIDERMAN, CONSTANCE H. 
KEEPER & T. BERRY BRAZELTON: C hild 
Care and Culture: Lessons from Africa. Cam
bridge, New York & Melbourne: Cambridge 
University Press 1994. 346 sider. ISBN 0- 
521-33171-4 hardback, pris £35.00.

214



JAMES LEHNING: Peasanl and French: 
Cultural Contact in Rural France during the 
Nineteenth Century. Cambridge, New York & 
Melbourne: Cambridge University Press 
1995. 240 sider. ISBN 0-521-46210-4X hard
back, pris £30.00.

CHRISTOPH T. MA1ER: Preaching the 
Crusades: Mendicant Friars & the Cross in 
the Thirteenth Century. Cambridge Studies in 
Medieval Life & Thought. Cambridge, New 
York & Melbourne: Cambridge University 
Press 1994. 203 sider. ISBN 0-521-45246-5 
hardback, pris £25.00.

T.C. McCASKIE: State and Society in Pre- 
colonial Asante. African Studies 79. Cam
bridge, New York & Melbourne: Cambridge 
University Press 1995. 188 sider, illustreret. 
ISBN 0-521-41009-6 hardback, pris £45.00.

Mit Helbred. Nr. 27, 1994, 28, 29 & 30, 1995. 
32 sider pr. nummer, illustreret. Løssalgspris 
33,25 kr. (abonnement 8 nr. 233,- kr.). Hen
vendelse: Mit Helbred, Valdemarsgade 2A, 
4100 Ringsted.

BRIAN MORRIS: Anthropology of the Self: 
The Individual in Cultural Perspective. An
thropology, Culture & Society. London & 
Boulder: Pluto Press 1994. 222 sider. ISBN 0- 
7453-0858-9 paperback, pris £12.95, ISBN 0- 
7453-0857-0 hardback, pris £40.00.

NORD-NYTT nr. 57, 1995. Tema: Etnologi 
og Folkloristik i Oslo. 128 sider, illustreret. 
Løssalg og abonnement: Museumstjenesten, 
Lysgård, 8800 Viborg, tlf: 86 66 78 66.

JAN OVESEN: A Minority Enters the 
Nation State: A Case Study of a Hmong 
Community in Vientiane Province, Laos. Up- 
psala Research Reports in cultural Anthro
pology, No. 14. Uppsala: Department of Cul
tural Anthropology, Uppsala University 
1995. 95 sider, illustreret. ISBN 91-506- 
1098-8 paperback.

SUSAN J. RASMUSSEN: Spirit Possession 
and Personhood Among the Kel Ewey Tuareg. 
Cambridge Studies in Social and Cultural An
thropology . Cambridge, New York & Mel- 
boume: Cambridge University Press 1995. 
178 sider, illustreret. ISBN 0-521-47007-2 
hardback, pris £35.00.

SFINX 18. årgang, nr. 2, 1995. Tema: Om 
Malta. 68 sider, rigt illustreret. Pris for abon
nement 1995 (4 numre): 160 kr., løssalg: 55 
kr. Henvendelse: SFINX, Institut for Klassisk 
Arkæologi. Aarhus Universitet. Tlf: 89 42 22 
95.

LENE SJØRUP: Fundamentalisme eller fat
tigdomsbekæmpelse? Pentekostalismen i La
tinamerika. CUF-Notat. København: Center 
for Udviklingsforskning 1995. 44 sider, pris 
45,- kr.

INGER SJØRSLEV: Gudernes Rum. En be
retning om ritualer og tro i Brasilien. Køben
havn: Gyldendal 1995. 408 sider, illustreret. 
Pris 298,- kr.

R.C. SMAIL: Crusading Warfare, 1097- 
1193. Second Edition with a new Bibliogra- 
phical introduction by Christopher Marshall. 
Cambridge, New York & Victoria: Cam
bridge University Press 1995 [1956]. 276 si
der. ISBN 0-521- 45838-2 paperback, pris 
£14.95.

BO WAGNER SØRENSEN: Magt eller af
magt? Køn. følelser og vold i Grønland. Kø
benhavn: Akademisk Forlag 1995. 249 sider. 
ISBN 87-500-3258-5 paperback, pris 248,- kr.

GITTE BENTZON TILIA: ..De tager os ikke 
alvorligt" - somaliske flygtninges viden og 
brug af sundhedsvæsenet. Esbjerg: Sydjysk 
Universitetscenter 1994. 52 sider, pris 60,- kr.

ELIZABETH TONKIN: Narrating Our Past: 
The Social Construction of Oral History. 
Cambridge, New York & Victoria: Cambridge 
University Press 1995. ISBN 0-521-48463-4 
paperback, pris £12.95.

STEPHEN WEBB: Paleopathology of Abori
ginal Australians. Health and Disease acroos 
a Hunter-Gatherer Continent. Cambridge, 
New York & Melbourne: Cambridge Univer
sity Press 1995. 288 sider. ISBN 0-521- 
46044-1 hardback, pris £40.00.

USHA WELARATNA: Beyond the Killing 
Fields: Voices ofnine Cambodian survivors in 
America. Stanford: Stanford University Press 
1995 [1993]. Distributed by Cambridge Uni
versity Press. 285 sider. ISBN 0-8047-2372-9 
paperback, pris £10.95.

215



ROBERT L. WINZLER: Latah in Southeast 
Asia. Cambridge Studies in Medical Anthro
pology. 172 sider. Cambridge, New York & 
Melbourne: Cambridge University Press 
1995. ISBN 0-521-47219-9 hardback, pris 
£30.00.

216



FORFATTERLISTE

Kajsa Ekholm Friedman, antropolog fra 
Upsalla Universitet, Sverige. Lektor og 
forstander for Forskarskolen for Historisk 
Antropologi ved Lunds Universitet, Sveri
ge. Feltarbejde på Madagaskar, Hawaii og 
i Congo. Arbejder for tiden desuden på et 
projekt om indvandere i Sverige.

Cathrine Hasse er cand.scient.soc. i an
tropologi, exam.art. fra Center for Afrika- 
studier og journalist fra Danmarks Journa
listhøjskole. Feltarbejde på Sardinien. An
sat i Danmarks Lærerforening.

Peter Hervik er ph.d. fra Institut for An
tropologi, Københavns Universitet og an
sat som seniorstipendiat samme sted.

Christian Kordt Højbjerg, ph.d. fra In
stitut for Antropologi, Københavns Uni
versitet, mag.art. og cand.mag. i etnografi 
og idéhistorie fra Århus Universitet. Felt
arbejde i Guinea og Mauretanien.

Anne Knudsen, kronikredaktør på Dag
bladet Politiken, antropolog, dr.phil. Felt
arbejde på Korsika og i Italien.

Tao Kongsbak, bac.med.vet., og antropo
logistuderende ved Københavns Universi
tet. Feltarbejde på Orkneyøeme 1992 og 
1994.

John A. Larsen er cand.scient.soc. fra In
stitut for Antropologi, Københavns Uni
versitet.

Perle Møhi er mag.scient, i antropologi 
fra Københavns Universitet. Filmuddan
net fra og underviser ved Ateliers Varan,

Paris. Feltarbejde og filmprojekt i det cen
trale Frankrig.

Yvonne Mørch, mag.scient, i antropologi. 
Kandidatstipendiat ved Samkvind, Center 
for Samfundsvidenskabelig Kvindeforsk
ning, Københavns Universitet. Feltarbej
de i Danmark blandt unge fra etniske mi
noritetsgrupper

Inger Sjørslev, mag.scient, i antropologi 
fra Københavns Universitet, har udført 
feltarbejde i Brasilien, arbejdet med muse- 
ologi og udstillingsvirksomhed, og er i 
dag direktør for IWGIA, international ar
bejdsgruppe for indfødte folks anliggen
der.

Vibeke Steffen er mag.scient, i antropolo
gi og adjunkt ved Institut for Antropologi, 
Københavns Universitet. Feltarbejde in
den for medicinsk antropologi i Danmark.

Jiirg Wassmann underviser i antropologi 
på Universitetet i Basel, Schweitz, og er 
forskningsmæssigt tilknyttet Cognitive 
Anthropological Research Group ved 
Max-Planck Institut for psykolingvistik i 
Nijmegen, Holland. Feltarbejde i Papua 
Ny Guinea og på Bali, Indonesien.

Michael A. Whyte, ph.d., lektor ved Insti
tut for Antropologi, Københavns Univer
sitet. Feltarbejde i Kenya og Uganda.

Lisanne Wilken er mag.scient. i antropo
logi fra Københavns Universitet, Institut 
for Antropologi og forskningslektor ved 
Center for Sprog og Interkulturelle Studi
er, Aalborg Universitet.

217



I



ENGLISH SUMMARIES

Vibeke Steffen: Beyond the Notion of Pre- 
dictability - on Being a Drinking Non- 
Alcoholic among Non-Drinking Alcohol- 
ics
This article argues that anthropological field- 
work is betler understood as a research strate- 
gy than as a standard set of methods. Based 
on the author’s experience as a participant
observer in a treatment program for alcoho- 
lism in Denmark, the article describes how 
the interaction with informants and the cha
racter of the study to a great extent determi
ned the actual research process. The meaning 
of participation became especially central as 
informants insisted on the researcher’s active 
participation in therapy. This leads to a di- 
scussion of the meaning of participation as a 
way of sharing experience and the importan
ce of unplanned communication as a way of 
obtaining information. The kind of relations- 
hips that informants are prepared to share 
with us as researchers, and the kind of relati- 
onships that we as researchers are prepared to 
enter into with our informants, are seen as an 
ongoing process of negotiation creating the 
basic conditions for knowledge. Thus, the 
author concludes that it makes no sense to try 
to describe anthropological methods as 
techniques of data collection separate from 
the concrete research process.

Anne Knudsen: The Mercedes Method

The author points to the faet that anthropo
logical field studies generally concem them
selves with people of lower social status than 
that of the ethnographer. Taking as her point 
of departure a yet-unpublished field study 
among weli-to-do people in south-westem 
Europe, she draws attention to the places and 
methods for encountering members of the 
upper classes and gives a range of advice as 
to how one goes about building confidence 
among sources who do not themselves re- 
gard their groups as fit objects for anthropo
logical research. Marcel Mauss’ notions of 
reciprocity and status are invoked as a guide
line for behaviour, and the author claims that

the seat next to the driver of a private car is an 
optimal position for extracting information.

Michael A. Whyte: Brothers and Sisters - 
Position and Participation in Fieldwork.
The author draws on fieldwork experience in 
Marachi Sub-Location in Western Kenya in 
order to explore some of the ways in which 
participation can shape - and be shaped by - a 
specific fieldwork. He takes the point of view 
of a brother looking at a sister and, through 
her, a relationship with another man. He tra
ces his own developing appreciation of the 
complexity and the relativity of the exercise 
and how this perception inspired new paths 
of inquiry - which in tum led to other questi- 
ons and other methods. He develops the pa- 
per in a series of vignettes - something about 
Marachi and something about the experience 
of a particular fieldwork in Marachi. In selec- 
ting from hisown experience he stresses the 
reflexivity inherent in fieldwork as process 
by speaking from a number of different posi
tions. In an attempt to provide the reader with 
some stability in this shifting universe he re- 
tums periodically to an ethnographic positi
on, providing analytical context and a more 
structured discussion of marriage, descent 
and affmity. This discussion, shaped both by 
the Africanist literature and the author’s ex
perience of positioned participation, draws 
on other, more specific data-gathering exer- 
cises which will also be identified as parts of 
a process of understanding which inspires 
and is inspired by positioned participation. 
The point is to remind the reader that metho- 
dology is not simply a procedure for knowing 
but also a way of experiencing and a first step 
towards tuming experience into science. Ta
king a particular point of view has helped to 
make a shift from funetion to experience, and 
so to come to appreciate more direetly the 
immediaey of being in Marachi in 1978-79.

Perle Møhi: Ethnography in the Camera

Taking the point of departure in filmed 
ethnography, the author discusses the rela-
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tions between the ethnographer and the 
people who are studied seen in relation to 
the production of knowledge. Through a de- 
scription of how the camera can be used in 
the field both clearly to mark which part of 
the field is under investigation - the one 
pointed out by the lense - and when it is un
der investigation - when the camera is on 
and off - it is argued that the use of the ca
mera in the field, ideally, works to make the 
ethnographic investigation both more visi
ble and in a sense more democratic. This, 
however, also bears some potential for writ- 
ten ethnography, which is another conside- 
ration in the article.

Cathrine Hasse: From Journalist to „big 
mamma“. On the Meaning of Social 
Roles in Anthropological Data Generati
on

The article takes up the question of the diffe
rent social roles the anthropologist utilizes in 
the field, the interchange between the field 
and the anthropologist’s personal social 
equipment, and how this can be used to get 
data from selected groups of informants. As 
an example of this approach the author de
scribes how she herself went from being „a 
journalist", which frightened her informants, 
to the much more socially accepted role as 
„big mamma“, which opened for a more 
emotional relationship between herself and 
the people in the small Sardinian village, 
Mamoiada, where the fieldwork took place.

Peter Hervik: Don Iz’ Stomach Aches. 
Shared Social Experience and Co- 
Existing Reflexivities

This article delimits a locus of study 
centered on the notion of shared social ex
perience which draws on the author’s 
fieldwork among the Mayas of Yucatån in 
Mexico. Shared social experience concems 
the conscious identity of the ethnographer, 
the nature of relationships with local infor
mants, and his or her willingness to be en- 
ganged in the lived experince of native ac- 
tors. Only if we engage ourselves direetly 
in the practical and emotional concems of 
others in the field can we demystify sub- 
jectivity and gain insight into other reflexi
vities and reflexivities in their interactional 
mode.

Tao Kongsbak: Is There Any News? 
- Gossip as an Ethnographic Method

Ethnographers have always used gossip in 
fieldwork. Malinowski was one of the first to 
point to the central importance of gossip in 
ethnographic data-collection. However, not 
many ethnographers have showed how they 
have actually and systematically used gossip 
as a method. The purpose of the article is to 
introduce gossip as an ethnographic method. 
Gossip is thus treated as a communicative 
genre, and some of the insights that can be 
generated through gossip are described: the 
social taste of the group, participants’ expe
rience of intimate relations, core values of 
the group underlying the world view. This is 
followed by examples that show how to get 
involved in gossip. The article also 
comments on the widely discussed crisis of 
ethnographic authority and suggests that this 
crisis should be overcome, not by taking re- 
fuge in abstract theoretical concepts like „re- 
sonance" and „prophecy" but practically: the 
ethnographer must do more to involve him
self with the locals and be more observant 
while he is involved. A systematic use of 
gossip in the field is one solution.

John A. Larsen: Conversation as Inter
view. Talking about Cultural Articulati- 
ons in China

In the beginning of the article the theoretical 
interest in the problems conceming the cul
tural articulation of the minority group is 
presented as the context for the methodolo- 
gical thematic. On the basis of fieldwork 
among the minority group Naxi in Southwe- 
stem China this article examines the advan- 
tages of viewing field conversations as diffe
rent kinds of interviews. Three interview ty
pes are presented taking into account the for
mal, systematic properties as the situations 
under which the interviews took place. 
Through the article more general problems 
conceming the status of the fieldworker and 
the use of interpreters are discussed. It is ar
gued that the understanding of data genera
ting conversations as type of interview al- 
lows for a greater awareness of the formal 
information as well as the discourses within 
which this information is articulated. This 
more systematic approach to the production 
and analysis of field conversations has pro
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ved to be especially fruitful in the unveiling 
of the discourses and processes behind an ar- 
ticulation of the minority culture, which has 
been the analytic aim of this investigation.

Jiirg Wassmann: Space Games at the 
Yupno River. An Experimental Method in 
Anthropological Fieldwork

The author uses an example from an inter- 
disciplinary study among the Yupno in New 
Guinea to point to the relevance of ex- 
periments in anthropological research on 
cognition. It is argued that an experimental 
method makes it possible to get information 
on the explicit and conscious use of cultural 
knowledge individuals employ when they 
solve posed problems. The results from the 
space games made possible a more detailed 
and clear insight in, and description of, the 
arrangement and use of the three different 
systems for spatial description among the 
Yupno. A main point through the article is 
that the results from the experiments only 
make sense against the background of an ex- 
tensive fieldwork which provides a insight 
into the ethnographical context necessary for 
the analysis.

Yvonne Mørck: Cultural Complexity and 
Empirical Bricolage - Reflections on a 
Project on Ethnic Minority Youth and 
Multiculturalism
The article draws on experiences from field
work among ethnic minority youths in the 
greater Copenhagen area as well as on 
studies in London. In order to do anthropo
logical work in the complex and modem 
world, especially in urban spaces of the me
tropolis, the anthropologist needs more 
sophisticated methods and sources of infor
mation than conventional anthropology can 
produce. At the same time different theoreti- 
cal perspectives should supplement one 
another. This implies that on the methodolo- 
gical/empirical as well as on the theoretical 
level we need the model of „bricolage" in 
order to refine our analysis. The anthropolo
gist should therefore be a „nomadic subject" 
with a „nomadic consciousness" as the ad- 
vocated nomadism refers to a kind of criti- 
cal consciousness that resists settling into 
socially coded modes of thought and beha- 
viour.

Kajsa Ekholm Friedman: Qualitative 
Method in Practice

Social anthropologists doing fieldwork must 
realize that no transformation of „us“ into 
„them" is possible. Instead they must rely on 
communication across cultural horders. By 
carefully going through informants narrati- 
ves and statements during interviews. Kajsa 
Ekholm Friedman illustrates how such dia- 
logues can take place. Her first example is 
from fieldwork in Congo. It shows how the 
encounter with a different tradition of sense- 
making leads to a situation where no sense 
can be made at all. Ekholm Friedman then 
goes on to describe how the fieldworker gra- 
dually builds up new understandings. The 
second example contains some intriguing 
episodes from fieldwork in Hawaii where 
Ekholm Friedman explores the Hawaiian 
practice of adoption, hanai. Here, it is the 
emphasis on sameness rather than difference 
between the fieldworker and the informant 
which is the primary method that leads to 
understanding. However, in the final part of 
the Hawaiian interviews we leam how the 
focus on sameness must never exclude the 
sensitivity for difference, nor the awareness 
of dominant actors and their hegemonic 
interpretations.

Lisanne Wilken: Fieldwork among People

Personal relationships between the anthro
pologist and the informants in a given field 
plays a crucial role for anthropological field
work and for the information the anthropolo
gist gets. With reference to personal experi
ences from fieldwork in Northern and Cen
tral Italy, the author argues that methods of 
establishing and maintaining personal field 
relations ought to play a much more promi
nent role in the discussions of anthropologi
cal field methods than is usually the case. In 
today’s discussions of anthropological 
methodology one can easily get the impres- 
sion that field relations are coincidentially 
automatically, established, or that anthro
pologists have an innate capacity for the 
creation of social relationships in a variety of 
social and cultural contexts. The article dis- 
cusses how dependence on a few close infor
mants may block the collection of data and 
suggests ways to establish a broad range of 
informants. One solution is to establish field
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relations prior to the commencement of 
fieldwork. This method not only ensures that 
informants are available when fieldwork is 
started but also facilitates the cross-cutting 
of social boundaries which may otherwise be 
difficult to crosscut.The article also suggests 
that questionnaires may be used as a method 
to attract attention to the research project in 
the field and to broaden the circle of infor
mants. The focus of the article is not the na
ture of the data collected during fieldwork, 
but rather the circumstances for the collec
tion of data.

Christian Kordt Højbjerg: The Secret of 
Anthropology. Reflections on the Ethno- 
grapher’s Role in the Study of Secret Ri
tuals.

The article gives an account of an apparently 
hopeless effort to study men’s secret associa
tion and its masked figure among the Loma 
in Guinea. The secret mask is purposely 
withheld during the ethnographer’s stay, and 
he is not allowed to assist in the meetings of 
the men’s society taking place in the sacred 
grove. However, the student possesses prior 
knowledge about the mask, and information 
from the meetings is transmitted constantly. 
Therefore, nothing is in faet held secret to 
the ethnographer, and the leaders of the 
men’s association seem to be aware of it. 
Still, secrecy is being practiced by the people 
chosen as the object of study. An essential 
aspect of secrecy is hereby revealed. Despite 
its emptiness, it is efficient in its patteming 
of social relations. The methodological point 
is that in anthropology, subjectivity can be a 
means to objectivity. Not by focusing too 
exelusively on the observing scientist, but 
rather in the sense that the staging of the 
ethnographic encounter by the anthropolo
gist produces a miscalculation permitting an 
understanding of the scientific object. A sort 
of role inversion is taking place. The anthro
pologist realizes that he has become the vic- 
tim of an illusion about the nature of secrecy, 
and that he has been subjected to the practice 
of secrecy. This lived experience leads to a 
concluding observation about the common 
but reversed strategies of staging inherent in 
secrecy and anthropology. While secrecy de- 
liberately and inevitably reveals a part of it- 
self in order to conceal, anthropology is on 
the contrary inevitably concealing reality

when constructing its object. But just as se
crecy implies concealment, anthropology is 
compelled to unmask reality, at least as a re- 
gulative principle, if it is not to lose its status 
as a scientific discipline.

Inger Sjørslev: The Course of Method: 
Art and Craft in the Anthropolocigal Pro- 
cess.

A main point in this article is the assertion 
that anthropological method should be seen 
as a total process in which fieldwork cannot 
be separated from the process of working up 
the collected material implying analysis and 
final representation of a text. An additional 
argument concems the physical element in 
the process of recognition. The empirical 
basis for this is fieldwork on possession in 
the African-Brazilian religion Candomblé, 
and the ensuing analysis and textual working 
up of the material. An illustrative analogy is 
drawn between the process of shaping and 
forming ethnographic material and the 
phenomenon of possession, which implies a 
process from interior diffuse and uncontrol- 
lable process, often leading to illness, to an 
exterior, delimited and controlled entity in 
the form of a spirit. On the basis of this, the 
article discusses the element of craft in 
anthropological method, and the possibility 
of making certain parallels to the process of 
creating a work of art.
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE
11. DØDEN fremlægger en hel række måder at 
forstå og omgås døden på for dermed at vise, at 
døden også afhænger af forståelsen af livet.
12. MODERNE TIDER behandler forholdet 
mellem modernitet og traditionalisme ved at vi
se, hvordan traditioner skabes, forandres, ret
færdiggøres og stadig nyskabes.
13. DANMARK udstiller det forhold, at dansk
hed først og fremmest er noget, som artikuleres 
langs med grænserne; både dem som udad fin
des og dem som indad skabes.
14. UDVIKLING fortæller om den kulturelle 
bestemmelse både af vore forestillinger om ud
vikling og af den retning, en udvikling tager i en 
hvilken som helst anden kultur.
15. KANNIBALER tematiserer forskellige må
der, man kan give kødet mening på, både de ste
der, hvor man spiser hinanden, og der, hvor man 
lader sig nøje med saftige metaforer.
16. NOMADER ser på forbilleder og skræm
mebilleder, tryghed som indespærring og hjem- 
løshed som frihed, tvangsbosætning og jagten 
efter et hjem.
17. NATURLIGHED behandler naturligheds
forestillinger i forholdet mellem dyr og menne
sker, naturfolk og civilisation, naturlige land
skaber og unaturlige mennesker og andre kultu
relle kategorier.
18. SMITTE - udsolgt
19. KULTURKOLLAGE handler om møder 
mellem forskellige kulturer - både når be- 
mestringen af en ny slags tværkultur og kompe
tence lykkes, og når den ikke gør. Vores vante 
forestillinger om kultur udfordres.
20. DET VIRKELIGE LIV handler om for
skellige former for antropologisk praksis: om 
hvad antropologer gør i det virkelige liv, om 
problemer med at definere virkeligheden.
21-22. ORDENTLIGE TING behandler ting - 
også som noget, der fra et antropologisk syns
punkt tilskrives betydning af kulturen, så man 
kan tale om såvel tingenes sociale liv som det 
sociale livs ting.
23. MISSION søger at indkredse forestillinger 
om, hvad mission betyder for menneskers måde 
at tænke på - både gennem de enkelte missio
nærers motiver og praksis, og de missioneredes 
modtagelighed for, fortolkning og iværksættelse 
af religionen.

24. KØN præsenterer antropologisk forskning i 
kønsforhold, og der fokuseres på såvel danske 
mænd som kvinder som på mødet med de andres 
normer og identiteter.
25. RITUALER spørger om ritualers praksis er 
konstant, mens deres legitimering forandrer sig, 
og om ritualer bekræfter en kulturel nødvendig
hed: om man ved ritualer fejrer selve det, at det 
kan lade sig gøre at eksistere i et samfund?
26. DIGTNING Videnskab kan noget andet end 
digtning, og omvendt. Digtning indeholder bi
drag, der på meget forskellige måder belyser 
spændingsfeltet mellem poetisk og antropo
logisk praksis.
27. SYNSVINKLER Som kilde til uhæmmet 
metafordannelse er synet sandsynligvis den 
sans, der bærer de største billedlige byrder. Med 
synet afbilder vi indsigtens vished og overblik
kets omfang. Men af samme kilde nærer vi vores 
skepsis til det oplagte, åbenbare og gennem
skuelige.
28. MIGRATION fokuserer på migranternes 
betydning for deres oprindelsessted, migration 
som faktor i skabelse af samfund og kultur, såvel 
som på returmigration, længsler i det fremmede 
og flerkulturelle kontekster.
29. KROPPE præsenterer en række perspekti
ver på menneskekroppen i feltet mellem antro
pologi og lægevidenskab. Der gives blandt an
det bud på forholdet mellem krop og identitet, 
mellem lægers og lægfolks tolkninger af krop
pen og mellem vestlige og ikke-vestlige krops
opfattelser.
30. RUM Rummet sættes ofte i dimensionel re
lation til tiden. Dette nummer forsøger derimod 
at se nærmere på selve rummets dimensioner, 
vores rumopfattelser, arkitektoniske rum, leksi
kale rum, musikalske rum, kort sagt rummets 
rolle som betydningsskabende kategori for kul
tur og tanke såvel som den måde hvorpå vi ind
retter det sociale rum.
32. INDFØDTE behandler emnet indfødte, 
oprindelige folk eller 4. verdensfolk inden for 
rammerne af de aktuelle antropologiske inte
ressefelter kulturel identitet og kompleksitet. 
Indfødte folks vilkår i den moderne verden 
frembyder spørgsmål af både teoretisk, prak
tisk og politisk art, og nummeret ser på denne 
kategori, som også kaldes antropologiens klas
siske objekt, fra både teoretiske og konkrete 
vinkler.
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Bliv medlem af

ANTROPOLOGFORENINGEN 
I DANMARK

Foreningens formål er at arbejde for udbredelsen og anven
delsen af antropologisk viden og at skabe faglig debat mel
lem antropologer i Danmark.

Foreningen optager alle, der er uddannet i eller studerer 
antropologi eller et beslægtet fag i Danmark.

Som medlem af foreningen modtager man Tidskiriftet An
tropologi to gange og nyhedsbrevet Argonoter tre gange 
årligt. For 1995 har vi endvidere et abonnement på det en
gelske Anthropology in Action.

Som medlem vil man kunne blive optaget i medlems
fortegnelsen Antropo/oger i Danmark, med oplysninger om 
arbejdsfelt,
- erfaringer og faglig specialisering.

Som medlem kan man deltage i foreningens kurser og 
arrangementer.

Ring til os i vor kontortid mandage fra 14 - 16 
på tlf. 35 32 34 72, eller skriv til os på adressen:
Antropologforeningen i Danmark, Frederiksholms 
Kanal 4,1220 København K.



TIDSSKRIFTET ANTROPOLOGI udgives som temanumre. Ideer til temaer 
og forslag til bidrag modtages gerne, ligesom uopfordrede artikler er velkom
ne. Enkelte temanumre har plads til en eller to artikler uden for temaet. Under 
rubrikken Positioner trykker vi kortere artikler af debatkarakter.
Artikel manuskriptet bør højst fylde 15 A4-sider (40 kilobytes) og være affattet 
reskrivningskonformt på et af de skandinaviske sprog. Datamanuskripter fore
trækkes, men må altid ledsages af udskrift (med dobbelt linjeafstand). Brug så 
få skrifttyper og -størrelser som muligt, og undgå specialkoder af enhver art. 
Brug kursiv til fremhævelser.
Artiklerne må i øvrigt være udformet efter denne standard:
- forfattemavn(e)
- titel, samt evt. uddybende undertitel
- tekst forsynet med mellemrubrikker, citater og note- 

og litteraturhenvisninger
- noter
- litteraturliste
- engelsk resumé af ca. 15 liniers omfang
- evt. illustrationer med forklarende tekst og kildeangivelse
- forfatterbeskrivelse på ca. 3 linjer
Litteraturhenvisninger anbringes i teksten i parentes ifølge forfatterdaterings
princippet, fx (Efternavn 1993:123).
Noter anbringes efter teksten, og referencenummeret anbringes i teksten helst i 
løftet petitskrift.1 Indskriv notereferenceme manuelt (undgå tekstbehandlings
programmers fod- eller slutnotefunktioner).
Citater anbringes, hvis de er korte, i teksten i „gåseøjne41. Er de længere, 

anbringes de som selvstændige afsnit, indrykket fra både venstre- 
og højrekant.

Litteraturlisten placeres til sidst. Referencerne ordnes alfabetisk efter efter
navn og kronologisk for en forfatter, som har flere anførte arbejder på listen. 
Opstillingsrecepten er:

Forfattereftemavn, Fornavn
1993 Bogtitel. Udgivelsesby: Forlag
Forfattereftemavn, Fornavn
1993 Artikeltitel. Tidsskrifttitel årgang (nr.):sidetal

Tidsskriftet Antropologi påtager sig den endelige redigering (i samarbejde med 
forfatterne), korrekturlæsning og sætning/datamanuskripttilretning.
En mere omfattende vejledning vedrørende disse standardpunkter kan rekvire
res hos redaktionen. Samme vejledning indeholder også en række gode råd på 
retskrivningsområder, som erfaringsmæssigt viser sig at volde selv meget kom
petente danskskrivende vanskeligheder.
Boganmeldelser og forslag til anmeldelser modtages gerne. Anmeldelsessektio
nen redigeres uafhængigt af de enkelte numres tema.
Tidsskriftet Antropologi forpligter sig ikke på forhånd til at trykke artikler, 
hverken opfordrede eller uopfordrede.
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