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Vi kæler for dyr, slagter dem, laver metaforer af dem, sætter dem i bur, kategoriserer dem, 
afbilleder dem, beskriver dem, fantaserer om dem, leger med dem, handler med dem, 
fortæller historier om dem, spiser dem, spekulerer over deres ve og vel, tænker og føler 
med dem, går tur med dem osv. osv.

I dette nummer af Tidsskriftet Antropologi vil et udsnit af de umådelig mange måder, 
hvorpå mennesker kan omgås dyr, blive behandlet. De bragte artikler er således en blan
ding af analyser af vores forhold til dyr i både konkret og overført betydning, samt indlæg 
i debatten om, hvordan vi bør forholde os til dem. Som sådan afspejler artiklerne ikke 
blot, at menneskets mangfoldige relationer til dyrene varierer over tid og sted, men kan 
også ses som udtryk for, at vores omgang med dyrene til stadighed - og måske særligt i 
disse år - diskuteres og forhandles.

- redaktionen



„There are things easier to understand than the reason for such an animal"
Kuna-lederen Nete Kantule ved synet afen elefant i Panama Zoo.
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JOHN LIEP

LUFTBAREN KULA
DANSKE FELTORNITOLOGERS TILEGNELSE 
AF FUGLE

...det er netop på grund af denne udveksling, fordi de hele tiden er ... genstand for et riva
liserende begær, fordi de er et middel til at vække misundelse og til at tildele social anse
else og berømmelse, at disse genstande opnår deres høje værdi.

Malinowski (1922:511)

Som altid anspores min interesse i et antropologisk problem af konkrete empiriske for
hold. Jeg har i nogen tid grundet over, om min ganske omfattende erfaring i følge med 
folk, der ser på fugle, kunne omsættes i en faglig antropologisk analyse. Emnet befinder 
sig indenfor et langt mere omfattende felt, der kunne kaldes the anthropology ofleisure - 
og som det fremgår, angår det også udforskningen af konsumtion som kulturelt fænomen.

Inden for konsumtionsforskningen er der to hovedfortolkninger af forbruget. For 
nogle forskere er forbruget rettet mod andre (other directed). Forbrugeren tilegner sig 
ting og knytter dem til sin person for at skille sig ud fra andre og demonstrere sin status. 
Forbrugsvarer forstås her som statussymboler og forbrugeren som motiveret af konkur
rence med andre forbrugere i et statushierarki. Denne tilgang går tilbage til Vebiens The 
Theory of the Leisure Class (1975) og fortsætter i Bourdieus Distinction (1984). Ifølge 
den anden tilgang, som især inspireres af Colin Campbell (1987), retter forbruget sig 
først og fremmest mod forbrugerens selv (inner directed). Forbrugeren drives af et begær 
efter nydelse, der rettes mod ting og oplevelser, som forbrugeren drømmer om vil til
fredsstille begæret. Mere bredt ses forbrug som menneskers konstruktion af selv og iden
titet gennem tilegnelse af omverdenen (Miller 1987). De to tilgange udelukker ikke hin
anden, og jeg bruger dem begge til at forstå det foreliggende fænomen: danske ornitolo
gers tilegnelse af fugle.

Stående overfor det for antropologen fremmede: et fænomen i hans eget samfund, 
kan det være en genvej at tage udgangspunkt i det kendte: et fremmed samfund. Jeg be
gynder derfor på øen Rossel i Papua New Guinea.

Fugle og identitet på Rossel Island
Nogen tid efter min ankomst til Rossel Island var jeg på besøg i landsbyen Pum, hvis 
egnethed som sted for mit feltarbejde jeg ville undersøge. Jeg blev i denne forbindelse
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introduceret til egnens førende big man, Ponda. Under samtalen spurgte han mig om, 
„hvad min fugl var.“ Jeg vidste allerede, at de matrilineære klaner på Rossel (og iøvrigt 
i Massim-regionen) har fugletotemer. Da lærken i min barndom var Danmarks alminde
ligste fugl og kunne regnes for vor nationalfugl, svarede jeg, at det var en lille, brun fugl, 
der fløj højt op i luften og sang, hvorpå den dalede ned i kredse til jorden igen. Ponda 
svarede, at det var netop hans fugl temoli. Nu er braminerglenten, som det viste sig, at det 
drejede sig om, en noget større fugl, rødbrun med hvidt bryst, men den kredser rigtigt nok 
højt over landskabet.

Det er tænkeligt, at Ponda, der gennemgående, som Sahlins siger om big men, havde 
„blikket urokkeligt rettet mod egen fordel" (Sahlins 1963, min oversættelse), så en fordel 
i at etablere et vist identitetsfælleskab med en hvid og antagelig rig mand. Bestemmelsen 
af, hvilken fugl jeg „havde," gav mig i hvert fald en placering i lokalsamfundet. Jeg hørte 
nu til Pondas klan laa. En nabo i Pum, hvis far havde været taa, begyndte at kalde vores 
søn for „bror". Vi var ved at falde på plads i Rossels sociale kategorier. På samme måde 
fastlægger man klanen for tilflyttere fra andre øer i regionen.

Som sagt har hver af de femten klaner på Rossel en fugl som totem - foruden nogle 
planter eller træer, nogle fisk eller andre havdyr og en bestemt mytisk slange, en inkarna
tion af en guddom, der holder til på et helligsted på klanens område. Det drejer sig om det 
system af „forbundne totemer", der er karakteristisk for Massim-regionen (Seligman 
1910:9). Øen er opdelt i kl an territorier, der som regel omfatter et højdedrag, et vandløb, 
en kyststrækning og en del af koralrevet. Hele det lokale univers - eller karakteristiske 
dele af det - er delt op mellem de sociale kategorier. I virkeligheden er det mere kompli
ceret, for klanerne er spredte, og de fleste er opdelt i lokaliserede subklaner, som territo
rierne er knyttet til. Kun de mindre, udelte klaner har kun én fugl. De større, segmentere
de klaner har flere. For den største klan på øen fandt jeg f.eks., at to subklaner havde den 
grønne papegøje, tre den røde papegøje og én brillefuglen.1 Forskellige naturlige arter 
bruges altså til at markere sociale forskelle. Men processen kan også gå den modsatte vej. 
En klan kan yderligere spaltes og den sociale tanke etablerer forskelle i naturen, hvor der 
er behov for dem. Det viste sig f.eks., at man skelnede mellem tre forskellige røde pape
gøjer, der hver især var totem for en eller flere underklaner: en stor, der var prototypen, 
og desuden en mellemstor og en lille. Nogle subklaner fra forskellige klaner har en „blan
det afstamning", der kan markeres ved, at de deler et totem - en fugl, plante eller fisk.

Fugletotemer på Rossel blev ikke betragtet med ærefrygt. Der var ikke forbud mod at 
dræbe eller spise dem eller nogen forestilling om nedstamning fra dem. De betegnede 
social samhørighed med klanmedlemmer, forskel fra folk fra andre klaner, og kunne også 
bruges til at udtrykke slægtskabsbånd på tværs af klaner. Rosseleseme tilegner sig altså 
fuglearter som kollektive gruppebesiddelser, der udtrykker identitetsfællesskab og -for
skel konkret og kvalitativt. Som emblemer for identitet kan de forbindes med visse følel
ser. Da vi i 1980 tog afsked med min nære ven James, nævnte han med en vis bevægelse, 
at hans subklan, foruden den hvide kakadue havde endnu en fugl, „en anden temoli, kal
det tile“.2 Man kunne altså sige, at vi havde fælles fugl. Når jeg så „min fugl" i Danmark, 
kunne jeg da tænke på ham.

6



Forholdet til fugle i Danmark
Når vi nu flytter scenen til vores egen verden, står vi overfor langt større kompleksitet. 
En del af befolkningen er indifferent overfor fugle. Andre grupper har meget forskellige 
forhold til dem. Forholdet til fugle har desuden forandret sig historisk og er forbundet 
med videre områder af diskurs og praksis som det ændrede forhold til naturen og de grøn
ne bevægelser. Man kan til en begyndelse skelne mellem en „traditionel" og en „alterna
tiv" holdning.

Ifølge den traditionelle holdning er naturen til for menneskenes skyld, det er frem
skridt at udvikle sin beherskelse af den, at gribe ind og regulere den til vores praktiske 
fordel. Det er fremskridt at regulere åer og afvande vådområder, så landbrugsarealer kan 
udvides. Det er nyttigt at skelne mellem Jagtbart" og „skadevoldende" vildt og bekæm
pe det sidste for at bevare eller forøge jagten på det første. Oprettelsen af fasangårde i 
forrige århundrede førte således til en omfattende bekæmpelse af rovfugle, der først slut
tede i 1960’eme (Gensbøl 1984:48-49). Indenfor den traditionelle holdning kan der godt 
opstå interessekonflikter. Landmænd vil f.eks. afvande områder, som jægere vil bevare 
som jagtterræner. Jagten som praksis er også kulturelt differentieret fra overklassens ritu
aliserede herregårdsjagter til den „lille mands" strandjagt fra skydeprammen. I landom- 
rådeme er der stadig en stor opslutning om den traditionelle holdning. Jægerens færden 
med bøsse og hund er dér endnu en agtet naturtilegnelse.

Den alternative holdning har udviklet sig med væksten af industrien, bylivet og mid
delklassen. Her er naturen blevet et modbillede til moderniteten, fremmedgørelsen og det 
materielle forbrug, man er omgivet af. Man gribes af bekymring over den moderne ver
dens fremtrængen og den svindende natur. Man frygter industrien og landbrugets forgift
ning af miljøet. Man kæmper for fredning af „traditionelle" bygninger og landskaber el
ler for bevaring eller generobring af naturlige miljøer. I dette modsætningsfulde felt af 
modemitetsudvidelse og modemitetskritik finder ornitologien også sine bestemmelser.

Ornitologiens udvikling
Jeg tænker her ikke først og fremmest på det videnskabelige studium af fugle - omend 
indflydelsen herfra, som vi skal se, er betydelig - men på den folkelige praksis, amatør- 
ornitologien. Midt i forrige århundrede skilte en ornitolog sig kun ud fra sine jagtdriven
de standsfæller ved en særlig interesse for fuglene. Niels Kjærbølling, der oprettede 
Københavns zoologiske have og skrev den første folkeligt udbredte bog om Danmarks 
Fugle, skriver således, at man ikke uden undtagelse bør tilintetgøre rovfuglene, da mange 
gør nytte ved at fortære ådsler og udrydde skadelige dyr. Men han fortsætter dog straks- 
med at beskrive, hvordan de kan skydes fra kragehytten lokket af en lænket „bjergugle", 
fanges i slaggam, eller tages i fælder som rottesakse, svanehalse eller høgebure (1852:2- 
4). Art for art (bortset fra de små sangfugle) anfører han de bedste jagtmetoder. Om flag
spætten oplyser han f.eks., at man kan efterligne dens hakken på træerne ved at slå med 
en nøgle på geværkolben. Den kommer da „strax nærmere, for at finde sin formentlige 
lige, og man kan da let skyde den" (ibid.:62).

Disse råd, der byggede på personlige erfaringer, var ikke bare henvendt til jægere i 
almindelighed, men jo i særdeleshed til de særligt fugleinteresserede. Dengang var tileg-
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nelsen af fugle direkte og håndgribelig: enhver med stærk interesse for fugle oprettede en 
samling af udstoppede eksemplarer. Om de sjældnere fugle oplyser Kjærbølling, hvor i 
landet de er truffet, så at sige, og i hvis samlinger de er endt.3 På denne tid var det også 
almindeligt at anlægge store ægsamlinger, en interesse, der fortsatte langt op i dette år
hundrede, og af enkelte for nylig har været drevet illegalt, hvilket har forårsaget skanda
ler i Ornitologisk Forening.4 Mange ornitologer publicerede i Dansk Jagttidende indtil 
stiftelsen afDanskOmithologisk Forening i 1906 (Preuss 1981). Det gjaldt således A. H. 
Faber, der skrev om fugle på min barndomsegn omkring Horsens (Faber 1898). Af ham 
findes et fotografi, hvor han bærende jægerhat og bøsse betragter et kunstfærdigt opstil
let udvalg af sin fuglesamling (Preuss ibid.).

Omend Dansk Ornitologisk Forening (DOF) fra sin stiftelse i 1906 som formål også 
havde at virke for beskyttelse af den danske fuglefauna, anføres i foreningens love indtil 
1960 dog kun, at det skal ske ved afholdelse af møder og ekskursioner, udgivelse af et tids
skrift og oprettelse af et bibliotek. Bestyrelsen syntes i mange år ikke synderlig interesse
ret i beskyttelsesarbejdet, men lagde vægt på tidsskriftet og en videnskabelig linie (Frølich 
1981). Efterhånden indtrådte dog en holdningsændring i „den oplyste befolkningsklasse.“

Otto Helms, der var foreningens anden formand, skrev i 1920’eme det næste udbred
te, populære værk om landets fugle (Helms 1927-32). Her sporer man endnu i beskrivel
serne af de jagtbare arter, at der også tales ud fra jagterfaring, men Helms har dog tillæg 
om „Hvorledes man freder Fugle og holder dem til ved Boligen" og om „Fredning af 
Strandfugle." Det er dog, forsikrer han, ikke hans tanke, at man ikke må gå på jagt, eller 
at fuglene skal have fuldstændig fred på menneskenes bekostning. „... som Samfundsfor
holdene er, maa Mennesket have de første Rettigheder, men disse er ikke uforenelige 
med en fornuftig Fuglefredning" (Helms 1927:91).

Fra 1960’eme og 70’eme bliver foreningen markant mere aktiv og udadvendt. Efter 
krav fra feltomitologeme inddrages medlemmerne i store undersøgelser af fuglefaunaen, 
der nedsættes et fredningsudvalg og en fond, der opkøber og værner fuglelokaliteter. I 
takt med væksten i „de grønne bevægelser" bliver fredningskravene mere omfattende og 
radikale hos medlemmerne og modsætningen til jægerne mere udtalt. Foreningen gør 
sammen med Danmarks Naturfredningsforening fredningssynspunkter stadig stærkere 
politisk gældende. I forbindelse med udviklingen af hele miljøspørgsmålet som diskurs 
og problemfelt øges den offentlige monitorering af bl.a. fuglelivet så meget, at forenin
gen i 1986 kunne stifte et selvstændig konsulentselskab Omis Consult, der bistår med 
naturregistrering og -overvågning (Fugle 7(1):2). Samtidig har foreningen, som det i en 
årrække er lykkedes at tiltrække en bred skare af medlemmer med diffuse naturinteres
ser, i de senere år i stigende omfang tilfredsstillet medlemmernes forbrugsbehov gennem 
DOF-salg, der udbyder et væld af varer fra fuglelitteratur, videoer og kikkerter til rede
kasser og t-shirts. Foreningens virksomhed afspejler således direkte modsætningen mel
lem hengivelsen til den „vilde" natur og tilfredsstillelsen af den voksende forbrugsprak
sis i samfundet.

Fugleinteressens nuværende spredning
Spekteret af folk, der på en eller anden måde omgås med vilde fugle, rummer en række 
afskygninger. Jeg har allerede omtalt jægerne, der i de senere år har oplevet en stigende
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folkelig afstandtagen, omend de som sagt endnu omfattes af velvilje i de endnu „traditi
onelle" lag af befolkningen. Hvad „fuglevenneme" angår, er den største og mest diffuse 
gruppe de mange borgere, der befinder sig i et i hovedsagen domestisk forhold til fugle
ne. Det er dem, der sætter ynglekasser op i haven, nyder fuglene ved foderbrættet og ved 
lejlighed besøger et fredet område og bestiger fugletårnet. Det er dem, der ser de folke
lige naturprogrammer i TV og afgør gennem seerafstemninger, at nationalfuglen skal 
være knopsvanen, som de kender fra byparken. Ved foreningens ekskursioner, optræder 
de mest som ældre damer, der spørger om, hvad „den smukke røde fugl er“ og får at vide, 
at det er en bogfinke. Blandt de mere erfarne omtales kategorien ironisk som „foder
brætsfolket." De har i nogle år udgjort en betydelig del af foreningens medlemmer, som 
den har tilgodeset ved særlige foderbrætstællinger og en styring af foreningsbladets pro
fil i en mere almen, bredt fredningsorienteret retning med hyppige indslag om de mere 
kendte fuglearter.

Denne drejning har også kunnet dække behov hos en „grøn" gruppe, hvis naturinteres
se har taget karakter af en politisk bevægelse, og som kæmper for vide beskyttelsesforan
staltninger i retning af omfattende fredninger, bekæmpelse af forurening, genoprettelse af 
engarealer og vådområder og yderligere jagtbegrænsninger. Som i det øvrige samfund 
kan en bred bevægelse udarte sig til en mere militant og ekstremistisk fraktion. En dra
stisk og medierettet manifestation af denne tendens var, da den lille aktionsgruppe Pug- 
nax (brushane) demonstrerede i 1985 foran Fredningsstyrelsen i København, hvor de pa
raderede ligene af skarvunger, der var skudt ved dispensation på Ormø (Fugle 5(3):27). 
Ornitologernes fastholden af en konsekvent fredningslinie i forhold til skarven, der efter 
totalfredningen i 1980 steg fra et par tusind par til over 37.000 i 1994 (Bregnballe & Gre
gersen 1995:125), bringer dem i modsætning til de traditionelle kredse i befolkningen, der 
anser den for at skade fiskemes næringsliv. Her anser man „jævne folks" livsform for truet 
af menneskefjendske naturelskere og et stadig omsiggribende formynderi fra København.

I „felten" beskæftiger en del ornitologer sig med lokal overvågnings- og registrerings
indsats af rastende eller ynglende fugle i bestemte områder, af særlig udvalgte artsgrupper 
eller af plejeforanstaltninger som opsætning af redekasser. Her er gerne tale om folk med 
et stærkt lokalt engagement, der våger over deres område, som de følger året rundt. Deres 
identitet er tæt knyttet til lokalområdet, og de reagerer ofte fjendtligt, når fremmede fra 
den næste gruppe - de mere mobile fuglekiggere, hvis tilbøjelighed er nydelsen af sjældne 
arter - trænger sig ind på „deres" lokalitet. Det er denne sidste kategori, jeg især vil be
skæftige mig med, da den frembyder særligt interessante og paradoksale træk.

På toppen af bakken5

„Feltbisser" er et udtryk, der bredt dækker de ornitologer, hvis væsentlige aktivitet er at 
se på fugle i marken. Feltbisser befinder sig så meget som muligt på udkig, men især hvor 
mængden og udvalget af fugle er størst muligt. Derfor strømmer de til de mange træklo- 
kaliteter, der i årenes løb er etableret som gode. Om foråret vil man således finde dem på 
nordøstvendte kystfremspring og om efteråret på de tilsvarende i sydvest. Hvert sted har 
sin faste kerne bestående af lokale ornitologer og folk fra nærliggende byer, der i sæso
nen opsøger stedet. De rigtig store lokaliteter som Skagen eller Blåvand tiltrækker folk 
fra hele landet.
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Hellebæk i Nordøstsjælland, som jeg besøger mest, er en typisk træklokalitet. Den nyder 
endda den status at have et betydeligt træk både forår og efterår. Lokaliteten blev opdaget 
som træksted i 1974 af to ornitologer fra København, og i de følgende år etableredes dens 
betydning gennem et stigende antal observationsdage. En lokalitet skabes gennem et sam
spil af naturlige og menneskelige betingelser. Der skal naturligvis være træk af et vist om
fang, men kulturelt konstrueres lokaliteten gennem registreringer og årsrapporter. Socialt 
etableres den gennem det ry for et interessant træk, den efterhånden erhverver sig. Helle
bæk har i en årrække været anerkendt som en af de bedste forårstræksteder i Nordsjælland.

På en god dag i april vil man her finde fra 10-15 til i weekenden op til et halvt hundre
de ornitologer samlet på en bakke i et overdrevsområde. Den faste kerne består af under 
en halv snes mand, der indtager bakketoppen. Det er folk, der har kendt hinanden igen
nem mange år, og som knyttes sammen af en stor fond af fælles oplevelser og erfaringer. 
De suppleres af en kategori af mere mobile, men lige så kendte og erfarne besøgende og 
af folk med fast arbejde, der kun kommer i weekenden. I periferien befinder sig mindre 
fortrolige eller erfarne fuglekiggere og søndagsgæster, der kun viser sig enkelte dage i 
sæsonen.

Den dagligt og årligt gentagne interaktionsproces på lokaliteten etablerer et mønster, 
der bygger på to faktorer: mangeårigt oparbejdet fælles fortrolighed og praktisk dygtig
hed i identifikation af fugle. Veteraner med årelang erfaring har opøvet et mesterskab i 
identifikation, der støtter sig på intimt kendskab til fuglenes dragtdetaljer, flugtadfærd og 
kald, selv under vanskelige iagttagelsesforhold, og som kan mobiliseres som habitus i en 
hurtig identifikationsproces. De frembyder en evne til koncentration, der sætter dem i 
stand til at opdage trækkende fugle på maksimal afstand og løbende holde sig a jour med 
trækket flere steder på himmelen samtidig. Denne fordybelse ledsages forståeligt nok af 
en vis social utilnærmelighed.

Inkarnerede ornitologer har endvidere tillagt sig en disciplin, der består i løbende 
registrering af art og antal af trækkende fugle over tidsperioder. Det foregår ved notering 
i de sorte, kinesiske notesbøger med rød ryg, der er uofficiel standard. Denne notering, 
der er optaget fra naturvidenskabelig praksis, sætter dem - i forbindelse med oparbejdet 
tillid til deres iagttagelsers pålidelighed - i stand til når som helst at „overtage vagten“ og 
tage ansvaret for registreringen af lokalitetens træk. Forskellige iagttageres observa
tionstimer bliver efterhånden konfereret og føjet sammen til et autoriseret resultat, der 
samlet indgår i lokalitetsrapporten. Over hele landet strømmer et stort antal ornitologers 
observationer sammen i årlige amtsrapporter og landsrapporter. Dette omfangsrige kvan
titative materiale danner baggrund for mere videnskabelige afhandlinger, men giver også 
foreningen en dokumentation i hænde, der har overbevisende politisk vægt.

Samtidig bliver denne kvantificeringsdisciplin en karakteristisk del af mange ornito
logers habitus, således at deres adfærd i naturen udmønter sig i optællinger. Den naive 
besøgende, der nærmer sig denne type ornitolog i felten og tror, at her er en meningsfæl
le, med hvem man kan indlede en hyggesnak, risikerer at blive vist af med et „Jeg tæller!" 
sagt ud af mundvigen. Sådanne fuglekiggere oparbejder rækker af notesbøger, der ho
vedsagelig består af registreringer, som kun sjældent finder videnskabelig brug, men bli
ver et særegent index til svundne oplevelser.

Den sociale konfiguration på bakken konstitueres af et typisk dansk samspil af lighed 
og hierarkisering.6 Her blandes læger og ingeniører med arbejdsløse uden stands anseel
se, og indkomstforskelle underkommunikeres ligeledes. Det spiller f.eks. ikke nogen
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væsentlig rolle, hvad ens kikkert og teleskopudstyr har kostet, ligesom kostbar feltbe
klædning ikke giver status. Nogle af de gamle feltbisser holder stædigt fast ved deres 
slidte og mindre højtydende teleskoper.7 Til gengæld kan man kan nu og da se gæster, der 
har erhvervet deres fugleinteresse i en moden alder og efter opnåelsen af et behageligt 
indkomstniveau. De kan kendes på smart friluftsbeklædning og dyre kikkerter, men af
slører sig snart ved at måtte ty til fuglebogen (jf. Sonsino 1989:10 om ,,dudes“).

Hierarkisering vedligeholdes gennem et socialt spil, der upåfaldende bekræfter og 
tildeler værdier om dygtighed, autoritet og omdømme. En sig fjernt nærmende fugl vil 
blive opdaget af et af kememedlemmeme, som gennem „prikidentifikation“ anslår dens 
art. Andre centrale gruppemedlemmer vil som regel gennem nogle få vink kunne finde 
fuglen. Efterhånden som denne nærmer sig, udveksler de erfarne bemærkninger om dens 
køn og alder, og en sikker identifikation kan etableres, selvom fuglen passerer stedet på 
stor afstand. Imens afsøger de mere uerfarne observatører endnu under stigende frustra
tion horisonten. Nogle arter som falke eller småfugle, der bevæger sig hurtigt, dukker 
pludselig op. De kræver et lynsnart identifikationsberedskab og frembyder større risiko 
for fejlidentifikation. Selvom etableret erfaring udgør en anerkendt kulturel kapital og et 
grundlag for en høj og stabil status, bliver den demonstreret og udfordret med mellem
rum. I det gensidige joking relationship kan en fejlidentifikation fra en af de gamle rotter 
blive fejret med spottende begejstring, mens en tilsvarende fra en mere uerfaren mødes 
med kølig affærdigelse eller sigende tavshed.

På lokaliteter, hvor feltbisser mødes i praksis, findes altså et socialt felt med veleta
blerede værdier og uformelle regler for, hvordan de konkurreres om og erhverves (jf. 
Bourdieu 1991). Gennem årene kan et personligt omdømme forøges og udvides til om
fattende ry og respekt i landsdækkende fuglekredse. Men det vil være utilstrækkeligt at 
indskrænke en analyse af de inkarnerede ornitologers selvkonstruktion til denne sociale 
proces. Her indgår også en kulturelt konstrueret, men personligt indlejret, motivation, 
der angår mere dybtliggende begærsbesætninger.

Nok tilfredsstilles ornitologerne på bakken af en god trækdag med variation og man
ge fugle. Men de anspores dog yderligere af forhåbningen om det særlige: at en sjælden
hed skal vise sig. Det er derfor, at udråbet „Storfalk!14 eller „Ørn!44 udløser mærkbar 
spænding og opstemthed. Omend fugleriget omfattes af et vist udefineret hierarki, hvor 
rovfugle for de fleste står øverst, følger værdisætningen af fugle først og fremmest sjæl
denhed.8 Det er derfor, at ornitologer, der ellers er knyttet til deres faste træksted, søger til 
en stjemelokalitet som Skagen, der er kendt for særlig artsrigdom og hyppig forekomst af 
rariteter. Felterfaring og viden kan her uddybes, men det spiller også en rolle, at der er 
større chance for at „få“ et „hit44.

Hitjægere og twitchere9

Den 14. november 1983 opdagedes en ismåge i Hanstholm Havn. Det var kun femte gang, 
den optrådte i Danmark, og nyheden bredte sig hurtigt. ,,[M]ange feltbisser smed, hvad de 
havde i hænderne, og tog til Hanstholm44 (Skriver 1984). Fire københavnere forlod arbej
det og nåede efter bil- og færgerejse frem til Hanstholm, hvor de opholdt sig i to timer. „Så 
havde de set ismågen og trillede derpå østover rolige i sjælen44 (ibid.). Andre benyttede 
flyruten København-Thisted. Selv fra Skåne og Gdteborg ankom fuglekiggere. Torsdag
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den 25. november var fuglen fløjet, men endnu herefter strømmede ornitologer til, blandt 
andet en ny københavnsk delegation, der havde glædet sig til at møde frem ved DOF’s 
repræsentantskabsmøde dagen efter med friske nyheder. Da de sent lørdag nat vendte 
hjem til København, „var stemningen slet ikke som hos den første delegation...“ (ibid.).

Påstyret om ismågen gav endnu kun anledning til hovedrysten hos mange feltbisser, 
men kun godt to måneder senere udløste opdagelsen af en rosenmåge i Thorsminde Havn 
(kun andet fund) en massiv valfart. „Allerede morgenen [efter fundet] sås - til de lokale 
fiskeres store forbløffelse - de første biler med overnattende ornitologer... og den påføl
gende weekend oplevede det lille jyske fiskerleje det hidtil største sammenrend af orni
tologer, man har set noget sted i landet“ (Enevoldsen et al. 1984). Fænomenet „twitch- 
ing“, det vil sige, at såkaldte „hitjægere" begiver sig på langfart for at se en sjældenhed, 
var født.10

Disse første beretninger meddeler om det begær efter at se en eftertragtet raritet, der 
får mænd til at forlade deres arbejde og haste mod fjerne egne af landet. De vidner også 
om den tilfredstillelse, der følger efter begærsopfyldelsen eller det mismod, der indtræf
fer, hvis den skuffes. Endelig antyder de en vis skadefryd fra de heldige overfor de min
dre heldige. I det følgende skal jeg antyde nogle dimensioner af denne udvikling indenfor 
fuglekiggeriet, der har taget et stigende omfang i de senere år.

De psykologiske mekanismer bag jagten på sjældenheder eller „hits", som de hedder 
i den internationaliserede jargon, er utivlsomt meget almene og ligger under alverdens 
samlermani, og den dertil knyttede konkurrence. Det er en motivation, der er gjort almen 
i det moderne vareforbrug. Der er tale om en konstitution af selvet, hvor akkumulationen 
bliver et mål i sig selv. Begæret rettes mod erhvervelsen af stadig flere enheder af det 
særlige kulturelt konstruerede og værdiladede objekt, som værdsættes i det sociale felt, 
man er tilsluttet. Her drejer det sig om fugle. I dette særlige spil strækker felterne sig over 
hele landet. Chancerne for brikkernes tilsynekomst kan til en vis grad forudsiges, men 
afhænger i sidste ende af tilfældet. Når heldet indtræffer, kan alle de spillere, som er til 
stede eller når frem i tide - hvis de besidder den fornødne felterfaring - hæve gevinsten, 
mens de, der overser en hurtigtrækker, eller ikke når frem, har tabt. Hvor tidligere tiders 
ornitologer som omtalt tilegnede sig objekterne håndgribeligt og besad dem som udstop
pede eksemplarer, er det nu tilstrækkeligt, at man har set en sjælden fugl - og kan doku
mentere det.11

I Danmark (som i andre af de lande „vi sammenligner os med") findes et Sjælden
hedsudvalg nedsat of Ornitologisk Forening, der bedømmer og autoriserer indsendt do
kumentation for iagttagne sjældenheder. Kun godkendte iagttagelser kan offentliggøres i 
foreningens publikationer og for nye arters vedkommende optages på den danske artsli
ste. I særligt vanskelige tilfælde kan godkendelse bero på medsendte fotografier eller 
lydoptagelser, men i reglen er det nok, at beskrivelsen er detaljeret og overbevisende. 
Kredsen af de, som kan få en iagttagelse officielt godkendt, begrænses derfor til dem, der 
er i stand til at formulere og eksplicitere deres iagttagelser på et tilstrækkeligt niveau. Det 
forekommer også mere overbevisende, at beretningen indsendes af flere iagttagere med 
anerkendt erfaring. Medlemmer af SU, som det omtales, har til mig udtalt, at sager med 
utilstrækkelig dokumentation ofte forkastes, men at forsøg på svindel er så godt som 
uhørte. Der hersker altså en velindarbejdet etik, som kræver, at man ikke snyder. Mod
sætninger mellem SU og feltomitologer opstår dog fra tid til anden, hvis der breder sig en 
opfattelse af, at udvalget anlægger en for restriktiv linie. For selv om man ikke opfinder
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fugle, man ikke har set, er sjældenhedstrangen så stærk, at ønsketænkning under kræven
de iagttagelsesforhold er en faktor, der kan påvirke identifikationsprocessen. Når én ind
sendt iagttagelse af et individ er godkendt, er det tilstrækkeligt til, at andre, der har set 
den samme fugl, med god samvittighed kan føje den til deres personlige „DK-liste.“

Det gælder altså om at forøge antallet på sin liste over DK-arter.12 En fugl set uden for 
landets grænser „gælder" ikke på samme måde. Den moderne udvikling af transport- og 
kommunikationsområdet er grundlaget for denne højst specialiserede naturtilegnelse. 
Bilismens almindelige udbredelse har tilladt et højt antal mennesker at bevæge sig hur
tigt til fjernere steder udenfor det offentlige transportnetværk, og flyruternes udbygning 
gør det muligt inden for den samme dag at befinde sig i den anden ende af landet. Alle
rede i mange år har et vidt omspændende netværk af telefoniske kontakter, struktureret i 
uformelle sociale centre og periferier, forbundet ornitologer og spredt nyheder om op- 
dukkede sjældenheder til en større eller snævrere kreds. Kendskabet til forekomsten af 
sjældenheder er dog siden 1991 blevet demokratiseret, efter at en efterhånden landsdæk
kende dagligt opdateret telefonservicelinie oprettet af DOF har meddelt nye iagttagelser. 
Da mange fugle imidlertid kun opholder sig i kort tid på en lokalitet, er der stadig behov 
for hurtig kommunikation, og ivrige hitjægere drager her nytte af mobiltelefonen, der nu 
ofte ses og høres på trækstedeme. Ved hjælp af den kan man også i felten underrettes om 
nyopdagede sjældenheder, og på større træklokaliteter som Skagen kan man holde kon
takt mellem forskellige observationspunkter.

I Finland og Sverige er mere avanceret højteknologisk kommunikationsudstyr nu i 
brug blandt „hårdskådare." Det drejer sig om personsøgeudstyr med op til 400 tegn, hvor 
detaljerede oplysninger om rariteter løbende indkodes (Elmberg 1994). Dér og i England 
formidles denne service af specialforeninger med høje medlemskontingenter og service
afgifter, såvel som af kommercielle servicekanaler. Selvom DOF foreløbig har inddæm
met behovet for aktuel raritetsinformation, er det sandsynligt, at denne udvikling snart 
vil brede sig til Danmark.

Der er dog tegn på, at dette vil medføre en yderlige opspaltning af det ornitologiske 
felt. Mange feltbisser reagerer mod denne højteknologiske og økonomisk stadigt mere 
krævende tilegnelsesform, hvor en oplevelsestrang, der i udgangspunktet vendte sig bort 
fra moderniteten, bliver udsat for kapitalisering og varegørelse af livsoplevelseme.

Hitjagten har allerede givet anledning til ophedede debatter i foreningsbladet, hvor 
hitjægere anklages for ulovlig indtrængen på privat eller fredet område og for forstyrrel
se af naturfreden. Omvendt har feltomitologer kritiseret foreningens popularisering som 
en „alternativ naturfredningsforening" og påpeget et stigende behov for en ny feltomito- 
logisk forening.13 DOF har i 1995 søgt at løse disse modsætninger ved at opsplitte sit 
populære foreningsblad Fugle i to.

Hitjægerens personkonstruktion
I Sverige findes en Klub 300 af ornitologer, der har set 300 arter. I Danmark eksisterer en 
Klub 300 kun som begreb, noget man kan være „med i" eller stræbe efter at opnå, og som 
af mange anses for det magiske vandskel i deres ornitologiske selvfuldkommengørelse. 
Men for dem, der allerede har nået de 300 arter, standser begæret ikke, men fortsætter 
mod nye grænser. Som Campbell skriver „... drømmen vil blive overført til en ny gen
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stand for begær, således at denne illusion om tilfredsstillelse kan blive oplevet påny“ 
(1987:86). En dansk ornitolog beskriver processen næsten tilsvarende: tilfredsstillel
sen og drømmen går side om side, men hver for sig, og begejstringen over en god dag, 
afløstes altid hurtigt af drømmen om en ny god dag“ (Bertel 1994:85).

I foråret 1995 så jeg på Skagen Danmarks selverklærede mest fanatiske hitjæger, en 
mand der går under øgenavnet „Munken" (efter hans mellemnavn Munck), prydet med 
en lærredshat, hvortil han havde fæstnet en badge, der bar påskriften „Klub 350 - Mun
ken". På grund af hans særposition som ekstrem idealtype, der både betragtes med ho
vedrysten, men også med nogen misundelse, er Munken blevet en sagnskikkelse, og der 
findes en række myter om hans triumfer og nederlag.

Munken er murermester og kører en del omkring i forbindelse med sit erhverv. Hans 
virksomhed sætter visse grænser for den tid, han kan afse til fuglestudier, men giver ham 
til gengæld et økonomisk grundlag for hyppige rejser. Han har mulighed for at afbryde 
arbejdet og foretage hurtige afstikkere, og hans kunder kan kontakte ham overalt uden at 
vide, at han ikke befinder sig på sit kontor. Han er en sværtbygget mand med et rundt 
hoved og et ekstrovært og lattermildt gemyt, hvad der adskiller ham fra flertallet af orni
tologer. Da en polarlomvie i 1989 (som det første levende eksemplar) blev fundet i Hun
dested Havn ringede de smålige indviede med vilje først til Munken efter vintemattens

14



frembrud. Han lod sig dog ikke holde udenfor, men styrede straks mod havnen. Her kørte 
han helt frem på kajen, hvor det lykkedes ham at fange fuglen ude i havnebassinet i fjem- 
lyset fra billygterne. Næste dag havde lomvien fortrukket (Personlig rygtemodtagelse, se 
også Olsen 1992).

Til gengæld er Munkens kvaler med Klippesvalen legendariske. 1 1990 blev en klip
pesvale for anden gang i Danmark opdaget ved Hammeren. Munken fløj til Bornholm, 
men forsinkedes af tåge og måtte tage en taxa fra Rønne. Da han ankom, var fuglen sidst 
blevet set fem minutter tidligere. Dagen efter blev den imidlertid genfundet ved Svaneke. 
Samme nat sejlede Munken i selskab med tre andre hitjægere til øen og kørte straks til 
Svaneke. Da fuglerj efter en time ikke havde vist sig, gik han og to af de andre til bageren 
for at købe wienerbrød og var borte i ti minutter. Imens „havde“ den sidste mand klippe
svalen i nogle lyksalige øjeblikke. Munken udtalte senere, at „.. det var der jeg fik mit 
knæk..." (Rodahl & Speierman 1993).

Faktisk drejer de fleste myter om Munken sig om hans ,unisser". Da han er ubestridt 
indehaver af artsrekorden, har de den moralske pointe, at selv sejrherrer lider frygtelige 
nederlag. De bringer ham tilbage i naturlig størrelse og i situationer, som alle hitjægere 
kender og frygter. Omgangsformen mellem feltbisser kan som i politiet være „rå men 
hjertelig". Man forenes i samstemmig fryd ved den fælles oplevelse af en sjælden fugl, 
men dem, der kommer for sent, bliver underrettet med et smil i mundvigen og siden spot
tende mindet om deres uheld. Men historierne antyder også de følelsesmæssige ekstre
mer, som jagten på ornitologisk tilfredsstillelse fremkalder. Således beretter Munken om 
den rastløshed og forventning, der fremkaldes af meddelelsen om en amerikansk pibeand 
i Vejlerne:

Den spænding, der er, når man kører hjemmefra om aftenen ... og når frem om morgenen 
og skal se, om den er der, om man kan finde den. Den spænding holder jeg meget af... Du 
kan jo se det med ornitologer generelt, de er jo totalt sindssyge, indtil de har set det, ikk’, 
men så falder de til ro. (Rodahl & Speiermann 1993).

Man ser her, hvordan et specifikt socialt og kulturelt fællesskab kan tilskrive objekter, 
der bogstaveligt talt er uhåndgribelige, den højeste værdi og gøre dem til genstand for et 
ubetvingeligt begær. Det er, som Susan Steward i en anden sammenhæng skriver, „...en 
voyeurisme, der på én og samme tid er ophøjet og distanceret" (1984:134).14

Ornitologernes netværk indspinder naturlige objekter i et net af betydningsrelationer, 
der gennem gentagen interaktion, konkurrence og fælles fejring bekræfter deres høje 
værdi og eftertragtelsesværdighed. Den næsten tvangsmæssige akkumulation af arter 
repræsenterer en konstruktion af selvet og en forfinet form for konsumtion: „Det afgø
rende led i den serie, som en samling udgør, er ‘selvet’, artikulationen af samlerens egen 
‘identitet’... Samlingen ... er den mest abstrakte form for forbrug” (ibid.: 162, 164).15

Konklusion
Det var nu let at etablere en total kontrast mellem to former for konstruktion af selv og 
identitet: den kvantitative, individuelle og selvcentrerede tilegnelse af fugle hos en kate
gori af danske ornitologer og den kvalitative og kollektive tilegnelse i Melanesien, som 
jeg præsenterede først i dette essay. Men derved ville man forbise, at en objektfikseret.
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individuel kappestrid om ejendomsløs besiddelse af lige så kulturelt konstruerede objek
ter også finder sted i Sydhavet. Her drejer det sig om de smykker forarbejdet af tilslebne 
havskaller, der udveksles i kula-ringen (Malinowski 1922). Mænd begiver sig her ud på 
lange og farefulde søekspeditioner for at erhverve skaller, som de kun beholder for en tid 
for derefter at give dem videre til deres partnere. Enhver kula-deltager stræber efter frem
gang i kulaen, at lade flere og mere eftertragtede kula-skaller gå gennem sine hænder for 
engang måske at nå det mål, at hans navn knyttes til en af de mest berømte kula-genstan- 
de og „går ringen rundt" (Weiner 1988:143). Men dermed er konsumtionsbegæret ikke 
opfyldt: “Vi vil smage på alle de berømte mwari og vaigua [armringe og halskæder]” 
(Campbell 1983:217). Damon beretter, at en mand under kula-forhandlinger kan true 
med selvmord, fordi „...hans tørst efter en kula-genstand er større end hans livstørst" 
(1993:251, n.15). En anden mand „blev vanvittig" på grund af en vis berømt kula-gen
stand (ibid.:252, n.21).

Både i Melanesien og hos os forekommer altså en selvkonstruktion gennem tilegnel
se af fetisherede objekter i et socialt felt, hvor et fælles kulturelt grundlag for ansættelse 
og opnåelse af værdi tildeler deltagerne selvværd og berømmelse. Den væsentlige for
skel er, at kulaen er den centrale kulturelle institution for konkurrence om omdømme på 
øerne i kula-ringen. I det moderne, fragmenterede vestlige samfund etableres et stigende 
antal felter med alternative grundlag for, hvad der er værd at stræbe efter.

Wilden har kritiseret Malinowski for at tilskrive kula-deltageme et „dybtliggende 
besiddelsesbegær" selv om han selv understreger, at kula-genstande ikke kan besiddes 
(1980:257). Senere konsumtionsforskning har udnyttet en skelnen mellem ejendomsret 
og besiddelse. Man kan f.eks. godt eje en upersonlig vare uden at føle, at „den rigtig til
hører én" (McCracken 1990:85). Kula-udvekslingen i Melanesien og den „luftbårne ku
la" i Danmark viser til gengæld, at man lige så vel kan besidde - dvs. tilegne sig og inkor
porere i selvet - noget man ikke kan eje. Malinowskis fortolkning af ejendomsløs besid
delse i Massim passer lige så slående på danske ornitologers luftbårne kula:

... det er ikke normal besiddelse, men en særlig type, hvor en mand for en kort tid ejer ... 
enkelte eksemplarer ... Skønt ejendomsretten i sin varighed er ufuldkommen, forøges den 
til gengæld i forhold til det antal, der successivt besiddes, og kan kaldes for kumulativ 
besiddelse (1922:510).

Noter

Dette essay blev skrevet til en workshop arrangeret af Institut for Antropologi, Københavns Universitet i 
januar 1996. Det er baseret på en slags feltarbejde iblandt fugle og folk i Danmark gennem godt ti år. Det 
kan kaldes feltarbejde, fordi folk, der ser på fugle i marken, kalder sig feltomitologer. Der har i hvert fald 
været tale om deltagerobservation i sin højeste form: jeg har observeret blandt folk, der selv observerede. 
Jeg har ikke foretaget formelle interviews, men benytter mig af enkelte publicerede, foretaget af andre. Jeg 
takker Stig Toft Madsen for mange fælles observationer og diskussioner gennem årene. For kommentarer 
til manuskriptet takker jeg ham og ornitologerne Ole Geertz-Hansen, Klaus Malling Olsen og Steen 
Søgård. Tekstforfatter Søren Lampe og korrespondent Susanne Purdy har hjulpet mig med oversættelsen 
af citaterne.

1. For at det skal fremgå, at jeg ved, hvad jeg taler om, anføres her de i afsnittet forekommende identifikatio
ner (Rossel navn, engelsk navn, latinsk betegnelse). Braminerglente: temoli, Brahminy Kite, Halliastur 
indus. Grøn papegøje: téna, Red-cheeked Parrot, Geoffroyus geoffroyi. Rød papegøje: mdye, Eastem
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black-capped Lory, Lorius hypoinochrous. Brillefugl: tåå, Louisiades White-eye, Zoslerops griseotinctus 
(Beehler, Pratt & Zimmerman 1986).

2. Tile er faktisk braminerglentens ungfugl.

3. Om vandstæren skriver han således: „Hr. Greve, Ritmester G. Råben skød den ved Aastrup pr. Roeskilde 
... Faber... har skudt den ved Odense. Hr. Baron v. Brockdorff skød den ved Thyrsbæk ved Veile. Hr. Hof
jægermester Teilmann i Decbr. 1822 ved Esrum Sø. Jeg har den fra Grenaa, Viborg, Apenrade, Veile, samt 
fra flere egne, og Hr. Apotheker Steenberg fra Helsingøer=Egnen“ (1852: 136). Af bogens øvrige sammen
hæng fremgår det, at ,Jtar“ betyder „i sin samling".

4. I et interview udtales, at ægsamling endnu først i 1960’eme „red foreningen som en mare ... [d]en gamle 
generation havde startet deres interesse for fugle gennem ægsamling, som halvvejs var accepteret, da det 
kunne dækkes ind under en ... videnskabelig betydning. Men det var ren samlermani og man vidste godt, 
at det gik ud over de mest truede arter i landet, så man så på det med stor alvor" (Speiermann & Søgård 
1995:5). Endnu i 1983 afsløredes store illegale ægsamlinger hos en landsretssagfører og en marketings
direktør, der var estimerede medlemmer af henholdsvis Dansk Ornitologisk Forening og Danmarks 
Naturfredningsforening (Geckler 1984).

5. Til dette afsnit har jeg modtaget inspiration fra Stig Toft Madsen (n.d.), der også har bistået med referencer.

6. Jeg er her inspireret af et konferensspeciale fra Institut for Antropologi (Andersen 1995).

7. Dette lidt puritanske anstrøg, der også afspejles i de omtalte sorte notesbøger, kendetegner den domine
rende midaldrende generation, hvis identitet var præget af antimaterialismen under ungdomsoprøret 
(Klaus Malling Olsen, personlig meddelelse).

8. At rovfuglene synes at stå øverst i fuglenes kongerige er formentlig en forestilling med kulturelle rødder 
langt tilbage. Som predatorer øverst i fødekæden har rovfuglene været emblemer for konge- og adelsmagt 
- symboler på herredømme. Ørne optræder typisk i rigsvåben, og falkejagt var en riddersport forbeholdt 
adelen. Denne symbolske sociale position afspejledes indtil for nylig i fuglelitteraturen. Således skriver 
Thorvald Kjær endnu i 1946 om „ædelfalkene", at de har „Rejsning og Herskerblik, som kun den har, der 
føler sig bevidst om sin absolutte Overlegenhed" (1946:55). Omend „den store udryddelse" af rovfugle 
havde udgangspunkt i herregårdenes fasanhold, kan man antyde, at den store folkelige opslutning til bille
det af rovfuglene som skadedyr kan have været næret af en metaforisk modvilje mod disse tidligere feudale 
symboler fra en frigjort bondestand.

9. Forfatteren til Bluff your way at birdwatching giver følgende oplysende kommentar om twitchere:
„Et trin over fuglekiggeren står twitcheren. Der er ingen, der er helt sikker på oprindelsen til navnet, men 
der er enighed om, at de [twitchere] enten spjætter [twitch] af ophidselse, når de hører om en sjældenhed, 
eller at de rykker [twitch] ud til andre dele af landet på mindste foranledning. I gamle dage var det ret svært 
at være twitcher. For det første hørte man aldrig om, hvad der var på færde, hvis man ikke lige var tilsluttet 
den udvalgte jungletelegraf, og for det andet gjaldt det om at beholde sit job. Nu, da der er så mange ar
bejdsløse, er det blevet meget lettere at twitche, fordi det nemt kan passes ind omkring de dage, hvor man 
stempler" (Sonsino 1989:9).
En alternativ oprindelseshistorie er, at nogle artsjægere på motorcykel i barskt vejr rystede af kulde, da de 
nåede frem til sjældenheden (Tony Clarke, personlig meddelelse via Klaus Malling Olsen).

10. Det drejer sig om twitching som landsdækkende disciplin. Allerede tilbage fra 60’eme havde enkelte sjæl
denheder forårsaget et mere lokalt sammenrend i Københavnssområdet (Klaus Malling Olsen, personlig 
kommentar).

11. Nogle vil her have anledning til at anføre Foucault og betragtninger om „the gaze" eller synets særlige 
position under moderniteten. Da denne observation er gjort så ofte, vil jeg undlade at gentage den.

12. DK-listen over fugle set indenfor det nationale territorium er hitjægerens hovedmålestok for ornitologisk 
fuldbyrdelse. Men da den af naturlige grande må være udsat for en faldende tilvækstrate, som årene går, 
kan akkumulationstrangen og rekordefterstræbelsen tilfredsstilles ved oprettelsen af en række andre lister. 
Man kan føre lister over arter, man har set i andre lande. Livslisten rammer alle de arter, man overhovedet 
har set. Mange har en årsliste over arter observeret i det pågældende år. Det medfører en livlig trafik nyt
årsdag, hvor ornitologer søger ud for at „tage hul på årslisten" og selv helt almindelige arter for en dag 
kommer til værdighed igen. Andre fører en liste over matrikelarter, som de har set fra deres have. I de 
senere år har en selvbestaltet kreds af ornitologer afholdt et årligt Birdrace, hvor det gælder om at se et 
maximalt antal arter på 24 timer. Selv har jeg oprettet en liste over „missere", hvor fugle, jeg ikke fik set, 
kan gøres til genstand for en vis fraværende tilegnelse.
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13. Samlet henvisning til denne debat: Meddelelser fra DOF (4): 1987:1-2, DOF-nyt (2):i, (3):i-iii, (4):i- 
v,1990, (4):viii-xi, 1993, (2):xi, 1994. Alle i Fugle.

14. Her må jeg dog straks korrigere mig selv. Fugle bliver faktisk grebet i hånden. Det sker ved ringmærkning, 
der af særligt autoriserede udføres i Zoologisk Museums regi. Det er dog en offentlig hemmelighed, at de 
unge ornitologer, der uden vederlag i månedsvis arbejder som ringmærkere, holdes oppe af håbet om, at en 
sjældenhed skal vise sig i nettet: ,,[M]an går som regel og venter på at fange ‘noget’, det er det, man går og 
drømmer om på netruteme” (Rodahl & Speiermann 1993:8)). Derfor kan dem, der har ringmærket, tale 
om, at de har en fugl som „rørearl".

15. Hitjægerens mentalitet og adfærd er blevet fremragende kommenteret i den afbillede episode fra tegnese
rien Doonesbury. Her illustreres, hvordan efterretningen om en opdukket sjælden art får alle andre hensyn 
til at vige, fuglens stjemestatus sammenlignes med Greta Garbos og synet af den afstedkommer fatalt 
sindsoprør, men fører alligevel til den ultimative fuldkommengørelse af selvet: udødelighed.
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LARS HOLMBERG

FJER OM MULEN VED 
MORGENGRY:
Om brugen af dyremetaforer i det danske politi

Der kom en mand ind på politigården for at få et jagttegn.
„Ja, så gerne", svarede ekspedienten, „skal det være det gule eller det blå?"
„Hvad er forskellen? “
„Jo, det gule er et almindeligt jagttegn, det koster 200 kr. Det blå koster 400, men så 
giver det ret til at skyde alle de perkere, du vil. “
Manden tog det blå, og straks han så nogle perkere stå og tale sammen, tog han sit 
gevær frem og skød dem. Politiet kom til stede, men da han viste sit blå jagttegn, fik 
han ingen problemer overhovedet.
Så tog han hjem i betonforstaden, hvor han boede, og der skød han igen en gruppe 
perkere på det nærmeste gadehjørne. Politiet blev tilkaldt, og den første betjent sag
de:
„Hvadfanden er det, du laver?"
„Bare roligjeg har blåt jagttegn!"
„Ja, det er meget godt, men det gælder ikke her i reservatet!"

Ovenstående historie fik jeg fortalt en dag, jeg var med en nærbetjent ude at køre i det, 
nærpolitiet i Danby omtalte netop som reservatet-. En nedslidt bydel bestående af 6-8- 
etagers boligblokke, med en høj procentdel af indvandrere, bistandsklienter og førtids
pensionister, og deraf følgende store sociale problemer.

Den tidligere chef for ordenspolitiet i København, Einer Lind, bruger ligeledes ud
trykket i et aftrædelsesinterview i Politiken:

De fleste unge kommer fra skolen eller fra militæret, og de kender kun omgangsformer 
derfra. De savner nok lidt i evnen til at omgås folk på gaden. Jeg plejer at sige til dem, at 
borgerne ude i byen altså ikke er nogle, der er sat ud i et reservat, de skal behandles høfligt 
og pænt. Betjentene bør udvise en engleagtig tålmodighed. I tidens løb er jeg selv blevet 
svinet til med alle sprogets gloser. Det rører ikke mig, men jeg har jo også en anden bag
grund (Politiken 11/6 1995).

Ideen om Reservatet er altså ikke speciel for politiet i Danby, men derimod en del af en 
metaforik, politiet bruger om deres omverden. I det følgende vil jeg behandle netop for
holdet mellem politiet, samfundet og kriminaliteten, idet jeg tager udgangspunkt i poli
tiets brug af dyremetaforer, både internationalt og i Danmark.
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Det er naturligvis ikke kun politifolk, der hæfter dyremetaforer på menneskelig adfærd. 
Vi bruger alle udtryk, der henviser til dyrenes verden. At være smidig som en kat, at 
skræppe som en papegøje eller springe som en gazelle - dagligsproget er fuldt af den 
slags metaforer. Dyrene er gode at tænke med, også når det gælder om at anskueliggøre 
forskelle mellem mennesker indbyrdes. Dyremetaforer kan bruges positivt, men de har 
særlig kraft, når de bruges til at lægge afstand til andre menneskers handlinger. Nedsæt
tende udtryk som at té sig som et dyr eller at være et svin forstår vi alle, og de fleste af os 
bruger dem selv.

Når jeg her vil beskæftige mig særligt med politiets dyremetaforer, er det således 
ikke, fordi de afviger substantielt fra dem, vi andre bruger. Derimod kan en analyse af 
den kontekst, hvori de bruges, sige noget om politiet. Når politiet taler om dyr, siger de - 
også - noget om sig selv. Som det vil fremgå, bruger politiet flere forskellige klassifika
tionssystemer, men i denne sammenhæng vil jeg primært behandle de klassifikationer, 
der har relation til brugen af dyremetaforer.

Denne artikel har to hovedargumenter. For det første at dyremetaforeme afspejler 
ikke blot politiets kategorisering af omverdenen, men tillige en bestemt opfattelse af kri
minalitetens væsen. For det andet at politifolkenes holdninger i høj grad er formet af po
litiarbejdets praktiske organisering, og derfor skifter alt efter, hvor i politiet, den enkelte 
er ansat. Forholdet mellem politi og samfund kan derfor påvirkes gennem forandringer af 
politiets praksis, hvilket der i øjeblikket gøres forsøg med på internationalt plan.1

Spore, jage, fange...

...når en politimand kan komme til at deltage i rigtigt politiarbejde - udføre de symbolske 
riter spore, jage og fange - bliver hans billede af sig selv bekræftet og moralen bliver styr
ket (Skolnick & Woodworth 1967:129).

Denne „Hellige Treenighed" (Van Maanen 1988), udgør kernen i politiets arbejde, og 
den beskrives ofte med metaforer fra dyrenes og jagtens verden. En af dem, der har gjort 
mest ud af at beskrive dette, er den tidligere britiske politimand, nuværende socialantro
polog Malcolm Young. I hans beretning fra en politiarrest møder vi „de rigtige dydsmøn
stre" [læs: de rigtige forbrydere]2 som af det britiske politi omtales og opfattes som dyr, 
der skal puttes i bur:

Som vi har set, bliver ‘dydsmønstret’ ‘fanget’ eller ‘puttet i sækken’. Som de vilde dyr si
ges han at ‘leve i junglen’ i og omkring de ‘afrikanske landsbyer’ som huser familier af 
‘dydsmønstre’, og som udgør en yderligere metaforisk henvisning til den vilde ikke-euro- 
pæiske verden (Young 1991:151).

Han giver en lang række eksempler på dyremetaforikken:

‘Dydsmønstret’ bliver, som vi har set, ofte repræsenteret af en ‘dydsmønsteradvokat’ også 
kaldet ‘en hund, der gøer for ham’.[...] Det kvindelige dydsmønster bliver altid omtalt som 
‘en rigtig hård lille tæve (eller ko)’ (ibid.:155).

Young fører sin analyse frem til en række strukturelle oppositioner og homologier, som 
han mener udgør kernen i politiets univers:
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Politi I forbryder 
Moral I umoral 
Menneske I dyr 
Kultur I natur.

Politiets opgave er at forsvare det menneskelige - det kulturlige, mod det dyriske - det 
naturlige. Denne opfattelse afspejles i - og forstærkes af - den konsekvente omtale af 
kriminelle i dyremetaforer. Politiets selvopfattelse som det menneskelige samfunds vog
tere afspejles også i andre metaforer, for eksempel beskriver mange politifolk sig selv 
som „den tynde blå streg“ mellem orden og kaos; et bolværk, uden hvilket samfundet 
omgående ville bryde sammen (Reiner 1985). Den „grænse", politiet således bevogter, er 
dog langt fra at være klart defineret, hvilket også kommer til udtryk i sprogbrugen.

Som Young gør opmærksom på, er det nemlig ikke udelukkende „rigtige forbrydere", 
der omtales som dyr, men også andre, der på den ene eller anden måde kommer på tværs 
af politiet. Dette mønster ses også i USA, hvor Van Maanen (1978: 223 ff.) beskriver tre 
overordnede kategorier, som amerikanske politifolk operer med:

1) „Mistænkelige personer": Personer derpga. optræden, udseende eller politiets for
håndskendskab til dem kan formodes at have begået kriminalitet.

2) „Røvhuller": Mennesker, der ikke accepterer den definition af situationen, som 
politiet fremfører. Dvs. folk, der svarer igen, benægter „fakta", beklager sig eller på an
den måde gør sig ud til bens.

3) „De uvidende": Almindelige borgere, der hverken er del af 1) eller 2), men som 
samtidig opfattes som ganske uvidende om, hvordan politiets virkelighed ser ud.

Van Maanen bemærker, at hvor kategori 1) og 3) er defineret på forhånd, opstår defi
nitionen „røvhul" i selve situationen. Politiet ved ikke på forhånd, hvorvidt en bestemt 
person er et røvhul, og mennesker fra 1) og 3) kan reklassificeres på stedet, hvis deres 
optræden berettiger til det, hvilket følgende ordveksling demonstrerer:

Betjent til bilist, der er blevet standset for at køre for stærkt:
„Må jeg se Deres kørekort, tak?"
Bilist: „Hvorfor fanden kommer du her og generer mig i stedet for at lede efter nogen rig
tige kriminelle et andet sted?"
Betjent: „Fordi du er et røvhul, derfor... men det vidste jeg ikke, før du åbnede munden" 
(ibid.:228).

Den kategori af mennesker, der her kaldes røvhuller, bruges der i andre sammenhænge 
også dyremetaforer om. Et nærliggende eksempel på dette er overfaldet på Rodney King 
i Los Angeles. Under retssagen mod de 4 betjente, der tævede ham, beskrev en af de an
klagede sine potentielle modparter som „gorillaer i disen" (Skolnick & Fyfe 1993). Her 
fremhæves igen det særlige ved disse røvhuller, nemlig at politiet er i tvivl om, hvordan 
de skal forholde sig over for dem. De er ikke altid til at udpege på forhånd, og det er ikke 
til at sige, hvordan en eventuel konfrontation vil forløbe. Iflg. Van Maanen betyder dette, 
at hvor egentlige kriminelle kan få en helt fair behandling, udsættes røvhuller ofte for 
„gadens retfærdighed"3, dvs. en form for afstraffelse for selve det faktum, at de har sat sig 
op mod politiet på den ene eller anden måde. De er dyr, man kan forvente sig alt fra, og 
retfærdiggøre enhver handling over for.

Men dyremetaforikken er brugbar langt ind i de lovlydige borgeres rækker. Van Maa
nen (1982) beskriver fænomenet „andedamme": Særlige steder i den enkelte betjents
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distrikt, hvor han erfaringsmæssigt ved, at det er let at udskrive bøder. Det kan dreje sig 
om uoverskuelige vejkryds, eller strækninger hvor mange overtræder fartbegrænsnin
gerne. Er betjentens bødestatistik under normalen, kan han blot sætte sig på lur ved sin 
„andedam", indtil han har fået skrevet bøder nok. Her er der altså tale om, at det er almin
delige uvidende, der agerer som siddende ænder. Flere danske politifolk har over for mig 
beskrevet steder af denne type, hvor erfaringen siger dem, at de altid vil kunne udskrive 
en bøde eller to. Sammenholder man dette med ideen om reservatet, som jeg beskrev 
ovenfor, bliver det klart, at udtrykket også afspejler et særegent forhold mellem politi og 
befolkning. Hvor politiet normalt beskriver sig selv som værende til for borgerne, er for
holdet her det omvendte: Borgerne er til for, at politiet kan få opfyldt deres bødekvoter. 
Når politifolk jager ænder, sker det ikke primært ud fra en motivation om at håndhæve 
loven (selv om de selv mener, at et vist antal uddelte bøder virker præventivt), men der
imod ud fra et ønske om at synliggøre deres effektivitet internt.

Netop forholdet mellem eksplicitte og implicitte motivationsfaktorer, mellem udtalte 
og indforståede mål for politiets arbejde, er centralt i en analyse af politiets selvopfattel
se. I det følgende vil jeg beskæftige mig med forholdene i det danske politi, stadig centre
ret omkring brugen af dyremetaforer. Det empiriske materiale hertil stammer fra min ma
gisterkonferens (Holmberg 1995), der bygger på 4 måneders feltarbejde i nærpolitiet i 
Danby, som er en større dansk provinsby.

Ordenspolitiets opbygning i Danmark
Dansk politi er hovedopdelt i en ordens- og en kriminalafdeling, hvor vi i det følgende 
skal beskæftige os med ordenspolitiet, som igen består af forskellige afdelinger samt en 
sekretariatsfunktion. De væsentligste afdelinger er følgende:

Omgangstjenesten, også kaldet holdet, er det almindelige patruljerende politi, dem 
læseren møder i patruljevognene på gaden. Deres arbejde udføres i 3-holdsskift, og de 
siges ofte at være rygraden i politiet. De reagerer på anmeldelser fra borgerne, som de får 
tildelt via vagthavende på gården - såkaldt reaktivt politiarbejde - men forventes også at 
opdage kriminalitet på egen hånd - proaktivt arbejde.

Hundepatruljen er en mindre underafdeling, der kører egne patruljer, men ofte tilkal
des til at hjælpe holdet. Også her er der 3-holdsskift.

Endelig er der nærpolitiet, som er fordelt på små lokale stationer med 5-6 mand på 
hver. De arbejder primært om dagen og tilrettelægger i øvrigt selv arbejdstiden. Deres 
nærmere opgaver skal vi vende tilbage til.

Politiet og metaforerne
Selv om ordenspolitiet er opdelt i så mange forskellige afdelinger, findes der alligevel 
nogle gennemgående kategorier, alle opererer med. Der skelnes skarpt mellem inde på 
politigården/stationen og ude i samfundet.*

Dette omliggende samfund er igen befolket af følgende grupper:
Kunder: De mennesker, politiet har sager på, dvs. har anholdt, udskriver bøder til el

ler lignende. Her er det væsentligt at være opmærksom på, at det ikke er alle slags sager.
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der gør folk til kunder, men derimod primært straffelovsovertrædelser, inklusive butiks
tyverier. „Han er en af vore faste kunder" hed det om en kriminel, der optrådte på døgn
rapporten med jævne mellemrum.

Klientel: Klientellet er den noget større gruppe af mennesker, som politiet formoder 
er/kan blive kriminelle, og hvorfra kunderne rekrutteres. Det drejer sig netop om beboere 
i f.eks. „Reservatet" og andre sociale grupperinger med lav status.

Publikum: Her henvises til den brede offentlighed, folk der kun involveres i politiets 
arbejde som en udefineret masse af tilskuere, i stil med Van Maanens „uvidende".

Gode danske borgere: Her er der tale om enkelte personer fra publikum, som politiet 
kommer i forbindelse med, når de optræder som anmeldere eller som ofre. Nærpolitiet 
kommer ofte i kontakt med denne gruppe ved forespørgsler om nye pas, kørekort eller 
lignende.

Så vidt de interne kategorier. Interessant i denne sammenhæng er, at politiet udadtil 
netop betegner de gode danske borgere som deres kunder, dem, de er ansat til at servicere 
og lave „publikumsbetjening" over for. I mere uformelle sammenhænge er jeg dog ofte 
stødt på udtalelser som: „Man taler så meget om publikumsbetjeningen, men vi forkæler 
dem sgu her i byen!"

Ud over ovenstående mener jeg at have identificeret en 5. kategori, som politiet vel at 
mærke ikke selv har defineret, nemlig dem, jeg har kaldt „de umulige". Her finder vi 
mennesker, der enten ikke vil eller ikke kan indgå i en fælles forståelse5 med politiet. Til 
denne gruppe hører f.eks. psykisk syge, nogle rockere, de autonome og visse grupper af 
indvandrere m.fl. Der er således ligheder med Van Maanens „røvhuller", hvor det danske 
politi dog har visse formodninger om, hvem der vil vise sig at være umulige.

Disse kategorier har ikke kun indflydelse på, hvordan politiet omtaler folk, de er også 
til en vis grad styrende for, hvordan politiet optræder over for forskellige mennesker 
„ude i samfundet".

Gode danske borgere og kriminaliteten
Gode danske borgere kan godt komme i kontakt med politiet uden at de af den grund 
bliver reklassificeret. Er der tale om en færdselsbøde eller lignende, kan borgeren, hvis 
han ellers opfører sig ordentligt, bevare sin status. Er der derimod tale om andre forhold, 
f.eks. butikstyveri eller lignende mindre straffelovsovertrædelser, ser billedet anderledes 
ud. Via efterforskningsregistret er politiet altid i stand til at se folks generalieblad, også 
selv om forholdene ligger år tilbage, og er man én gang „kendt af politiet", har dette ind
flydelse på alle fremtidige møder. Netop spørgsmålet kendt!ikke kendt er centralt for 
mange af politiets skønsmæssige afgørelser. Dette oplevede jeg selv et eksempel på for 
en del år siden:

Jeg blev i bil standset af en civil betjent, der mente at jeg havde været lidt rask til at 
køre frem i et par lyskryds, før der blev rigtigt grønt. Sagen var lidt speget, jeg mente ikke 
at være kørt frem for rødt, men betjenten var blevet irriteret over min kørsel, og stod nu 
med spørgsmålet om, hvorvidt han skulle gøre mere ved sagen. Han løste problemet ved 
at spørge: „Er du kendt af politiet?" Da jeg benægtede dette, checkede han mine data over 
radioen, og da jeg ikke var kendt her, lod han mig gå med ordene: „Vær du glad for, at det 
ikke var en motorcykel, der stoppede dig, de skriver det hele."
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Havde jeg været „kendt“, havde jeg sandsynligvis fået en bøde, men da jeg dels var 
„ukendt", dels opførte mig pænt over for betjenten, slap jeg for videre tiltale - jeg beva
rede min status som en god dansk borger. Denne status kan til gengæld også være kilden 
til en særlig restriktiv behandling, hvis politiet mener, man har forbrudt sig mod den, 
hvilket følgende eksempel belyser:

En nærbetjent i Danby tager en ung fyr på en stjålen cykel. Han oplyser, at det er hans 
far, der har fundet den til ham, samt at han har kørt på den i ca. et halvt år. Dette medfører 
en henvendelse til faren, og en skarp reaktion fra betjentens side. Da han kommer tilbage 
på stationen, siger han:

Jeg fik ham til at sige, at han havde tænkt sig at beholde den, så er der tale om tyveri, tror 
I ikke, jeg kan få den til at holde?6

Hans kolleger er skeptiske, men dette kølner ikke betjentens indignation:

Det er fand’me frækt af sådan en far, han er EDB-programmør, tænk sådan at gå ud og 
stjæle en cykel til sønnen. Jeg kunne forstå det, hvis det var en bums eller sådan en, der er 
ligeglad med det hele, men sådan en pæn ung mand og hans far, det er for galt, det er noget 
svineri. Havde nu faren været kendt for tyverier, så havde det kunnet bære en ransagning, 
tror jeg, men det ved jeg ikke, om han er, og jeg gjorde det da heller ikke. Nu får de en bøde 
for tyveriet begge to, jeg håber, den bliver stor.

Til mig siger han lidt senere:

Det er tit de pæne borgere, der køber hælervarer. Jeg mener, sort arbejde, det er én ting, og 
smugleri af et par pakker cigaretter, det koster bare dobbelt takst, så er det overstået. Nu er 
det ikke fordi, jeg billiger sort arbejde, men alligevel. Sådan at stjæle en cykel for at be
holde den, i et pænt hjem, det er noget helt andet.

Den pæne EDB-mand har begået en handling, som man absolut ikke ville forvente af en 
god dansk borger, og det er så usædvanligt, at betjenten end ikke har følt det nødvendigt 
at checke registret, idet hans fornemmelse siger ham, at der ikke ville være noget at finde.

Det er nærliggende her at tænke på Mary Douglas’ (1967) ideer om faren for forure
ning, hvis grænsen mellem væsensforskellige kategorier overskrides. Kriminalitet er på 
sin vis utænkelig i de gode danske borgeres rækker, de kriminelle tilhører en anden kate
gori, hvorfra smitte skal undgås. I det konkrete tilfælde retfærdiggør mandens status for 
betjenten, at der skrides ekstra hårdt ind, så vidt det er muligt. Og det er næppe tilfældigt, 
at det netop bliver betegnet som noget svineri.

Herved henvises den urene handling nemlig til en anden kategori: De kunder politiet 
omtaler som dyr, noget jeg nedenfor skal give en række eksempler på.

Er kunderne dyr?
Jeg er med en nærbetjent ude at lede efter en gammel kending. På den opgivne adresse 
kender man angiveligt ikke noget til manden, men betjenten siger blot:

Jeg har ellers fået at vide af hans far, at han har betalt indskud til denne her lejlighed.

26



Da vi kommer ned på gaden, forklarer han:

Den sved, den med indskuddet. Jeg tror, han dukker op nede hos mig i dag eller i morgen. 
Sådan et sted, hvor der er narkohandel og så videre er de ikke interesserede i at have os 
rendende hele tiden, så de vil sige til ham, at han skal få ordnet sine ting. Ham den anden, 
han lukkede jo op til sidst, fordi de ved aldrig, hvad vi har på dem, om vi har nok til at gå 
gennem døren.
Det var det samme Torben gjorde med ham den anden forleden dag, vi lægger lidt gift ud 
i miljøet, som man siger.

Allerede samme eftermiddag dukker den søgte op på nærstationen.
En anden dag tager jeg med to betjente ud for at aflevere en stævning. Det er 

usædvanligt, normalt kører nærpolitiet alene, og jeg spørger, hvorfor de er to i dag?

Det er fordi, vi kender den adresse, og vi kan risikere at komme ud i noget, én mand ikke 
kan klare, derfor tager vi begge to afsted. Den lejlighed, vi skal ud til, det er, selv om det 
ikke lyder så pænt, det er faktisk en rigtig rotterede.

Nærpolitiet snakker ofte om deres faste kunder som dyr: De „stjæler som ravne“, de bor 
i „rigtige røverreder" og man kan „ryge dem ud af hulen". „Hvorfor øffede han ikke noget 
til os?“ lød spørgsmålet om en kendt kriminel, der kun ville tale med en bestemt betjent. 
Metaforikken kan også have en mere poetisk udformning: En dag, jeg går med en nærbe
tjent på patrulje i centeret, siger han om en, vi møder:

Ham der, han er sådan en, der har fjer om mulen ved morgengry.

Da jeg ser noget måbende ud, forklarer han:

Ja, ligesom ræven, når han har været ude at stjæle høns, så har han fjer om mulen bagefter. 
Ham der, han er sådan en, der godt kan finde på at lave forskellige unoder.

Det er i høj grad de faste kunder, nærpolitiets arbejde retter sig mod. Fodpatruljen i den 
indre by går fra toilet til toilet på udkig efter døde eller døende narkomaner, ligesom tor
vet, hvor narkohandlerne holder til, altid rundes et par gange. Det var netop på vej ind på 
torvet, at en af nærpolitieme7 kom ind på en diskussion, vi havde haft tidligere, hvor jeg 
havde beskrevet narkomanerne som samfundets nuværende syndebukke (!).

Hvis man nu følger din idé, så er flygtninge og indvandrere, der bliver narkomaner, endnu 
mindre værd. Vi har nogle iranske stofmisbrugere, og dem kan man jo så ikke engang regne 
for dyr. Der kommer flere af dem, og det bliver virkelig hårdt for dem.

Politierne synes altså at operere med et hierarki „ude i samfundet":
Der er mennesker: Gode danske borgere og publikum.
Der er dyr: Kunder og klientel.
Endelig er der dem, der end ikke er dyr: Fremmede, der også er kriminelle eller nar

kotiserede, mennesker, der er stigmatiseret på mere end én måde.
Politiernes egen placering i forhold til dette hierarki er lidt speciel. På den ene side vil 

de selv karakterisere sig som gode danske borgere. Der kræves uplettet vandel og ren 
straffeattest, for at man kan blive optaget i politiet, og en eventuel senere dom for en straf
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felovsovertrædelse, eller blot en større restance i forhold til det offentlige, betyder afske
digelse uden pension etc. På den anden side er det - udover andre politifolk - ofte kunder
ne, de har mest forbindelse med i det daglige. Kunderne er dem, politiet kender, og om
vendt kender kunderne spillereglerne og den almindelige forretningsgang.

Det er derfor nærliggende at se dyrebetegnelseme som udtryk for en grænsedragning 
mellem politi og kunder, en metaforisk opretholdelse af afstand og en understregning af 
magtforholdet: Politi og kunder har tæt kontakt, men barrieren mellem dem er alligevel 
uoverstigelig: Kunderne er dyr, politiet er mennesker.

Så vidt den overordnede forståelse af dyrenes rolle i politiets verdensbillede. I praksis 
er der stor forskel på, hvordan politifolk omgås „dyrene*1, en forskel der hænger sammen 
med, hvor i politiet, de er ansat.

Tonen er rå...
Overalt i politiet gælder devisen: „Tonen er rå, men hjertelig**. Man driller hinanden, af 
og til temmelig barskt, og meget tyder på, at dette er den almindelige kanal for kritik og 
meningsudvekslinger.

Det er dog ikke alle steder, man er lige barske ved hinanden. Netop hvad tonen angår, 
skifter den alt efter, hvilken afdeling, der er tale om. Som en nærpolitier forklarede:

Vi siger en masse til hinanden, men det stikker aldrig særlig dybt. Der er selvfølgelig no
gen, der har svært ved det. Men herude holder vi dog op igen, når vi har nået stregen, det er 
anderledes i hundeafdelingen, der holder man ikke op igen. Tomas (denne nærstations 
priigelknabe), for eksempel, han ville ikke have kunnet holde til at være i Hundene, det tror 
jeg ikke.

En anden svarer:

Ja, men det er også fordi det er så voldsomme ting, man ser der, det skal man jo have 
afreageret på en eller anden måde.

De fleste politier er enige om, at netop Hundene kommer ud for de voldsomste oplevel
ser: „Det er der, der virkelig sker noget**. Samtidig er de angiveligt de barskeste ved hin
anden internt.

Politierne mener selv, at det er arbejdet, der påvirker omgangstonen, især andelen og 
arten af „rigtigt politiarbejde**8. Der kan opstilles et hierarki af (ordens-)politiets afdelin
ger:

1) Hundeafdelingen arbejder næsten udelukkende med kunderne, deres job er primært 
at bakke det øvrige politi op i vanskelige situationer samt at eftersøge gemingsmænd (og 
forsvundne personer). Her er der en relativt stor del „rigtigt politiarbejde**. Man kan se 
denne afdeling som stedet, hvor rigtige dyr sættes ind mod klassifikatoriske dyr.

2) Omgangstjenesten (det almindelige ordenspoliti, der patruljerer i bil) arbejder med 
både kunder og publikum. De har mange forskellige opgaver, bl.a. publikumsbetjening, 
som ingen er særlig begejstrede for. Her foregår også en del „rigtigt politiarbejde**.

3) Nærpolitiet arbejder - ifølge det øvrige politi - primært med publikum og gode 
danske borgere og laver sjældent (nogle mener næsten aldrig) „rigtigt politiarbejde**.
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Denne opdeling er politiets, og som det vil fremgå, er der faktisk forskel på, hvordan 
politifolk i disse 3 afdelinger opfatter og behandler kunderne.

Nærpolitiet: Dus med dyrene?
Overalt i politiet bruger man dyremetaforer om kunderne. Derimod er der stor forskel på, 
hvordan omgangstjenesten og nærpolitiet taler med de kunder, de møder:

Da jeg på et tidspunkt kører med holdet, bliver vi kaldt ud til tre unge, der står og 
generer kunderne ved en butik. Politierne går ud til dem og beder dem forsvinde, hvilket 
de gør efter lidt højlydt ordveksling. Undervejs bliver de checket i registret, hvor de er 
„kendt, men ikke søgt“9, og de får lov at gå. Straks efter kalder en nærbetjent op over 
radioen, idet han gerne vil tale med den ene af de unge fyre10.

Vi kører hen til dem igen, og den unge mand bliver sat ind på bagsædet og kørt ud på 
nærstationen. Han er sur over denne afbrydelse og skælder ud, hvilket får betjentene til at 
drille ham:

Betjent 1: „Tag du det bare roligt, det tager kun en bajers tid.“
Betjent 2: „Nå det tager vel en 5 bajeres tid, ca. en halv time, ikke?“
Drilleriet fortsætter hele vejen, ikke rigtig ondskabsfuldt, men heller ikke venligt. I 

hvert fald er kontrasten stor, da vi kommer frem på nærstationen, og nærpolitieren helt 
uden ironi byder velkommen: „Goddag, det var godt du kom, kom indenfor og sid ned.“ 

Netop her ser jeg den store forskel mellem nærpoliti og det øvrige ordenspoliti11: 
Begge afdelinger omtaler deres kunder som dyr, men hvor kategoriseringen for ordens
politiets vedkommende ofte afspejles i den måde, de taler til kunderne på (i lighed med 
Youngs observationer fra Storbritannien), er dette langt sjældnere i nærpolitiet. 

Tværtimod behandler nærpolitiet netop kunderne som mennesker:

Jeg mødte en i centret en dag, som jeg havde nogen sager til. Så gik jeg bare op på siden af 
ham og sagde: ‘Davs Ole, kom lige med over på stationen’. Det havde han fand’me ikke tid 
til. ‘Årh Ole, vil du virkelig have at jeg skal tilkalde forstærkning og anholde dig og alt det 
pjat?’ Så traskede han lige så stille med herover!
Vi har da for det meste et ordentligt forhold til dem, ikke kammeratligt, det er heller ikke 
meningen, men vi kan da godt tale ordentligt til hinanden.

En hundefører på kort turnus i nærpolitiet udtrykker det på følgende måde:

Var det mig, der gik dernede (blandt narkomaner i midtbyen), så ville de få et los i røven, 
vi skulle sgu hurtigt få dem væk derfra. Jeg ville ikke finde mig i alt det, nærpolitiet finder 
sig i. Men sådan er det nok med hundefolkene, vi kommer ud til alt lortet, så vi er ikke så 
tolerante. Derfor kan det måske også være meget godt at komme ud at se noget andet, hvor
dan de andre gør.

Flere nærpolitier har kommenteret, hvordan deres nye arbejdsbetingelser har betydet 
ændringer i den måde, de opfatter kunderne på. En tidligere hundefører på patrulje rundt 
til de faste fixesteder siger om narkomanernes situation:

Det duer ikke at stresse dem, det medfører bare, at de dør på stribe, fordi de ikke får tid til 
at gøre det ordentligt. Man skulle hellere give dem et sted, hvor de kunne fixe i fred og ro, 
og hvor de kunne få det, de skulle bruge.
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Jeg spørger, om dette er den overvejende holdning i nærpolitiet, og det mener han, det er.

Men jeg har ikke altid ment sådan, man bliver nok mere human med årene. Det går jo ikke,
at vi er alt for firkantede, vi skal jo gerne bevare et forhold til dem, så vi kan blive ved med
at tale sammen.

Her adskiller nærpolitiets arbejdsform sig fra det øvrige politis. Den almindelige ordens
politibetjent ser kun kunderne som led i en sagsbehandling, og ser i øvrigt det meste af 
det omgivende samfund gennem en bilrude. Nærbetjentene kommer på varmestuerne og 
på gadehjørnerne, i ungdomsklubberne og skolerne, også når de ikke har konkrete sager 
på dem, de taler med.

Her er det tydeligt, hvordan arbejdsformen - den daglige praksis - har væsentlig ind
flydelse på muligheden for at få et mere nuanceret billede af kundernes situation. Som 
tidligere nævnt er en stor del af holdets arbejde reaktivt baseret: Man reagerer på en an
meldelse eller tildeles opgaver fra radiovagten. Det er derfor sjældent, at den enkelte 
politier har noget forhåndskendskab til de mennesker, han bliver kaldt ud til. Efter endt 
indsats venter den næste opgave.

Omgangstjenesten er naturligvis bemandet af mange forskellige slags politier, men 
jeg har ofte her hørt udtryk som: „Vi skulle bare have haft foden på dem (de afvigende 
elementer) noget før, så så det hele ikke sådan ud nu.“ Ligeledes har jeg oplevet, hvordan 
anholdte i patruljevognen blev fuldstændig ignoreret, betjentene fortsatte deres samtale, 
som om de (vi) var alene.

Nærpolitiet er omvendt i stor udstrækning selv herrer over deres arbejdstid, og de har 
derfor mulighed for at få et godt kendskab til de mennesker, der bor i deres distrikt, sim
pelthen ved at bruge tid på at tale med dem. Mange nærpolitifolk understreger vigtighe
den af at kunne tale med kunderne, at have et fornuftigt forhold til dem. Et sådant forhold 
er baseret på en vis gensidig anerkendelse, der er mennesker på begge sider af relationen, 
så at sige.12

Der er altså stor forskel på opfattelsen af kunderne mellem holdet og nærpolitiet, en 
forskel der givet hænger sammen med nærpolitiemes særlige opgaver og den udsatte po
sition, de har. En del af nærpolitiets arbejde kan nemlig opfattes som nærmest modsat af 
„rigtigt politiarbejde".

Nærpolitiet: Nær eller politi?
Nærpolitiets definerede opgaver er primært af præventiv art; de skal patruljere, helst til 
fods eller på cykel, og herigennem skabe kontakt til borgerne i lokalområdet. Endvidere 
skal de deltage i det kriminalpræventive samarbejde mellem skoler, socialforvaltning og 
politi - det såkaldte SSP-samarbejde. Endelig skal de udføre en vis sagsbehandling i lo
kalområdet. Hvad angår SSP-arbejdet er det interessant, at de fleste nærpolitier her opfat
ter deres opgave som den omvendte af det almindelige politis:

Man vil jo gøre meget for at undgå at skrive en sag på en ung, som er kommet lidt i uføre, 
hvis man mener, at han er god nok på bunden.
Det er jo synd, at sådan en ung fyr, der skal til at arbejde og så videre, at han skal have sådan 
en sag hængende over hovedet.
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Nærpolitiet ser det som deres opgave at undgå, at de unge bliver „kendte“. Så længe man 
mener, der er håb om at få dem ud af kriminalitet, så længe ordner man sagerne i minde
lighed, gerne i samarbejde med forældre, skole og sociale myndigheder. Her kommer 
nærpolitiet så til gengæld i konflikt med det øvrige politi. Man bruger megen arbejdstid 
på sager, der aldrig bliver skrevet om nogen steder, og det bliver derfor også umuligt at 
dokumentere, at man har foretaget sig noget fornuftigt. I bestræbelserne på at holde de 
unge ude af efterforsknings- og strafferegistrene bliver nærpolitiets arbejde usynligt for 
det øvrige politi; det hedder sig ganske enkelt, at nærpolitiet ikke laver dagens gerning, 
men snarere er en slags tidlig aftrædelsesordning.

For at undgå dette ry udvikler nærpolitieme forskellige strategier for at øge synlighe
den internt. F.eks. er nogle nærstationer begyndt at anholde alle butikstyve,13 fordi dette 
giver et øget antal anholdte og dermed en mere effektivt udseende statistik. Netop effek
tiviteten er det springende punkt, omgangstjenesten anser nærpolitiet for ineffektive, for
di de er til fods, og dermed ikke i stand til hurtig indgriben ved en eventuel anmeldelse.

Selv har jeg flere gange oplevet, hvordan nærpolitiet greb chancen for noget „rigtigt 
politiarbejde11, hvis der var et indbrud i nærheden eller lignende: Straks var alle mand af 
hus, og det lykkedes da også af og til at komme før både Hold og Hunde, en klar triumf.

Nærpolitieme befinder sig i grænselandet mellem „inde på politigården11 og „ude i 
samfundet11, og denne position gør det umuligt at opretholde det samme syn på kunderne, 
som man kan inde fra en patruljevogn. På den anden side er de jo stadig politifolk og 
ønsker at opretholde - og understrege - denne tilknytning. Det meste af deres arbejde er 
usynligt og umuligt at dokumentere over for resten af korpset, og de kommer også selv af 
og til i tvivl om, hvorvidt deres arbejde egentlig er „politirelevant11. De hører til i politiet, 
men skal befinde sig ude i samfundet, i bogstaveligste forstand på lige fod med borgerne. 
Hvor også det øvrige ordenspoliti laver meget socialt betonet arbejde, er der dog aldrig 
tvivl om, hvad der er politiets virkelige mission: „At fange en tyveknægt11. Denne opfat
telse er nærpolitieme selv opflasket med, de er og bliver politier med en stærk organisa
tionsidentitet. En identitet, der let kan komme til at kollidere med deres nye arbejdsform 
og -felt.

Nærpolitieme befinder sig således i et dilemma: På den ene side er de uddannede og 
socialiserede som politifolk og er også rent formelt knyttet til politiorganisationen med 
de krav og beføjelser, dette indebærer. På den anden side er de lidt uglesete i denne orga
nisation, de opfattes som ineffektive og sløve, og de har en viden om og tilknytning til 
borgerne, som det øvrige politi hverken har eller ønsker at have. Det er dette dilemma, 
der afspejles i nærpolitiets skiften mellem to sproglige koder:

Internt i politiet og på nærstationen bruger man dyremetaforer om kunderne, og sig
nalerer herved politiidentiteten. I omgangen med kunder og andre ude i samfundet aner
kender man, at man er mennesker, om ikke alle på lige fod, så dog af fælles kategori.

Selve betegnelsen nærpoliti peger på den latente modsætning, som mange politifolk 
ser mellem nærpolitiet og det øvrige politi:

Atør-politiet taler med både kunder og gode danske borgere som mennesker.
Nær-politiet taler med hinanden (og det øvrige politi) om dyr.
I praksis anerkender de fleste nærpolitier, at de adskiller sig fra resten af politiet. De 

synes egentlig godt tilfredse med betegnelsen „det flinke politi11, om end de fleste er eni
ge om, at „man skal jo heller ikke blive/or flinke.11
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Nærpolitiet hører til både „inde på gården" og „ude i samfundet", og de er derfor ofte 
tvunget til at reflektere over deres position samt ikke mindst at gøre en aktiv indsats for 
at opretholde den. Det er på denne baggrund, man kan forstå deres specielle forhold til 
dyremetaforeme. De særlige forhold, der vedrører nærpolitiets position, og den måde, 
hvorpå de afspejles i sprogbrug og praksis, er imidlertid ikke kun interessante i analytisk 
henseende. Nærpoliti-ideen er i dag en væsentlig del af en langt mere omfattende diskus
sion om, hvordan fremtidens politiarbejde skal se ud; en diskussion, der også handler om 
opfattelsen af kriminalitet og kriminelle.

Kriminalitetens væsen
Brugen af dyremetaforer i politiet fortæller ikke blot om relationerne til de kriminelle, 
men peger også på en bestemt opfattelse af kriminaliteten14.1 sagen om EDB-program
møren og den stjålne cykel overskrider kriminaliteten grænsen mellem kategorierne og 
dukker pludselig op blandt de gode danske borgere, hvilket gør den uforståelig. Krimina
litet er kun forståelig for politiet, så længe den findes der, hvor man venter den, nemlig 
blandt de kunder man omtaler som dyr.

Når de rigtige kriminelle kan ses som dyr, der repræsenterer naturen over for de gode 
danske borgeres kultur, ligger det implicit, at selve kriminaliteten må være af dyrisk, in
stinktiv natur; den må være biologisk betinget. Kriminalitet opfattes som en slags arvelig 
faktor, og det giver mening at tale om egentlige „forbryderfamilier" (Young 1991). Med 
andre ord synes politiet at have taget indirekte stilling til spørgsmålet om, hvorvidt krimi
nalitet er betinget af biologiske, psykologiske eller sociale faktorer.

Mange politifolk er modstandere af præventivt arbejde mv., idet de mener, det er om
sonst, de kriminelle er og forbliver kriminelle. Den nylige danske debat om politiets ef
terforskningsregistre afspejler den samme problemstilling15, og som vi har set, har poli
tiets forhåndsviden om en person stor indflydelse på det konkrete skøn, der udøves. En 
sådan holdning bliver mere forståelig, hvis det faktisk forholder sig sådan, at politierne - 
måske uden eksplicit at have gjort sig det klart - opfatter kriminelle som biologisk bela
stede, overgivne til en dyrisk handlemåde. Hvis kriminalitet er at ligne ved et dyrisk in
stinkt, er der ikke megen grund til at forsøge at reformere de kriminelle, man kan jo ikke 
gå imod naturen. Jeg har for eksempel aldrig mødt nogen politifolk, der mente, at fæng
selsstraf havde nogen rehabiliterende effekt. Det eneste, man har ud af at sætte folk i 
fængsel, er, at politiet så „har fred for dem så længe".

Man skulle umiddelbart synes, at politiarbejde så egentlig bliver meningsløst, og det 
er der da også folk i korpset, som føler - uden at de derfor mener, der er grund til at lave 
om på den måde, de arbejder på. For mange er det „rigtige politiarbejde" blevet et mål i 
sig selv. Der er sket en „bureaukratisering" (Torstensson & Wikstrom 1995) af politiets 
arbejde, så midlerne er blevet mål i sig selv, praksis er blevet selvforstærkende. Som 
Young skriver:

Vi kan se, [...] hvordan politierne foretrækker firkantede og forsimplede former for social 
interaktion. De betjener sig af en forenklet logik for at kunne vedligeholde deres stereotype 
verdensbillede i det virkelige liv (Young 1991:144).

Spørgsmålet er så, om det slet ikke er muligt at ændre denne tilstand?
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Rigtigt politiarbejde i fremtiden
Politiet er i stigende grad kommet i fokus i de sidste år, ikke blot i Danmark, men også 
internationalt set. Der synes at være en voksende forståelse af, at det reaktive, hændelses
styrede politiarbejde, hvis effektivitet måles i antal anholdelser og patruljetimer, er dår
ligt egnet som kriminalpræventivt middel. Mange steder i USA, Europa og Norden laves 
der i øjeblikket forsøg med „lokalsamfunds-politiindsats*1 og „problem-løsende politi“ 
(se f.eks. Greene & Decker 1989; Torstensson & Wikstrom 1995). Forsøgene går i kort
hed ud på dels at få betjentene ud af bilerne og ind i lokalmiljøerne, dels at forsøge at 
kortlægge - og derpå ændre - de forhold, der fører til kriminalitet. Her er samarbejdet 
mellem politi, beboere og potentielle kriminelle sat i højsædet.

Det er dog ikke alle steder, at sådanne ændringer bliver lige vel modtaget, og det viser 
sig ofte, at det netop er politiet, der stritter imod. Mange politiforskere har i lighed med 
Young understreget det statiske og rigide ved politiets organisation.

Sandt er det, at politiets arbejdsforhold og arbejdsmetoder traditionelt retter sig mod 
en bestemt type af lovovertrædelser, og en bestemt type mennesker,16 der opfattes som 
(potentielt) afvigende. Disse mennesker har man, som vi har set, ikke noget nærmere 
forhold til, de omtales og behandles ofte som om, de ikke tilhørte samme kategori som 
politierne selv.

Over for denne tradition står så nærpolitiet, der i stor udstrækning har fået lov til selv 
at definere deres opgaver. Dette har nok medført, at der går mere tid med kunderne end 
det oprindelig var meningen, men samtidig at forholdet til disse kunder har ændret sig.

Tilsyneladende er der også sket en ændring i opfattelsen af politiets samfundsmæs
sige opgave, og måske også i synet på kriminalitet. Når en nærbetjent ser det som sin op
gave at holde unge (små)kriminelle ude af retssystemet, må det betyde, at han tror på, at 
deres adfærd kan ændres; at deres kriminalitet alligevel ikke er et uhelbredeligt person
lighedstræk. Dette kunne tyde på, at en ændring af arbejdsforhold og -metoder faktisk 
også kan medføre en ændring i holdninger og anskuelser, hvis de berørte betjente vel at 
mærke er indstillede herpå.17

Det kan naturligvis hævdes, at det netop kun er politifolk med mere „humane1* 
anskuelser, der søger ud i nærpolitiet. Det er dog ikke mit indtryk, at dette er nogen fyl
destgørende forklaring, f.eks. kommer mange nærpolitier fra en tidligere udstationering 
i Hundepatruljen.

Jeg er derfor uenig med Young, når han hævder, at politiets verdensbillede og dermed 
forholdet til de dyriske kriminelle er umuligt at forandre. Det er ganske vist rigtigt, at 
politiets modstand mod nyskabelser ofte citeres som den største hindring for forsøg med 
nærpoliti og problem-løsende politi, men visse af disse forsøg har faktisk en effekt - også 
på politiets indstilling (se for eksempel Sadd & Grine 1996).

Der sker ofte en opblødning af de stereotype kategorier, betjentene opererer med, når 
de bliver „dus med dyrene**. I et bredere perspektiv kunne man således forestille sig, at en 
udvidelse af nærpolitiet eller en omlægning af holdets arbejdsform i retning af nærpoli
tiets (faste, mindre distrikter; øget fodpatrulje frem for bilpatruljering etc.) i sidste ende 
kunne komme til at påvirke politiets opfattelse; ikke blot af, hvad der er rigtigt politi
arbejde, men også af, hvad det egentlig er for nogle væsener, der lever ude i samfundet.
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Noter

1. Jeg tager her udgangspunkt i Bourdieus tanker om praksis’ store betydning for generering af habitus. Han 
skriver:„Principper, som kropsliggøres på denne måde, findes uden for bevidsthedens rækkevidde, og kan 
således end ikke gøres eksplicitte. Intet er mere uudsigeligt, umuligt at videregive, uefterligneligt og derfor 
mere værdifuldt end de værdier, der er givet krop, gjort krop, gennem en forvandling opnået gennem den 
skjulte overtalelse fra en implicit pædagogik; en pædagogik, der er i stand til at indgive en hel kosmologi, 
en etik, en metafysik, en politisk filosofi gennem så ubetydelige påbud som „ret dig op“ eller „hold ikke 
kniven med venstre hånd" (Bourdieu 1977:94, emph. orig.)

2. „Et rigtigt dydsmønster" skal naturligvis forstås ironisk, og er en oversættelse af „a real prig", men mister 
naturligvis herved de lydlige konnotationer til „prick" (dvs. pik; skiderik) og til „pig" (dvs. svin).

3. „Street justice".

4. Udtrykket „ude i samfundet" er mig bekendt udødeliggjort af Jarl Friis Mikkelsen et konsorter, men jeg er 
desværre ikke i stand til at sige, om politiet også brugte udtrykket før Brødrene Øbberbøv gik over skær
men. Til gengæld kan man være næsten sikker på, at en betjent, der forlader politigården, gør det med or
dene:,, Jeg skal lige ud i samfundet."

5. Jeg har andetsteds (Holmberg 1995) benyttet termen overenskomst om forholdet mellem politiet og om
verdenen, forstået på den måde, at politiet og de mennesker, de møder, er enige om spillereglerne for dette 
møde eller i hvert fald gør sig umage for at opnå en sådan forståelse. For de umulige gælder dette ikke.

6. Normalt vil sanktionen over for et cykeltyveri være et bødeforlæg for brugstyveri. En egentlig tyveri
anklage er langt alvorligere.

7. Alle politifolk omtaler internt sig selv og hinanden som politier både i ental og flertal. I Storbritannien 
kalder de sig for „polis’es".

8. Rigtigt politiarbejde er det udtryk, politierne i Danby selv bruger. I sin essens dækker det det samme som 
Van Maanens „real police work" (virkeligt politiarbejde), som jeg var inde på ovenfor: Opsporing og an
holdelse af „virkelig kriminelle", allerhelst på eget initiativ. Dette betegnes som effektivt politiarbejde, og 
effektiviteten kan - hvad der er nok så vigtigt - dokumenteres i anholdelsesstatistikker og døgnrapporter.

9. Dette betyder, at manden er kendt som kriminel, men at der i øjeblikket ikke verserer nogen sager mod 
ham.

10. Alle politifolk kan høre, hvad radiovagten siger, og det var derigennem, at nærbetjenten havde opsnappet 
navnet på den unge mand.

11. Naturligvis er dette udtryk for en generalisering, der findes mange forskellige typer betjente både på hol
dene og i nærpolitiet, men der er en klar forskel, når man anskuer de to som grupper.

12. Nogle af de faste kunder, jeg har talt med, har til gengæld forklaret, at nærpolitiet var de eneste politifolk, 
de ville tale med, fordi de her følte sig ordentligt behandlede. Jeg har selv overværet, at en narkoman brok
kede sig til nærpolitiet over den behandling, han havde fået af URO’en. Nærbetjenten gav ham oven i 
købet delvis ret. Det virker altså, som om kunderne er i stand til at se det menneskelige i nærpolitieme.

13. Dette er ikke nødvendigt, man kan nøjes med at konstatere navn og adresse, således at der kan udskrives et 
bødeforlæg.

14. Den følgende argumentation gælder naturligvis ikke udelukkende politiet, da dyremetaforer som nævnt 
også anvendes uden for politiets rækker.

15. Det danske strafferegister er opbygget således, at en persons tidligere domme slettes efter et nærmere fast
sat åremål, afhængig af forbrydelsens art. Herefter har man så en ren straffeattest. Imidlertid råder politiet 
også over et efterforskningsregister, hvor ikke blot domme, men også tidligere tiltaler, tiltalefrafald m.m. 
er opført. Oplysninger i dette register slettes aldrig. Når en betjent kalder op til det centrale kriminal
register, får han oplysninger fra både straffe- og efterforskningsregistret, og vil derfor kunne få oplysnin
ger om lovovertrædelser, der ligger meget langt tilbage i tiden. Man kan sige, at politiet er som elefanter: 
De glemmer aldrig en forbrydelse.
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16. Det vil føre for vidt her at gå ind på, hvad det er, politiet kigger efter, når de patruljerer, se Holmberg 1995.

17. Hvor det er mit indtryk, at Bourdieu opfatter de kropsligt indlejrede værdier som tilnærmelsesvis uforan
derlige, er jeg således mere optimistisk med hensyn til mulighederne for at mennesker kan ændre praksis 
og derigennem også holdninger.
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LARS THOMAS

DYRENE, DER IKKE BURDE 
EKSISTERE

I det dunkle mørke lige uden for en gadelygtes lyskegle eller det flakkende skær fra et 
bål, findes en mystisk og skræmmende verden, der i hele menneskehedens historie har 
været befolket med en vrimmel af fantastiske væsener. Her svømmer havfruer om kap 
med søslanger, mens trolde og afskyelige snemænd lurer bag hvert eneste træ. De fleste 
af disse væsener er opdigtede fabeldyr, men visse ting peger på, at i det mindste nogle af 
dem er lyslevende, selvom det modsiger alt, hvad zoologibøgeme fortæller os. Det er dy
rene, der ikke burde eksistere.

Videnskaben, der beskæftiger sig med den type dyr, kaldes kryptozoologi. Udtrykket 
kommer af det græske ord kryptos, der betyder skjult. Det er med andre ord læren om 
skjulte dyr. Udtrykket er opfundet af den fransk-belgiske zoolog Bernard Heuvelmans i 
1950’eme (Heuvelmans 1995) og dækker studiet af tre forskellige grupper af dyr.

1. Velkendte arter, som iagttages på steder, hvor de ikke burde befinde sig. Det gæl
der for eksempel jyske pumaer eller fynske løver.

2. Dyr, der stadigt iagttages, selvom de officielt anses for at være uddøde. Den tas- 
manske pungulv er et glimrende eksempel, men også den centralafrikanske 
mokele-mbembe, der efter de indfødtes beskrivelser udviser stor lighed med en 
lyslevende dinosaurus, hører ind under denne gruppe.

3. Tilsyneladende ukendte dyrearter, som ikke er videnskabeligt beskrevet, men 
som kendes af lokalbefolkningen i bestemte områder, og som regelmæssigt iagt
tages. De bedst kendte eksempler er søslangen i den skotske sø Loch Ness og den 
afskyelige snemand i Himalaya.

Umiddelbart kunne man måske godt tro, at der på nuværende tidspunkt ikke er mulighed 
for at opdage flere nye, store dyr, men det er langtfra tilfældet. Bare inden for de sidste 
par år er der blevet opdaget mindst fire nye arter hjorte og okser i et relativt lille jungle
område i Vietnam (Timmins 1996). Der er plads til mange nye dyr endnu, og bare fordi 
en forsker ikke har fundet et eksemplar, er det ikke ensbetydende med, at det ikke eksiste
rer. Som de engelske forfattere Janet og Colin Bord så rammende har udtrykt det: „Man
gel på bevis er ikke det samme som bevis på mangel“(Bord & Bord 1989).

Kryptozoologi er en videnskab, der blander aspekter fra mange forskellige forsk
ningsområder. Zoologi og folkemindevidenskab er de vigtigste, men også historiske, so-
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ciologiske, arkæologiske og psykologiske aspekter må tages i betragtning, når et dyrs 
eksistens skal vurderes.

Det kryptozoologiske arbejde drejer sig i de fleste tilfælde om at vurdere, om der lig
ger iagttagelser af reelle dyr eller naturfænomener til grund for de historier om mystiske 
dyr, som øjenvidner over hele jorden fortæller. Disse beretninger bliver meget sjældent 
taget alvorligt af klassiske zoologer, der anser dem for at være lige så virkelige, som 
middelalderens legender om enhjørninger. Mange zoologer glemmer dog at tænke på, at 
selv de mest fantastiske historier om fabeldyr er baseret på virkelige skabninger. Enhjør
ninger eksisterer ganske rigtigt ikke, men det gør det indiske næsehorn og de tre-fire for
skellige antilopearter, der har fungeret som den hornede hests ophav (Thomas 1996). 
Kryptozoologiens dyr er måske nok nutidens svar på fabeldyrene, men alene af den 
grund må de have rod i virkeligheden. Det skal dog ikke være nogen hemmelighed, at 
kryptozoologien har været præget af en lang række svindelnumre, der bestemt ikke har 
højnet det saglige niveau, men siden 1981 har der eksisteret en international forening for 
kryptozoologer, The International Society of Cryptozoology (ISC), som har arbejdet 
hårdt på at højne standarden inden for den kryptozoologiske forskning. Foreningen er 
dog nu lukket på grund af pengemangel, og aktiviteterne bliver i stedet videreført af det 
engelske Center for Fortean Zoology (CFZ).

Skulle det endelig vise sig, at samtlige historier er løgn eller indbildning, så ville det 
i sig selv være et psykologisk fænomen, der nok var et nærmere studium værd.

Forvildede katte og løsslupne kænguruer
Der er ikke noget mærkeligt ved at få øje på en puma, mens man går en tur i en nordame
rikansk skov, eller en kænguru, mens man kører ud over den australske bush. Hvis de 
samme dyr derimod bliver set i en jysk skov eller på en engelsk hede, kan man roligt gå 
ud fra, at der er et eller andet galt. Sådanne dyr, der for så vidt er velkendte nok, men som 
optræder på steder, hvor de absolut ikke burde befinde sig, udgør kryptozoologiens første 
og mindst mystiske gruppe. Her er meget sjældent nogen tvivl om, hvilke dyr man har 
med at gøre. Spørgsmålet er, hvor de kommer fra. Store kattedyr er de mest almindelige 
arter i denne gruppe. I kryptozoologiske kredse går de under betegnelsen ABC’ere (Alien 
Big C at s) (Thomas 1990). De hyppigst sete arter er pumaer, sorte pantere og løver. I 
Danmark har vi blandt andet haft jyske pumaer og fynske løver.

De bedst kendte, og bedst undersøgte ABC’ere, er de sydengelske Exmoor-uhyrer. 
De bliver set på og omkring Exmoor og Dartmoor, to store hedeområder i grevskabet 
Devon i det sydvestlige England. Det er store sorte eller brune katte, der som regel kun 
vækker opmærksomhed, når de forgriber sig på de lokale fåreavleres dyr. Ellers nøjes de 
med at skræmme livet af sene nattevandrere og -kørere.

Formentlig drejer det sig i såvel Exmoor-uhyrets som i de fleste andre tilfælde om 
dyr, der er undsluppet fra fangenskab. Af frygt for repressalier siger deres ejere ikke no
get om det, og dyrene får på den måde en chance for at etablere sig i det fri. I Exmoor- 
området har der med sikkerhed været mindst 3 pumaer i fangenskab, og de er alle tre til
syneladende forsvundet sporløst fra deres ejere (Thomas 1992).

Det er dog interessant, at området er meget rigt på legender om andre mystiske og 
betydeligt mere spøgelsesagtige dyr, som dog alligevel minder meget om de store katte.
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Her fortælles nemlig utallige legender om sorte hunde. Store sorte bæster med lysende 
øjne og flammer ud af gabet, som løber rundt på vejene om natten og varsler død og ulyk
ke for dem, som møder dem. Faktisk var det disse historier, som i sin tid inspirerede den 
engelske forfatter Arthur Conan Doyle til at skrive den berømte Sherlock Holmes-roman 
„Baskervilles Hund“. Går man tilbage i de skriftlige kilder, finder man da også, at der er 
en flydende overgang fra historier om sorte hunde til historier om sorte katte. Man kunne 
derfor godt fristes til at tro, at kattene var lige så ulegemlige som de sorte spøgelseshun
de, men der er ingen tvivl om, at i det mindste nogle af dem er levende væsener af kød og 
blod. Der skal lidt mere end et spøgelse til i løbet af en enkelt nat at forvandle et voksent 
får til et løst skind og et afgnavet skelet med brækket hals (Brierly 1989).

Dyrene, der nægter at dø
Det bliver straks lidt mere mystisk, når man kommer ind på kryptozoologiens anden 
gruppe, nemlig de dyr, der officielt er erklæret uddøde, men som alligevel bliver set. Dyr 
fra denne gruppe har været meget brugt i spændingsromaner og underholdningsfilm. Det 
var formentlig Arthur Conan Doyle, som med sin roman „Den forsvundne verden11 var en 
af de første, der beskrev et mystisk sted, i dette tilfælde Roraima-plateauet i Sydamerika, 
hvor forskellige fortidsdyr, ikke mindst dinosaurer, stadigt levede i bedste velgående.

Mange zoologiske opdagelser, specielt fra dette århundrede, har da også vist, at et dyr 
kan leve ubemærket i millioner af år og derefter blive opdaget af mennesker ved et tilfæl
de. 1 1938 fangede fiskere ud for kysten af Sydafrika således en stor blå fisk, der viste sig 
at høre til de såkaldte kvastfinnede fisk, en dyregruppe som dengang var velkendt, men 
kun i forstenet form. Man regnede på det tidspunkt med, at de kvastfinnede fisk var for
svundet for mindst 60-70 millioner år siden (Thomas 1987).

De to bedst kendte eksempler på disse dyr er den tasmanske pungulv, et hundestort 
rovpungdyr, der engang spillede den samme økologiske rolle i den australske natur, som 
ulven gør andre steder i verden, og den mystiske centralafrikanske mokele-mbembe, et 
dyr, der, hvis beskrivelserne af den tages for gode varer, må være en lyslevende dinosaurus.

På sporet af pungulven
1 1863, knapt 60 år efter opdagelsen af pungulven, udgav den engelske naturforsker John 
Gould første bind af sit store pragtværk „Mammals of Australia“. Heri findes en af de 
første beskrivelser af pungulvens liv, men samtidig også den første advarsel om, at den 
var truet af udryddelse:

Når den lille ø Tasmanien bliver tættere befolket, og dens uberørte skove er gennemskåret 
af veje fra øst- til vestkysten, vil antallet af dette specielle dyr hurtigt formindskes, udryd
delsen vil få fuld magt, og det vil så, som ulven i England og Skotland blive nedskrevet 
som et dyr, der hører forgangne tider til. Selv om dette vil være en kilde til megen fortry
delse, kan hverken hyrden eller farmeren bebrejdes for at befri øen for et så besværligt 
væsen. Der er allerede sat en pris på tigerens hoved [pungulven gik også under navnet 
tasmansk tiger], men Tasmaniens klipper klædt med uigennemtrængelige skove vil, i hvert 
fald for øjeblikket, redde dyret fra ødelæggelse (Gould 1863).
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Det skulle snart vise sig, at John Gould havde ret i sin profeti. Pungulvens skæbne var et 
studie i tilbagegang fra opdagelsen til den 7. september 1936, hvor Benjamin, den sidste 
med sikkerhed kendte pungulv, døde i Hobart Zoo på Tasmanien.

Pungulven var engang almindelig i hele Australien og New Guinea, men forsvandt 
fra disse områder for mindst 2.000 år siden. Årsagen var formentlig en kombination af 
klimaændringer og konkurrence fra dingoen, den australske vildhund. Der har imidlertid 
aldrig levet dingoer på Tasmanien, så der må udryddelsen have en anden årsag.

Nu har pungulven dog aldrig været særlig almindelig. De første 27 år dyret var kendt, 
blev der, så vidt vides, kun skudt fire individer. 1 1835 indførte regeringen så skydepræ- 
mier, og derefter tog jagten rigtig fart. Sidst i 1800-tallet var mere end 3.000 dyr blevet 
dræbt, og pungulven var blevet meget sjælden. Først i 1900-tallet brød bestanden helt 
sammen. En mystisk sygdom, sandsynligvis hundesyge, angreb både pungulven og den 
tasmanske pungdjævel, og bestanden faldt meget drastisk. Jagten har formentlig kun gi
vet pungulven det sidste skub ud over afgrunden. Pungdjævelen kom sig derimod.

I 1909 blev der kun udbetalt 2 skydepræmier for pungulve, og i løbet af de næste 20 
år forsvandt de totalt. Det var nærmest ironisk, at den australske regering i 1938, to år 
efter Benjamins død, besluttede sig for at frede pungulven (Guiler 1985).

Det er naturligvis svært at sige med sikkerhed, at en dyreart er udryddet, og der fore
tages da også stadig eftersøgninger efter pungulven. I de sidste 50 år er der blevet brugt 
over 1 million new zealandske dollars til efterforskningen, uden at det har frembragt ét 
eneste solidt bevis. Ikke desto mindre har over 800 mennesker siden 1936 påstået, at de 
har set lyslevende pungulve både på Tasmanien og, hvad der er betydeligt mere overra
skende, på det australske fastland.

En meget stor del af disse beretninger kunne uden tvivl affærdiges som værende iagt
tagelser af hunde. Pungulven ser imidlertid så karakteristisk ud, at der ikke er megen 
tvivl om, at i det mindste nogle af beretningerne må være rigtige. Ekstra spændende er 
det også, at zoologer, der arbejder i New Guinea og i Irian Jaya, er i kontakt med indfødte, 
der påstår, at de også udmærket kender pungulven. Man ved, at den har levet i disse 
områder, men regner normalt med, at den er forsvundet derfra for mindst 2.000 år siden. 
Det kunne se ud til, at man har regnet forkert (Healey & Cropper 1994).

En levende dinosaur?
Ifølge de indfødte i Likouala-området i de indre dele af den centralafrikanske stat Congo 
er områdets søer, floder og sumpe hjemsted for et meget usædvanligt dyr. Det har krop 
som en elefant, en lang hals og et ret lille hoved samt en lang hale, der bliver gradvis 
tyndere ud mod spidsen. Det ligner med andre ord en dinosaur. Dyret går under navnet 
mokele-mbembe, og selv om de indfødte godt ved, at det lever af planter, er de alligevel 
yderst bange for det. Det kan være meget aggressivt, og kan, hvis det bliver provokeret, 
med lethed få en kano til at kæntre. Det æder ikke de mennesker, som falder over bord, 
men slår dem ihjel med kraftige slag af sin lange hale.

Ingen ved med sikkerhed, hvor længe de indfødte har kendt dette dyr, men i den vest
lige verden kender man iagttagelser, der går tilbage til i hvertfald 1913. Det år var en tysk 
ekspedition under ledelse af Friherre von Stein zu Lausnitz i færd med at udforske Con
go, og i den forbindelse blev de første beretninger indsamlet.
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Trods mange forsøg og adskillige ekspeditioner til området er det endnu ikke lykkedes at 
få det endelige bevis på dyrets eksistens og identitet. De fleste zoologer er dog efterhån
den enige om, at der lever et eller andet i Likouala-sumpene, som ikke uden videre lader 
sig forklare (Mackal 1987). På et vist tidspunkt troede mange, at det endelige bevis var 
inden for rækkevidde, da en af de indfødte fortalte om en landsby, hvor man havde fanget 
en mokele-mbembe og spist den. Desværre havde måltidet taget livet af samtlige delta
gere, og ingen vidste, hvad der var blevet af dyrets knogler bagefter.

Det er umiddelbart svært at forestille sig, hvad en mokele-mbembe kan være, hvis det 
ikke er en levende dinosaur. Og der er da sådan set heller ikke noget i vejen for, at det 
kunne være tilfældet. Nyere forskning har efterhånden vist, at den katastrofeagtige uddø
en, som man ellers har forklaret dinosaurernes forsvinden med, ikke har fundet sted 
(Hansen 1990). Derfor kunne enkelte arter godt have overlevet, og Centralafrika ville 
have været et glimrende sted for dem. Området er geologisk meget stabilt, og der er intet 
som tyder på, at klimaet har ændret sig ret meget gennem tiden. Det er en typisk „for
svunden verden," og man kan godt undre sig over, hvad der ellers gemmer sig i skovene 
og sumpene. De indfødte fortæller nemlig historier om flere andre mystiske dyr, som 
heller ikke findes i moderne zoologibøger (Shaker 1995).

Fantasi eller virkelighed?
Den sidste af de kryptozoologiske dyregrupper er langt den mest mystiske. Her finder 
man dyr, som slet ikke ligner nogle af dem, man kender i forvejen. Faktisk ser de mest ud 
til at være trådt lyslevende ud af et eventyr.

Mange af de fabeldyr, man har troet på i tidens løb, har for længst vist sig at være frit 
opfundne væsener, der er blevet til ved en sammensmeltning af historier om forskellige 
rigtige dyr. Men nogle af dem har også vist sig at være rigtige dyr. Og der er ikke spor i 
vejen for, at det også skulle gælde nogle af de søslanger, havuhyrer og andre mærkvær
digheder, som udgør hovedparten af denne gruppe.

En levende legende
I sin bog om „Norges naturlige historie" fra 1753 beskriver den norske biskop Erik Lud- 
vigsen Pontoppidan mange af de fantastiske dyr, man efter sigende kan finde i havet 
omkring Norge, heriblandt „det største havuhyre i verden. Det kaldes Kraken og er rundt, 
fladt og fuld af arme eller forgreninger." (Pontoppidan 1753). Ifølge Pontoppidan har de 
lokale fiskere et nært kendskab til kraken. Når de på en varm sommerdag ror ud til havs, 
sker det ofte, at der på steder, hvor vandet burde være flere hundrede meter dybt, tilsyne
ladende kun er 40-50 meter til bunden. Der er altid mange fisk disse steder, så fiskerne 
kan få en god fangst, men det er også farligt. Den gode fangst skyldes nemlig, at kraken 
er ved bunden. Hvis dybden pludselig bliver mindre, er det tid for fiskerne at hive deres 
liner ind hurtigst muligt. Så er kraken nemlig på vej op til overfladen, og så kan det være 
livsfarligt at opholde sig i nærheden. Når den endelig kommer op, viser den sig

først som et antal små øer omgivet af noget, der flyder og snor sig som tang. Til sidst duk-
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ker flere spidse tunger eller horn frem, der bliver tykkere og tykkere, jo højere de kommer 
op over vandoverfladen. Det er væsenets arme, og det siges, at de kan trække selv det stør
ste krigsskib ned til havets bund. Efter et stykke tid synker dyret ned igen, og så må fi
skerne igen passe på, fordi deres både kan blive suget ned af de voldsomme hvirvler, som 
dyret frembringer på overfladen (Pontoppidan 1753).

Umiddelbart skulle man ikke tro, at dette fantastiske dyr havde noget som helst med vir
keligheden at gøre, men det er ikke desto mindre tilfældet. Det var den danske zoolog 
Japetus Steenstrup, som i 1853 viste, at kraken i virkeligheden var en kæmpeblæksprutte. 
Det år skyllede en lille kraken nemlig op på stranden ved Ålbæk i Nordjylland, og så var 
der ikke så meget at være i tvivl om mere (Steenstrup 1855). Det eneste, de norske fiskere 
havde overdrevet i deres historier, var dyrets størrelse. Og det havde såmænd ikke en
gang været nødvendigt. Selv kæmpeblæksprutter af normal størrelse kan sagtens gøre sig 
fortjent til at blive kaldt uhyrer. I 1878 skyllede et eksemplar i land på kysten af New 
Foundland. Det målte næsten 18 meter.

En del mennesker havde dog stadig svært ved at tro på disse dyrs eksistens. Et med
lem af det franske videnskabsakademi mente, at et sådant dyr var en umulighed, fordi 
„det ville modsige de love om harmoni og ligevægt, som dirigerer naturens mangfoldige 
frembringelser" (Heuvelmans 1968).

En mangfoldighed af havuhyrer
Kryptozoologiens fader, den fransk-belgiske zoolog Bernard Heuvelmans, var den første, 
der lavede et dybdegående studie af de mange beretninger om havuhyrer, der kendes fra 
det meste af verden. Tidligere havde både den franske naturforsker Constantin Samuel Rafi- 
nesque (Rafinesque 1819) og den hollandske midespecialist Antoon Oudemans (Oudemans 
1892) forsøgt sig med at beskrive og klassificere havuhyrer, men de begik begge to en meget 
stor fejl, der gjorde det meget svært for andre videnskabsmænd at acceptere deres arbej
de; de gik ud ffa, at der kun fandtes én slags havuhyre, og at alle iagttagelser derfor måtte 
passe ind i en og samme form. Resultatet var, at man i hvert eneste tilfælde skulle bruge 
en masse tid og energi på at forklare alle de ting, som iagttageren ikke havde set.

Heuvelmans opdagede, at en meget stor del af disse problemer forsvandt, hvis man 
gik ud fra, at der eksisterede flere forskellige arter af havuhyrer. Efter en indgående ana
lyse af flere hundrede iagttagelser nåede han så frem til, at der måtte eksistere mindst 9 
forskellige typer eller med andre ord 9 arter af store havdyr, som ventede på videnskabe
lig anerkendelse og beskrivelse.

Detaljerede beskrivelser af havuhyreme kan findes i Heuvelmans klassiske værk „In 
the Wake of the Sea-Serpents“ (1968): Her kan de ganske kort beskrives som:

1. Langhalsen. Stor kraftig krop, lang hals med et lille hoved, store veludviklede luf
fer. Længde: 5-20 m.

2. Havhesten. Stor kraftig krop, lang hals med et lille hoved og meget store øjne. En 
lang bølgende manke på halsen. Store veludviklede luffer. Længde: 10-30 m.

3. Pukkeluhyret. Langstrakt krop med en række tydelige pukler ned langs ryggen. 
Kort, men tydelig hals med et hoved af form nogenlunde som en kos. To store luf
fer fortil og en bred hale. Længde: 20-35 m.
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4. Finneuhyret. Langstrakt krop med en række fremspring eller finner på hver side. 
Kort hals og et ret lille hoved af form som en sæl. Længde: 10-30 m.

5. Superodderen. Meget langstrakt og slank krop. Lang hals med et lille hoved og 
meget lang hale. Fire tydelige luffer. Længde: 20-35 m.

6. Superålene. Meget langstrakt slangeformet krop. Ingen luffer og ingen halefinne. 
Varierer meget i udseende. Kan være flere forskellige arter. Længde: 10-30 m.

7. Havøglen. Krokodillelignende dyr. Længde: 15-20 m.
8. Kæmpeskildpadden. Meget stort skildpaddelignende dyr. Længde: 10-15 m.
9. Gulbugen. Meget langstrakt havdyr formet som en haletudse, sædvanligvis meget 

kraftigt mønstret i sort og gul. Længde: 20-35 m.

Nummer 1 og 2 er formentlig sæler af en eller anden form, omend de er betydeligt større 
end selv de største sæler, vi kender til. 3 og 4 er sandsynligvis hvaler, og det samme 
gælder 5, selvom den i givet fald må være en meget primitiv hvaltype, som stammer helt 
tilbage fra den gang, hvalerne havde fire lemmer. Superålene er formentlig præcis, hvad 
deres navn antyder, kæmpestore fisk. Og både havøglen og kæmpeskildpadden må være 
krybdyr. Tilbage er der så gulbugen, der er stort set umulig at placere. Den er også kun 
blevet set ganske få gange, så de oplysninger, vi har om den, er yderst sparsomme (Heu
velmans 1968).

Opskyl og strandvaskere
For øjeblikket findes der ikke ét eneste bevis for, at havuhyrer virkelig eksisterer. De 
mange iagttagelser er godt nok konsistente, men der findes hverken billeder eller ind
samlede eksemplarer af disse dyr. Af og til skyller der ganske vist store forrådnede dyr op 
på kysterne rundt omkring i verden, men de har i næsten alle tilfælde kunnet forklares 
med kendte dyr, især døde og stærkt forrådnede brugdehajer.

Det er straks sværere at forklare de såkaldte globsters. De er ikke meget andet end 
store klumper kød og spæk. De er blevet fundet så langt fra hinanden som Tasmanien og 
Bermuda. Ved første øjekast ligner de spækklumper fra hvaler, men de er ofte så hårde, at 
man dårligt kan skære i dem med en kniv, og da de meget sjældent indeholder knogler 
eller andre hårde dele, er det meget svært at bestemme deres identitet (Thomas 1991).

Søslanger og søforklaringer
Af de hundreder af søer verden over, som tilsyneladende rummer store, ukendte levende 
væsener, er ingen vel mere berømt end Skotlands Loch Ness. Beliggende i Glenmore- 
dalen i det nordlige Skotland strækker den sig fra nordøst til sydvest tværs over landet. Det 
er Skotlands næststørste sø, 42 kilometer lang, men kun 3 kilometer bred på det bredeste 
sted. Søen er også meget dyb, næsten 300 meter på det dybeste sted og ellers med en gen
nemsnitsdybde på omkring 130 meter. Vandet er meget uklart, og solens stråler trænger 
sjældent mere end nogle få meter ned i søen. Alt i alt er det ikke det nemmeste sted i verden 
at finde et levende væsen. Der er dog masser af fisk i Loch Ness. Store laks og ørreder gør 
den til et yndet opholdssted for lystfiskere, og mængden af ål i søen er meget stor.
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Historien om Loch Ness-uhyret eller Nessie, som det populært kaldes, starter reelt i 
1933, da dyret bliver forsidestof på alverdens aviser. Der findes dog også langt ældre 
beretninger end denne. Den tidligste er fra år 565 og kan findes i levnedsbeskrivelsen af 
den irske helgen Sankt Columba, som det år havde et møde med uhyret i Loch Ness. 
Siden hen er der blevet indsamlet tusinder af beretninger om dyret, og der er sågar taget 
en stribe billeder og også enkelte filmstumper af et eller andet stort, der bevæger sig rundt 
ude i søen. Der eksisterer undervandsbilleder af noget stort forsynet med luffer dybt nede 
i søen, og fintmærkende sonarapparater har flere gange registreret store „ting", der bevæ
ger sig rundt nede i vandet (Mackal 1976).

Det har været en stående vittighed blandt skeptikere i årevis, at Loch Ness-uhyret er 
opfundet af den skotske turistforening, fordi det trækker så mange mennesker til områ
det, men det har ikke megen bund i virkeligheden. Historierne om Loch Ness-uhyret er 
langt ældre end noget turistbureau, og desuden forsøgte de lokale turistmyndigheder ved 
Loch Ness flere gange at smide de folk væk, der var på jagt efter søslangen.

Det største problem med Loch Ness-uhyret har ikke så meget været at se det, men at 
kunne give en fornuftig forklaring på, hvad dyret eller dyrene, for der må naturligvis 
være flere, i givet fald kunne være. Der er blevet fremsat et væld af teorier, men ingen af 
dem er i stand til at forklare alle de egenskaber, dyrene tilsyneladende er i besiddelse af. 
Det kunne tyde på, at vi stadig mangler nogle vigtige oplysninger, eller at det fænomen, 
vi kender som Loch Ness-uhyret, i virkeligheden ikke er et, men flere forskellige dyr, der 
er blevet blandet sammen til det færdige billede af et langhalset søuhyre.

Big hairy monsters
Store behårede uhyrer eller BHM’ere er den kryptozoologiske betegnelse for de store 
behårede abe- eller menneskelignende væsener, der tilsyneladende lever rundt om på 
Jorden i øde bjerg-, skov- eller ørkenområder. De kendes fra samtlige verdensdele, om
end de to bedst kendte eksempler er yetien eller den afskyelige snemand fra Himalaya og 
den nordamerikanske Bigfoot eller Sasquatch.

Skovbestyrere, plantageledere og militærfolk var de første, som offentliggjorde be
retninger om mystiske fodspor og indfødtes historier om de vilde mennesker, der fandtes 
rundt om i skovene og bjergene i Himalaya. Beretningerne tog imidlertid afgørende fart 
med den voldsomme bjergbestigningsaktivitet, der begyndte i løbet af 1900-tallet.

En af de mere berømte yeti-iagttagelser stammer fra grænsen mellem Nepal og Tibet 
i 1951. Her var Eric Shipton og Michael Ward, to medlemmer af en engelsk Mount Eve- 
rest-ekspedition, i færd med at krydse Menlung-gletcheren, da de fandt en lang række 
fodspor. De to bjergbestigeres sherpaer identificerede sporene som afsat af to yetier. Men 
skønt sporene var meget friske, blev dyrene ikke set ved den lejlighed.

Yetier optræder almindeligvis uhyre fredeligt. I 1977 brød én ind i Peter Boardman 
og Joe Taskers lejr i 5000 meters højde på Cangabang i Himalaya. De to bjergbestigere 
blev vækket midt om natten ved, at deres kogegrej blev væltet, og en eller anden rumste
rede rundt udenfor. Næste morgen fandt de 30 cm lange fodspor i sneen. Det eneste, der 
manglede, var en kasse med 36 plader chokolade (Bord & Bord 1984).

Ud over Himalaya-området er det især i det vestlige Nordamerika, der er blevet set 
BHM’ere. Her går de som regel under navnet bigfoot eller Sasquatch. Den mest berømte
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iagttagelse stammer fra 1967, hvor der blev optaget en film af det mystiske væsen. Des
værre har det ikke gjort sagen klarere. Trods utallige undersøgelser diskuterer krypto
zoologer den dag i dag stadig, om det er en ægte eller en falsk iagttagelse.

Den 20. oktober 1967 var Roger Patterson og Bob Gimlin på hesteryg på vej til Bluff 
Creek-området i det nordlige Californien, hvor der flere gange tidligere var blevet fundet 
Bigfoot-spor. Idet de to mænd passerede et skarpt knæk på floden, begyndte deres heste 
at blive urolige og stejlede. Da Pattersons hest faldt, og han selv blev kastet af, fik han øje 
på grunden til hestenes skræk. På den anden flodbred, omkring 30 meter borte, stod en 
Bigfoot. Patterson greb sit kamera og begyndte at filme samtidigt med, at han løb nærme
re. Filmen var noget rystet, men viste tydeligt et menneskelignende væsen, en hun, meget 
kraftigt bygget og med kort sort pels. Højden var over to meter, og at dømme efter dyb
den af fodaftrykkene, der senere blev undersøgt, må væsenet have vejet over 150 kg. Selv 
om dyret tilsyneladende ikke var skræmt, forlod det alligevel hurtigt stedet. Det, der på 
filmen ser ud til at være afslappet gang, viste sig ved nærmere undersøgelser at bestå af 
skridt på over en meters længde (Bord & Bord 1982).

Der er flere mulige forklaringer på disse dyr. Svindelnumre er altid en mulighed, men 
i langt de fleste tilfælde må dette udelukkes, fordi det ville have krævet meget store res
sourcer at gennemføre. Muligheden for forveksling med allerede kendte dyr er naturlig
vis til stede, men er dog ret begrænset. De væsener, det drejer sig om, bevæger sig næsten 
kun på to ben, og det gør stort set kun mennesker og fugle.

I Nordamerika er bjørne den eneste reelle forvekslingsmulighed, men deres evne til at 
bevæge sig på to ben er meget begrænset. Det samme gælder i Asien, hvor også de alle
rede kendte aber må udelukkes, da de er betydeligt mindre end de omtalte væsener og i 
øvrigt også kun sjældent går på to ben.

Den sidste mulighed er eksistensen af nogle for videnskaben hidtil ukendte arter af 
højere primater. Tobenet gang og den kraftige udvikling af bryster, som det ses hos blandt 
andet dyret fra Bluff Creek, peger på et nært slægtskab til mennesker. Noget endegyldigt 
bevis er vi dog ikke i besiddelse af. Der er fundet enkelte ukendte hår rundt om, men de 
har kun kunnet vise, at der i de pågældende områder findes et dyr, der ikke er identisk 
med dem, man kender fra området i forvejen.

Dyrene, der ikke burde eksistere
Ud over de rent zoologiske problemstillinger, er der også mange interessante menneske
lige aspekter forbundet med kryptozoologien. Det viser sig nemlig meget hurtigt, at alle 
mennesker har en mening om disse væsener. Store ukendte og lidt skræmmende dyr på
virker menneskers fantasi og psyke på en meget gennemgribende måde. Det er uhyre 
sjældent at møde mennesker, der er ligeglade med disse dyr. Enten tror de på deres eksi
stens, eller også er de sammenbidt skeptiske.

Et af de mest interessante aspekter er den ændring, der sker med dyrene og historierne 
om dem i takt med samfundets almindelige udvikling og de aktuelle begivenheder. Un
der Anden Verdenskrig var der for eksempel en påfaldende mangel på iagttagelser af 
søslanger i de store amerikanske og canadiske søer. Til gengæld påstod mange menne
sker nu, at de havde set periskoperne af miniubåde, som blev afprøvet i søerne (Meurger 
& Gagnon 1988). Da krigen stoppede, og frygten lagde sig hos folk, dukkede søslanger
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ne op igen. Disse særprægede ændringer har fået de fleste zoologer til at stille sig meget 
skeptisk an i forhold til kryptozoologiens dyr.

Skrækken for det nye
Den engelske forfatter Lyall Watson skriver i sin bog „Neophilia" (Watson 1989), at nys
gerrigheden og trangen til at opleve nye ting er en af menneskehedens vigtigste drivkræf
ter. Det er uden tvivl rigtigt, men han glemmer den næsten lige så stærke „neofobi", fryg
ten for det nye, som kan forsinke fremskridt og bremse nye opdagelser i årtier. Denne 
indstilling er desværre udbredt blandt mange forskere, som åbenbart mener, at verden er 
så grundigt udforsket, at nye store dyr som Bigfoot og Nessie kun kan eksistere i folks 
fantasi. Det er naturligvis rigtigt, at der for mange af dyrenes vedkommende kun er indi
cier for deres eksistens, men sådan har det været for mange andre i dag velkendte dyr, 
indtil det første eksemplar blev nedlagt.

Det forstyrrer tilsyneladende de skeptiske forskeres verdensbillede for meget, hvis de 
skal til fuldstændigt at ændre deres opfattelse af dyrerigets opbygning. Når diskussion så 
falder på søslanger og andre mærkværdige dyr, har de oven i købet en tendens til at bruge 
smædekampagner i stedet for argumenter. Den amerikanske matematiker Martin Gard- 
ner, der er en af verdens førende skeptikere i relation til alt, hvad der bare lugter af at være 
„overnaturligt", er ikke engang bleg for at skrive, at han „anser det for spild af tid at bruge 
rationelle argumenter" i en diskussion med folk, der tror på eksistensen af telepati, mysti
ske dyr, biorytmer eller et hvilket som helst andet emne, der falder bare en anelse uden 
for de videnskabelige hovedstrømninger (Gardner 1983).

Blæksprutternes forbandelse
11821 fandt en gruppe tilfældigt forbipasserende en død mand på en gade i Paris. Han var 
fattigt klædt og stærkt udtæret, og det er tvivlsomt, om nogle af hans tidligere venner og 
kollegaer ville have genkendt Pierre Denys de Montfort, som i 1790’eme var en af 
Frankrigs mest entusiastiske naturforskere.

Han brugte megen tid på at snakke med hvalfangere, som fortalte ham om de enorme 
stumper af blækspruttearme, som de af og til fandt i munden eller maven på fangne ka
skelothvaler. På det grundlag nåede Montfort frem til, at der måtte leve kæmpeblæk
sprutter i havet. Da han i 1802 beskrev dem i sin „Historie Naturelle des Mollusques", 
blev han imidlertid mødt med hånlatter. Han blev beskyldt for at overdrive hvalfangernes 
beskrivelser og for i øvrigt at være alt for godtroende, når han kunne tage deres sømands
historier alvorligt.

Montfort blev meget hurtigt til grin i hele Frankrig, hans øvrige værker blev behand
let med foragt, og andre naturforskere forsømte ingen lejlighed til at rakke ned på ham. 
På et vist tidspunkt begyndte der endda at cirkulere rygter om, at Montfort var blevet 
dømt til galejtjeneste for svindel, og senere at han skulle være blevet spærret inde som 
sindssyg. I løbet af meget kort tid forsvandt Denye de Montfort ud af offentlighedens 
søgelys. Den sidste del af sit liv levede han af at samle muslinge- og snegleskaller og 
sælge dem til parisiske handlende (Heuvelmans 1968).
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Da Montfort begyndte at interessere sig for kæmpeblæksprutter, havde datidens viden
skabsmænd for længst afvist dyrets eksistens. Eventuelle beretninger var enten opspind 
eller fejltagelser. Folk, der påstod, de så disse dyr, blev stemplet som løgnere, og forskere, 
der som Montfort begyndte at studere dem, blev udstødt af det videnskabelige samfund.

Det er de færreste, der får så mange problemer som Montfort, men mange andre har 
i tidens løb fået at mærke, hvad det koster at fremsætte ideer, der ikke passer med det 
alment accepterede verdensbillede.

Uvidende søfolk og andre tåber
Den 6. august 1848 så kaptajnen og det meste af mandskabet på den engelske fregat „Dae- 
dalus" et stort dyr komme svømmende forbi skibet i havet ud for Afrikas vestkyst. Dyret 
lignede hverken en sæl, en hval eller noget andet stort havdyr, som kaptajn M’Quhae eller 
hans mandskab før havde set. Den eneste konklusion, de kunne komme frem til, var, at de 
havde set et havuhyre (Heuvelmans 1968).

Deres interessante beretning blev dog ikke modtaget med den begejstring, de havde 
forestillet sig, da de gik i land i Plymouth den 4. oktober. Sir Richard Owen, en af dati
dens førende videnskabsmænd, en berømt anatom og kurator ved Hunterian Museum, 
startede et regulært korstog mod havuhyrer af enhver art i almindelighed, og mod Daeda- 
lus-uhyret i særdeleshed. Owen var dengang 45 år gammel og havde et ualmindeligt godt 
og i det store hele velfortjent ry. Desværre var det steget ham til hovedet. Han opfattede 
sig selv som den absolutte autoritet inden for zoologien, og han brugte sin anseelse fuld
stændigt skamløst til at afgøre eventuelle stridsspørgsmål på den mest kategoriske måde. 
Elleve år senere blev han også en af Charles Darwins argeste modstandere, da denne 
udgav „Arternes Oprindelse'4 (Heuvelmans 1968).

I et brev til The Times skrev han, at det naturligvis måtte være en søelefant, folkene på 
„Daedalus" havde set. Grunden til, at ingen af søfolkene, hvoraf flere havde en 40 års 
lang karriere bag sig, genkendte dyret, var at „ingen om bord på Daedalus nogensinde 
havde set en stor sæl svømme i det åbne hav" (Heuvelmans 1968). Owens grundlæggende 
opfattelse var, at man ikke kunne regne med øjenvidnebeskrivelser, med mindre de var 
lavet af folk med en naturvidenskabelig uddannelse, og så kunne man endda ikke engang 
være sikker.

En anden uheldig sjæl var naturforskeren Constantin Samuel Rafinesque-Schmaltz, 
som i 1817 udgav en videnskabelig beskrivelse af et havuhyre, som flere år i træk hver 
sommer havde holdt til i havet ud for Gloucester i Massachusetts. Flere tusind mennesker 
havde set dyret, men det var alligevel ikke nok til at få et eneste medlem af Linnean So
ciety i New York til at rejse til Gloucester for at se dyret med egne øjne. Rafinesque var 
villig til at tro de mange øjenvidner, men det havde nær ødelagt hans karriere. Han blev 
smidt ud fra det universitet, han arbejdede på, og var tæt ved at blive erklæret sindssyg. 
For at undgå videre problemer rejste han til USA, hvor han blev en højt agtet forsker. Han 
beskrev blandt andet flere tusind nye arter, hvoraf de fleste anerkendes den dag i dag 
(Heuvelmans 1968).

Et moderne eksempel på de akademiske problemer, som en aktiv interesse for kryp
tozoologi kan medføre, er den amerikanske antropolog Grover Krantz, der i mange år har 
studeret den amerikanske Bigfoot, Nordamerikas svar på den afskyelige snemand. På
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trods af at han har publiceret et meget stort antal afhandlinger inden for „almindelig" 
antropologi, er hans karriere gået betydeligt langsommere fremad end mindre aktive 
kollegers. Krantz er selv ikke i tvivl om, at det er hans Bigfoot-studier, der på en eller 
anden måde har gjort ham utroværdig (Krantz 1992).

Gale svindlere og andet godtfolk
På den anden side er det heller ikke underligt, at mange forskere er yderst skeptiske over 
for kryptozoologien. Området har været præget af svindelnumre af mange forskellige for
mater og udformninger, men også af hyperfølsomme, nærmest paranoide tilhængere, der 
har haft uendelig svært ved at tåle den mindste form for kritik. Det har gjort de fleste dis
kussioner totalt formålsløse og har mindsket de fleste forskeres lyst til at beskæftige sig 
med noget, der i deres øjne ser ud til at være spild af tid, penge og videnskabelig anseelse.

Man skal dog også passe på ikke at blive for forsigtig. Selvom de fleste nye ideer er 
ubrugelige, er det dog også blandt dem, man finder råmaterialet til nye forskningsområ
der. Ved at stemple én ide som tåbelig kan man også nemt komme til at blokere for andre 
frugtbare områder, der på en eller anden måde er forbundet med den.

Det har blandt andet betydet, at den skotske sø Loch Ness, som indeholder mere vand 
end nogen anden sø i Storbritanien, er en af de dårligst kendte søer på de Britiske Øer. 
Ferskvandsbiologer har simpelthen ikke turdet beskæftige sig med søen af frygt for at 
blive beskyldt for at være på jagt efter Loch Ness-uhyret (Witchell 1989). Først med 
Projekt Urquhart i begyndelsen af 1990’eme er man begyndt at se nærmere på et af de 
vigtigste ferskvandsområder i hele Nordvesteuropa (Thomas 1993).

Det er zoologi det hele
Et af problemerne med kryptozoologiens noget blakkede rygte er måske i virkeligheden 
ordet krypto-. Da Bernard Heuvelmans opfandt udtrykket, gjorde han måske alle zoo
loger en bjørnetjeneste ved at splitte dem op i to så adskilte grupper. I bund og grund er 
det jo zoologi det hele. For 100, 200 eller 300 år siden, var det også indfødtes historier, 
der ledte naturforskere og opdagelsesrejsende på sporet af tusinder af nye dyrearter. Alt 
for mange skeptiske zoologer har åbenbart glemt, at store dele af den „seriøse" zoologi, 
de arbejder med, hviler på et grundlag, som er opbygget af folk, der var villige til at lytte 
til historier om dyr, der ikke burde eksistere.
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KLAUS RIFBJERG

TYRPLAGERI?

Det er ikke tanken her at fortælle tyrefægtningens historie, det er gjort udmærket andre 
steder. Det må være nok at sige at former for tyrefægtning har eksisteret siden Mykene, 
og at de i dag forekommer oftest i Spanien og Sydamerika. Dette skal være en nogenlun
de civiliseret danskers betragtninger over fænomenet og handle om hvorfor han i tidens 
løb har følt sig tiltrukket og frastødt af den sære „sport". En kender som Ernest Heming- 
way understreger at der aldeles ikke er tale om en sport, for begrebet fairness eksisterer 
ikke i tyrefægtning, og udgangen på en tyrefægtning er altid den samme: manden vinder 
over dyret og dyret dør.

Alene tanken om at man i ca. femten minutter mishandler og sårer et dyr for til sidst 
at slå det ihjel, får det til at vende sig i de fleste moderne, oplyste mennesker. Hvordan 
kan man være så grusom? Reaktionen er fuldt forståelig, for det er et almindeligt tegn på 
civilisation at man behandler dyr ordentligt og aldrig plager dem mere end højst nødven
digt. Visse dyrevenner går endda så vidt i deres civilisationsbestræbelser at de, for at be
skytte de umælende, gerne ser mennesker mishandlet. Dyreretsforkæmperen Brigitte 
Bardot tager brødet fra canadiske fangere for at beskytte sælunger og vil have muslimer 
afvist ved den franske grænse, fordi de slagter deres dyr på en måde som Bardot finder 
„umenneskelig".

Derfor er det også vanskeligt for ikke at sige umuligt at tale med nogenlunde rolig 
stemme om et så politisk ukorrekt og vanskeligt emne som tyrefægtning. Ophidselsen er 
ligesom givet på forhånd, og da jeg har prøvet det før ved jeg også at modstandernes ar
gumenter næsten altid er usaglige og egentlig slet ikke handler om tyrefægtning, men om 
noget skrækkeligt „man har hørt". Det er noget med at man stopper cement op i endetar
men på tyrene, så de ikke skal defækere i arenaen og dermed skræmme de sensible turi
ster, som heller ikke må høre de plagede dyrs brøl, hvorfor man på forhånd skærer tyrens 
stemmebånd over. Det er nemlig modstandernes påstand at tyrefægtningen kun holdes i 
live af nysgerrige (blodtørstige) turister. Alt sammen er det noget vrøvl, hvad enhver kan 
overbevise sig om en dag i San Isidro-fiesta’en i Madrid, hvor der sidder tres tusind men
nesker i arenaen Las Ventas og måske fem hundrede af dem er turister, hvor tyrene brøler 
og af og til taber en klat, og hvor man ville gå amok, hvis man fandt ud af at tyrene var 
manipulerede og evt. havde fået barberet hornene for at gøre dem mindre skarpe og spid
se og livsfarlige. Hvad der for øvrigt har været eksempler på at man gjorde - hvis vi nu
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straks skal komme dem i møde som er overbevist om at der aldrig er tale om fair play. 
Hvad der som sagt heller ikke er.

Tyrefægtning handler om liv og død, dyrets og mandens eller måske: dyrets og vores 
død. Det der entrer arenaen når porten til toril'tn åbnes, er komprimeret liv, en kraftter
ning på fire ben, som med sin galopperende skønhed synboliserer det vi tilbeder: den 
fuldkomne form, den fuldbårne mandighed, elegance og kraft. Det er ikke Højager Nak
ke eller Ålborg Børge man ser, men en toptunet kampmaskine - der netop ikke er en 
maskine, men et levende dyr - der kun har det i hovedet at vise sin kraft og tackle enhver 
der kommer i vejen. Modstanderen, torero'tn, er også udstyret så man kan se det er en 
mand, men i modsætning til dyret er han intelligent, eller hans talent består i at kunne 
tæmme det utæmmelige, vinde over den kraft som vil bruges til en ting - at slå ham ihjel. 
Her er det springende punkt: hvis man ikke forstår alvoren i dette, at et menneske sætter 
sit liv på spil for på vores vegne i en form for leg at eliminere døden, er der ingen grund 
til at gå videre i en diskussion om tyrefægtning. Det er eller bør være alvor hver gang 
trompeten lyder og en ny tyr kommer ind, ellers er meningsløsheden total, og jeg skal 
være den første til at indrømme at det er den tit.

Men drabet - som er det vigtigste - udelukker ikke vigtigheden af at opleve vejen ad 
hvilken. Dertil ceremoniellet, de forskellige faser i tyrefægtningen og dens lidenskabeli
ge og videnskabelige æstetik. Enhver der ser en cricketmatch eller en baseballkamp uden 
at kende reglerne, vil føle sig slemt distraheret eller angrebet af meningsløshed, eller 
simpelthen kede sig ihjel. På samme måde er det med tyrefægtning, er man frastødt på 
forhånd bliver afskyen ikke mindre hvis man uden at kende baggrund og regler prøver at 
følge det forvirrede spil, som for det meste ender med at en slet matador ikke er i stand til 
at slå sin tyr ihjel og som - når det endelig lykkes - efterlader det mishandlede dyr som 
en livløs, blødende klump.

Hvis man ikke forstår reglerne (og reglerne ikke overholdes) krakelerer billedet, mi
ster både mening og skønhed og bliver til karikatur. Og det er egentlig også her tingene 
begynder at blive vanskelige, for det kræver en mentalitetsændring (eller indsigt i en 
anden mentalitet) at kunne forstå og måske acceptere at man ritualiserer det eskatologi- 
ske og ligeud påstår at et dyrs død, og måden det bliver slået ihjel på, også kan være 
underholdende. Her er vi for alvor på gyngende grund.

For en spanier (og sydamerikaner) er det ganske naturligt og kommer sjældent til dis
kussion. I en macho-\txåtn hvor noget der bare ligner fejhed er mere foragteligt end så 
meget andet, er grænsen mellem tapperhed og grusomhed også flydende. I en sfære hvor 
det kønslige på en gang er undertrykt (eller har været det) og samtidig ceremonielt de
monstreres åbenlyst og oven i købet tilbedes (som flamenco og tyrefægtning), bliver den 
kønslige symbolik ofte understreget eller overdimensioneret. Kamptyrens testikler er fri
modigt demonstrative, og for ikke at stikke op for denne magt, er der tradition for at tore- 
ro’en med hjælp af falsies (for det meste et lommetørklæde) gør sit for at fremhæve det 
der måske ikke er nok af i de stramme bukser. Og kommer han så på hornet, skal man ikke 
gribe langt for at fange associationen til hanrej-billedet: der hænger han til spot og spe.

Men her er vi stadig mest i underholdningsafdelingen, hvad der virkelig tæller, er 
mandens intime forhold til tyren, dvs. døden eller dødens mulighed. Hvad der sker mel
lem torero og tyr er en formæling eller sammensmeltning, ja der er virkelig tale om et 
ægteskab mellem uforenelige størrelser: intelligens mod rå, dyrisk kraft, stilisering mod 
destruktion. Hvad det gælder om for manden er at skabe en syntese og gennem sine
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manøvrer anbringe sig selv og dyret i så farlige situationer, at grænsen for det mulige er 
lige ved at overskrides, men kun lige - for hinsides det bestemte punkt er kun kaos. Alle 
pases, alle de bevægelser tyrefægteren gør selv og med sin kappe, tjener kun det ene for
mål at udfordre skæbnen på den skønneste og mest plastiske måde, at skabe en henryk
kelse i det æstetiske, der som et godt digt eller stor musik forplanter sig til publikum, som 
for et øjeblik kan føle sig hævet over døden.

Trangen kender enhver - også ikke-spaniere - men den lidenskab hvormed man for
følger drømmens opfyldelse, er i forbindelse med tyrefægtningen næsten rørende. En 
snart tresårig matador, Curro Romero, kan således hvert år sikre sig de bedste kontrakter, 
selv om han næsten aldrig laver noget der er værd at se på. Men netop som man tror at nu 
kan det ikke blive mere rædselsfuldt, nu kan han ikke optræde mere skandaløst og tåle 
flere udpibninger, sker det man har ventet på og betalt dyrt for år ud og år ind, han „får en 
tyr han kan bruge“ og laver det guddommelige, det vil sige han udløser den dybe længsel 
vi er fælles om, nemlig at se det fuldbårne, der på et sekund eliminerer al trivialitet og 
besejrer døden.

Vi er jo ikke vant til den slags lidenskaber. Det er kun en lille flok der sidder med 
stearinlys i mørklagte lokaler og venter på at blive forløst af et digt, og selv om der er 
flere i koncertsalen, så kan det ikke i volumen måle sig med størrelsen af det publikum 
der kommer til en „rå“ tyrefægtning for at få absolution i kunsten. Man vil måske i den 
forbindelse tale om dekadence, men jeg vil uden at blinke påstå at den tyrefægtningskri
tik der drives i de bedste spanske aviser ligger på et højere åndeligt niveau end meget af 
det der skrives f. eks. om litteratur i mit eget vemodige fædreland.

Vil det sige at „ondskab" er mere befordrende end „godhed", at man når et højere 
åndeligt niveau ved at mishandle dyr end ved at lade være? Spørgsmålet er godt, men er 
egentlig ikke til at besvare, i hvert fald ikke entydigt. I Skandinavien roser vi os gerne af 
et højt humanistisk stade, men undslår os ikke for at opdrætte burhøns i millionvis og 
aflive tremmekalve og andre kreaturer under omstændigheder som i maskinel grusom
hed kan sammenlignes med Auschwitz. Thomas Manns kone sagde om Hemingway, at 
fordi han gik til noget så barbarisk som tyrefægtning, stemplede han sig selv som fascist. 
Vi er altså på et overdrev hvor skældsordene let afløser tænksomheden. Jeg beundrer i 
den sammenhæng en erklæret dyreven som Thorkild Bjømvig, der under et ophold i 
Andalusien sagde at det var muligt man ville rive hovedet af ham i Dyrevæmsforeningen 
hvis det slap ud at han havde været til tyrefægtning, men han agtede sig nu alligevel der
hen, fordi han ville være ude af stand til at fordømme noget han ikke selv havde studeret. 
Jeg siger ikke hermed at Bjømvig blev aficionado, blot at han ikke uden videre sanktio
nerer stupiditet bare fordi det handler om dyr.

Jeg skal vel vogte mig for at gøre mig tanker om hvad en tyr føler eller ikke føler i 
arenaen, og det kan jeg gøre uden at afstå fra at placere min eventuelle „medlidenhed". 
Det er muligt at både spanierne og jeg er mere grusomme end andre mennesker, mulig
heden foreligger, men længst nede tror jeg ikke på det. Ganske vist behandler (eller be
handlede) spaniere dyr grusommere end vi er vant til, men betragter man udviklingssta
dierne, så er det ikke ret længe siden vi selv afskaffede revselsesretten (der stadig gælder 
når det drejer sig om bøm) og forbød lænkehunde. Jeg afskyr mishandlinger af enhver art 
og har det dårligt når picador"tn med sin lanse ødelægger tyrens nakkemuskel for at 
bøje dens hoved, så matadoren kan komme til at slå den ihjel „for alvor". Men området er 
også følsomt for spanierne, der protesterer vildt hvis picador’en går for vidt og efter de
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res målestok „mishandler" dyret. Her er vi i et felt hvor „spilleregler" tørner sammen 
med „følelser", og man står på en måde afvæbnet, for accepterer man ikke ceremoniellets 
sammenhæng, er man egentlig off limits og har ingen ret til at udtale sig.

Om min aficion er intakt tvivler jeg på, men jeg har set mange tyrefægtninger i mit liv 
og en del med begejstring. Det er også et spørgsmål om omstændigheder, og jeg har ikke 
fantasi til at forestille mig en tyrefægming i Vanløse eller Frederikshavn. Klima, tempe
ratur, landskab, lugt, lys, lyd, alt er afgørende for om noget så „unaturligt" som tyrefægt
ning kan virke „naturligt". Omstændighederne er altafgørende: arenaens placering, hvor
dan man kom derhen, hvordan mængden så ud, hvilken placering man fik, hvordan øllet 
smagte, hvordan svalerne fløj, skyerne tårnede sig op, solen brændte. Også fornemmel
sen af mere og mere at høre til spillede en rolle, turistskabelonen forandredes gradvis, og 
selv om man aldrig bliver indfødt og fatter alting til bunds, så løftes visse slør efter næ
sten tyve års ophold i et andet land end ens eget. Og hvad tyrefægtningen angår, så sker 
det sære at man som årene går interesserer sig mere for dyret end for noget andet i arena
en - måske også fordi de eksemplarer man opdrætter i nutiden er svagere, mindre egnede 
til det de skal gennemføre og symbolisere end tidligere, hvor der syntes at herske større 
kongruens mellem dyrets og mandens muligheder for at præstere det man havde betalt 
sin billet for at overvære, En „god tyr" er i dag en større sjældenhed end dengang for 
25-30 år siden, da Antonio Ordonez og Luis Miguel Domingum kæmpede med hinanden 
og tyrene, for at bevise hvem der var størst og i længden bedst til at undslippe det vi alle 
sammen frygter mest: døden i døden.
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ANNE KNUDSEN

DET ZOOFILE ÅRHUNDREDE

Erik Ness er 17 år og bor i byen Little White Bear i staten Minnesota, USA. Da Erik sid
ste år fik konstateret en hjernesvulst, henvendte hans læge sig til organisationen Make-a- 
Wish Foundation, en velgørende forening, som har specialiset sig i at opfylde døende 
børns sidste ønske. Hovedparten af de 37.000 bøm, som organisationen hidtil har glædet, 
ønskede sig en tur i Disneyland eller at møde en sportshelt, men Eriks sidste ønske var at 
komme på bjømejagt og skyde en rigtig bjørn. Og man kan faktisk få tilladelse til at sky
de en stor, vild, brun bjørn i dens naturlige omgivelser på Kodiak Island, Alaska, hvis 
man altså betaler - og i øvrigt kan opspore bjørnen og ramme. Make-a-Wish havde held 
til at finde en sponsor, som ville donere de 4000 $, Eriks ønske ville koste.

Men denne præstation har bragt hele organisationen i fare, for dyrerettighedsaktivi- 
ster har rejst et ramaskrig, der risikerer at skræmme sponsorer væk og helt umuliggøre 
det videre arbejde, fortæller det internationale nyhedsmagasin Newsweek i en lille notits 
den 27. maj 1996. Bjømejagten på Kodiak Island er ikke af ny dato, og reglerne omkring 
den sorterer under lokale myndigheder. Dyrerettighedsfolkene har da heller ikke forsøgt 
at standse jagten som sådan. Det, der har udløst raseriet, er formentlig, at Erik Ness havde 
givet udtryk for, at det ville være en fornøjelse at slå en bjørn ihjel, før han selv skulle dø.1

Tankeforbrydelser
Erik Ness’ historie har mange eksemplariske træk. Selve det forhold, at den 17-årige er 
bevidst om sin tilstundende død, peger på den antageligt mest grundlæggende forskel på 
dyr og mennesker. Mennesker ved, at de skal dø, og de er i stand til at reflektere abstrakt 
over denne biologiske regelmæssighed. Mennesker tænker over døden. Neanderthaleme 
i Europa for 40.000 år siden begravede deres døde med okkerbemaling og bjerge af duf
tende blomster. Om de sang, græd og bad til guderne eller de dødes sjæle, ved vi ikke, 
men det er uomgængeligt, at de tænkte et eller andet i forbindelse med døden. Noget til
svarende har selv den mest velorganiserede bavianflok aldrig givet sig af med (Quiatt & 
Reynolds 1993). Selv om myterne er mange om elefantkirkegårde og hvalernes grav
pladser i oceanernes dyb, har man aldrig nogensinde fundet og dokumenteret nogen ak
tivitet blandt dyr, som tydede på, at de forestiller sig noget i anledning af døden. Når en
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artsfælle dør på savannen, står zebraerne stille et øjeblik, bevæger sig uroligt omkring en 
stund - og går så videre ud over sletterne, mens gribbe, hyæner, insekter og bløddyr over
tager ligbegængelsen. Eriks viden udpeger ham altså som menneske.

Erik og bjørnen er ikke på lige fod. De er lige levende og lige dødsens, men den ene 
ved det, og den anden ikke. Det er nøjagtigt derfor, drengens ønske er i den grad uaccep
tabelt for forkæmperne for dyrenes rettigheder. De zoofile har ikke noget imod, at dyr - 
den brune Kodiakbjøm, for eksempel - slår andre dyr eller endda mennesker ihjel. Dyre
ne ved nemlig ikke, hvad de gør. Det er netop, fordi de ingen bevidsthed har om døden, 
at deres drab er uskyldige og tilladelige. Det er ikke drabet, men bevidstheden, som ud
gør forbrydelsen.

Tankeforbrydelsen går igen i utallige tematiseringer af den moralske forskel på dyr 
og mennesker. De fremmeste af dyrenes kvaliteter, når man sammenligner dem med 
mennesker, er deres trofasthed og umiddelbarhed. Mennesker er falske, troløse, kalkuler
ende og løgnagtige, mens dyr er ægte, trofaste, og sanddru. Dyr kan ikke lyve, fordi de 
ikke kan tale. Og mens tale er potentiel løgn, så er tavshed i dyrenes tilfælde ikke bare 
guld, men den ubestrideligt ægte vare, fordi dyrene heller ikke tænker. De kan ikke „tæn
ke deres", mens de holder mund. De umælende er, hvad de er. Det er det modsatte af det, 
der gælder for talende, tænkende mennesker. De kan aldrig blive identiske med, hvad de 
siger. Dyrenes tavshed er således garanten for deres gennemsigtighed. De er nøjagtig, 
hvad de ser ud til at være, hele vejen igennem. Lutter krop.

Dyreforbrydelser
Dyr har ikke altid været gode. Langt op i moderne tid hørte dyrene med til Guds beånde
de verden, der skulle stå til regnskab for sine handlinger, om ikke før, så på den yderste 
dag. I Sverige blev i 1600-tallet flere mennesker brændt på bålet for seksuel omgang med 
dyr end for andre former for fratemisering med Den Onde. Malkekoen, som bondeman
den havde forlystet sig med, mens den meddelsomme tjenestepige stod med sit vagtsom
me øje mod sprækkerne i staldvæggen, var nemlig djævelens villige redskab. Der var 
grund til at frygte de træske dyr. Retssager mod svin, der havde ædt spædbørn, er kendt 
fra både Frankrig og Tyskland, og nedlæggelsen af retlige forbud rettet mod harer, blad
lus og græshopper hørte til normal retspraksis i adskillige europæiske lande (Damton 
1985). Man havde ikke mange andre midler imod dyrenes ødelæggelse af afgrøderne.

Dyr var hverken uskyldige eller gode for vore forfædre, og man mishandlede dem 
med god samvittighed og til stor fornøjelse for både bøm og voksne. Værst gik det ud 
over de vilde dyr, som boede midt i samfundet uden at have en virkelig plads eller funk
tion. Fastelavnstraditionen med at slå katten af tønden involverede rigtige katte indtil den 
franske revolution, og senere endnu kunne man bekæmpe ukrudt i en hel mark ved at 
begrave en kat levende på den. Hvis man havde brug for at gøre sig usynlig, kunne man 
i Bretagne klare sagen ved at spise hjernen af en nydræbt kat, mens den var varm (Op. 
cit.:94), og utallige er de bygninger, også i Danmark, hvor forskellige dyr har måttet lade 
livet langsomt, indemuret i de bærende konstruktioner.

Dyrene blev først meldt ud af samfundet og anbragt ude i naturen, da naturvidenska
ben blev hver mands eje. Og udvalgte dyr begyndte først at blive rigtigt gode under de 
store urbaniseringsbølger i slutningen af forrige århundrede, da voksende skarer af men
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nesker blev fri for at se på dem til daglig. I storbyer som London blev droscheheste gan
ske vist pisket hen ad gaderne, til de bogstaveligt talt faldt døde om, og rotter og gadekø
tere kunne i alle Europas byer stadig skabe moro ved at løbe gennem baggårdene med 
brændende pels eller sammenbundne haler, men flere og flere dyr blev alligevel omklas
sificeret til „trofaste" og „uskyldige". Dyrevæmsforeninger opstod i de fleste lande før 
århundredeskiftet, og siden er det gået stadig fremad med dyrenes moralske habitus. I 
dag har naturbeskyttelsesforeningeme i lande som Danmark og Sverige flere medlem
mer end samtlige politiske partier tilsammen (Sorlin 1991).

I dag er der ingen som helst tvivl om, at dyr har højere moralsk status end mennesker 
over hele den vestlige verden. Da en indisk antropolog, som for nogle år siden gjorde 
feltarbejde i Danmark, i al troskyldighed offentligt bemærkede, at det var ejendomme
ligt, så meget højere danskerne satte deres hunde end deres egne bøm, slægtninge og 
andre menneskelige pårørende (Reddy 1992), udløste det en mediestorm, hvor inderen 
fik læst og påskrevet. Hovedindholdet af angrebene var, at selve hans undren over hun
denes status som sengekammerater i hjem, hvorfra ældre slægtninge var forvist til fjerne 
institutioner, var nok til at bevise, at han kom ffa „en ond kultur".

Tilsvarende synspunkter ført ud i deres logiske konsekvens får filosoffen Peter Sin
ger til at være militant dyrebeskytter og „Animal Liberationist", samtidig med at han går 
ind for aktiv dødshjælp og barnemord i ét péle-méle efter devisen: „om en skabning er 
medlem af vores art eller ikke, er i sig selv ikke mere relevant for det forkerte ved at dræ
be den, end om den er medlem af vores race eller ikke" (Singer 1993:137). Altså må man 
se praktisk på det, mener Singer, der med akkurat det samme ordvalg som forstanderne i 
de tyske asyler før 1945 føler sig i stand til at udstede eutanasidomme over handicappede 
spædbørn med henvisning til, at „deres liv ofte var en plage for børnene selv" (Op. 
cit.:180). Dyr nød iøvrigt i Nazityskland godt af en beskyttende lovgivning, som ikke 
siden er overgået.

Skønt New Age-forfattere som Singer formelt opbygger deres argumenter omkring 
ligheden - og derfor ligeværdigheden - mellem dyr og mennesker, bliver resultatet oftest 
misantropisk. „For det ser ud som om vi i bestræbelserne for at blive civiliserede væsner 
har sat vores intuitive vejring og instinktive handlen under lås og slå" (Bolt 1995: 19). 
Denne „fremmedgørelse (...) er kendetegnet ved en karaktermæssig pansring mod natur
lige vegetative impulser" (op. cit.:20). Og dét er altså også en moralsk brist.

Derfor lader maasaiemes nød de samme mennesker kolde, som græder hede tårer 
over næsehornenes død. Derfor går den vestlige offentlighed ind for, at vildtbetjente i 
Bengalen eller Kenya bevæbnes, så de kan dræbe enhver landsbyboer, der forsøger at 
gøre jagt på tigre, gorillaer eller elefanter. For hvor meget mere værdifuldt er ikke dyre
nes tavse liv end menneskenes evindelige jamren? Menneskene har selv været ude om 
det, for de ved, hvad de gør.

Samfundsforbrydelser
Men hvordan er det kommet så vidt? Er vi på vej tilbage til situationen fra dengang, dyr 
var retssubjekter, der fuldt rimeligt kunne stilles for en domstol og idømmes hængning 
eller brænding for forbrydelser mod andre dyr eller mennesker? Nu kan man blive stillet 
for i hvert fald mediernes folkedomstole for forbrydelser mod dyr, akkurat som om de
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var menneskelige retssubjekter. Det absolutte skel mellem menneske og dyr, som det 19. 
århundredes modernitet byggede på i sin kamp med naturen, er blevet nedbrudt igen. 
Naturen er igen blevet en del af samfundet. Men nu er styrkeforholdet mellem dyrene og 
menneskene vendt om. Der er ikke længere noget at være bange for. Menneskene har 
vundet, og dyrene er blevet sociale klienter hos samfundet. „[Mjiljøkrise og naturkrise er 
ikke en krise i naturen, men i kulturen", som Svend Erik Larsen udtrykker det (Larsen 
1995: 28).

Samfundene er blevet kolossale, vildtvoksende, kaotiske og skræmmende. Man kan 
ikke kontrollere, regulere eller bare overskue vandforbruget i Mexico By, familielivet i 
Calcutta eller diskussionerne blandt folk i Såo Paulo. Samfundet er en sump, ustrukture
ret, idiosynkratisk, ustabilt og uberegneligt. De metaforer, som bruges til at beskrive be
folkningstilvæksten, de politiske stemninger, kriminaliteten og de menneskelige tilbø
jeligheder i almindelighed i de forslummede forstæder og skurbyeme, der ligger i tykke 
bælter uden om de politiske og sociologiske tankestrukturers hjemsteder, afslører afmag
ten. Larmen fra alle de talende, tænkende millioner er blevet umulig at sortere, og drøm
men om orden, rimelighed, gennemskuelighed og retfærdighed er blevet ekspederet ud af 
menneskenes verden og anbragt i naturen. Naturen er ordentlig, økologien er funktionelt 
integreret, alting har sin rette plads og sin meningsfulde opgave derude. Sådan burde 
samfundet se ud!

Igen er det herlige ved naturen, at den ingenting siger. I denne, så at sige socio-poli- 
tiske, sammenhæng er naturens tavshed ikke kun herlig, fordi den udgør den moralske 
modsæming til løgn. Naturens tavshed er herlig, fordi man kan udtale sig på naturens 
vegne, uden at den gør ophævelser. Naturens beskyttere drømmer ikke om at fordømme 
brombærkrattets hærgende fremfærd, hyænernes nådesløse kamp mod græsædemes 
sagesløse bøm eller den langsomme død under snyltehvepsens tortur. Dyrene gør alle
sammen nøjagtig det, de skal, og lever, lider og dør i lykkelig uskyld i naturens stalinisti
ske paradis. Hvor meget mere sympatisk og bevaringsværdigt er dette ikke end menne
skenes evindelige krav om noget andet, noget mere, noget særligt, som de ikke så snart 
har fået, før de ønsker sig endnu noget andet. Dette vankelmodige begær truer naturens 
orden. Derfor må naturens politikere allerede nu give stemme til fremtidens økosystemer 
og begrænse menneskenes adgang til at følge deres nutidige tilskyndelser.

Og akkurat som i tidlig moderne tid medfører dyrenes sag retsfilosofiske forviklin
ger. De europæiske retssystemer er forbundet med demokratiet på mere end én måde, 
men den væsentligste forbindelse i denne kontekst vedrører status som retssubjekt. Et 
retssubjekt er i princippet i stand til at tale. For at varetage sine egne interesser i en retslig 
forstand må man enten selv kunne udtale sig eller delegere sin taleret til en talende person 
efter eget valg. De eneste undtagelser fra denne regel er mindreårige og handicappede, 
som ikke selv er i stand til at sige noget, og hvad disse kategorier angår, har retssystemer
ne gjort sig store anstrengelser for at sikre, at de nødvendige talsmænd - værger - virke
lig handler i overensstemmelse med deres myndlinges interesser. Det gælder også for 
disse umyndige eller umyndiggjorte personer, at man i princippet aldrig opgiver håbet 
om, at de på et tidspunkt selv vil kunne tage ordet og bekræfte eller bestride, at værgen 
har handlet, som de selv ville have gjort.

Men hverken dyrene eller naturen siger noget, og de kan heller ikke forventes at blive 
helbredt for denne talefejl. Hvordan kan man så iscenesætte dem som retssubjekter?
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Hvordan kan man sikre, at deres „værger" virkelig taler, som de selv ville have gjort, hvis 
de altså kunne forstå og formulere de problemstillinger, hvorom der tales på deres vegne? 
Problemet er overhovedet ikke et fortænkt produkt af en hyperaktiv fantasi. Det er aktu
elt og reelt. Det har allerede manifesteret sig. I Tyskland forsøgte en naturbeskyttelses
forening i 1994 at anlægge sag mod de petrokemiske anlæg ved Rhinen på vegne af sæ
lerne i Nordsøen. Sagen blev afvist, netop fordi sæler ikke er retssubjekter. I USA gik det 
på samme måde, da en gruppe aktivister forsøgte sig med et sagsanlæg mod Disneykon- 
cemen i anledning af, at den planlagde at lægge en forlystelsespark i et naturskønt områ
de. Her var det et konkret bjerg og dets dyreliv, der blev underkendt som retssubjekt. Men 
aktivisterne vandt alligevel sagen. Disney blev nemlig så forskrækket ved udsigten til at 
komme til at fremstå som naturfjendtlig, at man droppede planerne.

Og det peger på, hvordan sager afgøres, når de umælende bliver inddraget. Ved me
diernes folkedomstole behøver man ikke at bevise, at de tavse dyr er enige med deres 
fortalere. Dér skal man bare være i stand til at mobilisere menneskenes kærlighed til de 
trofaste, tålmodige dyr.

Dyrekærlighed
De økologiske argumenter bygger oftest på højt specialiseret viden, som de fleste men
nesker hverken kan kontrollere eller kritisere på et sagligt grundlag. Men afgørelserne i 
„sager", der vedrører dyr, træffes heller ikke på et sagligt, men på et emotionelt grundlag. 
Dyrenes placering i et funktionelt integreret system af sociologisk karakter - „økolo
gien" - er ikke umiddelbart følelsesmæssigt engagerende. Der skal mere til end bare 
ordentligheden. Den måde, Greenpeace indretter sine forskellige kampagner på, kan illu
strere forholdet.

Kampagnen i sommeren 1996 mod fiskeriet af tobis i Nordsøen bragte på intet tids
punkt fiskenes udseende, vaner eller tilbøjeligheder for en dag. Jeg erindrer ikke at have 
set et eneste portrætfoto af en tobis, ja ikke engang billeder af tobisstimer blev bragt 
frem. Kampagnen koncentrerede sig om at portrættere forbryderen, ikke offeret. Det dre
jede sig om „industrifiskeri", forlød det, og billeder af flydende fabrikker med hjerteløse, 
pengebegærlige ejere tonede frem for offentlighedens øjne. Det gjorde ingen skår i emo
tionerne, at fiskeflåden er højst heterogen og også omfatter små, nuttede, rosafarvede 
kuttere med hyggelige mandskaber, og at „industri" kun refererer til det, der sker med 
fisken, når den er død. Industri er en aktivitet, der er så langt fjernet fra naturen, som tæn
keligt er. Kampagnerne mod sæljagt og hvalfangst bliver organiseret helt anderledes. Her 
er dyrene i fokus, og deres menneskelignende træk bliver overeksponeret i appellerne til 
publikums følelser, mens de grønlandske jægere og de færøske fiskere bliver forbigået i 
billedløshed. De kan nemlig vanskeligt dæmoniseres i tilstrækkelig grad, og de pågæl
dende dyr er til gengæld enestående velegnede til at blive kærlighedsobjekter.

At „elske dyr" i almindelighed er nemlig nogenlunde lige så usædvanligt som det 
parallelle Don Juan-syndrom - at „elske kvinder" i almindelighed, uden persons anseel
se. Akkurat som den almindelige mand har præferencer blandt kvinder, har den alminde
lige borger præferencer blandt dyr. De indgår i forskellige kategorier, som man kan have 
forskellige forhold til. Her er der ikke tale om makrosociologi, som når vi taler om natu
rens økologiske funktionalisme, men snarere om en symbolsk, antropologisk orden, et 
mønster af betydninger.
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Groft sagt opdeler mennesker i de europæisk prægede kulturer dyrene i tre kategorier. De 
vilde dyr, tamdyrene og „dyr med personlighed." For det dyr, der skal mobilisere offent
lighedens følelser, gælder det om at blive optaget i den personlige kategori.

Det er slet ikke godt nok at være et „vildt dyr". Vilde dyr opfattes nemlig som en art 
serieprodukter, ens og udskiftelige. Har man set én skruptudse, hugorm, kronhjort, fasan 
eller zebra, har man set dem alle. Så det eneste, der kan gøre „vilde dyr" sympatiske, er 
at decimere dem. Hvis der kun er meget, meget få af dem, kan man begynde at have fø
lelser for dem. Derfor har hvalsafarieme ud for de amerikanske kyster virket modsat den 
oprindelige hensigt, som var at engagere offentligheden i en kamp for hvalernes rettighe
der. Der er tusinder af hvalsafarifirmaer, og kunderne oplever ved selvsyn, at der er mas
ser af hvaler.2 Det kan godt være, at denne oplevelse ikke svarer til en sagligt begrundet 
sandhed om hvalernes globale antal, men den konkrete oplevelse er det, der tæller i følel
seslivet, og resultatet af hvalernes tilsyneladende talrighed er, at de igen bliver kategori
seret som „vilde dyr", der definitorisk kommer i serier.

Det bliver i familien
I modsætning til de personlige dyr, som er sakrosankte (og som jeg skal vende tilbage til 
nedenfor), kan mange vilde dyr både dræbes og spises, uden at moralen tager skade. Det 
springende punkt for dyrenes spiselighed er deres egne madvaner. Vi spiser ikke (land)- 
dyr, der spiser dyr, vi selv spiser. Ræve og musvåger er uspiselige, mens hjorte og skov
duer kan spises. De dyr, der har samme madvaner som vi selv, er i en vis forstand „magen 
til" os selv og fortæringen er derfor en slags kannibalisme. For fisk gælder denne regel 
ikke, måske fordi vi slet ikke kan identificere os med fisk. Både makrel, tun og gedde er 
rovfisk, men alligevel eminent spiselige. Der er visse forskelle inden for de europæiske 
kulturer, hvad angår grænserne for det spiselige. Navnlig i Frankrig har man en lang tra
dition for at tilberede og nyde dyrearter, andre europæere betragter som uspiselige, så
som snegle og frøer. Men også den danske forkærlighed for ål anses af mange europæere 
for at være en overskridelse, idet ålen ligestilles med slanger, der ikke regnes for spiseli
ge i Europa. Desuden hævdes ålen at leve af ådsler, hvad der kan betyde en slags kanni
balisme af anden grad. Rejer spiser også ådsler og regnes alligevel for en delikatesse 
blandt (kristne) europæere. Men hvis man er i tvivl om et vildt dyr er for tæt på os til at 
kunne spises, skal man bare tjekke ud, om det spiser røde bøffer. I så fald er det tabu.3

Tamdyrene er i endnu højere grad end de vilde dyr serielt kategoriseret som ens, ud
skiftelige - og spiselige. Køer, grise, får og geder opdrættes i stor stil med det ene formål 
at blive spist. Dyrene kan dog ikke spises, nøjagtig som de er. De skal have navneforan
dring for at skifte status fra dyr til mad. På dansk er udvalget af „alias“’er for dyr beske
dent, men dog velkendt. Det hedder ikke „ko-kød“ eller „tyre-kød" men „oksekød", og 
tidligere har der formentlig været flere af denne slags dobbeltbetegnelser. Det hedder 
ikke „grisekotelet" men „svinekotelet". På de fleste europæiske sprog er der et større 
udvalg end på dansk af denne slags dobbeltbetegnelser, dels på det levende dyr, dels på 
det døde, spiselige dyr. Man kan betragte navneforandringen som en rituel overflytning 
af dyret fra en „kategori af væsener" til en „kategori af mad". De omdannes fra at være 
„væsener" og derfor på en måde magen til os, og til at være en „materie", en slags ting. 
De penible forhold omkring slagterier peger på, at denne omdannelse er uhyre vigtig. I
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det eneste etnologiske studie af et kristent, europæisk slagteri, som jeg kender (Vialles 
1994 (1987)), udpeger forfatteren især to ting som rituelt centrale. Selve drabet udføres 
- akkurat som traditionen er ved dødsstraf - under tekniske omstændigheder, der gør det 
umuligt at sige, hvem der i realiteten tager dyrets liv. Og det anses for at være af den stør
ste vigtighed, at dyret tømmes for blod. På slagteriet flyttes dyret i løbet af slagteproces- 
sen fra en organisk sammenhæng karakteriseret af blod, gødning, varme og lugt og til en 
„uorganisk“ kontekst, hvor koldt, rindende vand, hvide fliser og lugtfrihed signalerer, at 
transformationen har fundet sted.

Tamdyr, som kan flyttes over grænsen fra dyr til kød, har ikke det mindste spor af 
personlighed. I forbrugerens øjne er grise ens, og det ene får ligner det andet til forveks
ling. Alligevel bekymrer det os altså at spise dem under det navn, de har som levende 
natur. Specialiteter som hestebøf (som man kan finde i Danmark) eller æselpølse (som 
man kan finde i Sydeuropa) markerer en grænse, hvor mange er i tvivl. Heste og æsler har 
nemlig en tilbøjelighed til at udvikle personlighed i vores øjne og dermed flytte over i en 
kategori, der defineres som tabu.

Dyr med personlighed kan nemlig under ingen omstændigheder spises. Det ville gan
ske enkelt være kannibalisme at spise et dyr med personlighed. Dyrets overflytning fra 
en kategori, som kan omdannes til mad, og til en, som ikke kan, markeres i reglen ved at 
dyret får et personligt navn. Man kan gøre en høne eller en gris uspiselig ved at give den 
et personligt navn. Det er kun malkekøer, der undertiden hedder „Maren“. Dyr, der op
drættes med fortæring for øje, har allerhøjst et nummer. Ferdinand og Augustinus er ikke 
dyrenes navne, men kødets varemærke.

Væsener, der har navne, er en slags familiemedlemmer. De marsvin, som små danske 
bøm holder som kæledyr, er ellers i et og alt magen til de dyr, som opdrættes til mad i det 
meste af Sydamerika. Og når man i Danmark er utilbøjelig til at spise kanin (som er hver
dagsmad i mange europæiske lande), så har det formentlig forbindelse med visse kani
ners status som kæledyr. For hunde og katte (og i stigende grad for heste) gælder det, at 
hele dyregruppen generelt er tabuiseret ved at være blevet tillagt personlighed.

Dyr, som på denne måde er blevet gjort „unaturlige**, kommer nemlig i samme kultu
relle kategori som mennesket. Ligesom vi, er de ganske vist stadig medlemmer af „natu- 
ren“, men de har også et navn, og er på denne måde rykket ind i kulturen. Ikke som repræ
sentanter for generelle kategorier, sådan som grise, køer eller høns, og heller ikke som 
øko-sociologiske bærere af funktioner i naturens anonyme samfundsorden, men som 
enkeltstående individer, man forholder sig til på principielt samme symbolske måde som 
til mennesker.

Denne tvetydige placering mellem natur og kultur gør det muligt at udvikle de tætte 
følelsesmæssige forhold til kæledyrene, og i disse år er vi vidner til en tilsvarende proces 
i forholdet til visse vilde dyr (Knudsen & Wilken 1993). Det er personliggørelsen af dy
rene, som mobiliserer folkestemningerne.

Da først hvalerne begyndte at „synge** i stedet for på dyrisk vis at grynte, gø, trompe
tere eller brumme - som ellers ville være de nærliggende betegnelser for de lyde, man kan 
høre på Zoologisk Museums hvalsamling - var skridtet ikke langt til at formode, at de 
også filosoferede og på grund af deres overmenneskelige visdom havde renonceret på et 
liv med lønarbejde, ejendomsret, statsmagt og dårlige tv-programmer for i stedet at mun
tre sig i havets evige vandland. Skønt det i århundreder har været filosofisk uantageligt at 
påstå, at grise kunne flyve, hvis de bare ville - „men de vil ikke!** - går formodningen om
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hvalers åndelige kvalifikationer på nøjagtigt den melodi. Til overmål har spækhuggeren i 
den angelsaksiske verden fået navneforandring fra killer whale til sit uskyldigt klingende 
latinske navn orca. Hvis hvaler skal være humanoide, må de også være humane.

Hvalerne er i vidt omfang flyttet ud af naturen og ind i kulturen på samme måde som 
mennesket. At vi stadig ikke forstår deres „sang“ og ikke har den fjerneste anelse om, 
hvorvidt de tænker, forstyrrer ikke det emotionelle bånd. Hvaler er lige som os - bare 
bedre, hvad man ser af, at vi endnu ikke har grebet dem i at lyve, dvs. tale forståeligt. De 
minder faktisk om hunde eller heste, der som bekendt også er bedre end mennesker, fordi 
de tænker og føler inderligt og udtrykker sig mangelfuldt. Hvad angår sæler - som på 
ingen måde er truet af udryddelse - identificerer mennesker sig med dem, fordi de ligner 
idealiserede mennesker. De store øjne placeret langt fra hinanden giver visse sælarters 
hovede en skematisk lighed med menneskebørns ansigter. Hvalrosser, søelefanter og 
deslige, som er mere udryddelsestruede end de mindre sælarter, er ikke genstand for den 
samme identifikation. De er grimme efter en menneskelig standard, med små øjne, svam
pet hud, skægstubbe og dobbelthager. Hvad angår truede insekter, tudser, slanger og fla
germus, har de seriøse naturfredningsforeninger svært ved at mobilisere offentligheden. 
Greenpeace vil ikke røre dem med en ildtang, og lovgiverne har svært ved at skaffe re
spekt om lovene til deres beskyttelse. Det er ikke hele „naturen", der kalder på den sam
me grad af med-følelse. Det er et spørgsmål om symboler, om kategorial placering. Der 
er dyr, og der er dyr. Det væsentlige for følelserne er, om de definitorisk er „lige som os“ 
eller „forskellige fra os“.

Dyr versus dyr
Dyrene hører med til samfundet. Det er det interessante ved dem. Hvad dyr går og fore
tager sig, når vi ikke ser på dem, henhører under særlige videnskaber på linie med geolo
gi og oceanografi og har derfor kun betydning for særligt interessede. Men dyrene indgår 
i utallige betydningsfulde relationer med menneskeheden som sådan. Vi spiser dem, vi 
lader dem sove i fodenden, vi kigger på dem - og vi tænker med dem. I modernitetens tid 
har naturen tjent som kontrast til mennesket, som spejl. „Naturen er det, det gælder om at 
hæve sig over“ hed det i europæisk opdragelse tidligt i dette århundrede. Naturlige tilbø
jeligheder var beklagelige, og al velopdragenhed bestod essentielt i at omdanne naturlige 
impulser til kulturlige handlingsmønstre. „Dyr æder, mennesker spiser", „kun heste sve
der", „dyret kom op i ham", „hun ter sig som en tæve i løbetid", „ de opfører sig som vilde 
dyr" - man kunne fylde flere sider med gangbare udtryk, der viser, hvor vigtigt det har 
været at se forskel på mennesker og dyr. Eftertrykket har ligget på menneskets distance
ring fra den dyriske opførsel.

I løbet af det tyvende århundrede er denne forestilling imidlertid blevet undergravet, 
og i dag er den menneskelige natur langt mere populær end for blot to generationer siden. 
Naturlige tilbøjeligheder går for at være hensigtsmæssige, og undertrykkelsen af dem 
sundhedsskadelig. Både Darwins og Freuds teorier har haft betydning for denne udvik
ling, men navnlig Wilhelm Reichs syn på seksualiteten har spillet en væsentlig rolle i 
denne opvurdering af det naturlige, det dyriske. Store dele af det, der karakteriserer men
neskene og gør dem skelnelige fra dyrene, er i tur og orden blevet kritiseret som under
trykkende, overflødigt eller ligefrem helbredsnedbrydende. Derfor har misantropi og
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zoofili også fulgtes ad i vort århundrede. Dyrenes umiddelbarhed og deres samvittig
hedsløshed er blevet fejret af forskellige politiske filosofier, og menneskenes komplice
rede tænkning med dens mangetydige symboler og poetiske omsvøb er blevet sat op som 
en trist kontrast til livets enkle, dyriske mening.

Men når menneskene bliver omklassificeret til dyr, der til deres ulykke har forvildet 
sig ind i sprogets og betydningens labyrinter og kun drømmer om at komme ud igen, sker 
der også noget på den anden side af grænsen mellem det dyriske og det menneskelige. 
Dyrenes plads bliver også mindre veldefineret.

Som jeg har antydet, var dyr langt mere menneskelige end nu, dengang man kunne 
fortabe sin sjæl ved at have seksuelt samkvem med koen eller stævne grisen for byretten 
for overtrædelser af ejendomsretten til afgrøderne. Ironisk nok risikerer dyrekærlighe- 
den i det tyvende århundrede at ende med en tilsvarende holdning til dyr. Skønt tilnær
melsen til dyrene ideologisk er foregået, ved at menneskets naturlighed er blevet frem
hævet på bekostning af vores kulturlighed, så foregår dialogen med dyrene jo helt på 
kulturens symbolske præmisser. Dyrene siger faktisk stadig ingenting. Og i det øjeblik, 
hvor dyr har samme symbolske stilling som mennesker, risikerer de i realiteten at pådra
ge sig samme type ansvar som menneskene.

Den, der har rettigheder, har også ansvar. Og hvis sælerne har advokater, der kan for
svare deres ret til rent vand, risikerer disse advokater også at skulle møde op i retten, når 
torskene på Lofoten stævner dem for overfangst og kræver, at de holder justits i egne 
rækker og undlader at ekspandere, så andre arter trues på liv, ære og velfærd. Hvorfor 
skulle sæler helt uhæmmet kunne formere sig og slå byttedyr ned for fode, som det pas
sede dem? Og hvorfor skulle torsk ikke have rettigheder? Zoofdien kan logisk set ende 
med at udrydde dyrene. Ikke som individer eller arter, men som kategori. Det er risika
belt at møblere om på symbolerne.

Noter

1. Logikken fik jeg engang i 80’eme beskrevet af en californisk kollega, som holdt af at tage på fisketur i 
Montana. Denne aktivitet var i høj grad politisk ukorrekt og havde gjort ham ugleset i vide kredse i 
Berkeley, forklarede han, for hvis man kunne tage på lystfiskeri, ville man i princippet også kunne gå på 
jagt, og hvis man kunne gå på jagt, ville man naturligvis være villig til at bruge et gevær. Men hvis man 
ville bruge et gevær, ville man i princippet have kunnet deltage i Viemamkrigen, og hvis man havde delta
get i Vietnamkrigen, ville man i princippet have kunnet begå voldtægt. Hvoraf man ser, at lystfiskere er 
sexistiske voldtægtsmænd, som ordentlige kvinder og bevidste mænd ikke kan omgås socialt.

2. Elisabeth Vestergaard, personlig kommunikation 1996.

3. Uden for Europa og de europæisk prægede, oversøiske kulturer er reglerne helt anderledes.
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PETER SANDØE

DYREETIK

Inden for vores kultur opfattes etik traditionelt som noget, der udelukkende har at gøre 
med menneskers forhold til hinanden (og evt. også til Gud). Dyrene har derimod ikke 
krav på moralsk hensyn.

Dette menneskecentrerede syn på etikken er nu ved at blive erstattet af en opfattelse, 
som også lader de højere dyrearter komme med ind i varmen. Selv om de fleste stadig 
mener, at der er et skarpt moralsk skel mellem mennesker og dyr, så er det i dag alminde
ligt accepteret, at vi har en moralsk pligt til ikke at påføre dyr unødig lidelse - en pligt 
som herhjemme er lovfæstet i Dyrevæmsloven og i Lov om forsøgsdyr.

I denne artikel vil jeg først se nærmere på den traditionelle menneskecentrerede etik 
og på de argumenter, der taler for at udvide den etiske tankegang til også at omfatte dy
rene. Dernæst vil jeg med baggrund i de almene dyreetiske overvejelser diskutere en 
konkret dyreetisk problemstilling, nemlig den moderne husdyrsproduktion.

I. Kritik af den menneskecentrerede etik
At mennesket skulle have en etisk særstilling, kommer til udtryk allerede i Det Gamle 
Testamentes skabelsesberetning:

Og Gud skabte mennesket i sit billede; i Guds billede skabte han det, som mand og kvinde 
skabte han dem; og Gud velsignede dem, og Gud sagde til dem: "Bliv frugtbare og mang
foldige og opfyld jorden, gør eder til herre over den og hersk over havets fisk og himmelens 
fugle, kvæget og alle vildtlevende dyr, der rører sig på jorden! (Første Mosebog, 1: 27-28)

Der udtrykkes her to tanker, som spiller en afgørende rolle for vor kulturs opfattelse af 
forholdet mellem mennesker og dyr. Den ene er, at mennesket som det eneste levende 
væsen er skabt i Guds billede og dermed hæver sig op over den øvrige natur. Den anden 
er, at dyrene er til som midler til at opfylde menneskelige behov. Denne sidste tanke kom
mer endnu tydeligere frem senere i Første Mosebog, hvor det hedder:

Derpå velsignede Gud Noa og hans sønner og sagde til dem: „Bliv frugtbare og mangfol
dige og opfyld jorden! Frygt for eder og rædsel for eder skal være over alle jordens vildt-
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levende dyr og alle himmelens fugle og i alt, hvad jorden vrimler med, og i alle havets fisk; 
i eders hånd er de givet! Alt, hvad der rører sig og lever, skal tjene eder til føde; ligesom de 
grønne urter giver jeg eder det alt sammen" (Første Mosebog, 9: 1-3)

Aristoteles
Senere og uafhængigt heraf bliver lignende tanker formuleret og givet en filosofisk ret
færdiggørelse af den græske filosof Aristoteles (384-322 f.Kr.). Den tanke, at verden er 
skabt af en personlig gud, er dog fremmed for klassisk græsk tankegang. For Aristoteles 
er mennesket et led i naturen, men det er det levende væsen, der står højest. Planter eksi
sterer for dyrenes skyld og dyrene for menneskenes. Således skriver Aristoteles:

Hvis naturen ikke gør noget ufuldstændigt eller uden formål, må konklusionen være, at
naturen har skabt alle dyrene af hensyn til mennesket (Politikken, bog 1).

Ifølge Aristoteles er alt i naturen styret af formål. Men ethvert formål forudsætter noget, 
der et formål i sig selv. Og det eneste, som kan være et formål i sig selv, er fornuften; og 
da mennesket er i besiddelse af fornuft, rangerer det over dyrene. Den afgørende skille
linie mellem mennesker og dyr er derfor ifølge Aristoteles menneskets evne til at styre 
sig selv ved hjælp af bevidste idealer om, hvad der er værd at stræbe efter. Dyrene hand
ler derimod udelukkende ud fra instinkter.

Aristoteles opfatter naturen som et hierarki. Øverst er menneskene - eller rettere sagt 
de voksne, frie mænd, som udmærker sig ved at være i besiddelse af en fomuftsbegavet 
sjæl. Slaver og kvinder besidder ikke i samme grad fornuft og rangerer derfor længere 
nede. Næste trin nede af rangstigen er dyrene; og endnu længere nede findes planterne. 
Medens dyret i det mindste er i besiddelse af sanser og dermed en sansende sjæl, så er 
plantens sjæl rent vegetativ. Længst nede i hierarkiet finder man de døde ting, som slet 
ingen sjæl har.

I højmiddelalderen sker der i kraft af den italienske filosof og teolog Thomas Aquinas 
(ca. 1225-1274) en sammensmeltning af kristendommen og Aristoteles’ filosofi. Aquinas 
er dog opmærksom på, at der er visse steder i Bibelen, som i modsætning til det ovenfor 
citerede tilsyneladende byder os at være gode ved dyrene. Det problem løser han ved at 
sige, at det, der kommer til udtryk de pågældende steder i Bibelen, i virkeligheden er, at 
vi skal være gode ved dyrene på grund af hensynet til andre mennesker. For eksempel kan 
grusomhed mod dyr føre til grusomhed mod mennesker. Men så længe det ikke går ud 
over nogen mennesker, har vi ifølge Aquinas lov til at gøre, hvad vi vil, mod dyr.

Thomas Aquinas’ filosofi indgår stadig som en del af det officielle grundlag for den 
katolske teologi, hvilket kan tænkes at være noget af forklaringen på, at dyrevæmstanker 
den dag i dag spiller en langt mindre rolle i det sydlige Europa end i det nordlige.

Tanken om, at alt i naturen er bestemt af formål, som jo gennemsyrer både Aristote
les’ og Aquinas’ filosofi, bliver der gjort op med i det syttende århundrede, hvor den nye 
naturvidenskabelige tænkemåde gradvist vinder frem. Inden for denne tænkemåde er der 
ikke plads til formål i naturen; naturen er som ét stort urværk, hvor alt lader sig forklare 
ud fra mekaniske årsager. Det betyder, at alt lige fra himmellegemernes bevægelser til 
menneskets nervesystem skal kunne forklares ud fra de samme matematiske naturlove. 
Man skulle tro, at tæppet dermed var trukket væk under den menneskecentrerede etik.
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Descartes
Men takket være den franske filosof, matematiker og naturvidenskabsmand René De
scartes (1596-1650) kommer dyrene i første omgang rent faktisk til at stå endnu dårlige
re, end de havde gjort før.

For at forstå Descartes’ syn på dyrene må man tage udgangspunkt i hans menneske
opfattelse: Når naturen reduceres til ét stort stykke mekanik, så er der noget ved menne
skelivet, som synes at falde uden for. Det er vore tanker, følelser og oplevelser - kort sagt 
vores bevidsthed. Bevidstheden får Descartes plads til ved at opfatte mennesket som et 
dobbeltvæsen. Det består i bogstavelig forstand af to ting, en sjæl og et legeme - og de to 
ting er så forskellige, som de næsten kan være. Kroppen er en slags maskine, der indgår 
i naturens forløb af årsager og virkninger. Sjælen, som er sæde for bevidstheden, er der
imod ikke placeret i rummet. Den er en ting uden udstrækning og lader sig derfor ikke 
beskrive og forklare ud fra naturvidenskabelige begreber. Vi kender den kun gennem 
vore egne oplevelser.

Dyrene er ifølge Descartes ren natur. De har ingen sjæl og dermed heller ingen be
vidsthed. I virkeligheden er de at betragte som en slags maskiner - kødrobotter.

En sammenligning til noget så moderne som computere kan måske tjene til at klargø
re Descartes’ synspunkt: Man kan sagtens lave en computer, der ømmer sig, hvis der 
bliver trykket for hårdt på tasterne, og som skriger hjerteskærende, hvis man forsøger at 
slukke for den. Men det er selvfølgelig kun bøm og andre uvidende sjæle, som vil lade 
sig narre heraf. Vi andre vil vide, at computeren ikke føler noget som helst, og at vi derfor 
ikke gør noget forkert, når vi trykker hårdt på tasterne eller slukker for maskinen.

Når mennesker har ondt af dyr, som ømmer sig eller skriger hjerteskærende, så er de 
set ud fra Descartes’ synspunkt at sammenligne med dem, der har ondt af computeren. 
Begge dele er nemlig blot maskiner uden nogen som helst form for bevidsthed.

Sammenligningen med computeren kan også tjene til at gøre et andet aspekt af De
scartes’ opfattelse forståeligt. Umiddelbart virker det jo helt urimeligt at påstå, at dyr 
ikke har nogen bevidsthed, al den stund de klart er i stand til at orientere sig ved sansernes 
hjælp. Descartes’ svar er, at evnen til i kraft af sanseorganer at reagere på omgivelserne 
ikke forudsætter nogen form for bevidsthed. Det må man jo give Descartes ret i, da com
puterstyrede robotter, som f.eks. er udstyret med et videokamera, også kan reagere på 
omgivelserne, uden at vi af den grund vil tilskrive disse robotter bevidsthed.

Flere drog de praktiske konsekvenser af Descartes’ synspunkt, således som det frem
går af følgende øjenvidneskildring fra det attende århundrede af, hvorledes videnskabs- 
mænd, som var tilhængere af Descartes’ filosofi, udførte forsøg på dyr:

Videnskabsmændene slog hunde uden at lade sig påvirke det fjerneste, og de lavede grin 
med dem, der havde ondt af dyrene, som om de følte smerte. De sagde, at dyrene var urvær
ker; at de skrig, som de udsendte, når de blev slået, var støjen fra en lille fjeder, som var 
blevet rørt, men at der ikke i kroppen var nogen følelse. De sømmede de stakkels dyr op på 
plader ved deres fire poter for at underkaste dem vivisektion med det formål at se blodom
løbet, hvilket var et stort diskussionsemne (Fontaine, Mémoires, citeret efter Rosenfield 
1968: 54).

Descartes har, efter hvad vi ved, ikke selv givet sig af med sådanne dyreforsøg. Han er 
dog ikke i tvivl om, at hans opfattelse har etiske konsekvenser. Således skriver han i et
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brev, at opfattelsen ikke er „grusom mod dyrene, men overbærende over for mennesker, 
idet den befrier dem fra mistanken om en forbrydelse, når de spiser dyr eller slår dem 
ihjel" (brev til Henry More, 5. februar, 1649, citeret efter Singer & Regan 1989:19).

Aristoteles’ og Descartes’ filosofi betragtes almindeligvis som noget, der hører histo
rien til. Men argumenterne for, at mennesker har en etisk særstilling i forhold til dyrene 
lever, som det vil fremgå, stadig videre - næsten som om intet var hændt.

Har mennesker etisk forrang frem for dyr?
Selv om de fleste i vores del af verden i dag mener, at det er forkert at påføre dyr unødig 
lidelse, så er det stadig den almindelige opfattelse, at mennesker har etisk forrang frem 
for dyr. Det betyder, at det er etisk forsvarligt at påføre dyr lidelse, hvis bare det tjener til 
at afhjælpe menneskelig lidelse - således som det f.eks. er tilfældet med nogle dyrefor
søg. Endvidere betyder det, at det er forsvarligt ikke at give dyr positiv livskvalitet, så 
længe dette tjener til at tilfredsstille menneskelige interesser. Denne holdning ligger 
f.eks. bag det gængse syn på landbrugsdyrenes vilkår, ifølge hvilken dyrene har krav på 
så store udfoldelsesmuligheder, at de ikke direkte lider, men heller ikke mere.

Når folk i dag skal retfærdiggøre, at mennesker bør have etisk forrang frem for dy
rene, sker det oftest ved hjælp af en eller begge af følgende to begrundelser:

Mennesker indtager en særstilling i forhold til dyrene ved at være mere intelligente eller på 
anden måde at være i besiddelse af større evner.

Det er menneskets natur at jage dyr, at holde dem med henblik på slagtning og på anden 
måde udnytte dem med menneskelige formål for øje.

Det ser ud, som om at der er tale om to selvstændige begrundelser; men i virkeligheden 
er der en nær sammenhæng mellem dem. Den fremgår, hvis man sammenligner med sla
veri. Ser man ned gennem menneskehedens historie, synes det rimeligt at sige, at i sam
me forstand, som det er menneskets natur at udnytte dyr, så er det menneskets natur at 
holde slaver. Der findes selvfølgelig eksempler på samfund, hvor mennesker ikke holder 
slaver (f.eks. vort eget); men tilsvarende findes der eksempler på samfund, hvor menne
sker ikke mener, at dyr etisk set kommer i anden række.

Når man mener at kunne bruge menneskets natur som begrundelse for det etisk for
svarlige i at udnytte dyr, men ikke som begrundelse for det etisk forsvarlige i slaveri, er 
det netop fordi man forudsætter, at der er en forskel mellem mennesker og dyr, som ret
færdiggør en sådan udnyttelse, hvorimod der ikke er en sådan forskel mellem frie men
nesker og slaver. Det betyder, at den sidste af de anførte begrundelser i virkeligheden 
forudsætter og hænger sammen med den første.

Den første begrundelse er nært beslægtet med Aristoteles’ argumentation. Det anta
ges, at mennesket står på toppen af et naturligt hierarki, og at det, som berettiger menne
sket til denne plads, er en overlegenhed i intellektuelle evner. Problemet ved begrundel
sen er bare, at det ikke er alle mennesker, som hermed bliver lukket ind i varmen.

Det er helt sikkert korrekt, at næsten alle mennesker er mere intelligente end alle 
andre dyr. Men der er undtagelser. Nogle senil-demente eller dybt åndssvage mennesker 
er mindre intelligente end de mest intelligente blandt dyrene. Hvis man derfor vil fasthol
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de intelligensen som den afgørende etiske skillelinie, må konklusionen være, at det kun 
er de intelligente mennesker, som har etisk forrang. De mennesker, som i væsentlig grad 
mangler intelligens, rangerer etisk set på linie med dyrene. Og det må være i orden f.eks. 
at bruge de pågældende mennesker til medicinske forsøg.

De fleste vil nok lige som jeg vende sig i rædsel mod tanken om at anvende åndssvage 
til lidelsesvoldende forsøg. Begrundelsen vil være, at lidelserne er lige forfærdelige, om 
man er intelligent eller ej. Samtidig har der i de senere årtier været en stærk kritik af in
stitutioner, der opbevarer åndssvage mennesker uden at stimulere dem og forsøge at give 
dem positiv livskvalitet. Her er begrundelsen, at positiv livskvalitet er lige betydnings
fuld for ens velvære, hvad enten man er intelligent eller ej.

Hvis man således afviser, at åndssvage mennesker skulle være etisk mindreværdige, 
så bliver man også nødt til at afvise, at intelligensen skulle være den afgørende, etisk 
relevante skillelinie mellem mennesker og dyr. Og uden at jeg her skal forsøge at gøre 
det, vil jeg hævde, at en tilsvarende argumentation kan gennemføres for alle de andre 
forsøg på at bruge en forskel i intellektuelle eller sjælelige evner som begrundelse for at 
give mennesket etisk forrang.

Den indvending, jeg har anført mod at bruge intelligensen som begrundelse for at 
give mennesker etisk forrang frem for dyrene, er specielt et problem for os i dag, da vi i 
modsætning til Aristoteles mener, at hvert eneste menneske har nogle umistelige rettig
heder. Som nævnt mente Aristoteles ikke, at kvinder og slaver bør have samme rettighe
der som andre mennesker. Og selv om vi ikke ved noget sikkert om det, er det rimeligt at 
antage, at han vil placere åndssvage mennesker relativt langt nede i det naturlige hierarki.

Derimod kan man ikke påstå, at alle mennesker uanset intelligens har en række umi
stelige moralske rettigheder, samtidig med at man hævder, at dyr på grund af deres be
grænsede intelligens etisk set kommer i anden række. Hvis man vil fastholde, at menne
sker har etisk forrang, uden samtidig at opgive tanken om lige menneskerettigheder, må 
det ske ved at pege på noget, som alle mennesker har til fælles, og som ingen dyr har del i.

På dette punkt i argumentationen vil nogle sikkert finde det naturligt at gribe tilbage 
til Descartes. Ifølge ham er der jo netop en sådan gennemført forskel mellem mennesker 
og dyr, nemlig at menneskene i modsætning til dyrene har bevidsthed. Og man må sige, 
at hvis det virkelig er rigtigt, at dyr ingen bevidsthed har, så er der tilsyneladende heller 
ingen grund til at tage hensyn til dyrene.

Når vi normalt mener at skulle tage hensyn til dyrene, er det nemlig fordi vore hand
linger ser ud til at have konsekvenser for dyrenes velfærd, dvs. for om dyrene har det godt 
eller skidt. Men da det at have det godt eller skidt er knyttet sammen med bestemte ople
velser, f.eks. oplevelser af behag, smerte eller sult, og da oplevelser forudsætter bevidst
hed, kan der slet ikke være velfærd uden bevidsthed. Har et dyr ingen bevidsthed, er der 
ikke mere grund til at tage hensyn til det, end der er grund til at tage hensyn til en død ting 
som f.eks. en sten eller en cykel.

Spørgsmålet er så, om Descartes virkelig har ret i, at dyrene ingen bevidsthed har og 
derfor etisk set rangerer på linie med planter og døde ting. Umiddelbart strider det mod 
vores sunde fornuft at påstå, at dyr ingen bevidsthed skulle have. Ethvert menneske, som 
til daglig omgås dyr, kan jo berette en masse om, hvad dyrene oplever, tænker og føler.

Men Descartes ville kunne svare, at vores almindelige opfattelse af dyrene bygger på, 
at vi læser ting ind i deres adfærd, som der strengt taget ikke er noget belæg for. Det er i 
hvert fald uden tvivl rigtigt, at vores umiddelbare måde at opleve dyr på i høj grad er præ
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get af, at vi tillægger dem tanker, følelser og oplevelser, som om de var mennesker. Vi ken
der alle beretningerne om den kloge ugle, den snedige ræv og det stædige æsel - og måske 
er alt det, som vi normalt siger om dyrs bevidsthedsliv, i virkeligheden af samme skuffe.

Samtidig har videnskaben efter Descartes udviklet metoder til at beskrive og forklare 
dyrs adfærd uden at tillægge dem bevidsthed: Det gælder f.eks. inden for den moderne 
dyrepsykologi, der blev grundlagt af russeren I. P. Pavlov (1849-1936). Her forklarer 
man dyrenes adfærd som reaktioner udløst af stimuli i omgivelserne. Og indlæring for
klares som betingede reflekser styret af nogle relativt simple lovmæssigheder. Når man 
f.eks. kan få en hund til at savle ved lyden af en klokke, er det ikke fordi klokken får 
hunden til at tænke på mad, men fordi man gentagne gange har ringet med klokken, sam
tidig med at der blev uddelt mad, og dermed har knyttet en forbindelse mellem den ene 
stimulus (maden) og den anden (klokken).

Inden for neurologi og fysiologi har man endvidere i de seneste årtier gjort store 
fremskridt med hensyn til at forstå de mekanismer, som ligger til grund for den iagttage
lige adfærd. Heller ikke her behøver man tilsyneladende at påberåbe sig oplevelser eller 
andre bevidsthedstilstande for at forklare dyrenes adfærd. Tværtimod vil sådanne tilstan
de udgøre et fremmedlegeme, som ødelægger sammenhængen i de videnskabelige for
klaringer, der ellers udelukkende betjener sig af begreber hentet fra fysik og kemi.

På det aller sidste er forskerne begyndt at beskrive dyrenes adfærd ved hjælp af com
putermodeller, hvor dyrets færdigheder opfattes i analogi med et computerprogram. Hel
ler ikke her synes der at være nogen grund til at tale om bevidsthedstilstande. Hvis dyrets 
adfærd virkelig kan forklares udtømmende som produktet af et slags computerprogram, 
er der lige så lidt grund til at tillægge dyret bevidsthed, som der er til at gøre det for com
puterens vedkommende.

På baggrund af den moderne dyreforskning er der altså tilsyneladende et vist grund
lag for at tilslutte sig Descartes’ påstand om, at dyr ingen bevidsthed har. Og rent faktisk 
har det været en udbredt opfattelse blandt moderne dyreforskere, at det er udtryk for en 
slags overtro at tillægge dyrene bevidsthed. Selv blandt forskere, som er stærkt engageret 
i dyrs velfærd, kan man møde det synspunkt, at strengt taget er der jo ikke noget viden
skabeligt belæg for at sige, at dyr kan opleve eller føle noget.

På trods af alle disse tilsyneladende gode videnskabelige grunde, mener jeg dog alli
gevel, at det er muligt at forsvare påstanden om, at dyr har bevidsthed. For det første må 
det jo understreges, at det inden for de nævnte videnskabsgrene langt fra er lykkedes at 
give en fyldestgørende og udtømmende forklaring på dyrs adfærd. Og inden for dyrepsy- 
kologien er der stadigt flere forskere, som når frem til, at det er nødvendigt at tilskrive dyr 
bevidsthed for at kunne forklare deres adfærd.

For det andet, vil den selv samme videnskabelige argumentation også tale imod at 
tilskrive bevidsthed til mennesker. De nævnte videnskabelige forklaringsmodeller er jo 
lige så meget rettet mod mennesker, som de er rettet mod dyr. For den moderne neurolog 
er der ikke den store forskel mellem at studere nervesystemet hos mennesket og hos 
f.eks. en gris.

Hvis jeg går strengt videnskabeligt til værks, så er der lige så meget eller lige så lidt 
grund til at tilskrive bevidsthed til et menneske, som der f.eks. er til at gøre det til en 
hund eller en kat. Godt nok kan mennesket tale. Men tale er også bare en form for ad
færd, som ifølge den videnskabelige tankegang lader sig forklare uden at tilskrive be
vidsthed til den talende.
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Hvis tankegangen tages alvorligt er det eneste væsen, som jeg har grundlag for at tilskri
ve bevidsthed mig selv. Hvis jeg omvendt stadig insisterer på at sige, at andre mennesker 
har bevidsthed, så må jeg også sige det om dyr, med mindre jeg kan pege på en forskel 
mellem mennesker og dyr, som kan danne grundlag for at sige, at mennesker i modsæt
ning til dyr har bevidsthed.

Men umiddelbart synes de store ligheder fysiologisk og adfærdsmæssigt mellem 
mennesker og de højere dyrearter snarere at tale for, at hvis mennesker har bevidsthed, så 
har dyrene det også.

Dette bliver understreget af, at den moderne udviklingslære jo ser mennesket som det 
sidste led i en udviklingskæde. Hvis vi mennesker blot er det sidste led i et udviklingsfor
løb, hvorfor så antage, at bevidstheden først opstår med fremkomsten af mennesket? Da 
nervesystemerne hos andre højerestående dyr besidder egenskaber svarende til dem, som 
vi ved danner grundlaget for den menneskelige bevidsthed, forekommer det tværtimod 
rimeligt at sige, at dyrene også har bevidsthed.

Descartes kunne af gode grunde ikke tage stilling til udviklingslæren, der fik sin 
moderne formulering hos Charles Darwin (1809-1882) et par hundrede år efter hans død, 
men han overvejer den mulighed, at ligheder mellem mennesker og dyr kunne tjene som 
begrundelse for også at tilskrive bevidsthed til dyr:

... da dyrs kropslige sanseorganer ikke er meget forskellige fra vores, kunne man gætte på, 
at der til disse organer knytter sig nogle tanker svarende til dem, vi erfarer i vores eget til
fælde - blot af en meget mindre fuldkommen art. Hertil kan jeg ikke svare andet end, at 
hvis de tænkte og oplevede på samme måde som vi gør, så ville de lige som os have en 
udødelig sjæl. Dette er usandsynligt - for der er ikke nogen grund til at formode noget så
dant vedrørende nogle dyr uden at formode det om alle dyr, og mange af dem såsom østers 
og svampe er for ufuldkomne, til at dette kan være troværdigt, (brev til markisen af 
Newcastle, 23/11 1646, citeret efter Singer & Regan, 1989: 17).

Descartes’ argument bygger på den antagelse, at de laverestående dyr ikke kan have en 
bevidsthed (han taler om en udødelig sjæl; men hvis hans argumentation skal indpasses 
i en moderne diskussion, er det mere passende at tale om en bevidsthed). Endvidere siger 
han, at lige meget hvor man drager grænsen mellem de dyr, som har bevidsthed, og de, 
som ikke har, så vil den være vilkårlig. Jeg tror, han har ret i begge ting; men jeg kan ikke 
se, hvordan han på den baggrund vil slutte, at det skulle være mest rimeligt at drage græn
sen mellem mennesker og dyr.

En langt mere rimelig konklusion at drage er, at også de højerestående dyr, som ligner 
os på de nævnte punkter, har bevidsthed, samt at der et eller andet sted nede i rækken af 
dyrearter må trækkes en grænse mellem de dyr, der har bevidsthed, og de, der ikke har. 
Hvor præcis grænsen skal trækkes må selvfølgelig komme an på en videnskabelig under
søgelse af dyrenes nervesystemer m.m. (Det er selvfølgelig ikke nogen nem opgave, bl.a. 
fordi der ikke synes at være en skarp grænse, samtidig med at vores begreb om hvad 
bevidsthed er, synes at fordre en skarp grænse - enten er der tilsyneladende bevidsthed 
eller også er der det ikke.)

Det lykkes altså ikke for Descartes at pege på noget, som alle mennesker har til fæl
les, og som ingen dyr har del i. Hvis jeg antager, at andre mennesker har en bevidsthed, 
er jeg nødt til at acceptere, at en del dyr også har det, og at de dermed kan have oplevelser 
af de forskellige slags, som vi forbinder med velfærd.
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Hermed mener jeg at have undermineret de inden for vores kultur to mest indflydelsesri
ge forsøg på at argumentere for, at mennesker har etisk forrang frem for dyr - såvel det 
der inspireret af Aristoteles siger, at mennesker har forrang, fordi de er mere intelligente, 
som det, der inspireret af Descartes siger, at mennesker er noget særligt, fordi de som de 
eneste har bevidsthed. Både mennesker og højerestående dyr har bevidsthed, og begge 
har derfor muligheden for at have det mere eller mindre godt.

Hvis man mener, at alle mennesker har moralsk krav på at have det så godt som mu
ligt, uafhængigt af intelligens og andre evner, så er der hermed også givet en grund til at 
hævde et tilsvarende moralsk krav på dyrenes vegne. Spørgsmålet er så, hvordan dette 
krav skal udmøntes i praksis. Jeg vil forsøge at besvare spørgsmålet med udgangspunkt 
i et konkret eksempel, nemlig moderne husdyrsproduktion.

II. Etisk forsvarlig husdyrsproduktion
Ordet „husdyrsproduktion11 peger på en etisk konflikt - nemlig mellem hensynet til dyre
ne og hensynet til produktionen. Denne konflikt er af forskellige grunde blevet meget 
tydelig i de senere årtier. For det første er der sket meget store og hurtige ændringer i 
produktionssystemerne, og disse ændringer er med til at skærpe opmærksomheden på 
problemerne - vi når ikke at vænne os til, at sådan holder man nu engang dyr. Endvidere 
er det kendetegnende for de fleste moderne produktionssystemer, at dyrene får mindre 
plads og færre adspredelser, end de tidligere har haft - tænk f.eks. på burhøns, fikserede 
søer og køer, som aldrig kommer på græs.

For at tage stilling til moderne husdyrsproduktion er det ikke nok at sige, at dyr har 
krav på moralsk hensyn. Det er alle parter i debatten tilsyneladende enige om. Spørgsmå
let er snarere, hvilken vægt vi bør tillægge husdyrenes behov og interesser i forhold til 
menneskers. Svaret på dette spørgsmål må bl.a. afhænge af, hvilke behov og interesser 
der er tale om.

I de mest ekstreme tilfælde har man dyr, som udsættes for intense lidelser på grund af 
menneskers uvidenhed, tankeløshed eller grådighed. Der kan være tale om dyr, der bli
ver alvorligt syge, fordi en velmenende hobbylandmand giver dem det forkerte foder. 
Der kan være tale om bundne køer, der står og tørster, fordi landmanden ikke har kon
trolleret, at alle drikkeventiler fungerer. Der kan være tale om dyr, som bliver sendt på 
slagteri med brækkede ben eller andre alvorlige kvæstelser. Og der kan være tale om al
vorligt syge dyr, som hverken bliver behandlet eller aflivet, men blot får lov at stå, indtil 
de bukker under.

Det er ikke svært at blive enige om, at sådanne former for dyrplageri er etisk helt 
uforsvarlige, og at det er rimeligt, at samfundet i kraft af bl.a. dyrevæmslovgivning sæt
ter ind over for dem. De fleste eksempler på egentlig dyrplageri skyldes dog ikke ond
skab eller grådighed, men enten uvidenhed eller personlige tragedier. Her har omgivel
serne også ofte et stort medansvar. Man vil ikke blande sig eller blandes ind i noget og 
afholder sig derfor fra at benytte muligheden for i tide at gribe ind.

En stor og væsentlig del af den etiske diskussion i forbindelse med husdyrsprodukti
onen drejer sig dog ikke om egentlig dyrplageri. Den drejer sig derimod om såkaldte in
tensive produktionssystemer. Her er der i det store og hele tale om professionelle produ
center, der inden for de givne rammer gør, hvad de kan for at sikre dyrenes velfærd.
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Spørgsmålet er, om rammerne i tilstrækkelig grad tilgodeser dyrenes behov, eller om 
dyrenes livskvalitet bliver tilsidesat i en grad, som er etisk uforsvarlig.

For at tage stilling til dette spørgsmål er det rimeligt indledningsvis at gøre opmærk
som på, at der foruden dyrene og producenterne også er en tredje part i denne sag, nemlig 
forbrugerne. Forbrugerne påvirker rammerne for husdyrsproduktionen på to måder. For 
det første gennem deres forbrugsvalg. Når f.eks. en meget stor gruppe forbrugere konse
kvent går efter de billigste fødevarer, så er de med til at fremme udviklingen af intensive 
produktionssystemer. For det andet har forbrugerne i kraft af deres stemmeafgivning 
mulighed for at påvirke de politiske beslutninger, der bliver taget med hensyn til rammer
ne for husdyrsproduktionen, f.eks. med hensyn til mindstekrav til staldindretning.

Der er altså tre „parter11, hvis interesser skal afvejes i forhold til hinanden. Det er for 
det første husdyrene, som har interesse i at leve i nogle produktionssystemer, der tilgode
ser deres livskvalitet. For det andet er det producenterne, som har interesse i en lønsom 
produktion, et godt arbejdsmiljø og sidst men ikke mindst i „at have det godt med sig 
selv11 i deres arbejde. Endelig er der forbrugerne, som for størstedelens vedkommende i 
deres adfærd viser en klar interesse i at kunne købe fødevarer så billigt som muligt. Et 
mindretal af dem viser også interesse for at kunne købe kvalitetsvarer, produceret under 
anstændige forhold.

De etiske problemer opstår, fordi landmandens interesse i indtjening og forbrugernes 
interesse i at kunne købe billige fødevarer kommer i konflikt med hensynet til dyrenes 
livskvalitet. Et oplagt eksempel på dette er ægproduktion. Der findes ikke noget godt al
ternativt system, som prismæssigt kan konkurrere med systemet, hvor hønsene sidder i 
bure. Også inden for kvæg- og svinebrug kan der opstå lignende konflikter mellem øko
nomi og dyrevelfærd. Spørgsmålet er så, hvad der ud fra en etisk betragtning tæller mest.

Stilles dyrevelfærd over for forbrugernes interesse i at kunne købe billige fødevarer, 
kan der gives gode grunde til, at dyrevelfærden bør have første prioritet: Med dyrevel
færd menes der i denne sammenhæng væsentlige forbedringer af dyrenes livskvalitet. 
Sådanne forbedringer kan bestå i, at dyrene undgår plagsomme produktionsbetingede 
sygdomme, at de undgår kedsomhed og andet ubehag, og at de får større mulighed for at 
udfolde adfærd, som må formodes at være forbundet med positiv livskvalitet. Derimod 
er der ikke noget, som tyder på, at livskvalitet hos hovedparten af forbrugerne vil blive 
påvirket nævneværdigt, selv om priserne på animalske produkter skulle stige f.eks. 20%. 
I de seneste årtier er fødevarer blevet en stadig mindre post på budgettet i de rige lande. 
Således brugte gennemsnitsdanskeren i 50’eme over 30% af sin disponible indkomst på 
fødevarer; hvorimod det i dag er under 15% af indkomsten, som anvendes til mad. I sam
me periode er forarbejdningsgraden af de fødevarer, vi køber, steget meget, så det i rea
liteten er en forholdsvis endnu mindre del af vores indkomst, vi bruger til at betale land
manden for hans råvarer.

På den baggrund er der ikke noget, som tyder på, at mennesker i vores del af verden 
vil lide nogen væsentlig nød, selv om fødevarerne skulle blive noget dyrere. Endelig kan 
man anføre, at hvis gennemsnitsdanskeren spiste og drak lidt mindre, så ville sundheden 
og livskvaliteten formodentlig gå væsentligt i vejret. Ud fra en etisk betragtning må kon
klusionen derfor være, at hensynet til dyrenes velfærd bør have første prioritet i forhold 
til forbrugernes ønske om at kunne købe billige fødevarer.

Husdyrsproducenteme er på mange måder næsten lige så trængte som deres dyr. De 
er nødt til løbende at øge deres produktivitet for ikke at gå ned med flaget økonomisk
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(jf. Ingemann 1992). Samtidig betyder de almindelige ændringer i familiestrukturen med 
udearbejdende kvinder og mandens deltagelse i det huslige arbejde, at behovet for tid til 
børnepasning og andre huslige opgaver vokser. Derfor er der også et pres i retning af at 
gå over til produktionssystemer, som er mindre arbejdskrævende.

Det er altså forbrugerne, som bør betale, for at husdyrene kan få bedre forhold. 
Spørgsmålet er så bare, hvordan man i praksis bedst virkeliggør den etiske målsætning 
om at forbedre husdyrenes forhold.

Det første led heri må være at angive en målestok for, hvad der skal til, for at husdy
rene har det godt nok.

Mål for husdyrenes velfærd
Mødet med den moderne intensive husdyrsproduktion vækker ofte ubehag hos udenfor
stående. Det er f.eks. de færreste, som føler sig godt til mode ved synet af 40.000 slagte
kyllinger stuvet sammen 25 dyr per m2. Det er heller ikke mange, som har det godt ved 
synet af søer, der står på rad og række fikseret i bindsel eller boks uden mulighed for at 
gøre andet end at lægge sig ned eller rejse sig op.

Fjerkræ- og svineproducenter vil dog protestere kraftigt imod, at man dømmer deres 
gerninger alene på grundlag af følelsesmæssige reaktioner hos mennesker uden nævne
værdig indsigt i husdyrsproduktion. De vil samtidig med en vis ret kunne påpege, at vore 
umiddelbare reaktioner ikke altid udgør et pålideligt mål for, hvor godt eller skidt dyrene 
har det. F.eks. er der hvert efterår en del mennesker, som ringer til politiet og klager over 
landmænd, der angiveligt mishandler deres køer ved at lade dem stå ude i kulden. Nogle 
af dem, der ringer, sidder formodentlig varmt og godt i deres biler og føler, at de ville 
have det meget skidt med at stå ude i det kolde vejr. Problemet er bare, at køer ikke har 
de samme tærskler for varme og kulde, som mennesker har. Hvis ellers ikke det regner 
eller blæser meget, foretrækker køer at opholde sig et køligt sted frem for et varmt.

For at kunne tage stilling til, hvor godt eller skidt husdyrene har det, kan vi, som ek
semplet viser, ikke nøjes med at se på, hvordan vi selv ville have det i dyrenes sted. Vi må 
tage højde for, at dyrene kan have nogle andre behov end os. Her er det så, at forskerne 
kommer ind i billedet. På grundlag af adfærdsforskning, dyrefysiologi og veterinærmedi
cin har der udviklet sig en ny forskningsgren - velfærdsforskning. Målet med denne 
forskning er ved hjælp af naturvidenskabelige metoder at angive objektive mål for, hvor 
godt eller skidt dyrene har det under forskellige forhold. (Se anonym 1992; anonym 1993; 
Simonsen 1988. En oversigt over dansk forskning på området findes i anonym 1995.)

For at komme i gang med at måle, hvor godt eller skidt husdyrene har det, må forske
ren dog først definere, hvad der menes med velfærd. Det indebærer en forklaring på, 
hvad det vil sige, at dyr har det mere eller mindre godt. At have det godt er vel per defi
nition noget værdifuldt. Definitionen vil derfor udtrykke, hvad der set fra dyrenes syns
vinkel er værd at stræbe efter. Eller med andre ord, hvad vi bør stræbe efter, hvis vi øn
sker at sikre husdyrenes velfærd.

En sådan definition kan man selvfølgelig ikke begrunde med gængse videnskabelige 
metoder. Sådanne metoder kan tjene til at beskrive, hvordan virkeligheder er; men de 
kan ikke bruges til at fastlægge, hvad vi bør stræbe efter - det må ske ved hjælp af etiske 
overvejelser.
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Inden man kan komme i gang med at måle dyrs velfærd, må man altså ud fra mere eller 
mindre bevidste etiske overvejelser afklare, hvad det vil sige, at dyr har det godt eller 
skidt. Først derefter kan man ved hjælp af videnskabelige metoder forsøge at måle, under 
hvilke forhold dyrene har det godt eller skidt.

En afklaring af hvad velfærd er, må efter min opfattelse betjene sig af begreber som 
henviser til dyrets oplevelser - ellers vil definitionen ganske enkelt ikke indfange det, 
som er på spil, når der spørges, om husdyrene i tilstrækkelig grad får tilgodeset deres 
velfærd. At et dyr oplever velfærd vil sige, at det subjektivt set har det så godt som mu
ligt. Det har mange af de positive og behagelige oplevelser og undgår så vidt muligt op
levelser af smerte, frustration og andet ubehag.

Lidt mere teknisk og præcist kan man definere velfærden på følgende måde: Et indi
vids velfærd på et givet tidspunkt svarer til graden af overensstemmelse mellem dets 
motivation (hvad det ønsker, stræber efter eller håber på), og hvordan det oplever situa
tionen -jo større overensstemmelse jo mere trivsel.

Denne definition af velfærd kan ikke direkte oversættes til videnskabelige metoder til 
måling af velfærd - da man ikke direkte kan måle forekomsten af oplevelser. For at an
vende definitionen i forbindelse med måling af velfærd må man gøre sig nogle antagelser 
om sammenhængen mellem forekomsten af oplevelser og objektivt målbare egenskaber 
hos individet.

En rimelig antagelse, som kan tjene til at bygge bro mellem dyrets subjektive ople
velser og objektivt målbare parametre er følgende: Oplevelser af disharmoni hos dyret 
afspejler en manglende fysiologisk balance i dyrets organisme, som dyret bl.a. gennem 
en hensigtsmæssig adfærd vil forsøge at rette op på. F.eks. vil en oplevelse af sult hos 
dyret have sit objektive korrelat i en tom mavesæk, lavt blodsukker etc.; og denne uba
lance vil dyret forsøge at rette op på gennem at søge føde og/eller æde. I det omfang dyret 
har mulighed for at rette op på en ubehagelig situation, vil der dog ikke være tale om 
noget egentligt velfærdsproblem. Tværtimod vil kortvarige, ubehagelige oplevelser - 
f.eks. af sult - sædvanligvis blive kompenseret af den behagelige oplevelse, der må for
modes at være forbundet med opfyldelsen af det relevante behov, f.eks. at æde.

Nedsat velfærd udgør kun et problem, når der er tale om længerevarende og stærkt 
ubehagelige oplevelser hos dyret. Sådanne oplevelser vil normalt hænge sammen med en 
fysiologisk ubalance, som dyret ikke gennem sin adfærd er i stand til at rette op på, og 
som derfor vil give sig udtryk i sygdom, forringet produktion eller reproduktion, unor
mal adfærd, samt adfærdsmæssige og fysiologiske stress-reaktioner.

De sidstnævnte fænomener vil derfor i praksis kunne fungere som rimeligt pålidelige 
indikatorer for forekomsten af længerevarende, stærkt ubehagelige oplevelser hos dyret.

Der er stadig blandt velfærdsforskere stor diskussion vedrørende de enkelte måleme
toder og deres indbyrdes sammenhæng; men der er dog bred enighed om, at et pålideligt 
mål for husdyrs velfærd må inddrage flere forskellige typer af registreringer omfattende 
adfærd, sundhed og fysiologi. Selv om forskerne får udviklet metoder, som kan tjene til 
at give et pålideligt indtryk af, hvordan husdyrene oplever de forhold, vi byder dem, så 
vil alle problemer dog ikke være løst. Der vil således stadig knytte sig store problemer til 
at give et samlet mål for, hvor godt eller skidt dyrene har det. Disse problemer kan illu
streres ved hjælp af et par eksempler.

I forbindelse med diskussionen af intensiv svineproduktion har der været fokuseret 
meget på søernes forhold. Der har været stor interesse for at udvikle alternative systemer.
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hvor søerne, i modsætning til hvad der nu er normen, kan opstaldes løse i grupper. En natur
lig opgave for velfærdsforskningen er at sammenligne velfærden i de to typer af systemer.

Et væsentligt problem er selvfølgelig, at pasning og håndtering af dyrene kan spille 
en stor rolle, og at der derfor er store individuelle forskelle mellem, hvordan dyrene rea
gerer i forskellige besætninger, hvor der anvendes det samme produktionssystem. Så 
selv om forskerne giver en korrekt beskrivelse af, hvordan dyrene har det i et bestemt 
staldsystem med en bestemt form for pasning, så kan resulateme ikke uden videre over
føres til situationer, hvor pasningen er en anden. Det betyder, at det er meget svært at sige 
noget generelt om velfærden i et givet staldsystem.

Selv hvis dette første problem bliver løst, rejser der sig dog et andet og mere princi
pielt problem. Det er, at de forskellige systemer til opstaldning af søer vil give anledning 
til hver deres karakteristiske ulemper og fordele for dyrene, og at det synes svært på et 
videnskabeligt grundlag at afveje de forskellige typer af ulemper og fordele i forhold til 
hinanden.

Typisk gælder det om systemerne, hvor søerne er fikseret, at dyrene viser tegn på 
dårlig kondition og ubehag i forbindelse med manglende mulighed for motion. Endvide
re vil de vise tegn på at være belastede på grund af manglende mulighed for at udfolde 
naturlig adfærd som f.eks. at kunne rode. Derimod har systemerne fordele for dyrene i 
form af at sikre en tilstrækkelig og ensartet fodring, effektiv sundhedsovervågning og 
sikkerhed mod angreb fra artsfæller.

De løse systemer giver søerne større muligheder for at rode og udføre anden naturlig 
adfærd, dyrene får mulighed for at røre sig og for at have kontakt til flokfæller. Den so
ciale kontakt på meget begrænset plads kan dog samtidig ofte føre til problemer med 
aggression og dominans, som dels kan give sig udtryk i vulvabid og andre fysiske skader, 
dels kan medføre, at svage individer bliver underkuet. Endelig kan det være sværere at 
sikre en ensartet fodring og en effektiv sundhedsovervågning i de løse systemer.

For at sammenligne velfærden i de to systemer er det nødvendigt at kunne afveje og 
rangordne de forskellige fordele og ulemper. For eksempel skal man kunne sige, hvad 
der er værst: at mangle udfoldelsesmuligheder, men til gengæld være fri fra aggression 
og mobning; eller at have gode udfoldelsesmuligheder, men til gengæld leve med en vis 
grad af aggression og mobning fra ens artsfæller.

Personligt er jeg ikke i tvivl om, hvordan disse ting skal rangordnes. Bortset fra når 
det drejer sig om meget svage individer, mener jeg, det må være værd at tage de tæsk, der 
følger med, til gengæld for en større frihed og et rigere socialt liv i de løse systemer. Dette 
er dog en etisk overbevisning og ikke noget, som kan begrundes ud fra naturvidenskabe
lige metoder.

Den samme vigtige pointe kan illustreres ud fra et andet eksempel: afhoming af kal
ve. Der er ingen tvivl om, at det er meget ubehageligt for kalvene at få fjernet homanlæg- 
get ved hjælp af et glødende brændejem, også selv om der er foretaget lokalbedøvelse. 
Men hvis ikke kalvene bliver afhomet, og de senere skal opstaldes i løsdrift, så vil der 
blive et væsentligt øget niveau af langvarig social stress, og endvidere må der forventes 
at forekomme egentlige stangeskader.

For at sammenligne de velfærdsmæssige konsekvenser af henholdsvis at afhome el
ler undlade afhoming, er det derfor nødvendigt at afveje kortvarigt, men intenst ubehag 
og smerte, i forhold til en meget langvarig, men formodentlig mindre intens oplevelse af 
stress kombineret med risikoen for fysiske skader. En sådan afvejning kan ikke foretages
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på et rent naturvidenskabeligt grundlag, men må bygge på overvejelser af etisk eller an
den værdimæssig karakter. Personligt er jeg ikke i tvivl om, at afhomingen er at foretræk
ke. En tilsvarende overvejelse lægger vi normalt også til grund i menneskelige forhold, 
f.eks. i forbindelse med tandlægebesøg. At blive boret i tænderne kan være en intenst 
ubehagelig oplevelse; men denne oplevelse må anses for det mindste onde i forhold til 
det langvarige ubehag, som dårlige tænder kan give anledning til.

Det er ikke mit ærinde at nedvurdere naturvidenskabelige forskningsmetoder. Tvært
imod er jeg af den overbevisning, at den naturvidenskabeligt baserede velfærdsforskning 
udgør en helt nødvendig del af vurderingsgrundlaget i forbindelse med etisk stillingtagen 
til moderne husdyrsproduktion. Uden velfærdsforskning er der en meget reel fare for, at 
det bliver vores egne følelser snarere end dyrenes behov, som kommer i højsædet.

Derimod hævder jeg, at vurderingen af husdyrenes velfærd ikke kun kan basere sig 
på naturvidenskabelige metoder. Både i forbindelse med definitionen af velfærd, og når 
de forskellige positive og negative aspekter af dyrenes velfærd skal afvejes, indgår der 
overvejelser af etisk karakter.

De anførte metoder til vurdering af husdyrenes velfærd kan ikke stå alene. Der skal 
også formuleres praktiske anvisninger på, hvad der i forbindelse med husdyrsproduktion 
er acceptabelt, og hvad der ikke er det.

Formulering af etiske grænser
I dag er etiske grænser for hold af husdyr på den politiske dagsorden i en række lande 
først og fremmest i det nordvestlige Europa. Dette skyldes, at der i en årrække har været 
fremført kritik fra enkeltpersoner og dyrebeskyttelsesforeninger, og at denne kritik har 
opnået en vis folkelig opbakning.

Typisk reagerer regeringerne i de pågældende lande med at nedsætte råd og kommis
sioner. Det skete første gang i Storbritannien, hvor regeringen midt i 60’eme på bag
grund af en kritisk debatbog (Harrison 1964) nedsatte den såkaldte Brambell komité til at 
vurdere husdyrenes forhold. I Danmark har der været nedsat to tilsvarende offentlige 
udvalg, som afgav betænkninger (Anonym 1979; Anonym 1988).

Endvidere nedsættes permanente råd, der har som opgave at følge udviklingen inden 
for husdyrbruget og fremkomme med forslag til, hvorledes politikerne kan regulere om
rådet. Inden for Europa findes der for øjeblikket sådanne råd i Belgien, Frankrig, Hol
land, Norge, Storbritannien, Tyskland og Danmark.1

Det danske Dyreetiske Råd er nedsat i henhold til dyrevæmsloven, som trådte i kraft 
1. september 1991. Rådet erstattede Det Etiske Råd vedrørende Husdyr, som havde fun
geret siden 1986. Rådet udpeges af justitsministeren. Det består af 11 medlemmer, hvoraf 
to er udpeget efter indstilling fra dyrevæmsorganisationer, to efter indstilling fra landbru
gets organisationer, og én efter indstilling fra Forbrugerrådet. De resterende seks med
lemmer udpeges direkte af justitsministeren (for en nærmere redegørelse for den danske 
dyrevæmslovgivning, se Paulsen 1994).

Det Dyreetiske Råd har til opgave ud fra en etisk vurdering at følge udviklingen inden 
for dyreværn. Rådet vælger selv sine arbejdsopgaver, dog skal det besvare spørgsmål, 
som stilles af justitsministeren. Endvidere er der i henhold til dyrevæmsloven nedsat et 
såkaldt dyrevæmsråd. Medens Det Dyreetiske Råd tager sig af de overordnede problem
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stillinger og kommunikerer med offentligheden, tager Dyrevæmsrådet sig især af mere 
tekniske problemstillinger og kommunikerer udelukkende med Justitsministeriet.

Det Dyreetiske Råd har afgivet to større udtalelser med relation til husdyrsproduktion. 
Det er Udtalelse vedrørende svineproduktion (1993), Udtalelse vedrørende slagtefjerkræ 
(1995), Udtalelse om økologisk husdyrsproduktion (1995) og Udtalelse om bioteknologi 
i forbindelse med dyr (1996).2 Alle udtalelser fra Rådet har indtil nu været enstemmige.

Hovedkonklusionen i udtalelsen om svineproduktion er, at det er etisk betænkeligt, at 
man i moderne intensive produktionssystemer holder svin under forhold, hvor dyrene 
har meget ringe bevægelsesfrihed og få muligheder for at få opfyldt en række væsentlige 
behov. Det gælder f.eks. behovet for grovfoder og behovet for at undersøge og rode. 
Derfor bør der udvikles og indføres alternativer til de meget restriktive og stimulusfattige 
produktionssystemer herunder de gængse systemer med fikserede drægtige søer og sy
stemer med slagtesvin på fuldspaltegulve.

I udtalelsen om slagtefjerkræ blev det konkluderet, at den ekstreme effektivisering, 
som siden 2. verdenskrig har fundet sted inden for produktionen af slagtekyllinger, er 
foregået på en måde, hvor der ikke - eller kun i begrænset omfang - har været fokuseret 
på dyrenes velfærd. Moderne produktion af slagtefjerkræ sker på måder, som i forskellig 
grad tilsidesætter dyrenes behov og medfører smerte, angst, frustration og anden lidelse.

Udtalelsen om økologisk husdyrsproduktion gennemgår de eksisterende regler for 
økologisk produktion af mælk, æg og kød. Konklusionen er, at reglerne ikke i tilstrække
lig grad sikrer dyrenes velfærd. Dette gælder specielt de æglæggende høner.

Endelig formuleres der i udtalelsen om bioteknologi en principiel stillingtagen til, 
hvor langt vi etisk set kan tillade os at gå med hensyn til ad teknologisk vej at gribe ind 
i dyrenes biologiske funktioner. Bioteknologi vil inden for husdyrbruget hovedsageligt 
blive anvendt til at få dyrene til at yde noget mere. Men denne brug af teknologien kan 
få negative følger for dyrenes velfærd; og derfor forsvarer Rådet en meget restriktiv 
holdning over for brug af hormoner, gensplejsning og anden bioteknologi på landbrugets 
produktionsdyr.

Udtalelserne kommer med en længere række konkrete forslag til måder, hvorpå dyre
nes forhold på både kort og lang sigt kan blive forbedret.

Generelt er udtalelserne blevet positivt modtaget både fra producenternes side og fra 
dyrebeskyttelsen. Men selv en bred velvilje skaber ikke i sig selv ændringer. Derfor er 
det nødvendigt at diskutere, hvorledes de etiske retningslinier skal føres ud i livet.

Hvorledes føres etikken ud i livet?
Der er to væsentlige forudsætninger, som skal være opfyldt, for at husdyrene kan opnå 
bedre forhold: 1) Der skal være alternative produktionssystemer, som reelt forbedrer 
dyrenes forhold. 2) Der skal være et økonomisk grundlag for den alternative produktion.

En første og afgørende forudsætning for at forbedre dyrenes forhold er, at der udvik
les ordentlige alternative produktionsssystemer. Der er et væsentligt skridt fra at have er
kendt svagheder ved de eksisterende produktionssystemer til at have udviklet nogle nye 
og bedre.

Som eksempel kan nævnes frilandsgrisen, der er et samlet koncept for en alternativ 
svineproduktion, hvis produkter markedsføres af et privat produktionsselskab. Ideen

78



støttes af Foreningen til Dyrenes Beskyttelse i Danmark, som har givet produktionssy
stemet sit blå stempel. En bærende idé i systemet er, at dyrene i alle faser af produktionen 
skal have adgang til udearealer og til strøelse. Soholdet og smågriseproduktionen foregår 
efter den kendte frilands-model og fungerer dyrevæmsmæssigt tilfredsstillende.

Derimod har der været problemer med slagtesvineproduktionen. Slagtesvinene går 
på faste udearealer enten med beton-bund eller på jord med en nedgravet membran. Dis
se systemer fungerer desværre ikke godt i praksis. Der er problemer med at forhindre, at 
udearealeme udvikler sig til et stort ælte, hvilket både direkte (kombinationen af kulde 
og fugt) og indirekte (øget smittepres) kan give problemer for dyrene. Samtidig har der 
været problemer med dårlig foderudnyttelse og lav kødprocent, som har medført økono
miske vanskeligheder for producenterne. For at løse problemerne er man begyndt at 
overdække udearealeme til slagtesvinene, hvilket i realiteten betyder, at man har opgivet 
at producere slagtesvin udendørs.

Eksemplet viser, at der er et pænt stykke vej fra de gode intentioner til reelle forbed
ringer for dyrene. Hvis man ikke erkender dette, og forsøger at springe den lange forsk
nings- og udviklingsfase over, som skal til ved alle nye systemer (også de intensive), så 
kan de idealistiske producenter let gå hen og blive sorteper samtidig med at resten af er
hvervet går i forsvarsposition over for de nye ideer.

En vigtig forudsætning for at sikre dyrenes velfærd er altså, at der er udviklet gode 
alternative produktionssystemer. Men alternativerne vil selvfølgelig kun vinde udbredel
se, hvis produktionsøkonomien er i orden.

Mere dyrevenlige produktionssystemer vil ikke nødvendigvis fordyre produktionen. 
Således dokumenteres det i en nyligt udkommen rapport fra Statens Jordbrugs- og Fiske
riøkonomiske Institut (Nørgaard & Olsen 1995), at alternative produktionssystemer til 
søer og slagtesvin er fuldt konkurrencedygtige med de gængse intensive produktionssy
stemer, som er blevet kritiseret af Det Dyreetiske Råd. For så vidt det er muligt at forbedre 
husdyrenes forhold, uden at det går ud over produktionsøkonomien, vil det være muligt at 
komme langt alene i kraft af forskning, rådgivning og uddannelse. Generelt er landmænd 
nemlig meget interesseret i, at deres dyr lever under så gode forhold som muligt.

I mange tilfælde vil det dog være sådan, at en alternativ produktionsmetode medfører 
højere produktionsomkostninger. Det er f.eks. helt klart tilfældet ved produktion af æg 
og slagtekyllinger. For at en sådan alternativ produktion kan hænge sammen, er det der
for nødvendigt, at forbrugerne betaler en merpris for produktet. Dette forudsætter så 
igen, at produkterne bliver mærket, således at forbrugerne kan se, hvad de køber.

Et sådant system med mærkning har længe fungeret i forbindelse med ægproduktion. 
Der sælges hovedsagelig tre forskellige typer æg, som er alternativer til æg produceret i 
bure. Det er skrabeæg, æg fra fritgående høns og økologiske æg. Mærkningen af disse æg 
sker i overensstemmelse med EU-normer, således at det klart fremgår, hvad der gemmer 
sig bag etiketten.

Efter at salget af de alternativt producerede æg i en lang årrække lå på et relativt lavt 
niveau (under 10%) er det de sidste par år eksploderet, således at produktionen for øje
blikket ikke kan følge med efterspørgslen. Fra brancens side forventer man, at over en 
trediedel af alle danske æglæggere i 1996 vil leve i alternative produktionssystemer.3

På tilsvarende måde er salget af økologisk mælk steget drastisk. Økologi drejer sig 
selvfølgelig ikke kun om dyrevelfærd; men dyrenes forhold udgør et væsentligt element 
i konceptet.
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I den forbindelse bør det nævnes, at detailhandelen også har et stort medansvar for dyre
nes velfærd, i kraft af måden hvorpå de animalske produkter bliver markedsført. Således 
har det haft betydning for det øgede salg af alternative æg, at FDB er begyndt at sælge 
buræg under betegnelsen „buræg“ i stedet for under vildledende betegnelser såsom 
„landæg". Med hensyn til den økologiske mælk, så var det en prisnedsættelse og en be
vidst markedsføring fra FDB’s side, som gav stødet til den store stigning i efterspørgslen.

Alternative animalske produkter solgt til en højere pris på grundlag af en mærkning er 
uden tvivl et vigtigt led i at fremme velfærden for landbrugets dyr. Sådanne nicheproduk
tioner giver nemlig mulighed for at udvikle og afprøve alternative produktionssystemer, 
som på lang sigt kan være med til at løfte hele erhvervet.

Der er dog ikke noget som tyder på, at problemerne alene kan løses ved at appellere 
til forbrugernes samvittighed. Det er nødvendigt med nogle lovgivningsmæssige ram
mer, som tillader producenterne at tage behørigt hensyn til dyrenes trivsel, samtidig med 
at de kan leve af deres produktion. Disse rammer kan f.eks. have form af mindstekrav 
vedrørende indretningen af stalde og andre aspekter af produktionen. Kravene bør være 
fælles for alle, der producerer inden for det samme marked. Ellers vil sådanne regler blot 
føre til, at produktionen flytter derhen, hvor reglerne er billigst at efterleve - og det kan 
ikke være i dyrenes interesse. I praksis betyder det, at dyrevæmsregler skal gælde for 
hele EU. Der er nemlig ikke noget, som tyder på, at der inden for en overskuelig fremtid 
på verdensplan vil komme reel frihandel for landbrugsvarer.

På europæisk plan foregår der et stort arbejde med at fastsætte fælles retningslinier 
for beskyttelse af landbrugsdyrs velfærd. Det sker dels inden for rammerne af Europarå
det dels inden for EU (se Paulsen 1994: 32-38). Et væsentligt element i arbejdet på at 
forbedre landbrugsdyrenes forhold må derfor bestå i en international indsats for at indfø
re og håndhæve fælles regler og konventioner for hold af landbrugsdyr.

Det er under ingen omstændigheder tilstrækkeligt at overlade det til den enkelte for
bruger at afgøre, om han/hun vil betale for dyrenes trivsel. Naiviteten og uanstændighe
den i denne udbredte tankegang fremgår klart, hvis man sammenligner med krav til ar
bejdsmiljø i industrien. Der er ikke nogen, som for alvor ville hævde, at den enkelte for
bruger selv må afgøre, om han f.eks. vil være med til at betale for et sundt arbejdsmiljø 
for danske industriarbejdere. Da husdyr i modsætning til industriarbejdere ikke selv kan 
stille krav om bedre vilkår, er det helt nødvendigt, at der ad politisk vej bliver opstillet 
nogle dyrevæmsmæssige mindstekrav til produktionen. Disse krav må bygge på en om
fattende forskning i dyrenes adfærd.

Styring ved hjælp af regler er dog ikke uden problemer. Der følger uvægerligt admi
nistration og kontrol med, som koster penge og kan være et irritationsmoment for den 
enkelte landmand. Regler er et nødvendigt onde, og de skal selvfølgelig ikke gøres mere 
omfattende og besværlige, end nødvendigt er for dyrenes trivsel.

Dyrenes trivsel sikres i alle tilfælde ikke ved hjælp af regler alene. Det er også afgø
rende, at landmændene har den rette omsorgsfulde holdning, og at de magter at omsætte 
den i praksis. Derfor bør alt arbejde med at forbedre landbrugsdyrenes vilkår foregå i 
dialog med landbruget. Hvis ikke producenterne selv føler, de har indflydelse på de ram
mer, som de skal arbejde under, bliver resultatet let en udbredt følelse af afmagt og lige
gyldighed. Og det vil jo i sidste ende gå ud over dyrene.
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Noter

1. Se Animal Welfare in Europe, Newsletterof the European CommunityAdvisory Bodies, April 1995, issue 
3, udgivet af The Farm Animal Welfare Council, Government Buddings, Hook Rise South, Tolworth, 
Surbinton, Surrey KT6 7NF, UK, tlf. 00 44 181 330 8031, fax 00 44 181 335 4274.

2. Udtalelserne kan rekvireres hos Rådets sekretariat: Det Dyreetiske Råd, Justitsministeriet, Civilkontoret, 
Slotsholmsgade 10, 1216 København K, Att. Helle Frøshøj, tlf. 33 92 27 80.

3. Fremgår at pressemeddelelse fra Ægsam, Ø.Finderupvej 2, Finderup, 6900 Skjern, tlf. 97361050. Uden 
dato.
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INGE SCHJELLERUP

OM MARSVINET 
I ANDINSK FOLKLORE
Offergave, krukke, delikatesse, kæledyr, skraldebøtte, 
varsel og røntgen

„Choq, choq, choq“ marsvinene trykker sig sammen i det inderste mørke hjørne af køk
kenet, og grynter „choq, choq, choq“. Den indianske kvinde sidder i køkkenet ved ildste
det og råber til resten af familien: „Nu kommer der snart fremmede. Lyt til marsvinene". 
Hun smider et læs alfalfa (fodergræs) hen til dem, og straks piler de frem og ændrer ly
den til „cuy, cuy, cuy“.

Marsvinet (Cavia porcellus) hedder ligefrem cuy hos størstedelen af befolkningen i 
Andesbjergene i Sydamerika. På engelsk har dyret fået det meget misvisende navn gui- 
nea pig, sandsynligvis fordi det blev solgt for en guinea i England, da det blev introdu
ceret dertil fra Brasilien i sekstenhundretallet.1 Dronning Elizabeth I havde bl.a. et mar
svin som kæledyr og var således medvirkende til at udbrede moden med at holde mar
svin i Europa, som vi har gjort lige siden. Vi har fået dyrets navn fra Tyskland Meer- 
schweinchen.

I Andeslandene Colombia, Ecuador, Peru og Bolivia har marsvinet en lang historie. 
De ældste arkæologiske fund af marsvinet som domesticeret husdyr går tilbage til om
kring 5000 f.v.t. (Lumbreras 1974:37), og man har fundet mumificerede marsvin i grave 
fra kysten fra femhundredetallet (Gade 1967). I årtusinder har dyret således haft betyd
ning som en kær kompagnon i køkkenet og som en delikatesse, man spiser ved festlige 
lejligheder. Også i dag er det en højt værdsat spise i de andine landsbysamfund. Som en 
ceremoniel ret bliver det tilbudt under de lokale skytshelgenfester og ved vigtige lands
byforhandlinger, ved indgåelse af ægteskab og compadrazgo, gudfaderinstitutionen.

Marsvinet indgår også som en af ingredienserne under de ceremonielle gavegiv- 
ningsfester i højlandet i bl.a. Festen for de Tre Kors og San Antonio (Schjellerup 1989). 
Marsvin er også den vigtigste ret, der tilbydes de døde på allehelgensdag den 2. novem
ber, i påsken og ved juletid. På tidlige kolonitidsmalerier af Den sidste Nadver ser man 
et marsvin ligge serveret på fadet foran Jesus, der er omgivet af de tolv disciple. Marsvin 
serveres endvidere som en æresbevisning for en særlig gæst eller en politisk repræsen
tant. Dyret er således ikke kun et almindeligt dagligdags spisedyr, men et symbol på ære 
og værdighed, og det har en væsentlig social funktion, idet det forbinder det sakrale med 
det verdslige og signalerer velstand.

Marsvinet tilhører gnaverfamilien og lever kun af vegetabilsk føde. Det har et meget 
højt proteinindhold og lavt fedtindhold (Morales 1995:50), og man mener, at marsvinet
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ligefrem har bidraget med en stor del af proteinindholdet i den ellers proteinfattige kost 
i bjergene (Bolton 1979). Det domesticerede marsvin stammer fra en vild form (Cavia 
aparera), der stadig findes i Andesregionen i Peru og Bolivia.

Det lille vævre dyr lever sit liv i en flok 
på gennemsnitligt 5-10 dyr på de lerstampe
de gulve i bjergbøndemes huse og køkkener.
Det spiser kartoffelskræller, majsblade, bæl
ge fra bønner og ærter og får frisk alfalfa, og 
er på den måde en god forbruger af organisk 
affald. Til gengæld producerer det cuy-eks- 
krementer, der anvendes som værdifuld 
gødning i køkkenhaverne og på marken.
Marsvinene kan blive op til otte år gamle, 
men gennemsnitsalderen er tre år, og de kan 
slagtes fra firmånedersalderen. Marsvin fin
des i stort set alle køkkener i det centrale 
Andeshøjland og det nordlige Argentina og 
forhandles på alle lokale markeder. På grund 
af dets korte formeringstid (to måneder) an
ses det for at være et vigtigt kosttilskud, og 
man satser nu her fra halvfemserne både na
tionalt og internationalt på at udbrede kend
skabet til marsvinet som en ny „lørdagskyl
ling", en spise, der hidtil har været betragtet 
som „ussel" indianermad, og derfor af lav 
prestige blandt mestitseme og den hvide be
folkning i byerne.

De indianske kvinder har ofte et særligt forhold til deres cuys, da de tilbringer en stor 
del af deres tid i køkkenet og tager sig af dem. Børnene leger med dem som en slags 
kæledyr og lærer tidligt at kende forskel på kønnene. Nogle indianske folk er af den op
fattelse, at marsvinene trives bedst, hvor der er røg i køkkenet, bogstaveligt talt, fra det 
åbne ildsted (Bolton 1979:231). Kvinderne følger med i produktionen, og senere års ud
viklingsprojekter har gjort meget for at forbedre avlen til større og mere kødfulde dyr ved 
selektion og indretning af særlige marsvinebåse, der opbygges i køkkeneme.

Men marsvinet betragtes som ovenfor nævnt ikke kun som maddyr; de er også vigtige 
varselsgivere. Ud over at kunne forudsige gæsters ankomst ved en særlig grynten, kan de 
også varsle dødsfald og meget andet ud fra deres forskellige lyde (Iberico Mas 1981:91). 
Bastien nævner fra sine undersøgelser i Bolivia, at marsvinet netop er et af de dyr, der har 
særlige egenskaber som varselsgiver og samtidig evner til at formilde det overnaturlige. 
Marsvinets indvolde kan forudsige et lansdbysamfunds skæbne eller varsle naturkata
strofer, der kan ødelægge høsten. Han fortæller, hvordan kollawayaeme i et ritual nærer 
jorden med blodet af mere end 70 marsvin, netop fordi de besidder evnen til at afværge 
eller neddæmpe kommende ulykker (Bastien 1985:80).

Marsvinet er især et vigtigt element i ritualer, der udføres for at afværge haglvejr ved 
Cuzco i Perus centrale højland. Når de mørke tunge skyer nærmer sig over bjergene, gri
ber nogle af bønderne hver et marsvin og løber udenfor, og bevæger det op og ned, frem

En indiansk kvinde sælger sit marsvin på 
pladsen i Riobamba, Ecuador.
Foto: Inge Schjellerup.
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og tilbage, så det skriger. Skrigene menes at kunne bede haglvejret om at gå væk. Mar
svin bliver også anvendt i årlige ofringer til Pac ha Mama (Moder Jord) og til bjergguder
ne. Tørrede marsvinefostre bliver brændt sammen med andre ofre under disse ritualer. 
Pacha Mama og bjerggudeme er farlige, når de er sultne, og straffer dem, der ikke sørger 
for dem, derfor må de fodres regelmæssigt (Bolton 1979:239).

I det sekstende århundrede beretter spanske krønikeskrivere og præster fra Peru, at 
indianerne har mange marsvin, som de spiser under store fester - men at de også er et af 
de almindeligste offerdyr til guderne:

Det mest almindelige offerdyr er marsvinet, som de misbruger ikke kun som offergave, 
men til spådomme og til helbredelse med alle slags tricks. Hvis vi helt kunne afskaffe dem, 
ville det være godt, men alle indianerne har dem i deres huse, og de forøges hurtigt. Når de 
skal ofre dem, åbner de dem almindeligvis foran med deres tommelfingernegl.... de druk
ner dem også i en græskarbeholder med vand ved at holde hovedet nede til marsvinet dør, 
alt imens de taler til deres huaca (helligdom), dernæst skærer de dem op fra foroven og 
nedefter med latterlige ceremonier; det er den almindelige måde at dræbe dem på, når de 
skal bruges til at spå (Arriaga 1967:35, 42).
...de [inkaerne] afbrænder andre hundrede lamaer, klæde og et tusinde hvide marsvin på 
den offentlige plads i Cuzco (i juli måned), for at solen og vandet ikke skal ødelægge de 
kommende tilsåede marker (Guaman Poma, 1936:249)

Marsvinet har således haft og har en meget vigig emæringsmæssig, økonomisk, social og 
religiøs funktion i de traditionelle andine samfund. Afbildninger af marsvin kendes tilba
ge til Moche- og Nazcakultureme ved Perus kyst fra femhundredetallet. Også inkaerne 
fremstillede marsvin i keramik.
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På trods af århundreders spansk og anden europæisk indflydelse har mange oprindelige 
trosforestilinger og traditioner overlevet til i dag. Brugen af marsvin til at diagnosticere 
en persons sygdom er meget udbredt i Colombia, Ecuador, Peru og Bolivia, men der er 
hidtil kun foretaget meget få videnskabelige undersøgelser af emnet (Melchor og Pinedo 
1994).

Man mener, at marsvinet kan optage/kopiere en persons sygdom i sig nærmest som et 
røntgenbillede, således at, når en curandero eller curandera (den mandlige eller kvinde
lige healer) har gnedet eller strøget den syge med et marsvin, vil man kunne se, hvilken 
sygdom patienten fejler ved at skære marsvinet op og analysere dets indvolde bagefter. 
På baggrund af analysen tilrettelægger curanderoen eller curanderaen den helbredelses
metode, der skal anvendes. Den spanske præst Arriaga forstod imidlertid ikke helt, hvad 
det gik ud på, da han omkring år 1621 skrev: ,Jiacaricuc, eller cuyricuc er spådomskunst 
ved brug af marsvin. Heksekunstneren åbner dem med sin fingemegl, og forudsiger ved 
at se, hvorfra blodet strømmer ud, eller hvilke indvolde der bevæger sig...“ (Arriaga 
1967:35). Han nævner kun de såkaldte spådomskunster og tager ikke anvendelsen af 
marsvinet i helbredsceremonier alvorligt.

Under et af mine mange feltophold i Peru i august 1995 deltog jeg i en sådan helbre
delsesceremoni i Ninatambo uden for byen Tarma i det centrale højland i Peru.

Curanderaen dona Espiritu Rumachawa Bautista, en kvinde på omkring 45 år, var 
blevet tilkaldt fra landsbyen Muruhuay af familien for at finde ud af, hvad en af de yngre 
mænd i familien fejlede. Martin Limaymanta havde følt sig sløj igennem længere tid, og 
kunne nu knapt nok arbejde i marken, da han havde besvær med at gå. Han havde besøgt 
en læge flere gange inde i byen og havde fået forskellige medikamenter, men da lægen 
ikke kunne diagnosticere, hvilken sygdom det drejede sig om, havde han foreslået, at 
Martin også opsøgte en curandero eller en curandera.

Curanderaen kom henad klokken ni om formiddagen med sin søn på ca. 14 år, der 
stod i lære hos sin mor. De medbragte ingredienser blev taget frem - stearinlys, aguardi- 
ente (sukkerrørsbrændevin), cigaretter, hvid malet majs, friske medicinske urter af sal
vie, eukalyptus, gyvel, rude og andre aromatiske planter samt cocablade. Der blev hældt 
kogende vand og salt over urterne, der nu var blevet anbragt i et lille vaskefad på gulvet.

Efter at alt var gjort klar og lagt frem på træbænken, hvor curanderaen dona Espiritu 
og hendes søn sad, blev stearinlyset tændt, og hun begyndte straks at tage nogle cocabla
de i munden sammen med en lille smule kalk og tyggede det sammen.2 Herefter begyndte 
hun at ryge en cigaret.

Under træbænken lå en hvid plasticpose, der bevægede sig, her var marsvinet gemt. 
Curanderaen tog nu marsvinet (et hvidt og lysebrunt korthåret dyr) op med et fast greb 
bag nakken og pustede cigaretrøg på det, til det var helt indhyllet i en hvid tåge. Cigaret
ten blev holdt op i dets lille mund, og røgen steg langsomt til vejrs fra dens udånding. 
Dernæst blev marsvinet vasket i det nu lunkne urtevand, mens det udstødte småpibende 
lyde, og straks efter blev det lagt ned i plasticsækken igen.

Curanderaen pustede nu røgen fra cigaretten ned i plasticsækken, og hendes cocatyg- 
ning fortsatte med lidt mere kalk. Tiden var inde til at indtage aguardienten, brændevinen. 
Curanderaen drak selv først, dernæst blev patienten budt et lille glas og derefter os andre, 
der overværede ceremonien. Don Martin fik atter et glas aguardiente og fortalte om sit 
sygdomsforløb, og om hvordan han tidligere var blevet helbredt ved hjælp af en curande
ra. Han tog sit tøj af, og lagde sig mellem nogle tæpper på gulvet kun iført underbukser.
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Curanderaen hentede nu atter marsvinet frem af plasticsækken på samme måde med et 
greb bag om nakken og slog først korsets tegn med dyret på don Martins ansigt og pande, 
samtidig med at hun reciterede katolske bønner. Dernæst begyndte den egentlige stryg
ning med dyret - hen over hovedet, på maven, på ryggen, på overarmene, underarmene 
(venstre side først), ned langs kroppen til benene (højre ben først), på fodsålerne og tilba
ge igen på området bag på benene oven for anklerne.

Curanderaen stryger patienten med marsvinet. Ninatambo, Peru. Foto: Inge Schjellerup.

Marsvinet blev holdt med curanderaens højre hånd, så det lå på ryggen under det meste af 
strygningen. Da det passerede området bag på benene, kunne man bemærke, at det sitrede 
svagt og peb. Dona Espiritu gjorde et ophold i recitationen og forklarede, at marsvinet 
straks registrerer, hvor sygdommen sidder, og at man kan mærke det med det samme. 
Marsvinet bliver under processen langsomt koldere og koldere for til sidst at dø af sig selv 
under strygningen. Det mest egnede marsvin til en sådan strygning eller gnidning skal 
være et ungt marsvin, ca. tre måneder gammelt, så det er let at få skindet krænget af skelet
tet bagefter. Curanderaen understregede, at det var meget vigtigt at lade marsvinet dø af 
sig selv; curanderaen må ikke klemme det for meget og derved kvæle det, da det efter hen
des mening først på dødstidspunktet har optaget en kopi af patientens sygdom i sig. Mar
svinets indvolde vil på denne måde afspejle patientens sygdom. Andre curanderos er 
imidlertid af den opfattelse, at marsvinet kun dør under processen, hvis patienten skal dø 
(Morales 1995). Curanderaen fortsatte gnidningen på området bag på benene, marsvinet 
peb lidt, og livet sivede stille og roligt ud. Strygningen havde da varet ca. en time.

Det døde marsvin blev nu holdt op ved stearinlyset, og der blev prikket hul på skindet 
ved halsen med en sikkerhedsnål. Med fingemeglen blev hullet gjort større, og skindet 
blev trukket af med vrangen udad fra halsen og nedefter. Don Martins mor, der også var 
til stede, og som havde fremskaffet alle ingredienserne, begyndte at ryge en cigaret og 
pustede røgen ud over det afskindede marsvin. Curanderaen tog atter fat i den døde krop 
for at analysere den nærmere. „Sikke nogle sorte pletter, der er på bagbenene11 - hun ren
sede bagbenene med noget af urtevandet fra vaskefadet på gulvet, og man så rent faktisk
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tydeligt nogle mørke pletter. Alle indvoldene blev nu gennemgået minutiøst, og hvor der 
var mørke pletter eller andre anormaliteter, blev de noteret og kommenteret. Nogle sær
lige hinder om musklerne blev især kommenteret som værende usædvanlige; de findes 
ikke normalt i marsvin. „Du er blevet kold, forfærdelig kold og våd, men det er ikke kun 
af at arbejde i marken. Du har fået susto,3 har du ikke været oppe ved forfædrenes grav
pladser? Du har været udsat for sacha viento (en særlig vind fra regnskoven). Du har 
dage, hvor du ikke kan spise, hvor du ikke kan få noget ned, og hvor du ikke har lyst til 
at stå op og arbejde. Er det ikke rigtigt? Dine ben gør ondt, og du har smerter i maven og 
i hovedet. Har du taget tabletter mod det?“ Don Martin nikker bekræftende; „Jeg fik pil
ler og indsprøjtninger, men lige meget hjalp det“. Curanderaen understregede, at det, don 
Martin lider af, er frio, ikke kun forårsaget af kulde, men det er susto, koldt, underforstået 
at det skal kureres med noget varmt.

I Andesområdets traditionelle sundhedssystem bliver sygdom betragtet som en ubalance 
i kroppen, der kan have forskellige årsager. Kosten bliver således klassificeret som frio 
kold eller caliente varm, og man kan udsætte sig forskyldt eller uforskyldt for mal aire* 
susto, brujeha (hekseri), og man kan blive fortryllet. Det er almindeligt at klassificere 
sygdommene ud fra deres oprindelse i tre hovedgrupper: 1. dano, negative kræfter, 2. 
susto, forhekselse, og 3. hvad vi anser for rigtige naturlige sygdomme. Alle tre grupper 
kan helbredes med varmt eller koldt, og curanderaen vurderer i hvert enkelt tilfælde, 
hvad der er den rigtige behandling.

Dona Espiritu undersøgte fortsat alle marsvinets indvolde og rensede dem af og til 
med urtevandet. „Du skal spise ristet byg og ris med ristede majs, gulerødder og drikke 
meget coca-te. Du må ikke tage flere tabletter. Om fjorten dage kommer jeg igen for at se, 
om du har fået det bedre, og så skal vi foretage en ny strygning med et marsvin".
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Det døde marsvins indvolde blev derefter gnedet godt ind i hvid malet majs med hvidløg 
og stænket til med olie og blomstervand, for som curanderaen sagde: patienten skulle 
blive rask. Skindet blev nu trukket på igen, og marsvinet lignede stort set sig selv. Det 
blev pakket godt ind først i avispapir og dernæst i en plasticpose. Først sent på aftenen 
ved 22-23-tiden skulle posen bringes langt ud på marken og smides væk. Curanderaen 
fortalte, at posen ikke måtte smides i floden, for så ville patienten fortsat lide af kulde
symptomer og få hævelser; den måtte heller ikke begraves, da rester af sygdommen i så 
fald ville blive tilbage. Det rigtigste var at smide posen ud på en fjerntliggende mark, 
hvor resterne ville blive fortæret af et vildt dyr eller af en hund.

Marsvinets indvolde dækkes med malet hvid majs og urter, inden det får skindet krænget 
på igen. Foto: Inge Schjellerup.

De sidste urter blev anbragt i en lerpotte (samme model som i inkatiden), og der blev 
tændt op under den, hvorefter de let opvarmede planter udsendte en behagelig duft i hele 
rummet, og patienten skulle indånde røgen. Hermed var ritualet forbi efter tre timer. Og 
alle de medvirkende og vi andre fortsatte en stund endnu med aguardienten.

Anvendelsen af marsvinet i traditionel andinsk medicin har dybe mytologiske rødder. 
Opfattelsen af marsvinets helbredende kræfter og dets rituelle status er muligvis opstået i 
forbindelse med domesticeringsprocessen, forstået således at det vilde marsvin antages 
oprindeligt at være modtaget fra bjerggudeme. Da marsvinet er en gave fra guderne, be
sidder det en særlig egenskab som forbindelsesled mellem mennesket og det overnaturli
ge. Menneskets evne til at bmge jordens naturlige elementer er et privilegium, mennesket 
har fået forærende, og det må anerkendes på passende måde. Det er en del af Andeskultu- 
remes forkærlighed for reciprocitet - noget for noget. De helbredende egenskaber, man 
tillægger marsvinet, og dets evne til at kommunikere med naturen f.eks. ved at kunne op
tage sygdomme i sig, udnyttes af menneskene ved anmodninger og ritualer for at formilde
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naturens vrede. Som tak for gode resultater må menneskene derfor bringe offergaver (Mo
rales 1995:93). Brugen af marsvinet i helbredelsesriter er forbundet med fortiden, og dens 
udøvelse kan ikke forklares uden også at tage hensyn til, at analysen af marsvinets ind
volde bygger på indianernes erfaringsgrundlag. Af samme grund er de første videnskabe
lige undersøgelser af fænomenet begyndt. Brugen af marsvin og det ritual, der er forbun
det hermed spiller stadig stor rolle i nutiden, og der er intet, der tyder på, at det er på retur.

Noter

1. Marsvinet blev første gang beskrevet af Maregrave i 1648, og en af de tidligste afbildninger findes på Al
bert Eckhouts maleri af en mamelukkvinde (1644), der kan ses på Etnografisk Samling, Nationalmuseet.

2. Tygning af cocablade er en gammel andinsk skik, der indgår i mange aspekter af andinsk kultur. Det er ikke 
et narkotikum, som mange tror, men et dagligt nydelsesmiddel ved markarbejde, der tager trætheds-og 
sultfomemmelse og bl.a. bruges som offergave til Moder Jord.

3. Suslo er en form for forhekselse, der rammer folk, som bevæger sig ind på forheksede steder. Det kan være 
klippeformationer, sten eller særlige træer, der kan forhekse folk.

4. Mal aire betyder direkte oversat dårlig eller ond luft og forbindes ofte med forhistoriske gravpladser og 
gravhuler.
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INGEBORG SVENNEVIG

MENNESKER OG ELEFANTER
- Om tolkninger af Afrikas elefanter i Afrika og Europa

Artiklen her er inspireret af en feltøvelse mellem blandt andet afrikanske elefanter. I 
1992 lavede jeg min feltøvelse i Zambia blandt fiskere i et vildtforvaltningsområde øst 
for South Luangwa nationalpark. En park, der er kendt for sin rige bestand af vilde afri
kanske arter - herunder elefanter. Gennem de sidste ti år er opmærksomheden på jordens 
artsmangfoldighed steget, og i nogle kampagner for de afrikanske elefanters bevarelse 
beskrives dyrene som bevidste og følelsesladede individer.

Hvis nu elefanterne havde en eller anden form for bevidsthed, så ville studierne af 
deres adfærd ligge inden for antropologiens traditionelle studiefelt og inden for de obli
gatoriske, antropologiske dilemmaer med etnocentrisme, kulturrelativisme - eller antro- 
pocentrisme. Ligesom antropologer spørger sig selv, om mennesker formår at begribe 
fremmede kulturer, så kunne vi spørge, om vi kan begribe andre arter? Ville elefanterne 
for eksempel kunne genkende en tolkning af dem som matriarkalske, og har de mon be
sluttet sig for, at dét er at foretrække frem for kernefamilier? Det er ikke blevet bevist, at 
elefanterne har sådanne overvejelser: selv de dygtigste indlevelser i elefanternes liv er af 
menneskeligt ophav - og verserer i øvrigt blandt mennesker.

Vi kender alle sammen fabler, hvor dyr fremstår som bevidste agenter, der handler 
socialt - og ofte asocialt - i forhold til hinanden. Fablerne kan illustrere vore samfund og 
kan hjælpe os til at synliggøre en kulturelt korrekt omgang med hinanden, når vi tolker 
dem ud fra vores bestemte forudsætninger (se f.eks. Willis 1990:13ff.). En kvalitativ 
analyse af dyrs liv søger derimod at fremstille et faktuelt og objektivt billede af dyrene - 
og bliver som fablerne brugt til at illudere og danne forbillede for menneskelige sam
fund. I sådanne kvalitative analyser er de afrikanske elefanter en yndet art, der egner sig 
godt som repræsentant for naturens storhed, og som kan bruges som forbillede for sam
fund i vores del af verden.

I denne artikel bruger jeg de afrikanske elefanter som eksempel på, hvordan relatio
ner mellem dyr og mellem dyr og mennesker er blevet tolket forskelligt gennem tiden og 
i forskellige perspektiver. Gennemgangen skal tjene til en diskussion af, hvilken status 
relationer mellem dyr eller mellem mennesker og andre arter kan tilskrives set i forhold 
til de rent menneskelige relationer. Efter min overbevisning er dyr i den forbindelse 
umulige at bruge som bevidste agenter, al den stund deres bevidsthed og eventuelle in
tentioner altid vil være tolket af mennesker, indfældet i en given tid og formet af fortol-
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kerens baggrund. Der er stor forskel på, hvordan en britisk historiker, en zambiansk jæ
ger og en amerikansk miljøforkæmper fortolker elefanternes liv med hinanden og men
neskenes relation til de legendariske dyr.

Jeg præsenterer først tre grundlæggende opfattelser, som danner forskellig basis for 
menneskers forhold til de øvrige arter: antropocentrisme, antropomorfisme og zoomorf- 
isme. Disse tre grundopfattelser fører ikke overraskende til forskellige tolkninger af ele
fanterne og menneskene omkring dem. Til slut vil jeg da diskutere menneskers mulighed 
for at tolke dyresamfund og for at bruge tolkningerne i en given sags tjeneste.

Opfattelser af dyr
Går vi ud fra, at mennesker er anderledes end de andre arter, og at vi placerer os centralt 
i forhold til dem, da kan vi definere relationen mellem dyr og mennesker på antropocen- 
trisk eller antropomorf vis. Antropocentrismen indebærer en åndelig adskillelse af men
nesker fra dyr. Mennesker anses for at være smartere end dyr og derved berettiget til at 
udnytte dem materielt til eget bedste. Antropomorfismen derimod er en antagelse af, at 
mennesker og dyr er åndeligt ensartede, og at mennesker derfor kan udgøre modellen for 
de andre arter. De andre arter kan tilrettelægge deres omgivelser efter menneskeligt for
billede, men de har markant anderledes materielle behov og fysiske karakteristika. På 
den måde er mennesket placeret centralt enten som en retmæssig dominerende art eller 
som model for de andre arter, hvorved vi vil kunne bruge vores menneskelige normer i 
omgangen med dyrene.

Antropocentrismen og antropomorfismen er altså primært forskellige i spørgsmålet 
om, hvorvidt dyr og mennesker kan skelnes i åndelig forstand. Og så længe vi begrænser 
os til en åndelig relation til elefanterne, så behøver vi ikke at bemærke, om de gør mod
stand eller falder uden for tolkningen. Mennesker har så at sige frie tøjler i brugen af de 
øvrige arter som betydningsbærende markører for, hvad vi måtte mene, der er vigtigt 
blandt mennesker (se f.eks. Bird-David 1993:112-25).

Men mennesker lever som bekendt ikke af ånd alene, vi lever og overlever også af en 
mere fysisk udnyttelse af dyrene omkring os. Den fysiske og den åndelige brug af dyrene 
er ikke nødvendigvis logisk overensstemmende i det enkelte menneskes relation til dyre
ne. Et menneske vil godt kunne spise en elefantbøf og mene, at mennesker må tjene pen
ge på at sælge elefanternes stødtænder - og i øvrigt have medfølelse med en elefantunge, 
der står og hyler ved en anden elefants lig.

Den menneskets åndelige og usammenlignelige overlegenhed i antropocentrismen 
retfærdiggør vores materielle udnyttelse af dyr og andre arter. I en sådan udnyttelsesrela
tion mellem mennesker og dyr er det hensigtsmæssigt for menneskene at have en vis 
forståelse for dyrenes adfærd og opholdssteder - for på dén måde at kunne komme til at 
klippe, malke og dræbe dem. I den antropomorfiske forståelse ligner dyrenes bevidsthed 
menneskenes. Vi mener at kunne begribe dyrenes adfærd, ligesom vi kan begribe andre 
menneskers. Denne antagelse dominerer i dyrebeskyttelsesorganisationers forsøg på at 
vække vores medfølelse med for eksempel elefanter.

I en tredje tolkning af elefanternes liv forandres antropomorfismen endog til et ønske 
om det omvendte af den menneskelige model, en zoomorfisme: elefanter som model for 
mennesker.

92



Antropocentriske tolkninger af de afrikanske elefanter
Gennem de sidste to tusinde år er elfenben blevet betragtet som én af det afrikanske kon
tinents mest eftertragtede ressourcer. Sammen med salt, kobber og slaver er elfenben 
blevet tolket som ressourcen, kongedømmer kæmpede om at få adgang til - og siden 
udvekslede. De førkoloniale folkevandringer og territorialkrige i områder med elefanter 
var således til dels styret af menneskers higen efter netop elefanternes rigdomme (se 
f.eks. Langworthy 1972). Ifølge samme tolkning var elfenben en nyttig udvekslingsvare, 
og jagten på elefanterne var en oplagt mulighed for mænd, der ville opfylde deres for
pligtelser over for høvdingen og skaffe sig noget kød. Jagten var forbeholdt de mænd, der 
kunne finde våben og et selskab at gå på jagt med, og det eneste krav til jagtselskabet var, 
at de tilhørte den befolkningsgruppe, der havde herredømmet i området.

I det 19. århundrede, efterhånden som den europæiske involvering forøgedes, blev 
handlen med kontinentets ressourcer stadigt mere omfattende. Som regel hører vi om 
handlen med slaver, men elefanteksperten lan Parker har tolket slavehandlen, som var 
den blot et middel til at kunne deltage i elfenbenshandlen. Ifølge Parkers udregninger 
havde et elfenben på ca. 50 kg samme udvekslingsværdi i tobak eller krudt, som fem 
sunde mænd havde (Parker & Amin 1983:102).

Indtil fokuseringen på økologiske problemer i 1980’eme er de afrikanske elefanter 
hovedsagelig blevet tolket, som var de et rent materielt fundament for høvdingenes eller 
kongernes enevældige magt over områder og samtlige ressourcer deri. Og i de tidlige 
europæiske beskrivelser af afrikanerne fremstår elefanterne primært som materielt set 
nødvendige og nyttige for de indfødte afrikanere. Elefanterne var et bytte, og menneske
ne var deres jægere.

Med europæernes indtog på kontinentet forandrede beskrivelserne af jagten sig fra 
billedet af afrikanernes pragmatiske høst af de rige ressourcer til en jagt, der var omgivet 
af moralske regler for, hvordan europæerne retteligt burde bedrive deres nedlæggelser.

Elefanternes størrelse og styrke gjorde dem til et yndet mål for europæiske storvildt
jægere. Selvom elefanterne vejer 4-6 ton, så er beskrivelserne af smagen på eller antallet 
af bøffer i én nedlæggelse forbløffende få i forhold til de samvittighedsfulde opgørelser 
over stødtændernes vægt og størrelse. Sandsynligvis er elefanterne blevet spist, men det 
var bare ikke deri, at artens enestående betydning for de forskellige beretninger om ned
læggelserne lå. De første europæiske storvildtjægere drømte (og jægerne drømmer end
nu) om at nedlægge en hundred-pounder - det vil sige en elefant med stødtænder, der 
vejer ca. 50 kg stykket. Ved bålet om aftenen forestillede de tapre jægere sig, hvilke rej
ser og tider elefanterne måtte have oplevet i deres 100, 200, 300 års levetid. Elefanter 
bliver højst 60 år.

De europæiske storvildtjægere i Afrika vandt mest prestige ved at nedlægge vildt, der 
var kommet længst muligt på evolutionens stige. Der var en ensartet spænding for en 
europæisk jæger i at forfølge løver, elefanter og oprørske negre - mens krokodiller ikke 
blev regnet for noget særligt. De europæiske jægere måtte indrømme, at de ikke kunne 
brillere i forhold til de afrikanske jægere i praktisk formåen. Men de kunne så nedvurdere 
den materielt set nødvendige jagt, som afrikanerne praktiserede, og prise deres egen be
tydningsladede jagt. Jo mere ernæringsmæssigt unødvendig jagten var for jægeren, des 
finere. Gennem jagten kunne jægerne nemlig demonstrere deres mod - også når det gjaldt 
andre slag. Efterhånden som vildtet blev sværere at finde og nedlægge i stor stil, skiftede
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betydningen af jagten for europæerne. Nu indsamlede de hellere viden om Afrikas vilde 
dyr og materialer til de hjemlige zoologiske museer og haver (MacKenzie 1989:52f).

Også i dag er der manddom og ære at hente i elefantjagten. Selvom dyrebeskyttelses
kampagner har gjort deres til at få europæere til at føle ansvar over for de afrikanske ele
fanters fremtid, så kunne denne elefantjæger stadig vække journalistens beundring - om 
end beskrivelserne af selve nedlæggelsen er trådt i baggrunden til fordel for jægerens for
beredelser og strabadser.

Jeg har også skudt et bredt spektrum af andre vildtarter, men intet dyr kan som elefanten 
byde jægeren virkelig modstand [...] Da jeg var på min første jagt, gik jeg i 16 dage [...] 
Hver dag tilbagelagde vi mellem 30 og 40 kilometer, og der var 48 grader i skyggen den 
varmeste dag. Vort væskebehov var enormt. Jeg drak mellem 15 og 20 liter vand dagligt. 
(Steinar 1995:12)

I 1990’eme betyder prisen på en jagtlicens til kontinentets tilbageværende elefanter, at 
netop dette bytte er forbeholdt de velhavende - hovedsagelig europæere og amerikanere. 
Hovedparten af den lokale landbefolkning har mistet interessen for elefanterne som en 
ressource, der kunne være af materiel værdi for dem. Elefanterne er for mange afrikanere 
blevet en art, der nydes af andre end dem selv. Deres relation til elefanterne (hvis de over
hovedet har en sådan) begrænser sig til at tolerere dyrene eller ansøge om at få dem ned
lagt, hvis de kommer for nær menneskenes bosteder eller marker (Adams & MacShane 
1992:164). De afrikanere, der lever i nærheden af elefanterne, har kun sjældent indfly
delse på, hvor stor en del af indkomsten fra den kommercielle udnyttelse af elefanterne 
der tilkommer dem. Og det gælder lige meget, om elefanterne bliver iagttaget i live af 
safariturister, eller om de bliver skudt legalt eller illegalt.

Den illegale jagt bliver bedrevet ud fra et overordentligt pragmatisk forhold til ele
fanterne som art. Dette er en menneskenes jagt på elfenben; livet bag elfenbenene er stort 
set ligegyldigt. Kødet kan ikke komme mennesker til nytte i den ulovlige jagt. På en jagt
tur kan 10-15 mænd nedlægge op til 20 elefanter, og undervejs kan de selvfølgelig ikke 
nå at spise kødet, og de kan heller ikke slæbe det med tilbage til landsbyerne, fordi jagten 
er ulovlig. Opfattelsen af dyrene er her bestemt antropocentrisk funderet. Her fortæller 
en tidligere krybskytte om sin første jagt, hvor han lærte de praktiske omstændigheder 
ved elefant-drabet.

Han skyder én gang, elefanten falder, han råber: „Kom med en økse, kom med en økse“ [...]
Så jeg gik derhen med en økse, jeg løb, var bange, så mig bagud, jeg kunne ikke forstå, 
hvorfor manden ikke blev angrebet? [...] Han begyndte med at skære rygraden over, han 
skar indtil han var igennem [...] Han skar for at den ikke skulle slippe væk [...] på den tid 
var kugler ikke til at skaffe, så nogle elefanter faldt bare p.gr.a. chokket, og hvis man 
efterlader dem, så kommer de sig efter nogen tid, og så slipper de væk [...] Så viste han mig, 
hvordan man skærer elfenbenene af (Bwalya 1990, min oversættelse).

Antropomorfe tolkninger
Som nævnt har europæerne, hovedsagelig briter, gradvist overtaget den afrikanske jagt
scene siden sidste århundredeskifte. Ud over den illegale jagt bliver elefanterne også ned
lagt legalt. 11989 blev det forbudt at eksportere produkter fra elefanterne, men der er sta
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dig penge at tjene på storvildtjægeres længsel efter at nedlægge det „store, karismatiske 
dyr.“ I denne form for jagt har man visse uskrevne regler om, at elefantjagt stadig bør 
være fysisk hårdt - en rigtig elefantjæger bmger ikke bil eller helikopter - og dyrene skal 
dræbes ved første skud, der skal ramme hjernen. Det betyder også lidt ekstra fare, for 
jægeren må ikke være meget mere end tyve meter fra elefanten, hvis han skal ramme hjer
nen. En klump på ca. fem kg, der ikke fylder meget i elefantens hoved, som mest består af 
luftlommer. I øvrigt er det kun muligt at købe licenser til hanelefanter af en vis alder.

I denne form for jagt har jægeren bevidst eller ubevidst overvejet, hvordan han selv 
ville foretrække at blive nedlagt - og de overvejelser former jagtforskrifteme. Sådan en 
jagt er da antropomorft funderet: Dyret skal have en chance, det skal dø hurtigt, og det 
skal ikke efterlade sørgende slægtninge, der ville være afhængige af det for selv at over
leve. Jægeren skal gå efter en “ligemand” - en stor tyr...

Op gennem vort århundrede er safari-turismen så også blevet stadig mere populær. 
Safari-turister fascineres af elefanterne, og det skyldes blandt andet, at en elefantflok kan 
tolkes som havende familielignende relationer - de repræsenterer et fællesskab, som på 
én eller anden måde forekommer os menneskeligt.

Jeg føler en styrke og en indre glæde ved at sidde så tæt på en vild elefant. Jeg er overbevist
om, at elefanten står og tænker på noget. Jeg tror, vi forstår hinanden. En fornemmelse af
gensidig respekt opstår hos mig, og pludselig føler jeg mig tryg og rolig. (Gejl 1995:7)

To af Verdensnaturfondens tidligere ansatte skriver i en polemisk bog om naturbevarin
gen på det afrikanske kontinent, at elefanterne bruges i fondens kampagner blandt vester
lændinge som karismatisk megafauna (Adams & MacShane 1992:60): et stort, oprinde
ligt, intelligent og betydningsfuldt dyr. Elefanterne får betydning for mennesker som re
præsentanter for livets dynamik og forandring og samtidige kontinuitet. Elefanterne kan 
med deres udseende, deres alder, deres vælde, deres mærkelige uskønhed, deres klodse
de udformning tolkes som om, de på én gang udtrykker arternes fælles skæbne og vores 
vidt forskellige vilkår.

Mennesker kan tilsyneladende lære noget af elefanterne, både når det gælder negative 
og positive effekter af vores materielle udnyttelse af omgivelserne. Blandt mende i Sierra 
Leone anses elefanterne for at være foregangsart for menneskene, fordi de åbner skoven 
og gør den beboelig, og fordi de i deres afføring spreder ufordøjet såsæd og på den måde 
optræder som de allerførste afgrødedyrkere på den nyryddede jord (Richards 
1993:151f.). Modsat Sierra Leones skovelefanter finder vi steppeelefanteme i Amboseli 
National Park, Tanzania. Disse elefanter har gennem de sidste tyve år forvandlet parken 
fra et artsrigt skovlandskab til en åben slette med ynkelige levn af træer, der er forvandlet 
til afbarkede stammer eller ligger med rødderne i vejret. Rydningen af skoven har selvføl
gelig den fordel, at man nu nemmere kan se de vilde dyr i parken, men elefanternes enor
me fødeindtag (ca. 150 kg/dag/elefant) forringer andre arters overlevelsesmuligheder i 
den elefantoverbefolkede park (Geiser & Barkhauser 1994:30ff.). Beskrivelserne af de 
afrikanske elefanters positive og negative effekter på deres omgivelser tolkes og diskute
res parallelt med dilemmaerne i den menneskelige udnyttelse af omgivelserne (se f.eks. 
Bonner 1993:224) - om elefanterne kan diskutere sligt, kan vi kun gisne om.
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Zoomorfe tolkninger
Efterhånden som elefanternes antal og fysik er blevet kortlagt, så er der blevet midler og 
menneskelige ressourcer fri til at lave mere kvalitative undersøgelser af elefanternes so
ciale organisering. I dag bor der mennesker på den afrikanske savanne, som lærer elefan
terne at kende personligt og taler deres sag. En af de mest kendte elefantfortalere er 
Cynthia Moss, der har været optaget af de afrikanske elefanter, siden hun første gang 
besøgte kontinentet i 1967. Hun har for eksempel skrevet bestselleren Elephant Memo- 
ries: Thirteen Years in the Life of an Elephant Family i 1988. For hende er det ikke blot 
antallet af elefanter, tyngden af deres elfenben eller længden af deres liv, der har betyd
ning; hun har undersøgt og analyseret elefanternes følelser, sprog og sociale organisering 
(Bonner 1993:88).

Politikens anmelder, Marie Tetzlaff har læst tre børnebøger om elefanter, én faktuel 
og to fiktive. Fablerne om elefanterne er kun en tam gengivelse af den faktuelle eventyr
lighed, skriver Marie Tetzlaff. Efter at have læst Elefanternes a-z mener hun, at elefanter
ne er „politisk korrekte*1, og hun håber, at „måske bliver det også snart sådan for os men- 
nesker** (Tetzlaff 1995). De afrikanske elefanters samfund placeres som forbillede for de 
danske læseres.

I elefanternes familieflok hersker et fredeligt og hjælpsomt samvær. Flokkens medlemmer, 
som jo alle er i familie med hinanden, har et kærligt indbyrdes forhold, gnubber sig ofte 
venskabeligt op ad hinanden som et særligt tegn på sympati. Kampe eller andre stridighe
der forekommer så at sige ikke, for rangordenen er klart fastlagt [i matriarkat] (Geiser 
1994:28-9)

I sin mest rendyrkede form mister indlevelsen i dyrenes verden funderingen i den menne
skelige. Moss og Tetzlaff glemmer næsten deres egne baggrunde og mener, at de har 
begrebet elefanternes liv som sådan. En anmelder i Danmark kan sagtens ønske, at ele
fanternes visdom og familiære sammenhold kan bruges som forbillede blandt menne
sker. Vores opfattelse af elefanterne er her ikke længere formet ud fra en menneskelig 
model og menneskelige idealer, derimod må vi mennesker nu til at gøre en bevidst ind
sats for at forme os selv i de autonome dyrs billede, som vi får det beskrevet af eksperter
ne. Idet elefanterne kommer til at fungere som model for det gode samfund, så kan de 
ressourcer, der mistes, når en elefant bliver slået ihjel, langt fra opgøres i materielle vær
dier alene. Når en elefantunge hyler ved et elefantlig, og vi ved, at elefanterne lever sam
men i familier og i øvrigt har en ganske god hukommelse, så ser vi ikke kun et hylende 
dyr, men derimod et stærkt symbol på familiens endeligt.

Men hvilken status har sådanne kvalitative analyser af elefanterne? Edwin Ardener 
har brugt etologien som afsæt i sin argumentation for, hvordan antropologer bedst kan 
begribe fremmede kulturer. Uden at komme nærmere ind på hans øvrige arbejde her, vil 
jeg blot referere hans diskussion af menneskers problemer med at beskrive abers lyde og 
adfærd. Efter at have sammenlignet forskellige måder at transskribere abemes lyde på 
kommer han frem til, at observatøren altid oversætter de absolut fremmede lyde og hand
linger til noget for vedkommende fremmed, men dog kendt. Det kunne være gloser fra 
nabosproget eller glemte ord fra ens eget (Ardener 1989:160-163). Analyserne af det 
absolut fremmede forbliver kulturspecifikke - med et eksotisk skær af fortrolighed.
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Elefanterne som menneskenes forbillede?
I antropologiens studier af fremmede folk har man ofte anset dyr for at være betydnings
fulde symboler i det studerede samfunds kosmologi. Ikke overraskende placerer antro
pologerne menneskene som de centrale aktører, der forholder sig til de øvrige arter på 
antropocentrisk eller antropomorf vis.

Jeg har tidligere brugt Richards’ analyser af mendes relationer til elefanterne i Sierra 
Leone. Som nævnt anser mende elefanterne for en praktisk forgænger for deres landbrug, 
men der udover tolker de dem også som et kraftfuldt udtryk for livets oprindelse. Selv om 
elefanterne nyder mendes beundring, bliver de ikke anset for at være menneskelige. Ele
fanterne er beundringsværdige for mende, fordi de har evner og styrke uden dermed at 
være lig menneskene. Elefanternes status som en særlig art blandt andre arter kan bruges 
af mende som et billede på værdierne og organiseringen i det menneskelige samfund, 
skriver Richards (Richards 1993:152ff.).

I Mary Douglas' studier af lele konkluderer hun, at lele bruger de kendte mellemmen
neskelige relationer til at forstå dyreverdenen med - og ikke omvendt.

[...H]vordan kan vi overveje, hvordan dyr relaterer sig til hinanden, uden at basere overve
jelserne på vores egne relationer? (Douglas 1990:33, min oversættelse)

Menneskers tolkning af dyr har menneskeligt ophav og tjener til at gøre vores liv med 
dyrene mere hensigtsmæssigt i forhold til vores behov for føde og mening, konkluderer 
Douglas (op.cit.:34).

Analyser, hvor dyr indgår, kan fortælle mere om fortolkerens behov for mening og 
eventuelt føde, end de kan fortælle om dyrenes verden som sådan. Elefanterne i Afrika 
kan og bliver tolket af mennesker i skiftende sagers tjeneste. Det kan være til en debat om 
zoomorfisme, om salg af elfenben, om jagt, om naturens fremtid, om ideelle familiefor
mer og så videre - og i København kan elefanterne fint bruges som forbillede for danskens 
liv.
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IDA NICOLAISEN

VI OG VORE HUNDE
ET ANTROPOLOGISK PERSPEKTIV

Jeg rejser med min gravhund. Flere gange om året tager vi turen til New York - Sidse i 
sin kasse i lastrummet, jeg på „turisten1*. New York har alt, hvad en byhund kan begære. 
Når Sidse og jeg lægger vejen forbi American Kennel’s butik på Lexington Avenue er 
der hvalpe i vinduet til salg ligesom et væld af speciel kost, medicin, skønhedsmidler, 
legetøj og tøj til kræet. Her kan de firbenede udstyres med alt fra galocher og dækkener 
med påsat paraply til regnvejr, sløjfer, rhinstensbesatte halsbånd og til „festtøj“ med flæ
ser til „de små piger", butterfly til „drengene", som man siger. Pynten kommer blandt 
andet i brug juleaften. Det ser vi, når vi går til gudstjeneste på Park Avenue med Sidse. I 
kirken kommer en broget blanding af hunde, katte, små mungu’er, legetøjsbamser og en 
hvid kakadue i forgyldt smedejemsbur sammen med deres ejere. Her sidder vi så i kirke
stolene, Sidse, jeg og Bram mellem en posedame med et henrykt logrende kryds og et 
par mørke mænd med store sorte pudler, hvis manker matcher deres ejeres dyrt friserede 
„rastafari“-frisurer. Rundt om os er kirken pakket med det minkklædte Park Ave-klien
tel, som er her med børn og børnebørn samt ligeså fint påklædte og duftende små kræ. 
Sammen lader vi julefreden sænke sig, synger julesalmer og går op til præsten foran al
teret med vores dyr - det være sig de levende, legetøjsbamserne eller billeder af afdøde 
kæledyr for at modtage velsignelsen.

I New York konfronteres både Sidse og jeg med en rig mangfoldighed af artsfæller og 
forventninger til vores gøren og laden. Her er det en alvorlig sag at være hund og hunde
mor. „Er hun venlig", bliver jeg spurgt, når vi spadserer. For ligesom amerikanske børn 
bevidst opdrages til at være sociale, fra at hilse og tale med alle i en gruppe til at tage sig 
aktivt af andre, så forventes det tilsvarende, at hunde opfører sig venligt og indlader sig 
med de artsfæller, som krydser deres vej. Det gider Sidse ikke ret tit. Hun har kun et i 
hovedet, nemlig de godbidder som ligger serveret for næsen af hende på byens brede 
fortove, tabt af travle New York’ere, som hugger pizzaer, salater, chokoladeis, burgers, 
falafler og sandwiches af enhver art i sig, mens de haster til og fra arbejde.

Jeg overvejer om Sidse skal bibringes den rette sociale adfærd ved at gå daglige ture 
med en „dog walker". Dem er der masser af. Amerika er et servicesamfund, hvor hjælp 
kan købes til alt. Med folks lange arbejdsdage og mere end 1 million hunde i byen, er der 
nok at motionere og opdrage på. Sidse kigger på de brogede flokke, som stopper neden 
for hendes vindue, for at hundepasseren kan købe kaffe i „Deli’en", medens hundene
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pænt sidder i en stor klump og venter. Foreløbig trasker vi dog vore ture sammen, hvad 
enten der skal købes ind hos koreanerne og egypteren henne om hjørnet, eller solen lok
ker til en tur i Central Park, måske til Dog Hiil, et område hvor hundene kan muntre sig 
frit. For her som mange andre steder i byen oprettes i disse år særlige „dog runs“, hunde
legepladser. Rynk ikke på næsen, kære læser. The New York Times anmeldte for nyligt ni 
af disse over to hele sider i søndagsudgaven (The New York Times, Sunday, October 
15,1995), på samme seriøse vis som avisen tager sig af kunstudstillinger, restauranter, 
opførelser i Camegie Hall osv. Holdningen ligger fjernt fra Strindbergs, kan jeg love. 
Han udtalte som bekendt:, Jeg foragter folk, som holder hund. De er kujoner, som ikke 
har mod til selv at bide andre folk“ (1895).

Antropologer og sociologer er da også begyndt at se nøjere på disse rum, deres socia
le implikationer og de kulturelle diskurser, som finder udtryk her. De studerer bl.a. de 
demokratisk funderede sociale netværk, som dannes omkring disse legepladser for hun
de, samtidig med at storbysamfundet har voksende problemer ikke blot med social ato
misering, ustabilitet og isolation af det enkelte individ, men i høj grad også med de pro
blemer, der er en følge af, at etnisk tilhørsforhold og race i stigende grad sætter den po
litiske dagsorden. Det ses f.eks. i den ophedede diskussion om domstolenes upartiskhed 
jf. retssagen mod O. J. Simpson, hvor den hvide del af befolkningen mente, at O. J. var 
skyldig, den sorte at han var uskyldig. Eller tænk på debatten om universiteternes curri
culum og disses „politiske korrekthed*1. Man kan således tale om en opstående „hunde- 
kultur", som giver mennesker med hunde identitet i en by af anonyme fremmede og på 
tværs af eksisterende sociale skel.

I det følgende skal vi se nærmere på samspillet mellem dyrs materielle og sociale 
roller, deres symbolske betydning og placering i den kulturelle vidensproduktion. Frem
stillingen vil især trække på data, som jeg har indsamlet igennem de sidste 20 år hos det 
lille punan bah folk i Bomeos regnskov, især fra perioden 1973-1984. Men først skal vi 
kaste et kort blik på, hvorledes antropologer har studeret menneskets forhold til dyrene.

Antropologien og dyrene
Studier af den måde, dyr behandles på, er en nøgle til indsigt i et samfund, dets eksistens
vilkår, sociale forhold, kosmologi og etik, og i forbindelse hermed i den løbende symbol
produktion. Det gælder for hinduer, såvel som for danskere og punan bah folket på Bor- 
neo. Tænk blot på forandringen af husdyrenes rolle i vor egen tilværelse siden 2. Ver
denskrig. Her er hunde-, katte- og ridehesteholdet eksploderet i de senere år i takt med 
øget velstand og fritidssamfundets vækst. Teknologiudviklingen, sidst i form af genetisk 
manipulation, har skabt nye, højt specialiserede dyr: grise med flere ribben, køer med 
kolossal mælkeydelse, andre skabt til bøffer, samtidig med at der er skabt produktions
former med tremmekalve og burhøns. Ikke mindst denne udvikling har sat den etiske 
debat i gang herhjemme, godt hjulpet på vej af dyreværns- og miljøorganisationer som 
Greenpeace og WWF og disses påpegning af vor lemfældige omgang med vore med
skabninger og af biodiversitetens forarmelse. I forlængelse af disse forandringer er den 
symbolske betydning, som tillægges dyrene, konstant blevet udfordret. Heraldikkens 
brug af isbjørnen, løven og hunden (sidstnævnte findes i Ahlefeldtemes våbenskjold) 
eller af duen som samlende, globalt symbol på fred, overhales af brugen af dyr som logo
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er for industriforetagender og organisationer som varetager særinteresser - tænk på Uni- 
banks enhjørning, WWF’s panda eller „the spotted owl“, som er blevet et feltråb blandt 
miljøforkæmpere i U.S.A. Den og andre truede dyr er blevet synonymer for økologiske 
mærkesager - og indgår som sådan i vore forestillinger om verden. Vi tænker kort sagt 
med dyr, sådan som mennesket nok altid har gjort det.

Menneskers forhold til dyr og deres forestillinger om og symbolske brug af disse h^ir 
blandt andet af denne grund indtaget en central plads i antropologien siden faget blev en 
selvstændig videnskab i slutningen af 1900-tallet. Det indgår som elementer i evolutioni
stiske teorier om samfundets udvikling, i Edward Bumet Tylors arbejde med levn, som 
kunne bruges til at opstille udviklingstrin, og i Morgans storstilede udviklingsskemaer. 
Andre borede i spørgsmål om, hvorledes, hvor og hvornår tæmningen af de forskellige 
husdyr fandt sted, og om denne havde rod i økonomiske eller ikke-materialistiske, rituel
le forhold, som afspejlet i henholdsvis Gordon Childes og Carl Sauers opfattelser (jf. 
Shanklin 1985:380). De dannede bl.a. udgangspunkt for vore dages forståelse af domesti- 
seringen af husdyrene som en kompleks process og formuleringen af nye spørgsmål, som 
i dag optager såvel arkæologien og den økologiske antropologi. Spørgsmålet om noma- 
dismens opståen, alder og kulturhistorie optog f.eks. den ældre generation af danske for
skere som Gudmund Hatt og C.G. Feilberg samt til dels Kaj Birket-Smith. Det blev afsæt
tet for de feltstudier af pastorale nomaders samfund, kultur og livsvilkår, som bl.a. Johan
nes Nicolaisen tog fat på i Nordafrika blandt tuaregerne (jf. Nicolaisen 1993b).1

Men det er ikke mindst spørgsmål vedrørende den betydning samfund tillægger dyre
ne, som har stået centralt i debatten i nyere tid. Den kulturhistorisk orienterede Franz 
Boas bemærkede allerede i 1914, at det var vigtigt at finde ud af, hvorfor „menneskelige 
fortællinger fortrinsvis er forbundet med dyr, himmellegemer og andre personificerede 
naturfænomener", som påpeget af Shanklin (1985:377). Det blev struktur-funktionalisti
ske og strukturalistiske teoretiske retninger, som for alvor tog fat på analyser af dyrs 
symbolfunktion. Tænk blot på Evans-Pritchards fine værker om nuer folket i Sudan. Her 
beskrives, hvorledes nuers interesse for køer går som en rød tråd i gennem deres liv. De 
anvender ikke blot mælk, kød og huder og bruger køer til brudepris, blodpenge og som 
offerdyr. Nuer lever som i et samfund med deres dyr, og deres tanker som deres poesi 
drejer sig for en stor del om køer, ja næsten udelukkende herom. (Evans-Pritchard 1940). 
Evans-Pritchard viser også, hvorledes nuers gudsbegreb og religiøse forestillinger er tæt 
knyttet sammen med forestillinger om dyr (1956:3), og hvorledes deres opfattelse af for
holdet mellem lineages og totemistiske dyrearter betragtes som et buth forhold, dvs. ana
logt med relationerne mellem kollaterale lineages med en fælles forfader (1956: 89). Det 
er som bekendt værker, der har affødt utallige debatter og alternative tolkninger. Nævnes 
bør endvidere Radcliffe-Browns og Claude Lévi-Strauss’ diskussioner af, hvorfor nogle 
dyrearter betragtes som hellige, og deres forsøg på gennem tolkninger bl.a. af de totemi
stiske forestillinger blandt Australiens urbefolkning - Lévi-Strauss også gennem analy
ser af indianske myter om dyr - at kaste lys over den menneskelige tænkemåde (Rad- 
cliffe-Brown 1962; Lévi-Strauss 1962; 1970-81). Dyrene har således stået centralt inden 
for symbolanalyseme, herunder de teoretiske debatter om metaforer, ligesom dyrene 
dukker op i de nyeste kognitive analyser. Tænk f.eks. på Leachs analyse af dyremetaforer 
(1964), hans og Mary Douglas’ tolkninger af dyr og fødetabu i Mosebøgerne, og afdæk
ningen af taksonomier og taksonomiske relationer, som tog afsæt i Harald Conklin, 
Charles Frake, og Ralph Bulmers studier og inddrog domæner som dyr, slægt, planter,
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farve m.m. Det er indsigter, som dannede afsæt for de nye etnobiologiske studier bl.a. 
Roy Ellens „The cultural relations of classification. An analysis of Nuaulu animal cate- 
gories from central Seram“ (1993). Det er studier som går hånd i hånd med den økologi
ske trend, der til dels gennem kritik af den postmoderne dekonstruktion beskæftiger sig 
med kulturelle diskurser vedrørende dyr. Denne eksplosivt voksende interesse afspejler 
sig bl.a. i et væld af kurser, som nu udbydes på amerikanske universiteter. Mine egne 
studier af socio-kulturelle processer og vidensproduktion blandt punan bah folket på 
Bomeo (1983,1988,1993) har bl.a. ført mig ind på spørgsmål om dyrs symbolske betyd
ning for disse mennesker. Det er imidlertid kendetegnende at relativt få af disse mange 
analyser om dyrenes symbolske betydning beskæftiger sig med husdyrene. Ikke mindst 
menneskets ældste ven indtager en yderst beskeden plads i denne sammenhæng, et fak
tum som står i skærende kontrast til hundens sociale og kulturelle betydning i mange 
samfund. Det er så meget mere bemærkelsesværdigt, fordi der samtidig siden Konrad 
Lorenz’s „Hundeliv" er blevet produceret spændende værker om hundepsykologi og ad
færd. Blandt de seneste skud på stammen er bl.a. Elizabeth Marshall Thomas let læste, 
men yderst indsigtsfulde „The Hidden Life of Dogs", som har stået på bestseller-listerne 
i månedsvis efter dens udgivelse i 1993.

Hunden har som bekendt fra tidlig tid slået følge med mennesket, været det til nytte 
og indtaget en plads i vor forestillingsverden. Nogle har elsket deres hunde og værdsat 
dem. Vi ved f.eks. fra Herodot, at medlemmerne af en egyptisk familie, når deres hunde 
døde, ragede sig - hvilket var deres udtryk for at bære sorg. I samme periode udpegede 
etiopierne hunde som symbolske konger og lod tolkninger af disses adfærd indgå som 
del af styrets beslutningsproces. Andre har set og ser med foragt på dyret. Hos jøderne 
har hunden fra ældgammel tid været regnet for et urent dyr ligesom hos de fleste islami
ske folk og hinduer. Både i det gamle og det nye testamente omtales hunden med afsky. 
Det er som bekendt et groft skældsord at kalde en person for „din hund" i denne del af 
verden. Som en parallel kan nævnes, at ifølge dansk sagnhistorie satte Kong Adil af Sve
rige hunden Rakke på Danmarks trone som hån mod folket (Olsen 1990).

Trods den globalisering og kulturelle kompleksitet, som sætter den overordnede dags
orden for samfund overalt på kloden i dag, så finder vi fortsat store variationer i folks for
hold til dyr, den brug de gør af dem, samt den betydning de tillægges. Det gælder ikke 
mindst hunden. Tænk på eskimoerne, hvis pragtfulde slædehunde er udenhus selv i den 
skarpeste frost, og hvis rolle det primært er at trække tungt lastede slæder over de arktiske 
isflader, på englænderne og deres parforce jagt med hundekobler og væddeløb med grey
hounds, eller på kineserne, der anser hunde for en delikatesse og med stor fornøjelse put
ter dem lige i wok’en. At se Sidse ligge på skødet slog således mine punan bah venner fra 
Bomeo som noget højst besynderligt. Det lagde de ikke skjul på, da de besøgte mig her i 
Danmark. For dem er det helt utænkeligt at bære på en hund. Det skyldes at hundenes 
hjælpeånder, som hjælper disse til at opspore vildt, holder til ved bagbenene. At løfte en 
hund op er derfor at vise denne og dens hjælpeånd manglende respekt. Vi skal i det følgen
de som nævnt vende os mod punan bah folket og de forestillinger, vi her finder om dyrene 
og specielt hunden, for at kaste lys over samspillet mellem dyrs nytteværdi og deres rolle 
i den kulturelle produktion.
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Punan bah folket og dyrene
Det stod mig klart allerede på et tidligt tidspunkt under mit første feltarbejde i 1973 hos 
punan bah folket i Bomeos regnskov, at hunden spillede en væsentlig rolle for disse 
mennesker. Den var ikke blot uundværlig til jagt, men indtog også en vigtig plads i punan 
bahs kosmologi og forståelse af tilværelsen i bred forstand.

Hos punan bah er dyr både dyr i den forstand, som vi forstår det i Vesten, og noget 
mere eller noget andet afhængig af konteksten. I store træk er nogle dyr primært af betyd
ning for ernæringen og en vigtig kilde til pengeindkomst. Andre dyr har især mening som 
manifestationer af ånder og brikker i de tanker og forståelserammer, med hvilke punan 
bah begriber verden, tolker hændelser og ordner deres erfaringer, medens en tredie kate
gori igen har særlig betydning som offerdyr og hellige budbringere. Dyr, som ikke er af 
økonomisk værdi eller tilskrives kosmologisk og rituel betydning, er „ligegyldige dyr“, 
aa’i kededap, siger man, dyr det ikke er værd at beskæftige sig med.

Denne opdeling af dyreverdenen i en henholdsvis økonomisk, kognitiv, sakral og 
betydningsløs kategori er imidlertid ikke absolut, for den betydning, dyr tillægges, er 
overlappende, kontekstuelt defineret, og åben for forhandling. Dyrs gøren og laden, de
res udseende, lyde og øvrige adfærd så vel som deres optræden i drømme tages i betragt
ning af punan bah, og den kan tolkes som varsler på godt og ondt, på held og uheld. Om 
dette sker, er imidlertid afhængig af den sociale kontekst og af individuelle præferencer 
og inklinationer. Dyr optræder også som symbolske repræsentanter for individer og so
ciale kategorier og anvendes som metaforer for adfærd. Punan bah betragter sig som dybt 
afhængige af dyreånder, og megen af deres rituelle aktivitet retter sig mod sådanne. Sær
lig mænd er afhængige af nære bånd til magtfulde dyreånder for at få held med sig i til
værelsen, hvilket bl.a. udmønter sig i forbindelse med deres koners graviditet.

Ethvert barn indprentes, at det ikke må vise foragt for noget dyr. „Le ikke ad rejer, 
frygt tilintetgørelse, selid”, var noget af det første min punan bah familie indskærpede 
mig. „Ved du hvordan det gik bedstemoderen og hendes barnebarn? Har nogen vist dig 
de to stenstøtter oppe ad Bah floden?" var formaninger og spørgsmål som mødte mig 
igen og igen. Bag disse gemte sig forestillinger om de magtfulde vandånder i underver
denens flodrige, baliu niva, som færdes i skikkelse af vældige slanger, drager (naga), 
krokodiller og skildpadder. De er sindbilleder på naturen selv og dennes evne til at repro
ducere sig, og de straffer bl.a. mennesker, som ikke opfører sig tilstrækkeligt respektfuldt 
mod dyrene. De formastelige tilintetgøres, de bliver offer for selid.

Men lad os først stifte et kort bekendtskab med punan bah samfundet, dets livsvilkår 
og kosmologi, for derpå at se lidt nærmere på forholdet mellem den sociale virkelighed og 
punan bahs begrebsliggørelse, klassificering og symbolske brug af dyr, og på hvorledes 
dette samspil konstant forandres. Vi skal kort berøre tre områder, hvor en analyse af punan 
bahs symbolske brug af dyr er en central indgang til deres viden og forklaringssystem: 
1. Deres opfattelse af skoven, som de lever i og af, det vil bl.a. sige deres opfattelse af 
natur og kultur, 2. deres opfattelse af social ulighed, og 3. deres opfattelse af kønsroller. 
Vi skal specielt se på punan bahs forhold til og forståelse af hunden i disse sammenhæn
ge.
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Eksistensvilkår og kosmologi
Punan bah er en lille etnisk gruppe på omkring 2000 individer, som lever i syv lokalsam
fund, spredt over et vældigt område i det centrale Sarawak på Bomeo. Her bor de sam
men i langhuse, vældige tømmerkonstruktioner rejst på en skov af søjler, så de svæver 
flere meter over jorden. I Laa Bah, det langhussamfund, hvor jeg selv mest har opholdt 
mig, i de sammenlagt tre år jeg har levet sammen med punan bah, var der i 1974 to lang
huse med ialt 363 mennesker og godt 100 hunde, nogle få katte og naturligvis en del 
uautoriserede mus, rotter og andet kryb. Selv boede jeg i det såkaldte nedre langhus i et 
enkelt rum med 16 familiemedlemmer og under fælles tag med de 247 andre mennesker 
og godt 70 hunde, hvoraf vi selv havde de fem.

Punan bah lever i og af regnskoven. De rydder hvert år områder i skoven for at anlæg
ge marker, hvor de dyrker en lang række varianter af bjergris, majs, taro, maniok, batat, 
bananer, sukkerrør og tobak. De anlægger haver med peber, cacao, gummi, grøntsager og 
krydderurter, og de planter frugttræer og kaffebuske. De henter tømmer her til deres hu
se, stammebåde og redskaber, rotan til kurve og måtter, og indtil 1920’eme også bark til 
tøj og sæbe. De får også en betragtelig del af deres føde direkte fra skoven i form af sago, 
planter, frugter og svampe. Men ikke mindst går mændene på jagt her, og i denne sam
menhæng spiller hunden en uvurderlig rolle. „Hunden skaffer os punan bah maden", 
hører man punan bah sige, og det er så sandt.

Indtil den kommercielle tømmerindustri, denne milliardforretning, som i løbet af de 
sidste 15 år har ryddet størsteparten af Sarawaks regnskov, for alvor ændrede miljøet og 
dermed punan bahs livsvilkår, var jagt af overordentlig stor betydning for disse folk. 
Bortset fra ganske få kvinder, som har nedlagt et svømmende vildsvin med spyd fra kano, 
er det alene mænd, som går på jagt. De jager primært vildsvin med hunde og spyd. De 
lader hundene støve vildsvinene op og følger selv efter disse og vildtet over stok og sten 
igennem regnskoven, indtil hundene holder dyret fast, så de kan sætte spyddet ind. Vild
svin jages ofte om natten, men nu og da også om dagen og engang imellem svømmende. 
Det er langt fra ufarligt at gå på vildsvinejagt, og jeg har behandlet flere meget alvorlige 
skader, hvor uheldige jægere har fået flænget deres lår op. Hundene får sig også en tur 
engang imellem, og adskillige lod livet alene i de år, jeg levede blandt disse folk. Pusterør 
og forgiftede pile anvendes til jagt på gibbon- og løvaber, egern m.m., haglgeværer til 
hjorte. Men da patroner er relativt dyre og kun kan købes med tilladelse, betyder denne 
jagtform ikke så meget.

For at give et indtryk af jagten og dermed hundenes betydning i årene 1973-1983, kan 
jeg nævne, at punan bahs høstudbytte af ris i ovennævnte 10-års periode årligt maksimalt 
udgjorde 50% af deres basale fødebehov. Resten blev i væsentlig grad dækket af sago 
samt ved jagt på hjorte, aber, reptiler og andre smådyr, men primært ved jagt med hunde 
på vildsvin. Sidstnævnte blev også jaget med salg for øje og pengene konverteret til mad 
og andre fornødenheder. I samme tidsrum var indtægter fra salg af vildsvin den væsent
ligste pengeindkomst.

Skoven tappes således også for produkter som sælges. Sådan har det været i århund
reder, hvor bl.a. faunaen har holdt for: Næsehorn og næsehomsfugle er blevet nedlagt for 
at skaffe afrodisiaka til kineserne, gibbonaber og andre dyr dræbt, fordi man kan sælge 
sten fra deres galdeblære som medicin, hjorte og vildsvin lader livet for at blive solgt på 
markeder i byerne længere nede ad floden. Punan bah har hæget om steder, hvor der gror
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bambus og vild sago. De har sat stiklinge og plantet frø og frugter af træer, der har særlig 
nytte, og gennem deres tapning af et enormt spektrum af skovens ressourcer, fra planter 
og træer, svampe, insekter og fugle til fisk og dyr har de forandret denne. Regnskoven er 
derfor ikke, sådant som det populært opfattes, uberørt natur. Den har gennem århundre
derne udviklet sig og er blevet præget af menneskers aktivitet. Der er tale om koevolution 
af samfund og natur, som Roy Ellen har kaldt det (jf. Ellen 1996).

Om end punan bah ikke tolker forholdet mellem dem selv og omgivelserne i evolu
tionistiske termer, så betragter de det dog som et samspil. De betragter sig som afhængige 
af skoven og dyrene, af forfædrene, som vil blive genfødt i deres afkom, ja af selve det 
kosmos, de er en del af. Punan bah tapper ikke blot en omgivende natur for ressourcer, 
men indgår i et forpligtende forhold til denne. For punan bah består omgivelserne ikke 
blot af de dyr, træer, klipper og floder, de kender og sanser, som allerede antydet. Omgi
velserne har en immateriel, usynlig dimension, som kan manifestere sig på forskellig vis. 
Alt levende er forlenet med etun, den livskraft som lader os eksistere og trives, lader fug
lene flyve, dyrene løbe og ånder udføre deres mirakuløse gerninger. Etun er immateriel 
og formløs, siges det, men til andre tider beskrives etun som identisk med sjælen. For alle 
levende væsener besidder også sjæle, bluou, som er i stand til at bevæge sig i tid og rum 
uafhængigt af det væsen, de hører til. Endelig er omgivelserne befolket med en uendelig 
mængde usynlige væsener eller ånder, otu, venligt- som ildesindede, som må tages i be
tragtning. For punan bah er der således en usynlig, åndelig dimension i naturen og tilvæ
relsen, en betydning som rækker videre end det materielle, og som giver dem sammen
hæng i livet og følelsesmæssige og æstetiske oplevelser.

Tankens dyr
For punan bah er dyrene langt mere end de arter, de kender og udnytter, som allerede 
antydet. Dyr har ligesom mennesket både sjæl(e), bluou, og en usynlig kraft, etun, som 
giver dem liv og styrke. Hver dyreart er endvidere forbundet med en særlig ånd, otu, som 
på en gang er artens forfader og dens nutidige beskytter, samt også den, som sikrer dyrets 
reproduktion. Disse ånder kan manifestere sig i et eksemplar af arten. Om en hjort derfor 
er en hjort eller i et givent tilfælde en manifestation af hjortens ånd, er et tolkningsspørgs
mål, kontekstuelt bestemt af punan bah. Dyrearternes specifikke ånder omtales som bed
steforældreånder, otu ake, vildsvinets f.eks. som ake barbui. Det er fra denne, at vildsvi
net nedstammer, det er den, der straffer mennesker, som ikke opfører sig respektfuldt 
over for det, og som i sidste ende sikrer vildsvinenes reproduktion. Intet vildsvin bliver 
dræbt, ingen fisk fanget imod disse „bedsteforældreånders" vilje. De alene kan „give" 
vildtet til jægeren, og gør dette mod til gengæld at få ofre, som vi skal se. Dyrenes ånder 
er „sande ånder", otu lan, siger punan bah. De sigter hermed til, at dyrenes ånder grund
læggende er af ikke antropomorf natur. De har kraft, etun, af en helt anderledes styrke 
end den, selv de „stærkeste" af de guddommelige, antropomorfe forfaderånder besidder.

Punan bah opdeler som nævnt dyr efter forskellige kriterier. De taler således bl.a. om
1) de dyr, som lever sammen med mennesket og fodres i langhusene, dvs. hunde, tamgri
se og høns, blandt hvilke hunden indtager en særlig medierende rolle, som vi skal se; og
2) de dyr, som lever i og hører til regnskoven. Denne kategorisering er et udtryk for den 
fundamentale distinktion mellem langhus og skov, eller udtrykt i vestlige begreber, di
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stinktionen mellem kultur og natur. Den genfindes på et andet plan i punan bahs forståel
se af kosmos, som de opfatter som tredelt, med deres egen verden, baliu enea mato eluou 
d.v.s „solens børns verden", i midten. Over denne er himlene, baliu tuli, beboet af gud
dommelige forfædre, etun o’a, hvis samfundsorden er den ideale, en kulturens inkar
nation om man vil. Neden under dem findes som allerede nævnt underverdenen, baliu 
niva eller baliu blengaan, som bebos af vandåndeme, otu danum. Det er magtfulde ånder 
i overdimensioneret skikkelse af dyr, som hører floden til: vældige slanger, krokodiller 
og skildpadder. Det er dyr, som alle får et væld af afkom, sådan som punan bah kan iagt
tage det på sandbredder langs floderne. De hører til i vand, danum, som også associeres 
med frugtbarhed, det være sig som menneskers vædske, der som rødt blod løber i årerne 
og holder os i live. Det rinder også for mænds vedkommende som den hvide sperm, som 
skaber barnet i kvindens vulva, og som kvinders røde menstruationsblod, som nærer fos
teret indtil dette er vokset så stort, at det lader sig føde. Disse dyr er for punan bah sind
billeder på naturen selv. Deres ånder, vandåndeme, otu danum, straffer mennesket, hvis 
dette ikke viser respekt over for dyrene og andre ressourcer, som hentes i skoven og flo
den, ligesom de straffer incest, brud på selve reproduktionens grundlag.

Skovens dyr tillægges igen forskellige betydninger. Punan bah har et indgående 
kendskab til faunaen omkring dem, og de anvender artsbetegnelser og til tider familiebe
tegnelser i lighed med vor Linnéske klassifikationssystem, ligesom de inddrager habitat 
og andre karakteristika som grundlag for klassifikation. Men de ser og begriber også 
dyreverdenen på en række andre måder. Punan bah skelner mellem de dyr, som er uden 
betydning, aa’i kededap, og så de dyr som er til nytte, aa i pakai. Sidstnævnte er dels de 
dyr, som spises, aa’i kun og dels de dyr, som er af „betydning for tanken", for at citere 
Claude Lévi-Strauss. For punan bah betyder dette, at dyrene er af interesse, fordi de op
træder som manifestationer af ånder, otu. Punan bah tog f.eks. varsler af en række fugle 
samt nogle dyr, inklusiv firbenet aki, indtil de opgav deres hovedjagtsritualer, savi, i 
1951 og antog det synkretistiske ritual bungan.

Alle dyr har forfaderånder, otu ake. Disse er identiske i udseende med de enkelte 
dyrearter, som de er ophav til, optræder som beskyttere af, og hvis reproduktion de sikrer. 
Dyreåndemes rolle er således parallel til den punan bahs egne guddommelige forfædre, 
etun o’a, spiller for dem. Alle dyreånder er imidlertid også i stand til at antage menneske
lig skikkelse, „når de er blandt sig selv", som det udtrykkes. De bor da i langhuse, lever 
sammen i stratificerede samfund, hvor forskellige dyrearters ånder indtager roller som 
henholdsvis adelige, almindelige og slaver. De repræsenterer en slags naturens orden, 
kan vi sige. Dyreåndemes samfund findes ligesom de guddommelige forfædres, dels i 
denne verden, dels i himlen. Ligesom punan bah har en uendelig skat af myter, o’a, om 
deres egne guddommelige forfædre, så findes der vidunderlige fabler, ukied, som fortæl
ler om dyreåndeme liv.

Dyreåndeme, som punan bah henvender sig til for at få hjælp til at sikre sig et udkom
me i en uberegnelig og farefuld regnskov, hjælper dels samfundet under et, dels optræder 
de som beskyttere af enkeltindivider. Dyreåndeme er klassificeret analogt med sam
fundsopdelingen i henholdsvis adelige, almindelige dyreånder og slaver. Aristokratiske 
hjælpeånder er hurtige, stærke, farverige dyrearter. Blandt dem er (var) tigeren, biad, 
som lever alene, højt oppe i bjergene, fortælles det, og det lille firben, aki, som holder til 
i toppen af høje træer, begge velvalgte symboler på aristokratiets ophøjede position og 
dets fremfærd som „rovdyr". For „aristokrater ‘spiser blod’ (koman da), ligesom disse
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dyr,“ forklarer punan bah, en talemåde som dækker de almindelige punan bahs syn på det 
corvée-arbejde og andre pligter, som de har over for høvdingen. Almindelige punan bahs 
hjælpere blandt dyreåndeme er slangearter og skorpioner, medens de tidligere slavers var 
de simple, uanseelige tudser og frøer.

For punan bah er social status af enorm betydning. Enkeltindivider og familier er 
uhyre optaget af social placering, og megen handlen og tankevirksomhed retter sig mod 
social mobilitet. I denne sammenhæng er kulturelle diskurser omkring dyreåndeme en af 
de strategier, som tages i anvendelse til forfægtelse af interesser. Det er således bl.a. igen
nem diskussioner af enkeltindividers eller familiers hjælpeånder, sådan som det sker of
fentligt gennem udlægninger af drømme, at den kulturelle diskurs omkring social status 
og sociale magtkampe finder udtryk. Det er ved at få accept af en given tolkning, at so
ciale positioner befæstes, sættes på prøve og manipuleres.

Det er primært mænd, som har personlige hjælpeånder, otu tua, blandt dyreåndeme. 
Det er mænd, som har behov for magtfulde beskyttere, forklarer punan bah, det er dem 
som primært færdes i regnskoven, hvor alskens onde ånder huserer, dem som i tidligere tid 
drog på farefulde hovedjagtstogter. De dyr, hvis ånder optræder som beskyttere for mænd 
og som varsler, er belagt med tabu, dvs. at de ikke kan dræbes og indgå i ernæringen. Det 
er overvejende arter, som er karakteriseret ved en alsidig habitat, og som færdes både på 
land og i vand såsom firben, slanger, tudser og frøer. Mænds hjælpeånder kræver også ofre 
til gengæld for deres assistance, ikke en hvilken som helst slags ofre, men ofre af blod.

Kvinder har kun „tilfældige hjælpeånder“, som de selv siger, og disse er sjældent at 
finde blandt dyreåndeme. Kvinder har ikke desto mindre andre stærke ånder, som de kan 
tilkalde. Det er de såkaldte otu blaua, særlige guddommelige forfædreånder, som besæt
ter dem under de natlige shamanistiske helbredelsesritualer, uud. Også de skal lokkes 
med ofringer, men det er primært af ris og risvin, kun i bestemte tilfælde kræves blodofre.

Rollefordelingen mellem de to køn - mændene der dræber, hvad enten det er gennem 
jagt på dyr eller mennesker, og kvinderne som beskytter og sikrer liv gennem shamani
stiske helbredelsesritualer - bliver således udtrykt symbolsk i en kategorisering af ånde
verdenen og i de rituelle ofringer til denne.

Om at forhandle med naturen
For punan bah er det selve livets grundvilkår, at man respekterer omgivelserne. Det gæl
der dyrene såvel som de mange, i reglen usynlige ånder, som de hævder lever her. De 
centrale omdrejningspunkter i punan bahs kosmologi som samfundsforståelse er respekt 
og udveksling. Det er ikke tanken, der tæller, men handling. Selv magtfulde dyreånder 
kan ikke læse tanker, men tager bestik alene af vor adfærd. Mennesker må foretage ofre 
både for at få venlige ånder til at give af det, som er deres, og for at få de ildesindede til 
at afstå fra deres ugerninger.

I ethvert langhus foretages der dagligt sådanne rituelle ofringer. Vi skal ikke her kom
me nærmere ind på punan bahs ritualer, men blot fremhæve at også ofringerne afspejler 
deres syn på verden og dyrene, som allerede antydet. For punan bah ofrer ris, tobak, ka
ger og risvin, dvs. dyrkede og tilberedte afgrøder til forfædreåndeme, medens de „giver 
blod“ til dyreåndeme. De ofrer de dyr, de har opdrættet - grise og høns - dvs. dyr som 
hører dem til, medens de håber og forventer, at dyreåndeme til gengæld yder dem hjælp.
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„For det er sjældent at nogen giver (gaver) af sig selv, hverken mennesker eller ånder“, 
noterer punan bah. Ethvert offer, som gives og modtages, etablerer en pagt, forklarer 
punan bah. Det bekræfter det moralske univers, kan vi sige, foreningen og afhængig
heden mellem langhuset og skoven, mellem kultur og natur.

De symbolske udvekslinger med ånderne markerer samtidig den ovennævnte sociale 
ulighed, og mænds og kvinders forskellige rolle i samfundet. Punan bah samfundet er 
lagdelt og består af aristokrater, almindelige punan bah samt tidligere slaver, som alene 
var knyttet til de aristokratiske høvdinge. Store ritualer med ofringer af grise foregår så
ledes foran høvdingens rum, hvor alle andre punan bah indfinder sig. Det er kvinder, som 
opdrætter grise og høns. Det er dem, som skaffer de dyr, der bringes som ofre til „de 
usynlige", ligesom de forvalter familiens mad, rislagre og værdier og udveksler disse 
med andre familier. Mænds rolle er at skaffe mad til huse. For at gøre dette, må de alliere 
sig med dyre- og andre ånder for at kunne jage. Hovedjagten, som punan bah praktisere
de i gamle dage, sikrede det ultimative offer til mændenes hjælpere, dyreåndeme.

Hunden, au
Hos punan bah, som hos os i Vesten, indtager hunden en særegen plads, men den er 
unægtelig af en helt anden karakter. Den lever med mennesket i langhuset, men jager 
med dette i skoven, og er (eller rettere var indtil for få år siden) helt uundværlig for punan 
bahs økonomi og livsform. Hunden indtager en central plads i punan bahs forestillings
verden og mytologi. Det fortælles, at punan bah skylder hunden indsigt i selve forplant
ningens mysterier. At sværge ved et hundeoffer er den stærkeste af eder, medens drab af 
en hund er en forbrydelse af så alvorlig karakter, at samfundet risikerer udslettelse, som 
vi skal se.

Punan bahs hunde er brune, halvstore og korthårede, med ret korte haler, der slår en 
krølle op over ryggen. De gør yderst sjældent, ikke engang ad fremmede. Det er en usi
gelig fordel, når daglivet udspiller sig i vældige fælleshuse, hvor familier bor side om 
side i en lang række, kun med en nødtørftig eller slet ingen skillevæg imellem sig. Fore
stil Dem livet i Laa Bah, hvor jeg i 1974-75 boede under fælles tag med 363 punan bah 
i alle aldre og godt 100 hunde, hvis sidstnævnte ikke var næsten umærkeligt til stede. Der 
er dog hundeslagsmål i ny og næ, når en af tæverne er i løbetid. En gang imellem kan det 
irritere en punan bah så meget, at det kan få ham til at sende kombatanterne ud over lang
husgangens kant med et velrettet spark, så de ender hylende i buskadset nedenunder. Der 
kan også blive uro, når hundene er i vejen og jages ud af rummet, fordi der skal spises. Så 
tyes der til højlydte kommandoråb eller et tjat med et stykke brænde, når hundene vender 
det døve øre til. Men ellers hører man ikke meget til de firbenede. En undtagelse er, når 
de en sjælden gang „synger" i kor om natten, forunderligt og foruroligende, som en kort 
polyfon variation over et urgammelt tema. Altid formet efter samme stramme komposi
tion, begyndene med en høj melodisk stemme fra en enkelt hund i den fjerneste ende af 
langhuset, hvortil de andre hunde så gradvist slutter sig til rum for rum, indtil de når et 
crescendo, en kakofoni for hundrede hunde, som så ebber ud igen rum for rum, til en 
enkelt hunds hylen i den modsatte ende af langhuset for en kort stund står dirrende i nat
teluften, inden den dør hen, og insekternes kor igen bliver hørligt. I modsætning til ulve, 
som kan synge på alle tider af døgnet, og det hylekor, som hunde kan sætte i når som
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helst, hvor der er mange af dem (jf. Thomas 1993:105), så har jeg kun observeret punan 
bah hundene „synge" ud på de små timer.

Punan bah respekterer deres hunde og behandler dem stort set godt. De kæler sjæl
dent for dem, og fandt historier om folk, som gør dette, besynderlige. Det vakte f. eks. 
uvægerligt latter, hvis der blev fortalt historier om, hvorledes de nomadiske penan og 
punan busang folk kæler for deres, ja sågar sover med hunde under myggenettet. Hunde
ne holder primært til oppe i langhuset. De hører til her efter punan bahs opfattelse, og de 
bevæger sig da også kun uden for huset, når de er med deres herre på jagt, eller strejfer 
lidt rundt lige omkring og under huset. De opholder sig og sover i reglen på langhus
gangen, denne vældige veranda, som løber i hele husets længde, hvis de da ikke kan se 
deres snit til at krybe sammen bag amen i køkkenet. Hver morgen gør en kvinde fra hver 
familie rent efter dem ved med tæerne at pirke eventuelle efterladenskaber ned gennem 
gulvsprækkeme og rense efter med lidt vand fra en kedel. Langhusgangen har indtil ny
este tid primært været mændenes domæne. Det var her de opholdt sig i dagtimerne, og 
sålænge hovedjagten florerede sov de unge mænd her om natten for at kunne forsvare 
langhuset mod eventuelle hovedjægere fra andre stammer. Om natten er langhusgangen 
imidlertid også tilholdssted for onde ånder, som sværmer usynligt omkring herude, så 
snart det er blevet mørkt. Langhusgangen er således nok en del af huset, men den er sam
tidigt et slags grænseområde, en bufferzone mellem samfundet og skoven. Den er stedet 
for de ugifte unge mænd, som endnu ikke er familiefædre med egne børn og dermed et 
led i generationskæden og samfundets fortsættelse. Deres rolle er primært at skaffe mad 
til familierne fra skoven ved hjælp af de hunde, som sover på selv samme langhusgang.

Hunde holdes af mænd og betragtes i et givent rum som hørende til én bestemt mand. 
Det er ham, der fodrer dem, ham de primært lyder og følger på jagt. Sålænge slaveriet var 
i fuldt flor, dvs. indtil 1930’eme, var det således slaverne, der passede og jagede med 
aristokraternes hunde. Hunde lever af kogt ris, fiske- og kødrester, spædt op med meget 
vand. De får således tilberedt mad, ikke rå føde, som dyrene i naturen. Kvinder fodrer 
kun hunde, når deres mænd er bortrejst, og gør rent efter dem. Sådan var det også i min 
familie, hvor min adoptivfar havde fem dejlige hunde, hvoraf de tre var fremragende 
jagthunde. Disse fulgte dog også mine to brødre og en ung mand, der var gift med min 
søster. Enkelte hunde er villige til at gå på jagt med mandlige slægtninge, som ikke er fra 
samme rum. De kan lide at forfølge vildsvin, siger punan bah, og vil gå med, hvis der 
lokkes njæer, njæer, det signal, der betyder, at man skal efter vildsvin. Nogle gange finder 
de selv hjem, når der er blevet nedlagt et. Både han- og hunhunde kan være gode til jagt. 
Mænd går meget op i deres hundes potentiale i den retning. De mener ligesom mange 
andre folk på Bomeo, at hundens jagtevne giver sig udslag i, hvorledes dens patter er 
fordelt på bugen. Gode jagthunde får maven vist frem som bevis, hvis samtalen falder på 
deres præstationer, og unghunde, som erhverves af folk fra andre stammer eller langhuse, 
får uvægerligt maveskindet undersøgt, og der udspinder sig lange samtaler om fordelin
gen af patter er heldig eller uheldig.

Hundens særstilling blandt dyrene finder bl.a. udtryk i, at gode jagthunde æres og 
stedes til hvile med gravgaver. Disse vil i deres usynlige, åndelige manifestation følge 
hundens sjæl til dødsriget. Typisk placeres den døde hund på en platform, som er hævet 
en 80 cm over jorden; over hunden lægges en sarong, og den medgives også et spyd. 
Punan bah tror på genfødsel, på at de dødes sjæle efter ophold i dødsriget vender tilbage 
til jordelivet og lader sig genføde i og som deres egne efterkommere. Tilsvarende med

109



hunden. Også dens sjæl drager ved dødens indtræden til hundenes dødsrige i himlen, 
baliu tuli, et særligt område et stykke oppe ad baliu Keliman. Her bor hundenes forfædre
ånder ligesom menneskenes forfædreånder, etun oa, som holder til forskellige steder 
længere oppe ad himmelens flod. Hundenes rige er frygtet, for hundenes ånder er bidske. 
De dødes sjæle må passere riget på vej til deres eget bestemmelsessted. I de smukke 
dødssange, som beskriver sjælens vej fra langhuset til modtagelsen i himlen, og dermed 
leder denne på den lange rejse, fortælles også om passagen forbi dette frygtindgydende 
rige. Punan bah har ingen rituelle sørgesange for deres hunde, som de har for mennesker. 
Men jeg har oplevet, hvordan min adoptivmor, ved nyheden om at vores ene jagthund, 
Au Baniang, var omkommet, satte sig hen og græd på den særlige, recitative måde, som 
man også anvender, når man græder ceremonielt over døde mennesker. Det skete, efter at 
hun i flere dage havde søgt vished om dens skæbne med forskellige orakler, og det var 
dybt bevægende at lytte til.

Punan bahs hunde har alle et personligt navn. Der er ikke navnesammenfald mellem 
hundene i et langhus, så vidt jeg kunne konstatere. Ligesom for mennesker er navnet nøje 
knyttet til den enkeltes identitet og sjæl. Punan bah kan f.eks. omtale selve livs- eller 
åndedrætssjælen, den sjæl som går til dødsriget for igen at blive genfødt i individets ef
terkommere, som navnesjælen. Det tilsvarende synes at gælde for hunde.

Som nævnt opfatter punan bah dyrene som havende ikke blot sjæle, bluou, men også 
beskyttelsesånder, otu, som sikrer disses reproduktion og beskytter dem. Det gælder også 
hundene, hvis hjælpeånder, otu tua au, alias deres forfaderånder, otu ake au, sender kraft, 
etun, til den enkelte hund, en kraft, der tager ophold i eller ved hundenes ben. Kun hvis 
dens hjælpeånd er magtfuld og holder onde ånder borte, vil hunden være god til jagt. Kun 
da kan den opspore vildtet og holde det fast. Det er således hundenes hjælpeånder, otu au, 
som får dem til at glamme på den særegne vis, som får vildsvinet til at stoppe op og se sig 
tilbage, fortæller punan bah. Vildsvinene kan ikke røre sig, når de hører hundenes glam
men. De bliver forvirrede og kan ikke flygte, fortæller punan bah, og giver således jæge
ren mulighed for at komme så tæt ind på dem, at spyddet kan stikkes i deres krop. Hunde 
kan imidlertid ligesom mænd blive ramt af barou, en forurening som stammer fra berø
ring med kvindeligt menstruationsblod, forklarede nogle punan bah. Det klæber til mænd 
- og altså også hunde - som skidt, luaa, med træthed, sygdom, uheld i alt hvad de fore
tager sig, og i værste fald døden som følge. Når det kan gå så galt, skyldes det, at barou 
skys af hjælpeåndeme, otu tua. „Otu tua kan ikke lide skidt", forklarer punan bah. „De 
forlader deres protegéer, som overladt til sig selv bliver ofre for alskens uheld og syg
dom, forårsaget af ildesindede ånder".

Faren kan kun afværges gennem en rituel renselse. Jeg har gentagne gange overvæ
ret, hvorledes min adoptivfader har foretaget en sådan ved mistanken om, at en af hans 
hunde var ramt af barou. Punan bah omtaler denne renselse som „at feje hunden", men- 
yapou au. En gang havde to af hundene ikke opsporet vildsvin i tre dage (hvilket var 
usædvanligt, for de var utrolig dygtige hunde). Min adoptivfader påkaldte derfor gud
inden Bungan ved hjælp af et særligt helligt æg, som holdes sammen med et sværd, og 
forklarede hende, at hundene ikke kunne opspore vildsvin. Derpå tog han disse efter tur, 
holdt dem med snuden vendende mod øst (solens opgang forbindes symbolsk med liv), 
hvorpå han strøg dem syv gange fra snudespids til halerod med en levende høne (høns 
anvendes som sakrale sendebud til ånderne). Han talte højt hvert strøg (tallet syv forbin
des magisk med liv). Da hundene den følgende dag havde holdt et stort vildsvin fast, gik
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samtalen livligt og ritualets nyttevirkning blev priset, da vi sad i ring på gulvet om afte
nen og mæskede os med vildsvinekødet.

Andeæg og helligbrøde
Punan bah forklarer selv den respekt, de viser deres hunde, med reference til disses magt
fulde hjælpeånder. Hundene skal fodres ordentligt og have noget af kødet af ethvert styk
ke af det vildt, de har været med til at jage, inklusivt et stykke af leveren og nyrerne. Det 
er tabu, at punktere eller skære i vildtets galdeblære (som i punan bahs forestillingsver
den er selve livscenteret), hvis det sker, vil dyret blive ramt af pali, en særlig overnaturlig 
straf, som rammer, når selve naturens orden ikke respekteres. Sker det, bliver hunden 
aldrig mere til jagt, dens lugtesans går tabt, den kan ikke opspore vildt, ikke glamme 
mere. Punan bah viser også deres hunde og disses hjælpeånder respekt ved ikke at bære 
på dem, forulempe eller slå dem ihjel. De taler med foragt om andre stammer, som an
bringer deres unyttige, gamle jagthunde på forbiflydende træstammer i floden, og der
med sender dem i den visse død i vandfaldene. Det kritiske er, at hunde ikke må dræbes, 
så der flyder blod.

At hunden indtager en særstilling og behandles med respekt, fik jeg bekræftet gentag
ne gange under mine feltophold. Et eksempel kan belyse, med hvilken alvor punan bah 
betragter overgreb på hunde. En dag i 1973 så den lokale kineserkøbmand i Laa Bah, at et 
aflanghusets hunde mæskede sig med en redefuld æg, som hans elskede mandarinænder 
rugede på. Han blev rasende, greb et spyd, som en punan bah havde stillet i pant, og såre
de hunden i baglåret. Denne slæbte sig hylende hen foran høvdingens rum, hvor den døde 
i løbet af nogle timer. Det skete under stor bevågenhed fra langhusets beboere, som val
fartede til stedet. Drabet gav anledning til megen diskussion blandt langhusets mænd og 
kvinder og mellem de ældre mænd og høvdingen. Man var vred på kineseren og udtrykte 
bekymring over, hvad der var sket. Det understregedes igen og igen, at man måtte søge at 
gardere sig rituelt med ofringer og en rituel renselse for at sikre, at hundenes ånd, otu au, 
ikke hævnede sig på samfundet. Den følgende dag lod høvdingen derfor sin råber tilkalde 
hele langhuset til et Bungan-ritual. Her troppede godt 200 mennesker op, og for hver ene
ste, som ikke var til stede, medbragtes et klædningsstykke, som substitut. Bungan-ritualet 
omfattede som sædvanlig en påkaldelse af gudinden Bungan, som punan bah nu altid 
først henvender sig til. Men i dette tilfælde påkaldtes derpå hundenes ånd, otu au, og det 
var denne, som den rituelle ekspert primært henvendte sig til. Otu au blev anmodet om 
ikke at hævne sig, men sørge for, at samfundet fik et godt liv. Derpå berørte alle en lille 
gris, inden denne ofredes, hvorpå de hver især (eller det medbragte klædningsstykke) 
blev rituelt renset med lidt af dens blod. Siden blev der draget en magisk cirkel om dem 
alle, ved at offeret blev båret rundt om hele forsamlingen. Kineseren blev idømt en bøde, 
der tilfaldt høvdingen som samfundets repræsentant, samt en erstatning til hundens ejer, 
ligesom han måtte betale for grisen. Jeg skal ikke her komme nærmere ind på en tolkning 
af denne hændelse, blot bemærke, at punan bahs kraftige reaktion til dels næredes af det 
antagonistiske forhold til kineseren. Punan bah var på det tidspunkt dybt afhængige af og 
samtidig forgældede til disse handelsmænd. Ikke desto mindre var afholdelsen af 
Bungan-ritualet en konsekvent reaktion på det indtrufne drab, et symbolsk udsagn om 
den respekt, de har for deres hunde, og deres kosmologiske forståelse.
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Det sakrale hundedrab
Det, folk sværger ved, er dem helligt, ved vi. Punan bah sværger, meru, ved hunden, me
dens de primært forbander ved deres forplantningevne. Kvinder forbander, menjupa, ved 
deres bryster og skød, mænd ved deres penis, og begge køn af og til ved en bambusart, 
fordi bambusånden „spiser blod“, som de siger, og derfor vil bringe den visse død over de 
forbandede. At løfte en hund op mod en anden person og udstøde forbandelsen: „må 
hunden her æde dig“, er en tilsvarende alvorlig handling, som uvægerligt udløser både et 
rituelt renselsesritual af den forbandede, samt idømmelse af en stor bøde, som den for
mastelige eller dennes slægt må udrede.

At sværge ved en hund er at tage den stærkeste ed af alle. Det fik jeg indprentet igen 
og igen af punan bah. Fra første færd fik jeg fortalt myten om den skønne Oro Saka, om 
hvordan kampen om hendes gunst var ved at blive punan bah folkets endeligt. Unge som 
gamle berettede den for mig, hver især i en let varierende version naturligvis, men føl
gende korte udgave var typisk:

Engang for længe siden levede punan bah ved Sematai-floden, en sideflod til den øvre Bah. 
Langhusene lå tæt, og de to brødre Kavu Oka og Kavu Oko kastede glans og berømmelse 
over hver deres langhus. På samme tid levede der i Tatau en underskøn pige ved navn Oro 
Saka. Hun var så smuk, at alle unge mænd friede til hende. Igen og igen kom de til hende, 
men hun afviste dem alle. Det blev til sidst hendes mor for meget. Hun besluttede, at dat
teren skulle gifte sig med Kavu Oka, hvis ry var nået hende. En dag tog hun en hund, 
dræbte den og svor ved den, at datteren skulle gifte sig med Kavu Oka. Derpå fortalte hun 
datteren om Kavu Oka, priste ham i høje toner, bandt den dræbte hunds hale om hendes liv 
og bød hende at drage til Sematai for at leve med Kavu Oko. Datteren drog nu afsted, som 
moderen havde budt hende. Hun gik og gik og nåede frem til den øvre Sematai, hvor hun 
gik op i det første langhus hun stødte på. Her blev hun vel modtaget, budt på betel og tobak, 
indbudt til at spise, og snart kom Kavu Oko hjem, for hans langhus var det. (I lange versio
ner af myten fortælles i detaljer, hvordan Kavu Oko gør kur til Oro Saka, og hvordan det 
ender med, at hun bliver hans). Et stykke tid efter indbyder Kavu Oko til Save (det store 
hovedjagts-ritual). Kavu Oka ankommer da også til sin broders langhus, hvor han beværtes 
på det bedste. Kavu Oka har imidlertid budt Oro Saka at blive inde i rummet og ikke vise 
sig. Men hun kigger ud igennem en sprække i væggen og ser, at Kavu Oka er endnu smuk
kere end broderen. Da alle er blevet fulde af risvin, lister Kavu Oka ind i rummet til Oro 
Saka, og hun drager med ham til hans langhus. Da Kavu Oko finder, at Oro Saka har forladt 
ham, samler han sine mænd til hovedjagt, og i årevis bekriger de to brødre hinanden. Der 
er mange dræbte både fra disse to langhuse og fra de samfund, de hver især er allieret med. 
Tilsidst er selve punan bahs overlevelse truet. Det bliver fætteren Payou for meget. En dag 
lister han sig ned til floden, hvor Oro Saka er i færd med at udvaske sago, og han dræber 
hende med en (forgiftet) pil fra sit pusterør. Det bringer striden til ophør. Parterne mødes 
derpå ved Bah-floden, hvor de holder et ritual, dræber en hund, og sværger ved dens blod 
aldrig mere at bekrige hinanden. (Punan bah udpeger stadig en træstamme med et 
udskårent mønster som den, hvorpå hunden blev dræbt). Da Oro Saka nu var død, beslut
tede man at lave en kiste til hende af et vældigt durian træ. Det hørte Kavu Oka. Om natten 
kravlede han op i toppen af træet, og da folk kom om morgenen for at fælde træet, hørtes 
underskønt spil på næsefløjte fra dettes top. De fældede træet (og dermed dræbtes Kavu 
Oka, som ikke fandt livet værd at leve uden Oro Saka) og begravede de to sammen i kisten, 
sådan som Kavu Oka havde ønsket det. Den dag i dag kan man se den smukke, udskårne 
søjle, som indeholder Kavu Oka og Oro Sakas knogler.

I myten om Oro Saka og de to brødre ofres der to gange en hund, en handling af stor 
sakral vægt. Med det første offer og den derved aflagte ed besegies moderens ret til at
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bestemme over datterens ægteskab. Denne ret er stadig ved magt blandt punan bah, hvor 
den ældre generation arrangerer mangen et ægteskab, og hvor det at gå imod den ældre 
generations vilje er forbundet med overnaturlig fare. Den anden ofring af en hund og den 
dér aflagte ed besejler forpligtigelsen til at holde indbyrdes fred i samfundet. Myten er 
således en fortælling om kaos’ ophør og civilisationens grundvilkår. Hunden er det sa
krale offer og symbol på samfundets vilje til at bekende sig til orden, og dermed under
lægge sig de „love“, som er udstukket i myterne om de guddommelige forfædres liv og 
levned. Som sådan indtager hunden en særstilling frem for grise og høns, dyr, punan bah 
holder som almindelige offerdyr.

Hundens lod: Fra sakral status til statussymbol
Som skitseret indtog hunden en fremtrædende stilling i punan bahs tilværelse og kosmo
logi, da jeg levede blandt disse mennesker i perioden 1973-1983. Uundværlige som jagt
hunde blev de passet og respekteret. Vi har set, hvorledes punan bah begravede gode jagt
hunde for at sikre deres genfødsel, hvordan hundens nære samhørighed med mennesket 
spejlede sig i en tilsvarende kosmologisk nærhed. Endelig har vi hørt, hvorledes punan 
bah igen og igen fortalte myten om Kavu Oko og Kavu Oka, myten om eder svoret ved 
sakrale hundedrab, som knæsatte grundlæggende værdier i samfundet.

Men siden har punan bahs livsvilkår forandret sig betydeligt, og dermed også deres 
forhold til og den betydning, de tillægger hunden og andre dyr. Intet samfund er statisk, 
og punan bah samfundet har da også gennemgået omfattende ændringer gennem de sid
ste hundrede år. Dette har naturligvis afspejlet sig i kulturel kreativitet herunder i revur
deringer af deres forståelse af omgivelserne og forhold til dyrenes ånder. Jeg skal kort 
fremhæve tre omdrejningspunkter for disse kulturelle processer. For det første Rajah 
Brookes forbud mod hovedjagt, som blev effektivt omkring 1920. Det medførte, at pu
nan bah måtte modificere det med hovedjagten forbundne ritual, savi. Mændene kunne 
nu ikke mere på samme vis rense sig for den magiske besmittelse som omgang med kvin
der og menstruationsblod påførte dem, ej heller yde deres hjælpeånder, dyreåndeme, det 
kosteligste af ofre, menneskeblod, savi.

For det andet tømmerkompagniemes første fremstød i punan bah territorium i slut
ningen af 1940’eme. Dette gjorde for en kort periode punan bah til lønarbejdere og tvang 
dem dermed indirekte til bl.a. at afstå fra at tage varsler af dyrs adfærd, en tidligere hjør
nesten i deres omgang med naturen. De fik deres udkomme fra tømmerkompagniet, hvis 
de stillede på arbejde, og båndene til dyreånder og andre ånder, som de hidtil havde følt 
sig afhængige af, svækkedes yderligere. Som konsekvens heraf opgav de varseltagning 
af visse fugle og dyrs adfærd og selve det modificerede ritual, savi, og antog i 1951 det 
synkretistiske ritual, bungan.

For det tredie skal nævnes den storstilede kommercielle hugst af regnskoven, som tog 
fart fra begyndelsen af 1980’eme. Sammen med skolegang, udviklingsprojekter, radio, 
video og følger af nationale politiske indgreb har en mere markant inddragelse i det glo
bale samfund ændret punan bahs økonomi, samfund og dermed også deres opfattelser af 
verden, herunder af naturen og dyrene omkring dem.

Gamle Ake Mura udtrykte denne komplekse forandringsproces i en nøddeskal: „Vi 
hører ikke forfædrene mere", sagde han en aften i 1993, hvor vi sad bænket på langhus
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gangen. Han hentydede dermed til, at punan bah nu og da hævder at høre lyden af ris, der 
blev stødt i store træmortere eller underskønne recitativer fra forfædrenes usynlige lang
huse, som ligger ved siden af de nuværende i Laa Bah. „Du hørte dem også dengang. Det 
var smukt at lytte til. De er flygtet. De kan ikke lide støj“, tilføjede han med henvisning 
til larmen fra CNN, som drønede ud til os fra familiens rum.

Som i 1940’eme har punan bah i disse år en pengeindkomst fra tømmerindustrien 
samtidig med, at deres muligheder for at skaffe sig indkomster fra indsamling og jagt i 
regnskoven er mindsket drastisk. I forlængelse heraf er deres forhold til naturen og dyre
ne igen under revision. Her skal blot nævnes, at jagt med hunde og spyd er ved at være en 
saga blot. 11993 var der således kun et par mænd tilbage i Laa Bah, som havde jagthunde.

Hundene er der stadig, men de er færre og lever en upåagtet, ynkelig tilværelse. Fra at 
have spillet en central rolle i punan bahs økonomi, er de blevet reduceret til en byrde. Der 
er ikke kød og ben en masse fra vildsvinene, som de kan fodres med, og det ses. De flotte 
brune dyr med blanke pelse er afløst af en flok magre, oftede skabede og ynkeligt udseen
de hunde. Hundene er samtidig blevet stærkt opblandet med langhårede, kinesiske køte
re, og punan bah talte om, at der stort set ikke var ordentlige jagthunde mere. Slut er de 
dage, hvor mændene bmgte timer på at diskutere deres jagthundes gode egenskaber og se 
på fordelingen af deres patter. Som Indiens hellige køer går punan bahs hunde nu rundt, 
i stigende grad overladt til sig selv og det affald, de kan finde at emære sig af.

Det har strejfet mig, at man burde gøre et avlsarbejde for at bevare den herlige, kort
hårede jagthund, som i århundreder har sikret eksistensen for mange stammer i det indre 
af Bomeo. Punan bahs unge har andet i hovedet. De søger nye udfordringer, job og iden
titeter. De unge mænd klær sig i blue jeans, sneakers og ryger cigaretter; pigerne får håret 
klippet og permanentet, anskaffer kjoler, T-shirts og slacks. De lytter til hip-hop og kine
sisk og malayisk popmusik, drømmer om kærester og jobs, der giver penge. De penge, de 
har, bruges i stigende grad på dem selv. „De unge er selviske", siger de ældre til mig og 
tilføjer: „hvad skal der blive af os?“

Så er det jeg tænker på vort eget samfund og på New York. Bliver punan bah sam
fundet lige så atomiseret og den enkelte tilsvarende isoleret. Skal punan bah ligesom vi i 
Vesten, det være sig Danmark eller New York, i stigende grad basere sig på sociale net
værk, som den enkelte selv må opbygge eller knytte an til. Får deres hunde en ny betyd
ning som kæledyr og statussymboler, eller måske som medier, der skaber kontakt mellem 
isolerede, fremmedgjorte individer? Ændringerne er i hvert fald godt på vej. Da jeg be
søgte punan bah folket i 1993, var det sidste høvdingen Kupa sagde til mig: „Tag en stor 
hund med til mig fra dit land, næste gang du kommer tilbage, en virkelig stor, smuk hund, 
så alle de andre kan blive rigtigt misundelige."

Note

1. Det var diskussioner, som også dannede det delvise afsæt for nærorientalistiske arkæologer som bl.a. Peder 
Mortensen, der i dag er en af de førende specialister på spørgsmålet om det tidlige agerbrugs- og husdyr
holds opståen.
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KENNET PEDERSEN

HANÆG
Om fuglesymboler i de historiske tupinambåers 
menneskeofringer

Stik 46 fra Staden 1992 [1557] betitlet „Dødsslaget"

Problemet
I en af de mest fyldige beskrivelser af selve aflivningshandlingen i det tupinambånske 
menneskeofringsritual, træder „dræberen11 således frem:

i en dans, så hvid som en due, bemalet med hvidt ler, i en dragt de kalder en fjerkappe, 
spændt over brystet, og vendende opad som en engels vinger <sic>.
Dansende på denne måde, går han rundt på plazaen og nærmer sig [ofret], mens han gør 
såre mærkværdige miner med øjne og legeme, og med hænderne efterligner han glenten 
der ønsker kød, og med denne djævelskab kommer han frem mod den stakkels mand 
(Cardim 1978: 437).1
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Resten af denne artikel vil være et forsøg på at fortolke hvorfor ritualets hovedfigurer 
optræder i fuglekostumer og mimer en rovfugls nedslag på sit bytte.

Baggrundsskitse
Da europæiske rejsende, missionærer og kolonister i det 16. århundrede „opdagede" de 
tupinambånske indianere på Brasiliens kyst, mødte de samfund som stillede dem over for 
en rystende sær skik. Disse „vilde" indianere var realeksisterende kannibaler som havde 
udformet spektakulære ofringsriter på deres krigsfanger. Dybt fascinerede af denne, 
utrolige og visselig „djævelske og dyriske" ceremoni, har de efterladt os et omfangsrigt 
beskrivelseskorpus af hvad de mente at have været vidne til. Ud fra dette er det faktisk 
muligt på en detaljeret måde at rekonstruere disse menneskeæderfesters koreografi: ræk
kefølgen af ritualets momenter, de ceremonielle rollers handlingssekvenser, de mindste 
enkeltheder i rekvisitter, prydelser osv.2 Der er så at sige kun en ting de historiske kilder 
ikke indeholder, nemlig det etnografisk væsentlige: de fortæller os stort set intet om den 
indianske begrundelse for og fortolkning af disse „grusomme gerninger". Når man læser 
de gamle beskriveres fremstillinger, er det derfor vanskeligt ikke at føle sig som tilskuer 
til dramaer man mangler alle forudsætninger for at kunne forstå.

Mange kildebehandlinger og -analyser har derfor sidenhen bestræbt sig på at ordne 
dette historiske materiale hen mod en intern organisering og ekstern sammenligning - for 
at komme „ned under" krønikeskrivernes overfladeskildringer og blot afsløre nogle af 
dette rituals mulige emiske betydninger.3 Denne artikel skal da også ses som et beskedent 
bidrag til at kaste lys over den gåde at tupinambåeme ofrede og åd/spiste hinanden.

Gerninger
Pladsen og temaet tillader kun at der her fremhæves visse, men forhåbentlig væsentlige 
træk ved dette komplicerede ritual.

At dræbe. Tupinambåemes konstante og totale krigsførelse synes kun at have haft ét 
formål: at enhver mand dræbte en fjende. Ethvert medlem af fjendtlige grupper talte som 
en sådan: mænd, kvinder og - til de europæiske øjenvidners gru - børn, selv spædbørn. 
Strengt kodificerede regler bestemte at ikke enhver ombringelse udgjorde et drab: „dræ
beren" skulle knuse en fjendes kranium, enten under selve bataljen eller under den of
ring, der udførtes på hjemtagne fanger på fangetagerens eget bosted eller på jaguarer og 
på opgravede fjendekranier, mens omvendt andre ombringelsesmåder, fx ved pileskud, 
ikke gjaldt som ofring.

Skikken med at tage fanger tillod endog fangetageren (den første som lagde sin finger 
på en nedkæmpet/afvæbnet fjendes læbepløk) at bruge sit „bytte" som ydelse i et præsta
tionskredsløb, parallelt med kvindeudvekslingen.

At gifte sig. Den typiske (mandlige) fange blev ført hjem til tagerens by. Dér overla
des han - og jeg udhæver kildernes ordvalg - til „kvinderne" som efter en simuleret 
„hævn" på ham, arrangerer hans udseende, især hans hårbæringsmåde, således at han 
kommer til at ligne sine „værter". Han assimileres. Det overraskende ved denne proces 
var at han derefter blev giftet med en af den tilfangetagende gruppes kvinder. Den mand
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der havde taget ham til fange, eller den der havde modtaget fangen som „gave“, skænke
de fangen en af sine egne kvindelige slægtninge, ofte en klassifikatorisk „søster", til hu
stru, eller til hustru-vogterske. Dette arrangement kunne vare en rum tid og muliggøre at 
fangen fik afkom. Børn af en mandlig fange ville være at regne for fjender og blev derfor 
også ofret. Sigende er det at en af de tupiske betegnelser for fange, (t)ovajara, betyder 
både „fjende" og „svoger".4

At fortære. Enden på fangens ophold var inde når langhusledeme fastsatte en dag for 
hans ofring. Herpå fulgte en periode med intensive forberedelser. Alle de nødvendige 
ting til ceremonien skulle fremstilles, og allierede grupper skulle inviteres. Selve ritualet 
bestod af en række faser og strakte sig over adskillige dage, helliget uafbrudt drikken, 
dansen og syngen. På den sidste og skæbnesvangre dag blev fangen stillet over for sin 
„matador" på byens plaza i et forløbsstramt og detaljerigt drama. Tilfangetageren, eller 
den person fangen var bortgivet til, skulle som kulmination knuse fangens hoved med et 
sværdkølleslag mod nakken. Efter ofringen blev fangen parteret, kroppens bløddele kogt 
og køddele stegt. Alle tilstedeværende ville derpå tage del i den antropofage kommunion, 
undtagen den mand der havde udført ofringen. Han blev båret til sin hængekøje i sit lang
hus hvor han skulle gennemgå en langvarig og streng seklusionsperiode. Under denne 
ville han blive inciseret med forskellige intervaller, og når arrene var helet op, ville der 
blive afholdt en større fest. Først da kunne han atter tale, eller rettere synge, prissange til 
sin egen ære og herunder afsløre det nye navn han havde taget „på sin fjendes hoved".5

Den kvindagtige fugl
Den, formentlig, bedste „informant" om disse sager, er den tyske lejesoldat Hans Staden. 
Han blev som kanonér ved den lille portugisiske garnison Bertioga (på Brasiliens syd
kyst) taget til fange af de tupinambånske tamoio’er (1554), og han tilbragte derefter ni 
måneder i fangenskab, afventende den forestående ofring. I sin egen opbyggelige skil
dring af denne, forfærdelige, oplevelse, tilskriver Staden sin redning, sin frelse, fra en 
urokkelig from og ortodoks lutheransk måde at bevare troen på og tilliden til den gode, 
og nådefulde Guds forsyn. Meget tyder dog på at han på en subtil måde, under sit fangen
skab, formåede at fremtræde mere og mere som en tupisk „profet", og de der indtog den
ne rolle, var fredhellige. Til sidst lod hans tilfangetagere ham dog komme om bord på et 
fransk skib - franskmændene var tamoio’emes europæiske allierede, deraf fjendskabet 
med portugiserne - og efter mange fortrædeligheder kom han atter hjem til Hessen og 
skrev sin utrolige beretning. Men tilbage til de hændelser han blev delagtig i.

Staden blev taget til fange under et pludseligt og kortvarigt indiansk overraskelsesan
greb, og hans tilfangetagere trak sig hurtigt tilbage fra kamppladsen. Han blev faktisk 
alvorligt såret under selve skærmydslen. Derfor debatterede man blandt tilfangetageme 
om man skulle dræbe (og fortære) ham umiddelbart eller bringe ham med hjem. De ender 
med at beslutte sig for at lade ham leve ud fra bestemte overvejelser:

[D]e skulle bringe mig levende hjem, således at deres kvinder også kunne se mig levende
og more sig med mig (Staden 1992:37).

Og mens krigstoget gør rast for natten, bliver han bundet:
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Rebet, som jeg havde om halsen, blev bundet fast oppe i et træ. De lagde sig for natten
rundt omkring mig [i deres hængekøjer] og spottede mig og sagde på deres eget sprog: [xe-
r-imbaba endé], som betyder, du er mit tøjrede dyr (anf.v:40).6

Når Staden udmaler en situation ved ordret at gengive tupiske udtryk, er han i alminde
lighed ganske præcis i sin oversættelse, men det er værd at mærke sig at imbaba konno- 
terer et dyr der „opfostres" og „formes" af mennesker, altså et tæmmet dyr. Nu var de 
tupinambånske indianere ikke et samfund af husdyrsopdrættere, men de holdt dog hun
de, „ænder", skildpadder i flodstier og en række fugle.

Da Staden kommer til den by hvor hans tilfangetagere har hjemme, tvinges han til at 
præsentere sig selv for de kvinder der arbejder i svedjerne uden for palisaderne - med 
ordene: her er jeg, jeres kommende måltid! Kommet inden for palisadeværket, overlades 
fangen til „kvinderne" som iscenesætter et simuleret hævndrab på ham - simuleret i den 
forstand at, skønt de slår ham gentagne gange, er disse slag afdæmpede og ikke-letale, 
fordi det, af princip, var umuligt for kvinder at dræbe. Efter denne fjendtliggørelse af 
fangen, ændres kvindernes behandling af ham fuldstændigt. Kort fortalt, lader de ham 
undergå en assimilationsproces så han kommer til at se ud som sine „værter", de udstyrer 
ham med deres egne mænds tonsur.7 Efter denne traktering anbringer de rangler om hans 
ankler og en enorm fjerkrone på hans hoved og tvinger ham til at angive rytmen til den 
„hævnsang" de giver sig til at afsynge. Navnet på den fjerkrone Staden får om hovedet, 
angiver han som arasobaja, og det betyder sandsynligvis: „som ser ud som en (vis art) 
ara". Denne detalje bekræftes og uddybes af andre kilder: at blive udsmykket på denne 
vis var et skæbnesvangert varsel, for den: „er et tegn på hans kommende undergang (The- 
vet 1953:194).

At det tupinambånske offer iklædes fjerprydelser - tilvirket materiale fra fugle som 
europæerne rundhåndet sammenfatter under den brede betegnelse „papegøjer" - turde 
være lidet overraskende, når man betænker den panindianske betydning af disse ud
smykninger. Men her taler vi måske ikke kun om en prydelse,8 men om en metaforisk, og 
reel, papegøje-isering af fangen, ofret. Fangen er, om man så må sige, „redeplyndret" på 
en måde, ikke ulig den mænd ellers anvender når de tager unger fra disse smukke fugle 
for at kvinderne hjemme kan opfostre dem som kæledyr. I denne forstand forvandler 
kvinderne, på grænsen af fangens fjendeby, ham til en „tam fugl". Han bliver kvindelig, 
en „planteæder" - et væsen hvis aggression er uden dødelig virkningsfuldhed. At udstaf
fere ham som „papegøje" er vitterlig et tegn på hans undergang. Emaskuleret for sin 
dødspotens, omend stadig i stand til at frembringe liv, er fangen - som mand - allerede 
død, en levende død. Man kan endda have ham til bedste som en mockingbird. Stadens 
„ejere" tager ham med og viser ham frem under fester i allierede byer. Et tilbagevenden
de nummer består i at man binder hans fødder sammen og får ham til at springe omkring: 
„Dette lo de meget af og sagde, at her kommer vores mad - hoppende" (Staden 1994:64- 
65, den danske oversættelse har „hyppende" <sic>, for hergehupft).

Så længe han er fange, er han en papegøje som holdes af kvinder, endog et kært hus
dyr, mi-ausuba, en „elsket". Men som alle andre papegøjer holder man ham kun med et 
formål for øje: at mænd kan smykke sig med hans fjer. En af de andre betegnelser for 
fange, t-e-mbi-ara, synes endog at være et ordspil der siger det hele: „den fangne“/„den 
plukkede“/„den ara’ede". Dertil kom at disse fugle jo har en sær evne. De kan lære at 
tale. Og skal man tro Thevet, var de vigtigste og hyppigste sætninger i dette samfund.
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sætninger som kvinder også indprentede i deres kælefugle: „du skal gå i krig mod dine 
fjender, fange dem, massakrere dem og æde dem“ (Thevet 1953:168).

Faderfuglen
Hypotesen er altså at det kommende offer under sit fangenskab undergik en assimile
ringsproces, udformet som en „tæmning" - han blev holdt af sin hustru-vogterske i det 
langhus der tilhørte hans „affinale" tilfangetagere, hans t-ovajara’er, hans „fjender/svog
re". Men før man ofrede ham, og som en del af ceremonien, bliver han igen gjort til en 
markeret fjende. Han dissimileres. Dette træder tydeligt frem i den måde han flyttes 
omkring på. Umiddelbart før, natten før, ofringen føres fangen ud af „sit" langhus og 
anbringes højtideligt på plazaens midte i en lille hytte som er blevet opført midlertidigt, 
alene til dette formål. Det er her han udsmykkes til den endelige handling. Og disse sidste 
forberedelser udføres, alle, af kvinder. I forskellige grupperinger omgiver disse „blide 
Proserpiner" (anf.v:276) fangen som kor med fastlagte repertoirer af både formildende 
og hævnprisende hymner, sange og formaliserede dialoger. Alt tyder således på at disse 
sidste forberedelser, for at sige det mildt, var „tykt" (!) symbolske. Rollefordelingen 
mellem de forskellige grupperinger af kvinder lader sig næppe rekonstruere, men en 
omstændighed træder dog tydeligt frem. Forskellige grupper af kvinder bemaler og ud
smykker fejrende sværdkøllen og fangens hoved med indviklede og identiske indtegnin
ger. Begge påsmøres en gummiagtig limbund som hæfte for et lag af pulveriserede ægge
skaller. På denne maske udfører en kyndig ældre kvinde til sidst et sirligt mønster. I den
ne fangens sidste nat, bliver både han og den sværdkølle hvormed han skal „knuses" 
genstand for en intens kvindelig vågen og dyrkelse. Og både fangen - den nu af-tæmme- 
de fjende - og den udsmykkede, temmelig falliske sværdkølle, er kvindelige produkter.

1 denne sammenhæng fortjener et element en særlig udhævelse: æggeskallerne. Der 
findes flere beskrivelser af disse, og af den fugl de stammer fra. Problemet er blot at 
„denne fugl" ikke lader sig så entydigt artsbestemme.9 På grundlag af kildernes oplysnin
ger om æggenes farve, grøn til grå, de anførte indfødte navne, og tidlige udseendebeskri
velser, kan vi indskrænke det til få muligheder: Tinamus tao, Tinamus solitarius, Tina- 
mus tataupa eller Crypturellus undulatus. På dansk kaldes de blot tinamuer (tidligere: 
lønfugle). Alle de her nævnte, som samtidig er de største, lever på skovbunden og ud
mærker sig ikke ved udviklede flyveegenskaber eller spektakulær tropisk farvepragt, 
men deler to træk: deres æg beskrives, også af ornitologer i dag, som enestående smukke 
(porcelænsagtigt skinnende, stærktfarvede), og alle tinamuer deler den bemærkelsesvær
dige adfærdsegenskab at al yngelpleje, ud over selve æglægningen, varetages af hannen: 
han ruger, fodrer og plejer ungerne, alene. Med andre ord, fugle der har reduceret hun
nens reproduktive rolle til et minimum.

Det er altså med, knuste, æggeskaller fra en (eller flere) af disse fugle at både den 
dræbende kølle og ofrets hoved smykkes. Her bliver det nødvendigt at opholde sig ved 
nogle detaljer i forbindelse med tupisk konceptionsforståelse. Forestillingen om hvorle
des forplantningen foregår, afspejles i en semantisk detalje: En meget betydningstung 
rod på det sprog de historiske tupinambåer talte finder vi i ub-. Grundbetydningen er, 
aktivt, at „gyde" og (metonymisk?), passivt, at „være frembragt af‘. Vigtige afledninger: 
t’uba „fader", upiå, „æg", egentlig ,,gyde(t) + sæd/rogn/frugt/hoved/glans.
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Groft sagt, lægger harmen/manden æg i hunnen/kvinden, som så tilskrives den rolle at 
omgive livskimet med skal. Udviklingen af skallen, moderkagen, er en proces i hunnen, 
men frugten, ægget i skallen, er en hanlig implantering. Dette bestyrkes af at en af beteg
nelserne for „hustru“,y-e-t/-pera, kan udlægges som ,diende hvormed jeg omgiver mig 
mit æg med skal"! (Dette er netop, „groft sagt“ fordi de to køns bidrag til avlingsproduk
tet er noget mere kompliceret, dvs. der er mere til skallen end som så). Visse filiative 
egenskaber nedarves gennem faderen, ikke mindst den sociale identitet: bøm af mandli
ge fanger er fjender, og ofres, bøm af kvindelige fanger er egne.10

En forudsætning for overhovedet, som mand, at være kvalificeret til at indgå ægte
skab var nu, som nævnt, at have ofret en fjende, og de rituelle følger (seklusion og inci- 
sionsforløbet) er identiske med dem kvinder undergår i forbindelse med den første blød
ning. Offerdrabet er for manden hvad menarken er for kvinden, og han bliver altså frugt
bar, og „kvindbar“, ved at udføre sin (første) ofring. Og denne avleevne tager han fra 
ofret ved at der knyttes en konkret metonymisk forbindelse mellem fangens hoved (der 
på tupisk er synonym med ,,sæd“) og den falliske sværdkølle, en overførsel der gestaltes 
af at begge er ens udsmykket med de knuste æggeskaller ffa en fugl der etologisk gør 
rugning og yngelpleje eksklusivt maskulin. Bødlen knuser, i enhver forstand, ofrets avle
kraft: hans hoved og frugbarhedsbetingelser: Den enes død er den andens liv, den andens 
evne til at skabe liv, til at „lægge æg“.

Rovfuglen
Ifølge den indledende beskrivelse har menneskeofringen en særlig mimisk form: den ef
terligner den jagende rovfugl der slår ned på sit bytte. Det er næppe muligt at fastlægge 
præcist hvilken rovfugl, men sandsynligvis kan der være tale om to mulige kandidaten 
harpyømen {Harpia harpyja) eller latterfalken (Herpetotheres cachinnans). Begge er 
plausible. Dels fordi de forskellige beskrivelser stammer fra forskellige grupper; dels 
fordi begge er „symbolsk brugbare". Harpyømen synes at indgå i det tupiske bestiarium 
som den store rovfugl, en slags luftens jaguar,11 ihukommende at jaguarer, faktisk, indgik 
som mulige ofre (omend de ikke blev genstand for fortæring: de kan være antropofager, 
men da omofager, „råædere", og derfor u-spiselige). Dertil kommer at harpyømen delvis 
er ådselæder og af den grund var voldsomt tabuiseret som menneskeligt fødeemne: det er 
ikke i kulinarisk henseende at denne fugl er menneske-lig, det er som prædatorisk pen
dant.

Latterfalkens kandidatur knytter sig til en anden detalje ved den tupinambånske men
neskeofring. For at begrænse og styre ofrets bevægelsesmuligheder under aflivningen, 
blev det hæmmet af et kunstfærdigt knyttet reb, mussurana, en strikke om ofrets midje 
som i sine ender blev holdt af to medhjælpere og således indskrænkede ofrets undvigel
sesmanøvrer.12 Nu er den tupiske betegnelse for dette fangefastholdningsreb imidlertid 
også navnet på en særlig slange13 der er „kannibal": den æder andre slanger (ofiofag) og 
regnedes for immun over for selv giftslangers bid. Denne usårlighed blandt „ligedanne
de" hindrede dog ikke at den også kunne være byttedyr, netop for latterfalke. Hermed når 
vi også grænserne for at drage taksonomisk begrundede paralleller og må prøve andre 
forståelsesveje.
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Billedformer
Hvis den ovenstående (etno-)zoologiske skitse har noget for sig, turde det også være ty
deligt at de symbolske dyr som gestaltes i det tupinambånske ofringsritual, dannes af 
ceremonielt hybride former, mere af „griffer" end af naturligt forekommende fuglearter.14 
Påstanden er alene at kvindefuglen og faderfuglen for ofret, og rovfuglen for dræberen 
udgjorde prægnante, og her i bogstaveligste forstand, symbolske lag på aktørernes lege
mer. Mellemregningerne til en mulig fortolkning kan vi sammenfatte vha. to „gammel
strukturalistiske" antagelser som forekommer uomgængelige i amerindiansk etnografi.15 
Den første går ud på at der i samfund, som fx de amazonianske, fandtes en konkret ency
klopædisk viden om „naturen". Fra dette overvældende stof betjente man sig af pertinente 
strukturejendommeligheder for så vidt disse, og det er den anden antagelse, tillod dannel
sen af analogiserende billedmodeller16 - af eller på sociokulturelle forhold - og omvendt. 
I nærværende sammenhæng udvælges fx fra tinamuen (hvilken præcis art det end var) 
æstetiske træk (skallernes farvepragt), etologiske træk (hannens eksklusive yngelpleje), 
økologiske træk (et vanskeligt opsporligt byttedyr), for så vidt disse danner et kompleks 
af selektive ligheder med fangen, ofret. Som analog billedmodel „på" ofret danner 
tinamutrækkene en symbolsk form ved at være en selektion i mediet af mulige ligheder. 
Fangen ligner hanfuglen fordi han, foreslås det her, ifølge tupisk forplantningsteori er den 
egentlig æg-ansvarlige; fordi han gøres til byttedyr og dermed, per extensionem, emasku- 
leres af en „rovfugl"; fordi han ligner smukke knuste æg. På samme måde ville fangen 
være et billede på tinamuen, hvilket gør det muligt at forestille sig denne fugl i atter andre 
analogisammenhænge. Denne fortolkning, som blot udhæver iøjnefaldende træk, ville 
derfor selvsagt kunne fortsættes mod andre „metaforiske mål", og med andre „metafori
ske kilder". Men alene af denne grovskitse aftegner sig to markante tupinambånske bille
der af og på verden. Første anskuelse: Manden ligner en rovfugl (han er jæger, han mader 
sine egne med kød, osv). I visse henseender lever manden/mennesket af rov. Det er jo 
trivielt sandt. Men en lighed er netop ikke identitet. En forestillingsmæssig identifikati
onstilnærmelse foreligger først ved den selektive kompositionen af „rammende" billeder 
der „træffer" samme mål for ved denne bestemmelse selv atter at kunne være kilde for 
andre overføringsprocesser. Manden kan, i ofringens billedsammenhæng, forestilles som 
sammenstykket af træk der ligner en papegøje (i visse henseender), der ligner en tinamu, 
der ligner en rovfugl osv. Og disse overførsler kan vendes om så papegøjer, tinamuer og 
rovfugle (i visse henseender) ligner en mand. Som fange er manden en „prydfugl", et 
kvinders tæmmede kæledyr, hvormed mænd kan udsmykke sig; som offer tillader han at 
dræberen kan „rov’e" hans tinamulignende potens og derved komme i besiddelse af for
udsætningen for at blive fader;17 som bøddel dramatiserer han forholdet mellem fjender 
som en prædatorisk relation. Dette leder til anden anskuelse: mænd kan ikke forplante sig, 
uden gennem en „negativ udveksling". Konsekvenserne af denne fortolkning er mangfol
dige. Lad os nøjes med to. Hvis mænd kun kan blive „kvindbare" ved at ofre en fjende, vil 
det tupinambånske samfunds, morbidt konkrete, reproduktionsbetingelser indbefatte 
fjendtlige samfund som man prædatorisk kan skaffe sig ofre fra. Eksokannibalismen bli
ver dermed samtidigt, omend på en kompliceret - og kompliciteret måde - endokanniba- 
lisme: for nok afgrænses de enkelte grupper som sammen-spiste, som dem der ved at ofre 
og fortære fjender netop konstitueres som sine fjenders fjender, potentielle ofre for fjen
dernes „hævn". Men hver gruppe må samtidig bemægtige sig sin mandlige avlekraft „på
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fjenders hoveder**. Hver gruppe vil således udgøre en positiv helhed inden for hvilken, der 
udveksles kvindelig avlekraft, men samtidig en langt mere omfattende negativ helhed af 
grupper der kriges, ofrer hinanden, fortærer hinanden og prædatorisk henter avlekraft 
udefra. Og hvis kvinder ikke behøver at gå denne „dyriske omvej** for at blive „mandba- 
re“, bliver kvindekønnet, som en anden konsekvens og ironisk i en så voldsomt maskulin- 
iseret forestillingsomverden, det egentligt menneskelige køn: det fødetilberedende, ikke- 
rå, ikke-prædatoriske køn. Kvinder går ikke på rov, dræber ikke - de føder, tæmmer og 
kultiverer. De „er“ ikke fugle, de opdrætter dem!18 At mennesket derfor i et andet tupi- 
nambånsk forestillingsregister, nemlig religiøst i forhold til deres guder, befinder sig i en 
kvindelig position synes at være både analogisk og logisk følgerigtigt, men det ville kræ
ve at vi begav os ind i et parallelt, men formforskelligt billedrum.

Bortbaskning
Denne analyseskitse har kun søgt at gøre det fortolkningsplausibelt at de historiske tubi- 
nambåers valg af bestemte fugle-„rekvisitter“ i deres mærkværdige fjendeofringsritual 
indgik i en gestaltning af symbolske former som var konsistent forestillingsmotiverede. 
Bøddel og offer dannes i ritualsammenhængen som „billedkompositioner** af selektivt 
udvalgte og sammensatte analogier mellem de ceremonielle roller og bestemte prægnan
te træk ved papegøjer, tinamuer og rovfugle. Skitsen aftegner derfor kun et indblik i få, 
kontekstbegrænsede facetter ved disse historiske indianeres symboludformning.

Der er tale om en gisning, af den enkle grund at kildematerialet ikke tillader mere 
end, dog begrundede, fortolkningsbud på ofringsritualets mulige kulturelle menings
konstitution.

Fortolkningen bygger, med velberådet hu, på „gammelstrukturalistiske** antagelser, 
dvs. den ser bort fra væsentlige spørgsmål vedrørende den tupinambånske forestillings
verdens kognitive og socialmorfologiske begrundelsessammenhæng. Den er med andre 
ord „indskrænket**.

Men omvendt måtte den gerne have antydet at selv symbolske detaljer fra et historisk 
indiansk samfund peger på dettes overvældende figurative rigdom, og at en af vejene til 
forståelse af denne må bestå i at blotlægge de strukturer der stabiliserer bestemte former 
i de analogiserende billedmodeller af verden.

Ofret i tupinambåemes ritual blev, som omtalt, fastholdt af et reb om midjen. På vej 
til sin henrettelse føres han rundt med dette reb om halsen, og dets sammenrullede ender 
bæres af hans „hustru** og en kvindelig hjælper, og de synger: „Vi er de kvinder der får 
fuglens hals til at strække sig... Hvis du havde været papegøje, ville du flyvende flygte fra 
os“ (Cardim 1978:116).

Noter

1. Selve denne kildes skæbne er en ren røverhistorie. Fernao Cardim (15407-1625), førstegenerationsjesuit, 
kom til Brasilien i 1583. Som udsending til pavehoffet blev han taget til fange af engelske sørøvere i 1601. 
Ud over fangenskabet led han den tort at få beslaglagt sit manuskript til en beskrivelse af sit nye land. 
Derfor udkom Cardims bog først på engelsk i Hakluyts rejseberetningsserie i 1625 som „En afhandling om
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Brasilien, skrevet af en der har levet dér længe". Arkivstudier i Évora tillod Capistrano de Abreu i slutnin
gen af sidste århundrede at fastslå både forfatter og en rimelig affærdigelsesdatering (1584). Cardim 
vendte i ovrigt tilbage til Brasilien og var jesuitternes provincial dér til sin død. I den portugisiske tekst 
bruges et gammelt udtryk for rovfuglen: „o minholo [i dag: milhafre] que desce å came“.

2. Denne minutiøse fremstilling af ritualforløbet samles og „rekonstrueres" første gang i Métraux 1928a og 
1928b.

3. Dette er forsøgt flere gange: Métraux 1928b, Femandes 1970, Viveiros de Castro 1986, Combés & Saignes 
1991 og - i al beskedenhed - Pedersen 1991.

4. Det vil i denne sammenhæng føre for vidt at udrede det tupiske, terminologiske system (detaljer finder i 
Pedersen 1991, appendiks II), men pointen er: givet et dravidisk system med MB-ZD-ægteskabs- 
præference, vil affinale slægtninge enten blive „svigerfædre" eller „svigersønner" - og samtidigt „svogre". 
Fanger vil, netop som ikke-kognater, være de eneste rene affinale: dvs. af gode grunde personer man ikke 
er beslægtet med på anden måde end over dette mærkværdige ægteskab.

5. Hentet fra Cardims kortfattede sammenfatning af tupinambåemes etos: „Om deres måde at dræbe og spise 
menneskekød på - og om deres måde at blive adelsmand på: Af alle æresbevisninger og glæder i livet er 
ingen så stor for dette folk som at dræbe og tage navne på deres fjenders hoveder fand get a name on the 
heads of their Adversaries/e tomar nornes nas cabe5as de seus contrarios" (Cardim 1625:431/1978:113)].

6. Jeg citerer fra den danske oversættelse. Rektificeringerne af de tupiske ord og vendinger er dog mine, da 
disse gengives i den danske udgave efter Stadens egen „retskrivning", hvilket får dem til at se mere ekso
tiske ud end godt er.

7. Flere gamle rejsebeskrivelser opholder sig ved at de sprogligt og kulturelt nærtstående tupiske „stammer" 
syntes at differentiere sig symbolsk ved måden håret var klippet og arrangeret på (Cardim 1978:106: „det 
er på hovedet [dvs. frisuren] man kender nationerne"). At dette også kunne være en væsentlig identitets
markør for europæere, kan man se deraf at Hans Staden på illustrationerne i sin bog vedbliver med at bære 
skæg (som europæer, kristen - og som „rødskægget" mere fransk end portugisisk! - selvom han i teksten 
er blevet helt og aldeles glatraget ved sin ankomst til sine fangetageres by (Staden 1992:44).

8. Den, mig bekendte, mest perspektivrige diskussion af amazoniansk fuglesymbolik finder man mellem 
Crocker (1977) og Turner (1991) om den rette forståelse af den gådefulde bororo-sætning „Vi er papegøjer".

9. Til denne bestemmelse har jeg fået uvurderlig støtte af Jon Fjeldså, Zoologisk Museum, og biolog Morten 
Heegaard. Tinamufamilien tæller to underfamilier, fordelt i 39 arter, og findes kun i Syd- og Centralame
rika. Se: del Hoyo, Elliott & Sagatal 1992. Fuglen beskrives i den ældre rejselitteratur som „fasan", „ager
høne" og „vagtel": Cardim 1978:465-66; Léry 1975:149; Soares 1971:227; Thevet 1953:158. Bemalingen 
af offerkølle og ofrets ansigt finder man hos: Cardim 1978:436; Soares 1971:307; Staden 1992:109; 
Thevet 1953:276, 279.

10. Kvindelige fanger synes at have haft en anden skæbne end mænd. Enten blev de ofret med det samme 
(Thevet 1953:199), eller de blev „medhustruer" og slet ikke ofret i levende live. Men deres kranium ville 
blive knust umiddelbart efter det naturlige dødsfald.

11. Guira-guasu , „storfugl" hed den helt enkelt, og nyfødte drengebørn fik som „varselsgave" kløeme fra en 
jaguar og kløeme, med samt bag- og halefjer, fra denne fugl. Fra disse emblemer ville visse af dyrenes 
egenskaber overføres til barnet, nemlig krigeriskheden. „Fordi jaguaren er et af de stærkeste dyr, man fin
der dér, og fordi guira-guasu’en er den mest frygtede som den, der besejrer alle andre og nedsvælger dem" 
(Thevet 1953:50). Blandt en senere beskrevet tupisk gruppe, kamajurå, er fangeofret „transformeret" til en 
harpyøm der holdes i bur på midten af landsbypladsen (Se Miinzel 1971:203f).

12. Ofringen tillod den dødsdømte at udvise bravur mht. adræt at undgå nakkeslaget. Denne skrømtede bevæ
gelsesfrihed fik flere europæere til at sammenligne dramaet med gladiator- eller tyrefægtningsarenas
skuespil.

13. Den semantiske forbistring er her noget overvældende: Mussurana er ordret et slange „som ligner en 
mussu". Mugum'en er en muræneagtig fisk (Symbranchus marmoratus), altså en fisk der ligner en slange, 
hvor det tupisk, omvendt, drejer sig om en slange der ligner denne fisk!

14. Man kan her tænke på de scenografiske problemer - og løsningsforslag! - der er givet med at skulle sce
nisk fremstille Lohengrin som „svaneridder", eller „Skovfuglen" i Siegfried, for nu blot at pege på enkelte, 
kunstmytologiske, parallelperformative udfordringer.
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15. Grundlæggende er det følgende et sammenkog af påstande i Lévi-Strauss 1969.

16. Hvis man, som jeg her urimelig kort, definerer den „vilde tanke" således, fremstår den „tamme tanke" som 
logiserende begrebsmodeller ud fra et abstrakt leksikon.

17. I tupinambånsk kosmologi følges disse forvandlingsprocesser af mænd (levende-død, avlende-avlings- 
standset m.fl.) af en parallelforskudt serie af tilstandsformændringer for visse af bødlens afdøde slægt
ninge. Pladsen tillader ikke at medinddrage disse, men kort fortalt udgjorde ofringen af fangen selve hæv
nen for en slægtnings død. Denne afdøde ville i og med ofringen blive hævnet og dermed, endeligt, finde 
frem til det efterliv han havde flakket mod siden sin uhævnede død.

18. Denne kønsbestemmelse angår genus, ikke sexus: biologiske mænd kunne vælge at blive kvinder, og 
omvendt. Den eneste begrænsning kvindelige krigere, de „rigtige amazoner", var underlagt synes at have 
været et forbud mod at optræde som bødler under den rituelle ofring (Thevet 1953:107).
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POSITION
TRETTEN MÅDER AT BETRAGTE EN SOLSORT PÅ
EN ETNOGRAFISK REFLEKSION OVER WALLACE STEVENS’ DIGT 
OG POUL BORUMS DANSKE OVERSÆTTELSE

Præludium
At oversætte et digt fra ét sprog til et andet er en form for etnografisk idræt. Hele kroppen 
må investeres i talen, men her i bevidst udvalgte og disciplinerede dele af sproget. Digt
oversætteren anbringer sig imaginært i digterens krop og søger at følge de bevægelser og 
følelser, som har indskrevet sig i det enkelte værk.

Resultatet kan aldrig blive en fuldkommen kopi. Noget føjes til, og andet mistes. 
Oversætteren befinder sig, så at sige, i et stort hittegodskontor uden altid at kunne vide, 
hvad han har mistet og hvad der vil blive fundet. Ifølge Geertz (1983:50) synes man at 
kunne finde mere i oversættelsen end hvad der er gået tabt, ganske enkelt fordi både ori
ginal og oversættelse nu engang foreligger. Man kan sammenligne dem og udforme 
yderligere oversættelser. På denne måde vrimler den etnografiske, poetiske eng med liv, 
vilde arter af enhver slags - især fugle og deres sang.

Enhver oversættelse er en nyopførelse, fordi den grundlæggende blot er én blandt 
mange mulige fortolkninger. Ligesom vi kan lytte til og sammenligne optagelser af 
Bachs tre „Klaverøvelser“, kan vi sammeligne forskellige oversættelser af et digt.

Analogier af denne art ville man kunne fortsætte og fortsætte. Derfor vil jeg her stop
pe op ved poesiens „kropsprog" med dets egenskaber af at være en form for idræt. 
„Idræt", med alle ordets mimetiske, legende og kreative bitoner, giver som anslag 
digtoversættelsens udsøgte kunst og den etnografiske videnskab.

Paradigme
En af de væsentlige ting jeg vidste om nylig afdøde Poul Borum var, at han havde oversat 
Wallace Slevens’ (1879-1955) digte til dansk, og at han havde gjort det med en beun
dringsværdig indlevelses- og meddigtningsevne. Da en betragtelig del af min æstetiske 
„dannelse" bestod i at læse Wallace Slevens’ digte, var jeg selvsagt nysgerrig efter at se 
præcist, hvorledes Borum oversatte Slevens til dansk, mit andet og kejtede sprog.

Her står vi altså med Poul Bomms oversættelse af Wallace Slevens („Verdens dele" 
1994), og som emne her, nærmere bestemt med Slevens’ digt fra 1917, „Thirteen Ways of
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Looking at a BlackbircT. Hvad indebærer det at oversætte et digt fra et til et andet, nærtstå
ende, sprog? Hvor fuldender ens egen kultur og erfaring selve oversættelseshandlingen?

Slevens’ digt handler tilsyneladende om forskellige måder at opfatte virkeligheden 
på og, mere væsentligt, om at transponere disse synsvinkler over i erfaringer, der er ind
byrdes beslægtede. „Tretten" er et betydningsladet „uheldigt tal" på engelsk og dansk. 
For Slevens var det måden at afslutte digtet på, ellers kunne han have fortsat i et endeløst 
antal af måder at iagttage en solsort på. „Tretten" er vilkårligt, det held som ironisk nok 
ledsager uheldet. Man kunne hævde, at det i digtet „Tretten måder" var Slevens’ hensigt 
at udfordre læseren/oversætteren ved at sige: „Kan du følge med mig i denne kontempla
tive idræt?" „Tretten måder" er en slags æstetisk gymnastisk øvelse, og Borum tog med 
glæde udfordringen op.

Det slog mig dog, at „blackbird" på amerikansk engelsk ikke er det „samme" som 
„solsorten" på dansk. Jeg tvivler stærkt på, at der fandtes nogle af „vores solsorte" i hans 
baghave i Connecticut. Ud fra min egen hukommelse og oplysninger fra en lærd ornito
log, er solsorte sjældne fugle i det østlige Nordamerika. For Slevens må den almindelige 
drossel have været „Robin Rødbryst", og hvis Slevens kendte til solsorte, var disse sand
synligvis „rødvingede solsorte" hvis vingeoversider har aftegninger med en gul og rød 
plet. Amerikanske enge og moseområders „solsorte" kaldes faktisk for „rødvinger".

Hvad angår Slevens’ egen kulturelle og æstetiske dannelse, så var det i Europa, at 
solsorte sang, og blev besunget. Der findes ganske vist sorte fugle i Amerika, krager og 
stære foreksempel. En jazzmelodi hedder jo „Bye, bye! Black Bird!“, men jeg tvivler på, 
at Ella Fitzgerald mente „vores" solsort. Vi spørger her til de måder, hvorpå konkrete 
instanser oversættes til sammenfattende kategorier. Slevens’ „blackbird" er et symbol 
som udvikler sine fremmedartede betydninger på amerikansk jord, og nogle af disse be
tydninger er blevet indført fra europæisk folklore og finkultur.

Poul Borum kunne i sin oversættelse ikke fuldstændigt dække mangfoldigheden i 
Slevens’ betydninger, og det fordi solsorten for Slevens ikke var en indfødt fugl, medens 
den for Borum var overordentlig indfødt. Når vi læser Borums oversættelse, må vi give 
slip på visse af vores selvfølgelige associationer til solsorte for at forstå Slevens’ solsort, 
der føjer betydningslag til betydningslag. Her støder „det lokale" på en indbydende måde 
sammen med „det globale". Slevens bragte det globale eller universelle symbol tilbage 
til sin baghave. Han gør sig overvejelser om europæisk og orientalsk æstetisk erfaring i 
digtets tretten dele. For Slevens stødte det konkrete og det abstrakte ind i hinanden i dig
tet, på samme måde som det særlige bevæger sig frem mod og bort fra det generelle i den 
socialvidenskabelige erkendelse (jf. Evans-Pritchard 1956:106; Schwartz 1993).

Interludium
Etnografer, der skal fremlægge deres feltarbejde, har ofte bemærket, at deres vanskelig
ste arbejde består i at oversætte „indfødte" termer til „vore" termer. Bronislaw Malinow- 
ski, hvis modersmål var polsk, beskriver det svære ved at skulle oversætte trobriandiske 
ord til engelsk. Han taler (i 1926) ikke om poesi, men om videnskab:

Opgaven for den videnskabelige oversættelse af et ord består ikke i at give os en omtrentlig 
modsvarighed der ville være tilstrækkelig til praktiske formål, men i nøjagtigt at godtgøre
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om et indfødt ord svarer til en idé der, i det mindste, delvis giver mening for engelsk
talende, eller om det dækker en aldeles fremmed opfattelse. At sådanne fremmede opfattel
ser findes i indfødte sprog, og i stort tal, er klart. Alle ord der beskriver den indfødte sam
fundsorden, alle udtryk der refererer til indfødte trosforestillinger, til særlige skikke, cere
monier, magiske ritualer - alle sådanne ord findes ganske enkelt ikke på engelsk eller på 
noget andet europæisk sprog. Sådanne ord kan kun oversættes til engelsk, ikke ved at an
vende en forestillet ækvivalent til dem når man nu tydeligvis ikke kan finde en rigtig, men 
alene ved at man forklarer hvert enkelt af disse ord ved hjælp af en eksakt etnografisk re
degørelse for pågældende indfødte samfunds sociologi, kultur og tradition. (Malinowski 
1926:299-300)

I dette essay foreslår jeg, at skønt der består mange familieligheder mellem dansk og 
engelsk, findes der også i betydelig grad forskellige bestanddele. Kendskabet til „kon
teksterne", såvel deres overlapninger som deres divergenser, gør det at oversætte digte til 
en form for etnografisk arbejde. Målet for en oversættelse er at repræsentere „den anden" 
på måder, der er forståelige. I mange af Slevens’ digte, og især i „Thirteen Ways of Look
ing at a Blackbird", indbyder han læseren til at følge med i hans legende iagttagelser og 
abrupte kommentarer. Han indbyder os til at være opmærksomme over for det, der ved 
første blik kan synes trivielt. Digtenes strofer er småbidder, lækkerbiskner, som man si
ger - ikke ulig dem man fodrer fugle med om vinteren.

Paradigme genoptaget
Slevens’ digte spillede på kunsten at transponere fra musik og maleri. Borums moderne 
sensibilitet delte denne forkærlighed med Slevens, så Slevens er læreren og Borum ele
ven, der ved, at den frie improvisation er den moderne kunsts foretrukne metode. At 
oversætte en andens digte var en opvarmningsøvelse til at skrive sine egne, og øvelserne 
har endda deres egen ynde og gave - de både følger trop og afviger.

Som jeg nævnte, er tallene de billeder, det er lettest at oversætte. Borum kan finde 
„nøjagtige" ord for tallene. Her er der intet kulturelt slør som i „blackbird“/“solsort“. I 
hans baghave fandtes ikke et bjerglandskab, men digtets første afsnit åbenbarer, at:

Blandt tyve snedækte bjerge 
var den enste ting der rørte sig 
solsortens øje.

Derpå drager Slevens en slutning:

Jeg var i tre sind 
som et træ
hvori der sidder tre solsorte.

Slevens var måske i færd med at spille på tallene 20,1 og 3 som til sammen giver 24 og 
derfor kunne hentyde til den engelske børneremse:

Sing a song of sixpence, a pocket full af rye,
Four and twenty blackbirds baked into a pie.
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Slevens’ tal gav ikke Borum oversættelsesproblemer, mens det amerikanske ord „mind“ 
(„I was of three minds“) på dansk bliver til, Jeg var i tre sind“. „Sind“ rummer både „fø
lelse" og „mental" virksomhed. „Sind" er et righoldigt ord, så Borum indfanger Slevens’ 
betydningsintention mere nøjagtigt end det tvetydige ord „mind". De danske udtryk „tre" 
og „træ" klinger meget ligesom de engelske „tree" og „three". De to sprog er i dette til
fælde „kissin’ cousins" (Schneider 1968:17,67).

Senere i digtet henvender Slevens sig til: „Oh thin men of Haddam", og jeg havde 
altid troet, at henvisningen gjaldt et eller andet obskurt bibelsk sted og tidspunkt. Hvor 
ligger Haddam? Vidste Borum, hvor Haddam ligger? Er det et virkeligt sted? Jeg slog 
efter i bibelleksika, og der kunne man ikke finde noget Haddam. Et atlas havde en hen
visning til et Haddam, og her var det en lille provinsby i Connecticut, nordøst for Hart
ford, hvor Slevens boede. Henvisningen er altså lokal, ikke eksotisk, men byens navn 
lyder eksotisk, og det gør en betydningsfuld forskel. Måske ledte Poul Borum ligesom 
jeg selv efter navnet i samme store atlas på Københavns Kommunebibliotek for at finde 
ud af, hvor Haddam skulle lokaliseres. Borum foretog jo grundige undersøgelser i for
bindelse med sine oversættelser, men jeg kan ikke vide om hans undersøgelser var sam
menfaldende med mine.

Slevens’ digte indeholder mange henvisninger til nordamerikansk topografi, stræk
kende sig fra hjembyen Hartford til steder langs Atlanterhavets kystlinje, til hans vinter
opholdssted i Key West i Florida. Ikke desto mindre og til trods for alle disse steder på 
Slevens’ poetiske landkort, fremkalder han en fjern abstrakt følsomhed, der på en ameri
kansk intellektuel måde opleves som meget europæisk.

Tilsyneladende rejste Slevens ikke nævneværdigt i Europa. Til forskel fra så mange 
andre i sin generation af amerikanske forfattere blev han aldrig eksileret boheme i Paris. 
I sine digte giver Slevens stemme til en persona/personmaske, hvis identitet dannes af 
europæisk moderne storbykultur. Hans rejser forbliver imaginære og virker måske derfor 
så meget desto stærkere! Slevens samstemmer sig med musik, litteratur og maleri, men 
han lytter sig frem fra sin dagligstue i Hartford, Connecticut, eller fra dækket på sin båd 
i Florida.

Slevens tilbragte altså størstedelen af sit liv i Hartford, Connecticut, hvor han var 
underdirektør i et forsikringsselskab. Det abstrakte ved Slevens’ poesi kan man måske 
sætte i forbindelse med arbejdet med at kalkulere risiko og erstatningsansvar. Digtene 
formidler mellem det konkrete, hjemligt særegne og det abstrakte, forretningsførende 
generelle (jf. Schwartz 1992 om amerikansk digning og etnografi). Denne fluktuerende 
formidling er kilden til hans æstetik, og måske var det også hans måde at skaffe sig et 
rundhåndet udkomme på!

Klimaet og årstidernes skiften, og hvorledes denne skiften beslaglægger følelsen, 
udgjorde et af Slevens’ stadigt tilbagevendende motiver. Her tror jeg, at Slevens finder 
genklang i mange danske gengivelser af en natur, formet af årstider — fra Steen Steensen 
Blicher til Benny Andersen. Slevens’ besynderlige interesse for vejrudsigter kan måske 
forklare, at det er muligt at oversætte ham til dansk. For Slevens ser altid ud ad sit vindue, 
og ud på haven, hvor fugle på alle årstider og ikke mindst om vinteren tumler med deres 
tilværelse. Slevens’ livsrum er indendørs, og „naturen" befinder sig derude.

I Højskolesangbogen fandt jeg to digtere, der bemærker fugle ved vintertid: „Det er 
så koldt derude" klager Ingemann (1831) og Blicher svarer: „Det er koldt herude" 
(1838). Begge erfarer vinteren gennem små fugle, og begge bruger rim på „rude". Glas
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ruden, som adskiller det „kulturlige" indenfor fra det „naturlige" udenfor, forøger synets 
styrke („at iagttage") og fortætter indlevelsen mellem digterperson og fugl. Desuden ta
ler de to digtere til hinanden indefra og udefra og markerer, i høj grad ligesom solsorte, 
deres respektive territorier.

Slevens’ rumsans er ikke karakteristisk amerikansk. Den forekommer mig mere 
dansk, og mere som Ingemanns end Blichers, for i Ingemanns digt er det den æstetiske 
drift, der gives forrang. Når Slevens går ud i Amerikas ødemarker, tæmmer han dem, 
anbringer æstetiske parenteser omkring dem, gør dem abstrakte og fredede. Derfor kun
ne Poul Borum overføre Slevens’ hvileløshed mellem „blegansigtserfaring" og „rød
hudserfaring" som præger amerikansk skønlitteratur (Rahv 1952). Borum fangede Slev
ens’ utålmodighed og genfandt en resonans mellem - hvis man vil undskylde mig ud
trykket - de „to kulturer". Slevens hører hjemme i den nordlige tempererede zone, lige
som Borums Danmark.

„Tretten måder" fortæller om de skiftende årstider, og det fortæller om skumringsti
merne en vintereftermiddag, tiden „mellem hunden og ulven" („entre le chien et le 
loup"), som fransk-canadieme kalder den. Her finder man smagen for tvetydighed, etno
grafernes og digtemes legendariske „midt og imellem". Man vælger denne tærskeltid 
som et tegn på sin frihed, ikke som nødvendighedens forbandelse. Tvetydigheden stimu
lerer sansen for „både-og“, i poetik som i etnografi:

Jeg ved ikke hvad jeg skal foretrække 
skønheden i modulationer 
eller skønheden i antydninger 
solsorten der fløjter 
eller lige efter.

Ironien her består i at Slevens måske aldrig havde hørt „vores" solsort fløjte. Solsorte har 
deres egne individuelle sangstilarter! Borum derimod vidste, at det var det, der blev over
sat. Solsorten er fremme hver dag, og hanneme synger det meste af natten fra maj hen 
gennem juni, både i byerne og på landet. Der gives en kulturel forskel på Slevens’ 
„blackbird" og Bomms „solsort". Amerikanerens „blackbird" kan meget vel have været 
en fiktiv figur, danskerens var en velbekendt ven, næsten et familiemedlem.

I strofe 10 udfordrer Slevens for alvor de danske ord og betydningers reservoir. 
Slevens:

At the sight of blackbirds 
Flying in the green light 
Even the bawds of euphony 
Would cry out sharply.

Borum:

Ved synet af solsorte 
flyvende i grønt lys 
ville selv vellydens koblere 
udstøde skarpe skrig.

Det engelske udtryk „bawds" er gammeldags, og Borum fandt en arkaisk modsvarighed 
i det danske „koblere". Min danskordbog siger, at „kobler" kaldtes en mutter i et offent-
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ligt hus. Her finder vi eksemplet på en oversætter, der omhyggeligt søger efter ikke blot 
et synonym, men efter et ord med særlige og dunkle associationer: en fjern beslægtethed. 

111. strofe gentager dette sig i forbindelse med valget af udtryk. Stevens:

He rode over Connecticut 
In a glass couch.
Once, a fear pierced him, 
in that he mistook 
The shadow of his equipage 
For blackbirds.

Borum:

Han kørte over Connecticut 
i en glaskaret.
Engang blev han gennemboret af frygt, 
idet han forvekslede 
køretøjets skygge 
med solsorte.

For Stevens lyder ordene „coach“, og især „equipage", meget europæiske, og de er, helt 
bogstaveligt, malplacerede i Connecticut. Der er derimod intet fremmedartet ved „køre
tøjet" på dansk, selvom jeg har forstået at den kongelige families køretøj kaldes „ekvipa
ge". Borum valgte ikke at henvise til „ekvipage", men til en almen betegnelse for vogn, 
„køretøjet". Jeg tror jeg kan forstå hans valg. Hele strofen fremstår magtfuld med sine 
bogstavrim: „kørte/Connecticut/karet/køretøjet". „Gennemboret" lyder i mine ører kraf
tigere end „pierced". Borum valgte altså at lade handlingen styre oversættelsen bort fra 
fremmedartet/velkendt-associationeme hos Stevens. Borum versionerer historien som 
en enkel fortælling uden Stevens’ Amerika/Europa-modstillinger.

De sidste to strofer voldte ikke Borum store vanskeligheder, for Stevens afslutter selv 
digtet med en blid genoptagelse af rummet indenfor: han ser ud ad vinduet i dagligstuen, 
ikke længere ud ad en forfærdende „glaskaret":

Det var aften hele eftermiddagen.
Det sneede
og der ville komme sne.
Solsorten sad
mellem cedertræets grene.

Her bliver samklangen mellem den new-englandske og danske vinter ganske tydelig ved, 
at solsorten iagttages i det snedækkede stedsegrønne træ. Det danske „sne" rimer næsten 
på „grene". Hovedforskellen er fuglen selv.

Jeg har foreslået, at digtoversætteren er en slags etnograf, og oversættelse er en form 
for idræt der kræver megen opmærksomhed over for krop og sjæl, ikke som statiske be
greber, men som virkende kræfter inden for et felt. Hvis jeg har forstået Poul Borum 
korrekt - men der findes ingen måde jeg kan bevise det på - fandt han i Wallace Stevens’ 
digte et syn og en stemme, der på en måde klang sammen med og stod i kontrast til hans 
egen. Hans oversættelser af Stevens vidner om kroppens og sjælens aftryk og friheder.
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I indledningen til dette essay gjorde jeg opmærksom på den mulige analogi mellem over
sættelse og idræt. Som afslutning på det lad mig da pege på, at det at sammenligne et digt 
med dets oversættelse også kan ses som parallel til en etnografisk samtale mellem to 
„kulturer". Da ingen af de to digtere længere er tilstede, må vi fortsætte samtalen, som 
om de var til stede.

Jonathan Schwartz

Thirteen Ways of Looking at a Blackbird Tretten måder at betragte en solsort

1
Among twenty snowy mountains,
The only moving thing
Was the eye of the blackbird.

I
Blandt tyve snedækte bjerge 
var den eneste ting der rørte sig 
solsortens øje.

II
I was of three minds,
Like a tree
In which there are three blackbirds.

II
Jeg var i tre sind 
som et træ,
hvori der sidder tre solsorte.

III
The blackbird whirled in the autumn winds.
It was a small part of the pantomime.

III
Solsorten hvirvled i efterårsvinde.
Den var en lille del af pantomimen.

IV
A man and a woman
Are one.
A man and a woman and a blackbird
Are one.

IV
En mand og en kvinde 
er eet.
En mand og en kvinde og en solsort 
er eet.

V
I do not know which to prefer,
The beauty of inflections
Or the beauty of innuendoes,
The blackbird whistling
Or just after.

V
Jeg ved ikke hvad jeg skal foretrække, 
skønheden i modulationer 
eller skønheden i antydninger, 
solsorten der fløjter 
eller lige efter.

VI
Icicles filled the long window
With barbaric glass.
The shadow of the blackbird
Crossed it, to and fro.
The mood
Traced in the shadow
An indecipherable cause.

VI
Istapper fyldte det lange vindu 
med barbarisk glas.
Solsortens skygge 
krydsede det frem og tilbage.
Stemningen
sporede i skyggen
en årsag der ikke kunne tydes.

135



VII
O thin men of Haddam,
Why do you imagine golden birds? 
Do you not see how the blackbird 
Walks around the feet 
Of the women about you?

VIII
I know noble accents
And lucid, inescapable rhythms;
But I know, too.
That the blackbird is involved 
In what I know.

IX
When the blackbird flew out of sight, 
It marked the edge 
Of one of many circles.

X
At the sight of blackbirds 
Flying in a green light,
Even the bawds of euphony 
Would cry out sharply.

XI
He rode over Connecticut 
In a glass coach.
Once, a fear pierced him,
In that he mistook
The shadow of his equipage
For blackbirds.

XII
The river is moving.
The blackbird must be flying.

XIII
It was evening all aftemoon.
It was snowing
And it was going to snow.
The blackbird sat 
In the cedar-limbs.

VII
O tynde mænd i Haddam, 
hvorfor fantaserer I om guldfugle?
Ser I ikke hvor solsorten 
vandrer rundt mellem fødderne 
på kvinderne omkring jer?

VIII
Jeg kender ædle betoninger 
og klare, uafrystelige rytmer; 
men jeg ved også, 
at solsorten er involveret 
i det jeg ved.

IX
Da solsorten fløj ud af syne, 
markerede den kanten 
af een af mange cirkler.

X
Ved synet af solsorte 
flyvende i grønt lys 
ville selv vellydens koblere 
udstøde skarpe skrig.

XI
Han kørte over Connecticut 
i en glaskaret.
Engang blev han gennemboret af frygt, 
idet han forvekslede 
køretøjets skygge 
med solsorte.

XII
Floden bevæger sig.
Det må være solsorten der flyver.

XIII
Det var aften hele eftermiddagen.
Det sneede
og der ville komme sne.
Solsorten sad
mellem cedertræets grene.

Note
Jeg takker John Liep for hans artikel om ornitologer i Danmark (se dette nr.), som først bragte mig på sporet 
af mine nye iagttagelser af Stevens’ digt om solsorten. Det kan da godt være, at jeg ikke har forholdt mig 
til Lieps expertise om, hvorvidt der findes „solsorte" i Connecticut eller ej.
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POSITION

MENINGER I GALSKABEN

1 1989 konstaterer man i Storbritannien et alarmerende stort antal køer der har stiv gang, 
virrende hoveder og en heftig omsigslikkende tunge. De fleste dør kort tid efter. Ved 
obduktionen finder veterinærer en hjerne fuld af huller, nærmest som en emmentalerost, 
eller en køkkensvamp. Sygdommen er set før og hedder bovin, for kvæg, spongio, for 
svamp, encephalitis, for hjernebetændelse, eller BSE. En analyse af hjernevævet viste 
store mængder af proteinstrukturen prion. Prionet, mener man, havde kvalt de grå hjerne
celler indefra med fibrin.

Et prion er en udfoldning af et i organismen allerede eksisterende protein. Det betyder 
at kvæget ikke er i stand til at danne antistoffer mod prionet. Der er med andre ord intet 
immunforsvar der kan standse det. Ingen har endnu klarhed over hvad denne pludselige 
udfoldning af proteinet, Pr-P, til et prion skyldes. Men der verserer velbegrundede hypo
teser om at der er tale om en kaskade-effekt, det vil sige: er ét prion først dannet, vil dette, 
givetvis via receptorer på cellemes overflade, forårsage udfoldningen af nye prioner. Der 
er heller ingen vished om hvorfor prionet tilsyneladende opkoncentreres i centralnerve
systemet. Men det vanskeliggør diagnosticeringen af BSE. Det kræver en død ko.

Grunden til at man overhovedet ved så meget om prionet og dets virkemåde, skyldes 
først og fremmest lægers forskning i mennesker med Creutzfelt-Jacobs sygdom, CJS. 
Symptomerne på CJS ligner dem som kendes hos kvæg med BSE: lang inkubationstid, 
forstyrrelse af motorikken, gradvis udhulning af hjernen, og død efter et til to års sygdom.

Flertallet af de patterdyrarter der er undersøgt, er i stand til at udfolde prioner. Den 
genetiske kode for Pr-P, varierer dog fra art til art. Et interessant spørgsmål er imidlertid 
om et prion fra én pattedyrart kan igangsætte kaskader i et andet. Dyreforsøg har vist at 
det kan det. Dog skal der i flertallet af de tilfælde hvor det er muligt, meget store doser til, 
og i enkelte tilfælde kræves inokulation direkte på hjernen for at fremkalde de klassiske 
BSE-symptomer.

Prion tåler i modsætning til at andre proteiner, som for eksempel fribrin, en særdeles 
hårdhændet behandling. Det denaturerer således først efter længere tids kogning ved 
mere end 120 celciusgrader. Det var blandt andet denne observation der ledte de britiske 
veterinærmyndigheder på sporet af det kød- og benmel som mange britiske landmænd 
fodrer deres kvæg med. Blandt de døde dyr der anvendtes i fremstillingen af melet, var 
der en del får med sygdommen „scrapie", fårenes udgave af BSE. Temperaturen i trykko-
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gerne på kød- og benmelsfabrikkeme må have været for lav. En tese der blev bestyrket af 
det faktum at flertallet af BSE-tilfældene var konstateret i de proteinkonsumerende 
malkekvægsbesætninger.

Der er dog stadig intet der tyder på at mennesker kan smittes ved at spise oksekød fra 
kvæg med BSE. Det har heller ikke været muligt at spore nogle fælles epidemiologiske 
faktorer blandt de mennesker der har fået konstateret CJS: bopæl, karriere, spisevaner, 
o.l. Blandt de døde er der således én inkarneret vegetar. Endvidere kan det nævnes at fre
kvensen af CJS endnu ikke er større i det BSE-hærgede Storbritannien end andre steder 
i verden. Og som et kuriosum hører det med at man på Færøerne i lang tid har spist hjer
ner fra får med mulige forstadier til scrapie, uden at der her er nogen påviselig større fre
kvens af CJS. I dag (juni ’96) tilslutter dyrlægerne ved de britiske veterinære myndighe
der sig derfor formuleringen om „at det britiske oksekød er sikkert inden for den normale 
betydning af ordet" (Blanchfield 1996).

I forlængelse af BSE-udbruddet blev der i Storbritannien talt en del om mad cow de- 
sease, eller kogalskab. Der blev produceret tv-film om den mystiske død hvis årsag man 
ikke kendte, eller rettere, nogen kendte den, men myndighederne ville ikke anerkende 
den. Det der i 1989 for alvor bragte de britiske sind i kog, var dog tanken om at britiske 
landmænd fodrer deres køer med foder fremstillet af andre køer. Ordet kannibalisme, 
blev nævnt flere gange.

Britisk kødpolemik
De britiske skoler var blandt de første til at indstille serveringen af oksekød til den tradi
tionelle skolemiddag. Prisen på det subsidierede britiske oksekød faldt. Køer der udviste 
tegn som kunne tolkes som BSE, skulle slås ned, hovedet sendes til obduktion, og krop
pen graves ned et forsvarligt sted på landmandens ejendom. Køers bevægelse fra opdræt
ter til slagter skulle registreres. De britiske landmænd klagede over endnu mere bureau
krati, over the antimeat lobby, over den hysteriske offentlighed: de var alle bange, mente 
landmændene, angrebet af the BSE-scare. Da undertegnede i efteråret 1994 besøgte kød
producerende landmænd på de nordatlantiske Orkneyøer, var BSE-stormen ved at stilne 
af. Opkøberne betalte igen det samme for kreaturer hvad enten de kom fra en BSE-fri 
besætning, eller ej. „Jaaa, that’s right it looks like the one on television", var en land
mands konstatering efter dyrlægens dom. Landmænd med BSE-besætninger følte sig nu 
alligevel „a bit stamped". Værst var nok mistroen, den tabte tillid til det mange land
mænd havde arbejdet med hele livet, og anså som first class products.

I marts i år påvistes der så i Storbritannien inden for et kort tidsrum en række tilfælde 
med en ny variant af CJS. Spørgsmålet var om der var en sammenhæng mellem den nye 
variant og udbruddet af kogalskab i 1989. På BBC vistes scener af pårørende til de nye 
tilfælde, et sort-hvidt foto af den ramte selv, en stivbenet ko i en boks med halm, og af og 
til en landmand i blå overalls. Indimellem var der glimt af dinglende slagtekroppe på 
blanke kødkroge, langs blodbestænkte fliser. Og en aften på BBC-News forklarede eto- 
logen Desmond Morris at briternes forskrækkelse over oksekødet nok var den samme 
som når dyr støder på et suspekt fødeemne, hvorefter Morris pludselig hiver øjenbrynene 
op i sin skaldede isse, trækker hænderne op under skuldrende og anlægger en nasal gna- 
sken oven på sit ellers veltemperede oxfordengelsk.
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Den britiske premierminister John Major vaklede mellem at det muligvis var farligt at 
spise oksekød, og at risikoen var ubetydelig, og han blev af euroskeptikere beskyldt for 
the ban on Britisk beef. Men hvad skulle der ske med de britiske køer: skulle de slås ned, 
og i givet fald, hvem skulle betale? Landbrugsminister Douglas Hogg lod sig fotografere 
offentligt med sin lille søn, mens de sammen tager en bid af en britisk burger. Efter de 
første spontane nedslagtninger, forlyder det (juni ’96) at alle dyr over 30 måneder skal 
aflives og sendes til destruktion.

Nogen vil mene at den britiske presse overdramatiserede, andre at den ligefrem forfør
te, men et faktum er det at befolkningen fik det stof der resonerede med deres frygt - der jo 
var begrundet videnskabeligt: „sikker inden for ordets normale betydning".

I kødet
Indbyggerne i Storbritannien går hele tiden rundt og er lidt utrygge: deres ejendele kan 
stjæles, deres samlever kan blive arbejdsløs, forleden blev en far til fem sprættet op af en 
transvestit, de kan rammes af hjerte-kar-sygdomme, kønssygdomme og kræft. Indtagel
sen af fødevarer er, trods varedeklaration, en af de handlinger der er befængt med størst 
usikkerhed. Ubehaget ved at putte mad i munden er for mange britiske borgere, særligt 
kvinder, en daglig pestilens. Der er altid noget (IRA) men de ved ikke hvad, hvorefter 
nogle investerer i livsforsikringer og bedre sugeevne.

Affæren om kogalskaben har været endnu et emne at sætte ind i den spredte britiske 
uro. Alligevel kan det undre at det lige er oksekødet briterne har kastet deres skræk over. 
Hvorfor ikke fårekødet med scrapie eller komælken? Der er vel ingen grund til at tro at 
mælken i kartonen nede på hylden i den lokale Safeway, er fri for prioner.

Påstanden er at objektet for frygten er ikke en tilfældigt valgt fødevare. Det er fødeva
ren i pyramidens top, flagskibet på det britiske middagsbord: oksekødet, „the beef itself‘. 
Det er ikke uden forankring at enkelte franskmænd kalder briterne L' kommes de bifstek, 
og hæfter sig ved deres gennemforberedte oksekød. Kogalskaben har været et stød lige i 
solarplexus på et af de stærkeste kulturelle systemer i Storbritannien, kødsystemet.

I det britiske kødsystem er kød, som den engelske socialantropolog Nick Fiddes fore
slår, at betragte som et naturligt symbol (1991). Det vil sige, en let tilgængelig og derfor 
naturlig metafor til at udtrykke social erfaring. Køds aktuelle betydning er altid bestemt 
af systemets tilstand i det øjeblik det betragtes. Selve definitionen på fænomenet kød 
veksler således fra alt det som bevæger sig, til at ekskludere indvolde, til kun at være 
oversiden af den nederste del af oksens ryg, the sirloin. Ligesom man kan skelne mellem 
forskellige typer kød: „Rødt", „hvidt", porch, poultry, wheel m.fl. Bacon indtager i den 
forbindelse en særlig interessant position, idet det befinder sig et sted mellem at være og 
ikke være kød. Én ting synes dog at ligge fast: man spiser kun ikke-menneskelige dyr, det 
vil sige dyr der enten ikke har nogen eksplicit emotionel tilknytning til mennesker eller er 
rovdyr. Måske er dette med til at forklare hvorfor den britiske offentlighed reagerede så 
voldsomt da det erfaredes at landmænd fodrer køer med andre drøvtyggere.

I kødsystemet er det muligt at skelne to samvirkende sider. Det der kan fastholdes 
som den klassiske og den moderne kødkultur. Eller det som en person med tendens til det 
første, kunne komme til at betegne som, henholdsvis „det rå" og „det krukkede". I den 
klassiske kødkultur kan kødet antage karakter som: a real meal, den nødvendige protein
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ressource, Marvin Harris, overlegenhed, overflod, grill, farmand, boksning, rejsning, 
prestige, overdådighed, det vilde, det røde og frem for alt kontrol over Naturen. Som ek
sempel på den klassiske kødkultur bør fremhæves at man i bøger om børns opdragelse 
kan læse hvorledes man ved at nedsætte diætens kødmængde kan mindske drenges trang 
til at masturbere. Det som Norbert Elias om manerernes historie kalder civilisationspro
cessen (1939), giver sig også til kende i den britiske omgang med kød: fra at blive sat 
midt på bordet i hel tilstand, udskåret med en stor kniv og indtaget med fingrene, bliver 
kød nu for det meste serveret i stykker, på individuelle tallerkener med selvstændigt be
stik. Institutionen The Carvery, det populære og overflodsrige gaffel-selv-kød-bord, kan 
anskues som et sekulariseret snit fra denne proces.

Civilisationsprocessen og den raffinerede kødbehandling er dog ikke entydigt på den 
klassiske kødkulturs side. I den moderne kødkultur kan kød optræde som vegetarismens 
modpol, noget der er macho, blod, produktionsdyr, ondskab, gentry, pelsklædte kvinder, 
overgreb mod miljøet, disharmoni og misbrug af kontrollen over Naturen. Som eksem
pler kan nævnes det høje antal af briter der slet ikke spiser kød, ifølge Fiddes mere end 
fire procent i 1988. De vedholdende argumenter om at teorien om det animalske proteins 
nødvendighed er uden videnskabeligt belæg. Veganeres hyppige referencer til et særde
les velfungerende sexliv, når talen er om kød. (Potensen skulle efter sigende være renere, 
fri for kødets giftstoffer, men også moralsk, det har ikke været nødvendigt at slå ihjel for 
at få den op at stå.) Natlige bombeattentater mod kontorer på landbrugets forskningscen
tre, kontorer i hvilke der sidder mennesker der blandt andet forsker i etologisk tilpasset 
staldinventar. I slagterforretningerne er plancherne med de forskellige udskæringer er
stattet af plakater med køer på friske enge med høstblomster i munden. Det røde der kan 
forbindes med aggressivitet og uhæmmet seksualitet, er domineret væk af det grønne der 
ånder ro og fred: green peace. Sidst, men ikke mindst, er det hakkede kød, the mince, 
blevet lagt ind i en delt bolle, dækket med grøn salat og har fået amerikanske rødder. Vi 
har at gøre med et af den moderne kødkulturs ypperligste udtryk, kødkamuflagen.

Med sagen om kogalskaben har miljøforkæmpere fået endnu et emne til listen der i 
forvejen indeholder Salmonella, E.-coli og østrogene hormoner. Den indflydelsesrige or
ganisation Animal Welfare har fået endnu et bloddryppende kulturudtryk til at gå i spænd 
med de synligt rige kvinders pelse, denne gang de britiske landmænd i samfundets pro
ducerende periferi. Økologisteme har fået endnu grund til at „go organic“. Og ved 
den britiske kernefamilies spisebord har børnene fået endnu et hårdtslående argument for 
en kødfri hylde i køleskabet. „It’s their own choice“, som en britisk moder docerede. 
Endnu flere døtre vil få anoreksi.

Men kogalskaben har også været en tom i øjet på de almindelige briter, som ellers 
havde vænnet sig til kødkamuflagen og det indpakkede kød i Safeway. Nu er det hele 
blevet afsløret, endda på tv, de dinglende kroppe og køemes stalde.

Man er dog endnu ikke begyndt at transmittere direkte fra de mm på slagteriet hvor 
man slår de levende dyr ned. De fleste briter må leve med troen på at også den del af 
processen kontrolleres af menneskehånd. For man vil, af grunde som er andre end fryg
ten for fordærvet føde, for alt i verden, ikke spise selvdøde dyr. Med BSE-epidemien 
forsvinder også denne kontrol, nu begynder dyrene at dø af sig selv.
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Ude af kontrol
Der findes mange former for kontrol. Det britiske dagligdagssprog, og Nick Fiddes’ af
handling i særdeleshed, er fyldt med udtryk der handler om kontrol: „to be in control“, 
„control yourself‘, „I do not particular like to be controlled“, og så, som nævnt, spøgelset 
i den britiske kødkultur: control over nature. Måske kan man ligefrem tale om kontrol
trangen som en konstituerende omverdensrelation i briternes færden.

Hos den britiske socialantropolog Mary Douglas, som Fiddes teoretisk henter flittigt 
fra, er det kroppen der analyseres som et naturligt symbol. Andre af Douglas’ tanker 
handler om at opretholde orden, og placere ting som ikke er med i denne (1966). En rå 
betragter vil hævde at teorien om naturlige symboler er endnu et udtryk for den britiske 
kontroltrang: Alt skal klassificeres, ordnes og udtrykkes før det kan forstås, især det der 
kommer ind og ud af kroppen. Man kan finde yderligere belæg for denne tolknings kor
rekthed ved at tage på en etnografisk rejse ind i de britiske husmødres badeværelser (der 
ikke må forveksles med „wc“ som gør dem nervøse): lyserøde tæpper på brættet, hækle
de sæbedyr i vinduet og en lyseblå duftkugle på kanten af kummen. Det er vel heller ikke 
tilfældigt at en anden kvindlig britisk social antropolog, Marilyn Strathem, betegner det 
britiske samfund som After Nature (1992).

Den britiske bomerthed gennemsyrer også Nick Fiddes’ afhandling. Han undrer sig 
blandt andet over at den franske etnolog Claude Lévi-Strauss ikke har nogen speciel ka
tegori for kød. Kød indgår hos Lévi-Strauss, bemærker Fiddes, blot på linie med andre 
fødevarer:/ram raw to cooked. Fiddes kan ikke hos Lévi-Strauss finde nogen på forhånd 
givet orden, ingen direkte kontrol, ingen overdreven kamuflage. Måske skimter vi her 
konturerne til et internationalt kødsystem i hvilket en franskmands bemærkning om det 
alt for tilberedte oksekød antager en anden betydning end blot at være en beskrivelse af 
briternes kødkultur.

Kogalskabens rystelser i kødsystemet trænger dog dybere ned end blot til det at putte 
noget udeklareret i munden. For hvad er galskab uden meningsløst tab af kontrol, over 
sig selv. Eller som det sattes i tale af en skotte: „If I am going to die, let it be quick, 
pleeease, a heartattack, for example“. „I shoot myself‘, sagde en anden.

Kødmod
„But it’s cheaper”, bemærkede en britisk husfader, „good cuts, sirloin, are £5 now, £7 be- 
fore“.

Trods BSE-panikken og et stigende antal vegetarer, ifølge et britisk dagblad nu mere 
end 8 procent, er der ingen grund til at tro at kødsystemet kollapser. Kødets værdi som 
samlende fænomen i det britiske samfund er stadig for stærk.

Det var også Nick Fiddes’ påstand da han i 1991 skrev sin ph.d.-afhandling om til en 
bog. Fiddes fremdrager kødkomforten. Bilen, mere præcist Limousinen, bliver Fiddes’ 
private metafor. På de sidste sider i konklusionen citerer Fiddes et afsnit fra en roman af 
en amerikansk forfatter: Det er som at køre ned ad en vej i regnvejr, i sin Limo, mens man 
kigger på de mennesker der står ved stoppestederne, og venter på deres bus. Det er, ifølge 
Fiddes, omsonst at tro at salget af biler, store som små, ophører bare fordi det er blevet 
farligere at færdes i trafikken.
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Allerede i indledningen af afhandlingen understreger Fiddes vedholdende, at han, sin 
omgang med vegetarer til trods, selv er kødspiser. Hans modstand er dog umiddelbar, 
trods dens indirektehed. Og det er næppe tilfældets musik at hans konkluderende scena
rio ikke er en Roils Royce fra Storbritannien, men en Limo fra USA. Sidstnævnte består 
i sin lukkethed og distance til andre, klassiske såvel som moderne former for kontrol.

Mere alvorligt er det med de britiske landmænd. Hvad skal de finde på - landmænde
ne er vant til en skiftende verdensøkonomi, EU-regulativer, vejret og forbrugernes smag. 
For år tilbage råbtes der på „lean beeeeef‘. De traditionelle amerikanske og skotske kød
racer, hereford og angus, var for fede - i kødet. Den første havde for meget fedt langs 
kanten, og den sidste havde for meget inde i selve kødet. Man importerede tyre „syd fra“: 
blå-hvidt kvæg fra Belgien, simmenthaler fra Schweiz, charolais og limousine fra Fran
krig. The continentals, som de hurtigt blev døbt af landmændene. De var slankere og 
mere muskulære - blå-hvidt kvæg har ligefrem dobbelte lår, to lag muskler oven på hin
anden, fire quadriceps femoris. En stille hypotese kunne være den at man ved hjælp af 
splejsede gener kan fremavle en ny kvægrace der bevarer kødets fylde, men som ikke har 
arvet koden for proteinet Pr-R

Lidt om kød på stedet
„The taste of Orkney“ er sloganet hvorunder man lancerer kød produceret på Orkney- 
øeme.

En producent fra Orkney, Brian, udtalte for et par måneder siden, ud over et langtruk
kent „hmmm“, lige da han tog telefonen, at det nok slet ikke var så dumt at hans søn, lan, 
for nylig har købt sine egne - får: „a good move, perhaps, yaaaa,... buut, hmmm, if they 
kill all the beasts, now, hmm, there’s gooing to be aaa shoortage’ in a couplee a’ yeears, 
hmmm, yaaaa“. Tilbage i 1992 havde Brians pensionerede far, Teddy, konstateret ud af 
bildøren: „Ahhh, lannn’, he’s a bit of a dissapoinmen’. He is not so keen on cattl’, he is 
more into machinery, he spend all his money at the Quayburray. Tooo much drinkin’“. 
Det var foran indkørslen til nabogården. Bagved pigtråden, i støvet fra forben, ulmede en 
lodden pande. Nogle store brølende sataner der forstyrrer nattesøvnen. Det mente Brian 
må være det konen på nabogården, Big Gladis, har følt, siden hun har beordret hans kvier 
væk fra indhegningen over for hendes mands tyr. Brian smiler. Vi går ad en smal asfalt
vej. En byge spreder sig ud over næsset. „It’s gooin’ to rain“. Foran løber Brians med
hjælp, Merwin, og viser kvierne vej. Brian fortæller om året før, da en landmand fra East 
Mainland gik ud på marken. Han havde sit pæne tøj på, og vandkæmmet hår. Han skulle 
give en ko en indsprøjtning, siger hans kone. Han kom ikke ud den aften, og heller ikke 
senere.

Et par dage tidligere havde der været et bullswop, Brian skulle bytte med Scottie. 
Tyren skulle op i en trailer. Men den kom ud, igen. Brian blev trukket langs siden af tyren 
til han sad fast i noget pigtråd. Tyren fortsatte gennem hegnet, der knækkede. Den trådte 
Brian i hovedet. Hans briller lå og var gået i stykker. Brian rejste sig fra græsset. Han 
sagde ikke så meget. Det plejer Brian ikke at gøre. Han var lidt skæv i hovedet, og han 
havde en flænge fra næsen og ned i munden. Teddy og Merwin grinede. Der var også lidt 
blod, det løb.
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„It’s the buil that gives you ae growthy calvees, you see, it has to be pure bred. The coos 
have to beee good mothers, you see. Crosses tend to be betler milkers“. Voksdugen i 
køkkenet emmer af paperwork. Det er sidst på formiddagen. Margaret, Brians kone, er 
ved vasken, og åbner en Phillips slowcooker for sit dampende indhold. Men Brian vil 
alligevel forsøge at avle enkelte rene køer: „I got somm Limousine heeifers, they’re thre- 
equaters, nooow, next generation will be seven out of eight, yaaaa, when they are fifteen 
parts out of sixteen, they couunt as pure ones. Maybe one day I’ll have a pedigree bulli, 
how about thaat“, han smiler. „It really doesn’t matter, when it all boils down, yaaaa, I 
mean, at the abattoir they are ranked according to fatcower and confirmation: 2A, 3 A, 5B 
... Ask Ron, the Orkneymeatman". Brian kigger ud af vinduet. Suppen rammer vasken, 
og lyden fylder rummet. „It takes yeearrs to build up a herd“, grunder Brian og forsvinder 
i voksdugen: „Got’to’ fill in theem BSE papers“ - en ko er en ko til den dør.

Tao Kongsbak
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REVIEW

CHRISTIAN KORDT HØJBJERG

AT STANDSE STRØMMEN
OM RELIGIONSANTROPOLOGISK IKONOKLASME OG 
FREMTIDENS ANTROPOLOGI.

CAROLINE HUMPHREY AND JAMES LAIDLAW: The Archetypal Actions of Ri
tual: A theory of ritual illustrated by the Jain rite of worship. Oxford: Clarendon Press
1994. 312 sider. ISBN 0-19-827788-1. Pris: £ 30.00 (hbk.). ISBN 0-19-8279477. Pris: 
£ 14.95 (pbk.).

IAN KEEN: Knowledge and Secrecy in an Aboriginal Religion: Yolngu of North-East 
Amhem Land. Oxford: Clarendon Press 1994.368 sider, illustreret. ISBN 0-19-827900- 
0. Pris: £ 35.00 (hbk.).

Jeg skal indlede med at drage en parallel til det vestafrikanske tomafolks religiøse prak
sis for at illustrere hensigten i den følgende anmeldelse af to aktuelle religionsantropolo
giske bøger. Man finder blandt toma en række forskellige religiøse kulter, hvori offer- 
handling indtager en fremtrædende plads. En af disse kulter er helliget vandløb og de 
naturånder i skikkelse af fisk, slanger og krokodiller, som opholder sig i og ved det natur
lige element. En af mine informanter, en religiøs specialist, forestod på et tidspunkt en 
præliminær ofring til en af de nævnte ånder på vegne af en kvinde, som søgte en hjælpen
de hånd til sin søns forestående eksamen. Sønnen bestod senere sin eksamen, og kvinden 
leverede som foreskrevet et takkeoffer, i dette tilfælde en hvid høne. En særlig omstæn
dighed ved ofring til vandånder er, at man trækker en spand eller gryde vand op af selve 
vandløbet. Gryden med vand indgår herefter i opstillingen af et provisorisk alter, hvorpå 
selve ofringen finder sted. På mit helt igennem naive spørgsmål om årsagen til at fjerne 
vandet fra dets naturlige element og lade det indgå i opstillingen på bredden af vandløbet 
gav den rituelle specialist et prompte og indlysende svar: „Vandet skal immobiliseres. 
Taler man til det rindende vand [offerbønnen], hører det intet, det løber blot videre."

Dette forekommer at være en illustrativ religiøs metafysik. Strømmen skal standses, 
ellers kan man ikke tale til og om, skal jeg for egen regning tilføje, det, som er genstand 
for ens opmærksomhed. Jeg skal ikke opholde mig nærmere ved spørgsmålet om, hvor 
vidt ovennævnte kommentar til vandritualet er repræsentativ. Den indgår i denne sam
menhæng blot som billede på den strøm af aktuel social- og humanvidenskabelig littera
tur, der blandt andet er kendetegnet ved en valorisering af „ubestemthed, kompleksitet, 
tilfældet, bevægelighed, det uforudsigelige..." (Piette 1996:16). Men i endnu højere grad
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betragter jeg denne religiøse metafysik som en ledetråd i receptionen af den nyere antro
pologiske litteratur, herunder den nedenfor anmeldte, der opererer med et billede af kul
tur og samfund som komplekse og individdominerede strukturer. Min holdning er, at det 
er ret ubesværet og delvis uinteressant at fokusere på individuel variation med hensyn til 
kulturelle forestillinger og social praksis. Det er desuden mit indtryk, at nyere etnografi, 
akkurat som i nedenstående, ganske vist rejser spørgsmålet om de(t) nødvendige sociale 
bånd, men kun sjældent når frem til at formulere et tilfredsstillende svar på, hvori det 
består, dvs. konstrueres og virker. En af årsagerne er det analytiske valg, som netop viser 
sig i den ophøjede vurdering af det partikulære, individuelle udtryk. Hvor man hidtil har 
kritiseret den klassiske antropologi for at prioritere helheden på bekostning af enkelttil
fældet, er tendensen for tiden, at man evakuerer det fælles, det samlende, på bekostning 
af det suveræne subjektive udtryk. Der er for så vidt tale om to videnskabelige myter, der 
spejler sig i hinanden. Uden at nære ønske om at vælge definitivt side i dette spejlgalleri, 
vælger jeg for en kort bemærkning blot at standse glidningen i kulturel betydningsdan
nelse og social praksis og spørge til den fælles horisont, de sociale bånd, som forudsættes 
og problematiseres i de nedenfor anmeldte bøger.

Utilsigtet enighed
Inden for social- og humanvidenskaberne er der efterhånden opstået en forbløffende 
enighed om, at netop forekomsten af enighed, det at være fælles om noget, er et problem. 
Denne situation nærmer sig det trivielle, når man desuden dagligt læser og hører journa
lister og kulturformidlere strø om sig med udtalelser om fraværet af en national (ung
doms-, fritids-, religiøs, politisk etc.) kultur. Der er en tendens til at fremhæve kulturens 
autonomi i forhold til social struktur samt endvidere kulturens mangfoldige og individu
elle udtryk, som man ikke mener at kunne reducere til nogen enkelt fællesnævner. Kul
turrelativister og socialkonstruktivister har slået tonen an, og de såkaldte kulturfunda
mentalister har man øjensynligt givet let spil ved at neutralisere og holde uden for dialog. 
En så godt som enstemmig kulturdebat, akkurat som god videnskabelig tone, hælder til 
den antagelse, at sociale og kulturelle forhold er kendetegnet ved ambivalens, heteroge
nitet, relativitet, kompleksitet, synkretisme, dynamik, decentrering, fragmentering, uor
den, og hvad de mange helgarderede analytiske og beskrivende termer herfor i øvrigt 
måtte være (se f.eks. Featherstone 1995). En sådan konsensus vedrørende måden at an
skue kulturelle og sociale forhold på viger imidlertid straks pladsen for virkelighedens 
påståede variation og uhåndgribelighed, samt ikke mindst det uendelige antal udlægnin
ger, det skitserede perspektiv åbner for. Holder den konstruktivistiske tanke og kulturre
lativistiske diagnose stik, er det et spørgsmål af en helt anden karakter, som melder sig. 
Det drejer sig om de (ikke nødvendigvis det ene) sociale bånd. Hvorledes er et samfund 
uden et minimum af fællesskab muligt, ja hvordan er samfund overhovedet muligt, i den 
udstrækning dets medlemmer antager og antages at leve livet og opleve verden så uens
artet? Det er imidlertid endnu ikke tid at se begivenhederne i Bosnien, Burundi og Rwan
da som et universelt billede på kulturens og det sociales tilstand i såvel nær som fjern. 
Langt de fleste samfund (også dem uden anførselstegn) hænger faktisk sammen, dog 
langtfra altid ubesværet. Durkheim og andre af sociologiens klassikere koncentrerede 
deres videnskabelige indsats om at opklare spørgsmålet om det nødvendige sociale kit.
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Disse helhedsorienterede tænkere har man længe yndet at foretage så snævre udlægnin
ger af, at det afholder nye læsere fra at gøre deres tekster et nærmere bekendtskab. Man 
kritiserer dem for at operere med begreber om kultur, samfund og fællesskab som af- 
grænselige ordnede og statiske helheder, der evakuerer støjen fra det partikulære (indivi
det, detaljen, forandring, tilfældet, begivenheden, kompleksiteten etc.). Den domineren
de retning inden for aktuel social- og humanvidenskab omvurderer den værdisætning, 
som er indeholdt i den dikotomiske læsning af faghistorien. Livet og videnskabens ob
jekt formodes først og fremmest at bestå i det tilfældige, de individuelle ytringer, bevæ
geligheden og forandringen. Jeg mener til gengæld ikke, at der er noget anakronistisk i at 
interessere sig for spørgsmålet om det sociales sammenhæng, eller hvorledes et fælles
skab overhovedet er muligt for nu at parafrasere titlen på Simmels klassiske artikel fra 
1908 (se i øvrigt Campbell 1995; Dosse 1996; Godelier 1996). Man kan være fristet til at 
spille bolden tilbage ud fra den betragtning, at det, at der eksempelvis er forskelle i folks 
oplevelser af religiøse ceremonier eller politiske begivenheder, står som noget helt selv
følgeligt, et banalt faktum. Det interessante forekommer omvendt at være, at disse perso
ner overhovedet kan forenes og deltage samlet i religiøse og politiske manifestationer. 
Det er i den sammenhæng naturligvis ikke et spørgsmål om at genopfinde de antropolo
giske og sociologiske discipliner. Ej heller at se bort fra megen af den kritik, fagenes fæd- 
re med rette har været genstand for. Det individuelle og det sociale, eller individualitet og 
kollektivitet, er ikke nødvendigvis hinandens modpoler, men bygger snarere på gensidig
hed. Dele af den nyere antropologi er netop optaget af spørgsmålet om, hvori denne gen
sidighed består (Cohen 1994), samt hvorledes viden er socialt distribueret, og hermed 
hvordan den samtidige forekomst af kollektive symboler og individuelle oplevelser kan 
forklares (listen er lang, men se f.eks. Borofsky 1994).

En fælles anmeldelse
Humphrey and Laidlaws The Archetypal Actions of Ritual og Keens Knowledge and Se- 
crecy in an Aboriginal Religion (begge fra 1994), er to typiske eksempler på den skitse
rede udvikling inden for antropologien. En række forhold berettiger en parallel læsning 
af de to bøger. Tvetydighed er et samlende nøgleord. Både hvad angår konstitutionen af 
religiøs viden (Keen), og hvad angår folks reaktioner på de religiøse handlinger, de ud
øver (Humphrey og Laidlaw). De respektive værker, som er karakteriseret ved en be
mærkelsesværdig etnografisk tyngde, opererer med en fælles betydningsteori. De tager 
afsæt i de religiøse aktørers egne fortolkninger af de ceremonier, de deltager i. På trods af 
et til tider højt abstraktionsniveau og hermed også stor analytisk distance, taber forfatter
ne imidlertid aldrig de religiøse aktørers selvbevidsthed af syne. Det perspektiviske, det 
at de religiøse symboler og handlinger tillægges en mangfoldighed af betydning (inkl. 
antropologernes) er derfor også et gennemgående tema i de to vidt forskellige egne af 
verden, der her er tale om (Indien og Australien). Fælles for de to etnografier er således, 
at ideen om en afgrænset homogen forestillingsverden, en ensartet kulturel horisont, er 
om ikke fraværende, så i det mindste noget man ikke umiddelbart kan tage for givet. De 
indiske jains og de australske yolngu relaterer sig alle til nogle kollektive symbolske for
mer (myter og ritualer), men de religiøse aktører har samtidig en udpræget tilbøjelighed 
til at tilskrive det fælles symbolske univers varierende og ofte modstridende betydninger.
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Denne konstatering af betydningsmangfoldighed og individuel variation danner plat
form for en meget skarp kritik af traditionelle antropologiske studier af religion og kultu
rel viden. Foruden de heri indeholdte forestillinger om kulturel homogenitet, der evaku
erer spørgsmålet om de studerede subjekters individualitet og selvbevidsthed, retter kri
tikken sig mod det forhold, at religiøse fænomener fremstilles som en maske, der dækker 
over noget andet, skjult, underliggende og derfor mere oprindeligt. Dette videnskabssyn 
placerer antropologen i rollen som teaterkritiker, der enten hæver sløret for en betydning, 
som skulle være symbolerne iboende (symbolsk antropologi), eller som blotlægger en 
særlig logik, der antages at orkestrere de symbolske konstellationer (strukturalisme). 
Med dette udgangspunkt fratages de religiøse aktører initiativet og den kreativitet, som 
både Keen og forfatterkollektivet Humphrey og Laidlaw mener er kendetegnende for 
religiøs handling.

Er der langt hen ad vejen således fodslag mellem de to bøger, og det på trods af vidt 
forskellige etnografier, men også varierende teoretiske inspirationskilder, så indtræder 
der alligevel en forskydning i observans. Humphrey og Laidlaw er af den opfattelse, at 
pujaritualet i jainreligionen, samt ritualer generelt, bør behandles uafhængigt af den 
omgivende sociale og politiske kontekst. Den antages at være uden betydning for selve 
essensen i rituel handling. Dette radikale synspunkt deles næppe af Keen, som anderle
des direkte interesserer sig for, hvorledes kulturel viden er relateret til social struktur. 
Denne diskrepans vil blive uddybet i det følgende. Jeg skal herunder fremhæve og disku
tere de grader af fællesskab, der impliceres og problematiseres, og som desuden er nød
vendige for selve fremstillingen i de to bøger.

Ritualets tomhed
Den eneste inderste mening tingene har, 

er, at de ingen inderste mening har

Pessoa

Puja er et ritual, hvor en guddom i skikkelse af et idol gøres til genstand for besværgelse. 
Ritualet praktiseres under forskellige former i alle indfødte indiske religiøse traditioner. 
Pujaritualet i jainreligionen består i en daglig badning, indsmøring og dekorering af gud
dommen, som herefter tildeles offergaver, altsammen ledsaget af en række påkaldelser. 
Den rituelle handling består af otte operationer og er af samme grund kendt som et otte- 
foldigt puja. Ritualets officielle formål er den sjælelige forløsning, dvs. at frigøre indivi
det fra den tyngende karma, som er akkumuleret igennem forudgående livscyklusser.

Det paradoksale ved Humphrey og Laidlaws undersøgelse af pujaritualet, og rituali
sering generelt, er, at de indleder med en konstatering af, at ritualer er uden mening og 
dernæst over næsten 300 sider udfolder en lang diskussion af, hvordan betydning bliver 
til. Forfatternes udgangspunkt er den ambivalente holdning, ritualet forårsager blandt 
dets udøvere. På den ene side er der en udbredt tilbøjelighed til at problematisere ritualets 
natur. Man påstår, at det er meningsløst. På den anden side udføres ritualet fortsat, og det 
tillægges uophørligt betydning, endog mangfoldige betydninger. Og det først og frem
mest fordi man tror på ritualets effektivitet. Denne paradoksale reaktion danner afsæt for 
udviklingen af en generel teori om rituel handling. Bogen har således et alment sigte.
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men kan samtidig læses som en introduktion, omend næppe fuldkommen, til pujaritualet, 
som det udføres blandt jains. Den teoretiske inspiration til indfrielsen af det ambitiøse 
projekt er, helt i tidens ånd, eklektisk. Forfatterne skeler især til den filosofiske fagkund
skab, herunder fænomenologi, analytisk filosofi og kognitionsteori.

Teorien om de arketypiske rituelle handlinger fremstilles i en skarp kontrast til en 
mere traditionel antropologisk tilgang til rituelle fænomener. Hvad enten denne anskuer 
ritualer som en særlig klasse af begivenheder eller som et aspekt ved al handling, er den 
karakteriseret ved en fokusering på ritualet som en kommunikativ eller ekspressiv aktivi
tet. Det forudsættes, at ritualet har en betydning, et indhold, der skal formidles, og at ri
tualet er et særlig egnet medium for en sådan formidling. Derfor har der ifølge Humphrey 
og Laidlaw også været en tilbøjelighed til at fokusere på den rolle, ritualet spiller i sociale 
og politiske processer. Forfatterne fremfører den alternative tanke, at tro, forestillinger 
og sociale institutioner er forhold, der ligger uden for ritualet som sådan. De udelukker 
ikke, at ritualer kan opfylde politiske funktioner. Sagen er blot, at de er uden betydning 
for eller indflydelse på ritualisering per se. Det bestrides, at ritualer indeholder skjulte 
oplysninger om og derfor kan læses som udtryk for de samfund, de udføres i. Ud over den 
karakteristiske fragmentering af betydning (der opregnes eksempelvis elleve forskellige 
betydninger af blot en sekvens i pujaritualet, s. 34-35), er en af begrundelserne for, at de 
religiøse forestillinger er ritualet uvedkommende, at ritualets indhold kan ændres over 
tid, alt imens ritualets form forbliver stabilt. Dette er tidligere blevet fremhævet i antro
pologiske ritualstudier, uden at det har givet anledning til de samme vidtrækkende kon
klusioner (se f.eks. Bloch 1986). Kernen i rituel handling, og det er tilsyneladende den, 
man vil ind til, definerer Humphrey og Laidlaw i opposition til begrebet om handling i 
almindelighed. De støtter sig i den henseende til et kvalitativt syn på handling, som det er 
udviklet af den canadiske fænomenologisk orienterede filosof Taylor. Taylor fastslår, at 
til forskel fra begivenheder er der i handlinger indbygget de formål, som styrer dem. 
Handling og formål optræder som ontologisk uadskillelige. Der er således tale om et in- 
tentionelt handlingsbegreb. Aktørens attitude i forhold til det, han gør, er bestemmende 
for handlingens identitet, som Humphrey og Laidlaw udtrykker det (s. 4). Der antages 
med dette kvalitative syn på handling at være dæmmet op for en metafysisk adskillelse af 
subjekt og objekt, tanke og handling. I modsætning til denne opfattelse af handling i al
mindelighed er det særlige ved rituel handling, at forholdet mellem aktørens hensigt og 
handlingens identitet modificeres. Der indskydes en cæsur. I ritualet er den udøvende 
nok bevidst om sin handling, det at udføre et ritual, men formålet hermed er ikke længere 
konstituerende for handlingens identitet, nemlig det at være ritual. Bevidstheden om den 
udførte handling hviler på en forudgående og samtidig opfattelse af handlingen som et 
udvendigt og af subjektet uafhængigt forhold. Det er denne transformation af forholdet 
mellem intention og handlingens identitet, der leder forfatterne frem til den subtile for
mulering, at i ritualet både er man og er man ikke ophavsmand til sine handlinger (s. 99). 
Men den foreløbige konklusion er, at ritualisering er en særlig kvalitet ved handling og i 
øvrigt intet har at gøre med en række mere eller mindre mystiske forestillinger. Al hand
ling kan i princippet gøres til genstand for ritualisering. Ritualer er ikke handlinger af en 
særlig type, men handling som sådan, hvorunder der etableres en distance mellem aktø
rens hensigt og handlingens identitet. Adskillelsen herimellem er en konsekvens af det, 
Humphrey og Laidlaw kalder det rituelle engagement (the ritual commitment). Man kan
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også vende det om og sige, at rituel handling hviler på en mental reorientering, en æn
dring af perspektiv på den handling, man er i færd med at udføre.

Humphrey og Laidlaws generelle teori om ritualisering er opsummeret i betegnelsen 
„det rituelle engagement". Det rituelle engagement beskrives som performativ tænkning. 
En praktisk, non-diskursiv viden, der ikke har noget med et fastlagt sæt af trosforestillin
ger at gøre. Det er en særlig attitude, der på afgørende vis påvirker forholdet mellem 
handling og kognition. Der skelnes mellem fire aspekter ved det rituelle engagement. De 
er indbyrdes nært forbundne og kan ligeledes betragtes som varierende måder at fremme 
den samme transformation på. Ritualiseret handling er for det første og som allerede 
omtalt „non-intentionel". I ritualet kan aktørerne have forskellige hensigter, uden at det 
påvirker ritualets natur. Dette er ikke tilfældet ved normal handling, hvor hensigten er 
bestemmende for handlingens identitet. Ritualiseret handling er dernæst „foreskrevet". 
Den er bestemt ved nogle konstituerende regler, som skaber de rituelle handlingers onto
logi. Heraf følger for det tredje, at ritualiseret handling er „arketypisk". Ikke i en jungi
ansk betydning, men ganske enkelt fordi rituelle handlinger opfattes som adskilte, navn
givne enheder med deres egne karakteristika og historier. Denne oplevelse af ritualets 
eget liv, dets autonomi, fører endelig frem til, at rituelle handlinger er „forståelige". Som 
noget eksternt åbner de sig for en re-assimilering af aktørens hensigter, attituder og tro. 
Den fremmedgjorte handling kan med andre ord gentilegnes. Det vil her føre for vidt at 
redegøre i detaljer for hver af de fire aspekter, som Humphrey og Laidlaw mener, karak
teriserer ritualiseret handling. Jeg skal i nedenstående koncentrere mig om den betyd
ning, individuel såvel som kollektiv, der af helt nødvendige grunde bliver tilført ritualet.

Det vil være passende inden da at lufte blot en enkelt af de indsigelser, en almen teori 
om afkontekstualiseret rituel handling så åbent inviterer til. En sådan vedrører forfatter
nes distinktion mellem liturgisk-centrerede og performance-centrerede ritualer som hen- 
holdsvist stærkt og svagt ritualiserede handlinger. En distinktion, der delvis reproducerer 
den traditionelle adskillelse af skriftløse kulturer og kulturer med skrift. Det forekommer 
modsætningsfyldt på flere planer at operere med denne skelnen mellem ritualtyper. For 
det første fordi forfatterne i duel med dele af den klassiske antropologiske tilgang til ri
tualer gentagne gange fremfører, at det centrale ved ritualet netop ikke er et spørgsmål 
om typologi, men om ritualisering, altså om den transformation forholdet mellem inten
tion og handling undergår. Man nærmer sig her det andet problem, som vedrører forskel
len mellem de to ritualtyper. Den er af strategiske grunde tydeligvis overspillet. Det afgø
rende spørgsmål i performance-centrerede ritualer som for eksempel shamanisme og 
indvielsesceremonier er, om „det virker". I kontrast til ritualer, hvis succes afhænger af 
simulation og overbevisning, vil en succesfuld udførelse i liturgisk-centrerede ritualer 
som puja afhænge af, om man har „udført det korrekt". Denne efter min opfattelse meget 
kunstige opdeling mellem svagt og stærkt ritualiserede handlinger skaber den nødvendi
ge platform for udviklingen af en generel teori om rituel handling. Det typiske pujaritual 
indeholder ingen elementer af forstillelse, her simuleres intet. Man udfører ritualet, fordi 
man tror på dets effektivitet og følger en allerede fastlagt køreplan. Derfor antages det af 
Humphrey og Laidlaw at stå i kontrast til handling i almindelighed, hvis karakter ændrer 
sig afhængigt af de formål, man måtte have hermed. Det adskiller sig ligeledes fra det 
performance-centrerede „teatraliserede" ritual, hvis forløb og udfald afhænger af, at man 
overbeviser, ikke en selv, men omgivelserne. Når Humphrey og Laidlaw imidlertid fort
sat betragter denne type religiøs aktivitet som ritual, dog mindre ritualiseret, skrider
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grunden hermed under den for deres generelle teori centrale distinktion mellem handling 
i almindelighed og ritualiseret handling. Der optræder ikke længere nogen disjunktion, 
en cæsur, mellem aktørens intention og handlingens identitet. Vi befinder os på et konti
nuum mellem mere eller mindre ritualiseret handling, hvor der ikke længere forekommer 
egentlig definitoriske forskelle, men alene gradsforskelle.

Religiøs videnspolitik
lan Keen har siden først i halvfjerdserne studeret det indfødte folk yolngu i det nordlige 
Australien (North-East Amhem Land). En befolkning der ikke tæller meget mere end 
3.000 personer. Hans seneste bog om denne oprindelige befolkning Knowledge and Se- 
crecy in an Aboriginal Religion handler om kontrollen over overførsel af hemmelig vi
den blandt mænd. Da kvinder af mytiske årsager er afskåret fra adgangen til denne sær
lige form for religiøs viden, optræder de kun i en perifær rolle. Det religiøse univers er 
blandt yolngu bygget op omkring myter og ritualer, der referer til de såkaldte wangarr 
forfædre. Der er i en vis forstand tale om skabelsesberetninger, som i ceremonier genop
føres og fortolkes af de levende efterkommere. I disse ceremonier indgår en lang række 
sacra (objekter, sange, danse og symboler) med vekslende hemmelig og offentlig status 
og varierende ejendomsret. Det er distributionen af den viden, som relaterer sig hertil, 
der udgør den primære genstand for Keens analyse.

Forfatteren fortæller, at det først var under arbejdet med krav om rettigheder til jord i 
forbindelse med et nyligt ophold blandt yolngu (1987), at han erkendte, at folk fra for
skellige grupper eller endog folk fra samme gruppe opretholder meget forskellige per
spektiver på den sociale virkelighed. Det kan undre, at denne indsigt i perspektivers rela
tivitet er opstået så sent, og foranlediger en til at tro, at den snarere er affødt af mødet med 
tidens herskende socialvidenskabelige ideer om kultur og samfund. Relativitet og hetero
genitet er under alle omstændigheder nøgletermer i Keens undersøgelse af yolngus reli
giøse viden og praksis. Bogens fremstilling afspejler denne nyerhvervede erkendelse. 
Den er delt op i tre afsnit, hvoraf de to første, som bygger på egne undersøgelser i halv
fjerdserne samt komparative studier, repræsenterer en „oprindelig heterogen kultur" 
mens det sidste afsnit afdækker en aktuel universaliserende og homogeniserende kulturel 
udvikling. Første del introducerer den fælles religiøse horisont (myter, ceremonier og 
sange), men prioriterer de mangfoldige og ofte modstridende udlægninger heraf. Keen 
ser herunder på de konsekvenser, en sådan yolngu perspektivisme har for gruppeidentitet, 
social organisation og social struktur samt geografisk tilhørsforhold. Konklusionen er 
kort fortalt, at intet ligger eller lå fast. Anden del behandler bogens erklærede hovedtema, 
nemlig kontrollen over distributionen af hemmelig religiøs viden, således som den prak
tiseres i en række forskellige ritualer (indvielses-, afslørings- og offentlige ritualer). Bo
gens tredje og afsluttende afsnit undersøger den aftagende betydning af hemmelig religi
øs viden og dermed også af de ældre mænds status og magt. Denne udvikling, som imid
lertid ikke er fuldstændig lineær, følger af kontakten med den omgivende verden, herun
der kristendom, skolevæsen, pengeøkonomi, minedrift, moderne administration etc.

I modsætning til ovennævnte ritualstudie af Humphrey og Laidlaw (1994) påviser 
Keen i sin undersøgelse af yolngu religiøs viden en meget direkte forbindelse mellem 
viden og magt generelt, og mellem religion og socialt liv i særdeleshed. Forbindelsen
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mellem disse aspekter er så intim, at de ikke kan behandles isoleret. I denne videnspoli
tiske optik ses religion og religiøse ceremonier ikke alene som måder at opleve og anskue 
verden på, men især som en måde at indrette den på. Hemmelighed er således en central 
diskrimineringsfaktor, der, betinget af distributionen af den religiøse viden, både adskil
ler og forener og derfor også giver identitet til køn- og aldersgrupper, lokale og regionale 
sociale enheder. Omvendt er der som tidligere omtalt en påfaldende overensstemmelse 
mellem de to værkers videnskabssyn. Hos Keen kommer det til udtryk som noget, man 
passende kan betegne som perspektivisme og socialkonstruktivisme. Yolngus opfattelse 
af religiøs viden og øvrige syn på det omgivende samfund er bestemt af individernes 
position i den sociale struktur. Kvinder og mænd, indviede og uindviede, nære eller fjer
ne slægtninge udlægger og identificerer sig forskelligt med de fælles symbolske former, 
der optræder i yolngus metafysiske univers. Dette medfører ifølge Keen, at man ikke, og 
således heller ikke antropologen, kan tale om eksistensen af en objektiv social virkelig
hed. „Den ‘objektive’ sociale virkelighed (...) er produktet af et kalejdoskop af relative 
synspunkter inden for en matrice af samarbejde og konflikt" (s. 295). Denne epistemolo- 
gi hviler på en opfattelse af sproget som et åbent projekt i skabelsen, forhandlingen og 
indsættelsen af betydning. Sproget antages at besidde en konstituerende rolle i den socia
le praksis; folk stræber mod at virkeliggøre deres forestillinger ud fra varierende motiver 
og afhængigt af mange forskellige betingelser. Keens udgangspunkt er derfor, at enighed 
ikke kan tages for givet. Hverken når det drejer sig om yolngu religiøs viden eller social 
organisation, kulturel identitet og geografisk tilhørsforhold. En sådan mangel på kulturel 
og social konsensus er mildest talt påfaldende i et spredt „samfund" bestående af bare tre 
tusinde sjæle. Keen fastholder imidlertid, at i religiøs henseende „synes yolngu ikke at 
søge mod et ensartet verdenssyn “ (s. 61). Med hensyn til gruppeidentitet betegnes den 
som „tvetydig og skiftende" (s. 75,220). Endelig er den sociale organisation kendetegnet 
ved fraværet af et „uniformt ‘ægteskabssystem’" (s. 87).

Det interessante ved Keens undersøgelse er, at han forsøger at indføje en stopklods i 
den nærmest uophørlige strøm af betydningsproduktion. „Uenighed" siger Keen,,, er kun 
mulig hvor der eksisterer fælles termer som den kan udtrykkes i, samt fælles usagte an
tagelser, der ligger under disse termer" (s. 290). Udsagnet opsummerer det, jeg opfatter 
som bogens overordnede og meget visionære projekt. I bogens indledning formuleres det 
tilsvarende som problemet med at begrebsliggøre det, som må være fælles for at mulig
gøre kommunikation og interaktion uden at forudsætte kulturel homogenitet (s. 7, 12). 
Hvorvidt projektet indløses tilfredsstillende, skal jeg forholde mig til i det følgende.

Det individuelle og det fælles
Opgøret med forestillingen om centrerede og velafgrænsede kulturer og samfund løber 
ofte den risiko at kaste barnet ud med badevandet. Enten suspenderer man helt bevidst 
eller „glemmer" det fundamentale spørgsmål om fælleshed og de nødvendige sociale 
bånd. Keen bemærker i den henseende, at det hverken er videre originalt at demonstrere 
kulturel variation generelt (s. 7), eller at det har nogen selvstændig interesse at beskrive 
variation inden for distinkte former for religiøs tro og praksis (s. 6). Derfor introduceres 
spørgsmålet om den mindste fællesnævner, den konsensus, der anses som betingelsen for 
at social interaktion og kommunikation kan finde sted. Et forhold man ligeledes kan
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udvide til at gælde som en forudsætning for, at fællesskab og samfund overhovedet er til. 
Idéen om en nødvendig mindste fællesnævner står imidlertid i delvis modsætning til vis
se kognitionsstudier, som konkluderer, at succecfuld social interaktion ikke forudsætter 
noget kognitivt fællesskab (Humphrey og Laidlaw 1994:140). Jeg skal ikke i denne sam
menhæng komme nærmere ind på holdbarheden af denne teoretiske pointe, men blot 
spørge kritisk til, hvorledes problemet med den fælles horisont tackles i de to ovennævn
te religionsstudier.

Ser man bort fra Keens indledende programsætning i problemstillingen, er det karak
teristisk for begge værker, at spørgsmålet, hvori det fælles grundlag består, viger for en 
optagethed af de religiøse aktørers eller gruppers forskelligartede motivation for engage
ment i og fortolkning af ritualer og religiøs symbolik. Først langt inde i fremstillingerne 
af de respektive religiøse verdener dukker temaet op. Det efterlader indtrykket af en latent 
dualisme, der viser sig gennem en prioritering af det, der opfattes som en faktisk forekom
mende betydningsmæssig heterogenitet og tvetydighed på bekosming af en udefra kom
mende ortodoksi, konsensus eller homogenisering. Skabelsen af et fælles grundlag iden
tificeres ikke som nogen konstruktiv handling, måske nok nødvendig, men rettere som et 
forstyrrende overgreb på den „grænseløse" subjektive betydningsproduktion. Uønsket 
kommer forfatterne hermed til at gentage den klassiske opposition mellem det individu
elle og det sociale, en metodologisk individualisme og et holistisk videnskabssyn.

Læser man Humphrey og Laidlaws bog om de rituelle arketypiske handlinger på dens 
egne præmisser, er det på sin vis forkert at spørge til den fælles horisont, det som forener 
et religiøst fællesskab. Deres pointe er netop, at rituel handling i første omgang skal for
stås uafhængigt af den omgivende kontekst samt, ikke mindst, at et definitorisk træk ved 
ritualet er, at der ikke hersker enighed om dets betydning. En (rituel) handling er først 
ritual, når den repræsenterer varierende formål og betydninger (s. 12, 155-156, 265). 
Uden uenighed, intet ritual. Konsensus, kollektiv betydning er derfor noget, som ligger 
uden for ritualet. Det er et resultat af det, forfatterene kalder de religiøse og mere alment 
de sociale institutioners reaktion på ritualet. Eksempler herpå er teologiske skrifter fra 
forskellige jainskolers rituelle eksperter eller, fra vor egen del af verden, pavelige rund
skrivelser. Hvad angår jainskoleme hersker der imidlertid en udbredt konkurrence og 
indbyrdes forskellighed, hvilket gør, at „ekpertemes" teologiske reflektion blot indgår på 
lige fod med den allerede eksisterende mangfoldighed af rituelle aktørers hensigter med 
og opfattelser af pujaritualet. Der gives ikke nogen autoritativ teori om indholdet af puja 
samt formålet med at udføre det. Hverken blandt jains eller antropolger for den sags 
skyld. Humphrey og Laidlaw konkluderer på den baggrund, at ritualer generelt er blottet 
for konsensus. Når den forekommer, er enigheden et sociohistorisk produkt, frembragt af 
magtfulde sociale institutioner, som går imod ritualets effekter.

Ud fra en kritisk betragtning er det interessante ved denne tekst ikke så meget antagel
sen af fraværet af enighed i ritualer som det forhold, at forfatterne ad bagvejen introduce
rer en anden form for konsensus i forhold til rituel handling. Den indtræder i forbindelse 
med det tidligere omtalte aspekt af „rituel forpligtelse", som vedrører ritualets forståelig
hed. Der er heri indeholdt et afgørende element af nødvendighed. Mange ‘eksperter’ på
står, at ritualet er uden betydning. Dets udøvere tillægger det imidlertid betydning, og det 
af den tvingende grund, at det er selve legitimiteten af den udførte handling, som står på 
spil. Man, dvs. først og fremmest den rituelle aktør, men også store dele af det omgivende 
religiøse fællesskab, er overbeviste om, at ritualet har et formål. Ritualets effektivitet
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drages ikke i tvivl, ellers ville det netop være absurd at udføre det. Dette krav om troen på 
ritualets effektivitet betegner Humphrey og Laidlaw som en „meaning to mean“. Således 
oversætter de den vanskeligt definerbare religiøse kategori bhav. Bhav dækker over en 
særlig religiøs intention, det at hellige sig eller at tro, kunne man også sige med en lige så 
udefinerbar term. Det afgørende er ikke blot, at der skal investeres betydning i ritualet, 
men at den tilbedende rent faktisk skal „tro“ på det, han gør. Forestillingen om ritualets 
effektivitet er uafhængig af det enkelte subjekt, det er en kollektiv norm, men overbevis
ningen om, at det udførte giver adgang til en dybere indsigt, må derimod komme inde fra 
det enkelte selv. Den rituelle aktør kan med andre ord ikke unddrage sig dette kollektivt 
fastlagte engagement, uden at ritualet, meget paradoksalt, mister sin betydning. Hele det 
komplekse forhold om tro, der her oprulles, er stærkt konsensuspræget. I modsætning til 
de sociale institutioners tilbøjelighed til at ensrette betydning uafhængigt af selve den 
rituelle handling, er betydningstvangen, troen på det, man gør, i allerhøjeste grad en del af 
den rituelle handling. Men det siger stadigvæk ikke noget om, hvilken hensigt og betyd
ning der investeres i ritualet, blot at en sådan transaktion må finde sted.

Som tidligere nævnt, tackles spørgsmålet om den fælles horisont i Keens bog om vi
den og hemmelighed i indfødt religion væsentligt mere direkte, end tilfældet er hos Hum
phrey & Laidlaw. Men der gives desværre aldrig nogen tilfredsstillende fremstilling af 
den nødvendige grad af fælleshed, som ifølge Keen ikke forudsætter kulturel homogeni
tet. Der opstår et logisk brist mellem de fælles symbolske former (myter, sange, ritualer) 
og de varierende og modstridende udlægninger heraf. Grunden for det fælles er tilbøjelig 
til at skride fuldstændigt, når det gentagende gange understreges, at det er en systematisk 
tvetydighed, som er konstituerende for „religiøs mystik og hemmelig viden" (s. 7, 21, 
167). Derfor kan man med skelen til en af Keens skepticistiske åndsfæller på paradoksal 
vis undre sig over, hvad det er for en „skjult fælles viden," der formodes at ligge bag 
youlngus religiøse praksis (Turner 1994).

Ser man bort fra det overordnede teoretiske projekt hos Keen, viser der sig undervejs 
i hans analyse af både traditionel og nyere religiøs praksis imidlertid at være indsigtsful
de bud på, hvordan fælleshed produceres. Det er eksempelvis tilfældet i forbindelse med 
den betydningsortodoksi, de ældre mænd fortløbende må påtvinge det omgivende sam
fund med henblik på at cementere deres magtposition. Det gør sig tilsvarende gældende 
i nabogruppers perspektiviske udlægning af de „samme" mytiske begivenheder. Per
spektivismen er en magtkamp; ikke bare om betydning, men også om den vitale adgang 
til og ejendom af sakrale genstande, land og naturlige ressourcer. Det er i den forbindelse 
Keen introducerer metaforen om de fokuserede sociale netværk til erstatning for de min
dre fleksible begreber som samfund og kultur. I bogens sidste afsnit præsenterer Keen en 
række regionale ritualer og den relativt nyetablerede kristendom, hvori hemmeligholdel
se kun spiller en begrænset betydning. Disse religiøse former er derfor mindre eksklusive 
end de traditionelle og forener ikke bare indadtil, men åbner ligeledes horisonten mod 
den omgivende australske verden.

Fremtidens antropologi
Den forudgående kritiske præsentation af Humphrey og Laidlaws samt Keens religions
antropologiske monografier har haft til hensigt at demonstrere den slagside, der opstår.
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når det individuelle og ambivalente i en kollektiv religiøs praksis overeksponeres. I beg
ge tilfælde har man efter endt læsning indtryk af at sidde med en amputeret antropologisk 
analyse af de respektive religiøse fænomener. Humphrey og Laidlaw leverer en minima- 
listisk ritualteori, som fokuserer på det individuelle og brutalt abstraherer fra den øvrige 
sociale og kulturelle kontekst. Keen søsætter et perspektivrigt projekt, som med henblik 
på at forstå yolngus religiøse liv opererer med ideen om en mindste kulturel fællesnæv
ner, der imidlertid ikke forudsætter kulturel homogenitet. Projektet indfries ikke. Yolngu 
religiøs praksis fremstilles igennem en dis af upræcise begreber, der forhindrer ethvert, 
selv et midlertidigt forankringspunkt.

Det fælles, det som forener individerne i de religiøse aktiviteter, fremstilles i begge 
bøger som overgreb og et delvis nødvendigt onde. I modsætning hertil vil jeg mene, at 
man vinder i indsigt ved også at betragte konsensus som en kreativ og konstruktiv hand
ling. En af udfordringerne for fremtidens antropologi ligger, mener jeg, i at udforske og 
spørge til en kulturs og et samfunds fælles grundlag. Man sporer allerede inden for hu
man- og socialvidenskaberne en fornyet interesse for konstruktionen af de sociale bånd. 
Ikke mindst på baggrund af forståelsen af, at de langtfra er givet en gang for alle, men at 
de snarere stiller sig som et reelt problem. Det jeg har i tankerne befinder sig fjernt fra 
den såkaldte kommunitaristiske sociologi og filosofi med dens solidaritets-credo og kon
servative traditionalistiske søgen. Omvendt deler jeg interessen i det klassiske sociolo
giske spørgsmål om, hvad fællesskab egentlig er for noget, og hvad der gør samfund mu
ligt. Det afgørende i den henseende er til gengæld at undgå en gentagelse af den klassiske 
opposition mellem det individuelle og det sociale. Valget står ikke mellem en metodolo
gisk individualisme og en holistisk anskuelse. Der må konstrueres en mellemposition, 
som gør det muligt at spørge til det fælles uden samtidig at suspendere det individuelle 
aspekt. Som tidligere nævnt er dette perspektiv formuleret af Keen som problemet med at 
begrebsliggøre det, der må være fælles for at muliggøre kommunikation og interaktion 
uden at forudsætte kulturel homogenitet.

Jeg ser mindst fire områder, inden for hvilke undersøgelsen af den fælles kulturelle 
horisont og spørgsmålet om de sociale bånd må betegnes som værende af stor betydning 
for antropologien. Det gælder for det første muligheden for at diskutere og sammenligne 
etnografiske resultater på tværs af kulturer og geografiske regioner. Den komparative 
antropologi har altid været udstyret med en forrang i disciplinens historie. Dens videre 
skæbne afhænger af et vist niveau af generalisering, der næppe synes forenelig med den 
metodologiske individualisme, som praktiseres i megen aktuel antropologi. Det andet 
område, jeg ønsker at fremhæve, vedrører etnicitet og kulturel identitet. Sociale fælles
skaber falder fra hinanden og opløses i både nær og fjern. Denne proces, hvad enten den 
finder sted i København, Bosnien eller Burundi, ledsages af en modsatrettet centripetal 
kraft, som bringer mennesker sammen i nye konstruerede fællesskaber (det er her, man 
finder de virkelige kommunitarister). Antropologien har traditionelt haft et godt øje for, 
hvorledes sådanne fællesskaber og medhørende identiteter frembringes. En indsigt, som 
det måske mere end nogensinde er påkrævet at bringe i anvendelse. Dette fører mig frem 
til det tredje område, nemlig den anvendte antropologi, for hvilken problemet vedrøren
de forståelsen af det fælles kulturelle grundlag uophørligt melder sig. Udviklingsprojek
ter sigter mod en forandring af nogle eksisterende forhold. Det være sig i øvrigt med eller 
uden antropologisk deltagelse. Sådanne projekter viderebringer budskaber og involverer 
læring. Tilegnelsen af viden er i sidste ende altid individuel. Men uden forståelse for de
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fælles teknikker for overførsel af viden og den minimale fælles distribution heraf i en 
given kultur, er risikoen for at ramme forbi målet særdeles stor. Forandring er ikke i sig 
selv et gode, selv når der er problemer at løse. Det er retningen det handler om. Og den er 
antropologer, når der ellers bliver lyttet til dem, godt udstyrede til at afdække betingelser
ne for. Det sidste område for fremtidens antropologi, jeg her i al flygtighed skal nævne, 
gælder spørgsmålet om det etiske. 90’eme er for længst udråbt som moralens årti. Det er 
der uden tvivl mange grunde til. Men det skyldes blandt andet, at den sociale virkelighed, 
i det mindste i den vestlige verden, har tenderet mod at falde fra hinanden og lade sig 
opløse i individualistiske og voldsomt identitetssøgende undergrupperinger. Hertil kom
mer, at tanken om et fælles normgrundlag er bragt i slem forlegenhed af den filosofiske 
metafysikkritik og den såkaldte postmodernisme, som har påvist, at enhver grundlagssø
gen uvilkårligt ender som en social konstruktion. Konklusionen fra dette hold er, helt i 
overensstemmelse med det sociales modsatrettede centrifugale og centripetale tenden
ser, at kulturen er uden centrum, og at viden er afsubstantialiseret. På den baggrund kan 
man, i lighed med udviklingen inden for andre videnskabelige discipliner, i antropologi
en iagttage en spirende interesse for at udkaste fundamentet for en anstændig videnska
belig praksis. Sideløbende hermed kan antropologien ligeledes objektivere det etiske 
som videnskabeligt genstandsfelt, dvs. undersøge hvorledes det som diskurs og praksis 
italesættes og operationaliseres i den sociale virkelighed.

De fire områder jeg her har afgrænset som særligt betydningsfulde for en fremtidens 
antropologi, der stiller skarpt på spørgsmålet om de sociale bånd og den fælles horisont, 
befinder sig ikke alle på projektstadiet. Den komparative antropologi har længe haft alt 
for trange kår, men talrige studier af etnicitet og kulturel identitet, fokuseringen på lokal 
viden inden for den anvendte antropologi samt den spirende fagetiske debat demonstre
rer til fulde, at fremtidens antropologi allerede praktiseres i rigt mål.
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ANMELDELSER

FREDRIK BARTH: Manifestasjon og Pro- 
sess. Oslo: Universitetsforlaget 1994. 203 
sider. ISBN 82-00-02495-4, pris Nkr. 229.

Store mennesker udgiver jævnligt deres selv
biografier, deres meninger og erindringer om 
vigtige offentlige begivenheder, de har haft 
del i, deres ungdoms hidtil oversete arbejder 
eller måske endog deres livs samlede værker. 
Fredrik Barth har nyudgivet i norsk oversæt
telse et udvalg of sine artikler, elleve af dem, 
skrevet mellem 1956 og 1993. Han har forsy
net dem med en kort indledning, hvor han rid
ser sit syn på antropologien og sin egen rolle i 
den op for læseren. Den sidste forventes ikke 
nødvendigvis at være en kollega, for bogen er 
tænkt, som bagsideteksten siger, som en præ
sentation for et norsk publikum af en af vor 
tids ledende antropologer. Dette er bogens er
klærede sigte: at gøre en internationalt kendt 
forskers arbejde tilgængeligt for hans egne 
landsmænd på deres eget sprog.

Der findes næppe en antropolog i Skandi
navien, som ikke på et eller andet tidspunkt har 
haft anledning til at læse Barths klassiske Mo
deller av sosial organisasjon. Økonomiske 
sfærer i Darfur eller Økologiske relasjoner 
mellom etniske grupper i Swat i Nord-Paki- 
stan. Mindre kendte er nok artiklerne om 
Rolledilemmaer og far-sønn-dominans i slekt- 
skapssystemer i Midtøsten og Studiet av sosial 
endring eller Analytiske dimensjoner i sam- 
menlikningen av sosiale organisasjoner, mens 
nogle af de nyere. For en større naturalisme i 
begrepsfestingen av samfunn, Analysen av 
kultur i komplekse samfunn og Er verdier vir
kelige? eller Opplysning eller mysterier? 
Transaksjoner om kunnskap, og konsekvenser 
for kulturformene i Sydøst-Asia og Melanesia, 
måske er mere læste. Antologien omfatter ikke 
en oversættelse af Barths introduktion til 
Ethnic Group s and Boundaries fra 1969, som 
med tiden blev et internationalt superhit. Men 
afslutningskapitlet udgør Barths kommentarer 
hertil under titlen Nye og evige temaer i studiet 
av etnisitet, en oversættelse af en forelæsning

han holdt på en europæisk konference om 
etnicitetens antropologi i Holland i 1993. 
Samtlige bogens artikler har oprindeligt været 
skrevet på engelsk og på én nær har de alle 
været udgivet i engelsksprogede antologier og 
tidsskrifter. Tre af artiklerne findes yderligere i 
en svensk oversættelse fra 1971, hvor Barth 
udgav en anden samling af sine artikler i en 
bog med titlen Socialantropologiska Problem. 
Da det er Barth selv, der har stået for udvælgel
sen af artiklerne, udgør begge antologier 
iøvrigt glimrende emner for studier i et spæn
dende forfatterskabs udvikling.

Barth blev kendt i 1960’eme for sine Mo
dels of Social Organization, hvor han udvikle
de transaktionsanalysen som metode inspire
ret af britisk socialantropologi og amerikansk 
interaktionsteori som udformet af Erving 
Goffman. Han indhøstede siden en del kritik, 
som klandrede ham for at bygge på en homo 
economicus antagelse om det strategisk tæn
kende og værdimaksimerende menneske som 
analysens grundenhed. Barth tager denne kri
tik op i forbindelse med en diskussion af vær
dier og hvordan de genereres i bogens kapitel 
9, Er verdier virkelige? Naturalisme som ut- 
fordring i antropologisk verditilskrivelse. Han 
medgiver, at hans transaktionsmodel nok var 
for enkel; den formåede ikke at forklare, hvor
dan og i hvilket omfang socialt samkvem ge
nererer konsensus om værdier. Denne util
strækkelighed, siger han, er især blevet klar 
gennem de senere årtiers fokus på køn og etni
citet, hvor parterne gennem deres interaktion 
netop ikke synes at konvergere i deres værdi
er. Desværre berører han ikke eksplicit den 
langt mere væsentlige kritik af sin tilgang til 
etnicitet, som er blevet fremført af Thomas 
Hylland Eriksen, der har udpeget den formali
stiske Barth-tilgang til etnicitet som ahisto
risk; god til at behandle problemstillinger på 
det interpersonelle plan, men ude af stand til at 
omfatte bredere kontekstuelle imperativer på 
den sociale formations niveau og uden for en
keltindividets umiddelbare horisont. Man tør 
måske formode, at det delvis er en reaktion på
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denne kritik Barth giver udtryk for, når han i 
sin udgangsartikel anbefaler, at man for at 
„sortere ut komplekset av innbyrdes forbund
ne krefter [...] modellerer prosessene på tre 
nivåer: mikro-, mellom- og makronivå." Det 
ser imidlertid ud til, at hans „ny" metodologi i 
det væsentlige begrænser sig til et udvidet 
genbrug af transaktionsmodellen også på ma- 
kro-niveauet med en konceptualisering af fx 
stater og grupper af forskellig orden som aktø
rer, hvor man måske som antropolog ville nå 
videre ved også at rette opmærksomheden 
mod mangefoldet af komplekse udtryk for den 
art systemiske magtforskelle, som ikke „bæ
res" af (bevidst tænkende) aktører.

Barth er ikke bleg for selv at påpege, at 
han gennem mere end 30 års forskning har 
søgt at fastholde en fokusering på generative 
processer og på den sociale aktør som en cen
tral størrelse i socialantropologisk analyse. 
Hvor hans forskning engang var i opposition 
til gældende konventioner i faget, funktionali
stisk holisme såvel som strukturalisme og 
poststrukturalisme, skulle han mene, at hans 
forskning nu burde være helt igennem comme 
il faut. Om det perspektiv på etnicitet som so
cial konstruktion, som han og en mindre kreds 
af kolleger udviklede i 1960’eme, fremhæver 
han, at det faghistorisk repræsenterede „en av 
de første anvendeisene av et mer postmoderne 
kultursyn i antropologien"! Ikke så underligt 
heller, har Barths været blandt de røster, som i 
1980’eme talte for et moratorium på det kon
ventionelle antropologiske begreb om kultur 
som et lukket enkeltstående univers.

Det, som lægges frem i hans nyere artik
ler, er en interesse for at komme videre gen
nem at finde nye opdagelsesprocedurer. For, 
som han siger, selv om vi kan enes om, at vir
keligheden er socialt konstrueret, har vi stadig 
kun få og sporadiske bud på „hvordan og 
hvorfra disse kulturelle konstruktene oppståf'. 
Ifølge Barth bør vi „begynne med å formulere 
positive, falsifiserbare påstander om de fen- 
omenene vi observerer. Dette medfører dri- 
stighet, om så med fare for å avsløre seg som 
naiv." Han peger derfor på „et forsterket be
hov for å udforske empirisk i hvilken grad den 
kulturelle virkeligheten viser mønster or or
den" og siger: Vi „trenger [...] ikke mer littera
tur som programfester den absolutte sannhete- 
ns flyktighet og den dialogiske karakteren ved 
etnografens konversasjoner i felten."

Man kan undre sig over, at Barth ikke på 
noget tidspunkt går ind i en diskussion af eller

med teoretiske bidrag fra folk som Bourdieu 
eller Giddens, hvis arbejder hver især med de
res aktør- og procesorientering synes at ligge 
pænt på linie med nogle af de intentioner 
Barth har haft. Der er end ikke en eneste litte
raturhenvisning eller reference at finde til de 
herrer, selv i Barths nyeste artikler. Dette gør 
naturligvis ikke Barths arbejder ringere eller 
mindre læseværdige. Bogen kunne fungere 
fint som teksthæfte i et kursus i antropologisk 
teori og metode, som måtte ønske at medtage 
et teorihistorisk perspektiv. Den udgør også en 
handy og overskuelig samling of væsentlige 
bidrag til antropologiens teori og metode fra 
en mand, som tydeligt har demonstreret både 
format og udsyn.

Hanne Veber 
Five College Associate 

University of Massachusetts 
Amherst, USA

NANCY BENTLEY: The Ethnography of 
Manners. Hawthorne, James, Wharton. 
Cambridge: Cambridge University Press
1995. 242 sider. ISBN 0-521-46190-1, 
hardback, pris £ 35.

Sæder og skikke, i særdeleshed de mere pri
mitive af slagsen, har i hvert fald af etnografer 
igennem de første små hundrede år af etnogra
fiens tilværelse som universitær fagdisciplin i 
meget høj grad været opfattet som et felt, et
nografen havde en ganske særegen adkomst 
til at observere, analysere og repræsentere. 
Nok delte etnograferne deres interesse for al
mindelige menneskers hverdagsagtige sæder 
og skikke med andre skrivende, romanforfat
terne fx, men de andre syntes altid at mangle 
etnografens specielle privilegium - forplig
tigelsen på virkeligheden. Romanforfatterne 
kunne altid digte; emografer derimod skulle 
helst ikke. Inden for de sidste par tiår er det 
selvfølgelig blevet understreget, takket være 
det rungende credo om, at alle repræsentatio
ner har et element af fiktion i sig, at romanen 
og etnografien har andet og mere til fælles end 
interessen for sæder og skikke.

Litteraten Nancy Bentley tager i sin bog 
The Ethnography of Manners udgangspunkt i 
denne dobbelte affinitet mellem etnografien 
og romankunsten - sæder og skikke som ob
jekter for repræsentationer, der i sig selv kan 
opfattes som sociale praksisser, dvs. som en
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tids særegne skikke for tekstlig fremstilling - 
en affinitet, der faktisk har endnu et led, nem
lig romanens og etnografiens fælles oprindel
se i rejseberetningeme, dette er dog et område, 
som trist nok kun sporadisk berøres af 
Bentley. Det empiriske afsæt for Bentleys 
analyse er dels en række videnskabelige ker
netekster fra den professionelle etnografis 
barndom, dels amerikanske dannelsesroma
ner, novels of manners, ffa samme tid omkring 
århundredeskiftet af Nathaniel Hawthorne, 
Henry James og Edith Wharton. Det er alle 
tekster, der på den ene eller anden måde ikke 
bare beskæftiger sig med sæder og skikke, 
men som også alle gennem repræsentationer
ne af dem gør en fordring på at kunne observe
re, analysere, overvåge og mestre skikkene.

På trods af sammenfaldene mellem de et
nografiske tekster og romanerne fastholder 
Bentley dog i første omgang, at der er tale om 
to forskellige genre, der i denne periode dels 
institutionaliserer sig forskelligt, dels beskæf
tiger sig med to tilsyneladende helt forskellige 
arter af skikke: de primitives og vildes i etno
grafien; de dannedes og civiliseredes i dannel
sesromanerne. Netop denne præliminære son
dering mellem genrene tillader i anden om
gang Bentley at analysere det hun kalder den 
mimetiske udveksling mellem etnografi og 
roman. Som et gennemgående tema i bogen 
analyseres hermed de etnografiske troper og 
forståelsesrammer, romanforfatterne adopte
rer i deres beskrivelser af det civiliserede, ja 
ofte overciviliserede Amerika og Europa - 
fetichistiske forhold til ting blandt engelske 
middelklassekvinder, stammer i New Yorks 
high society, dagligstuen som et museum - og 
på den anden side og lidt mindre gennemgå
ende romanens indflydelse på etnografien. 
Bentleys analyser af kemetemaer i den litte
rære hhv. etnografiske genre kommer således 
til at udspille sig som en rig og detaljeret sta
dig vekslende læsning af tekster fra de for
skellige genrer, der bringes til at belyse hinan
den og hermed også centrale temaer i det ame
rikanske samfund omkring århundredeskiftet.

Endnu en af Bentleys analytiske strategier 
er værd at fremhæve: temaerne hun tager op 
til analyse - opfattelser af det civiliserede og 
det primitive, af race og kultur, af slægtskab 
og udveksling, af disciplineringen af skikke 
og sæder, af ægteskab og skilsmisse - er te
maer, som alle i tiden er omgæret af en vis 
usikkerhed og angst. Det er alle emner, hvis 
væsentlighed er blevet accentueret af et for

nogle samtidige truende og for andre gennem
gående sammenbrud i det, der i teksterne 
fremstår som en forsvindende victoriansk tids 
mere ordnede og enkle skikke og samfunds
forhold, og netop denne usikkerhed, som ty
deligst aflæses i romanerne, kommer til at 
fungere som en vigtig ansporing til nærmere 
undersøgelser af disse emner i det kendte for 
romanforfatteren og i det fremmede for etno
grafen. Det er således også alle temaer, der, 
som Bentley siger det et sted, er overdetermi
nerede; fremstillingerne af dem er, ofte selv 
inden for de enkelte tekster, modsætnings
fyldte. Fremfor analytisk at søge at eliminere 
eller slet og ret at negligere de modsætninger i 
antagelseme om race, kultur, civilisation etc., 
der kommer til udtryk i teksterne, tager 
Bentley sit analytiske udgangspunkt i netop 
disse modsætninger og viser, at spændingsfel
tet, de sætter, ganske ofte kan ses som konsti
tuerende for enkelte tekster specifikt og for 
den almene debat generelt.

Første tema for analyse er „race“ (kap. 2), 
der som et nærmest besættende emne for ro
manforfattere såvel som for etnografer i slut
ningen af det 19. århundrede får status af en 
fetich; det bliver „en kategori for tanke og et 
motiv for handling, der koncentrerede magt
fulde, modsætningsfyldte antagelser i et en
kelt konceptuelt objekt" (s. 26). Racebegrebet 
knyttes på den ene side sammen med natur og 
biologi, og på den anden sammen med kultur 
og samfund, men relationerne, viser Bentley, 
er på ingen måde entydige, og dette giver både 
en vældig elasticitet i brugen af begrebet og 
brændstof til debatter, fx blandt etnografer om 
hvorvidt „race habits", dvs. de træk der gør én 
til vild og en anden til civiliseret, kan arves, og 
i retsager blandt sagfører om hvorvidt en 
mand, hvid af farve, i bund og grund kan være 
sort af race. Dette elastiske racebegreb kom
mer endvidere til at spille en vigtig rolle i dis
kussionerne af primitivisme og civilisation og 
forholdet mellem dem, og begrebet bliver her, 
som Bentley viser gennem sin analyse af 
Hawthomes The Marble Faun, sat på en ge
valdig prøve, for hvordan på den ene side for
klare fx den mest storslåede af alle byer, det 
antikke Roms fald fra hovedstad for en af ver
dens største civilisationer til den skidne, for
faldne, primitive by samtidige amerikanere 
kan berette om i deres italienske rejseskildrin
ger eller romaner, og samtidig på den anden 
side fastholde en racernes naturlige evolution 
fra det primitive til det civiliserede? Racebe
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grebet må i nogle kontekster som den romer
ske for en tid afskediges og primitivismen for
klares med henvisning til kulturens forfald.

Fra overvejelser omkring racen går 
Bentley til overvejelser omkring „kultur" 
(kap. 3), et begreb, der udmærker sig ved en 
mindst lige så stor semantisk variation som ra
cebegrebet. Modsætningerne i kulturbegrebet 
omkring århundredeskiftet opridser Bentley 
ved at udstrække det semantiske felt mellem to 
poler: dels en evolutionistisk opfattelse af kul
tur (Tylors fx), dels en relativistisk (Boas’ fx). 
For begge opfattelse gælder det nok, at kultu
ren ligesom naturen opfattes som et videnska
beligt objekt, der kan måles, navngives og re
præsenteres. Men med det evolutionistiske be
greb bliver kulturens skikke og sæder opfattet 
som havende en iboende værdi, forskellige 
kulturer kan hermed sammenlignes, hierarki- 
seres og bedømmes moralsk, mens skikkene i 
et relativistisk perspektiv nærmere tenderer 
mod at blive opfattet som lokale udtryk for et 
særegent menneskeligt samfund, skikkene re
lativeres hermed og grundlaget for en sam
menlignende moralsk bedømmelse eroderes. 
Til fælles har de to forskellige tilgange til for
ståelsen af kultur, at fremskrivningen af en 
kultur på baggrund af observationen af skikke 
- hvad enten det drejer sig om etnografernes 
fremstillinger af primitive samfund eller ro
manforfatternes af dagligstuens dannede ma
nerer - samtidig er en magtfuld handling, 
hvorigennem en autoritær ekspertise etable
res. Om denne sammenkobling mellem eks
pertise og autoritet, viden og magt har man 
unægteligt hørt meget igennem de sidste 20-30 
år, men Bentley har et lille raffinement: hun 
viser at sammenkoblingen på ingen måde er 
entydig, ej heller stabil, og netop denne stadigt 
nagende instabilitet og uvished bliver i 
Bentleys analyser et af de vigtige motiver 
blandt etnograferne og romanforfatterne for at 
transformere stadigt flere observationer til 
tekstualiseret viden. Nok producerer etnogra
fien og romanerne i fællesskab en magtfuld 
„master discourse" om kultur, men det er tilli
ge en ustabil diskurs.

Bogens fjerde kapitel er viet de magiske 
ejendele; tingene, der får et socialt liv. Med 
Marcel Mauss’ Gaven, Frazers spekulationer 
om totemisme, Malinowskis analyser af ud
vekslingen af kula-genstande etc. bliver det 
tidligt i etnografien fastslået, at tings værdi 
langt fra alene er af økonomisk art. Viden- 
skabsmænd som Vebien låner fra det eksoti

ske vokabularium i analyser af den fremvok
sende amerikanske middelklasses noget be
synderlige og urovækkende animistiske og fe- 
ticherede forhold til forbrugsting. Også forfat
tere som den amerikanske Henry James må ty 
til etnografien for, i James’ tilfælde, efter et 
„feltarbejde" i det urbane engelske miljø i 
starten af dette århundrede, at kunne give det 
inderlige forhold til ting, middelklassefruer 
synes at have her, en tekstlig og forståelig 
form. Konsumtionens betydning for den so
ciale position og stilens for magt og indflydel
se i det vestlige, civiliserede moderne sam
fund gives i teksterne fra omkring århundre
deskiftet, takket være en ramme for forståelse 
hentet fra repræsentationer af primitive sam
funds brug af ting, en første, men igen noget 
tøvende, modsætningsfyldt form.

Det sidste emne for analyse er kvinden. 
Ikke den veltilpassede, eksemplariske kvinde, 
men den lidt vilde og urovækkende kvinde: 
den fraskilte, der med sin skilsmisse havde til
kæmpet sig et hidtil uset handlingsrum for 
kvinder i det angloamerikansk samfund. Mel
lem 1867 og 1929, dvs. stort set i den periode, 
der er under betragtning i Bentleys bog, stiger 
skilsmisseraten i USA med 2.000 procent, og 
det er kvinderne, som i totredjedele af tilfæl- 
dene indgiver skilsmissebegæring. Udviklin
gen vakte uro, man frygtede ægteskabets og 
det ville sige familiens sammenbrud, nogle 
videnskabsmænd som James Weir så ligefrem 
i kvindernes „frigørelse" en evident fare for 
hele civilisationens degeneration: det moder
ne Amerika ville synke tilbage til et forhisto
risk stade. Antallet af bryllupper steg dog 
samtidig - kvinderne giftede sig igen og igen, 
og for at finde metaforer passende for denne 
nye position for den fraskilte og gen-gifte 
kvinde i samfundet vendte skribenterne sig 
endnu engang mod fremstillingerne af de pri
mitive samfund. Den fraskilte bliver i en ræk
ke videnskabelige tekster og i den roman, 
Edith Whartons The Custom of the Country, 
som er omdrejningspunktet for Bentleys ana
lyse i dette kapitel (kap. 5), fremstillet som en 
atavistisk kvinde. Hun forstår at imitere omgi
velserne så godt - at omdanne sig til objektet 
for forskellige mænds begær - at hun kan gifte 
sig igen og igen. I Whartons roman magter 
den fraskilte, gen-giftende kvinde endda nær
mest som en børshandler at bruge den ene 
mand som en investering, der giver udbytte 
ved ægteskabet med den næste, rigere mand. 
Imiteringen bliver produktiv, og den fraskilte
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kvinde kan ikke længere alene fremstilles som 
en mimetisk voksdukke; hun skaber sig et hid
til uset, fremmedartet rum for handling. Den 
serielle monogami, kvinden engageres i, får i 
nogle repræsentationer, hvor tidsdimensionen 
undertones, således karakter af polyandri, 
hvor ikke bare mænd, men også ejendele cen
treres omkring kvinden.

Med analyserne af de modsætningsfyldte 
og dynamiske behandlinger af race, kultur, 
tingenes magiske kvaliteter og den fraskilte 
kvinde i det amerikanske samfund i årtierne 
omkring 1900 får Bentley fremlæst en kraft
fuld metadiskurs, der med udgangspunkt i den 
delte optagethed af skikke og sæder forener et
nografernes og romanforfatternes fremstillin
ger af primitiv og civiliseret kultur i et fælles 
projekt, som næres af og samtidig er med til at 
konstituere en delt forestillingsverden. Dette 
sker på en tid, hvor etnograferne kæmpede 
hårdt for at etablere deres gebet som et viden
skabeligt fag med et særegent felt og en viden
skabelig repræsentationsform, som mindst af 
alt mentes at have noget til fælles med fiktio
nen. Historiens ironi er selvfølgelig, at det kan 
være ganske frugtbart at opgive fordringen på 
en speciel privilegeret adkomst til et felt og se 
lidt nærmere på udvekslingerne mellem fag og 
resten af verden. Det er Bentleys bog et glim
rende eksempel på.

Kirsten Jørgensen 
København

SIGNE HOWELL & MARIT HELHUUS 
(red.): Fjern og Nær. Socialantropologiske 
Perspektiver på Verdens Samfunn og 
Kulturer. Oslo: Ad Notam Gyldendal 1994. 
551 sider, illustreret. ISBN 82-417-0358-9, 
hardcover, pris Nkr. 335.

Det er tid for jubel i de små hjem. Omsider 
foreligger en håndbog til indføring i moderne, 
nutidig, regional etnografi på et skandinavisk 
sprog. Det ville være forkert at sige, at den 
udgør en afløsning for den i halvfjerdserne 
meget brugte Verdens folkeslag i vor tid 
(1968). Den sidste har længe været „out of 
date“. Så Fjern og Nær kan højst komme til at 
afløse den bunke af forskellige fotokopier, 
som tog håndbogens plads. Her er tale om et 
telefonbogtykt værk, som bestemt kunne være 
en værdig afløser for håndbogen. Desværre 
kan det fornemme udstyr, hardcover og man

ge illustrerende fotos, som afstedkommer en 
tilsvarende relativt høj bogladepris, udgøre en 
væsentlig hindring for, at den vil kunne sælges 
i klassesæt til økonomisk trængte studerende.

Bogen er blevet til på initiativ af to velesti
merede antropologer fra universitetet i Oslo, 
som også har stået for redigeringen. Deres 
bærende idé til bogen og samtidig det, som 
gør bogen interessant som indføringsværk, 
har været en intention om at præsentere både 
den regionale etnografi og grundlaget for den, 
dvs. at understrege betydningen af sammen
hængen mellem virkeligheden og tolkningen 
af den. Bidragsyderne er således blevet bedt 
om at præsentere hver sin region „med sikte 
på å få frem samspillet mellom empirin og for
tolkning: fremstillingen skulle både gjenspei- 
le en empirisk virkelighet og hvordan denne 
virkeligheten har blitt fortolket, ved bla. å vise 
til de viktigste fagdebatter som har blitt ført 
innen regionen og de viktigste begreber som 
har blitt anvendt for å analysere etnografien." 
Imidlertid skulle det vise sig, at bidragyderne 
havde meget forskellige opfattelser af, hvad 
denne intention indebar.

Redaktørerne har valgt at respektere de 
individuelle idiosynkrasier - „et interessant 
fænomen i sig selv og nok et eksempel på for
tolkningens uendelige muligheter" - siger de. 
Dette er samtidig bogens svaghed. Intentionen 
om at fremstille regionalt stof gennem reflek
sioner over de teoretiske paradigmer, som er 
udfoldet hen over det, indfris kun meget svin
gende i et spektrum, der omfatter, øjensynlig, 
tolkning med udgangspunkt i bidragyderens 
egne personlige teoretiske interesser i den ene 
ende og forsøg på oversigtligt at fremstille de 
mere vægtige teoretiske diskussioner indenfor 
regionalstoffet - uden tydelig skelen til forfat
terens egne kæpheste - i den anden. Som ek
sempler kan tjene de to regioner, som denne 
anmelder er tjenlig at vurdere fagligt, i.e. 
Amazonas og Nordamerika. Den svenske Kaj 
Århem har stået for det første og lykkes rigtig 
udmærket hermed, idet han koncentrerer præ
sentationen omkring hhv. de kulturøkologi
ske, de strukturalistiske, og de nyere symbol
antropologiske reminger, som har domineret 
Amazonforskningen. Norske H. Beyer Broch 
derimod holder sig til en museal gennemgang 
af Nordamerikas kulturområder for sluttelig at 
vælge ét enkelt analytisk paradigme, culture- 
and-personality skolen og den psykologiske 
antropologi, som ét eksempel blandt flere mu
lige på fagets tolkning af regionens etnografi.
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Bogen rummer bidrag fra 25 forfattere om 
næsten lige så mange regioner. Anmelderen 
skal undlade at kommentere hver enkelt. Nog
le er fremragende, andre i mindre grad læsvær
dige, jf. de to nævnte eksempler. Forfatterne er 
for de flestes vedkommende nuværende eks
perter på de regionale felter, de skriver om; 
enkelte må betegnes som forhenværende eks
perter, hvis aktuelle forskningsinteresser lig
ger i en anden region, end den de her skriver 
om. Dette er naturligvis ikke altid heldigt og 
gør enkelte bidrag til en lidt altmodisch affære.

Redaktørerne fortæller, at de har „ønsket å 
invitere norske, men også andre skandinaviske 
antropologer, til å skrive et innlegg fra den re
gionen de selv kjenner best udfra egen forsk
ning." Listen over bidragydere tæller 18 nor
ske, 3 svenske, 1 dansk og 3 ikke-skandinavi- 
ske forfattere, redaktørerne ikke medregnet. 
Man kan måske slutte, at lokale kollegiale hen
syn i nogle tilfælde har vejet tungere i redaktø
rernes bestræbelser på at realisere deres ud
mærkede intention end en sikring af den opti
male kvalitet i hver enkelt artikel. Dette ufor
talt foreligger her ikke desto mindre en meget 
brugbar bog med så tilstrækkeligt mange ud
mærkede og læseværdige artikler, at de sagtens 
opvejer de få, som ikke lever op til standarden.

En generel indvending kunne gå på en ef
terlysning af regionale landkort udover de fem 
kort over stater, som ledsager de kontinentale 
kapiteloverskrifter - vel vidende at det ikke er 
politisk korrekt og heller ikke hverken nemt 
eller videnskabeligt uproblematisk at territori- 
alisere hverken folk eller kulturer. Geogra
fiske stednavne turde næppe være i lige grad 
vanskelige at omgås. Anmelderen ved tilfæl
digvis, hvor Amazonfloden løber, sådan helt 
nøjagtigt, men hun kunne godt tænke sig at 
kunne finde fx Harareplateauet eller Amhem 
Land sammen med de tekster, der indfører i 
regionens etnografi, uden at skulle ty til et 
gammelt skoleatlas fra hjemmets reol. Gode 
kort ville tænkeligt have fordyret bogen i uri
melig grad. Bogen burde kunne udfylde et 
tekstligt hul i læreanstalternes regionalunder
visning; samtidig fungerer den fint som et op
slagsværk, der altid er nyttigt at have ved hån
den. Køb den, hvis du har råd!

Hanne Veber 
Five College Associate 

University of Massachusetts 
Amherst, USA

JAMES R. LEHNING: Peasant and 
French. Cultural Contact in Rural France 
During the Nineteenth Century. Cam
bridge: Cambridge University Press 1995. 
239 sider. ISBN 0-521-46210-x, hardback, 
pris £ 35. ISBN 0-521-46770-5, paperback, 
pris £ 14.95.

Bønder er en velkendt kategori i fransk histo
rieskrivning - som iøvrigt i dansk. I den fran
ske nationalstats historie optræder bønderne 
ofte som trusler mod republikken (bønder er 
reaktionære, royalistiske, religiøse og lokal
patriotiske) eller i det mindste som objekter 
for diverse politiske tiltag, særligt af civilise
rende art. Den berømte spørgeskemaundersø
gelse fra 1793, som viste at bønderne i mange 
af rigets egne slet ikke havde noget sprog, er 
kun det mest groteske eksempel. Det er doku
menteret igen og igen, hvor lang og besværlig 
en proces det var at inddrage Frankrigs bønder 
i det nationale liv.

Lehning er klogeligt nok ikke ude på at 
benægte hele den omfattende forskning, der 
viser denne historie. Men det er hans hensigt 
at modificere den, fordi han mener, at stereo
typerne er løbet af med nysgerrigheden, når 
det drejer sig om de forbindelser, folk på lan
det i Frankrig faktisk havde til storsamfundet, 
før det tyvende århundredes store smeltedigel 
gik i gang. Disse forbindelser var af mange 
forskellige typer. I omegnen af centre som 
Lyon med den store tekstilindustri var bønder
ne f.eks. dybt involverede i manufakturarbej
de. Det var hyppigt kvinder, der havde de in
dustrielle forbindelser som underleverandører 
af alt fra kniplinger til silke, og de sammensat
te ofte deres økonomi af både lønarbejde, kon
traktarbejde, sæsonvandringer - og altså land
bruget. Det var også bønder(koner), der var 
fostermødre for de travle bykvinders børn, en 
veritabel kæmpeindustri i omegnen af det løs
slupne Paris i tiden før præventionen.

Alt dette viser jo ikke nødvendigvis, at 
bønderne følte sig som „franskmænd" (eller 
-damer). Men undervisningens historie på lan
det i Frankrig viser faktisk noget i den retning. 
Før de store skolelove i midten af det 19. år
hundrede udstrakte undervisningen til at gæl
de alle børn (også piger), blev læse- og regne- 
kundskaber mange steder solgt på et frit mar
ked. Og her viser det sig, at folk på landet var 
udmærket klar over, hvad de havde brug for. 
Betalingsskoler og omvandrende manuduktø
rer leverede nøjagtigt det, de blev betalt for, så
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da de offentlige skoler blev rigtigt talrige, op
levede bønderne det ikke som en åbenbaring 
af alfabetisering men som endnu en konkurre
rende virksomhed. Og det var slet ikke alle 
vegne, man værdsatte den tilsætning af natio
nal indoktrinering, der udgjorde så vigtig en 
bestanddel af undervisningen i alle europæi
ske skoler i forrige århundrede.

Demokratisk deltagelse spiller en afgø
rende rolle i nationaliseringen af de euro
pæiske landbefolkninger. Lehning viser på 
materiale fra Loire, at valgdeltagelsen ganske 
rigtigt steg støt fra 1848, men han viser også 
(som jeg også selv har konstateret i to andre 
departementer), at lokale politiske projekter 
før 1914 styrede stemmeafgivelsen langt mere 
end de store, nationale spørgsmål. Konklu
sionsvis fastslår Lehning, at det ikke er gjort 
med en civilisationshistorie fra reaktionære, 
uvidende bønder til oplyste franskmænd. Og 
man kan kun give ham ret, idet man dog spe
kulerer på, hvem pokker der mener sådan? 
Der er mange „små“ historier at fortælle om et 
kulturelt varieret område som Frankrig, hvor 
der trods alt har været både læst og skrevet i 
godt to årtusinder. Uanset, om man plejer at 
abonnere på stereotyper af umælende bønder, 
kan man have glæde af at orientere sig i lidt af 
fransk provinshistories diversitet, beskrevet af 
en forsker fra - Utah.

Anne Knudsen 
Antropolog, dr. phil.

Weekendavisen

HENNING KIRK: Da alderdommen blev 
en diagnose: Konstruktionen af kategorien 
„alderdom“ i 1800-tallets lægelitteratur. En 
medicinsk-idehistorisk analyse. Køben
havn: Munksgaard 1995. 328 sider. ISBN 
87-16-11500-7, pris kr. 178.

Forfatteren er læge og leder af Dansk Geron
tologisk Institut, og bogen er skrevet som led i 
forskningsprojektet .Ældrebilledet i Sund
hedsvæsenet" og er forfatterens afhandling til 
erhvervelse af den medicinske doktorgrad. 
Men i og med at bogen ikke er en biologisk 
naturvidenskabelig disputats, men en medi
cinsk idé-historisk analyse, er den interessant 
for en bred gruppe af læsere.

Bogen tager udgangspunkt i det negative 
ældrebillede, der generelt præger sundheds
væsenet, og som også er det billede, der gene
relt hersker i resten af samfundet.

Selv om bogen behandler tungt stof, er det 
lykkedes Kirk at gøre den til spændende læs
ning. Den er blevet lettere tilgængelig ved, at 
der bagest i bogen findes resumé af hvert kapi
tel og konklusioner. Det kan derfor være en 
god idé, at læse bogens resumé først, det giver 
et godt overblik, og mulighed for at springe 
rundt i bogen og stadig kunne fornemme sam
menhængen. Bagest i bogen er der et efter
skrift med perspektiver om alderdomskatego
rier i nyere tid. Selv om Kirk konkluderer, at 
alderen blev en diagnose i 1800-tallet, bliver 
linjerne ført op til vor tid.

Indledningsvis er der gjort en del ud af pro
blemstillinger, kilder og metode. Hvis man ik
ke har speciel interesse i denne del, kan man 
roligt gå videre til andre kapitler i bogen, som 
kapitlet „Arven fra antikken", der beskriver 
den klassiske oldtids forfattere, heriblandt Ari- 
stoteles’ pessimistiske alderdomsbeskrivelse.

Kirk indkredser det idémæssige indhold i 
lægernes forståelse af aldringsfænomenet og 
sammenhængen mellem aldring og sygdom. 
Kirks centrale hypotese er, at sundhedsvæse
net og samfundet bærer på et overleveret nega
tivt, svækkelsesorienteret billede af aldring og 
alderdom. Klicheer om alderdommen har ofte 
præg af metaforer ikke kun i medieoverskrifter, 
men også i nutidens lærebøger. Vendingerne er 
ofte variationer af en gennemgående metafor: 
„alderdom er degeneration". De kan være for
muleret efter standardvendingen “med årene 
sker der...“, hvor hyppige aldersrelaterede for
andringer udlægges som biologisk betingede 
fakta selv om forandringerne helt eller delvis 
har miljøbetingede og sociale forklaringer.

Kirk viser, at dette billede af ældre har 
rødder helt tilbage til antikken og Aristoteles. 
Han citerer 16 punkter som udgør en syntese 
af biologiske, psykologiske og etiske opfattel
ser, der videreføres og danner skabeloner for 
eftertidens ældrebilleder. Tanken om aldrin
gen som en akkumulation af fejl indgår i flere 
af punkterne. Mange af dem kan nemt gen
kendes i hverdagen.

Tanken om ældres ensomhed og mang
lende venskaber går også tilbage til antikken, 
hvor man regnede venskaber for en af livets 
største dyder. Venskaber bygger på både mate
rielle, intellektuelle og følelsesmæsssige bånd. 
Aldringsprocessen indebærer en svækkelse af 
de egenskaber, der er nødvendige for disse 
bånd. Derfor er det naturligt ifølge Aristoteles, 
at ældre mennesker ikke kan knytte venskaber. 
I følge Aristoteles’ ældrebillede ligger også
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det hensigtsmæssige bag naturens skabninger 
og deres funktioner. Han mener, at kroppens 
funktioner forringes efter det 35. år, og sjælens 
efter det 49. år. Alderdommen er mest at be
tragte som spildtid, den er overflødig set med 
naturens øjne, mente Aristoteles.

Idéerne om den voksende mængde fejl og 
konsekvenserne heraf skal ses på baggrund af 
antikkens forestillinger om menneskekroppen 
som en maskine, hvis dele kan nedslides. 
Menneskekroppen er i dette tilfælde underka
stet et mekanisk princip, hvori fejlene kan op
stå. Livskraften er som levetidens begrænsede 
faktor påvirkelig af fejl, der opstår i „maskine
riet". Aristoteles’ tankegang udtrykker såle
des en apparatfejlmodel, som er velkendt in- 
derfor lægevidenskaben også i dag.

I sit metodevalg er Kirk inspireret af M. 
Foucault, som har belyst „klinikkens fødsel" i 
begyndelsen af 1800-tallet. Bogen giver „ge
riatriens fødsel", som en naturlig konsekvens 
af „klinikkens fødsel".

Begrebsudviklingen opdeles i to parallelle 
spor, som kan følges fra antikken helt frem til 
vor tid: Et „gerikomi-spor", hvor tænkningen 
har rettet fokus mod mulighederne for et langt 
liv og et positivt ældrebillede. Det andet spor, 
der følges, er et „geriatrispor", hvor fokus over
vejende har været rettet mod beskrivelse af 
sygdom og svækkelse i alderdommen. Geria
tri-sporet bygger på 1800-tallets nye tradition, 
hvor kliniske iagttagelser sammenkædes med 
patologisk anatomisk viden, altså i overens
stemmelse med udviklingen i Foucaults be
skrivelse af klinikkens fødsel. En forudsæt
ning for denne udvikling er de demografiske 
ændringer, hvor en stor vækst i ældrebefolk
ningen fører til en synliggørelse af alderdom
men-„alderdommens fødsel". Nøglebegrebet 
i den geriatriske terminologi bliver degenera
tion, og et centralt spørgsmål er, om degenera
tion skal betragtes som sygdom i sig selv, og 
det lader mange til at mene. Alderdommen 
blev både en kategori i 1800-tallet, og alderen 
blev også indført i lovgivningen som kriterium 
for at få ydelser som aldersrente.

Man skal ikke lade sig skræmme af nye be
greber og fremmedord, der bruges i ældre
forskningen. Bogen kan sagtens læses af andre 
uden særlige forudsætninger på dette område 
og kan varmt anbefales til alle, der også har en 
mere generel videnskabsteoretisk interesse.

Jorun Christophersen 
Mag.scient, i antropologi 

Forskningsmedarbejder, Ældre Sagen

STIG TOFT MADSEN: State, Society and 
Human Rights in South Asia. New Delhi: 
Manohar Publishers and Distributørs
1996. xii + 370 sider. ISBN 81-7304-138-5, 
hardcover, pris: uoplyst.

Menneskerettighedsdebatten i øst og sydøst 
Asien har i de to sidste årtier været ret intens. I 
1986 indførte de vestlige lande politiske kon
ditioner i forbindelse med deres udviklings
hjælp, specielt inden for demokrati, menne
skerettigheds- og „good govemance" områ
det, hvilket medførte, at de asiatiske stater føl
te sig truet på deres suverænitet. Dette fik dem 
til at udvikle en kulturspecifik forståelse af de 
universelle menneskerettigheder, de såkaldte 
„Asian Values" - et initiativ der blev båret 
frem af de stærkt voksende økonomier i regio
nen. Disse, Asian Values" blev yderligere pro
moveret, dog ikke vedtaget, på verdenskonfe
rencen i Wien i 1993, hvor den asiatiske oppo
sition mod vestlige forsøg på at legitimere et 
„verdenshegemoni" via menneskerettigheds- 
og demokratiområdet var meget markant. Dis
se udviklinger har udløst en intens forskning 
inden for menneskerettighedsfeltet og dets 
forankring i øst og sydøst asiatiske samfunds
forhold (Ghai 1994). Imidlertid er størstedelen 
af denne forskning forblevet inden for denne 
del af Asien, hvorfor nærværende arbejde af 
Stig Toft Madsen er så meget mere vigtigt og 
relevant. Hans bog, der også er hans ph.d. af
handling, er således det første rigtige gennem
arbejdede indslag fra Sydasien i denne debat.

Hans bog består af 10 velskrevne og detal
jerede kapitler fordelt på 4 hovedafsnit samt 
en stor bibliografi. Der er intet index. De 10 
kapitler udgør ikke et fortløbende hele, men 
selvstændige enheder, der hver især forholder 
sig til den overordnede tematik omkring stat, 
samfund og menneskerettigheder. De kan og
så læses separat.

I det andet hovedafsnit diskuterer han de 
civile, politiske og kulturelle rettigheder i regi
onen. I bedste „thick description" tradition be
skriver han i kapitel III hvorledes staten kun 
blander sig i lokale konflikter i det vestlige 
Uttar Pradesh, når den statslige forståelse af 
„individets rettigheder" bliver overtrådt. Lo
kal kulturel autonomi over for staten er meget 
fremherskende her. I kapitel IV befinder vi os 
i Pakistan, hvor Madsen kontrasterer tribale 
og statslige politiske og juridiske strukturer og 
„retskoder." Her benytter eller manipulerer 
begge parter menneskerettighederne til at ar
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gumentere og definere respektive standpunk
ter - en proces som Madsen definerer som 
„generationskonflikter" inden for det interna
tionale menneskerettighedsregime. Begge ka
pitler handler om at kunne bevare en lokal 
autonomi over for staten. Kapitel V diskuterer 
årsagerne til segmentationstendenseme i hele 
Sydasien, og trækker på empiri fra bl.a. In
dien, Pakistan, Kashmir og Sri Lanka. Pointen 
i disse diskussioner er, hvornår det er en rettig
hed at løsrive sig fra staten, og hvornår stats
lige aktioner udgør en overstrædelse af disse 
rettigheder. Kapitel VI gennemgår Sri Lanka 
som et „case study“ ud fra et segmentations- 
teoretisk udgangspunkt. Det sidste kapitel VII 
i dette hovedafsnit trækker debatten op på re
gionalt niveau igen. Her gennemgår Madsen 
hvorledes det internationale menneskerettig
hedsregime rigtigt slog igennem efter den 
Kolde Krigs ophør, dets indflydelse i Sydasi
en, og reaktionerne fra de sydasiatiske stater. 
Der identificeres nogle metodiske, praktiske 
og moralske problemer ved udbredelsen af 
dem og demokrati i regionen. I den tredje ho
veddel af bogen skifter Madsen fra de civile, 
politiske og kulturelle rettigheder til de øko
nomiske og miljømæssige rettigheder. I mod
sætning til de førstnævnte generationsbestem
te, ofte voldelige konflikter, er det andet sæt 
præget af reformer. I kapitlerne VIII og D be
skrives, hvordan sprængfarlige konflikter lø
ses vha. reformer, som enten det statslige rets
system eller indflydelsesrige og magtfulde 
NGO’ere gennemtvinger.

I bogens sidste del opsummerer Madsen 
de forskellige „case-studies“ i lyset af de teo
retiske betragtninger i kapitlerne I og II. Han 
lægger speciel vægt på et manglende demo
kratisk islæt ved formuleringen af både globa
le og nationale menneskerettighedskoder, 
hvorefter han peger på to konsekvenser af 
denne mangel. Den ene er, at Sydasien via en 
ekspanderende økonomi kommer ud over de 
vestlige krav om demokrati og menneskeret
tigheder i en bistandskontekst, og dermed 
slutter sig til de øst- og sydøstasiatiske staters 
forsøg på at udvikle specifikke asiatiske men
neskerettighedsværdier. Dette vil have en ne
gativ effekt på det universelle mermeskeret- 
tighedsregime. Den anden model, konvergens 
modellen, som han selv hælder mest mod, går 
på, at Vesten gennemgår en barsk økonomisk 
restrukturering, hvorved Vesten og de asiati
ske samfund, herunder Sydasien, oplever et 
sammenfald af interesser på menneskerettig

hedsområdet, hvorefter sidstnævnte bringes 
til at dække begge regioner, Europa og Asien. 
Det universelle menneskerettighedsregime vil 
således blive yderligere globalt grundfæstet 
og legitimeret i en verden, der er og fortsat vil 
blive præget af konflikter mellem det interna
tionale samfund, staten og de forskellige sub- 
statiske grupper.

Den metodiske tilgang i Madsens bog er 
primært sociologisk, trækkende på arbejder af 
især Bryan Turner, Ernest Gellner og Antho
ny Giddens, og bakket op af juridiske, histori
ske og antropologiske perspektiver. Hans ud
gangspunkt er at underkaste menneskerettig
hederne en kritisk sociologisk analyse, dog 
uden at afskrive ideerne og værdierne bag dem. 
Mere generelt vil han studere menneskerettig
hederne, som man ville studere andre historisk 
udviklede ideer og strukturer i regionen.

På baggrund af en nærmenst aksiomatisk 
forståelse af de internationale menneskeret
tigheders udsagnskraft og universelle gyldig
hed skriver Madsen, at man bør indse, at de 
dybest set udgør et (vestligt) forsøg på at for
andre societale værdier og strukturer, der er 
funderet på andre visioner om, hvad der kon
stituerer menneskeværdighed og retfærdig
hed. Denne grundantagelse er problematisk, 
da den ikke skelner mellem Universelle og 
Internationale menneskerettigheder og som 
sådan sammenblander en universel og en kul- 
tur-relativistsk indfaldsvinkel til dem. Dette er 
så meget mere uheldigt, da denne sammen
blanding fremstiller menneskerettighederne 
som primært politiske instrumenter, hvilket 
både diskrediterer og de-legitimerer en videre 
udvikling af dem som internationale normati
ve „guidelines."

Ifølge min opfattelse udgør de universelle 
menneskerettigheder nogle globale filosofi
ske normer, der relaterer sig til Mennesket i al 
dets kulturelle og politiske kompleksitet. Her 
inden for er der plads til kulturspecifikke men
neskeforståelser og samfundsudformninger, 
der som sådan repræsenterer variationer inden 
for arten Mennesket. Demokrati, der ofte for
bindes med menneskerettigheder, udgør såle
des blot én ud af mange tolkninger af det fo
rum, som de kan udspilles inden for. Denne 
forståelse af menneskerettighederne er base
ret på en antagelse om, at de udgør en ny post- 
1948 måde at tænke mennesket, en måde der 
ikke før har været mulig grundet historiske 
årsager. Det er først med de seneste udviklin
ger i kapitalismen og det internationale sam
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fund, at en reel universel menneskeforståelse 
er mulig, hvorved de pre-1948 historisk defi
nerede universalismer må forkastes som 
grundlag for de post-1948 udviklede menne
skerettigheder. Udbredelsen af de universelle 
menneskerettigheder er således tæt forbundet 
med udviklingen eller snarere uddybningen af 
det nuværende internationale samfund. På ba
sis af disse betragtninger udgør de universelle 
menneskerettigheder ikke nogle politisk stra
tegiske størrelser af interventionalistisk ka
rakter (Jacobsen 1996).

De internationale menneskerettigheder er 
udtryk for en begyndende institutionalisering 
af de universelle normative „guidelines." Det 
er denne kategori af menneskerettighederne, 
der, med Madsens ord, udgør en international 
strategisk resource og nogle politiske instru
menter, der konkret er udmøntet i specifikke 
asiatiske (menneskerettigheds-) værdier eller 
en selektiv menneskerettighedsforståelse, der 
indarbejdes som delkomponenter i en statslig 
defineret national kultur.

Tager man udelukkende udgangspunkt i 
de internationale menneskerettigheder, så ud
gør de helt klart nogle vestligt udviklede vær
dinormer, der let kan udnyttes i nogle real
politiske sammenhænge som dem Madsen be
skriver for den sydasiatiske region. Menne
skerettighederne reduceres således til nogle 
mere eller mindre subtile redskaber i en global 
hegemonisk dominansdiskurs, skaleret i et in
ternationalt, nationalt, og lokalt hierarki, en 
proces som Madsen refererer til som „bargain- 
ing.“ Menneskerettighederne omdefineres så
ledes fra altruistiske størrelser til politisk ideo
logiske konstruktioner, der negerer deres hi
storisk determinerede socio-politiske nødven
dighed for genoprettelse af den menneskevær
dighed, som en ekspanderende kapitalisme til 
stadighed undergraver (Donnelly 1989). Et 
forsøg på en filosofisk forståelse af de univer
selle menneskerettigheder i en multi-kulturel 
verden bliver dermed afløst af en pragmatisk 
sociologisk tilgang, der via en metodisk ob- 
jektivering af mennesket til politisk manipule
rende „agenter", forsyner det med et internati
onalt defineret og legitimeret regelsæt til dan
nelse af nationale borgerskaber og socio-kul- 
turelle fælleskaber, der forhandler med staten 
og dens institutioner ud fra et strategisk rettig
hedsperspektiv.

Disse betragtninger til trods finder jeg, at 
Madsens bog er et meget gennemarbejdet og 
analytisk interessant studie af menneskeret

tighedsdebatten i en sydasiatisk kontekst. 
Med bogens dybdeborende analyser, empiri
ske detaljer og meget informative bibliografi 
er jeg af den klare overbevisning, at Madsen 
på en særdeles kvalificeret måde har åbnet for 
en debat, der fremover vil placere Sydasien 
som et naturligt integreret led i den globale 
diskurs om, hvordan vi mennesker i en stadig 
mere integreret verden forholder os til hinan
den og til de samfundsscenarier, vi konstant 
bygger op og hiver ned.
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Marcel Mauss’ berømte essay om gaven fra 
1923-24 har hidtil i Skandinavien været til
gængeligt i en svensk oversættelse (1972). Der 
er nu kommet en norsk, oversat af den meget 
produktive Thomas Hylland Eriksen, som vil 
være lettere tilgængelig for danske læsere.

Mauss’ bog er epokegørende, fordi han 
gennem et rigt sammenlignende materiale 
overbevisende demonstrerede økonomiens 
sociale og kulturelle konstruktion i førmoder- 
ne samfund. Hvor de økonomiske processer i 
nutiden var selvstændiggjort og mere og mere 
præget af kold beregning, individualisering og 
stræben efter materiel nytte, viste han, at de i 
„arkaiske" samfund var sammenvævet med 
religiøse, moralske og juridiske forhold og 
måtte anskues i denne kontekst som et „totalt" 
fænomen. Mauss sporede den moderne øko
nomiske kontrakts forhistorie fra et postuleret
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urstade, hvor grupper udvekslede „totale ydel
ser" (af kvinder, riter, danse og fester foruden 
materielle goder). Derefter fulgte det stadium, 
hvor ting udveksles som gaver mellem perso
ner, som handler ud fra deres sociale status og 
æresbegreber og som repræsentanter for grup
per, og hvor disse ting har „sjæl" og personlige 
træk. Det tredie stadium er det moderne uper
sonlige marked, hvor både personer og ting i 
form af varer løsrives fra disse sociale bånd.

Mauss’ skildring af gaven er så meget me
re fremragende som den ikke udelukkende ro
mantiserer dette fænomen som en simpel 
modsætning til den moderne vare, men viser 
dets modsætningfulde kompleksitet som ud
tryk for både æresfølelse og generøsitet, riva
lisering og beregning. Som et pionerarbejde er 
teksten genial, men også tit dunkel og forvir
ret. Den er blevet udlagt på mange måder, og 
at oversætte den er at begive sig ud i et mine
felt af fortolkningsmuligheder. Den første en
gelske oversættelse (1954) er berygtet for sine 
mange udeladelser og økonomistiske fordrej
ninger. Den anden (1990) er mere pålidelig.

Over for en ny oversættelse er det derfor 
en anmelders opgave at tage stikprøver på 
dens pålidelighed og vurdere efterskriftets 
brugbarhed. Med hensyn til det første finder 
jeg, at oversættelsen i det store og hele fore
kommer omhyggelig og vederhæftig. Den 
medtager f.eks. alle de mange noter. Den kan 
dog ikke helt frigøre sig for den utilitaristiske 
læsning, som prægede den første engelske 
oversættelse, og som her nok skyldes norsk 
socialantropologis britiske arv. Når Mauss si
ger, at skønt gaver tilsynedeladende er frivilli
ge og frie ydelser „cependant contraint et in- 
teréssé", så er det at stramme den at oversætte, 
at de er „faktisk set bundne og nytteorientere
de" (s.24). Når det s. 14-15 hedder, at man i de 
økonomier, som går forud for vore, næsten al
drig kan observere „enkelt bytte af varer [...] 
gjennom et marked basert på individer" stri
der det mod, at man s. 13 har fået at vide, at 
disse samfund ikke „mangler økonomiske 
markeder - for markedet er et almenmenne
skeligt fænomen". Fejlen er, at Mauss’ „mar- 
ché" er oversat ved „marked" og ikke ved det 
mere almene „udveksling".

En meningsfuld oversættelse af det be
rømte citat fra Best om hau eller gavens ånd, 
som er essayets texle capitale, er selvfølgelig 
særlig vigtig. Her er et nøgleord taonga, som 
er betegnelsen for særlige kostbarheder (eng.: 
valuables) hos maorierne. Her siger Mauss

første gang taonga nævnes, at det drejer sig om 
„un article déterminé", altså noget ganske sær
ligt eller en kostbarhed. Det bliver ikke klart i 
oversættelsens „en øremerket gjenstand” (s. 
26). Når det senere hedder, at det ikke ville 
være rigtigt for en mellemmand at beholde ta- 
onga’er givet som gengave for sig selv, enten 
de så er „désirables" eller „désagréables", alt
så af god eller dårlig kvalitet, er det forvirren
de, at dette oversættes ved „positive" eller 
„negative". Hylland Eriksen ville have undgå
et disse fejltrin, hvis han havde konsulteret 
Sahlins’ artikel „The Spirit of the Gift" (1972) 
og Weiners „Inalienable Wealth” (1985). Når 
disse unøjagtigheder er påpeget, skal det også 
siges, at Hylland Eriksen klarer andre penible 
oversættelsesproblemer fint. Således oversæt
ter han Mauss’ vigtige skelnen mellem besid
delser der er „immeuble" eller „meuble" helt 
korrekt ved „fast ejendom" og „løsøre".

Mauss’ vanskeligt fortolkelige værk kræ
ver en dybtgående fagkyndig kommentar, der 
dels kan vise dets bredere faglige relevans og 
dels gøre rede for senere kritik og videreud
vikling af gaveteorien, (her er ingen af de to 
engelske udgavers forord fyldestgørende). 
Oversætterens efterskrift udfylder den første 
funktion rimeligt tilfredsstillende, om end et 
noget romantiserende syn på den sociale soli
daritet i gavesamfund her får overtaget. Hvad 
den anden funktion angår, mærker man, at 
Hylland Eriksen ikke er helt fortrolig med ny
ere udvekslingsteori. Han refererer Sahlins’ 
over 30 år gamle artikel om „The Sociology of 
Primitive Exchange" (1965) og Bourdieus 
indsigter (1972) (om end han henviser til nye
re udgaver), men ikke Sahlins’ genanalyse af 
problemet om gavens ånd (1972); Parrys kri
tik, der påviser, at Mauss misforstod gavens 
rolle i Indien (1986) og Weiners helt banebry
dende arbejder om „inalienable possessions" 
(1985, 1992), for blot at nævne nogle af de 
væsentligste nyere arbejder. For øvrigt skæm
mes efterskriftet af at „q“ i franske ord overalt 
gengives med „g“ og flere andre fejl.

Når det gælder grundteksten er danske læ
sere altså ganske godt tjent med den nye over
sættelse, men de bliver ikke godt nok vejledt i 
efterskriftet.
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Antropologisk feltarbejde i industrialiserede, 
alfabetiserede, urbaniserede og kommunikati
onsteknologisk veludstyrede områder som 
Vesteuropa stiller andre metodiske problemer 
end arbejdet i antropologiens klassiske små- 
skalasamfund. Det største problem i forhold 
til klassisk metode er, at samfundslivet ikke 
fyldestgørende kan analyseres lokalt fra en 
udsigtspost på landsbyens torv. En af de meto
diske løsninger, som antropologer hyppigt 
vælger på dette problem, er at fokusere på en 
lokal institution eller organisation som deres 
felt, snarere end at forsøge at inddrage og 
overskue „hele“ det samfund, institutionen er 
placeret i. Denne forskningsstrategi har f. eks. 
givet os en stribe undersøgelser af skoler i for
skellige europæiske lande.

Reed-Danahays bog om skolen i en pseudo
nym fransk landsby i Auvergne har været 
umådeligt længe undervejs. Feltarbejdet fandt 
sted i 1980-81, og Ph.D.-afhandlingen fra 
Brandeis, som bogen bygger på, blev færdig
gjort i 1986. Det betyder, at en hel del af bo
gens empiriske indhold har tvivlsom værdi, 
eftersom både uddannelsessystemet og livet i 
almindelighed har ændret sig ganske overor
dentligt meget i Frankrig i de forløbne 15 år. 
Men de mere generelle, teoretiske pointer er 
formentlig holdbare endnu. Som det fremgår 
af bogens titel, var Reeh-Danahays hovedinte
resse spørgsmålet om skolesystemets ind
flydelse på landsbyboernes identitet. Det ty
pisk europæiske, franske skolesystem med de 
statsligt kontrollerede læseplaner og læremes 
metodemæssige uafhængighed af lokale poli
tikere forekommer den amerikanske antropo
log eksotisk. Landbyboeme betaler for vedli
geholdelsen af skolen, men alligevel kan de 
ikke fyre læreren eller pålægge hende at un
dervise i noget bestemt!

Udgangspunktet er således en formodning 
om, at skolen repræsenterer statslig undertryk
kelse og ensretning, og at bønderne i Auvergne 
derfor må have mod-strategier over for denne 
statsinstitution. Imidlertid viser det sig i løbet 
af feltarbejdet, at sagen er knapt så enkel. På 
den ene side betragter bønderne og deres bøm 
skolens indsats som noget, de har brug for. I en 
moderne tilværelse kan man ikke klare sig med 
lutter lokal og traditionel viden. På den anden 
side køber bønderne ikke hvad som helst, bare 
fordi det kommer fra skolelæreren. De har de
res egne prioriteringer, deres egne perspekti
ver på, hvad tilværelsen går ud på, og de er 
udmærket i stand til at påvirke de „uafhæng
ige" lærere ad andre kanaler end via fyrings
trusler og lodrette ordrer. Man fristes til at ud
bryde „surprise, surprise", men det ville måske 
være uretfærdigt, særligt i betragtning af, at de 
franske skoler selv er tilbøjelige til at overvur
dere deres homogeniserende betydning.

Bogen repræsenterer en grundig undersø
gelse af, hvordan relationerne mellem skolen 
og dens brugere folder sig ud (i 1980-81), og 
dens konklusion er, at dette samspil faktisk 
bidrager til opbygningen af en lokal identitet, 
samtidig med at forholdet til skolen lærer både 
elever og forældre, hvordan man kan håndtere 
flerfoldige identiteter. Bøndernes bøm vil for 
et stort flertals vedkommende helst selv blive 
på landet, men det forhindrer dem ikke i at 
søge uddannelse. Navnlig pigerne efterspør
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ger videregående økonomisk og regnskabs
teknisk uddannelse, fordi det er kvinder, som 
passer økonomien på gårdene. Og på den må
de blev det endnu engang påvist, at folk ikke 
er dummere end mennesker. Det kan man kun 
glæde sig over.

Anne Knudsen 
Antropolog, dr. phil.

Weekendavisen

ARNE JOHAN VETLESEN (ed.): Nærhets- 
etikk. Med bidrag af Zygmunt Bauman, 
Per North vedt og Svend Andersen. Oslo: Ad 
Notam Gyldendal 1996.183 sider. ISBN 82- 
417-0625-1, pris Nkr. 225.

Titlen er Nærhetsetikk - og det handler bogen 
om. Det en samling af artikler, der er snævert 
afgrænset til det tema, som titlen angiver.

Beskrivelserne folder sig ud som en bred 
vifte af diskussioner med, hvad antropologer 
nok vil kalde filosofiens og teologiens tunge 
drenge: Levinas, Løgstrup, Kierkegaard og 
Heidegger. Men der er også mere beskrivende 
artikler som Veien over til Den tredje af Per 
Nordtved og Ansiktets betydning af Arne Jo
han Vetlesen. Ideen til bogen blev til under et 
seminar i Oslo med temaet „The Other in Ethi- 
cal Discourse" i marts 1995. Et fællestema for 
artiklerne er, at den måde, hvorpå „jeg“ for
holder mig til „den anden“, mest af alt handler 
om „min“ selvforståelse og selvdefinition.

Det handler altså om næretik og vi må her 
abstrahere fra al tale om abstrakte center-peri
feri modeller eller om hvordan mennesker og 
kulturer forholder sig i og til et verdenssystem, 
og ikke mindst vigtig er en yderligere ind
snævring af betragtningsfeltet: Det drejer sig 
om „deltagelse" og ikke om „observation", thi 
forholdet mellem mennesker er her ikke redu
cerbart til den neutrale betragtning. I enhver 
henvendelse til „den anden" ligger en selvud
levering (s.60-61). Vi bliver præsenteret for 
nogle gode sætninger som at „lade den anden 
være herre i egen verden" og at have sans for 
den andens „urørlighedssoner". Disse begre
ber anvendes i Svend Andersens afsnit om 
K.E. Løgstrups etik, som jeg finder mest inte
ressant, fordi han beskæftiger sig med en dob
belthed i den kristne religion, som også findes 
i Max Webers religionssociologi. Ganske vist 
beskæftigede Max Weber sig ikke med huma
netik, men med handlingsetik. Denne dobbelt
hed består hos Weber i forholdet mellem en

„protestantisk etik" og en „kapitalistisk ånd". 
Kapitalismens ånd - der angiver trangen til er
hvervelse af rigdom og besiddelse - findes 
på alle steder og til alle tider (det er en „natur
lov"), men denne stræben efter vinding, kan 
enten understøttes eller undertrykkes af en 
guddommellig instans. Den almen-menneske- 
lige grådighed i videste forstand blev, her i ve
sten, netop understøttet af en religiøs etik.

Svend Andersen fanger an med Luthers 
begreb om Den Gyldne Regel, der er en 
grundregel - en naturlov, der gælder for al 
mellemmenneskelig omgang i enhver kultur, 
og i kristendommen understøttes denne regel 
af næstekærlighedsbudet („Du skal elske din 
næste"). I den bibelske fortælling om den 
barmhjertige samaritaner finder vi udtryk for 
et menneskesyn, der hævdes at være særegent 
for den kristne etik. Som bekendt hjalp sama
ritaneren et menneske, der ikke tilhørte hans 
egen „stamme", og således overskred han Den 
Gyldne Regel ved at tage sig af et menneske, 
han ikke efter naturloven havde pligt til at tage 
sig af. Det kristne bud om barmhjertighed ud
trykker således en merværdi i forhold til na
turloven. Hos Løgstrup udtrykkes dette bud 
som en fordring, der netop er etisk, fordi det er 
afledt af et religiøst (kristent) påbud. For at 
der kan være tale om en etisk fordring, skal der 
skydes et led ind mellem individ og samfund - 
nemlig Gud. Kristendommen hæver denne lov 
fra naturens til etikkens sfære - og „til det tan
kesæt hører den virkelighedsforståelse. Løgs
trup finder i erkendelsesteorien: tanken om 
mennesket som individuelt, verdensløst be
vidsthedsvæsen" (s. 63-64).

At handle etisk forudsætter en stilling
tagen, der indtræder med denne mellembe
stemmelse: „Den etik, som er knyttet til for
dringen er dermed præget af den dobbelthed, 
vi finder på varieret vis hos Luther, Kant og 
Kierkegaard: at tage stilling til, hvad der er den 
rette handlemåde i forhold til andre, er samti
dig at tage stilling til sit eget liv" (s. 62).

Sat lidt på spidsen, så er mennesket kun 
menneske, for så vidt som det er i stand til at 
forholde sig til „den anden" og dermed til „sig 
selv" - og her er „en tredje instans" afgørende 
som formidler af en etik.

Lyder det som teologisk tågesnak? Men bi 
lidt før du giver op. Vi kender nemlig temaet, 
blot formuleret på en lidt anden måde, hos 
Emile Durkheim.

I The Division of Labor !n Society (Durk
heim 1933) finder vi et menneskesyn, der er
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formuleret inden for samme tankesæt (læs 
blot konklusionen). Den mekaniske solidari
tet, som Durkheim finder i „de lavere sam
fund", er netop kendetegnet ved manglen på 
denne dobbelthed. Den mekaniske solidaritet 
står her på naturlovens side. Det er et uformid
let forhold til „den anden". Her består menne
skets vigtigste opgave i at plagiere den anden 
— og springer vi tilbage til Levinas, som Vetle
sen udlægger ham, så er det „at være menne
ske [...] radikalt forskelligt fra at være noget 
generelt" (s. 98). I Durkheims teori om den 
sociale arbejdsdeling i „de lavere samfund", 
finder vi netop udtryk for tanken om menne
sket som et individuelt, verdensløst bevidst
hedsvæsen.

Skærer vi helt ind til benet her, og det er 
nødvendigt for at få grundperspektivet med, 
så handler det om menneskesyn - definition af 
menneskelighed om man vil.

Selv om antropologien (officielt) har for
ladt det menneskesyn, som findes udtrykt hos 
Durkheim, så ligger det dog og „spøger" i 
virkningshistorien. Blot det er en god grund 
for antropologien til at stille skarpt på nær
hedsetikken, som den formidles hos „de an
dre". Antropologiens opgave består her i at 
undersøge denne dobbelthed i andre kulturer, 
for ligger der ikke et „etisk" forhold i at begri
be „den anden" som „a-etisk“? Den tyske an
tropolog Fritz Kramer har nærmet sig proble
met i sin bog. Der Rote Fez, iiber Kunst und 
Bessenheit in Afrika (1992), og det forekom
mer sandsynligt, at denne dobbelthed, i en el
ler anden form, er konstruerbar i enhver kul
tur. For som Kramer viser, så opfatter afrika
neren europæeren som værende „den anden", 
der „holder en naturlov". Europæeren har ikke 
begreb skabt om (deres) etik og moral.

I bogens femte afsnit af Zygmunt Bau
man, Postmodernitet, identitet og moral, sæt
tes et ganske andet perspektiv på det „formid
lede" forhold til næsten og den samfundsmæs
sighed, som betonedes i Svend Andersens af
snit. Synspunktet vendes så at sige på hovedet. 
Mennesket i det postmoderne samfund har 
lukket sig om sig selv og lever nu isoleret fra 
omverdenen. Tanken om Durkheims „meka
niske solidaritet" dukker op.

Vi lever i en opbrudstid, der er præget af 
skiftende arbejdspladser, seksuallivets adskil
lelse fra familielivet. Det weberske livskald 
giver ikke længere mening (s. 126). Den en
kelte har ikke andre muligheder end hvileløst 
at følge med de skiftende tendenser. Resulta

tet bliver en fragmentering af tid i episoder, 
der er afskåret fra fortid, fremtid og fælles
skab, og vi finder os selv som glædes- og ople
velsessamlere (s. 127-128). „Kjemen i en 
postmoderne livsstrategi er ikke å danne en 
identitet, men å unngå å bli fastlåst" (s. 126) 
og som eksempel giver Baumann beskrivel
sen af erhvervskvindens vej til stjemestatus. 
Hun må signalere homo- eller biseksualitet for 
at lægge afstand til det fastlåste og heterosek- 
suelle ægteskab med dertilhørende moder
skab. Alle er nu frie mennesker, men det er en 
tom frihed. Baumann griber til Max Webers 
metafor om den lette kappe, der forlængst er 
blevet til et jembur, og sluttelig opfordrer han 
til ulydighed for at redde næretikken og om
sorgen for „den anden". Et ønske om en „tilba
gevenden til natur"?

I afsnittet „Veien over Den tredje" indle
der Per Nortvedt med at spørge om hvad nær
hedsetikken kan bidrage med i omsorgser
hvervene. Nærhedsetikken, som den er for
muleret hos Løgstrup og Levinas, kan ikke 
umiddelbart anvendes til at give konkrete svar 
på hvordan f.eks. læge-patient forholdet skal 
være. Syge- og sundhedsvæsenet er bureau
kratiseret og som sådan står det i et spænd- 
ningsforhold til den personlige nærhed. Levi
nas fremhæver, at etikken begynder i mødet 
mellem et jeg og et du - og her kan ingen træ
de i stedet (s. 40). Men hvad sker der når „den 
tredje" dukker op - de andre patienter? Her 
rejses spørgsmålet om retfærdighed. Og tages 
næretikken på et sygehus alvorlig - er der så 
ikke fare for overinvolvering - spørger Nord
tved (s. 152).

Det er ikke let at begå sig, og bogen for
tæller os ikke, hvordan vi kan handle etisk el
ler moralsk korrekt. Den angiver ikke indhol
det af en handlingsetik. Men den angiver flere 
måder, hvorpå vi kan videnskabeliggøre det 
etiske forhold til „den anden", og som sådan er 
den essentiel for antropologien og absolut 
værdig til anbefaling.

Kirsten Andersen 
Mag.scient. i antropologi 

Det Teologiske Fakultet 
Aarhus Universitet
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Marriage. The Letters of Bronislaw 
Malinowski and Elsie Masson. Vol. I-II. 
London: Routledge 1995.196 og 261 sider, 
ISBN 0-415-11758-5 og ISBN 0-415-11759- 
3 hardback, pris pr. stk. £ 40. ISBN 0-415- 
12076-4 og ISBN 0-415-12077-2 paperback, 
pris pr. stk. £ 13.99.

Elsie Masson var Malinowskis første kone, 
som han traf i 1916 i Melboume, hvor hendes 
far var professor ved universitetet. Malinow
ski opholdt sig i en længere periode i Australi
en efter sine første to ekspeditioner til New 
Guinea. Elsie var under uddannelse til syge
plejerske. Foruden hendes røde hår og grønne 
øjne gjorde hun indtryk på ham ved året før at 
have udgivet en bog om et ophold i det nordli
ge Australien. Han arbejdede med sit etnogra
fiske materiale, og inden længe var hun ind
draget som manuskriptlæser og kommentator. 
I det næste år, hvor de indledte et forhold, var 
hun dybt engageret i hans arbejde med udkast 
til de store monografier, han senere udgav. 
Under hans andet feltarbejde på Trobriander- 
ne 1917-18 var hun den E.R.M. i dagbogen, 
som han under sygdom, depressioner og 
hjemve viede sin hengivenhed. Gennem felt
arbejdets mange frustrationer holdt han sig 
igang ved at anse sit arbejde som tilegnet hen
de. Efter hans tilbagevenden til Australien 
blev de gift i 1919 og rejste året efter til Euro
pa. I 1926 blev hun ramt af sklerose og grad
vist invalideret. Hun døde i 1935, samme år 
som Malinowskis sidste bog Coral Gardens 
and Their Magic, der er dediceret til hende, 
udkom. Det har altid undret mig, at Malinow
ski ligesom en anden polak, Joseph Conrad, 
mestrede det engelske sprog så fremragende. 
Nu forstår man, at han skyldte Elsie Masson 
en væsentlig del af æren.

Det er deres yngste datter, der har fundet 
deres brevveksling og nu udgivet den. Hun 
har skrevet en kort indledning og forbundet 
brevudvalget med forklarende afsnit. Når kor
respondensen er så omfattende, skyldes det 
den delte livsførelse, familien opretholdt store 
dele af året efter Malinowskis ansættelse ved 
London School of Economics i 1924. Mens 
hun og børnene levede i deres villa i Sydtyrol, 
opholdt han sig i London under semestrene. 
Desuden foretog han længere rejser til Ameri
ka og Afrika. Gennem størstedelen af deres 
ægteskab var de således adskilt.

Der er flere fortællinger at læse i disse bind. Én 
af dem handler om en kvinde, der, som Mali
nowski skrev i sin dagbog, havde „skatte at gi
ve og en mirakuløs styrke til at forlade syn
der". Han havde behov for begge dele. Selvom 
de begge følte sig som moderne, fritænkende 
mennesker var det endnu en tid, hvor en kvin
de opgav sin egen karriere og viede sit liv til 
mand og børn. Og Malinowski var en mand 
med stort behov for hengivenhed, men også 
med en egoistisk tilbøjelighed til at unddrage 
sig samlivet og til at forfølge sine store ambi
tioner (og formentlig nogle ægteskabelige si
despring). Han havde en stærk moderbinding, 
som han overførte på Elsie, men kunne und
være samværet i perioder, der blev længere ef
terhånden som hans karriere udviklede sig.

Antropologisk er det første bind, som 
dækker Trobriand-feltarbejdet, det mest inte
ressante. Fordi han her henvender sig til en an
den, er brevene mange steder mere oplysende 
om Malinowskis erfaringer, indtryk og planer i 
felten end dagbogens mere private udgydelser. 
Endnu mere afslørende fremstår hans instru
mentelle forhold til „niggerne", der pumpes 
for etnografiske data, hvis tilgængelighed ofte 
afhænger af den lokale efterspørgsel på tobak. 
Når hans helbred og humør er dårligt, eller 
hans efterforskninger afspores af mangel på 
„gode" informanter, eller de indfødtes vilje til 
at samarbejde, bryder hadet ud gennem en al
men underliggende modvilje. Det er ikke be
hagelig læsning, og Malinowskis omdømme 
som menneske vil nok lide yderligere overlast 
efter denne udgivelse. Alligevel må man også 
kunne skelne personen fra forskeren, og bre
vene giver et godt indblik i de faglige metoder, 
han forfulgte for at komplettere et materiale, 
der i de næste mange år stod som den mest 
omfattende etnografi af noget folk.

I andet bind følger vi hans strid for at få 
udgivet de bøger, der skulle give ham et navn 
og supplere hans indtægter, for at få ansættel
se og udbygge sin internationale position - 
samtidig med bekymringer over hendes syg
dom og søgen efter effektive behandlinger. 
Brevene er ofte mere knappe, men belyser 
spredt hans venskaber og rivalisering med 
kolleger, hans kamp for at etablere den funk
tionalistiske skole og hans manøvrer for at sik
re antropologien tilskud fra Rockefeller fon
den. En professionel antropolog kan nikke 
genkendende til mangt og meget. Jeg trøste
des f.eks. af følgende fra januar 1929: „The
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first leeture went off fairly well, but my 
audience has shrunk to 6 students!**

Hvis disse bind var udkommet før dagbo
gen (1967), ville de have været en sensation. 
Nu vil de indtage en rolle som supplerende til 
denne, og er hvad angår Trobriand-opholdet 
meget mere læseværdige. Deres faghistoriske 
værdi er stor og de bør findes på ethvert antro
pologisk fagbibliotek.

John Liep 
Institut for Antropologi 

Københavns Universitet
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ENGLISH SUMMARIES

John Liep: Airbourne Kula. The Appro- 
priation of Birds by Danish Fieid Orni- 
thologists
Against a background of general attitudes 
toward birds in the Danish public and the hi- 
storical development of popular omithology 
the article discusses the practices and strate
gies of fieid omithologists. Their community 
is seen as a fieid of practice in which certain 
values are diffused and acknowledged. A 
specific development is “hit-hunting” or 
“twitching” where omithologists collect ob
servations of rare birds. This may evolve in- 
to a consuming passion and involves the use 
of sophisticated communication equipment 
and considerable expense. Two theories of 
consumption are used to understand these 
practices. In one consumption is regarded as 
a means of competing for status and esteem. 
In the other it builds on an inner urge for self- 
fulfillment believed to take place through 
possession of coveted objects. These strate
gies are not confined to the modem West but 
are found also in the famous kula exchange 
in Melanesia.

Lars Holmberg: The Use of Animal Meta- 
phors in the Danish Police
From within the framework of international 
research on the police, especially the notion 
of “real policework” and the categorisation 
of citizens, this article discusses the views on 
society held by the Danish police. The popu
lation of Denmark is percieved by the police 
to be divided between “customers” (i.e. cri- 
minals) and “good Danish citizens”. The 
border between these categories is main- 
tained partly by applying animal metaphors 
to the customers, thereby strengthening the 
notion of criminality as being of animal na
ture. The article discusses the use of metap
hors and the hierarchy that is revealed in po
lice notions not only of society but of the 
police organisation as well. The last part of 
the article deals with the tasks of the 
“community police”, their marginalized po
sition in the police organization, and the spe

cial relationship they share with their clients. 
It is argued that the practice of the communi
ty policemen has a significant impact on 
their views on crime-related issues, and that 
a change of practice might have considerable 
effect on both the views and the work of the 
police as a whole.

Lars Thomas: The Animals that Shouldn’t 
Exist
Strange and fantastic animals have always 
been a part of human society. They lurk in 
the comer of our eyes, when we walk 
through a forest late at night, or pass through 
a cemetery. Today most of these creatures 
have been banished to the realm of fantasy 
but, according to the modem science of 
cryptozoology, some of the strange and sup- 
posedly imaginary beings that are still seen 
today, might be real animals, so far not 
recognized by conventional zoological 
science. Cryptozoologists study three diffe- 
rent types of animals: 1. Common species 
seen in places where they shouldn't or 
couldn’t be. 2. Well-known, but supposedly 
extinct species still being seen. 3. Supposed
ly fantastic or mythological beings that 
might be real. Most conventional zoologists 
are very sceptical towards these animals, 
possibly because they challenge the normal
ly accepted view of the natural world.

Klaus Rifbjerg: Tor(o)menting
Written as “reflections on the strange sport 
of bull-fighting by a relatively civilised Då
ne”, the article begins by discussing the una- 
voidably heated character of arguments, 
used by any reasonable person against cruel- 
ty to animals. Therefore it would be impossi- 
ble to defend bull-fighting if it did not, as its 
core, have other meanings, albeit meanings 
hard to grasp. At least one has to notice the 
subtle aesthetic aspects - the stylistic variati
ons of movements, the improvisations ex- 
ploitable under an invariable observation of 
very strict mies, etc. - that combine to make
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the fight between man and beast into a very 
serious ritual of life and death. If one can’t 
appreciate this playing on forms inside 
forms, one will never get close to the symbo- 
lic content of one man’s playful slaughter of 
the prototypical animal of natural power: al- 
lowing us vicariously to experience a ritual 
escape from what we most dreadfully fear, 
the death in death.

Anne Knudsen: The Century of Zoophilia
Taking as her point of departure the protests 
against a dying child having his last wish ful- 
filled because his wish was to kill a bear, the 
author argues that animals have achieved a 
higher moral status than that of humans du
ring the 20th century. The status of animals 
(and of “nature”) is seen as a consequence of 
their muteness which on the one hånd makes 
it impossible for animals to lie, and which on 
the other hånd allows humans to imagine 
what animals would say, if they spoke. The 
development toward zoophilia is explained 
as a a logical consequence of the cultural na
turalisation of humans, and the author draws 
the conclusion that we may end up entirely 
without animals as a category. This hypothe- 
tical situation will lead to juridical as well as 
philosophical complications.

Peter Sandøe: The Ethics of Animals
The paper is about man’s duties to animals. It 
consists of two main parts. The first part is a 
critical discussion of the view, influential in 
western philosophy, that we have no moral 
obligations to animals. Particularly two lines 
of argument are discussed. This first is the 
argument inspired by Aristotle and Thomas 
Aquinas, that animals have no moral stan- 
ding because they lack rationality. The se- 
cond is the argument, inspired by René De- 
scartes, that we owe no moral consideration 
to animals because they, allegedly, lack con- 
sciousness. The author concludes that both 
arguments fail, and that we ought to accept a 
moral obligation to look after the interests of 
animals. The second part is a discussion of 
modem animal production. Broiler chick- 
ens, battery hens, veal calves, tethered and 
stalled sows and other farm animals will of
ten suffer and will all lack the ability to do 
things which could contribute to their “posi
tive welfare”. The interests of these animals

are set aside so that the production can be as 
efficient as possible. Consequently consu- 
mers are able to buy very cheap meat and 
other animal products. However, in the rich 
part of the world there is no reason to think 
that these cheap products are vital to human 
interests. There is a discussion of methods 
for measuring the welfare of farm animals. 
Finally, there is a presentation of intitiatives 
to improve the welfare of farm animals in 
Denmark and the EU.

Inge Schjellerup: About the Guinea-Pig in 
Andean Folklore. Sacrifice, jar, delikates
ses, pet, dustbin, omen and x-ray
The guinea pig from the Andean region in 
South America has a long cultural history. 
Archaeological evidence dates its use as 
domestic animal back to 5000 BC. While the 
guinea pig in its native environment has tra- 
ditionally been raised for consumption, it al
so has an important social and ceremonial 
use in folk-medicine and in native religious 
practices. The author took part in a healing 
ceremony in central Peru where the guinea 
pig was used to diagnose a patient's illness. 
The curanderismo is an Andean healing 
practise which recently has attracted the in- 
terest of western medical physicians.

Ingeborg Svennevig: People and ele- 
phants - Of interpretations of African 
elephants in Africa and Europe
In the article the author ventures into the dif- 
ferent interpretations that people have made 
of the African elephant. These are then inter- 
preted as being founded on three distinet per
ception of the relation between people and 
animals: Anthropocentric, anthropomorphic 
and zoomorphic. Examples are then given of 
the relations between people and elephants 
in accordance with the perceptions. Firstly, 
as an animal meant for utilisation by people 
primarily being hunted for ivory and meat. 
Secondly, as an animal that people can un
derstand as they do each other, and therefore 
hunt it in special ways that seems acceptable 
for the hunter. And thirdly, as an animal that 
can funetion as an exemplary to people and 
the way we are living together in a natural 
environment. It is concluded that animals 
should only funetion as exemplary for 
people, when it is stressed that the exempla-
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ry is of human origin, carrying cultural and/ 
or social prescriptions.

Ida Nicolaisen: We and our dogs - an 
anthropological perspective
The cultural perceptions and classifications 
of animals form a classical theme in anthro
pological theory. However, few anthropolo- 
gists have analysed man’s relations with and 
understanding of ‘his oldest friend’ the dog. 
This article tries to remedy this. It focuses on 
the economic and symbolic significance of 
the dog among the Punan Bah, a tiny ethnic 
group in central Bomeo and its role in their 
cognitive universe and its transformation. It 
is argued that research may prove the dog to 
hold a similar significant social and cultural 
role in the western world.



GAMLE OG KOMMENDE NUMRE
12. MODERNE TIDER behandler forholdet 
mellem modernitet og traditionalisme ved at vi
se, hvordan traditioner skabes, forandres, ret
færdiggøres og stadig nyskabes.
13. DANMARK udstiller det forhold, at dansk
hed først og fremmest er noget, som artikuleres 
langs med grænserne; både dem som udad fin
des og dem som indad skabes.
14. UDVIKLING - udsolgt
15. KANNIBALER tematiserer forskellige 
måder, man kan give kødet mening på, både de 
steder, hvor man spiser hinanden, og der, hvor 
man lader sig nøje med saftige metaforer.
16. NOMADER ser på forbilleder og skræm
mebilleder, tryghed som indespærring og hjem- 
løshed som frihed, tvangsbosætning og jagten 
efter et hjem.
17. NATURLIGHED behandler naturligheds
forestillinger i forholdet mellem dyr og menne
sker, naturfolk og civilisation, naturlige land
skaber og unaturlige mennesker og andre kultu
relle kategorier.
18. SMITTE - udsolgt
19. KULTURKOLLAGE handler om møder 
mellem forskellige kulturer - både når be- 
mestringen af en ny slags tværkultur og kompe
tence lykkes, og når den ikke gør. Vores vante 
forestillinger om kultur udfordres.
20. DET VIRKELIGE LIV - udsolgt 
21-22. ORDENTLIGE TING - udsolgt
23. MISSION søger at indkredse forestillinger 
om, hvad mission betyder for menneskers måde 
at tænke på - både gennem de enkelte missio
nærers motiver og praksis, og de missioneredes 
modtagelighed for, fortolkning og iværksættel
se af religionen.
24. KØN præsenterer antropologisk forskning i 
kønsforhold, og der fokuseres på såvel danske 
mænd som kvinder som på mødet med de an
dres normer og identiteter.
25. RITUALER spørgerom ritualers praksis er 
konstant, mens deres legitimering forandrer sig, 
og om ritualer bekræfter en kulturel nødvendig
hed: om man ved ritualer fejrer selve det, at det 
kan lade sig gøre at eksistere i et samfund?
26. DIGTNING Videnskab kan noget andet end 
digtning, og omvendt. Digtning indeholder bi
drag, der på meget forskellige måder belyser

spændingsfeltet mellem poetisk og antropo
logisk praksis.
27. SYNSVINKLER Som kilde til uhæmmet 
metafordannelse er synet sandsynligvis den 
sans, der bærer de største billedlige byrder. Med 
synet afbilder vi indsigtens vished og overblik
kets omfang. Men af samme kilde nærer vi vores 
skepsis til det oplagte, åbenbare og gennem
skuelige.
28. MIGRATION fokuserer på migranternes 
betydning for deres oprindelsessted, migration 
som faktor i skabelse af samfund og kultur, såvel 
som på returmigration, længsler i det fremmede 
og flerkulturelle kontekster.
29. KROPPE præsenterer en række perspekti
ver på menneskekroppen i feltet mellem antro
pologi og lægevidenskab. Der gives bl.a. bud på 
forholdet mellem krop og identitet, mellem læ
gers og lægfolks tolkninger af kroppen og mel
lem vestlige og ikke-vestlige kropsopfattelser.
30. RUM Rummet sættes ofte i dimensionel re
lation til tiden. Dette nummer forsøger derimod 
at se nærmere på selve rummets dimensioner, 
vores rumopfattelser, arkitektoniske rum, leksi
kale rum, musikalske rum, kort sagt rummets 
rolle som betydningsskabende kategori for kul
tur og tanke såvel som den måde hvorpå vi ind
retter det sociale rum.

31. METODE Det særlige ved den antropologi
ske analyse hævdes ofte at være dens fokus på 
det kvalitative, men det er ikke altid lige klart, 
hvilke praktiske metoder til dataindsamling, så
danne analytiske tilgange forudsætter eller be
tjener sig af. Dette nummer fokuserer på kon- 
krete metodiske tilgange, antropologer benytter 
sig af i praksis.

32. INDFØDTE behandler emnet indfødte, op
rindelige folk eller 4. verdensfolk inden for ram
merne af de aktuelle antropologiske interesse
felter kulturel identitet og kompleksitet. Indfød
te folks vilkår i den moderne verden frembyder 
spørgsmål af både teoretisk, praktisk og politisk 
art, og nummeret ser på denne kategori, som 
også kaldes antropologiens klassiske objekt, fra 
både teoretiske og konkrete vinkler.

34. AIDS-forskningen i antropologien har ud
viklet sig fra en hjælpedisciplin for epidemiolo
gien til kritiske analyser af videnskabelige og 
politiske „sandheder" om HIV/AIDS og kon
struktive undersøgelser af lokale forudsætnin
ger for forebyggelse og omsorg.
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res hos redaktionen. Samme vejledning indeholder også en række gode råd på 
retskrivningsområder, som erfaringsmæssigt viser sig at volde selv meget kom
petente danskskrivende vanskeligheder.
Boganmeldelser og forslag til anmeldelser modtages gerne. Anmeldelsessektio
nen redigeres uafhængigt af de enkelte numres tema.
Tidsskriftet Antropologi forpligter sig ikke på forhånd til at trykke artikler, 
hverken opfordrede eller uopfordrede.




