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Festskrift for dr.phil. Niels Fock

Anledningen til dette dobbeltnummer af Tidsskriftet Antropologi er dr.phil. Niels Focks
fratreden fra Institut for Antropologi, Kgbenhavns Universitet, ved indgangen til efter-
arssemesteret 1997.

I mere end 40 ar har Niels Fock pa inspirerende vis inviteret kolleger og elever ind i
sine mange interessefelter: Sydamerika, kultur og kommunikation, identitet, livs- og
verdensopfattelser, @stetik, naturvidenskab, kognitiv, symbolsk, performativ, semiotisk,
strukturel og kybernetisk antropologi — for blot at nevne nogle.

Dette festskrift er blevet til en buket af artikler, hvis sammensatning reflekterer Niels
Focks renaissance-lignende nysgerrighed og store (tvar)faglige spendvidde i savel
forskning som undervisning. Nogle artikler er optaget af konkrete temaer i Niels Focks
etnografiske arbejde, andre er inspireret af ham i deres metodiske afset, og atter andre er
eksempler pé teoretisk videretnkning og polemik. Buketten er ikke sorteret efter art,
form eller farve; den er alfabetisk ordnet og bundet sammen af reprasentanter for to kon-
stanter i det fockske landskab: attraktionen mod henholdsvis @®stetikken og natur-
videnskaben. Niels Focks arbejde for at kultivere dansk antropologi som erkendelsesfelt
har veret enestaende — og der er til mange ars hgst endnu.

— redaktionen
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JORGE LUIS BORGES

ETNOGRAFEN’

Historien blev refereret for mig i Texas, men var foregéet i en anden stat. Den har en
enkelt hovedperson, bortset fra at personerne i enhver historie er tusinder, synlige og
usynlige, levende og dgde. Jeg tror nok, han hed Fred Murdock. Han var hgj pa ameri-
kansk vis, hverken lys eller mgrk, med skarpskaren profil og af meget fa ord. Der var
intet specielt ved ham, ikke engang denne patagne egenart, som er karakteristisk for unge
mennesker. Han var naturligt rbgdig og havde endnu ikke mistet troen pa bgger eller pa
dem, som skriver bgger. Han havde den alder, hvor mennesket endnu ikke ved, hvem det
er, og er parat til at hengive sig til det, som tilfeldet bringer; hvad enten det matte vere
perserens mystik, ungarerens mystiske oprindelse, krigens eller algebraens eventyr, pu-
ritanisme eller orgier. Pa universitetet raidede man ham til at studere indianske sprog. Der
findes esoteriske riter, som stadig praktiseres af visse stammer vestpa; hans professor, en
mand op i arene, foreslog ham at sla sig ned i et reservat, observere riterne og fa adgang
til den hemmelighed, som medicinmanden kun rgber for indviede. Efter sin tilbagekomst
kunne han skrive en disputats, som instituttets autoriteter sa ville lade trykke. Murdock
accepterede med begejstring. En af hans forfadre var faldet i greensekrigene; hans for-
fedres gamle strid var nu en slags band. Han forudsa uden tvivl de vanskeligheder, der
ventede ham; han skulle fa rédhuderne til at acceptere ham som en af deres egne. Han
kastede sig ud i det store eventyr. I mere end to ar boede han pa prarien, mellem lervaegge
eller under aben himmel. Han stod op for daggry, lagde sig til at sove ved solnedgang, og
han kom til at drgmme pa et sprog, der ikke var hans forfadres. Han vennede sin gane til
skarpe smagsindtryk, kledte sig i fremmedartet tgj, glemte vennerne og byen, han kom
til at tenke pa en made, som hans logik afviste. I Igbet af de fgrste maneder som lerling
tog han i smug notater, som han senere rev itu, méske for ikke at vaekke de andres mistan-
ke, méske fordi han ikke mere fandt dem ngdvendige. Efter udlgbet af en vis tid, der pa
forhand var bestemt for visse gvelser af moralsk og fysisk karakter, sagde prasten til
ham, at han skulle huske sine drgmme og betro ham dem ved daggry. Det viste sig som
ventet, at han ved fuldmane drgmte om bisonokser. Han betroede disse stadigt tilbage-
vendende drgmme til sin leremester; denne abenbarede ham til sidst sin hemmelige lere.
Uden at tage afsked med nogen tog Murdock en morgen afsted.

[ byen leengtes han efter hine forste lange eftermiddage pa prearien, hvor han dengang
havde lengtes efter byen. Han lagde vejen forbi professorens kontor og sagde til ham, at
han kendte hemmeligheden, og at han havde besluttet ikke at afslgre den.
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,,Binder Deres ed Dem?* spurgte denne.

,Det er ikke derfor, sagde Murdock. ,,Derude lrte jeg noget, som jeg ikke kan sige.*

,Det engelske sprog er maske utilstrekkeligt?”” bemarkede den anden dernzst.

P4 ingen méde, hr. professor. Nu, hvor jeg kender hemmeligheden, kunne jeg ud-
trykke den pa hundrede forskellige mader, endog indbyrdes modstridende. Jeg ved ikke
rigtig, hvordan jeg skal forklare Dem, at hemmeligheden er af stgrste betydning, og at
videnskaben, vor videnskab, nu forekommer mig at vare en ren banalitet.

Han tilfgjede efter en pause:

.. gvrigt betyder selve hemmeligheden ikke sd meget som de veje, der fgrte mig til
den. De veje er det ngdvendigt selv at ga.*

Professoren sagde kgligt:

,Jeg skal overbringe Radet Deres beslutning. Har De planer om at sla Dem ned blandt
indianerne?*

Murdock svarede:

,Nej. Méske vender jeg ikke tilbage til preerien. Det, som dens mennesker lrte mig,
er gyldigt for ethvert sted og for en hvilken som helst sammenhang.”

Saledes forlgb samtalen i hovedtrak.

Fred giftede sig, blev skilt og er nu bibliotekar ved Yale.

* Fra El Hacedor (1960), Emecé Editores S.A., Buenos Aires, Argentina.

Tidsskriftet Antropologi takker forlaget Basilisk for tilladelse til at genoptrykke teksten, der
foreligger pé dansk i ,,Borges — en antologi, Sjakalens Beduinserie,1983; redigeret og over-
sat af Per Aage Brandt, Irma Kobak, Annemarie Salomonsen og Karl Erik Sch6lhammer.



JORGEN @STERGARD ANDERSEN

RITUEL GESTUS

Kroppen som skala og som astetisk form

I denne artikel vil jeg beskaftige mig med forholdet mellem antropologi og @stetik, idet
jeg er optaget af, at ritualer (under bestemte forhold) skaber sublime momenter, som i
den antropologiske tradition beskrives som hellige. Ritualer har ogsa magiske momen-
ter, som i den filosofiske, @stetiske tradition kan betegnes som skgnne. Disse termer —
sublim, hellig, skgn, magisk — legger op til, at man taler om ritualer og rituelle erfaringer
i en generaliseret betydning. Jeg vil imidlertid fokusere pa den konkrete, singul@re be-
vagelse eller handling, som ggr, at den sedvanlige orden dbner sig og peger pa et @ste-
tisk felt, som ligger ud over domanernes kontrol. Denne &bning er en overgang, som
indebarer en kontakt, som i bestemte, givne situationer kan betegnes som et mgde med
det hellige.

I artiklen fokuserer jeg pa den rituelle gestus. Jeg vil bade bestemme og beskrive
fenomenet, idet jeg vil give en teoretisk bestemmelse af den rituelle gestus og beskrive
fenomenet ved at inddrage mit etnografiske materiale fra Sri Lanka. Jeg vil argumentere
for, at det @stetiske felt skal ses i forhold til den s@dvanlige, funktionelle orden, som er
behersket af de semantiske domaner, og som undertitlen antyder, argumenterer jeg for, at
kroppen ma inddrages som en afggrende faktor.

Rituel gestus

En rituel gestus kan karakteriseres ved, at kroppens flow af bevagelser blokeres, stand-
ses, substantiveres, omvendes, ombgjes eller vrides og ved, at den stiliserede bevagelse
er funktionel negativ. En gestus kontakter med andre ord objektverdenen pa en made,
som modsetter sig den seedvanlige made, kroppen fungerer pa i forhold til de fysiske ob-
jekter i en given kultur — dvs. i forhold til tingene.

En gestus opleves af betragteren som en anderledes praksis — netop fordi bevagelsen
ikke er funktionel. Den stiliserede bevagelse opleves som et lgfte om en kontakt med en
realitet, som er mere abstrakt end den konkrete objektverden, og den opleves som et ud-
tryk for en realitet, der er ikke-varende i forhold til den s@dvanlige funktionelle orden.
Den rituelle gestus er en bevagelse, som kiler sig ind i ordenen og abner et felt, hvis
interpretation er uafsluttet og reversibel.
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Zstetisk praksis kan ikke reduceres fanomenologisk til det sociale liv, fordi den stilise-
rede bevagelse — den rituelle gestus — vrider sig vak fra de objekter, som patvinger sub-
jekterne en afsluttet og irreversibel fortolkning. Kunst og socialt liv kan med andre ord
ikke reduceres til hinanden, fordi menneskeheden har disse to distinkt forskellige méader
at kontakte realiteten pa. Kunst mé vere funktionel negativ, og kunstvarket ma i sig selv
vare uden funktion — eller have trek ved sig som modsatter sig en funktion — for at und-
ga de afsluttede fortolkninger, der blot ser en genkendelig gentagelse af kroppens s&d-
vanlige bevagelser (Dstergard Andersen 1993:35).

I en tidligere artikel ,,Rituel performance og @stetik. En gestus i tiden” (@stergard
Andersen 1993:7-43) har jeg stillet mig selv fplgende spgrgsmal: Hvorfor har menneske-
heden brugt tid og energi pa at udfgre ritualer? Mit svar var, at rituel performance er et
medium for en sandhedssggning pa linie med de @®stetiske erfaringer i moderne kunst.
Jeg argumenterede for, at en rituel erfaring er en scenisk erfaring, der i forbindelse med
liminalitetsfasen i ritualet organiserer @stetiske erfaringer, og jeg argumenterede for, at
den moderne kunsts @stetiske erfaringer kan sammenlignes med de rituelle og religigse
erfaringer i primitive og traditionelle samfund. Jeg hevdede, at det moderne kunstvaerk
har sprangt ritualets rammesatning af de @stetiske erfaringer saledes, at en rituel perfor-
mance for os bide er en glemt erfaring og en tilbagevendende erfaring — en erfaring, der
vender tilbage i det moderne kunstveaerk.

I nervaerende artikel vil jeg stille et spgrgsmal, som ligger i forlengelse af oven-
navnte: Hvad ggr betragteren i stand til at opleve et helligt moment eller et sublimt @ste-
tisk udtryk? Med andre ord: hvad ggr os i stand til uden tgven at afggre, at denne eller hin
gestus er rituel og ikke blot en s@dvanlig kropslig bevaegelse? Hvad gor os mennesker
(inklusiv antropologer) i stand til at afggre, at en rekke sammenkadede bevagelser og
handlinger er rituelle, mens andre er udtryk for den sa@dvanlige orden? Spgrgsmalene
kan formuleres erkendelsesteoretisk: hvordan afggr antropologer, at fremmedheden ved
et ukendt semantisk rum er rituel og ikke blot ukendte og ugenkendelige handlinger for
den fremmede, som ikke kender den s@dvanlige orden? Kan vi udelukke, at uforstaelige
handlinger opleves som mystiske, hellige, rituelle, magiske, sublime etc., og at de fejl-
fortolkes, fordi betragteren er ude af stand til at fortolke meningen, fordi betragteren ikke
kender konteksten?

Den mest udbredte lgsning péa erkendelsesproblemet er at kontekstualisere betyd-
ningen af en gestus. Man kan sige, at meningen med en praksis er uadskillelig fra den
person, som udfgrer den og fra den specifikke situation, som den udfgres i. Men selv om
kontekstualiseringen indeberer en metode, som er fremkommelig, sa er kontekstualise-
ring blot en navngivning af problemet. Konteksten for en rituel gestus er ikke uden videre
Igsningen pa betragterens fortolkningsproblemer i forhold til en rituel performance. Der
mangler en mellemregning, for at slutresultatet ikke fortaber sig i de betydninger, som
performeren, betragteren og kulturen i bred forstand giver ritualet. Der mangler en mel-
lemregning foruden hvilken, ritualet er meningslgst.

Den udenforstaiende kommentar méa med i regnskabet. Den er analysens muligheds-
betingelse. Fra denne position uden for konteksten lader det sig ggre at skelne mellem en
rituel gestus i ceremonier, der lukker det semantiske domane og en rituel performance,
der abner et @stetisk felt, og det er muligt at skelne mellem en granseoverskridelse, som
bekrafter det sociale liv og en grenseoverskridelse, der kontakter dgdens realitet. De
rituelle performere og de personer, som udggr konteksten for ritualet, skelner ikke mel-



lem en magisk andethed og en hellig andethed. De rituelle performere gentager tradition-
ens repertoire af stiliserede bevaegelser, og deres respekt for det helliges tilsynekomst i
sublime momenter adskiller sig ikke fra deres respekt for de rituelle former, som er ma-
giske, og som er givet dem af traditionen. De er optaget af minutigst at elaborere pa de
rituelle former og pa et engagement, som ikke levner plads til en analyse. Performeren
analyserer ikke, han engagerer sig, og selv om han distancerer sig, sa er han i processen
og aldrig udenforstaende i forhold til ritualets generative kreativitet.

Verden er ikke indrettet séiledes, at performeren forstar meningen med den rituelle
gestus, som han udfgrer. Performeren kan (desverre for antropologerne) ikke svare pa,
hvad meningen er, for han kender ikke svaret. Det ville vare sare enkelt, hvis performe-
ren selv kendte meningen med ritualet. Si kunne de erkendelsesteoretiske og metodiske
problemer reduceres til et spgrgsmal om interviewteknik. Den rituelle performer, der
udfgrer en gestus, ved ikke, hvad meningen er med den, og de informanter, som kan give
et interessant svar pa antropologens sggen efter ritualets mening, bgr vere under mistan-
ke for at have last antropologi. Performeren har ingen symbolsk mening i tankerne, nar
han udfgrer et ritual, og nir man stiller ham spgrgsmalet: hvorfor udfgres dette ritual, sa
far man at vide, at det er en tjeneste over for samfundet eller en forpligtigelse over for
guderne, eller at sidan har man altid gjort, fordi det er ngdvendigt og gavnligt, eller at det
indebzrer en belgnning i dette eller senere liv.

En anden mellemregning, der ma regnes med, er, at en rituel gestus lader sig adskille
fra den person, der udfgrer bevaegelsen — f. eks. i forbindelse med trancer og besattelser.

Den vigtigste mellemregning er imidlertid, at ritualet vrider den seedvanlige — sakald-
te virkelige — kronologiske tid og omvender forholdet mellem det genererede og det s@d-
vanlige. Foruden denne mellemregning taber en kontekstualisering af ritualet meningen
ud af syne. I stedet for at det skabte bliver ,holdt* af det s@dvanlige kontinuum af tid,
rum og stof, sa er det ritualet selv, der ville have holdt et andet rum, en anden tid og et
andet stof, hvis en sadan realitet var mulig. Den rituelle performance er kun ,holdt* af
konteksten for sé vidt, at den sdvanlige orden er ngdvendig for at forlgse de krafter, der
slumrer i det skabte og i det givne. Ritualet forandrer med andre ord vilkarene for at vare
til i verden som menneske ved at sammenkade en reekke rituelle gestus; men altid med et
afsat i konteksten (Dstergard Andersen 1993:35-8).

Hvis og nér antropologer kontekstualiserer ritualet uden denne mellemregning og
reducerer ritualets mening til den betydning, som kan beskrives ved at henvise til kontek-
sten for ritualet, sa fortaber meningen sig. I en sammenligning med det moderne kunst-
vaerk kan der siges at vare tale om et reedselsfuldt og uferdigt maleri, som er fuld af kli-
cheer og postulater, og som rettelig burde kasseres. Det burde netop ikke udstilles som et
kunstverk, men snarere males over som en start pa endnu en begyndelse.

Per Kirkeby, Vinterbillede, 1996

Jesper Jargils film om tilblivelsen af Per Kirkebys kunstvark Vinterbillede pointerer min
kritik af en kontekstualisering, der ggr sig opgaven med at representere en rituel perfor-
mance for let.

Filmen viser Per Kirkebys arbejde med maleriet og de mange forliste projekter, som
ligger til grund for, at verket afsluttes i det ,magiske gjeblik* (udtrykket er Per Kirke-
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bys), hvor brikkerne er faldet pa plads — hvor det er feerdigt — og er immunt over for an-
dres blikke. Maleriet har forlengst — dvs. undervejs i processen — fundet sin struktur,
hvorefter fyldet kan udtyndes, og hvor det er et spgrgsmal om korrektioner. I denne fase
af arbejdsprocessen ,,maler jeg bare®, siger Per Kirkeby i kommentaren til filmen:

Pa det her tidspunkt tznker jeg ikke pa noget. Jeg maler bare billedet. Jeg maler ikke frem
mod et mal. Jeg er hele tiden i billedet, men jeg har fuld tillid til, at det nok skal komme
igennem.

Per Kirkeby spgrger pa et senere tidspunkt i processen: ,,Hvorfor kunne du ikke male det,
som det ser ud nu, fra begyndelsen; men det lader sig bare ikke ggre*. Han matte vente
pa, at billedet kom igennem, og med tiden blev han fgrt — eller tvunget — ud i lag i male-
riet, som han selv fandt redselsfulde:

Der kan man se, hvor dramatisk det flyder rundt. Det ligner et rigtigt abstrakt billede — med
lidt tryk pa farven. Det er altsd virkelig decideret sadan noget, som jeg hader som pesten.
Men et eller andet sted skal man jo begynde. ... Man kan ikke fa fortztningen, det indzdte,
det gnavne, det sure gratis.

Og et andet sted i processen:

Dér Igber altsa et par lange linier igennem. Det ser fandeme slemt ud! Det er godt, at man
har lidt rutine og lidt erfaring, s& man kan overleve de forferdelige stadier.

Og senere i processen:

Nu begynder der at komme mere hold i billedet, samtidig mister det i en vis forstand en
vitalitet. Det, som det er pa vej ind i nu, er pa det mest dpdbideragtige stadie af hele proces-
sen. Der skal man selvfglgelig have erfaringen og troen pa, at det nok skal gé alligevel. Det
ser faktisk temmelig miserabelt ud. ...

Der flyder en hel serie af treestammer rundt dér i midten i hgjre side. Det ser ogsé vanartet
ud. Det ser sadan bravt ud. Sadan lidt romantisk, og mange mennesker vil kunne lide det pa
det niveau her. Der er noget tilforladeligt over det nu. Det er det, jeg har sveart ved.

Jeg maler ogsa meget langsomt nu. Sadan decideret det tidspunkt ligesom i en fodbold-
kamp, hvor man siger: spil roligt, fa hold pa bolden, fa ro over spillet — som det hedder. Det
er jeg i gang med nu, og det er ligesom i en fodboldkamp rgvkedeligt at se pa; men det kan
altsa vare den psykologiske forberedelse pa temposkiftet. Dér hvor holdet satter sig og
forsgger at komme igennem. Det er ligesom pé det plan, hvor jeg siger, jeg kan prgve det
dér eller det hér. Det spiller ikke den store rolle. Jeg kan jo altid tage det tilbage eller male
det over.

Endelig begynder maleriet at se lovende ud, og der ligger nu mange lag i billedet, som
pavirker ikke blot maleren, men ogsa betragteren pa mange mader. Maleriet har fundet
sin struktur, det har sat sig pa lerredet. Spgrgsmalet er ikke, om det er godt eller dérligt
— snarere at nu er det der. Irritationsmomenter er der stadig, men det er meningslgst at
udrydde dem, for de er tvaertimod drivkraften i maleriet:

Det magiske ved at male er naturligvis, at tiden handler om, at den er forbi. Det, der sker,
ndr man maler er jo, at man ligesom kan ggre det om — det kan man ikke med livet — indtil
et vist punkt, hvor det har lagt sig fast.
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Problemet er, at hvis du i billedet undervejs fjerner alle irritationer, sa gar det i sta for dig.
Irritationen er en drivkraft. S l&nge der er noget, der er rigtig ulekkert og dumt, sa er der
noget, der fungerer. Man kan ikke holde ud at leve med den bedste kvalitet. Det bliver man
vanvittig af. Det er ligesom de bedste kokke, de &der en burger en gang imellem. Hvis det
bliver for sobert, ogsa for rent i indholdet, s bliver det altsa simpelthen enormt uinteres-
sant. Der ma vere et eller andet, som ikke stemmer. Store billeder maler man for at mislyk-
kes pé en bestemt méde — pa en udsggt made.

Allerede efter at Per Kirkeby afgr@nsede lerredet med linier og lagde det fgrste lag far-
ver, kan man sige, at der er et maleri at beskrive og analysere; men det er i forhold til det
afsluttede vaerk uferdigt — det er ingenting. Per Kirkeby har ganske vist erobret lzrredet
og gjordt det til sit, men:

Et eller andet sted skal man jo begynde. Nu har jeg streget lerredet op pa forhand, sadan at
der er en kant, som jeg maler op til, nir jeg endelig begynder. Jeg satter altsd en linie lige-
som for at komme ind pa det. ...

Der er ikke nogen fglsomhed i den fgrste del. Jeg skal bare have lerredet dekket med
farve. Om jeg maler en dgr eller kommer farve pa lerredet kunne vare det samme. ...
Det fgrste lag er erobringen, dér hvor man satter sig pa det.

I begyndelsen af arbejdsprocessen har Per Kirkeby en ,,metafysisk eller ideologisk fore-
stilling” (det kalder han det selv) om, at arbejdet vil begynde at definere sig selv; men
inden da ma der farver pa lerredet:

Nu maler jeg en masse rgdt dér. Det ggr jeg nogen gange i bunden. Rgd og grgn er ret ube-
hagelige farver, og at overvinde dem starter en energi. Det starter en maskine.

Det er min pointe, at det ufeerdige maleri ogsa kan beskrives som et maleri, fordi der er
noget at beskrive — farverne er pa lerredet. Selv om maleriet endnu ikke har sat sig, og
selv om strukturen endnu ikke har vist sig, s er der farver pa lerredet, som er sat op imod
hinanden og kan beskrives inden for en ramme. Min kritik retter sig mod den kontekstua-
lisering af ritualet, som blot henviser til ritualets sociale og kulturelle betydning uden at
vente pa — i analysearbejdet — at strukturen viser sig og abner et felt, som er meningsfuldt.
Det viser sig da, at strukturen ikke kan reduceres til den s@dvanlige, sociale orden.

Det er ikke decideret forkert at analysere et overgangsritual som et socialt statusskif-
te, og det er ikke ukorrekt, at et helbredelsesritual drejer sig om helbredelsen af en syg.
Det er heller ikke forkert at pointere, at ritualer bearbejder fglelser og eksempelvis er ud-
tryk for konflikter og aggressioner i samfundet eller d@mper den angst, som opstir i livs-
krisesituationer, men det forklarer netop ikke, at overgangsritualer ofte er skremmende
for deltagerne, og at bade performeren, patienten og tilskuerne ofte er fplelsesmassigt
distancerede i et d@monuddrivelsesritual.

Det er altsd min pointe, at selv om man kan beskrive det fgrste lag i maleriet, og selv
om der faktisk er en social betydning at henvise til for antropologen i forbindelse med en
rituel performance, sa er der fgrst noget interessant at betragte, nar strukturen viser sig i
maleriet og i ritualanalysen, og det er vaerd at vente pd, at meningen melder sig.
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Anjaliputa — en gestus

Endnu en mellemregning ma til inden resultatet ggres op. En mellemregning, som i sig
selv indebzrer et mindre regnskab, for der skal bade legges til og treekkes fra.

Den rituelle gestus er altafggrende for det hellige. Et helligt sted — et tempel, en rituel
scene, bo-treet i den buddhistiske tradition etc. —er ingenting foruden den rituelle gestus,
som i forbindelse med f. eks. et offer abner kontakten til det hellige. Foruden den rituelle
gestus er helligstedet blot en tom kulisse. Selv om guderne (f. eks. Kataragama ogVisnu)
i Sri Lanka ifglge folketroen hersker over deres templer, og selv om de vogter over deres
besiddelser og straffer samfundet, hvis det hellige sted forurenes ved at tabu-reglerne
overtredes, sa er det alene i form af en rituel gestus, at guden er til stede.

Péa den anden side er en stiliseret kropslig bevaegelse —en gestus —i sig selv ingenting,
og det er en — n@rmest sindssyg — misforstaelse at tro, at en gestus i sig selv betyder no-
get. Den betyder kun noget i konteksten, og det er alene i en bestemt, given kontekst, at
den rituelle gestus giver mening. Kun pa et indviet, spirituelt renset, helligt sted indebz-
rer en gestus kontakt med det hellige. Kontakten til Visnu og Kataragama kan etableres i
deres templer ved en simpel rituel gestus (afijaliputa) og ikke alle mulige andre steder.
Hvis — og nar — kontakten til det hellige etableres i forbindelse med en rituel gestus, sa er
helligstedet ikke en ngdvendig betingelse — men en tilstreekkelig betingelse. I forhold til
det hellige er den rituelle gestus bade alt og intet. Den er intet i sig selv, og den er altaf-
gorende for, at der er en kontakt med det hellige.

For at illustrere dette vil jeg beskrive singhalesernes afjaliputa —en gestus, som bade
kan siges at vaere profan og sakral, og som hverken er sa@rlig hellig, fordi den er singha-
lesernes sedvanlige form for hilsen og svarer til vores handtryk, eller er reducerbar til en
konventionel hilsen, fordi den som n®vnt er altafggrende for kontakten med det hellige.

Rev. B. Cloughs Sinhalese English Dictionary oversatter aijaliputa som ,,at samle
handerne og h&ve dem mod panden i en hilsende eller tilbedende attitude*. Denne ge-
stus kedes som regel sammen med ofringer af hvide blomster ved bo-treet og ved en
stipa, der representerer Buddha og i utallige andre rituelle sekvenser. Afjaliputa er den
gestus, hvorved buddhisten sgger tilflugt i Buddha-Dhamma-Sangha (den trefoldige ju-
vel: Buddha, leren og munkeordenen), som indleder ethvert singhalesisk helbredelses-
ritual i Sri Lanka. Selv de mest smudsige demonuddrivelsesritualer indledes med Bud-
dha-Dhamma-Sangha recitationen i en bevagelse, hvor handfladerne, der er vredet og
vendt mod hinanden, er fort til hovedet, hvor den standses og blokeres af panden i en
gestus, som derved substantiveres. Der er ikke l@ngere tale om en kropslig bevagelse,
men om et udtryk for buddhistens respekt, hengivenhed og underordning i forhold til en
anden orden — i dette tilfelde reprasenteret ved Buddha, Dhamma og Sangha, som setter
rammerne for det specifikke helbredelsesritual. I forbindelse med denne recitation legi-
timerer afijaliputa, at der skabes en kontakt med guder og demoner pa et lavere niveau i
det kosmologiske hierarki. Tilhgrsforholdet til Buddha, Dhamma og Sangha anerkendes,
idet det udtrykkes.

Men aiijaliputa er ogsa udtryk for den respektfulde relation mellem forskellige kaster,
mellem munken og legbuddhisten og mellem foreldre og bgrn, gamle og unge. I forbin-
delse med det singhalesiske nytir mgdes familierne, og familienetvearket revitaliseres.
Anjaliputa udfgres for at markere, at man er en bestemt persons barn eller yngre familie-
medlem, og i en velsignende gestus, som er parallel med munkens velsignelse af legbud-
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dhisten, anerkender det ®ldre familiemedlem tilhgrsforholdet. Afjaliputa er ogsa den
hilsen, som tv-opleseren mgder fjernsynsseerne med, og som Airlanka reklamerer med
overalt i verden i form af smilende stewardessers hilsen til deres passagerer.

Det er naturligvis ikke et helligt sted, man begiver sig ind i, nar man gér ombord pa et
Airlanka fly og bliver mgdt med en aiijaliputa-gestus, og det er ikke en sublim @stetisk
oplevelse at se tv i Sri Lanka, og derfor er det forkert at sige, at afijaliputa i sig selv er en
rituel gestus. Den kan vere et altafggrende rituelt moment i mgdet med det hellige, men
denne gestus er hverken en ngdvendig eller en tilstrekkelig betingelse. Afijaliputa kan
vere en konventionel form for hilsen. Derimod indebzrer afjaliputa udfgrt med hele
kroppen, at det er udelukket, at der er tale om en sedvanlig og konventionel hilsen. Den-
ne gestus er altid rituel. Mens man daglig hilser pa hinanden, sd@ mg@der singhaleseren kun
sjeldent afijaliputa udfgrt med hele kroppen, hvor afijaliputa udfgres knzlende eller lig-
gende pa albuerne. Singhaleseren udfgrer selv kun fa gange i sit liv denne gestus.

Jeg vil give to eksempler, som samtidig peger pa de to mest socialt betydningsfulde
ritualer i Sri Lanka: kota halu og upasampada.' Kota halu er et ritual, som ivarksattes i
forbindelse med pigens fgrste menstruation, og upasampada er munkens hgjere ordina-
tion, der indsatter ham i en anden, hgjere orden end den s@dvanlige orden, som det bud-
dhistiske legfolk lever i. Upasampada markerer den symbolske afstand mellem munke-
ne (bhikku) og det singhalesiske l@gfolk (dayaka) som udggr den mest fundamentale
struktur i den buddhistiske realitet (jf. @stergard Andersen 1985, 1992).

Kota halu — et overgangsritual

Kota halu er et overgangsritual, som integrerer pigen i den voksne kvindeverden, og som
samtidig markerer kgnsforskellen mellem kvinder og mand, idet mand (og drenge) er
udelukket fra den vigtigste sekvens i ritualet, hvor pigen modtager kvindernes velsignel-
se og anerkendelse af tilhgrsforholdet.

Konteksten for dette overgangsritual, som blev observeret den 6. januar 1996 var, at
pigen Gayatri pa 11 ar fik sin fgrste menstruation den 30. december 1995 om ef-
termiddagen, hvorefter hun straks blev isoleret i et varelse i huset, indtil kota halu blev
gennemfgrt syv dage senere kl. 6.10 om morgenen pa et astrologisk set gunstigt tids-
punkt. Da familien konstaterede, at Gayatri havde faet sin forste menstruation, fik is@r
moderen travlt med at arrangere ritualet og med at sgge rad, vejledning og hjlp til gen-
nemfgrelse af ritualet. Foruden naboer, slagt og venner blev en kone fra vaskekasten
(redi nanda) og en astrolog ops@gt for at fa hjzlp til en korrekt gennemfgrelse af ritualet,
som pa bedst mulig made sikrer, at Gayatri er frugtbar som kvinde og far et harmonisk
®gteskab.

Kota halu er tavst. Der hverken synges eller danses. I mods®tning til de eksotiske
helbredelsesritualer og maskeperformances, som is@r er kendt fra sydkysten af Sri Lan-
ka, og som normalt varer fra solnedgang til solopgang, sa forlgber ritualet i tavshed og
uden inddragelse af nogen form for rituel tekst i form af kavi (mytologiske sange), pali-
recitationer eller mantras, som er kendt fra helbredelsesritualerne. Den centrale sekvens
i ritualet, hvor pigen er alene med kvinderne, varede kun i ca. 10 minutter.” Kota halu er
kvindernes anliggende.



Syv sekvenser kan identificeres:

1) Isolation af pigen i et rum uden abninger ud af huset — i dette tilfzlde i syv dage.
Pigen blev fort fra dette rum til en vaskeplads uden for huset med et klede over hovedet,
saledes at hun hverken kunne se eller blive set af de tilstedevarende mand og kvinder.

2) M@ndene og drengene blev forment adgang. Pigen blev fgrt uden om huset til ind-
gangspartiet, og undervejs blev hun vasket og renset med vand, der var forberedt med
ayurvediske urter til at tiltrekke urenhed fra kroppen. Pigen fik gst krukkens indhold
over sig uden for huset og blev grundigt vasket, og krukken blev smadret. Pigen gav sine
smykker (greringe) og sit tgj til vaskekonen, og hun fik en ny, hvid dragt og et hvidt klz-
de over hovedet.

3) Pigen blev atter renset med vand, der denne gang var forberedt med rensende jas-
minblomster. Hun vaskede ansigtet og henderne.

4) I dgrabningen til huset flekkede pigen en kokosngd. Der tages varsel af bruddet
mellem de to halvdele af kokosngdden.

5) Pigen gik rundt om en r&kke sanseobjekter — dvs. madvarer og kvindelige hus-
gerad, som var arrangeret pa en matte i stuen omkranset af 12 smé olielamper. Pigen fik
udpeget objekterne og slukkede lamperne ved at vifte dem ud med handen.

6) Vaskekonen kgrte en riskasteskuffe, indeholdende et offer med bl.a. bananer, over
hovedet pa pigen, som til slut samlede det hvide klede og kastede det i skuffen.

7) Mzndene blev hidkaldt, og pigen knzlede for forzldrene og for de forsamlede
kvinder i afijaliputa. Disse gav hende deres accept og velsignelse. Pigen fik nye smykker
— halsbdnd, armringe og ,,voksne* greringe. De forsamlede fik morgenmad.?

Disse syv sekvenser kan betragtes og analyseres i forhold til A. van Genneps tre-fase
model: rites de seperations, rites de marge (liminalitetsfasen/terskel overskridelsen) og
rites d’agrégation (reintegrationsfasen). Men pa baggrund af J. Lyotards bestemmelse af
det skgnnes og det sublimes meddelelse, sa kan analysen dreje sig om at finde de mo-
menter i ritualet, hvor der er henholdsvis en konflikt og en uoverensstemmelse mellem
sanser og tanker og mellem formen og begrebet (Lyotard 1992).

Ifplge Lyotard er det skgnnes (magiske) meddelelse, at det har en uendelighed af vrid-
ning foran sig. Det skgnne (magiske) overskrider grensen til den altopslugende be-
kreftelse og finder sig genfgdt til alt, hvad det endnu kunne vare, mens det sublimes
(hellige) meddelelse er, at det har en uendelighed af ren tanke imod sig, og at det overskri-
der grensen til den altudslukkende benzgtelse. Gennem udslukkelse mgder det dét, som
det aldrig kan blive: det absolutte — dgden (Lyotard 1992; @stergard Andersen 1993).

Jeg vil bestemme det magiske (skgnne) moment i ritualet som den uendelighed af
sanseobjekter, som vises frem for pigen — dvs. den uendelighed af sanseobjekter, som
kan veare forbundet med den voksne kvindes sanser, idet jeg finder, at ritualet drejer sig
om en konflikt mellem barndommens sanser og begrebet kvinde og om en uoverens-
stemmelse mellem den fysiske sansning af den voksne kvindes liv i forbindelse med
menstruationen pa den ene side og frugtbarheden som kvinde pa den anden side, som
ikke er i overensstemmelse med denne fysiske sansning.

Det hellige (sublime) moment vil jeg derimod bestemme som kontakten til og brud-
det med det demoniske i forbindelse med bruddet af kokosngdden.* Gennembrydningen
af kokosngdden symboliserer et brud med kontakten med det demoniske, som indtradte
med menstruationen, der som en absolut, ukontrolleret og uheemmet kraft er forbundet
med dgden og en manglende frugtsommelighed. Menstruationen er en altudslukkende
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benzgtelse af den kvindelige frugtbarhed, som menstruationen samtidig er det fgrste
tegn pa. I det hellige moment i ritualet mgder pigen det absolutte, som hun aldrig kan
blive — den absolutte, totale og bestandige menstruation pa den ene side og det absolutte
kvindelige (seksuelle) begar pa den anden side — det begzr, som den buddhistiske tradi-
tion siger er forbundet med tilblivelse; det vil sige et beger, der i s@rlig grad er forbundet
med kvindens forplantningsevne, frugtbarhed og evne til at fgde liv (for en analyse af den
singhalesisk buddhistiske kulturs problematiske forhold til kvinder og begzr, se Schmidt
Andersen 1986, 1993, 1997a, 1997b).

Pigen knalede for foreldrene og for de forsamlede gaster i aiijaliputa. efter at man-
dene var blevet hidkaldt. De forsamlede gav hver for sig pigen deres accept og velsignel-
se i det gjeblik, hvor hun knalede foran dem, og samtidig fik hun gaver i form af nye
halsbind, armringe og ,,voksne" greringe etc. | modsatning hertil modtog pigen kvinder-
nes kollektive accept uden at udfgre en aiijaliputa. gestus i den sekvens, hvor m@ndene
var udelukket fra ritualet. Kvindernes tavse accept af pigen er i min analyse af ritualet
analog med munkenes tavse accept af den initierede munk i upasampada-ritualet: nati og
sammuti. Ritualanalysen fgrer med andre ord ikke til en analyse af den sociale kontekst
for ritualet, men til analysen af et andet ritualkompleks inden for den samme kosmolo-
giske realitet.

Jeg havde ikke Bruce Kapferer i tankerne, da jeg formulerede kritikken af en kon-
tekstualiserende beskrivelse af ritualets sociale betydning. Bruce Kapferers teoretiske
formuleringer udspringer af en over 20 ar lang beskaftigelse med ritualer i Sri Lanka.
Imidlertid mener jeg, at han i for hgj grad har afgrenset sit materiale — eksempelvis i
A Celebration of Demons (1983), séledes at det rituelle liv i Sri Lanka uden videre mod-
stand indgér i den antropologiske debat, hvor det spiller rollen som referent for argumen-
tationen. Det er et abent spgrgsmal, som altid vil vare dbent for en faglig diskussion, som
hverken kan eller skal afsluttes, om Bruce Kapferer har ventet pa, at den meningsfulde
struktur i mahasona-ritualet er dukket frem i analysen. Min vasentligste kritik retter sig
ikke imod det, som Bruce Kapferer har skrevet, men snarere imod, at han i sin represen-
tation af singhalesernes rituelle liv i Sri Lanka har overset de to overgangsritualer, som
béde er de mest meningsfulde og mest socialt betydningsfulde for singhaleserne.

Upasampada — munkens hgjere ordination

Upasampada-ritualet kan ogsa analyseres ud fra van Genneps teorier i Les Rites de Pas-
sage (1909). Initianten har en forberedelsesperiode pa fire maneder (pali: parivasa) og
initianten eksamineres inden selve upasampada-ritualet (pali: vibhage). Endvidere ordi-
neres initianten pa ny som novice (pabbajja).

Selve upasampada-ritualet udfgres med een afggrende forskel mellem de tre munke-
ordener i Sri Lanka. En af ordenerne (Ramaniia Nikaya) opferer helligstedet (Stma) i en
strgm af vand for at undga, at der er spirituel urenhed knyttet til stedet. De to andre orde-
ner foretager deres upasampada i deres hovedsader i Kandy. Jeg har observeret — og fil-
met — upasampada-ritualet i Malvatta Nikaya, som har hovedszdet over for Maligava
(Tandens Tempel) i Kandy.

Der kan identificeres 5 afggrende sekvenser i det rituelle forlgb, som med van Gen-
nep kan betegnes som ,rites de marge*:
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1) der etableres en kontrakt mellem initianten og dennes (til lejligheden udpegede)
lerer (nissaya),

2) initianten udspgrges om sin dragt og om sin tiggerskal af sanghaen, som er reprz-
senteret af 20 fuldt ordinerede munke, som altsa alle tidligere har gennemfgrt ritualet og
faet deres ordination,

3) initianten beder sanghaen om upasampada, og to eksaminatorer meddeler sang-
haen, at de vil stille ,.kandidaten* 20 spgrgsmal, som de derefter stiller til ham,

4) kandidaten (upasampadapekkho) fgres frem foran sanghaen af de to eksamina-
torer, og sanghaen stiller de 20 spgrgsmal,

5) handlingen (nati) og tavs accept fra sanghaens side (sammuti).

Disse fem sekvenser udfgres bade uden for og inden for Simas granser, siledes at 1.
sekvens er udenfor, 2. sekvens indenfor, men pa afstand af sanghaen, 3. sekvens indenfor,
men séledes at det symboliseres, at kandidaten hhv. udspgrges af sanghaen (reprasente-
ret af Nayaka, lederen af munkeordenen) og accepteres af sanghaen, ved at initianten
fores rundt forskellige steder i rummet. Nayaka sidder for enden af rummet foran en stor
Buddha statue, og pa de to andre sider i det rektangulere rum, sidder de 20 munke (i
Ramanna Nikaya i lotusstilling), og omslutter rent fysisk intianten med deres tavse accept
iden 5. sekvens.’

Efterfglgende kan tre sekvenser identificeres, som van Gennep vil have kaldt for
writes d’agrégation*:

1) stadigvaek inden for Simas granser, men pa afstand af sanghaen, reciteres de fire
fundamentale regler, som understgtter en munks liv og de fire alvorlige forseelser, som er
uforenelige med at vare en munk,

2) den initierede munk modtager sanghaens velsignelse,

3) munken fremvises for legfolket i et optog (singh: perahdira).

Alle sekvenser udfgres af initianten i afijaliputa, undtagen sidstnavnte, hvor den
fuldt ordinerede munk fgres frem i et optog under en baldakin. I de afggrende momenter
udfgres afijaliputa med hele kroppen: anmodningen om at lereren vil acceptere initian-
ten, anmodningen om at upasampada vil blive givet af sanghaen, anmodningen om at
blive udspurgt og anmodningen om at fa sanghaens tavse accept.

Jeg vil ikke her i detaljer analysere relationerne mellem helligstedet (Sima), den ritu-
elle handling (upasampada), der transformerer initianten til en fuldt ordineret munk,

patimokkha-ritualet, som markeres i den fgrste sekvens efter selve upasampada-handlin-
gen og Vinaya-teksterne (reglernes bog), men pege pa, at det er i disse relationer, at den
meningsfulde struktur dukker frem (jf. @stergiard Andersen 1995). Patimokkha-ritualet
gentages af de fuldt ordinerede munke hver anden eller tredie uge, fordi det indebzrer
muligheden for atter at opna upasampada’s renhed, idet munkene har mulighed for at ind-
rgmme mindre fejl og forseelser. Jeg ngjes med at antyde, at upasampadaer en performa-
tiv tekst, som indskriver Simas renhed i kroppen pé subjektet. Uden denne (rituelt opné-
ede) renhed er dette subjekt ikke en fuldt ordineret buddhistisk munk. Ritualet indskriver
en lov, som er munkens subjektivitet, idet han indgér i en kontrakt med andre munke
(sanghaen), som fgrer ham ind i en anden orden end det sociale livs seedvanlige orden —
det vil sige til et rum, der er distinkt forskelligt fra legfolkets (jf. @stergird Andersen
1985). Upasampada-ritualet har altsa den sociale betydning, at det markerer den funda-
mentale distinktion i Theravada buddhistiske samfund mellem munke og legfolk, og det
er med et afs@t i denne kontekst, at ritualet peger pa en anden mening, pa en anden orden.
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For den buddhistiske munk i Sri Lanka er upasampada bade bandet og relationen mellem
den nulevende munk og Buddha Gautama, der levede omkring ar 400 f.v.t. Upasampada
er endvidere en handling, som ifglge traditionen er beskrevet af Buddha i Vinaya-tekster-
ne — den handling, som adskiller munken fra andre levende kroppe, og som konstituerer
en forsamling af munke, som ifglge Buddhas belering skal oppebzre Dhamma (Sand-
heden, Lzren). Endelig er upasampada for munken enheden af Buddha, Dhamma (Lz-
ren) og Sangha (forsamlingen af munke). Upasampadas renhed vedrgrer denne (mys-
tiske) enhed, som munken fgrste gang erfarer i upasampada-ritualet, men som han som
sagt har mulighed for at genopleve i patimokkha-ritualet, men da som en renselse fra den
sedvanlige ordens fristelser, som reglerne i Vinaya-teksterne er en beskyttelse imod.

Selv om man kan sige, at munkens reintegration (,,agrégation) er til en anden og hg-
jere orden end den orden, som novicen og legbuddhisten lever i, si lever munken i en
krop, som er udsat for alle de fristelser, som er forbundet med at leve i en social kontekst,
og man kan sige, at Buddha har beskrevet de regler, som indebzrer, at munken kan vende
sig vak fra den s@dvanlige orden, som er konteksten for upasampada.

Nati er selve handlingen, hvor initianten i forbindelse med sanghaens tavse accept
(sammuti) bliver en fuldt ordineret munk. Initianten fir dermed en kropslig erfaring, som
alene deles af munkene i den buddhistiske Theravada-tradition. Den tavse accept er me-
ningen med upasampada-ritualet, fordi den integrerer kroppen i en hgjere og mere ab-
strakt orden end den s@dvanlige sociale orden. Den tavse accept af pigen i kota halu-
ritualet integrerer tilsvarende pigens krop i en ny orden, som har en abstrakt karakter ved
at vaere forskellig fra mandenes verden — det vil sige en (mystisk) kvindelighed, som er
hinsides kvindernes s@dvanlige liv sammen med mandene.

Kroppen som skala

Enhver kan se, at der er forskel pa, om en gestus udfgres med hele kroppen eller ej. En-
hver kan i upasampada-ritualet se, at initianten i de afggrende momenter i ritualet knaler
og udfgrer aijaliputa med hele kroppen; men — som det tidligere er n&vnt — er det ikke
umiddelbart til at se, om aiijaliputa er et helligt moment eller en konventionel hilsen. Vi
kan med andre ord vere sikre pa, at der er tale om en gestus, men usikre pad, hvad en
gestus betyder. Mellem handens gestus og hele kroppens bevagelse er der altséd en usik-
ker zone, som unddrager sig entydighed, endegyldige fortolkninger og finalitet. Afija-
liputa er tvetydig og forbundet med ambivalens, og betragterens tolkning af betydningen
af denne gestus spander fra en konventionel hilsen til et helligt moment.

Kognitiv og semantisk forskning — som den blandt andre steder udfgres ved Center
for Semiotik, Aarhus Universitet, under ledelse af Per Aage Brandt — har observeret det
interessante semantiske forhold, at konkrete objekter, som hovedsagelig perciperes i for-
hold til formen, er determineret af henholdsvis en skala og et domane, som interagerer.
Ting ordnes med andre ord bade i forhold til en fysisk skala og et semantisk domene, og
den menneskelige interaktion er (sedvanligvis) et domane, som har en final betydning,
og som er begranset af savel fysiske betingelser som af en specifik materiel kontekst for
goren og laden i forhold til objekter. Handlinger og fglelser i forhold til objekter er med
andre ord begranset af disse objekters fysiske betingelser og materielle kontekst samti-
dig med, at den konkrete verden er semantisk ordnet.



Objektverdenen er ifglge denne forskning et vealdigt hierarki bestiende af objekter og
domaner. Hindens skalaobjekter — koppen, skalen, kniven etc. — har konventionel betyd-
ning i en kontekst af menneskelige handlinger, og kroppens skalaobjekter — mgbler, hus-
dyr etc. — har en ligesd konventionel betydning; men disse objekter tilhgrer et overordnet
domane, som rummer og omfatter hindens objekter i sig og er forbundet med mere ab-
strakte menneskelige ggremal.

Per Aage Brandt taler om ,hand scale objects®, ,body scale objects®, ,,group scale
objects*, ,,multi group scale objects®, ,,place scale objects* og ,,multi place scale objects*
(Brandt 1995:108-9). Pointen er, at den konkrete verden kan ses som et hierarki be-
stdende af objekter og domaner, som omfatter hinanden, séledes at et objekt rummer ma-
terielle objekter fra et lavere domane i hierarkiet samtidig med, at det tilhgrer et hgjere
domzne.

Den s&dvanlige orden er med andre ord en verden af konkrete objekter, der rummer
et materielt indhold, og derfor forekommer den regelret og selvindlysende, selv om den
forudsetter alle vore begreber og kun h@nger sammen, fordi vi hele tiden spekulerer
over tingenes tilhgrsforhold og over arsager og virkninger i hierarkiet. Det er Per Aage
Brandts pointe, at kroppen er den skala, som organiserer de semantiske domaner. Derfor
kan man sige, at spekulationer over tingenes tilhgrsforhold s&dvanligvis er kroppens ar-
bejde og ikke tenkningens arbejde. Kroppen spekulerer i skalaer, der er mindre end
kroppen og i skalaer, der er stgrre end kroppen — det vil sige i grupper af kroppe, som
omfatter kroppen i steder og i sociale kontekster. Kroppen ved allerede, fgr tankerne
kommer pé arbejde, hvad der er indenfor og udenfor, hvad der er fra og til, oppe og nede,
identisk og anderledes, mere eller mindre.®

Det er mit argument, at kroppen spekulerer over forskellige tilhgrsforhold i kraft af
sddanne morfologier, og at kropsbevidsthed drejer sig om bevidstheden om tilhgrsfor-
hold, som bide er fysiske/materielle og semantiske/sociale. Kropsbevidsthed drejer sig
sdledes hverken om kropslig fysik eller om psykisk fitness, men om kontakt. Krops-
bevidsthed drejer sig dels om at anerkende, at kroppen har et tilhgrsforhold til forskellige
niveauer i en realitet, som er hierarkisk ordnet, og dels om at s@tte grenser mellem
niveauerne.

Det er endvidere mit argument, at tenkningens felt er forskelligt fra kroppens felt.
Nér denne forskel ikke umiddelbart accepteres i vores moderne, vestlige tradition, s&
skyldes det enten en konventionel kritik af Descartes’ dualisme, som har varet dyrket af
filosofferne siden Descartes (som i gvrigt aldrig har tznkt den dualisme, som traditionen
tilskriver ham), eller at vi allerede i udgangspunktet har hierarkiseret forholdet mellem
kroppen og tenkningen, séledes at vi teenker, at tenkningens felt er hegemonisk i forhold
til kroppen og fglelserne, og at tenkningens domane er altomfattende.

Det er endelig mit argument, at tenkningens felt er forskelig fra det @stetiske felt,
men det er pa den anden side heller ikke muligt at tznke nye tanker, hvis tenkearbejdet
ikke er i forhold til et @®stetisk felt.

Det @stetiske felt er i overgangen mellem et objekt og dets domane, som indebzrer
et skift fra en skala til en anden skala — eksempelvis fra handens til kroppens skala. Over-
gangen er en slags tom scene eller liminalt rum, hvor skiftet i den semantiske indramning
finder sted. Overgangen er forbundet med en vis ambivalens med hensyn til tilhgrsfor-
holdet — hgrer dette eller hint eksempelvis til hindens eller kroppens domne. Vi har set,
at tvetydigheden i en gestus som aiijaliputa indebzrer en uafsluttet fortolkning og en
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usikkerhed med hensyn til dens endegyldige betydning. En gestus er, som tidligere
navnt, en standset bevagelse, som omvender eller ombgjer den s@dvanlige bevaegelse,
og det er ikke entydigt, om bevagelsen skal fortszttes fremad for atter at blive s&dvanlig
eller om den tvartimod skal vendes om og tilbage for atter at blive s@dvanlig i forhold til
den funktionelle orden. I skalaskiftet finder vi altsé det @stetiske felt, som kiler sig ind i
den semantiske orden.

I skalaskiftet finder vi de usikre zoner og @stetiske former, som peger pa en mening,
der ligger ud over den betydning, som er kontrolleret af domanet. Det @®stetiske objekt
har hverken funktionel betydning eller er behersket af en skalaorden, idet objektet er ude
af proportion: en stor konstruktion som den buddhistiske dagoba ved Tandens Tempel i
Kandy reprasenterer eksempelvis en lille ting — Buddhas tand. Det @stetiske felt er ure-
gerligt, usikkert og uden for den sociale orden, fordi hverken fysiske standarder eller
semantiske normer regerer i mellemzonen, som ikke er entydigt ordnet i forhold til krop-
pens skala, eller i forhold til grupper af kroppes skala pa hgjere niveauer i hierarkiet af
materielle objekter og semantiske domzner.

Mit svar pé det spgrgsmal, som jeg stillede indledningsvis — hvad ggr betragteren i
stand til at opleve et helligt moment eller et sublimt @stetisk udtryk? — er, at betragteren
har en krop. Fordi betragteren ikke kun tenker, men ogsa har en krop, og fordi betragte-
ren ikke kun er bearer af et blik og ikke kun ser tingene med sit gje, men ogsa har en fglel-
sesmassig kontakt med grenserne i hierarkiet, sd kender betragteren umiddelbart de
skalaforhold, som forstyrres i det hellige moment eller i det @stetiske udtryk.

Betragteren er maske fremmed over for et fremmed semantisk domane, men betrag-
teren kan vere sikker pa sin fglelse af at vare i kontakt med en usikker mellemzone.
Betragteren kan umiddelbart fgle den usikkerhed ved mellemzonen og ved skalaskiftet,
som alle involverede kroppe oplever som us@dvanlig. De oplever dette felt som en ikke-
funktionel, ®stetisk orden, som ligger ud over dom@nernes kontrol.

I skalaforholdet mellem kroppens skalaobjekter — f. eks. mgblerne — og gruppens
skala objekter (,,group scale objects®, jf. Brandt 1995) — f. eks. husene og bygningerne —
finder vi i danske hjem den mellemzone, hvor danskerne parkerer deres @stetiske objek-
ter. Danskerne udnytter i modsatning til de singhalesiske buddhister i Sri Lanka det tom-
me rum mellem mgbler og huset — det vil sige veeggene — som en scene for de @stetiske
objekter, idet de udfylder rummet med ophangte malerier, litografier, fotografier etc. De
singhalesiske buddhister i Sri Lanka udnytter ikke denne mellemzone som et @stetisk
felt, men til gengald oplever de til stadighed, at kroppens rituelle gestus dbner et felt,
som ligger ud over domanernes kontrol.

Kroppen og det rituelle offer

Det er én af ritualets funktioner at undertrykke den eksistentielle angst, som spaltningen
mellem krop og viden afstedkommer — det vil sige spaltningen mellem kroppen og de
sociale erfaringer som viden. I sin forel@sning ved Center for Kulturforskning, Aarhus
Universitet, ,,Ritual Genres, Cosmologies and Generative Transformation®, argumente-
rede Bruce Kapferer for, at umuligheden af enheden mellem krop og viden er grundlaget
for alle ritualer (jf. mit referat af forelzsningen i @stergard Andersen 1991). Mennesket
ma som socialt individ fornegte enheden, og derfor ekskluderes kroppen fra samfunds-
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livet og fra et kognitivt niveau. Denne ngdvendighed — altsé spaltningen, eksklusionen af
kroppen — dyrkes netop ikke af ritualerne.

Det sociale menneske ved - hvad kroppen ikke kan erfare — at det skal dg, og at krop-
pen er endelig og forgengelig; men igennem lidelsen erfarer mennesket denne viden,
som indskrives i kroppen. Det rituelle offer er ifglge Bruce Kapferer et fundament i en
rituel performance. Det er en lille, kontrolleret dgd, og offeret kommunikerer samfundets
viden om den forgengelige krop i en erfaringsdimension, hvor denne kropslige erfaring
kan transformeres.

Singhalesiske ritualer indledes med et mantra eller en recitation. Dette tolker Bruce
Kapferer som en udelukkelse af talen, og han argumenterer for, at talen destrueres i det
rituelle forlgb, indtil talen i en afsluttende fase rekonstrueres i forlengelse af dramatiske
optrin og komiske dialoger, som setter talen pa spil. Talen nedbrydes og genopstar i ritu-
alet. Talen indgér i en offerhandling.

I kota halu-ritualet er det ikke pigens lidende krop, men talen, der ofres, og kroppens
indre erfaring i forbindelse med den fg@rste menstruation objektiveres, idet det subjektive
opstar som objektivt, idet pigen fgres igennem ritualet. I andre ritualer i Sri Lanka (jf.
Bruce Kapferers eksempler pa helbredelsesritualer) reagerer den transformerede lyd
(musikken, tromningen) direkte pa kroppen. Med musikken bliver den indre erfaring
visuel. Den musikalske tidsdimension afleder et rum, og dansen bade spatialiserer den
musikalske tid og er en udvidelse af det kropslige. I dette rum lader erfaringen sig trans-
formere og dermed den viden, som er indskrevet i kroppen. Det var Bruce Kapferers
analytiske pointe i forhold til helbredelsesritualerne i Sri Lanka, at talens brug ferst gen-
opdages og genoptages, efter at transformationen har fundet sted, efter at der er ofret til
de bergrte demoner og guder, og efter at patienten eventuelt har haft en trance. I denne
fase af ritualet afprgves den sociale rationalitet, og i latteren forbindes kroppen med den
sociale orden.

I et vellykket ritual lykkes det performeren at skabe en konsensus om, hvad der er de
hgje og lave niveauer i hierarkiet, og det lykkes at markere de grnser, som indebarer en
folelsesmassig kontakt med niveauerne i hierarkiet. Som regel lykkes dette, men ritualet
kan af mange grunde mislykkes, og ritualet er i hvert enkelt tilfelde singulert, og det er
et eksperiment med intersubjektive relationer i en dynamisk totalitet. Det er hverken
tomt eller statisk eller fikserende eller repetitivt.

Kirsten Hastrup er optaget af forholdet mellem antropologi, @stetik og kunst i artik-
len ,,.Det Hellige og det Sublime* (Hastrup 1996). Hun leder antropologien pa sporet af
teatrets (vel iser Odinteatrets) kreativitet: ,,Jeg foreslar altsa forsggsvist, at kunsten, her
eksemplificeret specielt ved teaterkunsten, vil bringe os n@rmere det hellige end kulten.
Kulten fikserer, men kunsten bevager* (op.cit.:11).

Kirsten Hastrups artikel rummer adskillige sublime teoretiseringer. Jeg s®tter is@r
pris pa de teoretiske formuleringer vedrgrende ekspressive teorier, som ikke ggr krav pa
at repraesentere verden, snarere pa at realisere dele af dens betydning (op.cit.:15).

Imidlertid mener jeg, at Kirsten Hastrups modstilling af ritualet og teatret ikke hol-
der: ,.] modsatning til ritualet, som er mimetisk eller repetitivt, er teatret poetisk, det vil
sige egentlig kreativt™ (op.cit.:14). Jeg vil pa baggrund af n@rverende artikel og min ar-
tikel fra 1993 om rituel performance og @®stetik foresla, at man opgiver denne modstil-
ling, fordi den gentager en klassisk fordom i antropologien (og i psykologien), at ritualer
er stereotype gentagelser uden egentlig kreativitet. Jeg vil tvertimod argumentere for, at
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Odinteatrets @stetiske udtryk er meningsfulde, fordi ritualets kreativitet i Odinteatrets
forestillinger vender tilbage som en glemt erfaring i vores tid, og at det netop er herved,
at Odinteatret ggr en forskel i forhold til det dgde teater, som Eugenio Barba, Peter Brook
og Jerzy Grotowski kritiserer for ligefrem at vaere livsfarligt.

Jeg er uenig i, at ,,ved n@rmere eftersyn viser det sig imidlertid, at en del ritualer er
aldeles tomme; der er ikke noget at fa gje pé i ritualet* (Hastrup 1996:10). Jeg har oven-
for argumenteret for, at det er et spgrgsmél om at have tdlmodighed i sit analysearbejde,
om at vente pa at meningen melder sig og om at blive tilstreekkelig lenge ved sit ritual-
materiale. I min artikel fra 1993 argumenterede jeg imod, at man laser Frits Staals posi-
tion inden for ritualforskningen saledes, at han tages til indtagt for, at han betragter ritu-
alerne som meningslgse, selv om titlen pa hans bergmte essay er ,,The Meaninglessness
of Ritual* (1979) (@stergird Andersen 1993:18-21). Frits Staals pointe er, at ritualerne er
autoreferentielle. Det vil sige, at ritualernes betydning refererer tilbage til ritualet og ikke
primert til den sociale kontekst, og derfor er de relativ betydningslgse i en social betyd-
ning, for netop at vaere fulde af mening. Ritualer kan siges at véere tomme i een orden for
netop at kunne fyldes med mening i en anden orden.

Kirsten Hastrups opstilling af det sublime og det hellige gentager mit perspektiv fra
.Rituel performance og @stetik. En gestus i tiden* (@stergard Andersen 1993). Kirsten
Hastrup redeggr for det sublime ved et opslag i Ordbog over det Danske Sprog, og det er
naturligvis legitimt i en snaver vending at fastleegge betydningen af det sublime ved at
sld ordet op i en ordbog. Men pa leengere sigt er det ikke muligt at gd uden om den @ste-
tiske og filosofiske tradition i bestemmelsen af det sublime. Den filosofiske tradition fra
Kant til Lyotard bgr ikke betragtes som en anden faglighed end antropologien, og for en
performativ antropologi lader det sig ikke ggre at lade som om Friedrich Nietzsches ni-
hilismekritik er formuleret forgaves. Det er som om Kirsten Hastrup i forbindelse med
sin pastand om teatrets kreativitet gentager nihilismen i den vestlige tradition, som Nietz-
sche satte sit liv ind pa at ggre op med.

Kirsten Hastrup inddrager Emile Durkheim (1912) i et afsnit om ,,.Det Hellige som
kategori* (Hastrup 1996:3-6). Det er uklart, om Kirsten Hastrup fremstiller Durkheims
»metodologiske ateisme* (op.cit.:4) for senere i artiklen at afvise den, eller om hun fak-
tisk mener, at Durkheim har begrebet det hellige som kategori og etableret et grundlag
for en videnskab om det hellige: ,,Det er naturligt at indlede med en kort diskussion af
Durkheims begreb om det hellige, der var den fgrste egentligt samfundsvidenskabelige
fremstilling af religigse forhold...,, (ibid.).

Frits Staals kritik af den udbredte og konventionelle distinktion mellem det sakrale
og det profane (Staal 1979:8) og Staals kritik af Durkheim i Rules Without Meaning
(Staal 1989, kap. 2 & 13b) har Kirsten Hastrup ikke indarbejdet eller taget stilling til. Jeg
mener fortsat, at Marcel Mauss — og udvekslingsteorien i essayet om gaven (Mauss 1950
[1923-24]), som var mit udgangspunkt i artiklen ,,Rituel performance og @stetik“ (1993),
er et bedre udgangspunkt for en bestemmelse af det hellige end Durkheim. En begrundel-
se for at tage udgangspunkt i Marcel Mauss er, at de mange kommentarer til Marcel
Mauss, f. eks. C. Lévi-Strauss’ og J. Derridas kommentarer, abner det hellige og magiske
som problemfelter i stedet for at lukke det hellige og det magiske inde i videnskabelige
kategorier.
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Afslutning

Artiklen er skrevet med Niels Fock i tankerne, og som en gestus over for ham vil jeg
afslutningsvis vende tilbage til Per Kirkebys Vinterbillede. Jeg ved, at Niels Fock er op-
taget af forholdet mellem antropologi, @stetik og kunst, og som en anerkendelse af den
betydning, Niels Fock har haft ved at introducere strukturalismen i Danmark og senere
det felt, som kan betegnes som performativ antropologi,’ vil jeg pege pa den kreative
proces, som Per Kirkebys maleri udtrykker.

Per Kirkeby siger om Vinterbillede, at det kan kaldes et vendepunktsbillede, og at
dette maleri kommer pé et tidspunkt, hvor der er et vendepunkt i Per Kirkebys liv:

Jeg tror meget, at det her billede er et, man kan kalde et vendepunktsbillede — det tidspunkt
i livet hvor der indtreder et vendepunkt. ... Jeg kan godt sige, at maleriet er faerdigt. Der
kan komme korrektioner. Men det er feerdig, fordi det henger dér — og jeg ligger ned.
Feardig er der ikke noget, der hedder, fgr man er 100 procent tilfreds, og det er der ikke
noget, der kan vare, fgr jeg har set pa det i lang tid, og der er det faktisk ogsa normalt sa-
dan, at slutningen er noget, der ligesom fader ud. I virkeligheden opgiver jeg skidtet pa et
tidspunkt og lader det hange og gar rundt.

En optagethed af forholdet mellem antropologi, @stetik og moderne kunst indebarer en
refleksion over forskellen mellem antropologen og kunstneren — det vil sige mellem den
krop, der trezder i kontakt med henholdsvis det antropologiske genstandsomréade og den
krop, der indgér i den kunstneriske proces, som fgrer til et kunstvark.

Per Kirkeby siger om sin kontakt med malerier, at de bevager ham dybt, fordi han
oplever en , fortvivlet kraft*: ,Jeg bliver enormt bergrt over billeder. Jeg kan narmest
grede — nznsomheden, den ren fortvivlede kraft*.

Hvad er det for en ,,ren fortvivlet kraft*, som Per Kirkeby taler om? Jeg hgrer det som
den fortvivlede kraft, der ligger i ikke at kunne udtrykke strukturen/meningen. Det mo-
derne maleri er et hdblgst — og i grunden umuligt — projekt i den forstand, at det er alt for
vanskeligt at udtrykke strukturen. Det er sa vanskeligt, at det er til at grede over, for det
lader sig n@sten ikke ggre — derfor den fortvivlede kraft.

P et tidspunkt ma maleriet hgre op. Det er ferdigt, fordi strukturen har vist sig pa
lzerredet; men ferdig er der ikke noget, der hedder, fordi det indebarer, at man tror, at
udtrykket kan ggres feerdigt. | modstning hertil er det betydeligt lettere for antropolo-
gen at udtrykke strukturen. Antropologen kan hente teoretiske formuleringer fra hist og
pist og strikke en argumentation sammen, der viser en struktur.

Den terapeutiske proces kan siges at afbalancere det for svere/vanskelige (i maleriet)
og det for lette/overfladiske (ved teoriernes mulighed). Terapeuten kan efter relativ kort
tid — méske efter et par sessioner — se strukturen i det (barndoms)mgnster, som er lidel-
sesfuldt for den voksne, som sgger hjelp. Terapeuten mé imidlertid vente pa — nogen
gange i drevis og ikke sjeldent i al evighed, at det lidende menneske selv er i stand til at
indse strukturen og integrere den i sit liv pa en voksen made. Men strukturen har hele
tiden muligheden for at komme frem, og terapeuten kan vente pa det gjeblik, hvor patien-
ten er parat til at leve i kontakt med meningen/strukturen i sit liv og ikke l&ngere vil ac-
ceptere at vere syg og lidende. Det terapeutiske projekt er altsd ikke umuligt — som i
maleriet, fordi der hvert gjeblik og i forbindelse med hver eneste terapeutiske session er
hibet om og muligheden for, at denne session er den sidste. Antropologens tdlmodighed
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i forhold til ritualets mening skal derimod ikke streekkes leengere end til det tidspunkt,
hvor meningen/strukturen har vist sig i analysearbejdet.

Noter

De to overgangsritualer er paradoksalt nok ikke beskrevet i den etnografiske og antropologiske litteratur.
Den antropologiske interesse for singhalesernes rituelle liv i Sri Lanka har varet rettet mod helbredelses-
ritualerne, og grunden er, at disse ritualer er mere spektakulare end overgangsritualerne, og at helbredel-
sesritualet er interessant at studere, fordi den rituelle effekt kan afleses i form af en helbredelse. Dertil
kommer ogsd, at den antropologiske debat — is@r mellem Gananath Obeyesekere og Bruce Kapferer — har
vaere sa interessant at fplge, at etnograferne har fulgt de spor, som debatten har udstukket.

Anledningen til, at jeg deltog i dette kota halu var ganske enkelt, at jeg og min familie var inviteret til at
deltage. Jeg har kendt pigens forzldre siden 1982, sa jeg kom for at deltage og egentlig ikke for at obser-
vere. Jeg havde senere mulighed for at supplere mine iagttagelser — og Grete Schmidt Andersens fotogra-
fering af de 10 minutter, hvor jeg og de forsamlede mnd ikke kunne deltage — med interviews med pigens
forldre, med den kvinde fra vaskekasten (redi nanda), som stod for gennemfgrelsen af ritualet og med den
kvindelige astrolog, som var blevet konsulteret i forbindelse med ritualet.

For en mere detaljeret beskrivelse af forlgbet, se @stergard Andersen (1997).

Jeg vil ikke her freml@gge mit materiale vedrgrende demonen Kalukumara — den sorte prins — fordi det
bade indebzrer en redeggrelse for singhalesisk astrologi og for demonverdenen generelt. Jeg ngjes med at
bemzrke, at alle de involverede var bevidste om, at Kalukumara udgjorde den stgrste trussel mod pigen.

I Vinaya-teksternes regler for upasampadanzvnes 10 munke; men for at vaere pa den sikre side med hensyn
til Simas og upasampada-ritualets renhed reprasenteres sanghaen af 20 munke. Dermed overkommer man
(pragmatisk) en trussel mod ritualets renhed. Tekstens krav og bud om tilstedevzrelse af 10 fuldt ordine-
rede munke opfyldes, og tvivlsspgrgsmalet om, hvorvidt dette konkrete upasampada-ritual er i en direkte
og ubrudt linie tilbage til Buddha Gautama, er fjernet, fordi selv om en enkelt eller to af de tilstedevarende
ikke opfylder betingelserne, sa er der mindst 10 fuldt ordinerede munke tilstede.

Per Aage Brandt foreslar en liste med 10 morfologier, som har kroppen som skema: pure time (before —
after), being (something — nothing), movement (from — to), verticality (up — down), deixis (here — there,
now — then), distance (near — far), containment (in — out), identity (same — other), quantity (more — less), og
force (can — must) (Brandt 1995:124).

Niels Fock har blandt andet haft den betydning for antropologien i Arhus, at han i marts 1989 — sammen
med Eugenio Barba — indledte en foredrags- og seminarrakke i performativ antropologi, som jeg arrange-
rede fra 1989 til 1992 ved Aarhus Universitet, og som blev til ialt 50 foredrag.
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BERNARD ARCAND

BLUFAERDIGHEDENS MAGT,
MAGTENS BLUFARDIGHED

Prins Henriks nggenbilleder’

I begyndelsen af september 1996 kunne Ekstra Bladet reportere at en ukendt og givetvis
uautoriseret fotograf havde taget nogle fa billeder af Prins Henrik, nggen, under en ferie
i Frankrig. Ganske tilfreds med at ikke et eneste dagblad i hele Europa havde veret villig
til at kpbe disse indiskrete og uzrbgdige fotografier, mente smudsbladet at kunne se dette
som et bevis pa en tydelig bluferdighedssans og en @gte respekt for privatlivets fred.
Ikke desto mindre anbragte avisen historien pa forsiden og behandlede sagen som en
vigtig nyhed — en af de mere sp@ndende handelser i Danmark den dag.

Det var ogsa i begyndelsen af september 1996 at jeg forst hgrte om Niels Focks kom-
mende fratraden fra sin stilling ved Institut for Antropologi. Ved fgrste gjekast synes der
ikke at veere nogen forbindelse mellem disse to tildragelser, overhovedet. Men ud fra en
bestrabelse pa at finde meningen i denne (mangel pa) interesse for npgenbillederne af en
prins, vil det fplgende essay anvende sydamerikansk etnografi, strukturel og symbolsk
antropologi samt aspekter af studiet af performance — som alle udggr undersggelsesfelter
Niels Fock har bidraget til i sin lange karriere. I denne forstand bgr leseren se dette lille
essay som en vardsattelse af hans indsats og som et udtryk for en respekt for bredden i
Focks interesser der altid har gjort stort indtryk pa hans venner og kolleger.

To seerlige spergsmal

Min interesse for begrebet bluf@rdighed har rod i to mindre, men afgrensede problemer.
To sma spgrgsmal som jeg stgdte pa, nesten tilfzeldigt, mens jeg arbejdede med en antro-
pologisk undersggelse af det moderne f&enomen der hedder pornografi, og hvortil jeg
ikke kendte nogen umiddelbare svar. Meget af det fglgende er ganske enkelt et forsgg pa
at fd mening i disse to sma gader.

Det forste problem dukkede op engang i 1985 da der kom nyt (fgrst fra Tyskland) om
at der var fremkommet en ny type pornografi som tilmed blev omsat kommercielt — nem-
lig en der blev fremstillet af amatgrer. Mere precist betgd det at der pa markedet optradte
en ny slags videofilm som var fremstillet af relativt almindelige mennesker der typisk
havde lavet optagelser af sig selv og som sd solgte disse band pa markedet. Visse af disse
produkter cirkulerede kun i halvprivate byttenetvaerk, men man kunne ogsa, pa dette tids-
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punkt, iagttage tilsynekomsten, bade i pornobutikker og som s@rlige afdelinger af video-
forretninger, af nye hylder eller sektioner med sadanne ,,amatgr*-varer, ved siden af de
mere professionelle pornoindustrielle produkter. Fenomenet greb om sig, og snart kunne
man finde det i USA og Frankrig. Tilmed begyndte pornobutikker visse steder (fx Mon-
tréal) at leje videokameraer ud med det velunderforstaede formal at folk selv skulle frem-
stille sexfilm. I Igbet af de sidste ti ar er fenomenet forblevet et mindre og temmelig
marginalt hjgrne af pornobranchen, men det findes, og det at det findes, har bekymret
bade forskere og ikke mindre en industri der ngdigt vil tabe markedsandele (med det re-
sultat at den professionelle pornografi, ret hurtigt, begyndte at fremstille film som sa
kunne szlges som ,,amatgrfilm®).

Dette er selvsagt bare en banal detalje fra hverdagslivet hvortil man, nu og da, kan
rejse rigtig gode spgrgsmal. Og mit fgrste spgrgsmal var ganske enkelt hvordan folk kun-
ne blive tiltrukket af frekke film der fremviste meget almindelige mennesker hvis krop-
pe og prastationer neppe var noget ud over det sedvanlige — og sa oven i kgbet optaget
med et kamera der aldrig bevager sig fordi der kun er to personer i rummet, uden lyd,
uden plot, uden drama, uden humor og stort set uden spanding, for da slet ikke at tale om
handlingsgang. Hvorfor i alverden gider nogen kgbe eller leje dette bras niar man pa hyl-
den ved siden af kan finde muligheden for dyrke, endog i meget professionel udfgrelse,
verdens mest spektakulare kroppe, tilhgrende sande eksperter i at fremvise hvem som
helst en, to eller fem seksuelle finesser?

Det andet spgrgsmal havde tilsyneladende intet med det forste at ggre og tilskrev sig
fra en helt anden kilde. Tredje kapitel af Skabelsesberetningen (som jeg anvendte som et
modstykke til det sherente-ritual der centrerede sig om mods&tningen mellem Jaguaren
og Myreslugeren),” frembyder et temmelig markvardigt eksempel pa anvendelsen af
skam og bluferdighed. I historien om Edens have — dér hvor Gud forbyder Adam og Eva
at spise af frugten (siden hen for evigt kendt som ,,den forbudne frugt“), foregiver Slan-
gen tvertimod at forbudet er meningslgst og kun et snedigt kneb fra en selvoptaget over-
mand: I bliver som Gud til at kende godt og ondt*“. Og selvfglgelig kender vi alle histo-
riens forts@ttelse: at de ikke adlyder Skaberen og spiser af frugten. Det der fglger pa den-
ne risikable udfordring er fremragende spa@ndingsstof. Gud havde forbudt denne hand-
ling, og til trods herfor har Hans sma, skrgbelige menneskeskabninger pétaget sig risiko-
en ved at handle mod Hans vilje. Vi ma her selvfglgelig huske at Guden lige har fuldendt
skabelsen af den hele verden og alt hvad den rummer pé seks dage. Han ben@vnes ofte
den Almagtige, og vi ved fra andre steder i Biblen at Han ikke tgver med at drebe folk,
nedbrande byer, knuse hele folkeslag — og det kun fordi de ikke vakte Hans velbehag.
Han stér for den absolutte Vilje og den absolutte Magt. Derfor métte enhver laser forven-
te at denne Gud ville skaffe sig af med begge disse trivielle og betydningslgse personer,
Adam og Eva. Han ville kunne erstatte dem pa fa gjeblikke. Det man skulle forvente, var
at de — som Han havde advaret dem om — matte lade livet. ,,Kun af traet til kundskab om
godt og ondt ma du ikke spise; den dag du spiser deraf, skal du visselig dg!“ Tonen er
stemt, den er dyster, og Gud er, tydeligvis, ikke oplagt til spgg.

Vi ma vente os det varste. Men sé sker der, til alle l&eseres overraskelse, noget uforud-
sigeligt efter denne ops@tsighed og frugtspisning: ,,Da dbnedes begges gjne, og de kend-
te, at de var nggne*. @jeblikkelig opfinder Adam og Eva de fgrste kledestykker, leende-
klzder af figenblade, og de forsgger naivt at skjule sig for Gud. Spendingen stiger da
Han kommer tilbage, og atter venter vi os det varste. Han bgr selvsagt vare meget for-
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tgrnet over deres ulydighed og vil ganske enkelt udslette dem for deres hovmod. Men
endnu engang bestdr Guds fgrste og eneste reaktion, overraskende, i at spgrge: ,,Hvem
fortalte dig, at du var nggen?*“ Sagt pa en anden made, den grove og forferdeligt fare-
fulde gerning at vare ulydig mod Gud — op i Hans ansigt og i selve Hans Paradishave —
fgrer helt uventet til det pudsige resultat, at der er to personer som opdager at de er nggne,
og derfor erfarer en ganske pludselig undseelse og et voldsomt behov for blufzrdighed.
Enden p4 historien synes at vare alt for banal og triviel, og slet ikke som vi burde for-
vente. Og dog — de yderligere fglger af dette er betragtelige: ,,Med smerte skal du fpde
bgrn; i dit ansigts sved skal du spise dit brgd, og til stgv skal du vende tilbage*. Resten er,
selvfglgelig, historie.

To svage og tilsyneladende skrgbelige skabninger har vovet at udfordre den Almag-
tiges vilje. Og ved at ggre dette — som Slangen havde lovet og Gud senere skulle indrgm-
me — blev de pd en made mere lig Gud. Det vigtige i vores sammenhzng er at hele dette
forhold bliver fremstillet i kraft af den pludselige, verdslige erkendelse af skam og blu-
feerdighed. Som var der sagt nok. Som var det — ifplge den formidable ordgkonomi man
sedvanligvis finder i oprindelsesmyter som Skabelsesberetningen — tilstreekkeligt at
fastsl ,,at da dbnedes deres gjne og de kendte at de begge var nggne*, til at alle forstar.
Som om, ,.hvem fortalte dig, at du var nggen®, var rigeligt til at veere den menneskelige
histories udgangspunkt.?

Folgelig md dette vare alt nok til at skaffe tilstreekkeligt bevis for vigtigheden af
vores emne. Og i det mindste som bevis for at bluferdighed kan anskues som et me-
nings- og magtfuldt begreb. Dertil kommer, som enhver etnograf ved, at ud over at spille
en afggrende rolle i de bibelske historier, er der mange vidnesbyrd om dets relevans i
samfundet.

Dog, fgr vi siger mere, kan det vere pa sin plads at understrege at ,,bluferdighed*
hgrer til i den velkendte og privilegerede kategori af darligt definerede, meget tigede og
overhovedet ikke pracise begreber som vi alligevel almindeligvis tilskriver overordent-
lig stor betydning i vores daglige liv (ikke ulig sddanne begreber som ,,skgnhed”, ,,hu-
mor* eller, pd dansk, ,,hygge“). Man finder nér man leder efter en officiel standard-
definition — og det uden hensyn til den ordbog man slér efter i — en ret sa slap, ofte uprz-
cis og temmelig vaklende definition. Under ,bluferdighed” taler ordbpgerne om skam,
om en fornemmelse for spmmelighed, om reservation eller undseelse og om en vis ge-
nerthed. Ordet kan referere, og refererer ofte, til kgnslige forhold — som kyskhed eller det
at undgd uanstendighed — men har som begreb en videre betydning og mere omfattende
anvendelse, til stort set alle former for sociale relationer. Blufaerdighed fordrer at man
forholder sig ,,spmmeligt pé alle opfgrselsomrader”. Og pa formentlig mange sprog er
det at blive opfattet som ,,anstendig® stort set ensbetydende med at vzre socialt accepta-
bel — et ,,anstendigt menneske* er bade synonymt med og en definition af en person der
er kan kaldes ,,i orden®.

Sé ,,anstendighed* og ,,blufeerdighed forstir man nok bedst som almene begreber
der som oftest ikke er szrlig precise og derfor mé defineres n@rmere i forhold til den
kontekst de optreder i. Dog forbliver vi samtidig overbevist om at begrebet refererer til
noget der er helt essentielt for samfundslivets bevarelse. Det lyder som om bluferdighed
skal henregnes under de grundliggende, men dunkle regler for samliv — for et samfunds-
liv der aldrig ville kunne overleve uden hgflighed, tilbageholdenhed, diskretion og, frem
for alt, gode manerer.
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Dette kan forklare hvorfor anstendighed i almindelighed er blevet opfattet som et serigst
tema, en meget alvorlig sag, og hvorfor et brud pa de kulturelle regler for bluferdighed
sa ofte imgdegas med den yderste strenghed. Og dette henviser ikke blot snavert til vores
egen, n@sten sygelige, optagethed af seksualitet i de sidste to drhundreder. Enhver der
kigger efter i verdensetnografien, vil kunne bevidne den udbredte og tydelige korrelation
mellem overtradelser af lokale sociale regler og overraskende harde straffe derfor — ka-
rakteristisk vil jorden abne sig, ild falde ned fra himlen, der vil komme oversvgmmelser,
goldhed og varige fortreedeligheder vil indtreffe osv. Som om — for nu at citere kristne
lerebgger — uanstendighed vil ggre en ende pa civilisationen som vi kender til den, fordi
den truer selve det klebestof der holder det anstendige samfund sammen. Og det fordi
tilbageholdenhed og diskretion — en udviklet sans for skam og ydmyghed — tjener som
mekanismer til individuel selvkontrol og social kontrol: Hvis vi skal kunne leve tvangfrit
og nogenlunde godt i hinandens selskab, ma vi i det mindste patage os og agte en eller
anden fzlles bestemmelse af hvad det vil sige at vare acceptabel, og heraf fglger uund-
gaeligt at der ud fra denne bestemmelse vil blive trukket grenser, greenser som sa ma be-
skyttes af anstendighedsregler og opdyrkningen af en s@rlig fornemmelse for skam. Den
gode borger kan man stole pa nar man kan vare sikker pa at hans/hendes adferd vil sta
under indflydelse af den helt bestemte fplelse som pa dansk kaldes bluferdighed og pa
fransk pudeur.

Sa hvis bluferdighed star for en universel forestilling som man kan finde i enhver
kultur, ma antropologien have studeret den fgr i dag, og det ma derfor vare pa sin plads
at tage udgangspunkt i den antropologiske litteratur om bluferdighed. Sadan bgr man
sedvanligvis bare sig ad, men lige netop i dette tilfelde er resultaterne af denne stan-
dardfremgangsmade ikke s@rligt ansporende. Man kan finde en eller to oversigter over
mere eller mindre handgribelige udtryk for bluferdighed verden over, men —uden at ville
fornzrme dem der arbejder med denne slags antropologi — ma jeg sige at det at tage et
begreb som , bluferdighed”, og sammenligne dets lokale manifestationer i den etnogra-
fiske litteratur formentlig for altid vil forblive en gvelse i talmodighed at né frem til resul-
tater der, nogle gange, er interessante, men derudover ganske frugteslgse. Som med sa
mange andre velkendte sommerfugleindsamlinger er resultaterne ofte gode at kende til,
og de kan da tjene som tallgse saftige anekdoter ved selskabelige lejligheder, men me-
stendels efterlader de os med et bredt overblik over hvad der endnu stér tilbage at forklare
uden rigtig at hjelpe os frem til en egentlig forstaelse.

En blufeerdighedens antropologi

Lad os dog alligevel — uden at spilde for megen af laeserens tid — foretage en kort sam-
menfatning af hovedkonklusionerne i disse transkulturelle sammenligninger,* som leder
til det ofte banale og hyppigt selvfglgelige.

Fgrst ma det siges at vi ma vare varsomme nér vi beskaeftiger os med blufzrdighed,
alene af den grund at dette omrade af ,.etnografisk kundskab* sandsynligvis er blevet
forvansket af kristendommen og af generationer af snerper der har insisteret pa at forbed-
re verden, i det mindste ved at ggre den mere anstendig. For det andet — og det er vig-
tigere — viser opggrelserne ganske tydeligt at, skgnt der synes at vare meget fa univer-
salier pa disse omrader, si har alle samfund konstrueret og anvendt en eller anden be-
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stemmelse af bluferdighed. Dette begreb kan, i sig selv, meget vel vare tomt, men ikke
desto mindre vil man finde det overalt, og hver eneste sammenhzng giver det sin egen
ganske s@regne og til tider ganske originale mening. Om dette kan vi i det mindste, og i
videste forstand, sige at de seregne kontekstuelle definitioner typisk er samstemt med
andre normer og kulturelle definitioner — fx vil en homofobisk kontekst sandsynligvis
lettere tolerere heteroseksuel end homoseksuel obskgnitet, hvorimod det utznkelige (at
kysse sin hund lidenskabeligt pa gaden) almindeligvis forbliver utenkeligt. Samtidig ma
det umiddelbart understreges at bluferdighed ikke kun angér sex. Det henviser til en
langt mere omfattende social kontrakt som dzkker hele den hgflige opfersels felt og bi-
drager til at definere hvad der bgr forblive privat, diskret eller skjult: Derfor angar den
almindeligvis ogsé kropsfunktionerne, fra affgring til spyt, fra fjerten til bgvsen — alle
disse omrader som menneskelige samfund har dannet sig de mest forskelligartede, og
ofte selvmodsigende, regler for. Pa denne made kommer bluferdighedens koder og ind-
skr@nkninger i forbindelse med stort set alt. De kan vare ganske tydelige i samfund der
anvender kl@dedragt, mens de blandt folk der lever nggne har tendens til at rette sig mod
kropsholdninger og -gestus. Med andre ord, det eneste vi her siger er, at hvert enkelt sam-
fund opererer med sin egen sans for hvad der er anstendigt, eller — hvis man foretrakker
den modsatte pastand — at der i enhver social kontekst ma findes en méide at vare uan-
stendig pa. Vi har vel nok alle pa den mest umiddelbare made erfaret hvorledes disse
lokale regler for bluferdighed i almindelighed giver os den letteste made at identificere
en fremmed péd — ganske enkelt ved at se hvorledes han gebarder sig.

Nar dette er sagt, lad os da prgve at ggre et opkog pa nogle af kendsgerningerne fra
verdens etnografi. Det fgrste og selvfglgelige man kan sige er at kroppen, i modsatning
til hvad folk i almindelighed tror, ikke er den samme overalt. Skgnt kgnsorganerne stort
set overalt er blevet behandlet med diskretion, er ogsa forskellige andre legemsdele, pa
forskellige steder og til forskellige tider, blevet erkleret upassende for offentlig fremvis-
ning (ansigtet eller foden, ankelen eller nakken, har eller kgnshér, navlen — stort set alt
synes at kunne bruges). Og modsat af hvad Margaret Mead engang skrev, og modsat af
hvad de fleste amerikanere tror, sa fastholder ma@ndene pa Mangaiagen at kvindebryster
kun kan anses for at vere tiltrekkende hvis man er et sultent spadbarn. Kort fortalt spil-
ler samfundene forskelligt med disse former: Nogle palegger dem meget fa restriktioner,
mens andre, ganske bogstaveligt, dekker hele legemet med indskraenkninger og regule-
ringer (det ekstreme eksempel er maske det sene victorianske samfund der gik sa langt at
man opfandt dekkener til flyglets metaforiske ben). Og man vil kunne havde, stort set,
at de mest akutte bekymringer, de mest levende diskussioner og debatter om specifikke
tilfelde af ubluferdighed finder man i grenseomrader: Folk er mindre tilbgjelige til at
diskutere de godt skjulte kgnsorganer end sgmkanten pa en kjole eller lengden pa en
handske. Og igen stort set, ville ethvert sammendrag af verdens etnografi hurtigt komme
til den slutning at de universelt mest fglsomme legemsdele, de kraftigst kodede og de
mest ngje overvagede legemsdele normalt er munden og gjnene. De forbliver vores fore-
trukne markgrer: Man kan se respektfuldt vk eller forholde sig tavst, man kan diskret
undse sig ved at s@nke blikket eller dekke munden med hianden; man kan opfare sig helt
igennem @rbart ved under et orgie at beere maske eller ved at sta nggen, men ifgrt sol-
briller. Ganske enkelt fordi mund og gjne altid har udgjort vores bedste kommunikations-
redskaber, og fordi blufeerdighed i lige sa hgj grad er et middel som et udtryk for sociale
relationer.
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For det andet forekommer det at vare lige sa indlysende at bluferdighed bestemmes af
konteksten. Hvad gjeblikket eller lejligheden end métte vere, er det altid et spgrgsmal
om tid og sted, eller, sagt pa en anden made, der er tider og steder for nasten alt. Selv-
fglgelig er nggenhed pa stranden ikke det samme som nggenhed inde i sommerhuset eller
campingpladsens supermarked. Og der gives s@rlige lejligheder, rituelle perioder, karne-
valstider, olympiske lege osv., hvor reglerne for bluferdighed @ndres, endda ofte pa dra-
matiske mader. Pakladningskoder er ikke kun skreddersyet til lejligheden, de er del af
dens primare tegn. At vere ubluferdig eller uanstendig viser sig ofte at vare synonymt
med at vaere ude af kontekst. Dette er neppe den store nyhed, men implikationerne af
dette stykke almenviden kaster lys over visse dunkle detaljer i hverdagslivet. Et eksem-
pel: I det nittende drhundrede, pa et tidspunkt hvor man med serlig forkarlighed frem-
stillede nggne legemer som afbildede gamle og ofte mytiske motiver fra Europas oldtid,
vakte Edouard Manet skandale med Frokost i det gronne. Pa Manets billede er det ikke
legemet der er en uanstzndighed, men forstadsgraesset: Afstanden mellem betragter og
motiv forekom at vare utilstrekkelig, man kunne ikke vise en almindelig fransk kvinde
i en almindelig kontekst, legemerne burde pa en eller anden made forskydes i tid og rum.
I nittenhundredtallets Europa blev badescener opfattet som acceptable, sa lenge de blot
var ,tyrkiske*. Ved at spille pa samme ,distancerings“proces blev nggenhed gangs og
acceptabel i det amerikanske samfund lenge fgr Playboy, nemlig pa siderne af National
Geographic Magazine. Og vi er alle bekendte med de traditionelle og ofte venlige rela-
tioner mellem etnografien og den tidlige pornografi. Af samme grund var Manet gaet for
langt ved at komme for tet pa: Han havde afkladt pigen inde ved siden af, en chokerende
tanke som moderne pornografer senere skulle vide at afprgve. Et andet, nyere, eksempel:
I maj 1996 afbrgd politiet i Montréals centrum en teaterforestilling med en ,,eksperimen-
tel gruppe*, ikke fordi skuespillerne var nggne, men fordi teknikere og de omkring 100
tilskuere var lige sa nggne. Konteksten er anstendighedens gverste dommer.

Et andet selvfglgeligt forhold bestar deri at bluferdighed yderligere bestemmes af
sociale relationer. Dens regler og forskrifter palegges sjeldent alle uden forskel. Vi be-
hgver ikke her at insistere pa denne velkendte kendsgerning. Lad os blot kort bemzrke at
samfundet ofte tillader megen ubluferdighed for bgrns vedkommende (med hensyn til
pakledning, sprog og bordskik), at nggne sportsfolk i omkledningsrummet fgler sig
veltilpas sammen med deres eget kgn, og at mader at opfgre sig pa rutinemeassigt @ndrer
sig alt efter om man er sammen med venner, familie, gamle bekendte eller med frem-
mede. Enhver antropolog ved at skeemterelationer er noget ganske andet end undgéelses-
relationer, at der findes sadan noget som tiltaletermer der ikke er identiske med refe-
rencetermerne, og at passende og gode manerer varierer i forhold til hvem man henven-
der sig til. Det kan derfor heller ikke komme som nogen overraskelse at Dronningen —
med den sgmmelighed der knytter sig til hendes Hus — afggr at det vil vaere upassende for
hendes sgn at gifte sig med en der offentligt viser sin krop frem, kun ifgrt bikini eller
undertgj.’ Af disse eksempler kan vi se begge ekstremer: Sméabgrn som endnu ikke fuldt
ud er samfundsmedlemmer kan ikke irettes@ttes for deres tilsyneladende mangel pa blu-
feerdighed, men samfundets spids, Dronningen, kan aldrig, nasten ganske pa samme
made som Kejseren i eventyret, vere helt og aldeles nggen.

Endelig skulle det vel n@ppe heller vaere ngdvendigt at ggre meget ud af to yderligere
konklusioner man kan uddrage af verdens etnografi, og som de fleste l@sere uden tvivl
tager for givet. I omkring en fjerdedel af de besigtigede samfund forudsatte kgnsakter af
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forskellig art tilskuere, og skgnt disse akter i mange tilfelde fandt sted ved veldefinerede,
sarlige lejligheder hvor uanstendig optraden strengt og respektfuldt fordredes udfgrt, er
der i de fleste samfund ganske ngje bestemmelser for s@rlige tider og steder til frekke
vittigheder, sjofle tegninger og erotisk kunst. Og det synes at vere lige s ungdvendigt at
minde os selv om at definitionerne pa og reglerne for bluferdighed kan udvikle sig, og
endog, i et samfund som vores, @ndre sig konstant og i et saidant omfang at garsdagens
udpregede vagen over anstendighed i dag kan forekomme uvedkommende, for ikke at
sige naragtig og grinagtig; med det resultat at Renoirs og Modiglianis varker der engang
var i s@rlig grad uegnede for bgrn, nu absolut skal ses af rollinger som bliver sl&bt med
pa museer af ansvarlige forzldre og lerere.

Der synes ikke at vare nogen grenser for denne type etnografisk oversigt. Man fin-
der bluferdighedstegn overalt; menneskets forskellighed forbliver betragtelig, og fglge-
lig ville enhver der er tilstrekkeligt interesseret i denne form for beskaftigelse, med
megen talmodighed og tilstreekkelig megen tid, kunne optegne en nzsten uendelig liste
over variationer over temaet. Opgaven ville vare relativt enkel fordi den hviler pa det
grundliggende, selvindlysende faktum at folk overalt har mattet holde en eller anden
slags orden i deres hus og i den ganske verden, og at der pa granserne af enhver god
orden pa tingene lurer faren for at gerade ud i uanstendighed. Der ma vere et punkt hvor
darlige manerer bliver utilladelige. Det er, i gvrigt, af samme grund at bluferdigheds-
krankelse s ofte er blevet forvandlet til et revolutionart vaben, hvad enten det sa var
mod Marie-Antoinette, i den gamle Sovjetblok eller endog i h&nderne pa Rolling Stones
eller i rap-musikken. Forestillingen om bluferdighed udggr derfor et af de grundlig-
gende redskaber som er ngdvendige for at danne og fortsette samfund. Det kan samand
vare interessant nok, og nogle af de etnografiske detaljer er vitterlig fascinerende, men
det forekommer at alt dette blot leder os faretruende ner til en vulgar tautologi: Blufar-
dighed findes fordi samfundet eksisterer fordi det er bluferdigt. Der méa vaere mere end
bare det. Og vi mangler jo at ga i lag med de to smé, men endnu ulgste, problemer der
blev omtalt i begyndelsen.

Pa vej mod en generel model

Fgr vi gar videre, sa lad mig dbne en parentes og indfgre en kort note om metode. Engang
overbevist om at antropologien ikke kunne tilbyde nogen umiddelbar indsigt i eller noget
overbevisende svar pa de to spgrgsmal jeg forsggte at lgse, matte jeg ty til hjelp udefra
og sggte rad fra stgrre eksperter pa bluferdighedssager. Selvfglgelig kunne enhver der
arbejder pa Institut for Antropologi ved Kgbenhavns Universitet have gettet at jeg ville
finde dette ekspertrad hos tuaregerne. Is@r tuaregerne som de betragtes og forstas af
Robert Murphy i hans artikel om social distance.® Dette inddrager jeg som en metode-
kommentar fordi det giver mig lejlighed til at delagtigggre leseren i en af mine yndlings-
anekdoter om faget. Engang under en af de stgrste sessioner ved et stort American
Anthropologists’ Association-mgde (hvor han, som ofte, fgrst og fremmest var i diskus-
sion med Marvin Harris), havde jeg forngjelsen af at lytte til Robert Murphy, som pa det
tidspunkt var nar afslutningen af sin karriere, da han forklarede at han efter at have til-
bragt de sidste fyrre ér af sit liv sammen med indfgdte og antropologer var naet frem til
den konklusion at indfgdte var de langt mest interessante. Jeg nevner dette fordi mange
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af os har hgrt James Clifford diskutere Napoleon Chagnons og Bronislaw Malinowskis
pakledningskoder, og fordi jeg ogsa dbent gnsker at vedga min forkarlighed for den
trosskole der mener at, hvor oplysende antropologiens historie end matte vare, sa er
yanomamierne og trobrianderne stadig langt mere vores opmarksomhed verd. Her slut-
ter min korte parentes.

Tilbage til tuaregerne. Jeg formoder at tankegangen er velkendt og skal fatte mig i
korthed. Tuareg-slgret, som man i gamle dage for det meste skaffede sig fra Nigeria, er et
kostbart og bekosteligt kledestykke, farvet i hvad der meget sandsynligt ma veare den
fineste farve der nogensinde er opfundet. Slgret baeres af mand, ikke kvinder, hvad der i
nogles gjne er grund nok til at misteenke tuaregerne for at vere temmelig usedvanlige
muslimer. Og det er et kleedestykke man stort set altid barer: pa rejse, under arbejde, selv
nar man spiser og sover. Men det der ggr den tuaregiske brug af slgret markverdig, er at
denne brug ofte synes at vere mindre strengt foreskrevet i selskab med fremmede end
sammen med familie eller venner. Ved mgdet med fremmede vil tuaregmand langt mere
abent vise deres ansigt og glemme deres slgr, mens dette langt sjeldnere sker hjemme
blandt deres mere nare slegt. Heraf vores interesse og fascination, for tuaregerne synes
at ggre det stik modsatte af hvad de fleste foraldre i vort samfund belarer deres bgrn om:
Pas pa fremmede, tal ikke med nogen du ikke kender, behersk dig, opfer dig ordentligt
osv. Tuaregerne pastar, omvendt, at undseelse, reserverethed og bluferdighed skal beva-
res og er af serlig vigtighed blandt dem som vi er mest familizre med. Fordi dem vi
kender godt, ogsa er dem der kender os bedst. Fordi vore nzrmeste venner lige netop er
dem der kan sére os dybest; de ved bedst hvordan man kan udvirke den varste krenkelse
og stgrste skade. Pa selv samme méde er det dem der lige sa vel kan bringe os de stgrste
glader. Og her drejer det sig ikke om at fastsla den kendsgerning at volden i samfundet
faktisk hyppigt gves af nzre venner og nermeste familie. Fgrst og fremmest drejer det
sig om at ggre sig klart at disse samme personer kan vere kilde til stor glede og forfer-
delig smerte, pracist fordi vi i kraft af familiariteten er blevet sa sarbare over for dem.

Robert Murphy foreslog den fortolkning at tuaregerne ved at skjule sig bag slgret
havde fundet en klog made til at beskytte individet mod den velkendte absurde forpligtel-
se til at spille sammensatte og ofte selvmodsigende roller i samfundet (som forpligtelsen
til at vaere en varm bedstefar og samtidig en ansvarlig mafiaboss). Diskretion bliver da
tilradelig, for det hemmelighedsfulde kan i det mindste tildeekke de mest krasse mod-
sigelser. Og det er fra tuaregernes brug af slgret, fra den l@re man kan drage af deres
praksis og med hjlp fra et pant antal samfundsvidenskabsmand, at vi kan begynde at
opbygge en generel model for anvendelsen af bluferdighed i socialt liv. Nar jeg siger
samfundsvidenskabsmand®, vil jeg is@r henvise til Georg Simmel, George Herbert
Mead og Irving Goffman blandt mange andre.

Denne mere omfattende teori vil foresla en fortolkning hvorefter alle sociale interak-
tioner til syvende og sidst udformes af en blanding af diskretion og afslgring. En ustabil
kombination af abninger og lukninger, underlagt de permanente farer for at abne og luk-
ke for meget eller for lidt. For at sige det enkelt, for at kunne sta i relation til andre og
saledes ,.fungere™ i samfundet ma hvert eneste menneske bevare sin identitet og lare at
bemestre bade selvafslgringen og selvtilbageholdenheden lige godt. Dertil kommer at
personen derudover ma lere at undgé de to ekstremer, den fuldstendige tilbageholden-
hed —dvs. at skjule sine hemmeligheder sa staerkt at han/hun bliver lige sa svar at nd som
et autistisk barn eller bliver sa fjern som en gammeldags eneboer — og den fuldstendige
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afslgring af sig selv over for andre — den yderste abenhed drevet sa vidt at andre let kan
invadere ens enrum, ,,l&se en som en aben bog", og derved formentlig beskadige eller
pdelegge enhver fglelse af at have en egen identitet. Det normale hverdagsliv hgrer
hjemme et sted imellem disse overdrivelser: Mennesker afslgrer noget af sig selv, i det
mindste nok til at ggre dem selv tiltrekkende, men de bevarer samtidig en privat have
som andre n@sten aldrig lukkes ind i. Pa denne made kan socialt liv forstis som sivel en
vedvarende stimulering som en permanent trussel — disse to kan ikke adskilles — og alle
former for sociale relationer kan anskues som dannede de en fortsat, men tgvende ballet,
udfgrt som sma trin fremad mod andre og smé trin bagud, bort fra de andre. Vi afslgrer
lidti hab om at afdekke en smule mere af den anden, og vi skjuler lidt af frygt for at blive
for sarbare. Visse dage forekommer den afstand der stadig skiller os frygtelig, andre dage
er det den andens gennemskuelighed der fremstir som tyrannisk.

Voltaire sagde engang at den sikreste méade at ggre sig kedelig pa, var at fortzlle alt.
Omvendt ville varig tavshed ogsa vare ret sa kedeligt. Samfund ville vare utenkelige
hvis vi vidste alt hvad der at vide om alle, eller hvis vi intet som helst vidste om nogen.
Man kan n@sten hgre samfundet sige: ,,Lad dem bare spille og selv finde ud af det*.

Fra dette perspektiv synes det ikke overdrevent at tale om magt, om magtrelationer
og magtspil. Jeg gnsker at bruge ordet magt moderat og principielt i en forstand der min-
der om en magnets kraft. Sociale relationer skaber et komplekst netvaerk af tiltrekning
og frastgdning — tiltreekke det tiltrekkende, frastgde det frastgdende; bevare sin egen
position og sit eget beskyttende forsvar samtidig med at man er i stand til i nogen grad at
nedk@mpe en anden persons forsvar, men under bevarelsen af en samtidig evne til at luk-
ke nogen ind, for at blive forfgrt, og sa overleve det hele. Spillet er ofte yderst kompli-
ceret og sadvanligvis fyldt med misforstielser, med tre- og firlagede betydninger fyldt
med farer, hab og frustrationer. Det er det stof lykke og ulykke ggres af. Og de fleste af os
ved hvor skrgbelig udsvinget pa vagten er mellem ,,at have sagt for meget* og det skan-
dige ,,jeg ville gnske jeg havde sagt mere!* De fleste af os vardsetter den subtile son-
dring mellem ikke at gé for tydeligt igennem og det gamle trick med at vzre reserveret,
netop for at tiltrekke den anden. Zillioner af tekster, digte, sange, sider med lidenskabe-
lig sjzlesggende litteratur og en del mestervarker er blevet tilegnet den hemmeligheds-
fulde kunst at tiltreekke og at blive tiltrukket. Kort sagt, det kan alt sammen koges ned til
begrebet forfgrelse som — havder denne fortolkningsmade — udggr en af de fa virkelig
fundamentale vasentligheder i socialt liv. Ethvert socialt vaesen i ethvert samfund vil for
evigt krydse mellem det uforudsigelige og deja-vuet, mellem det fuldstendigt fremmed-
artede som ikke kan fattes og det alt for velkendte som er blevet flovt. Mennesker begrz-
der dette vilkdr, men pd samme grundlag fniser de, bliver hablgst forelskede, dagdrgm-
mer, skilles, finder livets fylde eller gder det bort.

Blufeerdighedens tiltraekning

For at vende tilbage til vores emne sa lad mig forst atter understrege den afggrende vig-
tighed af denne evne til at tiltrekke andre og overvinde deres modstand. Denne evne star
for meget mere end blot udgvelse af forfeengelighed. Det ser ud som om selve individets
eksistens star pa spil, og eksemplerne pa fiaskoer ikke er s@rlig indbydende: at lukke sig
om sig selv pa et psykiatrisk hospital eller totalt at opgive alle forbehold og den uathan-
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gige vilje i en sédan grad at man tigger om at blive domineret. Endnu engang — et sted
mellem disse patologiske tilstande findes den normale persons forvisning om ikke at
veere fuldstendig utiltrekkende, ej heller fuldstendig sarbar. Og det siger sig selv at der
er mange mader at danse denne ballet pa: Nogen haster gennem livet som om der ingen
udfordringer var, andre synes at fgle at de skal bevise sig selv hver morgen; nogle nyder
stoltheden over hver ny erobring, andre fortvivler over deres egen magteslgshed; nogle
vil nedkzmpe drager for at n prinsessen, andre vil hellere voldtage hende. Men hvilken
form og natur relationen, eller den fortolkning forskellige individer ggr af den, end har, er
de alle eksempler pa evnen til at overvinde nogens bluferdighed, for at kunne na denne
anden person og pa en eller anden made komme tettere pd, blive fortrolig med og der-
igennem blive et bekendtskab, en ven, en elsker. Med andre ord at né ind til det der fgr var
ukendt eller utilgengeligt.

Da magt kun kan udtrykkes og udgves over for en modsatrettet kraft, fglger det at af-
preévningen af og beviset pa en hvilken som helst magt kun kan blive reel, overbevisende
eller i det mindste troveerdig i kraft af den modstand den mgder, af denne modstands na-
tur. Nar forsikringen om ens egen verdi hidrgrer fra demonstrationen af evnen til at for-
fgre ved at besejre en forhindring, fordrer handlingen ngdvendigvis at der findes en mod-
stand der sgger at beskytte sig. Med andre ord finder magten sin bekraftelse i blufaerdig-
heden, i at der findes en troverdig kraft som magten kan hevde at have besejret. Folke-
kulturen har for lengst givet udtryk for dette synspunkt nar det havdes at nydelsen er
mindre hvis forfgrelsen er for nem, og nr det, tvivisomt, hevdes at den dydige kvindes
ankel fglgelig er mere tiltrekkende end den prostitueredes nggne krop. I folkekulturen
anvender man ofte det paskud at det er udfordringens vagt og tyngde der udggr selve de
betingelser som former og bestemmer den sejrende parts gevinst (pa fransk: ,,A vaincre
sans péril, I’on triomphe sans gloire” — den farelgse sejr, den @relgse triumf). Den David
der slog Goliath, var en stralende kriger, og George Bush vil aldrig blive en helt.

Vi skulle nu kunne vende tilbage til vore to oprindelige bluferdighedsproblemer.
Slangen udtalte det fgrst, og Gud skulle senere bekrfte det: Adam og Eva er blevet mere
som Gud (,,...Se, mennesket er blevet som en af os...”). Simpelthen fordi de, herefter og
i resten af historien, vil dyrke jorden og frembringe fgde, de vil elske og fa smé bgrn.
Produktion og reproduktion, resten er historie, og pa grundlag af dette kunne vi opbygge
et helt program af antropologiske studier. Men fgr de gav sig i kast med dette storsldede
falles forehavende, mitte Adam og Eva tage det afggrende, forberedende skridt. De
matte forst tiltrekke hinanden. Forud for incesttabuet og alle andre elementare struk-
turer i sociale relationer métte denne mand og denne kvinde fgrst eksistere som uafthan-
gige, autonome og distinkte individer — for at en af dem kunne blive interessant og til-
treekkende for den anden. Det var ngdvendigt at de opdagede og erfarede bluferdighe-
den. Og det er faktisk alt vi behgver at vide: ,,Da dbnedes begges gjne, og de kendte, at de
var nggne*. Alt de gjorde, var at dekke disse dele, legemsdele, som for fgrste gang i hi-
storien blev virkelig private. Ved saledes at have opfundet det private, det der ikke skal
blottes over for andre, kunne de, efterfglgende, indga i sociale relationer, samarbejde og
blive skabere selv, med andre ord ligne Gud. En Gud som forbliver, og ma forblive, sam-
tidig absolut magt og absolut tilbageholdenhed og blufardighed.

Men den pris der ma betales, vil veere den dgd som Gud havde advaret dem om. Adam
og Eva bliver dgdelige, og henimod slutningen af beretningen om Edens have sammen-
fatter Gud hvorledes de lige netop gik glip af at fa begge dele: ,,...Nu skal han ikke rekke
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handen ud og tage ogsa af livets tra og spise og leve evindelig®. Sherenteindianerne i
Brasilien anvender ngjagtig samme argument: Vi mennesker stdr tilbage med valget mel-
lem at leve som Jaguaren — socialt aktiv, produktiv, men dgdelig — eller som Myresluge-
ren — afsondret, alene og udgdelig. Og sherenterne, som fremviser dette valg som del af
et arligt rituelt valg, valger hvert dr, med visdom, at leve som Jaguaren. Det samme valg
som Gud palagde Adam og Eva.

Hvad nu angér vort andet problem, at prgve at fi mening i amatgrpornografien, kunne
vi nzsten begynde med at fremszatte den formodning at pornografer ma vere bibellerde.
Fordi det er bemarkelsvardigt hvor vel de synes at bemestre og udnytte de samme ele-
mentare principper som regulerer relationerne mellem magt og bluferdighed.

Selvfplgelig har den moderne pornografi skabt sig sine formuer og indhgster stadig
sin profit pa basis af vores traditionelle definition af det kgnslige og vores vedvarende
seksuelle tabuer og begrensninger. Branchen er den dag i dag stadig ret lgnsom, produk-
tionen er betragtelig, og det ser ud til at der hele tiden kan findes nye indtjeningsmulig-
heder; den ny teknologi har bragt pornografien ind i hjemmet og stadig neermere bekvem
masturbation, men det begynder at se ud til at enden, i en vis forstand, er naer. I det mind-
ste er mange af branchens produkter i hastig forandring. Dels fordi menneskekroppe, sa
snart den fgrste fascination er ovre, har en tendens til at virke repetitive, og dels fordi de
seksuelle variationer, desvearre, ikke reelt er ubegrensede. De traditionelle prastationer
fremfgrt af standardpornostjerner med standardpornokroppe, pornofrisurer og voldsom
pornostgnnen gger ikke deres popularitet. For at veere mere precis, branchens vakst
kunne ikke lengere afh@nge af produkter som fortsat tenderede mod at blive mindre og
mindre trovardige.

Hvis voyeurens nydelse har rod i den indiskretion han begar, i den forestilling at det
der ses ikke skulle ses, og i at kiggeriet er en indtrazngen i andres privatliv, s& ma tilsku-
eren til enhver typisk pornografisk optreden vere utroligt naiv, hvis han ikke kan se at
det han ser, vil ses og ville vare blevet vist frem alligevel uden hensyn til hans tilstede-
varelse, uden hensyn til om han overhovedet eksisterer, og det ville vare lige sd naivt at
ga hjem, overbevist om at erfaringen var en sejr over en skyhedsmodstand og at den op-
naede intimitet virkelig var intim og derfor ga ud fra at dette mgde som sddan skulle vare
et vidnesbyrd om dets egen vardi. Det er jo det rene véas! Og det ved pornografien da
ogsd. Branchen har altid veret klar over at intimitet er mere attraktiv end sex og at visse
serlige intimiteter ofte kan vare sjovere, netop fordi de er mere vanskelige at na. Og af
den grund har pornografien givet os utallige billeder af besvarlige forfgrelser, typisk af
meget forsigtige personer, af scener med tgvende afkl@dning af normalt generte figurer
og af orgier pa de mest usandsynlige steder: prester, nonner og munke, vilde indvielses-
fester i klostret, den nok sa bekendte strenge bibliotekar der viser sig at vare en sexdje-
vel, ja selv af den impotente millionar fra Ingen er fuldkommen. Det er de mest usand-
synlige kandidater der lover mere sjov og stgrre nydelser.

Denne proces er almen og kan iagttages hver gang pornografien prgver at skabe bare
nogen lighed med en trovardig intimitet. Den dukker fx op i den meget udbredte vane
med at stjzle identiteter som er blevet etableret andetsteds — det er denne strategi der har
givet os en lang serie af Robin Hoods sexliv, Snehvide og de syv forblgffende dveerge,
endog Jesus Kristus’ sexliv, og masser af andre titler hentet fra fjernsynsprogrammer,
populere film, folklore, bgrnebgger, alt hvad der er ved handen. Logikken er altid den
samme og afviger aldrig: I en kultur hvor der produceres tekster, bgger, skuespil og man-
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ge film som viser en Robin Hoods mange eventyr — og han dyrker jo aldrig sex, han gar
end ikke pa toilettet (der ma have varet en forferdelig stank i Sherwoodskoven!) — er
helten for leengst blevet udstyret med en identitet, en personlig historie og unik profil,
konteksten er kendt for alle og alle de medvirkende er velkendte. Alle disse figurer, hvor
fiktive de end er, eksisterer, og som sadanne er publikum fra begyndelsen overbevist om
at de hver for sig mé bevare en eller anden genuint privat og mere intim dimension som
det vil give nydelse at blive indfgrt i. Smé drenge og store drenge har altid elsket Lady
Marion, for slet ikke at tale om hvad nogle sma piger eller store piger kunne tznke sig at
gore ved Kevin Costner, i virkeligheden. Det er denne proces jeg engang ben@vnte , ef-
terspgningen af balder med et kendt ansigt”, selvsagt fordi balder konstrueres som langt
mere attraktive, blot og bart fordi de tilhgrer Robin Hood.

En anden velkendt made for at nd det samme mal var da Playboy blev ved med at
foregive at manedens ,,Jegekammerat faktisk kunne vere ,,pigen inde ved siden af™, alt-
sd en &gte og rigtig menneskelig person, en som leseren faktisk kunne kende eller mulig-
vis ville lzre at kende en skgnne dag, men iser en som i det virkelige liv ma vere tydelig-
vis mere genert og bluferdig end denne méneds legekammerat. Et andet almindeligt ek-
sempel pa samme fremgangsméde pé et pornomarked i stzerk konkurrence har bestaet i at
henvende sig til ,.kendte personligheder og tilbyde dem (i nogle tilfzlde betragtelige)
pengesummer for at lade sig fremstille nggne og dermed at give l@serskaren adgang til en
dimension af deres selv som enhver jo er sikker pa ma findes og som normalt holdes pri-
vat og gemt. Alt tyder pé at en hvilken som helst offentlig person kan opfordres: i Fran-
krig en nyhedsoplaser-inde pa tv, i Québec den fgrste kvindelige ishockeymalmand. Dis-
se kroppe er ikke ngdvendigvis exceptionelle. Nogle af dem tager sig endda meget almin-
delige ud. Men det at de vises frem offentligt, lader sig bedre forstd som en sand sejr over
en autentisk bluferdighed der ikke kan drages i tvivl. Et virkeligt magttrip.

Denne argumentationskade fgrer direkte til de rige og bergmtes privatliv, og private
legemsdele. Til fascinationen ved, for eksempel, Jacqueline Kennedys nggne krop som,
nar alt kommer til alt, den gang for tyve ér siden var en 55-arig kvindes elegante krop. Og
sd kom Sarah Ferguson og Lady Di (vi kommer til Prins Henrik om lidt). Disse udggr kun
nogle enkelte blandt de mange eksempler pa anstrengelserne for at szlge en vare der
lover at kunne skaffe nydelse ved at afslgre intime ting ved personer som med sikkerhed
har midlerne til at veerne om deres bluf@rdighedssans. Og dét kan ikke komme som no-
gen overraskelse nar vi husker pa at — mens samfundsvidenskaberne har fortalt os meget
om hvad der er at vide om de fattige, elendige og ngdlidende — har kun fa sa meget som
forsggt at treenge ind i de kulturelle miljger omkring Formandens kontor, Vatikanet eller
Pentagon. Udfordringen er tydeligvis stgrre og erobringen synes mindre sandsynlig, men
belgnningen forekommer si meget desto mere lokkende: Paven ville vare god, men det
er, i sidste ende, Guds skjulte ,,dele” vi héber at fa at se. Let vil det ikke veare, for som
H. C. Andersen havdede, selv nggen er kejseren svert at se afklaedt.

Jeg vil pastd at alt dette hjelper os til at forstd fremkomsten af ,,amatgr*-pornografi
og formodentlig ogsa det nyere fenomen, telefonsex, og det at det er blevet populart
med erotisk kommunikation pa Internettet. Jeg formoder kort sagt, at disse nye stimu-
leringsformer virker opildnende fordi de anses for, pa en eller anden made, at vare mere
realistiske og trovardige end sd mange andre slags pornografi. Og dette er hovedkilden
til spendingen. Méanedens ,legekammerat* vil forhabentlig for altid forblive spektaku-
leer, men kollektivt vokser vi op og ma, idet vi bliver klogere, acceptere det utrovardige
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som det det er og indse at pirringen forbedres nar den stammer fra virkelige mennesker i
troveerdigt samspil. Dertil kommer at fordelen ved gennemsnitsmennesker er at vi regner
med at de foler den slags hverdagsgenerthed som vi alle, ganske almindelige dgdelige,
selv har erfaret og kender sa godt. Og maske er det af samme grund at vi, en gang imel-
lem, kan finde nydelse ved amatgrsangere og redselsfulde tryllekunstnere.” Endvidere
skaber denne velkendthed og denne n@rhed samtidigt en aura af &gthed som er med til at
overbevise den traditionelt anonyme pornografiforbruger om at det her er mere end bare
et skuespil og en vare, om at han (eller hun) virkelig deltager og har en handgribelig ind-
virkning pa samspillet og derfor eksisterer som mere end en passiv ikke-enhed.

Og endelig...

Hvad sa med nggenbillederne af Prins Henrik? Mere end blot at vare et billigt kneb til at
fange laserens opmarksomhed og uden at skulle ty til det endnu mere platte trick at jeg
nu har fremlagt mange af de elementer, der kraves for at lgse gaden, sa lad mig foresla et
muligt svar. Dramaet (i hvert fald i nyhedspressen) var at ingen i Danmark, Italien, Eng-
land eller Tyskland var parat til at kgbe de otte fotografier hos den indiskrete franske
fotograf (Se og Hor viste ét billede, men et hvor Prinsen stadig havde tgj pd). Var det af
respekt for monarkiet? Det virker ikke sandsynligt nar man kender til vore dages smuds-
presse. Skyldtes det at ingen var tilstreekkeligt optaget af hans kgnsdele eller at den krz-
vede pris var for hgj i forhold til den oplagsstigning som disse serlige billeder kunne
teenkes at bevirke? Muligvis. Hvad jeg her vil tillade mig at pasta, er en yderligere kom-
mentar til fremstillingen af det obskgnes magtpolitik: I de fleste europaiske lande, selv i
Danmark, kan det vel vare at Prins Henrik blev betragtet som for betydningslgs, ikke
magtfuld nok, til at det skulle vere rigtig morsomt og ophidsende at se ham med bukser-
ne nede. Da han ikke l&ngere er en ung mand, ej heller popstjerne eller kendt skuespiller
og derfor ude af stand til at pakalde sig umiddelbar interesse grundet en uszdvanlig
skgnhed, mé Prins Henrik finde andre mader, hvormed han kan ggre sig selv attraktiv.
Uheldigvis har han tilsyneladende for lidt magt til at vare betydningsfuld for de fleste
menneskers liv, og man kunne drage den konklusion at prinsen, pakladt eller nggen, kun
giver mening, og derfor altid skulle trde frem, ved siden af sin hustru.

Og hvad ville tuaregerne sige til alt det her? Maske ville de drage den slutning at
moderne pornografi i dens seneste trends bekrzfter deres lov for den rette sociale regu-
lering af blufeerdighed. Man kan kun tillade sig at glemme og tage mere afslappet pa sin
egen sans for diskretion over for fremmede. Si nar samfundet ggr det mere fremkom-
meligt for flere og flere mennesker at leve alene i bymiljger som er blevet mere sikre, frie
og for mange sandsynligvis mere behagelige end nogensinde fgr, og som indebarer stgr-
re frihed fra hjemmets begrensninger og bedre beskyttelse af individuelle rettigheder, er
det ikke overraskende at pornografien retter sin opmarksomhed mod ordinzre menne-
sker, ganske almindelige naboer og, i sidste ende, den virkelige pige eller dreng inde ved
siden af. Det er ikke sadan at den tuaregiske regel er blevet korrigeret eller opgivet, men
snarere et tegn pd, at i hverdagen har disse gennemsnitlige naboer over for hvem blufzr-
digheden er mindre vasentlig antaget en anden betydning og er blevet transformeret til
fjerne fremmede
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Dette kunne, endelig, lede os frem til den konklusion at vi har at ggre med en cirkel som
er nydeligt ond. Som altid vil vi kun kunne forudsige at vi har gode grunde til at tro at
fremtiden vil blive interessant! Men det kan bringe os tilbage til udgangspunktet i Edens
have. Og det fordi — skgnt der stadig er fremskridt i vente ad den teknologiske vej som
forer fra den simple handling at indtaste sjofle s@tninger pa computertastaturet til den
herlige eufori over kopulationer i virtual reality — sa snart disse stadigt mere realistiske
og trovaerdige partnere i den seksuelle udveksling og forfgrelse fra hvem der er meget
lidt at frygte for, sa vil disse partnere ikke desto mindre i Igbet af selvsamme proces blive
fjerne, dvs. mindre umiddelbart meningsfulde, og derpa vil deres mangel pa bluferdig-
hed ggre dem som sddanne langt mindre ophidsende. Ved afslutningen pé denne lange
periode kan det vare at pornograferne, der som regel har eftersggt stadig mere intimitet
at afdekke, bliver desperate i deres spgen efter en ny bluferdighed at besejre. Under alle
omstendigheder vil jeg gerne have fort til referat at jeg er slemt bange for at Prins Henrik
ikke vil have en chance.

Oversat af Kennet Pedersen

Noter

1. Jeg vil takke kolleger fra Institut for Antropologi ved Kgbenhavns Universitet for mange nyttige kommen-
tarer og forslag, som jeg fik i forbindelse med en tidligere mundtlig seminarversion af denne tekst.

2. Med fare for at mangle blufzrdighed ved at fremhave eget arbejde, kunne det her vre nyttigt at ggre op-
marksom pé at mit essay om pornografi er blevet publiceret, se Arcand (1991).

3. Vikan i forbifarten bemarke at den anden bibelske historiebegyndelse, der fglger pé jordens pdeleggelse
under syndfloden, ogsd udmerkes ved en henvisning til bluferdighed: i den episode hvor Noas sgnner
konfronteres med deres berusede faders nggenhed.

4. Et godt eksempel pa en mgnstergyldig og rigoristisk komparativ oversigt over 92 forskellige samfund kan
man finde hos Stephens (1972).

5. Deder fglger med i den danske kongefamilies feerden, vil genkende denne henvisning til kronprinsens for-
purrede kerlighed til en model, en forbindelse der i pressens beskrivelse blev misbilliget af Hendes Maje-
stzt Dronningen.

6. Se Murphy (1964).

7. Opmarksomheden pd denne parallel skylder jeg Michael Whyte.
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NIELS WINTHER BRAROE

FELTARBEJDE OMKRING
ETNISK IDENTITET

Et canadisk indiansk samfund i 1990’erne

Betydningen af en episode var ikke i det indre, som en kerne, men i det ydre, omsluttende fortzl-
lingen, som alene afslgrede dette, pa samme made som en glgd afslgrer dis.

Joseph Conrad, Heart of Darkness [1902]

I efterdret 1992 pabegyndte jeg to ars feltarbejde i et canadisk Plains Cree lokalsamfund,
som jeg havde besggt forste gang tredive ar tidligere.! Jeg gnskede at undersgge for-
andringer i den etniske selvforstaelse, der kendetegner indianere i den lille vestlige by
Short Grass, cirka femogtyve kilometer fra reservatet. Under mit to értier lange fraver
var nehiyanakerne forandrede.” Hvor de fgrhen var isolerede, er gruppen nu en del af en
politisk levende indiansk bevagelse. Hvor de forhen var forarmede, har indianere nu
hgstet fordel af materielle ressourcer og af selvforvaltning af disse. Hvor de tidligere kun
var lokalt synlige som udskud, udggr nehiyanakerne nu en offentlig stemme i projek-
tionen af en kulturel identitet bygget pa verdi og verdighed. Og som i andre indianske
samfund giver alt dette gruppen stgrre kontrol over, hvordan der udfgres feltarbejde
blandt dem. USA’s og Canadas Fgrste Nationer kan og vil kontrollere forskeres adgang;
de kan og vil diktere emner og betingelser for forskning, inklusiv retten til at censurere
det, der skrives om dem.?

Pa de fglgende sider vil jeg pa uformel vis berette historien om det, der tilsyneladende
var hindringer og besvarligggrelse af mit feltarbejde, og de tilpasninger jeg foretog mig.
Jeg vil samle nogle af disse i to problemomrader. Fgrst og fremmest udgav jeg en bog om
dette lokalsamfund i 1975, og méden, hvorpa den er blevet modtaget, pavirkede min
adgang til nehiyanakerne i 1992. En tid troede jeg, at bogens negative modtagelse ville fa
indianerne til at negte at tale med mig. Uagtet at jeg engang have sluttet venskaber dér,
frygtede jeg for en tid, at bogen havde bragt feltarbejdet sd meget i fare, at der ikke ville
kunne rettes op pa det. En anden potentielt besvarlig omst@ndighed var, at der var be-
gyndt at opsta et skel mellem de besiddende og de besiddelseslgse i gruppen. Til forskel
fra 1960’erne betgd en spirende lederskabselite, at der matte forhandles omkring de be-
gyndende klikebetonede splittelser, som ikke havde eksisteret fgr. Interessekonflikter
af fortrinsvis gkonomisk art betgd, at megen af den information, jeg sggte, blev ngje vog-
tet og ikke var tilgengelig ved hjalp af traditionelle survey- eller spgrgeskemametoder.

Endelig vil jeg kort beskrive, hvordan to af etnografisk forsknings adelsmarker — ho-
lisme og heuristik — i nogen grad tillod mig at forandre det oprindelige fokus i min
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undersggelse af indiansk etnisk identitet og modificere strategier for dataindsamling om
emnet. Det mé forventes, at de selv samme forandringer i typer og udfgrelse af feltarbej-
der, der for tiden er mulige, afspejler forandringer i indhold og udtryk for indiansk etnisk
identitet; for at foretage undersggelser er det ngdvendigt, at man lzerer om den anden og
omvendt.

Jeg héber, at min beretning vil hjelpe andre til at fastsla kvaliteten af den informa-
tion, mit feltarbejde genererede, og de fortolkninger jeg er begyndt at foretage pa bag-
grund af det (Braroe 1994, 1995). Yderligere kan det, at jeg beretter om min erfaring,
vere nyttigt for andre, som er i gang med eller planlegger at udfgre forskning i nord-
amerikanske indianersamfund.

Problem nr. 1. Nehiyanakerne har en bog om sig selv

Efter min sidste sommer i Short Grass i 1970 havde nehiyanakerne og jeg ingen kontakt
frem til 1989. Der var ingen telefoner i reservatet, da jeg tog afsted, og ingen nehiyanak
var i stand til at skrive breve pa engelsk. Da jeg aflagde et kort besgg, blev jeg varmt
modtaget af gamle venner, hvis levestandard var meget forbedret i forhold til ,,gamle
dage®. Der var ligeledes mange sma indikationer pa deres @ndrede status. En eftermid-
dag fyldte en indiansk mand og jeg benzin pa hans lastbil inde i byen, og han bad ejeren
om at skrive det pa hans regning; ingen nehiyanak ville have faet kredit hos denne mand
tyve ar tidligere. Jeg havde ikke tenkt over det fgr, men det forekom mig, at en ny felttur
af fuld lengde ville ggre det muligt for mig at dokumentere de dramatiske forandringer,
der havde fundet sted. For at forberede mig deltog jeg i somrene 1990 og 1991 i et udvi-
det kursus i cree-sproget pé et universitet omkring en halv dags kersel fra nehiyanak-
reservatet. Under et besgg i forbindelse med en pause i kurset hilste nehiyanakerne mu-
ligheden for min tilbagekomst velkommen, og de fremsatte opmuntrende tilbud om at
hjelpe mig med at lre at tale cree. Hjemme igen begyndte jeg at forberede en ansggning
om forskningsmidler, som, hvis den ellers blev imgdekommet, ville bringe mig dertil det
fglgende ar. I mellemtiden indskrev jeg mig pa endnu et sommerkursus, og jeg tog atter
bussen til Short Grass, da det sluttede. Denne gang gik det helt klart ikke spor godt. Da
jeg var ankommet til byen, deponerede jeg min taske i en lastbil, som tilhgrte den nehiya-
nakven, jeg skulle tilbringe weekenden hos, mens han tog af sted for at ordne nogle @rin-
der. Jeg satte mig pa Manecaféen i ventetiden. Hgvding John Antelope kom ind og sty-
rede lige mod mit bord. Uden at sette sig ned sagde han: ,Jeg er meget vred pa dig, for
det du skrev i den bog. Du boede i mit hus sammen med min familie, og alligevel fortalte
du noget, som ikke var sandt. Du sagde, at vi sngd [hvide] folk omkring hegnspzle, og
det har vi aldrig gjort!" Han havde ikke meget mere at tilfgje, men drejede omkring og
gik, uden at jeg fik mulighed for at svare.

Jeg var lamslaet. Jeg havde kendt John, siden vi i 1963 rejste sammen til pow wows
og trommede ved siden af hinanden i Soldans-logen. Der havde ikke varet noget tegn
den foregaende sommer p4, at han var andet end glad for at se mig. Desuden var det ikke
min erfaring, at nehiyanakerne har hang til aggressive verbale konfrontationer, hvilket
gjorde begivenheden si meget desto mere foruroligende og ildevarslende. Resten af
weekenden var ikke beroligende. I nabolaget i reservatet, hvor min ven boede, folte jeg,
at jeg blev ignoreret og maske endda undgéet.

40



Johns erklering kom fuldstendig bag pa mig. Selv om jeg havde prgvet pa at vaere ikke-
dgmmende i bogen, mente jeg, at det var dbenlyst, at min sympati 1a hos nehiyanakerne.
Maske, tenkte jeg, havde John fejlagtigt taget mine beretninger om Short Grass’ hvides
stereotyper over gruppen for at vaere gengivet, som var det fakta. Men han troede ogsa, at
jeg havde beskrevet et stgrre brud mellem de to, end der reelt eksisterede. ,,Vi [hvide og
indianere] har altid arbejdet godt sammen®, insisterede han.

Det 1a mig steerkt pa sinde at fastholde ham og andre nehiyanaker i en dialog om mit
arbejde. Der bgd sig dog ikke nogen lejlighed til at ggre det i den weekend. Pa vej tilbage
til Boston fantaserede jeg om at sammenkalde til et mgde i gruppen, hvor jeg ville for-
klare bogen og mig selv, svare pé alle spgrgsmal, lytte til alle indsigelser og né en eller
anden form for forstaelse. Jeg var ogsa overvaldet af en akut moralsk krise. Ved selve
det at skrive om folk, der har udvist gastfrihed, havde jeg da forradt deres tillid og ven-
skab? I 1960’erne havde jeg ofte fortalt nehiyanakerne, at jeg planlagde en bog, og jeg
havde lovet dem, at jeg ville bruge pseudonymer for at beskytte dem. Men i og med at
kun to ud af 150 medlemmer i gruppen kunne l@se engelsk, havde ideen om en bog da
varet for fjern til at forekomme dem virkelig? Var det, fordi de ikke havde forstaet, at
deres ord ville blive gengivet pa tryk, at gruppens medlemmer var sa dbne over for mig
i 1960’erne? Eller varre endnu, havde jeg misforstiet si meget under mit tidligere felt-
arbejde, at min skildring af relationerne mellem indianere og hvide ramte helt ved siden
af? Hvad betyder det, néir subjekterne for ens arbejde ikke er enige i ens forstaelse af
deres opfattelser? Eller var det snarere sadan, at ud fra det @ndrede perspektiv over grup-
pens nuverende succes genskriver John og andre historien om, hvordan det var for et
kvart arhundrede siden?

Jo leengere jeg overvejede mulighederne, jo mere radvild blev jeg. Hvordan kunne der
redeggres for Johns kovending mellem 1990 og 19917 Jeg vidste, at Johns fardigheder
med det skrevne engelsk var minimale; var det ikke muligt, at en eller anden tredjepart
havde givet ham en forvrenget version af det, jeg havde skrevet? Kunne der vare tale om
en af Short Grass’ hvide eller en udenforstaende? Jeg vidste, at nogle af de hvide i Short
Grass var foruroligede over bogen. En mand, jeg kendte godt, sagde til mig (i 1970): ,,Du
féar det til at se ud, som om det er vores [de hvides] fejl, at forholdene er sa darlige!*

Bogen kan antage karakter af en projicerende test for folk som — mere eller mindre
indirekte — er engageret i relationerne mellem indianere og hvide i det vestlige Canada.
En kollega i samme provins, som har anvendt den som tekst pa store fgrstedelskurser pa
universitetet har fortalt mig, at ingen af hans studenter har forholdt sig neutralt til den.
Nogle indianske og hvide studerende tager i selvforsvar anstgd af den, og andre, indiane-
re og hvide, priser den som et anklageskrift for etnisk retferdighed. En kollega ved et
andet vestligt universitet rapporterer, at hans studenter ligeledes deler sig i to lejre om-
kring den moralske implikation af min skildring af Short Grass. Jeg var i 1975 uvillig til
at foretage en simplificeret placering af skylden for indianernes status som andenrangs-
borgere, men andre er mindre tilbageholdende, is@r hvis de fgler sig truet af mine obser-
vationer. I Short Grass findes der hvide, som anser bogen for at vare en fornermelse og
en anklage. Miske, teenkte jeg, bliver jeg ikke overrasket, hvis ogsé indianere i den sé en
karakteristik af sig selv, som jeg ikke havde haft til hensigt.

Jeg forlod Boston med kurs mod Short Grass i efterdret 1992 bekymret over min
modtagelse og i dyster @ngstelse for mit kommende feltarbejde. Jeg var bevabnet med
en udtalelse fra forleggeren om ar-til-ar-salget af bogen og mine beskedne royalties. Jeg
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gnskede at forsikre nehiyanakerne om, at jeg ikke havde udnyttet dem gkonomisk. Men
ingen i gruppen gnskede at se pa listen over min ,,profit“. I de fglgende ér blev min bog
sjeldent bragt pa bane. Jeg mgdte kun en enkelt gang en anden indianer, som anklagede
mig for at have spredt ,,lggne” om gruppen. Det var en mand fra et andet reservat, gift
med en nehaniyakkvinde, som ikke boede i Short Grass i 1960’erne. En fem-seks gange
i Ipbet af det fgrste ar spurgte nehaiyanak’er mig, om jeg havde i sinde at skrive endnu en
bog, selv om jeg allerede aret forinden havde informeret gruppemedlemmer om, at det
var min hensigt. Som svar bad jeg om forslag til, hvordan jeg mon kunne ggre det bedre
naste gang, eller hvad det var vigtigt at fa med. I hvert eneste tilfelde blev jeg mgdt med
et skuldertrk og nyt samtaleemne. To gange i Igbet af de to ér, jeg var der, bestilte jeg et
dusin kopier til at dele ud blandt indianere og hvide, som udtrykte interesse. Men jeg
mgdte ingen — indianere eller hvide — som faktisk havde l@st bogen fra begyndelsen til
enden. I bedste fald, lod det til, havde folk blot sldet ned pa nogle fa af de ,,gode histo-
rier”. Det drejede sig om episoder om et medlem af lokalsamfundets pastiede ugernin-
ger, oftest komiske, som opfyldte nutidens behov for gode sladderemner; ganske som
dengang jeg fgrst nedskrev dem.

Til trods for mine bange anelser kom det aldrig til nogen dramatisk offentlig fordgm-
melse af bogen eller af min fremstilling af relationerne mellem indianere og hvide i
1960’erne. Nar jeg ser tilbage, var min dybe foruroligelse oven pé Johns barske ord over-
dreven. Det var selvfplgelig udsigten til, at mit feltarbejde kunne ryge i vasken, der var pa
spil. Men som navnt ovenfor spillede den moralske anfagtelse ogsa ind. Muligheden for
at jeg havde forvoldt uoprettelig skade pa forhold, som jeg vardsatte, ved at udfgre det
arbejde jeg var sendt dertil for, gav mig anledning til alvorlig bekymring.

I Igbet af nogle fa maneder ophgrte bogen simpelthen med at veare et samtaleemne,
efterhdanden som nehiyanakerne vannede sig til min tilstedevarelse. Emnet kom ganske
vist op adskillige gange henimod slutningen af det andet ar. En mand, med hvem jeg tid-
ligere kun havde haft ganske lidt kontakt, sagde til mig: ,,Ved du hvad, Niels, den virke-
lige rsag til, at ingen fortzeller dig noget, er pa grund af den bog, du skrev.* Hans kom-
mentar interesserede mig, men den forferdede mig ikke; han var medlem af den klike,
der var i sterkest mods@tningsforhold til den, jeg var blevet identificeret med. Han hav-
de ikke opdaget, hvor indforstdet jeg var blevet med disse nehiyanaker. Da jeg havde
denne viden om manden, ansa jeg hans ord for at vaere en forblommet forklaring og en
undskyldning for hans distance under hele mit ophold. Han havde notorisk ikke over-
holdt vore aftaler i de tidlige maneder, indtil jeg opgav forsggene pé at mgdes med ham.

Omtrent pa samme tid indtraf en anden episode i svedehytten. For fgrste gang var ad-
skillige kvinder fra Helbrederlogen, medlemmer og ansatte, til stede. Der er et tidspunkt
i ceremonien, hvor lederen afbryder bgnnerne for at sige nogle fé ord til de tilstedevaren-
de, omkring en halv snes stykker. Han bgd de nytilkomne velkommen og sagde: ,,Iblandt
os har vi vores ven Niels fra Boston. Han er kommet her gennem lang tid, og pa en made
er han en af os. Han skrev en bog om os. Mange mennesker forstéir den ikke rigtig, og
nogle mennesker blev vrede. Men enhver ser tingene pa sin made, og han har sin egen.
Det er helt i orden®.

Med tiden genfandt ogsa John og jeg den tidligere lethed i vort daglige samkvem.
Engang da vi forlod en svedehytteceremoni — som jeg havde sponsoreret i min spns navn
— sagde John, sa alle kunne hgre det: ,Niels, du er mere indianer end en hel del andre her
omkring!** Dette var i mindre grad en kompliment til mig, tror jeg, end en kommentar til
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gruppens frafaldne. En anden episode afspejler Johns vilje til at tilgive. I dagene op til
Soldansen er det skik, at ma&ndene samles hver dag ved daggry til en pibeceremoni. Den
afholdes i en stor tipi (pa tre meter i diameter) og er en anledning til at bede, sende den
ceremonielle pibe rundt og til afslappet sladder og morsomheder. I den anden sommer,
mens vi alle 1d mageligt hensl@ngt, sagde John til mig: ,,Hvor gammel er den bil, du kgrer
iNiels?*,Dener fra ‘90,“ svarede jeg. ,,Det er godt nok temmelig gammelt,* sagde John.
Jeg regnede med, at han lavede grin med mig i form af en hentydning til den gamle cree-
skik med at ,,betale* heste til en giftefeerdig kvindes brgdre. Jeg fglte mig veltilpas nok til
at vove at svare: ,,Det er din sgster ogsa!“ Tipien fyldtes af latter.

I efterdret 1992 da jeg skulle pabegynde feltarbejde, kunne jeg selvfglgelig ikke for-
udse, at postyret over bogen ville gé i sig selv igen. Oven pa min konfrontation med
Hgvding Antelope forestillede jeg mig det varste: at jeg officielt ville blive negtet ad-
gang til reservatet af hgvding og rad. Alternativt kunne der ogsé veere sket det, at nar fprst
jeg viste mig i Short Grass, ville ingen tale med mig. Derfor besluttede jeg, at jeg ikke
ville flytte til selve Short Grass med det samme, men i stedet leje en lejlighed i provins-
hovedstaden, omkring fem timers kgrsel derfra. En af grundene til, at jeg gjorde dette,
var at jeg ville starte med arkivstudier for at ajourfgre mig selv med de tyve ar, jeg havde
veret vak fra denne provins. Som hjlper ansatte jeg en ung nehiyanak, der laste indi-
anske studier pa universitetet. Desuden gnskede jeg at sette mig ind i det indianske, po-
litiske liv dér. I 1960’erne havde nehiyanakerne kun ringe kontakt med UPIN (Union
of Provincial Indian Nations), som dengang ikke var det politisk aktive og aggressive
organ, det skulle udvikle sig til i de tidlige 1970’ere (jf. Dyk 1983). Jeg havde interviews
at foretage med UPINs ansatte, med Afdelingen for Indianske Anliggender og ansatte i
Nordlig Udvikling (DIAND) og med adskillige regeringsbureaukrater, med hvem de tid-
ligere isolerede nehiyanaker nu havde regelmassigt forhandlinger.

Bortset fra disse undskyldninger var hovedarsagen til at starte i hovedstaden at jeg
ikke var sikker p4, at jeg stadig havde adgang til gruppen; at jeg ville fa tilladelse til at
udfgre den forskning, jeg havde planlagt. I de fgrste par maneder foretog jeg hyppige rej-
ser til Short Grass for at lodde stemningen. Jeg frygtede for muligheden, men jeg var rede
til at skifte forskningslokalitet om ngdvendigt. Der ville ikke vare noget andet valg, hvis
min bog havde forvoldt uoprettelig skade pa min trovardighed og forhindret min adgang
til gruppen.

Midt i oktober deltog jeg i min fgrste nehiyanak-pow wow i Short Grass. Gruppen var
begyndt at afholde den tre-dages ceremoni mindre end ti ar tidligere, og den var nu blevet
en del af et netveark, der strakker sig tvars over det ganske kontinent. Det var bevegende
at se borgmesteren og andre hvide gvrighedspersoner deltage i Den Store Abning med
hundredvis af dansere i preegtige kostumer. Det var en total omvendelse i forhold til de
dage, hvor nehiyanakerne vanemassigt skjulte deres tilstedevarelse i byen ved at bevz-
ge sig fra sted til sted via baggyder og hustomter. Den anden aften takkede (den profes-
sionelle) udrdber mig over hgjtaleranlegget for den donation, jeg havde ydet til begiven-
heden. Det var omtrent pa den tid, at nogle nehiyanaker begyndte at spgrge mig om,
hvornir jeg ville flytte dertil. Yderligere tilbgd John Antelope at hjzlpe mig med at finde
en, der kunne give mig timer i cree. Sa jeg flyttede til Short Grass i november.
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Problem nr. 2. De besiddende og de ikke-besiddende

11960’ erne var der ingen stgrre forskel i indkomst eller livsstil blandt nehiyanaker. Efter-
som ressourcer blev administreret af en (besggende) DIAND-agent, havde den valgte
gruppeformand og radsmedlemmerne (alle ulgnnede) fa forpligtelser og ingen virkelig
autoritet. Familiernes socialhjelp blev suppleret med forefaldende arbejde pa gérde i
narheden. Pa tidspunktet for mit fgrste forskningsophold (1963) var der ikke elektricitet
i reservatet. Husholdenes indretning og mgblering var spartansk, og kun fa familier var i
stand til at holde en gammel bil eller lastbil konstant kgrende. Der var ingen gkonomiske,
ideologiske eller religigse splittelser i reservatet.

Nu havde dette @ndret sig. Adskillige familier og nogle enkeltpersoner havde opnaet
en position og dermed stgrre indtegt og indflydelse p, hvordan gruppens ressourcer bli-
ver fordelt. Eftersom gruppen juridisk set er en slags kollektiv enhed, og eftersom der
bestar en ideologisk fellesskabsfglelse forbundet med den tribale fortid, skaber den syn-
lige overflod hos nogle familier — i form af huse, kgretgjer, kveeg og andre besiddelser —
uundgaeligt stridigheder, som giver nering til klikedannelser. Omvendt skabes der en
hemmelighedsfuld atmosfare, hvor oplysninger om indtegt og privilegier forvaltes om-
hyggeligt. Det er et klima, hvori der ikke kan forekomme uskyldige tilskuere, og ej heller
en observatgr/deltager, hvis tilknytning til serlige klikers interesser ikke er konstant su-
spekt og skal prgves af.

Nehiyanakerne forvalter nu deres eget budget pa omkring en million dollars fra
DIAND (hvoraf den stgrste enkeltpost pa 40% gar til socialhjelp). I 1992 underskrev
gruppen en begaring om at fa grundfzstet deres ret til land i forhold til reservattraktater-
ne (Treaty Land Entitlement Claim) (Martin-McGuire 1996), som de havde forhandlet
om gennem nasten to artier, hvilket muliggjorde kgbet af nasten 30.000 tdr. land og ind-
bragte 1,8 millioner dollars til kapitaludvikling. Nehiyanaksamfundet kgbte omgéaende
fem gérde i n@rheden, og mange medlemmer opnaede lan til opstart af sma kvaeghold.
En anden stgrre gevinst kom det fglgende édr, da man var begyndt at opfgre et foderalt
kvindefengsel i reservatet. Det bliver kaldt en helbrederloge, og det lille anlag vil blive
organiseret og drevet pa indianske dndelighedsprincipper, bemandet med velbetalte indi-
anske kvinder, for indianske kvindelige indsatte. Omtrent en halv snes nehiyanaker er
begyndt at arbejde i logen, og adskillige @ldre mennesker har fiet Ignnet ansattelse som
traditionelle andelige vejledere.

De fleste af de penge, der er til nehiyanakernes radighed kommer direkte eller indi-
rekte fra regeringen i kraft af et komplekst netvark af agenturer, kommissioner og ban-
ker, formidlet gennem mange ikke-regeringsstyrede, indiansk drevne bureaukratier. Det
erklerede mal er selvfglgelig at udvikle indiansk gkonomi, sé den bliver selvforsynende.
Tilbage i 1970’erne begyndte en lille nehiyanakisk lederskabselite at lere, hvordan det
institutionelle system virker, og hvordan man gebzrder sig i det. Men selv om der bruges
sa mange flere ressourcer pa gruppen end i 1960’erne, er der stadig en grense for, hvor
langt hjzlpen rekker. Pa den begransede plads, der er til min radighed, kan jeg bedst
formidle den konkurrencementalitet, der hersker i reservatets gkonomi, og den grad,
hvormed informationer vogtes, ved hjalp af tre korte eksempler.

For det fgrste er der en ung mand, der som sa mange andre har adskillige indtagtskil-
der. Han modtager lgn fra regeringen i sin egenskab af ,radgiver for stofmisbrugere®,
han er lgnnet bestyrelsesmedlem i fonden, der forvalter traktatmidlerne, og han arbejder
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pa deltid som cowboy for en lokal kvegauktionskade. Han og hans kone er i lighed med
de fleste nehiyanaker ikke gift i juridisk forstand, sa hun og bgrnene modtager understgt-
telse til familien fra gruppen. Han modtager ganske pane dizter, fordi han rejser til man-
ge mgder, workshops og konferencer, der sponsoreres af de fgderale og provinsielle re-
geringer og af indianske organisationer i provinsen. Han bor ogsa huslejefrit pa en af de
nye landbrugsejendomme, hvor han holder en hjord pa en halv snes stykker kvag, der er
anskaffet for et regeringslan, som gruppens midler har stillet garanti for. Jeg skgnner, at
han modtager omkring 3.000 dollars om maneden, hvoraf der ikke skal betales skat. Al-
ligevel har fa nehiyanaker rede pa hans samlede indkomst, et belgb, der ville placere ham
solidt i den canadiske middelklasse. Hvis det havde varet tilfeldet, kunne han forvente
protester fra andre, og han ville sandsynligvis miste dele af sin indkomst, som naste
eksempel viser.

For adskillige ar siden ansatte hgvdingen i al stilhed en kvinde til at agitere i hjemme-
ne i reservatet for at sikre sig, at alle forstod de procedurer, der er ngdvendige for at treffe
beslutning om fondskapitalens udgiftsbudget. Hsvdingen og radet kan manipulere grup-
pens midler til fordel for loyale stgtter, specielt ved ansttelse af den halve snes arbej-
dere i gruppekontoret. En betingelse for dette (midlertidige) job var, at kvinden skulle
hemmeligholde sin Igns stgrrelse. Det varede imidlertid ikke lnge, fgr nyheden var of-
fentlig, og tre andre gruppemedlemmer forlangte, at jobbet og lgnnen blev fordelt ligeligt
mellem dem. De h&vdede, at de alle var lige trengende og lige kvalificerede til jobbet.
Séledes under pres blev pengene delt, til trods for at de enkelte andele var rene klatskil-
linger. ,,Arbejdet* blev aldrig udfert.

En tredje illustration vedrgrer anliggender, hvor der er meget stgrre belgb pa spil.
Gruppen har ikke udformet en formel ,landanvendelsespolitik“, som kunne specificere,
hvordan ressourcerne skal fordeles.® I stedet for har man praktiseret en slags den-der-
kommer-fgrst-til-mglle-brugsret. For eksempel er hver af de familier, der bebor de nye
garde, i stand til at forpagte sommergrasning til kvaget ud til hvide; ordninger, som er
omgeardet af hemmelighedskremmeri. Der er mange tusinde dollars pa spil. Til gengald
forventes beboeren at bruge pengene pé vedligeholdelse af ejendommen og at lade andre
individer, der stadig lever pa den oprindelige reservatjord, gresse og fodre deres kvag. I
praksis har det som oftest ikke virket, fordi beboeren er i stand til at skjule indtagter fra
graesning i kraft af hemmelige aftaler med de hvide og til at give fgrste prioritet til egne
og slegtninges dyr.

Konsekvensen af denne atmosfare af hemmelighedskr@mmeri er, at det ikke er mu-
ligt at lave en survey over de femogtyve hushold i reservatet og forvente pracise pkono-
miske data for hver enkelt. I forlengelse heraf vogtes andre typer af oplysninger, der
kunne antyde noget om indkomst. Jeg lerte, at der er fa neutrale emner for undersggelser.
For eksempel foreslog en ung mand mig, at vi skulle bruge mit videokamera til at optage
de &ldres fortellinger, deres livshistorier og visdomsord, sa unge mennsker kunne beva-
re dem. Ved lejlighed nzvnte jeg dette for Hgvding Antelopes efterfglger og blev mgdt
med overraskende misbilligelse. Han sagde: ,De dér gamle er ikke ordentlige ®ldre, det
er bare en gradig flok!“ Jeg vidste ikke pa det tidspunkt, at mange af dem modsatte sig
hans forslag om, hvordan fondens penge skulle bruges.

Pi lignende vis faldt mit forhold til en privatl@rer i cree fra hinanden, da vi havde
arbejdet sammen i bare en maned. Engang lavede vi et kort over reservatet og byen og
satte cree-betegnelser pa nogle af de landskabsmeassige forhold. Da jeg havde identifice-
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ret huse, som hendes voksne bgrn havde i bade byen og reservatet, fortsatte jeg med at
stille spgrgsmal om beboerne: kgn, alder, uddannelse og sa videre. Hun s& pa mig med
uforstilt mistenksomhed og sagde: ,,Hvad vil du vide det for?* Jeg vidste det ikke den-
gang, men det at have fast bopzl (i eller uden for reservatet) kan for mange af disse
mennesker betyde, at socialhjelpen er i fare. Kort efter begyndte hun at udeblive fra af-
talte mgder, og droppede simpelthen arbejdet helt uden at give nogen forklaring.

Da jeg pabegyndte feltarbejde i efteraret 1992, havde jeg en svag anelse om disse nye
konflikter i gruppen, men jeg havde ikke udarbejdet nogen strategi til at bane mig vej
gennem dem. Der var to hovedgrupper og en tredje pa vej plus en rand af folk uden nogen
klar tilknytning.” Specielt med de nye fondsmidler og den voksende utilfredshed med
fordelingen af jobs, boliger og andre goder frygtede nehiyanakerne at blive snydt for
deres retmassige andel. Det kom til modstand mod Hgvding Antelope, og han blev afsat
iforareti 1993 (mellem 1992 og efteraret 1995 blev der valgt to nye hgvdinge). Anklager
og modanklager for nepotisme, korruption og direkte tyveri var i offentlig omlgb, og
ondsindet sladder cirkulerede i kliker og sivede mellem dem indbyrdes. Jeg var klar over,
at hvis jeg med eller mod min vilje blev involveret, kunne jeg blive fanget midt i det,
hvilket uigenkaldeligt kunne bringe min forskning til ophgr. En anden pinagtighed var, at
de nehiyanaker, som jeg havde varet venner med i 1960’erne, nu 14 i bitter indbyrdes
strid. Selv om jeg havde veret villig til at velge side, ville det vare ensbetydende med at
fornzgte gamle band. Endnu en komplikation, skulle jeg senere indse, udggres af klike-
medlemskabets ustabilitet. Nere sl@gtninge bliver som fremmede for hinanden, og folk
skifter side under nye stridsemner. Hvis jeg valgte en informant fra én gruppe, hvordan
kunne jeg sa opretholde forbindelsen hvis han/hun skiftede tilhgrsforhold? Varre endnu,
ville oplysninger, vi havde udvekslet i fordragelighed, sa lede til konflikt? Hvordan kun-
ne nogen i gruppen vare sikker nok pa min loyalitet til at stole pa mig i selv den tilsyne-
ladende mest uskyldige konversation?

Min Igsning i starten var ikke tilfredsstillende, men drevet af et gnske om at rode mig
ud i sd fa problemer som muligt. Som n@vnt arrangerede Hgvding Antelope, at en @ldre
kvinde (som jeg kendte flygtigt) ville fungere som min betalte privatlereri cree. Jeg agte-
de at arbejde med hende to timer om dagen, forhdbentlig uden for klikestridighedernes
rekkevidde. Jeg forsggte ogsa at sgrge for at anbringe mig selv i forsamlinger, hvor mere
end en enkelt klike var til stede: til bingo, hockey og andre sportsbegivenheder, i reserva-
tets gruppekontor (hvor gruppemedlemmer af og til kom forbi for at drikke kaffe), ved
Soldans-sangaftener og runddanse afholdt i reservatet. Jeg besluttede ogsa at dyrke den
nye hgvding, en mand jeg havde kendt, da han var teenager. Han var den nermeste til at
fortelle mig, mente jeg, hvordan gruppens midler blev brugt, hvem der modtog lan, som
gruppen kautionerede for til kgb af kvaeg, fordelingen af sociale ydelser, og hvordan grup-
pen forhandlede med den omgivende, hvide verden. Jeg havde faktisk brug for at blive
instrueret i de praktiske detaljer omkring gruppeforvaltning: regler pélagt af DIAND,
fordeling af beslutningsmyndigheden mellem hgvdingen og de tre medlemmer af hans
rad og de ansatte fra gruppen. Selvsagt intet af dette apparatur eksisterede i 1960’erne.

Det tog adskillige maneder for mig at acceptere, at denne kilde til information var en
blindgyde. For det fgrste var den nye hgvding sjeldent til radighed i sit kontor (en klage,
der i sidste ende fik samtlige gruppens medlemmer til at desavouere ham). Pa det tids-
punkt han blev valgt, boede han i konens fjerntliggende reservat. I de tre maneder der gik,
inden han fik flyttet sit kvag til Short Grass, pendlede han frem og tilbage mellem de to
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reservater. Da han flyttede ind pa en af de nye garde, var det dén leengst vek fra det op-
rindelige reservatland, nasten to timers kgrsel derfra. Siden hen tog han ofte ikke tele-
fonen, og fire ud af fem gange, man kgrte derud, ville man ikke finde ham hjemme. Des-
uden var han travlt beskaftiget med at skaffe penge med henblik pa hurtigt at opbygge
sin egen hjord og kgbe dyrt maskinel til hgproduktion. Han forméaede at hemmeligholde
en stor del af disse entreprengraktiviteter for mig og resten af gruppen. Ved sjaldne lej-
ligheder, nér det lykkedes mig at trffe hgvdingen hjemme, var han ofte ganske villig til
at tale om gruppens gkonomiske udviklingsanliggender og om relationer til hvide
bureaukratier, men kun i abstrakt form. Han var mest konkret omkring klager over de en-
kelte nehiyanaker, som han fglte enten obstruerede eller ikke helt paskgnnede det, han
prgvede at ggre for gruppen.

I al denne tid forblev mine relationer til de gvrige medlemmer af gruppen overflad-
iske. Pa gruppekontoret eller andetsteds antog samtaler hgjest karakter af smasnak. I en
mismodig stemning konkluderede jeg, at nehiyanakerne, usikre som de var pé hvilken
form for oplysninger, der ville kunne skade dem, havde besluttet at holde taet om alt over
for mig — vejret udenfor og tidspunktet pa dagen indbefattet. Jeg gik til softballkon-
kurrencer og deltog i praksis, men jeg modtog ikke nogen invitationer til de utallige bgr-
nefgdselsdagsfester, svedehytteceremonier eller til at spise sammen med nehiyanakere.
Da jeg efterhanden var midtvejs det fgrste ér, forekom det, at min baggrunds-tilstedevz-
relse blev tolereret, men at det hgjeste, jeg ville komme til at udvise i min tid, var glede
over den friske landluft samt lidt hesterytteri. Der ville neppe komme megen viden om
eller indsigt i nehiyanakernes @ndrede identitet.

Metodologisk lykketraef

Mens jeg overvejede, hvordan jeg skulle gge min deltagelse i nehiyanakernes dagligliv,
lgste en uforudset handelse problemet. En eftermiddag slog jeg vejen inden om gruppe-
kontoret for at drikke kaffe. Adskillige unge mand diskuterede en konference for stam-
mer, der havde underskrevet traktater sammen hundrede ar tidligere, som skulle afholdes
omtrent halvanden dagskgrsel gstpa. En af dem foreslog, halvt i spag, at jeg skulle tage
med. Jeg spurgte, hvornér de gnskede at tage af sted, og han sagde: ,,Hvorfor ikke lige
nu?* En halv snes stykker af os tog af sted i min og en anden bil, og vi var vek i fem
dage. Pé den afslappede hjemtur gjorde vi holdt for at besgge en historisk park i Manito-
ba og undersgge ,.indianerlandsbyen* dér med henblik pa eventuelt at skabe en lignende
turistattraktion i Short Grass. En af mine rejsefeller, Mike, var grupperadsmedlem og
blev i 1995 valgt til hgvding. Han foreslog, at vi foretog nok en tur den efterfplgende
uge. Det var begyndelsen til adskillige ture, jeg foretog med fortrinsvis medlemmer af
det ene gruppesegment. Fire af dem blev ,,informanter*, selv om det ikke var pé den tra-
ditionelle etnografiske facon. Jeg kgrte i alt 50.000 kilometer det ar, heraf stgrstedelen i
arets anden halvdel.

Pi mange af disse ture opholdt vi os ikke sammen hele tiden, nér vi havde néet vores
bestemmelsessted. Jeg havde frihed til at observere de offentlige forhandlinger, men
Mike var ofte fravaerende til fordel for mgder med forretningsmassige og politiske for-
bindelser. Vi delte hotelvarelse og maltider, det sidste i selskab med indianere fra andre
reservater. Et mgnster begyndte at dukke op under denne tur, som skulle vare ved under
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resten af mit feltarbejde. Hvis Mike (eller en anden ledsager) fra tid til anden lod mig
vide, at han gnskede at tale med et andet menneske eller en gruppe alene, aftalte vi blot
at mgdes pa et senere tidspunkt. Da min rejseaktivitet blev mere hyppig, specielt pa be-
spg til hovedstaden eller andre stgrre byer, lavede jeg selv aftaler med hvide og indianske
bureaukrater, som jeg ¢nskede at interviewe. Ofte blev vi en nat eller to hos en eller an-
den nehiyanakslagtning eller ven.

To eller tre gange om méneden foretog jeg sammen med nehiyanaker rejser af to eller
tre dages varighed. Forst tgvede jeg med at vare borte fra reservatet i lengere tid, idet
jeg var bekymret for, at vigtige begivenheder og lejligheder skulle indtraffe under mit
fraver. Jeg skubbede hurtigt denne indvending fra mig. For det fgrste tilbragte nehiya-
naklederne selv en god del af aret andetsteds. Saledes havde jeg lejlighed til at deltage
med ledsagere i deres eksterne udvidede politiske netvark, dvs. kilder til information,
som de sg@gte i forbindelse med varetagelsen af deres gkonomiske interesser. Jeg gjorde
selv brug af dette netvaerk. For eksempel besggte jeg mange gange en familie i hoved-
staden, hvor manden laste pa universitetet. Eftersom han fra tid til anden var medlem af
gruppekontorets stab derhjemme, var han i stand til at tilbyde mig arkivalier og andre
dokumenter vedrgrende gruppens gkonomi som en yderligere belysning af de mange
samtaler, vi havde haft om hans indsigelser over for det nuvaerende gruppelederskab.
Data, som jeg uden held havde forsggt at fa fra hgvdingen i Short Grass gennem et halvt
ar, blev givet mig i handerne ved en tilfeldighed i storbyen over 500 kilometer vak.

En lang kgretur blev anledningen til et ,,interview" pa mere end fire timer uden ser-
ligt fokus og med abne ender. Vi talte om formalet med selve turen: indianerpolitik i pro-
vinsen og hvordan det vedrgrte nehiyanakerne for eksempel. Pa tilbagevejen rapportere-
de mine ledsagere om, hvad der var blevet udrettet. Men vores snak var ogsa om person-
lige anliggender. Jeg lyttede til beretninger om personlige og familiere historier, om
igangvarende konflikter og aspirationer. Vi var fortrolige. Iseer Mike og jeg tilbragte lan-
ge timer pa mgrke motorveje med at tale om vores barndom, kerlighedsafferer og ung-
dommens darskaber. Vi udvekslede personlige informationer, som ingen af os ville vare
i stand til at bruge uden for vort venskab. Vi fik tiden til at g med at lytte til band med
indiansk sang og med at diskutere andelige anliggender. Nar vi sa var hjemme igen, hav-
de jeg brug for mindst en dag til at skrive noter om det, jeg havde lert.

Fordi ens bevaegelser er kendt af alle i denne lille verden, var det uundgaeligt, at jeg
med tiden blev identificeret med en af de to store delinger i nehiyanaksamfundet. Det var
den gruppe, som vandt det gruppevalg, der indsatte Mike og de nuverende radsmedlem-
mer i ledelsen. Nar jeg ser tilbage, lerte jeg langt mere om lokalsamfundet pa vores rej-
ser, end jeg ville have gjort gennem et uafbrudt ophold i reservatet. Dette skyldtes til dels
den store m@ngde tid, jeg tilbragte sammen med en informant/ven, som, nar alt kom til
alt, var fanget i bilsedet ved siden af mig. Det var kun sjaeldent muligt gennem l@ngere
tid at fastholde den udelte opmarksomhed fra et gruppemedlem i reservatet, i byen eller
hjemme, midt imellem konkurrerende forstyrrelser. Jeg tror, at det ogsa er tenkeligt, at
rummet og afstanden har sin egen made at isolere informationsudvekslinger pa, der gor
dem sikrere og mindre anstrengte. Nogle af mine rejsefeller var pafaldende mere veltil-
passe og fremkommelige, nar de talte om igangvarende gruppebegivenheder langt
hjemmefra. Et menneske, som var fimelt i reservatet omkring en eller anden klikefor-
vikling, fortalte ofte detaljeret om dens kompleksiteter, nér vi var pa farten.
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Det at rejse havde adskillige andre positive virkninger. Det lgste problemet med, at jeg
blev fanget midt mellem to klikedelinger i de tidlige stadier af feltarbejdet ved gradvist at
kade mig sammen med en specifik gruppe. Det gjorde ogsa mit eget tilhgrsforhold min-
dre tvetydigt end tidligere, da jeg befandt mig i udkanten af samfundet som helhed og
derfor ogsa var mere farlig for samfundet som helhed. Jeg havde tidligt i forlgbet varet
bekymret for ,,at fremmedggre* dele af lokalsamfundet ved at blive forbundet med et
enkelt segment. Selv om det er sandt, at jeg blev afskaret fra nogle kilder til information,
tjente cree-utilbgjelighed til dben konfrontation og konflikt til at minimere aktiv mod-
arbejdelse af min tilstedevearelse. Ved fellesceremonier som runddanse eller regelmas-
sige ,,sangaftener* i Soldanslogen deltog jeg i en atmosfzare af udbredt venskabelighed.
Ved den arlige firedages ,,Giv-vek“-dans dansede jeg for medlemmer af forskellige kli-
ker, gav gaver og modtog gaver. Den endelige og bedste prgve var, at jeg blev accepteret
ved de gruppemgder, der afholdtes en gang om ugen, hvor modsatrettede interesser blev
abent debatteret. Ved disse forsamlinger, sekulere som religigse, var jeg den eneste hvi-
de til stede.

Mine spirende tilknytninger til rejsefaller blev udvidet til dem, som blev tilbage,
hvilket lettede min deltagelse i gruppens hverdagsliv. Jeg begyndte at deltage i mindst én
svedehytteceremoni om ugen, og jeg blev oftere inviteret til fester, maltider, kortspil og
andre adspredelser. Gruppemedlemmer, selv dem uden for min umiddelbare kreds, be-
gyndte at tage mig pa ordet ved tilbud om hjelp. Jeg hjalp med at skrive forslag og ansgg-
ninger til adskillige projekter. Jeg udarbejdede halv-juridiske dokumenter, som blev
brugt til at aftale forpagtning til hvide af grasningsarealer. Jeg skrev taler, som gruppens
officielle talsmzand brugte ved ceremonielle anledninger, som for eksempel indvielsen af
Helbrederlogen. Jeg brugte et videokamera til at optage sportsbegivenheder, pow wows,
runddanse, bgrnenes fadselsdagsfester og andre begivenheder og lavede kopier til udde-
ling blandt deltagerne.

Refokusering: Kulturel identitet og offentlig ceremoni

I 1960’erne sluttede jeg mig til nehiyanakerne i interaktive sammenhange og anled-
ninger, som de delte med de lokale hvide. Dengang var de magteslgse over for dbent at
udfordre billedet af dem selv som det, jeg har kaldt, ,profane individer* (Braroe
1975:36-7). Indianere mgdtes med Short Grass’ hvide i byens to pubber og en billard-
salon og i nogle fa caféer og forretninger. Lejlighedsvis arbejdede indianere for og med
hvide (ved inddrivning af dyrene eller i hghgsten) og de indgik kun fa gkonomiske trans-
aktioner, sasom salg af hegnspzle. Jeg ledsagede regelmassigt gruppemedlemmer, nér
de engagerede hvide til et begrenset repertoire af aktiviteter. Tilfeldige og flygtige mg-
der fandt sted pa gader og landeveje. Deres ,,verden* var — sammenlignet med nutidens
—en lille verden. Det var i denne sammenhang, at identitetsegenskaber tilskrevet dem af
indflydelserige hvide — og omvendt — blev udspillet. P den tid besggte hvide ikke reser-
vatet eller blandede sig i indianernes aktiviteter ,,bag scenen®. Faktisk var det den gen-
sidige ignorering af hinandens liv og kulturelle tilknytninger, som bidrog til at forsterke
en status quo, som tildelte indianerne deres inferigre status (op.cit.:186-7).

Indianerne var ogsa et passivt, lidet igjnefaldende publikum til den ceremonielle cy-
klus, der gav liv til det stgrre lokalsamfund. Nu i 1990’erne tager nehiyanaksamfundet
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aktivt og synligt del i det lokale ceremoniel sidelgbende med deres materielle fremgang
og forbindelser med den omgivende verden. Det blev klart efter fa maneder i felten, at et
fokus pa ceremoniel ville belyse pracis den kulturelle identitet, som gruppen gnskede at
projicere over pa deres hvide naboer. Fordi nehiyanaksamfundets interaktive samkvem
med hvide er blevet s komplekst og varieret, selv lokalt, er det ikke l&ngere muligt blot
at fglge dem gennem transaktioner med de hvide. Som jeg allerede har nzvnt, er meget
af det, der siver ud, desuden af fortrolig karakter, til dels pa grund af de klikebetonede
interessekonflikter i reservatet. Det var muligt for mig i detaljer at blive bekendt med
indiansk-hvide transaktioner inden for den klike, jeg blev forbundet med, om end ikke ret
langt ud over den. Men det ene omrade, hvor gruppen prasenterer en udelt, utvetydig og
sammenhangende identitet over for hvide, er i den kulturelle persona, som de nu opfgrer
i lokalsamfundets ceremonielle regi.

Nehiyanakerne har introduceret szrligt indianske komponenter i den arlige ceremo-
nielle cyklus i Short Grass. De iscenesatter runddanse i byen, som overvares af de hvide,
for at fejre mors dag og julen. Om efteréret anvender gruppen et budget pa 40.000 dollars
til at afholde en tre-dages pow wow, der oververes af lokale hvide og indianske konkur-
rencedeltagere og tilskuere fra overalt i det vestlige USA og Canada. De fleste indianske
lokalsamfund afholder arlige pow wows pa reservatland; nehiyanakversionen finder sted
midt i byen pé ishockeybanen, den stgrste plads, der er til radighed. I tre ntter kan man
overalt i byen hgre trommerne og sangene, der akkompagnerer danserne. Under ceremo-
nien hgrer det hvide publikum indianske andelige kulturelle temaer og respekten for na-
turen artikuleret.

En anden fremtreedende begivenhed bekrafter nehiyanakernes position som respek-
terede medlemmer af det omgivende samfund. Det er en arlig hockeykamp kaldet ,,Sla-
getom Little Big Puck®. Det blev startet for sjov for omkring ti ar siden af en gruppe unge
indianske meand og lokale cowboyvenner, og hvert hold iklader sig passende kostumer:
indianerne i fjer, perler og krigsmaling, cowboyerne i spraglede nybyggerantrak. Deres
kamp pé isen dgmmes af tjenestefri beredent politi ikladt deres rgde jakker, ledsaget af
stgjende opmuntringer fra s@sonens stgrste hockeypublikum. Overskuddet doneres til en
velggrende institution i provinsen. I 1960’erne blev nehiyanakernes kulturelle autenti-
citet fornegtet af de hvide; nu stiller de krav om savel kulturel integritet som fuldt med-
lemskab af det historiske Vilde Vesten, der skattes sa hgjt i regionen.

Det er ikke muligt her at opregne og klassificere alle de begivenheder, hvormed Short
Grass’ ceremonielle cyklus markeres. Det er nok at sige, at indianerne nu deltager i, hvad
der plejede at veere rent hvide anliggender: rodeoer, hestevaddelgb, softballturneringer,
grundskole- og videregaende eksamenstranslokationer og arlige afholdelser af Canada-
dagen. Men indianerne optreder som sig selv til gleede for et hvidt publikum: udklaedte
indianere danser til skolens velggrenhedsfester en gammel cree ,,Hestedans®, der afhol-
des i reservatet. Ritual og ceremoni er ogsa blevet yderligere udviklet og mere hyppig i
reservatet, uden tvivl fordi der nu er flere penge til at betale for dem. Reservatceremonier
afholdes adskilt; hvide informeres ikke om deres forekomst og ses ikke.
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Nogle observationer om adgang og accept

Idet han skriver om sit feltarbejde i Marokko, kommenterer Rabinow mange af de sam-
me problemer, som jeg stod over for, for eksempel besverlighederne ved klikebetonede
konflikter (Rabinow 1977). Han foreslar ogsa, at de skridt, som feltarbejdere traditionelt
rades til at tage, ikke virker i praksis (op.cit.:70-100 passim). Som studerende blev jeg
belert om at bruge den indledende periode i felten til omhyggeligt at fgle mig frem og
kun gradvis identificere kandidater til informantrollen. Det synes at foregd anderledes:
hvis man kan holde sig klar af problemerne l&nge nok, valger informanterne antropo-
logen. Det var i hvert fald tilfeldet for mig i 1990’erne (sandsynligvis ogsa i 1960’erne),
da jeg blev inviteret som rejseledsager for visse nehiyanaker. Jeg havde mindre at skulle
have sagt i udvalgelsen af, hvem der kunne tjene som ,,informanter*, end jeg havde fore-
stillet mig. Jeg havde faktisk besluttet ret tidligt, at eftersom jeg var en uindbudt gest i
reservatet, matte jeg acceptere nehiyanakernes betingelser for forskning. Dette betgd, at
jeg ikke ville udarbejde barske survey-spgrgeskemaer til at ,,sample* hushold. Jeg accep-
terede, at de informationer, jeg var interesseret i, matte komme med sammenhangen. Jeg
kunne for eksempel ikke vie en s@rlig koncentreret fase til undersggelsen af ,,lederskab*
i lokalsamfundet og systematisk interviewe gruppemedlemmer om dette fokuserede
emne. Jeg var ngdt til at vente pa uplanlagte og episodiske interaktive og konversa-
tionelle sammenhange, hvori det var passende for mig at stille spgrgsmal. Dette betgd
omvendt, at feltnoter blev nedskrevet, efterhanden som begivenhederne udspillede sig,
og at de indeholdt brudstykker uden nogen serlig orden bag, relevante i forbindelse med
konteksten snarere end emnet, og som skulle sorteres siden hen.

Pé lignende vis tror jeg, at det er ,,videnskabeligt“ sundt, at ens forskningsemner del-
tager i definitionen af forskningens fokus. For mig er det et empirisk og teoretisk emne,
hvordan nehiyanakerne konstruerer og forhandler identitet — specielt i forhold til den om-
sluttende hvide verden; for dem er det en praksis af afggrende betydning. Indholdet i den
information om dem selv, som de vzlger at viderekommunikere, og hvordan dette gen-
nemfgres, var ikke emner, jeg kunne have besluttet mig for fgr feltarbejde. I 1975 havde
jeg faktisk forventet, at indianerne ville komme til at udfordre deres nedvurderede iden-
titet i Short Grass (Braroe 1975:188-9). Jeg kunne ikke forudse, at deltagelse i offentlige
ceremonier skulle blive et i den grad betydningsladet led i deres nye identitet.

Hvordan nehiyanakerne danner og forhandler identitet i deres verden er et spgrgsmal
om at forsgge at kontrollere oplysninger om dem selv: en méade at vogte over adgang.
Gruppen havde haft nogle ubehagelige oplevelser i den henseende efter min afrejse i
1970’erne og 80’erne. Fra tid til anden var der fremkommet avisartikler om dem i adskil-
lige byer i nrheden, altid om en eller anden lokal krise. Misbrug af gruppens penge har
varet et emne, ligeledes har de sjzldne voldsepisoder. En anden serie af artikler dukkede
op, som fremstillede gruppen i et darligt Iys med hensyn til alkoholmisbrug og vanrggt af
bgrn. Nehiyanakerne afviser med bitterhed sandhedsvardien af disse beretninger. For
cirka ti ar siden forberedte et MLA-medlem (medlem af den provinsielle lovgivende for-
samling) en omfattende , forskningsrapport” omkring gruppens gkonomiske forhold,
som anklagede hgvdingen, rddet og hvide medskyldige for kriminelt misbrug af rege-
ringsmidler. Den blev ikke offentliggjort, men cirkulerede viden om og i Short Grass til
hele gruppens @®rgrelse.
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Det kan ikke undre, at nehiyanakerne skulle tage disse oplevelser som en advarsel om
ikke at stole pa folk udefra. Der var ganske handgribelige risici indblandet, heriblandt
kontrollen med deres eget budget, men ogsa identitetsspgrgsmal. At de er ansvarlige,
kompetente og troverdige er komponenter i den nye indianskhed, som gruppen s@ger at
etablere. I forlengelse heraf er ogsé antropologen suspekt, specielt hvis han allerede har
udvist vilje til at skrive om anliggender, der kan misbruges til at skade gruppen. Hvordan
er det da muligt at fa den uundveerlige adgang til at udfgre sin forskning? En af Rabinows
informanter sagde det til ham: ,,...der var kun én dgr, der var aben for mig — tilmodighed,
kun tdlmodighed* (Rabinow 1977:126). Hvad der for alvor skiller antropologen fra an-
dre udefrakommende, er til dels en vilje til at investere masser af tid i lokalsamfundet.
Min erfaring i 1960’erne var, at med tiden vil samfundet selv skabe plads til dig, selv om
dette kan vare ensbetydende med at strekke de kendte personkategorier. Det samme var
sandti 1990’erne. I det lange lgb hjalp min bog pa sin vis til. Nar nehiyanaker og jeg i det
andet ar af mit feltarbejde mgdte en eller anden udenforstédende (indianer eller hvid) pa
vore rejser, blev jeg introduceret som ,.en forfatter, der bor i Short Grass*“. Engang, da
Mike og jeg spiste sammen med en hvid entreprengr (de to havde ra@nker at smede sam-
men) sagde Mike: ,,.Det er Niels. Han er god nok, du kan godt snakke, selv om han er
med.” Der var andre tilsvarende beroligende episoder.

Der er en s@rlig made, hvorpd indianere ,,placerer* eller lokaliserer folk, og jeg var
ingen undtagelse. Blandt nehiyanakerne har alle ,historier*, der knytter sig til ham eller
hende. Oftest er de komiske og hentyder til et eller andet uheldigt foretagende, og de gen-
tages i hans/hendes selskab. Faktisk er sidanne personrelaterede overleveringer basis for
nye ggenavne eller endda ,,rigtige* cree-navne (jf. Braroe & Braroe 1977). Jeg blev dril-
let med en handelse, som fandt sted i 1967 under det store Calgary Stampede. En aften
stod jeg pa en parkeringsplads n&r ved rodeoanlegget sammen med en lille gruppe unge
cree-mand, som udvekslede spydigheder med nogle ,,blackfeet* i nerheden. Vi havde
allesammen féet masser af gl. Jeg besluttede, at jeg ville magle, fordi indianere ikke
burde slés indbyrdes. Mine cree-venner sagde: ,,Nej, Niels, lad vere med at ga derover!*
Jeg gik alligevel over til blackfeet-siden, men fgr jeg kunne pabegynde min tale, fik jeg
et velanbragt stgd pa kaben, som kostede mig nogle gjeblikkes bevidstlpshed. Som
historien forteelles: ,Niels 1a pa ryggen, og han kunne ikke sige, om de sterke lys kom fra
opvisningerne i rodeoen eller indersiden af hans hoved®. I de overstadige latterbrgl, der
fulgte pa begge sider, glemte de to grupper deres fjendskab.

Ved afslutningen af Soldansen forekommer der ,,Giv-vaek*“-ceremonier, hvor familier
samler tepper og andre varer ind og tager plads i pavillonen. Fra tid til anden opgiver de
et navn til en ,,raber*, som stér ved indgangen til hytten og kalder den pagaldende ind fra
reekkerne af tilskuere udenfor til afhentning af hans/hendes gave. (Der er altid flere folk
uden for hytten end dansende og syngende inden for.) Ofte bruger raberen et ggenavn
eller fremsatter en anden form for kvalificerende vits; til manden, som er hgvding for det
tribale rad, sagde han: ,,Amos Eagle, kom med din kone... eller hvem det er, du rejser med
for tiden!* Da det blev min tur, kundgjorde riberen: ,,Fredsstifter Braroe! Kom og fa dine
tepper, Fredsstifter”. Blandt adskillige hundrede indianere udenfor, gav nehiyanakerne
mig store smil med pa vejen indenfor.

Oversat af Nina Johnsen
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Noter

1. Forskningen i sommeren 1993 blev stgttet af Saskatchewan Cultural Ecology Project; i 1966-67 blev jeg
tildelt et NIH pradoktoralt forskningsstipendium; i sommeren 1970 fik jeg hjelp af Doris Duke
Foundation; og to to-arige NIH-forskningsbevillinger stgttede feltarbejde i drene 1992-93 og 1994-95.

2. Alle navne, der forekommer her, er pseudonymer, inklusive gruppens navn og enkeltpersoners. Bemzrk
ogsd, at i det vestlige Canada giver cree og andre Fgrste Nationer udtryk for, at de foretraekker betegnelsen
windianer*.

3. Defleste eksempler pa sadanne handlinger er anekdotiske og cirkulerer mellem antropologer. Se imidlertid
Fowler (1987:xi-xiii) for en beretning om hendes forhandlinger med ,,genstandene” for hendes forskning.

4. Endnu for jeg opgav det sidst i 1992, lavede jeg en lang liste over mistnkte, indianere og hvide, lokale og
udenforstaende, som kan have , forgiftet* Johns syn pd min bog. Jeg forestillede mig for eksempel, at en
eller anden hvid person, selv stgdt eller i forsvarsposition pa grund af den, kan have prgvet at overbevise
John om, at begge dele af samfundet var blevet misbrugt.

5. Da min sgn Peter var et lille barn, fik han navn og en skytsénd af en @ldre, hellig cree-mand i reservatet.
Turene i svedehytten og offergaver af klzde i vildnisset bagefter havde det formal at forny hans forbind-
else med hans dnd. Dette kunne ggres, uanset om han fysisk var langt vak i Stockholm.

6. I nasten enhver henseende opererede gruppen ved hjelp af det, der lokalt forstas som ,,skik og brug“. Den
har formelt kun anlagt regler for valgprocedurer, selv om endog disse regler udelader vigtige elementer, for
eksempel hvordan man rejser anklage mod en valgt leder. Ridet har diskuteret ngdvendigheden af formelle
retningslinjer for, hvordan land, lan og andre ressourcer skal fordeles, men indtil videre anvendes ufor-
melle metoder til at Igse problemet. Hvad der er passende og retfardigt, er selvsagt anledning til uenighed
og disput.

7. Gruppens befolkningstal er fordoblet siden 1960’ erne, men kun cirka halvdelen bor i reservatet. Det sker-
per kompleksiteten i gruppepolitik, at de nehiyanaker, der lever i byerne og i andre reservater, udger en
stemmereserve, som der aktivt og i al hemmelighed bejles til af kliker i reservatet.
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KLAUS FERDINAND

FRA EKSPEDITION TIL
FELTARBEJDE

Fredag 6. oktober 1995 fejrede faget etnografi/antropologi sit 50-ars jubileum i Dan-
mark med foredrag i Nationalmuseets festsal og festmiddag pa Borups Hgjskole, og sam-
tidig fejredes 30-dret for oprettelsen af et selvsteendigt antropologisk institut under Kg-
benhavns Universitet.! Niels Fock, instituttets nestor, var den veloplagte veart pa den
travle og festlige dag, og han var drivkraften bag arrangementet og dets tilretteleggelse.
Niels havde foresléet, at jeg skulle bidrage med ,,Fra ekspedition til feltarbejde*. Et em-
ne, som jeg havde varet part i. Det trykkes her som hyldest til ham for hans livslange
utrettelige engagement for vort fag og ikke mindst hans indsats for at udvikle det. De
sidste ars store udviklinger pa instituttet skyldes nok ikke mindst hans stedige kamp.

Ekspeditioner er ikke noget etnografer har opfundet. Oprindelig brugtes det om stgrre
militere felttog og som sadan kendes det fra begyndelsen af 1700-tallet, senere brugtes
det ogsa om opdagelsesrejser.” De sidste hgrte navnlig hjemme inden for naturviden-
skaberne, serlig geografien og efterhanden ogsa inden for den historiske topografi og ar-
keologien, og her er ekspeditioner stadig almindelige. Sprogbrugen gar tilbage til mid-
ten af 1800-tallet om stgrre organiserede og malrettede videnskabelige rejser. Frem for
alt til fjerne og ukendte lande, hvor ekspeditionen havde en opgave at Igse. Det man
streebte imod var ofte forbundet med en us@dvanlig, til tider vovelig indsats, der pa szt
og vis var uegennyttig, den gjaldt et hgjere, ofte alment verdsat mal, som dog ogsé gav
ry og prestige. Forfengelighed og konkurrence kunne derfor ogsa veare vigtige driv-
krzfter. Ekspeditioner og navnlig ekspeditionsfolk kunne ligefrem blive nationalt, til ti-
der internationalt fzlleseje, nar de havde den rette substans af menneskelighed, eventyr
og dad over sig.

Herhjemme indtog polarforskeren Knud Rasmussen en sddan plads. Knud Rasmus-
sens Saga kaldte Kaj Birket-Smith sin drengebog om ham fra 1936. Ja, sadan blev hans
liv betragtet. Ved hans alt for tidlige dgd (1934) blev pladsen som den nationale opdagel-
sesrejsende ledig, snart efter skulle den blive indtaget af Henning Haslund-Christensen.

Opdagelsesrejser og arktiske ekspeditioner levede man bredt med i dengang. Fra
30’erne husker jeg en herlig drengebog med en mand i kamp med en ulv pé omslaget med
titlen Mod ukendte egne med livet som indsats. Det ukendte skulle blive kendt, koste
hvad det koste ville. Og vi levede med i det. Hver tirsdag kastede vi os over Familie-
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Journalens ,,Villy pa Eventyr", en fortsat tegneserie om Villy og Onkel Hans’ farefulde
ekspeditioner. Serlig husker jeg deres ophold i Mongoliet, hvor de undslipper fra fan-
genskab ved at save sig ud igennem en filtjurtes veeg. Drengebogstitlerne var i det hele
taget sigende. I 1938 kom f.eks. Haslund-Christensens Jabonah i forkortet ungdomsud-
gave som Pdlsjigarliv i Mongoliet i Bonniers serie ,,Dad och Aventyr* (den fik jeg i ju-
legave i 1943). Denne baggrund var selvsagt motiverende for etnografiske drgmmerier.
Mongoliet blev min egentlige fascination og siden ogsé central for mit studium (med
Centralasien som specialeomride). Drgmmene levede videre, men alvoren tog overhand.
Fagligheden blev prioriteret hgjt, der skulle veere mening med indsatsen. Vi skulle ikke
blot ud og opleve, nzh, vi skulle ud og udrette noget: skaffe ny viden, ny indsigt. Vi skul-
le, lidt hgjtideligt sagt, udrette noget for videnskaben og menneskeheden; for hvis vi ikke
gjorde det, ville viden og erfaringer om de fremmede kulturer vare tabt for altid. Vi var
jo sa renfeerdige! Og ofte var gnsket om indsats ogsa motiveret med, at vi med vor viden
skulle ggre noget for indfgdte folk ude i verden, som der var handlet ,,mis* med i arhund-
reder, og som uforskyldt var blevet kastet ind i den moderne udvikling. Kort sagt, vi
drgmte om forskningsrejser med mening i!

I studietiden snakkede vi, hvis man da ellers husker ret, derfor ustandselig om ekspe-
ditioner. Hvor sker der noget? Hvor vil du hen? Og hvor er der chancer og muligheder?

Ekspeditioner, som i dag feltarbejde, var bade mal og middel, et sine qua non. Det var
stadig i vore tanker om vort fremtidige faglige liv. Romantiseret ja, men reelt. Og ind-
gangen til at kunne ggre noget for de bergrte folk! Vi havde en indsigt, som kunne og
burde bruges. Maske var vi for fjernt fra verdens realiteter dengang, eller var vi blot for
tidligt ude med vort engagement og mulige anvendelighed?*

Et var gnsker og luftige planer og dem var der rigeligt af. Men, det var bestemt ikke
let at komme ud. Penge var der ikke mange af, og miljget var meget lille; der var knap en
handfuld aktive af, hvad man kunne kalde egentlige etnografer fgr os, der startede i fyr-
rerne. Det var Birket-Smith, C. G. Feilberg, Henning Haslund-Christensen, Helge Lar-
sen, Erik Holtved og Jens Yde (og de sidste tre var endda i vekslende grad ogsa arkao-
loger). Men verden la foran os, og hvad gjorde vi: vi delte den mellem os. En verdensdel,
sadan omtrent, til hver af os! Det 1a der ingen diskussioner bag! Maske blot en fornem-
melse af, at det var fremkommeligst pa den méade. Museet var jo ogsé regionalt opdelt,
ganske som stillingerne, vi kunne drgmme om at fa der, var det. Men det 1a sa langt ud i
fremtiden, at vi ikke spekulerede pa det.

Hvordan kom vi sa ud? Undervisning i feltforskning var der ikke noget af. Det matte
komme af sig selv, nar vi kom ud. For vi kendte faget og dets problemstillinger og var
klar over, hvad vi interesserede os for. Og sa skulle vi i gvrigt bruge vor sunde fornuft. Ja,
sadan ma det have varet. Det eneste ,,praktiske vi lerte var fysisk antropologisk male-
teknik efter Martin, og den var der mig bekendt ikke nogen af os som brugte i felten. Vi
fandt, at det 1a uden for faget.*

Smature kunne vi nok fa rad eller penge til i studietiden. Lapland var der tradition for
at tage til: Knud Rasmussen var startet dér, Gudmund Hatt og ikke mindst hans kone
Emilie Demant-Hatt havde veret der og Johs. Nicolaisen (Nic.) var der i vinteren 1945-
46.° Selv var jeg der i to omgange om sommeren, fgrste gang i 1947 sammen med den
dansk-svenske kulturgeograf Carlo Rgnnow, som arbejdede med rensdyrnomadismen og
navnlig med kortlegning af renavlens elementer. Men at komme af sted pa egen hénd,
det var svert. Fra starten af var det faktisk kun Nic. (og jeg ma tilfgje, selvfplgelig ham!),
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som kom af sted helt pa egen hiand. Han sprang, om man si ma sige, ekspeditionerne over
og gik direkte til feltarbejdet pa sine énmandsekspeditioner — fgrste gang til Algeriet og
det nordlige Sahara i sommeren 1947. Aret efter forspgte Nic. sig ogsd med en ekspedi-
tion, oven i kgbet en motorcykel-ekspedition. Han og museumsinspektgr Jens Yde star-
tede pa en keempestor Harley-Davidson (argang 1928 sa vidt jeg husker) fra Kgbenhavn
med destination Sahara. Men sa skulle det ej blive. Uden for Nyborg i et sving eller var
det under en overhaling tog HD’eren med den tungt l@ssede sidevogn magten fra Jens,
og ekspeditionen sluttede pa Nyborg Sygehus efter en tur over grgften og ind pa en mark
og en flyvetur til Nic. Her besggte jeg de to ekspeditionarer fgrst i juli. Siden rejste Nic.
alene, eller som Haralda (Henny Harald Hansen) sagde det: han tog en kamel og startede
for sig selv. Det fortsatte til 1962, da han fik fplge af Ida.

Kgbenhavns Universitet har for gvrigt en gammel tradition for enkeltmands-studie-
rejser, de filologiske studierejser; filologerne kunne jo sproget! Ark@ologien, som blev
universitetsfag et par értier fgr etnografien, var for gvrigt tidligt ,,i marken® bade her-
hjemme og ude i verden. Det var faktisk i tilknytning til arkeologiske ekspeditioner, at
mange af de fgrste danske etnografer kom ud. Henny Harald Hansen lavede saledes det
meste af sit feltarbejde som medlem af arkzologiske ekspeditioner i Kurdistan (1957),
pa Bahrain (1960) og i Luristan i Iran (1964). Lise Rishgj Pedersen kom ud med Den 2.
Thai-Danske Ark@ologiske Ekspedition til Thailand i 1965-66 og fortsatte siden pa egen
hand i 1968 og igen i 1970, denne gang i tilknytning til Centralinstitut for Nordisk Asien-
forsknings (CINAs) nyoprettede forskningsstation i Lampang i Nord-Thailand (1969-
74), ledet af arkzologen Per Sgrensen. Stationen blev rammen om en lang rakke huma-
nistiske forskningsprojekter og i 1970-72 om et stort etnografisk projekt blandt kare-
nerne, det fgrste stgrre studenterprojekt, endda i en skgn forening af kpbenhavnske og
arhusianske studerende og som noget specielt, finansieret af Statens humanistiske Forsk-
ningsrad.® Torben Lundbzk var i Kuwait i 1958 og jeg blandt beduiner i Qatar i 1959 pa
P. V. Globs ark@ologiske ekspedition (Ferdinand 1994). Forbindelsen til ark@ologien var
mere nerliggende dengang end i dag. I studietiden skulle vi deltage i udgravning. Men i
gvrigt havde vi en faelles referenceramme i kulturhistorien, som vi accepterede som rele-
vant, selvom vi fagligt mere og mere tog socialantropologien til os — i hver vore indivi-
duelle udgaver.

De arkzologiske ekspeditioner blev dog blot en ramme for etnografer, ganske som de
store, naturvidenskabelige ekspeditioner som Galathea (1950-52) og Noona Dan (1961-
62) ekspeditionerne blev det. Etnografien og kulturgeografien var ogsa her repraesen-
teret, og der blev foretaget etnografiske indsamlinger.” Kun pa Henning Haslund-Chri-
stensens 3. Danske Centralasiatiske Ekspedition havde etnografien en central placering,
ganske som pa Haslunds tidligere ekspeditioner i 1930’erne.

Men tiderne @ndredes og midlerne skulle blive rigeligere. I 1952 oprettedes Statens
Almindelige Videnskabsfond (det der siden blev til de statslige forskningsrad). Mere end
noget andet lettede det vejen for den etnografiske feltforskning. Tidligere havde Carls-
bergfondet veret den eneste store donor til udvalgte projekter og ekspeditioner, men den
havde ikke kunnet og havde ej heller som opgave at fa de mange nyuddannede etnografer
i gang. Inger Wulffs enkeltmands-feltstudier pa Filippinerne i 1960-61 og 1964-65 finan-
sieredes herfra (jf. Wulff 1962, 1964). Til stgtte for stgrre ekspeditioner som forsknings-
massigt og nationalt ansas for vigtige etableredes umiddelbart efter 2. Verdenskrig pa
basis af bidrag fra danske bosat i udlandet Dansk Ekspeditionsfond, som var aktivt helt til
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1970. Foruden fgrst og fremmest Galathea-ekspeditionen fik bl.a. Werner Jacobsens et-
nografiske ekspeditioner i Indien og Nepal (1949-59) stgtte herfra.

I forhold til det ny etnografiske miljg var museumsinspektgr Jens Yde en drivkraft
bl.a. ved starten af Dansk Etnografisk Forening (1952) og af tidsskriftet FOLK (1959).
Allerede i 1954-55 fik Niels Fock sin feltintroduktion som studerende pa Ydes og hans
felles ekspedition til Waiwai i Britisk Guiana og Brasilien, som Yde fulgte op med en ny
ekspedition i 1958-59. Begge blev finansieret af Statens almindelige Videnskabsfond
(Fock 1963; Yde 1965), ligesom Lise Rishgj Pedersen senere blev (jf. Pedersen 1968). I
1953 var endnu en ren etnografisk ekspedition startet, Henning Haslund-Christensens
Minde-Ekspedition til Afghanistan. Men sa var det vist ogsa ved at vare slut med de
egentlige etnografiske ekspeditioner, og brugen af udtrykket forsvandt mere og mere. Vi
kunne ikke rigtig lide ben@vnelsen, det var som om der var noget hvid mands hovmod i
denne sprogbrug om rejser helt pa vore betingelser.

Henning Haslund-Christensens Minde-Ekspeditionen 1953-55 blev bl.a. af den
grund pa engelsk til The Danish Scientific Mission to Afghanistan, et navn vi siden har
brugt pa al senere etnografisk forskning i Afghanistan. Minde-Ekspeditionen skulle fort-
s@tte og udvide de etnografiske undersggelser fra Den 3. Danske Centralasiatiske Ekspe-
dition 1947-50, der var den hidtil stgrste ekspedition udgéet fra Etnografisk Samling pa
Nationalmuseet. Skgnt chefen, Haslund, fungerede som etnograf, forskningsrejsende
kaldte han sig, dominerede naturvidenskaberne pé bade 1. og 2. etape. Andre etnografer
var religionshistorikeren Halfdan Siiger med selvstendige feltarbejder i det nordlige
Pakistan og Indien og Lennart Edelberg. Han var kommet med som botaniker, men blev
etnograf, ligesom Haslund var blevet det — via den praktiske vej i felten. Han blev den
store indsamler i Afghanistan.*

Minde-Ekspeditionen blev finansieret af den nyoprettede Statens almindelige Viden-
skabsfond. Edelberg stod for kontinuiteten og skulle i szrdeleshed fortsette sit tidligere
arbejde i Nuristan. Jeg skulle is@r tage mig af det ugjorte efter Haslunds dgd i Kabul i
1948: undersggelserne af centralasiatiske folk og af nomaderne (Edelberg og Ferdinand
1957). Edelberg og jeg havde troet, at vi skulle ud pa egen hand. Han kendte landet godt
fra sine to ar dér, og vi havde desuden ogsa skaffet penge til at fa filmfotografen Peter
Rasmussen med. Men nej, vi var led i en ekspedition og derfor ikke ganske vore egne
herrer; Kaare Grgnbech, professor i centralasiatiske sprog, og overinspektgr Kaj Birket-
Smith, chefen for Etnografisk Samling, udgjorde ekspeditionskomitéen. De havde veret
tunge medlemmer af komitéen for Haslunds sidste ekspedition, som Kong Christian X
var protektor for og @Ks Prins Axel formand for. Vi havde ingen af den slags ambitioner,
men vi bestemte ikke. Prins Peter blev vor leder. Han var uddannet som antropolog i
London hos Malinowski og fortsatte som enemand ,,3. Danske* i Indien. Som et sarligt
aktiv regnedes, at han havde gaet i skole med den afghanske konge i Paris. Lennart Edel-
berg, den rejsevante, havde gaet i ekspeditionsskole hos Haslund, og pé den vis var vi led
i en ubrudt asiatisk ekspeditionstradition tilbage til Sven Hedins rejser i slutningen af
1800-tallet. En vidnesbyrd herom havde vi i form af en spinkel kgjeseksbgjle fra Has-
lunds deltagelse i Hedins sidste store ekspedition (1927-30) foruden rejsetelte fra Has-
lunds Mongol-ekspeditioner i 1930’erne og letvaegtstelte fra Eigil Knuths fgrste Peary-
land-ekspedition i 1948. Med os havde vi en alsidig udrustning: gaver — ikke mindst fine
Kgl. Porcel®ns-figurer, alskens tryksager om Danmark og de fgrste publikationer fra 3.
Danske, en mangde feltudstyr, bl.a. datidens bedste bandoptager Maihak (vi tog 30 ti-
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Udstyr fra Danske Centralasiatiske ekspeditioner: Medicinskrin, Henning Haslund-Chri-
stensens troje med ekspeditionsmasrket (krebsen + H) og Werner Jacobsens rede om-
slag il introduktionsskrivelser brugt i Mongoliet 1938-39 — senere brugte vi bare et fest-
telegramomslag. (Foto: Christian Jacobsen, Etnografisk Studiesamling)

mers musik- og sprogoptagelser), dansk diseost 0g -smgr, tobak i lange baner, og det
som hgrte med til tidligere tiders ekspeditioner sisom termometre og fugtighedsmalere,
antropometrisk apparatur (som vi nu slet ikke brugte) samt endelig smoking til hver af os.
(Min blev straks stjdlet pa renseriet efter vor ankomst og de andres var aldrig i brug).
Vor status som officiel dansk ekspedition gjorde, at vi rejste pa ,,blt pas®, udstedt af
Udenrigsministeriet. Det medfgrte blandt andet, at vi fik gratis visa. Desuden havde vi
»Vildm@nd* med, dvs. undervisningsministerielle anbefalinger, som vi havde , kzmpet*
for fik et rigtigt laksegl og ikke blot de sedvanlige ,,oblater* (papirklistermarkater). De
fas stadig. Disse og andre dokumenter opbevarede og ,frembar* vi i rgde vatterede fest-
telegramomslag, der erstattede tidligere tiders specialomslag. Det var en idé fra Haslund.
Med os havde vi ogsa hans gamle ekspeditions-,,sglvskrin®, en afliselig lille alumi-
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niumskuffert med indgraveringer. Et levn fraen tid hvor man omgav sig med speciallavet
ekspeditionsparafenalia.

Vi fik, som det var almindeligt dengang, gratis rejse med @K. Det var med M/S Poo-
na fra Rotterdam gennem Middelhavet, Suez til Karachi; det tog en maned. En bedre
dannelsesrejse, pa skibet banket ved kaptajnens bord og med landbesgg undervejs: visit-
ter til Le Corbusiers hus i Marseille, Det skeve Tarn i Pisa, suq’en i Ismailiya og Suez,
cisternerne i Aden m.m.

Pi kajen i Karachi stod Prins Peter og tog imod. Vi installeredes hos @K-folk og rum-
lede fa dage efter bort fra ,civilisationen* pa toppen af en lastbil og vor 1/2 ton tunge
bagage i 40 kasser og skrin. Prins Peter imponerede os ved sin rejsevanthed og viden og
ved sin diskrete og til tider mindre diskrete udnyttelse af sin herkomst, som han forngje-
ligt og anekdotisk satte os ind i. Han underholdt om sin tid hos Malinowski og andre af
vort fags kyrofzer, som han alle kendte. Siden disputerede han som bekendt pa polyandri
ved London Universitet. Efter at vi havde faet fast station i et meget gastfrit dansk hjem
i Kabul,’ startede vi i lejet stationcar tvaers gennem det centrale Afghanistan og tog fat pa
vort detaljerede program. Efter denne fgrste succesfulde tur forlod Prins Peter os brat."
Han var utilfreds med, at den afghanske konge ikke havde reageret hurtigere pa hans
anmodning om audiens. Prins Peter fortsatte under hele vort ophold i Afghanistan med at
veaere en god og loyal stgtte for os menige ekspeditionsmedlemmer.

Vort forskningsprogram var nok slaet for stort op med for mange opgaver, men vi
ville sikre os, at vi fik noget med hjem, og at komitéen og Videnskabsfonden fik noget for
pengene. Afghanistan var i etnografisk henseende nyt land, og vort arbejde blev derfor
praeget af eksploratoriske rejser. I retrospektiv var dette og vort omfattende program i
pagt med anden i tidligere tiders ekspeditioner og nok ogsa en konsekvens af en over-
vejende naturvidenskabelig ekspeditionstradition. Vi fik pa denne made et godt etnogra-
fisk overblik, som blev en udmarket ballast for senere, mere intensive undersggelser,
som nzrmest kom som et must. For som tiden gik, fglte jeg pa egen krop behovet for for-
dybelse og for at fi mine data klarere forankret i en social sammenhzng, sa de ikke bare
var en registrering af mere let tilgengelige forskelle og ligheder. Den metode, som jeg
var blevet introduceret til i Lapland i 1947 til belysning af udbredelsen af kulturelle trek
og kulturgrenser for at udrede kulturhistorie i en geografisk bundethed, stammede fra
Erland Nordenskiolds arbejder i Sydamerika og kaldtes den geografiske. Den viderefgr-
tes af Birket-Smith.!" Ved n@rmere eftertanke ma jeg tilfgje, at jeg nok aldrig helt har
forladt denne tilgang. For i kombination med gkologiske, gkonomiske og sociale og
strukturelle forhold har jeg altid fglt denne tilgang som et sikkert konkret fundament.

I denne lille udredning er jeg ved at komme til vejs ende: For mig groede ,,det antro-
pologiske feltarbejde* ud af ekspeditionerne, nzsten som en ngdvendig afrunding og
fordybelse, et faglighedens krav.

Navnet ekspedition viger de fleste tilbage fra at bruge nu. Jeg tror som navnt, at det
skyldes en etnografisk/antropologisk fglsomhed over for eget arbejde. Der er noget alt-
modisch ved det med klang af vilde og ukendte egne, som vi skal opdage og ggre kendte.
Men sddan kommer vi der jo ikke lengere! Eller ggr vi? Maske vil vi ikke rigtig indrgm-
me det! Naturvidenskabsfolk og arkaologer har ikke dette problem, deres studieobjekter
taler ikke og er ikke aktive med- eller modspillere! De er jo i gvrigt normalt ogsa flere af
sted ad gangen! Ikke pa den ensomme prgvelse, som vi!? Men, tiderne er maske ved at
@ndre sig, ved at vende. I nyeste tid er adskillige af vore studerende, til tider i tverfaglige
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fremstgd, igen begyndt at tage pa ,.ekspedition”. Det gelder f.eks. til Sibirien og Mon-
goliet. Der er nok en god portion nostalgi i denne ,,ny* sprogbrug og et gnsket signal om
fortsattelse af tidligere tiders traditioner. Maske ggr det sig ogsa galdende, at disse ek-
speditioner foregar inden for den tidligere sovjetiske ,kultursfare*, hvor det hele tiden
har vaeret almindeligt at tale om ekspeditioner i forbindelse med arkaologiske, etnogra-
fiske eller , blandede” feltundersggeler i yderomrader inden for egne graenser. Det almin-
delige er dog, at ekspedition s@rlig bruges om stgrre, organiserede og mélrettede fore-
havender som indebarer lange rejser, gerne med et videnskabeligt formal.'?

Men feltarbejde kan for gvrigt storartet knyttes sammen med ekspeditioner eller den
stationzre udgave heraf, feltstationer. For det giver en ramme om individuelle feltarbej-
der eller en basis for et egentligt teamwork. Hvad der ikke er darligt, for man lerer af
hinanden, og har nogle varet ude fgr, kan det blive en mesterl@resituation. Kort sagt, det
er ikke ngdvendigvis et fremskridt at ga fra ekspeditioner til individuelt feltarbejde. Det
er de anvendte metoder, der taller.

Hyvis feltarbejdet ikke blot skal blive en helt individuel renselse med spill-over til teo-
retiske landvindinger, mé det have en solid empirisk substans. Og som vi alle ved, ender
mange data med aldrig at blive brugt eller publiceret, fordi de maske bliver teoretisk
utidssvarende eller blot fornemmes sadan, mens tiden for mange hjemvendte gér med
andet arbejde. Derfor siger jeg af egen erfaring og med havet pegefinger, at vi bgr vere
fagligt sa rummelige og frygtlgse, at vi ikke skremmer hinanden og os selv fra at publi-
cere det materiale, som vi s mgjsommeligt indsamlede og analyserede inden for denne
eller hin ramme, som vi havde i vore hoveder den gang, vi drog ud. Sa lad feltmaterialer-
ne fa lov og tid til atter at blomstre som bidrag til en fortsat akkumulerende viden og ogsé
som kvittering til dem, vi var iblandt.

Noter

1. De to jubilzer fejredes ved korte foredrag under temaet: Tre generationer i dansk antropologi. Torben
Lundbak (,,Fgrst var tingene...*) og Inger Wulff (, [Etnografisk Samling som l@replads*) bidrog ogsa til
den historiske afdeling, mens Niels Fock (,,Kaj Birket-Smith og ‘Kulturens videre veje’*) tog afsat heri.

2. Under ekspedition anfgrer Den store danske Ordbog IV s. 254, under 5. betydning: tog eller rejse af stgrre
omfang og udrustning, og at det er brugt om militzre ekspeditioner fra 1722 og om opdagelsesrejser forste
gang i 1841. Jf. Salmonsen VI, 1927, s. 831.

3. Johs. Nicolaisen skrev f.eks. en engageret og indigneret artikel pd baggrund af sine fgrste erfaringer i Al-
geriet, , Les Arabes, Pourquoi?* i Magasinet, Politiken 15. august 1948, og jeg lavede udkast til Tage Hind
om hjelp til indfedte folk gennem Rode Kors.

4. Tidligere var dette almindeligt pa ekspeditioner og pa Den 3. Danske Centralasiatiske Ekspedition foretog
Lennart Edelberg, Halfdan Siiger, ornitologen og l2gen Knud Paludan og navnlig Prins Peter antropologi-
ske malinger, siden ogsa Carl Krebs, jf. Balslev Jorgensen et al. (1964) og Prince Peter of Greece and
Denmark et al. (1966).

5. Det var for Nic. vidste, at etnografistudiet var startet under Birket-Smith med undervisning pa Etnografisk
Samling. Nic. havde planer om at studere hos sameforskeren Ernst Manker i Uppsala, for lige fra sin
studiestart pa geografii 1941 vidste han, at han ville vare etnograf. Knud Rasmussen var i Lapland vinte-
ren 1901 og udgav bogen Lapland (1907). Emilie Demant-Hatt var der i 1904 og i 1907-08 og atter med sin
mand, Gudmund Hatt, i 1914 og 1916. Hun udgav Med Lapperne i Hojfjeldet (1913) og Muittalus Samid
Birra: En Bog om Lappernes Liv af den svenske Lap Johan Turi (1910), mens Hatt benyttede sit materiale
i afhandlinger om materiel kultur.
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Deltagere i P“wo Karen-projektet var Kirsten Ewers Andersen, Mikael Gravers og Anders Baltzer Jgrgen-
sen med Johs. Nicolaisen som tilsynsfgrende over for Forskningsridet. CINAs forskningsstation blev ram-
men om i alt 39 projekter, se Egerod & Sgrensen (1976). Lise Rishgj Pedersens studier blev stgttet af Sta-
tens almindelige Videnskabsfond, jf. Pedersen (1968).

Pa Galathea-ekspeditionen deltog Kaj Birket-Smith med besgg i 1951 hos bontoc-igoroterne pi Luzon,
Filippinerne, og med feltstudier pa Rennell Island, Salamongerne. I gvrigt blev der filmet (af Hakon
Mielche og Peter Rasmussen) og indsamlet i alt 340 etnografika (ud over Birket-Smiths indsamlinger pa
Luzon og Rennell iser af Torben Wolff pa Nikobarerne), se Birket-Smith (1953).

P4 Noona Dan-ekspeditionen og i tilknytning til den blev der foretaget etnografiske indsamlinger pa Filip-
pinerne, Bismarck- og Salomongerne samt i Papua-Ny Guinea af sivel geografer og naturforskere, Sofus
Christiansen, Lorenz Ferdinand og Torben Wolff, som af forfatteren Jens Bjerre og religionshistorikeren
Torben Monberg. Socialantropologiske og kulturgeografiske studier blev foretaget pa Bellona og Rennell
Island af Leif Christensen, Torben Monberg og Sofus Christiansen. Film blev taget af Arvid Klémensen, se
Torben Wolff (1966, 1968). De etnografiske indsamlinger er ikke nzrmere omtalt, de findes pa National-
museet (Etnografisk Samling) og Moesgard (Etnografisk Studiesamling, J.nr. EA 65).

Om indsamlinger i Afghanistan, se Ferdinand, Frederiksen og Pedersen (1994, 1995); om Halfdan Siigers
feltforskning, se Siiger (1956) og om Lennart Edelbergs, se Edelberg & Jones (1979).

Vi husedes hos fgdselslzgen Anna Marie Gade og jordemgdrene Ingrid Pilgaard (senere Justesen) og Lis
Rasmussen (senere Westlund), som mellem 1950 og 1955 var ansat i Afghanistan under WHO og lavede
en meget anerkendt indsats med opbygning, undervisning og dagligt arbejde p4 Sharara Maternity Hospi-
tal i Kabul, der dbnede i 1952.

. Vores mal var bl.a. handelsnomadebazaren Abul, se Prince Peter of Greece and Denmark (1954) og Ferdi-

nand (1962, 1978).

. Se Erland Nordenskiold (1918).

. Selv tidligt var ordet ,,ekspedition* ikke meget brugt af danske etnografer om egen forskning. Kaj Birket-

Smith og C. G. Feilberg taler siledes om studie- og forskningsrejser. De eneste etnografer/antropologer,
som konsekvent omtaler deres feltforskning som ekspeditioner, er Torben Monberg og Jens Yde, se f.eks.
Kraks Bla Bog i 1990’erne om Torben Monberg og 1976 eller tidligere om Jens Yde. Det skal dog nzvnes,
at Monberg indgik i en stgrre gruppe af forskere, som arbejdede pa gerne Bellona (og Rennell), mens Yde
altid havde en medarbejder med. Det gennemgéende er, at ,,ekspedition* kun bruges, nér der er en organi-
seret ekspedition med adskillige medlemmer, se f.eks. Carlsbergfondets bevillingsoversigter (1901) og
Carlsbergfondets Understgttelser 1876-1936 (1937) og senere édrsberetninger. Sportspregede rejser til sgs
eller f.eks. bjergbestigning omtales gerne som ekspeditioner, ligesom rejseforfatterne og filmmagerne Jgr-
gen Bitsch og Jens Bjerre altid taler om ekspeditioner.
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HELLE PLOUG HANSEN

ET ZEBRASTRIBET
CIRKUSNUMMER

Om latterens scenarium

25. Et show har de egenskaber livet ville have, hvis dgden ikke havde eksisteret. Deraf for-
tryllelsen ved at ga til fyldets greense, hvor man et gjeblik nidstirrer intethed, fgr latteren
fgrer videre, og den beruselse, at alt sker nu. Ingen rest, intet ophgr, ingen betydning, som
ikke straks lgber over. Indtil den kontrakt, som gjorde det hele muligt, standser det igen
(Per Hgjholt 1989:31).

I sommeren 1996 var jeg med min mand og vores to drenge i Kanonhallen i Kgbenhavn
for at se den franske cirkusforestilling ,,Le Cirque Invisible*. Gennem s@lsomme trylle-
og forkledningsnumre, yndefulde musiske bevaegelser, fantasifulde gevandter, beh@n-
dig akrobatik og overraskende effekter (sasom gas der dannede optog pa scenen og @n-
der der sang) indfangede og omsluttede cirkuskunstnerne Jean-Baptiste Thierré og Vic-
toria Chaplin tilskuerne i en verden af magi. Serlig et af numrene fik de ca. 400 tilskuere,
hvoraf de fleste var vqksne, til at bryde ud i gredgvende latter.

Jean-Baptiste Thierré kom ind pa scenen ifgrt zebrastribet frakke, zebrastribede buk-
ser, zebrastribet hat og zebrastribede sko. Og for at fuldende det zebrastribede billede
holdt han i handen en zebrastribet kuffert. Tavst med et fastfrosset smil om l&berne og
gjne ,der stod pa stilke*, stillede han sig med front mod publikum og abnede kufferten.
Indvendig var den (naturligvis) foret med zebrastribet stof. En zebrastribet oppustet pla-
stikzebra pa stgrrelse med en nyf@gdt zebraunge 14 i kufferten. Mere redundant kunne det
nasten ikke blive. Men det blev det.

Skiftevis smilende til tilskuerne og til den zebrastribede plastikzebra lagde han han-
derne om den, lgftede den forsigtigt op af kufferten og placerede den pa gulvet. Han
stillede sig foran den og kiggede den vedholdende i gjnene. Ved hjzlp af fagter og strube-
lyde forsggte han nu at fa kontakt.

Efterhanden blev det tydeligt, at fagterne, der blev stgrre og stgrre, og strubelydene,
der steg og steg i styrke, havde til formél at fa zebraen til at lzgge sig ned pa siden. Men
ligegyldig hvor iherdigt Jean-Baptiste Thierré intensiverede sit kropssprog, og ogsa
selvom han pa et tidspunkt (muligvis fordi han blev trat i armene) fik tilskuerne til at
hjelpe med luftbarne skubbebevagelser og pusten i retning af plastikzebraen, blev den —
ganske upavirket, stille og roligt — staende.

Et kort gjeblik sa det ud, som om Jean-Baptiste Thierré ikke vidste, hvad han skulle
gore. Men det var kun tilsyneladende. Hans fastfrosne smil fik en overbevisende tone.
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Han havde faet en idé. Smilende klappede han zebraen pa mulen. Derpa gik han hen til
sin kuffert og tog en zebrastribeindbunden bog frem. Smilende viste han tilskuerne bo-
gen. Han gik lidt vak fra plastikzebraen, stillede sig med ryggen til den og med siden til
tilskuerne og begyndte at bladre i bogen.

Hver enkelt side var udfyldt af ét billede. Billederne forestillede zebrastriber. Der var
ingen medfglgende tekst. Endelig, efter at have bladret et stykke tid frem og tilbage,
fandt han, hvad han sggte. Han smilede ud imod salen, holdt en af bogens sider frem mod
tilskuerne og pegede pa en side med zebrastriber. Disse zebrastriber var magen til pla-
stikzebraens zebrastriber. Han vendte sig nu mod plastikzebraen, gik hen til den, bgjede
sig lidt ned i knzene, klappede den igen pa mulen og holdt bogsiden med zebrastriberne
helt hen foran dens hoved. Nasten gjeblikkelig lagde zebraen sig ned pa siden, og der
blev den liggende. Jean-Baptiste Thierré smilede til tilskuerne, pegede pa bogen og pa
zebraen, og efter et lille stykke tid tog han plastikzebraen op, klappede den pa mulen og
lagde den n@nsomt ned i kufferten sammen med bogen. Kufferten blev lukket, og han
forlod, stadigvaek smilende mod tilskuerne, scenen.

Latteren brusede og bragede gennem salen, og klapsalverne ville n@sten ingen ende
tage. Tilskuerne (heriblandt mig selv) sad med hovedet kastet bagover, munden pa vid
gab og udstgdte med synlig forngjelse ejendommelige staccatolyde. Da Le Cirque Invi-
sible sidst pa aftenen var slut, og min latter havde lagt sig, meldte refleksionen sig: Hvor-
dan kunne det vare at dette uendeligt langsomme og totalt redundante, zebrastribede,
mimede enkeltmandsnummer havde kunnet udlgse denne overvaeldende, n@rmest ral-
lende, latter blandt tilskuerne? Hvorfor i alverden var nummeret morsomt? I resten af
artiklen sgges udfoldet sider af disse spgrgsmal ud fra forskellige, men komplemente-
rende synsvinkler. Fgrst anskues det zebrastribede nummer som en parodi pa traditionel-
le cirkusnumre og som en absurd form for humor. Dette forer videre til at stte fokus pa
latteren som et umiddelbart kropsligt svar pa et ukendt og uforudsigeligt fenomen. Til
sidst drejes fokus bort fra parodien og latterens mulighed og hen til det forhold, at for-
skellige former for humor har felles, at de kan betragtes som meta-kommunikative
manifestationer. I en udfoldning af latterens scenarium anses det siledes som util-
strekkeligt udelukkende at forholde sig til den substantielle betingelse for latter. Latter-
ens mulighed er ogsa betinget af en formel forudsztning, der omhandler kommunikation
og metakommunikation.

En parodi

Som barn var jeg hvert ar i cirkus; som regel to gange. Fgrst pa sommeren gik turen til
Cirkus Benneweis’ store savsmuldsduftende telt pa Bellahgj i Nordvestkvarteret og sidst
pa sommeren til Cirkus Schumann i Cirkusbygningen i centrum. I refleksionen over
Jean-Baptiste Thierrés mimede fortzlling om plastikzebraen, der lagde sig ned, da den
blev prasenteret for en bog med en side zebrastriber magen til dens egne, vendte mine
tanker tilbage til nogle cirkusoplevelser, der som barn havde gjort stort indtryk pa mig.

Det var de numre, hvor hestedressgrer og domptgrer fik kameler, heste, zebraer,
elefanter, bengalske tigre, puddelhunde og sglgver til pd kommando at legge sig ned pa
siden, st pa to ben (med undtagelse af sglgverne), danse rundt i manegen, tzlle til fire
etc. Dengang var jeg overbevist om, at dyr og mennesker kunne forstd hinanden. Jeg
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drgmte ikke alene om en karriere som cirkusprinsesse, men om at udvikle cirkusnumre,
der skulle vise, at dyr forstod meget mere, end vi var klar over. Senere kom skuffelsen, da
jeg blev klar over, at de traditionelle cirkusnumres underholdningsverdi 14 i det forhold,
at ,,vi blot leger®, at der ikke er forskel pa menneskers og dyrs kognitive processer.

Disse cirkustanker gav anledning til at anskue Jean-Baptiste Thierrés zebrastribede
nummer som en parodi pé det ,,vi leger”, nér vi gar i cirkus. Digteren Per Hgjholt har
skrevet fglgende om parodien:

5. Parodien forudsztter, at verden er til. Den er intellektuel, fordi den er afledt, destruktiv,
fordi al humor ggr sin genstand mindre, og sanselig, dels fordi den opskriver alt til publi-
kums nu, dels fordi dette nu er konkret og artikuleret og derfor ubesvaret pakalder krop-
pen, der svarer med latter. Parodien er en sammensvargelse mellem forfatter/ophavsmand
og publikum om at deflorere nuet, ggre det mindre jomfrueligt, i hvert fald, s& det ikke
havner pa kunstkammeret/museet. Parodien, nuet druknet i latter, eftertankens paradoksale
krop, — med den undslipper vi historien ved at stable en erotik pi benene, som er plat og
nadelgs, men fuld af kerlighed (Hgjholt 1983:28).

I parodien etableres der saledes nogle sammensvargende relationer mellem skuespiller
og tilskuere. Der skabes et ,,nu”, fgrst og fremmest tilskuernes nu, som bl.a. i kraft af at
det er konkret og artikuleret pakalder sig kroppen og udlgser latter. Og latteren fgrer vi-
dere: ,,... indtil den kontrakt, som gjorde det hele muligt, standser det igen* (op.cit.:31),
da nummeret er slut, og Jean-Baptiste Thierré smilende forlader scenen og overlader den
til et af Victoria Chaplins yndefulde omklednings- og omskabelsesnumre.

I Hgjholts udlegning af parodien opfattes latteren som et kropsligt svar. En slags
kroppens umiddelbare tale som svar pa parodiens gennembrydning af nuet. Med den
undslipper vi kortvarigt historien, men vel og marke kun fordi parodien forudsztter, at
verden er til. Teppet treekkes derved i et nu vek under tilskuerne. Den velkendte og for-
udsigelige verden oplgses i uforudsigelighed og ukendthed.

Der er dog noget sarligt og ganske raffineret ved Jean-Baptiste Thierrés zebrastri-
bede nummer, idet vi her bringes til ,,at lege®, at selv en plastikzebra kan lase, nar blot
teksten er skrevet pa dens eget zebrastribede sprog. Parodien kommer derved til at frem-
trede som absurd og meningslgs og rakker ud over den form for parodi, som vi kender
fra f.eks. skuespilleren Preben Christensens parodi pa Dronning Margrethe.

Den absurde humor

Mads Storgaard Jensen beskriver den absurde humor i sin artikel om ,,Latterens semio-
tik* (Jensen 1994). Han karakteriserer den som morskab der ved fgrste gjekast ikke alene
forekommer meningslgs, men ogsa ametrisk. Den absurde form for humor kendes serlig
godt fra Monty Pythons Flying Circus, hvor nogle af sketchene i et show er absurde,
mens andre sketcher er yderst ,,traditionelle® og metriske. ,,The Fish Slapping Dance* er
et eksempel pa absurd humor. To mend stér pa en kaj ifort tropetgj og tropehjelm. Til
livlig brassmusik danser Michael Palin med hgje knlgftninger frem og tilbage foran
John Cleese. Michael Palin har en sild i hver hand, og hver gang han er tet pa John
Cleese, langer han ham lussinger med sildene. Pludselig stopper musikken, og Michael
Palin stdr helt stille. Nu hiver John Cleese en keempestor fisk frem af inderlommen og
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sldr Michael Palin omkuld med den, si han falder i vandet. Herefter indtraffer latteren
hos tilskuerne. Jensen lagger op til at latteren formentlig indtraffer i kraft af tilskuernes
traumatiske konfrontation med selve manglen pa mening i sketchen (op.cit.:232).

Overfgres denne udlegning af den absurde form for humor pa Jean-Baptiste Thierrés
zebrastribede nummer, kan det forstaes siledes, at latteren fgrst og fremmest indtreder i
kraft af tilskuernes traumatiske konfrontation med selve det meningslgse i at forestille
sig en plastikzebra, der ikke alene kan l@se, men som ogsa er i stand til at udfgre inten-
tionelle kropslige bevaegelser.

Den absurde humor er dog ikke fuldsteendig ametrisk, idet den har brug for en for-
telling at fremtrade i. Fortellingen overholder nemlig den metriske form; og den absur-
de humor er ngdt til at give indtryk af at kunne vare meningsfuld for at fremkalde den
traumatiske fornemmelse af tomhed (op.cit.). Jean-Baptiste Thierrés stereotypt smilen-
de, men ogsa alvorlige ansigtsudtryk og ihardige anstrengelser skal give indtryk af, at
han er ude i et meget meningsfuldt og serigst projekt. Han fortzller en historie. Den har
en begyndelse, en midte med et klimaks og en afslutning. Og gennem hele nummeret
efterlader han det indtryk hos tilskuerne, at han tror pa sit foretagende: At det kan lykkes
at fi en plastikzebra til at leegge sig ned pi kommando, i hvert fald nar det prasenteres for
en zebrastribet tekst.

Det substantielt absurde og meningslgse ved situationen eksploderer i det overra-
skende gjeblik, hvor plastikzebraen sa vitterlig l&gger sig ned. Indtil dette gjeblik har til-
skuernes opmarksomhed varet holdt fanget i habet om, at de pa et eller andet tidspunkt
kunne knytte nummerets indholdselementer sammen til én meningsfuld betydning, og at
verden, og den varen de selv er, er inden for rekkevidde. Og da denne sammenknytning
i lgbet af brgkdele af et sekund erfares umulig, efterlader det i allerhgjeste grad hos til-
skuerne en traumatisk fornemmelse af tomhed, af mangel pa mening og genkendelighed,
hvorfor latteren brusende, bragende og omsluttende s@tter ind.

Sammenfattende har jeg indtil nu sggt at lase det zebrastribede nummer som en pa-
rodi pa ,traditionelle* cirkusnumre med mennesker og dyr og som en absurd form for
humor. I forbindelse med det zebrastribede nummer er parodien en ngdvendig forudszt-
ning for at etablere en absurd form for humor. Den absurde humor, der forekommer
ametrisk, har netop brug for en metrisk form, som i dette tilfelde er den fortzlling, som
parodien fremviser.

I det efterfglgende inddrages den franske filosof George Batailles tese om latterens
spontane karakter. Jeg forfglger siledes Hgjholts fokus pa latteren som et kropsligt svar
pa parodiens gennembrydning af nuet og Jensens fokus pa latteren som svar pa tilskuer-
nes traumatiske konfrontation med selve manglen pa mening i nummeret.

Latterens mulighed

George Bataille leegger is@r vaegt pa latterens spontane karakter og det forhold, at den
veelder frem af overraskelsens hav, sa dens tilstedevzarelse bliver et glimt af en kon-
frontation (Jensen 1994:223). Batailles tese er, at det vi konfronteres med og som frem-
kalder denne omveltende reaktion, ikke alene er det ukendte og uforudsigelige, men en
slags uerkendthed, ,,som idet den pludselig bemzagtiger sig os omstyrter vort s&dvanlige
grundlag og frembringer denne vor ‘pludselige udvidelse af ansigtet’, disse ‘eksplosive
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strubelyde’ og disse ‘rytmiske stgd med bryst og mellemgulv’, som indvendigt oplyser
og udvider os med et raserianfald* (Bataille 1972:264).

Bataille antager, at latterens uerkendthed ikke er nogen tilfeldighed. Vi konfronteres
med ,,noget*", der ligger uden for vor erkendelses omrade, og som derved forskubber en-
hver fglelse af stabilitet og sikkerhed. Og jeg antager, at en plastikzebra, der efter at have
lzest en zebrastribet side i en zebrastribet bog lagde sig ned pé siden, i allerhgjeste grad
forrykkede tilskuernes fglelse af sikkerhed og forudsigelighed. Det latterlige bliver sile-
des hos Bataille det uerkendelige. Det, der far os til at le, er, at vi pludselig glider fra en
stabil og velkendt verden til en verden, hvor vor sikkerhed kommer til kort, fordi der
dukker noget uforudsigeligt op. Uforudsigeligheden abenbarer et fuldstendigt fraveer af
svar pa vores forventninger om, at verden er stabil og ordnet, og viser os i stedet, at ver-
den og den veren vi selv er, er uden for rekkevidde (op.cit.:265). Latteren viser saledes
hen til en ikke-viden. Vi kan tale om ikke-videns virkninger, f.eks. latteren, men det er
umuligt at tale ikke-viden i sig selv.

Til trods for at Bataille betegner latterens kraft som ligefrem proportional med over-
raskelsen, dvs. stgrrelsen af den foregéende kendtheds formindskelse og pludseligheden
i det ukendte og uventede elements indtreeden, leegger han vagt pa, at ikke enhver situa-
tion indbyder til latter; en pludseligt indtreffende katastrofe som jordskalv, en tyfon el-
ler et vulkanudbrud er sjeldent latterlige (op.cit.:266). Latter kan forsties som én blandt
flere mulige kropslige reaktioner. Alt efter omst@ndighederne kan det ukendtes pludse-
lige frembrud bevirke latter eller grad, angst eller ekstase, det poetiske eller det hellige.

Glade og latter, sorg og grad knyttes i vort samfund ofte kausalt til hinanden og pa en
sadan made, at latteren tit opfattes som opponent til graden; hvis man greder af sorg, ma
man le af glede (Jensen 1994:221). Dette kan udlegges som en skelnen mellem passio-
ner og affekter. Passioner som gladen, sorgen og forventninger er durative, dvs. de ma
have en vis varighed i tid. Affekter som grad og latter synes derimod at vare indordnet
under en anden form for tid, en slags deiktisk tid, dvs. i et udsigelses nu. Per Hgjholt er
inde pa noget af det samme, nar han siger, at humor opskriver alt til publikums nu. Affek-
ter md med andre ord ophgre ganske kort tid efter udbrud: ,.... en person, der ler uafbrudt
i over to minutter, vil snart overga som et patologisk-psykotisk tilfelde* (ibid.).

I det foregdende har jeg sat fokus pa nogle former for humor, der er til stede i Jean-
Baptiste Thierrés zebrastribede nummer, og jeg har sat fokus pa latterens mulighed. Her-
igennem har jeg sggt at nerme mig en forstéelse af, hvorfor dette uendeligt langsomme
og totalt redundante zebrastribede, mimede enkeltmandsnummer var morsomt. I den sid-
ste del af artiklen inddrages den amerikanske biolog og antropolog Gregory Batesons
forstdelse af kommunikation, leg og paradokser. Der szttes bl.a. fokus pa det forhold, at
latteren ikke blot kan tillegges individuel betydning for de leende tilskuere, men at den
ogsa kan tillegges social betydning, idet der er tale om en kollektiv overvaldende bru-
sende, bragende og rallende latter. Det zebrastribede nummer, sammensvargelsen mel-
lem Jean- Baptiste Thierré og tilskuerne, den kollektive ,,smittende latter* vil blive an-
skuet som en form for metakommunikativ kommentar til den sociale orden.
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Kommunikation, leg og paradokser

Ifplge Bateson bestar kommunikationens verden af budskaber pa forskellige abstrak-
tionsniveauer. Vi kommunikerer altid pa flere niveauer samtidigt: kommunikativt, meta-
kommunikativt, metametakommunikativt osv. Metakommunikative budskaber er fgrst
og fremmest non-verbale: mimik, gestik, tonefald, kroppens position i rummet, tgjet etc.,
og de handler fgrst og fremmest om eller refererer til andre budskaber. Gennem kommu-
nikation skabes betydning. Metakommunikative budskaber kan opfattes som kon-
tekstmarkgrer, som rammer, der markerer hvordan et bestemt indhold skal forstas.

I Kanonhallen indrammedes forestillingen bl.a. af det forhold, at jeg, min familie og
alle de andre tilskuere havde betalt entre. Vi havde last i programmet og i aviserne, at Le
Cirque Invisible skulle vare helt uimodstaeligt charmerende og latterfremkaldende.
Gennem metakommunikative budskaber var vi siledes blevet bragt i ,,den rette stem-
ning*“. Vi var tildelt tilskuerrollen (der dog et kort gjeblik forskydes, da vi under det
zebrastribede nummer bliver til pustende og skubbende deltagere). Og den lange venten
for salens dgre dbnedes, den dunkelt oplyste sal, de sammenhagtede harde trastole pa
rad og rekke og de pa forhand fastlagte regler for opfersel, sdsom kun at rejse sig i pau-
sen, undlade at tale hgjt med sidemanden, lade vare med at pakke sirligt cellofanindpak-
kede karameller ud etc., var med til at markere, at det, der nu skulle forega, var noget
andet end det, der foregik i dagslyset uden for Kanonhallen.

Denne markering er kun mulig, sdfremt tilskuerne er i stand til at prastere en vis grad
af metakommunikation. De skal vére i stand til at udveksle signaler, der baerer budskabet
..dette (som vi nu foretager os) er underholdning (leg)“. Det er min antagelse, at tilskuerne
(ihvert fald de aller-, allerfleste) til Le Cirque Invisible var i stand til at skelne mellem det,
der foregik i Kanonhallen, og det der foregik uden for. Nuet ville antageligvis ikke vare
druknet i latter, hvis tilskuerne f.eks. havde taget det zebrastribede nummer for palydende
og ikke forst og fremmest som kommunikation om kommunikation. Vi ville formentlig
slet ikke have leet. Muligvis ville vi have kedet os, blevet angste eller noget helt andet.

Ifplge Bateson er det at kunne skelne kommunikative budskaber fra metakommuni-
kative budskaber en ngdvendighed for at kunne kommunikere med hverandre og for at
kunne uddrage betydning af verden. Og det forhold, at en del af kommunikationen kan
referere til noget andet, bevirker, at der kan opsta paradokser. Bateson ansa paradokset
for at vaere en form for metakommunikation, der altid er og altid vil vare indbygget i
enhver kommunikation, og som er grundlaget for teenkning, leg, spil og humor.

Det zebrastribede nummer kan saledes anskues som en ramme om handlen, der i
Batesons terminologi kommunikerer: ,,De handlinger, som vi nu er optaget af, betegner
ikke det, som de handlinger, de star for, ville betegne*. Det, der foregar pa scenen, kan
forstas som en leg med former. Budskabet er altsé ,,dette er ikke virkelighed*. Fraveeret
af virkelighed fortzlles gennem tilstedevarelsen af det zebrastribede univers, hvor det er
muligt for plastikzebraer at laese og derefter at legge sig ned pa siden. Det zebrastribede
univers bliver derved til en fortelling om noget, der ikke er. Legen, spillet, parodien etc.
forudsatter saledes, at den kan afgrenses over for det, der ikke er leg. Den inkorporerer
derfor altid muligheden for spgrgsmalet: er det sjov eller ej? Legen bliver derigennem en
afprgvning af greenserne til det, som man i et samfund kalder virkelighed.

En af Batesons teser er, at vi ikke kan ggre os fri af paradokser, idet de har en form for
matrixkarakter i al social kommunikation. I mellemmenneskelige forhold er kommuni-
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kation oftest alt andet end videregivelse af eksakt information. Jean-Baptiste Thierrés
zebrastribede nummer handlede ikke om at videregive information om f.eks. vilde dyrs
fortreedeligheder i cirkus eller om vores manglende forstéelse af plastikzebraers kogni-
tive processer. Snarere dbnede nummeret mulighed for at tenke pa det, der ikke findes,
pa en uendelig mangde af mulige verdener. Tesen om paradoksets matrixkarakter giver
saledes mulighed for en fremstilling af selv-referentialitetsproblemet, dvs. det forhold, at
udsagnet og det, som udsagnet handler om, ikke kan holdes adskilt fra hinanden.'

Samtidighed mellem tanke og handlen

I Igbet af det zebrastribede nummer blev tilskuerne pludselig kastet fra en forudsigelig
verden, hvor hver ting tilhgrte en stabil og velkendt orden, til en uforudsigelig verden,
hvor den zebrastribede plastikzebra viste, idet den lagde sig ned pa siden, at sikkerheden
var svigefuld (Bataille 1972:265). Det betyder dog ikke, at det er tilstrekkeligt at for-
klare latterens gennembrydning af nuet ved at henvise til det zebrastribede nummers
substantielle, absurde, mimede parodiering af traditionelle cirkusnumre, eller at henvise
til de enkelte tilskueres evne til at skelne mellem kommunikative og metakommunika-
tive budskaber.

Ud fra Batesons tese om paradoksets matrixkarakter er det muligt at anskue det, der
foregik pa scenen i det zebrastribede nummer som en kulturel proces, hvor der leges med
former. Det forhold, at parodi og absurd humor overhovedet er morsomt, forudsatter, at
tilskuerne i en vis udstrekning deler kulturel viden: at der eksisterer et felles s@t af reg-
ler til at forsta og forholde sig til disse former for humor.

Det er min antagelse, at latteren blev mulig i kraft af, at der hos tilskuerne blev etab-
leret en samtidighed mellem tanke og handlen; en slags uudtalt social konsensus omkring
det kulturelt passende og hensigtsmassige i den absurde humor og parodien. Der var ikke
tale om en rationel enighed. Tilskuerne var ikke blevet enige med sig selv og hinanden i
foyeren for forestillingens start om, at nu skulle de ,rigtig"” le hgjt og vedholdende.

Der var nermere tale om en enighed, der indebar, at tilskuerne i en vis udstrakning
delte de samme ideer og fglelser. En enighed, der tenderede mod at frembringe orden,
hvor der fgr var uorden. I andre offentlige situationer, f.eks. politiske eller videnskabe-
lige, ville vi i fellesskab absolut ikke sidde med aben mund, ralle, savle, udbasunere
uforstaelige lyde og lade tarerne trille. Men her var det tilladt. Der var konsensus.

Det zebrastribede cirkusnummers ,,som om*-karakter kan forsties som en metakom-
munikativ manifestation, der kommenterer og udfordrer samfundets sociale orden. Ved
at nerme sig virkeligheden gennem ,lege-rammen* bliver det muligt for et kort stykke
tid at oplgse den sociale orden (at undslippe historien) og etablere et alternativt socialt
rum. Fzllesskabets ,smittende* latter kan siledes antages at vere med til at bekrazfte
socialiteten og med til at bekrefte, at vi er en del af et samfund, hvor der hele tiden finder
forhandling sted om, hvad der er leg, og hvad der er virkelighed.



Note

1. Javnfgr Epimenedes’ paradoks: Et negativt udsagn, der indeholder et implicit negativt metaudsagn, som
f.eks.: ,,Alle udsagn inden i denne ramme er usand. Jeg elsker dig. Jeg hader dig" (Bateson 1972:184).

Litteratur

Bataille, Georges
1972 [1954] Den indre erfaring. Kobenhavn: Rhodos.

Bateson, Gregory

1972 Steps to an Ecology of Mind. New York: Ballantine Books.

Hgjholt, Per

1989 Praksis, 8: Album, tumult. Kgbenhavn: Det Schgnbergske Forlag.
1983 Praksis, 5: Nuet druknet i latter. Kgbenhavn: Det Schgnbergske Forlag.

Jensen, Mads Storgaard
1994 Latterens Semiotik. Almen Semiotik 7/8:220-38.

74



KIRSTEN HASTRUP

TEATRETS RUM

En analyse af scenen i Shakespeares verden

En gennemgéende tankefigur i Shakespeares skuespil er sammenligningen mellem ver-
den og scenen: ,,All the world’s a stage, And all the men and women merely players*;
som Jaques siger det i en af de oftest citerede monologer fra As You Like It (11, 7;139-40).!
Tilsvarende udbryder Antonio til sin ven Gratiano i The Merchant of Venice: I hold the
world but as the world, Gratiano — A stage, where everyman must play a part, and mine
is a sad one* (I, 1:77-9).% Nar Shakespeare ser verden som en scene, er der ikke tale om
blot den plathed, det siden er blevet til i megen samfundsvidenskabelig diskussion om de
roller, vi spiller i verden. For Shakespeare er der tale om et alvorligt kunstnerisk udsagn
om datidens verdensbillede med dybe rgdder i den klassiske verden, hvis teater ogsa var
til stadig inspiration for renaissancens dramatikere (jf. Yates 1987). Den klassiske ind-
flydelse pa den elizabethanske kosmologi gennemsyrer tidens skuespil pa alle omrader
(Gf. Tillyard 1943).

Foruden den ofte gentagne, og dramatisk udnyttede, sammenligning mellem verden
og teaterscenen er der ogsa hos Shakespeare en lang rakke mere eller mindre abenbare
diskussioner af teatret som et sarligt sted, et fristed n&rmest, hvor alt kan ske. Hvis ver-
den er en scene, er scenen ogsa sin egen verden. Gennem en praktisering af stedet skabes
etrum (jf. de Certeau 1988:117), hvor skuespillere og publikum mgdes i et globalt felles-
skab af virkelig illusion. I denne artikel vil jeg analysere dette rum ved at undersgge dob-
beltheden i forholdet mellem scenen og den gvrige verden. Udgangspunktet er Shake-
speares teater, set som scenekunst og ikke bare litteratur, som tilfzldigvis bliver last pa
en scene. Det er handlingerne og aktgrerne, der er i fokus, og ndr ordene er vigtige i den
forbindelse, sa er det, fordi de reprasenterer tanker i aktion, ikke fordi de er fornemme
tekster. Den lere, som jeg mener, vi kan drage af Shakespeares teater reekker langt ind i
vores generelle forstdelse af sociale handlinger.?

The Globe

Det er naturligt at begynde meget konkret med Shakespeares eget teater, The Globe, som
blev bygget i London i slutningen af det sekstende arhundrede. Teatret som bygning og
som kunstart (gen-)opstod samtidigt; scenen og dramaet blomstrede op i kraft af hinan-
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den og i en konkret historisk sammenhang. London var ved den tid i hgj grad en teatralsk
by, pa den made at bade byen og hoffet havde udstrakte ceremonielle selvdramatiseringer
(Smith, Strier and Bevington 1995). Der var en udtalt optagethed af at markere byens
rum gennem ritualiserede, men sekulare praksisser, for at bevare byens sa@rlige status og
privilegier inden for kongeriget. Som det er blevet fremhzavet, si er optog og érligt tilba-
gekomne sekulare ritualer nogle af de midler, som anvendtes i de tidlige europaiske
bysamfund for at understrege grenserne for deres autoritet (Mullaney 1995:viii).

I John Stows Survey of London (1598) beskrives byens tvedelte autoritetsstruktur,
hvor borgmester og konge har hver sit rum (Manley 1995). Det var en modsigelse, der
var bygget ind i byens topografi, og det er blevet havdet, at det popul@re drama i renais-
sancens England var fgdt af denne mods@tning mellem et hof, der opmuntrede teatret
som en videreudvikling af de popul@re maskeballer og optog, og som selv kommissione-
rede skuespil, og et bystyre, som sggte at forbyde det (Mullaney 1995:vii). De nye teater-
bygninger kom til at inkorporere denne modsatning ved pa én gang at placere sig uden
for begge poler.

Det ®ldste teater i London var The Theatre, som blev opfgrt i 1576 og angiveligt var
det fgrste egentlige permanente teater, der var blevet bygget i Europa siden antikken.
Udenlandske rejsende til London undrede sig og drog paralleller til det klassiske Rom,
hvis teatre var de nermeste forgengere i den kollektive hukommelse, ogsa selvom de rent
arkitektonisk adskilte sig markant fra den beskedne bygning i London. Ogsé indenlandsk
drog man paralleller, men ikke udelukkende rosende, som det fremgar af en velkendt
brandtale af puritaneren John Stockwood fra 1578, to ar efter opferelsen af The Theatre:

I know not how I might with the godly learned especially more discommende the gorgeous
Playing place erected in the Fieldes, than to terme it, as they please to haue it called, a
Theatre, that is, euen after the manner of the olde heathenish Theatre at Rome, a shew place
of all beastly and filthie matters (citeret af Yates 1987:94).

Det var med vantro, at de hellige si teatret (gen-)opsta som fast ramme om snavsede af-
ferer. Siden Romerrigets fald havde teatret ikke haft fast bolig, ud over den form for tea-
ter, der udspillede sig i kirkens eget regi, og som i mange henseender holdt en form for
scenekunst i live (Harris 1992:36ff). I middelalderens England, ligesom i det gvrige
Europa, havde sekul@re skuespil overlevet ved omrejsende grupper, der spillede og
improviserede folkelige dramaer af forskellig slags. Med andre ord, det var teater, der
kunne bortvises.

Det @®ndrede sig, dbenbart dramatisk for en del samtidige, med opfgrelsen af The
Theatre, en ganske beskeden konstruktion, der var kalkeret efter de krogérde i byen, hvor
en del af de nzvnte trupper havde spillet. En lukket gird uden tag, omkranset af bygnin-
ger med svalegange eller gallerier i flere etager ind mod garden. Mere velhavende til-
skuere kunne sidde i gallerierne, mens andre stod i garden, hvor scenen var en simpel
platform. Bygherren for det nye teater var en tgmrer ved navn James Burbage, som op-
forte det i Holliwell Liberty for at komme om ved bystyrets puritanske forbudspolitik. Da
lejen af Holliwell Liberty udlgbi 1597, blev teatret revet ned af myndighederne, men kun
for at blive genopfort syd for Themsen i en af Bankside’s Liberties. Dette nye teater var
The Globe, og en af aktionzrerne var Shakespeare, som pa det tidspunkt var en af de
forende skuespillere i det kompagni, der hed Chamberlain’s Men. I arene op til arhund-
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redskiftet var adskillige tilsvarende teatre blevet opfert i randen af London, alle i The
Liberties og dermed uden for byens jurisdiktion.

Denne placering er signifikant. Som grundigt beskrevet af Mullaney (1991, 1995) var
disse Liberties formelt undtaget fra byens autoritet, de var (oprindeligt kirkelige) frirum,
hvor marginale eksistenser, som spedalske, prostituerede og ggglere kunne vare og virke
uden indblanding, enten som udstgdte eller af egen fri vilje. Fra byens synsvinkel var de
..bandlyste steder*, og sddanne fandtes i randen af nasten alle de hastigt voksende euro-
paiske storbyer — som det stadig kan hgres i det franske banlieux, som nu simpelthen be-
tyder forsteder, men som begyndte med at vare de forbandedes frirum. Hos Shakespeare
finder man ofte sma hentydninger til dette rums dobbelte kvaliteter, som nar Rosalind i
As You Like It (1, 1:138) beskriver sin flugt fra hoffet til The Forest of Arden som en flugt
»»to liberty, and not to banishment*. Teatret opstod i dette rum; hvor det i antikkens Athen
og Rom havde varet en integreret del af byernes selviscenesattelse, sa blev det i renais-
sancens London til et liminalt f2nomen. Ved topografisk at blive placeret pa byens ter-
skel kunne teatret rumme modstningen mellem bystyrets forbudspolitik og hoffets op-
muntring. Nar teaterkompagnierne spillede ved hoffet, var de naturligvis ogsd unddraget
bystyrets kritiske blik, der ansa teatret for at vaere i slegt med de bordeller, der fandtes
ved siden af.

Den blomstrende produktion af skuespil, hvoraf mange er géet tabt, fordi de aldrig
blev trykt, men hvoraf Shakespeares for en stor del er bevarede, ma ses pa baggrund af
teatrets placering pa tersklen. Den sociale og kulturelle distance, som Burbage sikrede
ved at placere teatret i The Liberties, var afggrende for bade Marlowes og Shakespeares
dramatik, fordi den tillod en kritisk distance til samfundet (Mullaney 1995:30). Det var
nyt, og det tillod Shakespeare at kommentere samfundet pa hidtil ukendt vis, idet han i
sine stykker bade kunne inkorporere og transformere sociale vardier og dyder — hvad
enten de var politiske eller erotiske. Inden for byens mure og hoffets orden var det teatral-
ske derimod hovedsagelig en bekraftelse pa geldende autoritet.

Den kritiske distance, som fandtes i The Liberties, blev somme tider til et dramatisk
element i skuespillets verden; samfundets tvetydighed kommer saledes til fuld udfoldel-
se i det dualistiske verdensbillede, som findes i A Midsummer Night’s Dream. Her bevae-
ger handlingen sig mellem de to gensidigt afthengige og kontrasterende verdener, Thes-
eus og Oberon, som i kort begreb kan siges at sta for henholdsvis by, fornuft, dagslys og
arvagenhed pa den ene side, og natur, magi, poesi, nat og drgm pé den anden (jf. Williams
1995:57). Der er her tale om en bevidst leg med — og i — rummet. Skuespillet forer til-
skueren ind i en kompleks verden af transformationer, ambivalenser og modstridende
vardier, som udspilles mellem personer fra alle sociale kategorier, og hvor kgn, alder og
status er afggrende parametre for handlingen. Det er et blandt andre eksempler pa, hvor-
dan Shakespeares Globe, ganske bogstaveligt ,,omfattede* hele samfundet, om end fra
kritisk afstand, og transformerede den duale struktur til en tertieer ved at synligggre og
udnytte tersklen.

Frances Yates har bragt dette argument til den yderste kosmologiske konsekvens i sin
analyse af sammenh@ngen mellem The Globe og de klassiske kosmologier:

The Globe Theatre was a magical theatre, a cosmic theatre, a religious theatre, an actors’
theatre, designed to give fullest support to the voices and gestures of the players as they
enacted the drama of the life of man within the Theatre of the World. These meanings might
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not have been apparent to all, but they would have been known to the initiated. His theatre
would have been for Shakespeare the pattern of the universe, the idea of the Macrocosm,
the world stage on which the Microcosm acted his parts. All the world’s a stage (Yates
1987:189).

Dette er et ikke serligt fjernt ekko af antropologiens klassiske syn pé ritualet som et kon-
denseret symbol for det sociale. Under alle omstendigheder ggr det os opmarksom pa, at
Shakespeares teater var pd en gang liminalt og inklusivt. Det er denne dobbelthed, der
dengang som nu abner teatrets magiske potentiale som frisatter og fortolker. Det er ogsa
det, der ggr en strukturel sammenligning med overgangsriter opportun, hvad enten man
anser teatret for afledt af ritualet eller ikke. Teatret er et ,,site of passage* (Hastrup 1997).
Med sin placering pa tersklen mellem to autoritetsstrukturer, mellem by og land, mellem
orden og kaos, og med sin evne til at inkorporere begge sider af den dualistiske struktur,
leverer teatret et tredje punkt i verden (Mullaney 1991:20). I dette punkt ophaves skellet
mellem indenfor og udenfor, mellem den kendte og det fremmede; scenen samler tre-
kantens ben og ggr verden hel.

Det tomme rum

I'sin bog, The Empty Space, siger Peter Brook, som i mange ar var Shakespeare instruktgr
i Stratford, i den fgrste s@tning: ,,I can take any empty space and call it a bare stage. A
man walks across this empty space whilst someone else is watching him, and this is all I
need for an act of theatre to be engaged* (Brook 1968:1). Pointen er, at det skal kaldes en
scene, det ma defineres som sadan, for at teatrets magi kan virke. Det er endnu tydeligere
i et senere arbejde af Brook, hvor han siger, at to personer maske knap er tilstrekkeligt:
,,For there to be a development, a third person is needed for an encounter to take place.
Then life takes over and it is possible to go very far* (Brook 1993:14). Den tredje er pub-
likum, uden hvilket forholdet mellem to spillere ikke kan vere teater. Publikum er men-
talt til stede fra fgrste prgve, den permanente ,,anden* eller , tredje”, og for hvis skyld
man markerer og definerer en scene. Scenen skal vere markeret fysisk og mentalt, fordi
dramaet ma vare ,,framed* som sidan, for at vi kan underl@gge os illusionens konven-
tioner; vi springer ikke op og forsvarer Ophelia, fordi vi ved, det bare er ,,play*.

Det tomme rum pa samfundets terskel giver fantasien frit 1gb, og det synes at have
veret en vasentlig kvalitet ogsd ved renaissancens teatre. Scenen var relativt tom, der
var ingen nzvnevardige kulisser ud over den faste ,,himmel* over scenen, som der ofte
refereres til i stykkerne, og de to sidedgre samt bagtappet, der ogsa udnyttes dramatisk
pa meget bogstavelig vis — som for eksempel da Polonius lurer bag bagteppet i Hamlet.
Det helt omkransede og intime teaterrum, hvor scenen strakte sig ud til midten af den
runde gérdsplads, havde en meget effektiv akustik, og det tillod Shakespeare og hans
samtidige at vere auditive snarere end visuelle i deres kunst. Kulisserne blev skabt ved
hjelp af sproget, og det er ikke noget tilfelde, at publikum var ,,audience* snarere end
,.spectators®, som de blev senere, da den intime scene med publikum hele vejen rundt og
i fuldt dagslys var blevet erstattet af konventionen med at sidde i mgrke teatre, hvor pub-
likum blev kiggere: gennem en usynlig ,.fjerde vag* ser vi ind pa de andres liv; omvendt
ser skuespillerne ud i mgrket og er tvunget til at kommunikere med usynlige tilskuere. I
Shakespeares tid var publikum en del af livet pa teatret — hvilket nu blandt andet kan gen-
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opleves pa det rekonstruerede Globe i London, der netop er abnet. I gvrigt kan man ogsa
opleve, hvordan Royal Shakespeare Company i de senere ar har arbejdet med meget enk-
le, ofte betagende smukke, scenografier. De tunge draperiers tid er forbi til fordel for de
nggne kendsgerninger.

Den nggne scene betyder, at dramaet befandt sig mellem recitation og reprasentation,
som Coleridge sagde det (jf. Styan 1994:28). Den eminente Shakespeare-instruktgr og
-kritiker, Granville-Barker, har meget rammende gjort opmarksom pa, at sceneriet under
alle omstendigheder ma treede i baggrunden, hvis dramaet og personerne fangsler os.
Huvis vi fgrst begynder at fundere over kulisserne, sa er det, fordi skuespillet har mistet sit
greb om os (Granville-Barker 1927:xx). Den generelle pointe er, at karaktererne er vig-
tigere end stederne; det er handlingen, det drejer sig om, ikke handlingens fysiske rum.

Ignoring whereabouts, letting it at most transpire when it naturally will, the characters
capture all attention. This is normally the great gain of the unlocalised stage; no precious
words need be wasted, nor ingenuity spent, in complying with the undramatic demands of
space and time; incarnation of character can be all in all (Granville-Barker 1927:xxii).

Og det er humlen i Shakespeares stykker: Handlingen rummer sin egen dramatiske be-
tydning, og karaktererne forteller os alt, hvad vi behgver at vide, for at fglge med i hand-
lingen. Ved sin fleksibilitet og sin tomhed var Shakespeares scene et sted, hvor publikum
blev inviteret til at ,,play with your fancies®, som det hedder i prologen til 3. akt af Henry
V. Den visuelle frihed gav mulighed for en auditiv rigdom og pracision, som siden er
géet delvist tabt i moderne teaterkonventioner (jf. Barton 1984:6-24).

Det auditive spil betyder, at scenen ma males med ord, og det er blevet bemarket om
abningen af Hamlet for eksempel, at

within twenty lines time, place and mood are established; the castle battlements, midnight,
dark and cold and a sense of dread immediate as the guards change and speak of the figure
they have seen. Then — and it is an incompetent production that cannot communicate some
of the awe and mystery of this moment — they break off the excited whispering, as, in full
armour, sorrowful and silver-bearded, the majesty of buried Denmark comes slow and
stately by (William 1963:35).

Det er vard at understrege her, at det netop ikke handler om mystik, men om gedigen
scenekunst. Det er den, der far publikum til at opleve steder og stemninger, efterhanden
som de er pakrevede i forhold til stykkets handling. Det er et meget praktisk, kommuni-
kativt problem. Publikum skal inddrages, og de ma vide, hvor de er, for at noget kan ske.
I Shakespeares stykker er der ofte prologer, monologer eller mellemspil, alt sammen ek-
ko af koret i antikkens stykker, der udnyttes til at kommunikere tid og rum. For eksempel
begynder prologen til Troilus and Cressida sidan her:

In Troy, there lies the scene. From isles of Greece
The princes orgillous, their high blood chaf’d,
Have to the port of Athens sent their ships
Fraught with the ministers and instruments

Of cruel war. Sixty and nine that wore

Their crownets regal from th’ Athenian bay

Put forth toward Phrygia; and their vow is made
To ranscak Troy, within whose strong immures
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The ravish’d Helen, Menelaus’ queen,

With wantom Paris sleeps — and that’s the quarrel.
To Tenedos they come,

And the deep-drawning barks do there disgorge
Their war-like fraughtage. Now on Dardan plains
The fresh and yet unbruised Greeks do pitch
Their brave pavilions: Priam’s six-gated city,
Dardan, and Tymbria, Helias, Chetas, Troien,
And Antenorides, with massy staples

And corresponsive and fulfilling bolts,

Sperr up the sons of Troy.

(Troilus and Cressida prologue)

Der er ingen tvivl om, hvor vi er og hvorfor, og handlingen med al dens krig og karlighed
kan begynde. Sceneriet er malet med ord, og vi oplever igennem hele stykket, hvordan
dramaet knytter sig til personerne som sadan, ikke til en abstrakt fortzlling. Der kunne
gives utallige eksempler pa dette, men lad os her ngjes med at konstatere, at for Shake-
speare drejer dramaet sig om personlige valg og historier, ikke om almene verdier og
moraler. Det er siledes karakteristisk, at nasten alle store karakterer i hans stykker er
sammensatte og temmelig tvetydige; ingen er rene helte eller skurke. Hvad angar scenen
som sadan, kan vi sige generelt, at Shakespeares personer berer tid og sted med sig, ef-
terhanden som handlingen skrider frem.

Der er mere end tid og sted i sproget, naturligvis, der er ogsa et sterkt element af at-
mosfare i de ord, som flyder over scenen. Hgr for eksempel Miranda, som taler til sin far
i begyndelsen af The Tempest:

If by your art, my dearest father, you have

Put the wild waters in this roar, allay them.

The sky, it seems, would pour down stinking pitch,
But that the sea, mounting to th’welkin’s cheek,
Dashes the fire out. O, I have suffered

With those that I saw suffer! A brave vessel,
Who had no doubt some noble creature in her,
Dash’d all to pieces! O, the cry did knock
Against my very heart! Poor souls, they perish’d.
Had I been any god of power, I would

Have sunk the sea within the earth or ere

It should the good ship so have swallow’d and
The fraughting souls within her.

(The Tempest 1, 2:1-13)

Vi inviteres til at forestille os storm og regn, men vi introduceres ogsa til stedets magiske
kraft og til Mirandas magteslgshed over for Prospero. Sceneriet, karakteren og situation-
ens kvalitet integreres og arbejder sammen pa publikums fantasi. En verden opstar med
skibet, der synker. Selvom stykkerne er skrevet og last og leert udenad, er det skuespiller-
nes opgave at fa publikum til at opleve dem som nyfgdte hver gang. Det er, som sagt fgr,
ikke som litteratur pa scenen, men som handling og historie, at stykkerne mé opleves
som virkelighed. Ordene udtrykker ikke verden og fglelserne, men behandler dem.

Det antropologisk interessante er, at denne praktiske indsigt kan generaliseres: Men-
nesker barer altid tid og rum med sig, hvor de ferdes, og ikke blot pa scenen. Mennesker
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er bevagelige centre for deres egen opmarksomhed over for verden, som skifter betyd-
ning med nye erfaringer. Der er ikke et fast system af semantiske koordinater, der pa for-
hind afggr betydningen af sarlige handlinger og begivenheder. Der er ikke noget kort,
kun individuelle itinerarier gennem et rum, som derved defineres og omdefineres i en
stadig re-orienteringsproces. Der er nogle objektive, materielle og mentale, erfaringsom-
stendigheder, som mennesker forholder sig til, men den historie, som de ,,forteller* gen-
nem deres valg og deres liv, er ikke givet pa forhand. Som Shakespeares karakterer, der
bruger sproget til at opdage verden og til at behandle den, bruger andre menneskelige
agenter deres opmarksomhed og sprog til at ,forholde* sig til verden, ikke blot at ,,ud-
trykke* den.

Det er denne fundamentale ontologiske indsigt, der kommer til udtryk hos Shake-
speare, nar han gang pa gang drager paralleller mellem livet og scenen, for eksempel i
Jaques’ monolog, som vi fik en bid af fgr, og hvor vi nu skal have lidt mere:

All the world’s a stage,

And all the men and women merely players;
The have their exits and their entrances;
And one man in his time plays many parts,
His acts being seven ages.

(As You Like It 11, 7:139-43)

Her projiceres scenen ud pa verden, og den basale struktur i livet spil angives i form af
aldersmgnstret, som elaboreres yderligere i teksten, fra spedbarn over modenhed til den
endelige glemsel. Som skuespillerne har vi vores ind- og udgange, og i Igbet af vores liv
spiller vi hver is@r mange ,,roller”, eller bedre: Vi er forskellige, og forskelligt placerede,
.dele* af helheden. Her bliver begrebet ,,parts” s@rlig betydningsfuldt. Det danske ord,
wrolle®, har tilbgjelighed til at forfladige den pointe, at vi er del af et stgrre hele, som er
det afggrende, ikke at vi spiller maskebal hele livet.

Teatret er et tomt rum, men det kan fyldes imaginativt af savel spillere som publikum,
der i fellesskab overgiver sig til illusionen — og dens konventioner. Hermed gennem-
leves de muligheder, der ligger i teatret som ,site of passage*. Forudsatningen er, at sce-
nen markeres som et serligt ,,sted”, uden for hverdagen, hvor alt er muligt, og hvor leg
bliver alvor (Brook 1993:15). Det kan vare en elaboreret teaterscene, et teeppe eller blot
en magisk cirkel, som afgrenses af publikum, men den ma og skal vare markeret som
serlig, for at vi kan lade os overbevise af dens verden. For skuespillerne er det ogsd
umuligt at arbejde uden, fordi kun ved at sta pa en scene kan de koncentrere deres energi
og destillere de menneskelige udtryk, der skal til for at overbevise publikum om illu-
sionens virkelighed. Det tomme rum er magisk, i klassisk maussk forstand, derved at der
skabes noget ex nihilo (Mauss 1972:141). Ud af intet skaber skuespillerne en verden og
deler den med os.

lllusionens verden

Det er forholdet til publikum, der stiller krav om virkelighed pa scenen. Det er ikke nok
for skuespillerne at treekke sig tilbage til deres egen fantasiverden og overgive sig til et
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indre privat rum. Der skal altid kommunikeres; rummet ma deles med publikum. Ellers er
det ikke teater.

Aristoteles definerede tragedien som ,,mimesis af praksis* eller med lidt andre ord
,representation af handling* (Halliwell 1987:37). Mimesis anses ofte for at vare en form
for direkte spejling, en egentlig representation, men som Michael Taussig har gjort op-
marksom pa, drejer den mimetiske handling sig nok s@ meget om at skabe anderledeshed,
eller ,the ability to mime, and mime well ... is the capacity to other* (Taussig 1992:19).
Den anderledeshed, som teatret fremstiller, er pa sin vis et destillat af menneskelige hand-
linger, men pa den anden side ogsa en illusionar verden. Illusionen i teatret er ikke afvi-
gelse eller lggn, fordi det foregar inden for rammerne af velkendte konventioner: vi ved,
det er teater. Der er tale om et godartet bedrag, som ikke manipulerer med publikums
dybeste forestillinger: It is as if mimesis deceives my emotions without deceiving me: it
provides me with an impression to which I do not assent, but which moves me as if I did*
(Woodruff 1992:93). Publikum bevaeges, men ikke ud over deres egen graenser.

Kritikeren Charles Morgan har sagt, at den dramatiske kunst har en dobbelt funktion:

First to still the preoccupied mind, to empty it of triviality, to make it receptive and medi-
tative; then to impregnate it. Illusion is the impregnating power. It is that spiritual force in
dramatic art which impregnates the silences of the spectator, enabling him to imagine, to
perceive, even to become, what he could not of himself become or perceive or imagine
(Morgan 1958:97).

Illusionen er dramaets essens, dets fgrste princip og dets aktive kraft. Illusion er ikke det,
som ikke er, det er det, der bliver til, mens vi er der i teatrets magiske fallesskab. Det
synes ogsd at vere Shakespeares opfattelse:

Sometime we see a cloud that’s dragonish;
A vapour sometime like a bear or lion,

A tower,d citadel, a pendent rock,

A forked mountain, or blue promontory
With trees upon’t that nod unto the world
And mock our eyes with air...

(Antony and Cleopatra IV, 12:2-7)

I teatrets magiske rum, skabt gennem liminalitet og en serlig tomhed, streber skuespil-
lerne efter at blive, hvad de ikke er: dramatiske karakterer. For at opna denne status ma de
—ud over at trede ud af hverdagen — investere sig selv i anderledesheden, overgive sig til
den og blive et med den. Resultatet er, at de ikke altid ved, om de spiller karakteren, eller
om det er karakteren, der spiller dem. Hor for eksempel John Gielgud, en af nyere tids
stgrste Shakespeare skuespillere, fortelle om sin Hamlet: ,,In no other part have I found
it so difficult to know whether I became Hamlet or Hamlet became me, for the associa-
tion of an actor with such a character is an extraordinarily subtle transformation, an al-
most indefinable mixture of imagination and impersonation* (Gielgud 1992:59). Dette
er et eksempel pd, hvordan skuespillerne i bogstaveligste forstand handler som dobbelt-
agenter — i én person (jf. Hastrup 1997).

Det er svert at analysere illusion, fordi den pa afggrende vis unddrager sig den nor-
male refleksivitet. Vi kan vare intellektuelt opmarksomme pa illusion som sddan, men
strengt taget kan vi ikke se os selv ligge under for den; det ligger i sagens natur (Gom-
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brich 1977:5). Charles Morgan har forsggt at definere illusion pa en méde, der alligevel
gor den handterlig, idet han definerer den som ,,suspension af form*. Skuespillet har in-
gen form, fgr stykket er slut; forestillingen er latent form, og publikum venter i sp@nding
pé den forventede fuldendelse.

This suspense of form, by which is meant the incompleteness of a known completion, is to
be clearly distinguished from common suspense — suspense of plot — the ignorance of what
will happen, and I would insist upon this distinction with all possible emphasis, for sus-
pense of plot is a structural accident, and suspense of form is, as I understand it, essential
to the dramatic art itself (Morgan 1958:98).

Det er afggrende: Teatret gennemtrenger publikums fantasi ved hjelp af illusion forstaet
som suspension af form, som fastholder opma@rksomheden indtil den fris@ttende, form-
ende afslutning.

For at illusionen kan virke, ma mediet trede i baggrunden (Danto 1981:151). I det
omfang vi er opmarksomme péa mediet, dvs. skuespilleren som sadan, teksten og scene-
riet, taber vi koncentrationen om den virkelige verden, der opstar for vores gjne. Det er
det, der sker, nar vi preesenteres for darligt teater: Vi er hele tiden akut opmarksomme pa,
at det er teater. Det gode teater skal ikke ses; det skal ses igennem. Suspensionen skal fa
publikum til at glemme tid og sted og til at acceptere naturligheden af den verden, der
gradvist formes pa scenen.

Dette leder frem til en vigtig epistemologisk pointe, der gzlder for al kunst, inklusive
scenekunsten: Der er ingen absolut forskel mellem perception og illusion. Perceptionen
kan luge ud i de mest skadelige illusioner, men den kan ikke udviske illusion som sadan.
Det vi opfatter, er alt det, vi kan kende som virkelighed (jf. Gombrich 1977:24). Teatret
er ikke synsbedrag, men kunst, der fér os til at se det mulige. For skuespilleren er dette
ikke mindre sandt, hvis vi skal tro Hamlet:

Is it not monstrous that this player here,

But in a fiction, in a dream of passion

Could force his soul so to his own conceit
That from her working all his visage wann'd;
Tears in his eyes, distraction in’s aspect,

A broken voice, and his whole function suiting
With forms to his conceit? And all for nothing!
(Hamlet 11, 2:544-50)

Selvom skuespilleren maske starter fra en viljeshandling, sa ma viljen til tarer overgive
sig til tdrerne selv. Drgmmen om passion driver skuespillet frem i konjunktiv modus,
men i processen forvandles drgmmen til virkelighed. Teatret udfolder sig simpelthen i
mellemrummet mellem drgm og virkelighed (Artaud 1958), som er et essentielt tredje
sted. Det, der skal forklares i teatrets verden, er ikke ngdvendigvis virkeligheden, men
det, der forekommer virkeligt; og om det er passioner eller andre storme, sa ligger den
virkelige magi i den kunstneriske kraft de fremmanes for og opleves af publikum, som
stedfortreedende erfaring. I evnen til at forestille viser teatret os, hvordan verden er. Som
Turner har sagt det, det er ,,making, not faking* (Turner 1982:88), i hvert fald hvis vi ser
det fra agenternes synsvinkel.
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Handlingens teatre

I teatrets rum, foreslar jeg, opha&ves altsa skellet mellem illusion og virkelighed eller
mellem scenen og verden, sadan som Shakespeare sa det. Teatret er ikke en metafor for
den verden, der ligger udenfor, den er et tredje sted, hvor metaforikkens indbyggede
dobbelthed ophaves. Der er ontologisk kontinuitet mellem scenen og verden, set som
handlingsteatre — eller rammer omkring social handlen. Gennem en praksis, som delvis
er sproglig, skabes nye verdener, nye potentialer inden for de fysiske og epistemologiske
granser, der er til stede.

Det sociale rum, som er antropologiens kendte objekt, er et s@rligt rum af praktiseret
feellesskab, som pa sin egen made er et handlingsteater (jf. Ardener 1989:25-7). I spro-
gets fraver erfarer vi en verden af kontekstuelt bestemte relationer i rummet mellem
mennesker, som selv bliver til tegn i konteksten. Sproget er med til at kvalificere dette
rum, men handlingsteatret som sadan er ikke-sprogligt og opstar mellem mennesker og
deres fysiske omgivelser og mellem mennesker indbyrdes. De scener, vi ferdes pa, er
maske ikke bygget af skra braedder, men overalt er der fysiske forhold og kulturelle kon-
ventioner, som vi spiller mod eller med. Scenekunsten kraver under alle omstendig-
heder, at vi arbejder med vort publikums ferdigheder (jf. Geertz 1983:118); der ma ska-
bes resonans, for at magien virker.

Den ontologiske kontinuitet mellem handlinger pa skra bradder og bonede gulve
understreges af det forhold, at agenterne begge steder altid er i en tilblivelsesproces. Jeg
har nzvnt, at skuespillere pa scenen sgger at blive, hvad de ikke er for at kunne give liv
til en anden verden. De er til stadighed ,,becoming®, ikke uligt feltarbejderen, som jeg har
sagt det andetsteds (Hastrup 1995b). Denne tilstand af tilblivelse gzlder enhver, vil jeg
havde med Nietzsche (1992), hvis selvbiografi, Ecce Homo, har undertitlen, ,,Hvordan
man bliver, hvad man er*. Han ser ikke ,,becoming® i modsa&tning til ,,being* eller tilbli-
velse i modsetning til veren, selvom det oftest teenkes sadan. Der er nemlig ikke tale om,
at vi gradvist bliver til dem vi er; for vi ,.er” ikke andet end i stadig forandring, bade fordi
vi treffer nye valg, og fordi vi svarer pa andres. I det omfang, vi har en identitet, er denne
under permanent (om-)skabelse, og det identiske ligger ikke i et uforanderligt selv, men
i det konstante forsgg pa at integrere nye erfaringer med gamle (Nehamas 1985:90-191;
se ogsa Ricoeur 1992).

Pa den méde er hele verden en scene, og enhver scene en hel verden, hvor den enkelte
handler for sig. Den dobbelthed, jeg indledte med at prasentere i forholdet mellem sce-
nen og verden, ophaves altsa til et ontologisk tredje standpunkt, hvor alle handlinger bi-
drager til et hele, som vi har hver vores del i. Tragedien, som i antikken fgdtes i feltet
mellem det episke og det poetiske (Nietzsche 1993), blev i renaissancens London gen-
fgdt i mellemrummet mellem orden og kaos, virkelighed og drgm. Hermed opstod et nyt
poetisk rum i randen af det kendte (jf. Bachelard 1994).

I det rum kan vi lere at blive dem, vi er.
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Noter

Denne artikel tilegnes min forste lzeremester udi den antropologiske kunst, Niels Fock, som viste vej ind i
et rum, der var uden granser for den, der turde.

1. Alle citater fra Shakespeare stammer fra The Alexander Text: Complete Works of William Shakespeare,
London 1994: Harper Collins (Collins Classics). Jeg fglger konventionen med at angive akt, scene og
linienumre.

2. Deter vigtigt at legge marke til det engelske ord for det, vi kalder ,rolle*, nemlig ,,part*. Oprindelig hen-
viste det til den del af det utrykte manuskript, som den enkelte skuespiller fik udleveret. Det var for stort et
arbejde at kopiere hele stykket til alle, sa man fik kun sine egne taler, og sine stikord — endog uden angi-
velse af, hvem der sagde dem. Skuespillerne métte siledes vare yderst opmarksomme pa det auditive; de
skulle hgre, nér det var deres tur. Det minder en del om det virkelige liv, hvor ingen heller ikke kender hele
teksten pa forhénd!

3. Det foreliggende er blot en lille del af et stgrre arbejde, som jeg er i gang med, om ,,human agency", der er
vokset ud af min interesse for antropologiens erkendelsesfelt pa den ene side (Hastrup 1995a), og for tea-
tret pa den anden (Hastrup 1996).
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ALF HORNBORG

DUAL ORGANISERING,
HIERARKI OG FIREDELINGS-
LOGIK | ANDES

EN KOMPARATIV TILGANG

Et festskrift for en antropologisk kollega kan vere en lejlighed til at afsta fra det sedvan-
lige format for videnskabelige artikler for at erindre og for at reflektere mere frit over den
generelle kontekst for vore aktiviteter. Med Niels Fock har jeg lnge delt en interesse for
indfgdt, sydamerikansk kosmologi og social organisering. Jeg har ogsa delt hans mere
specifikke fascination af det sociale rums geometri og is@r af den duale organiserings
strukturelle logik. Min kopi af Niels Focks Ecology and Mind in an Andean Irrigation
Culture er underskrevet og dateret den 14. maj 1982. Jeg husker lejligheden valdig godt,
jeg bespgte ham i Kgbenhavn fa méneder efter, jeg var kommet hjem fra et tre maneders
feltarbejde i Peru. Jeg kempede med problemet angaende, hvordan man kunne begrebs-
ligggre forholdet mellem pa den ene side de former for dual organisering i det sydameri-
kanske lavland, som Lévi-Strauss og andre havde beskrevet, og pa den anden side de
gennemgéende moiety-systemer i Andes. Niels Fock er exceptionel, fordi han har arbej-
det i begge omrader. Mange antropologer har k&empet med bilinezr slegtsterminologi
hos caribisk-talende grupper i Guyana, og mange andre har sporet de andine moiety-sy-
stemers territoriale organisering, men jeg kender ingen anden, som har gjort begge dele.
Niels Focks Ecology and Mind (1981) og vor felles vens, Salvador Palomino Flores’,
Duality in the Socio-Cultural Organization of Several Andean Populations (1971) satte
mig pa sporet af en mere dekkende forstaelse af dual organisering i Sydamerika (Horn-
borg 1988, 1990, 1993, 1997). Niels Fock trak pa Tom Zuidema og hans studerendes
etnohistoriske og etnografiske arbejde i omridet omkring Cuzco og Ayacucho og frem-
satte en strukturel forklaring pa den sociale firedeling, som han mente ,,holder, endda for
hele Andesregionen* (Fock 1981:323).

Landsbyen, jeg besggte i Peru, var Huahuapuquio i omradet ved Pampasfloden, om-
kring seks timers kgrsel i lastbil sydvest for Ayacucho. Det var Salvador Palomino Flo-
res’ kollega, Prospero Orozco, aktiv i ,Los comuneros de Huahuapuquio residentes en
Lima“, som foreslog, at jeg skulle besgge hans fgdeby. Jeg havde et s@rdeles mindevar-
digt ophold der og kan kun beklage, at det aldrig blev efterfulgt af en l&ngere feltarbejds-
periode. I mere end et arti var jeg dog i kontakt med comunero’erne i Lima og deres
slegtninge i landsbyen ved almindelig post og et by-til-by-,,udviklings“projekt. Deres
breve og fotografier har fulgt mig, selv flere ar senere da jeg var pa feltarbejde hos
mi’kmagq i Nova Scotia i Canada. De er sandsynligvis en del af grunden til, at jeg har viet
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mindre og mindre af min tid til slegtskabsteori og mere og mere til emner som imperia-
lisme, magt og asymmetrisk udveksling. Men det er en anden historie.

Jeg kan ikke sige, hvorfor emnet dual organisering tiltrak mig fra starten. Maske fordi
det er det enkleste eksempel pd en vi/dem-identitetskonstruktion. Frem for alt belyser
dets forskellige afskygninger det problematiske forhold mellem egocentriske og socio-
centriske opfattelser af det sociale rum. Det er et af de mange emner, Niels Fock diskute-
rer i Ecology and Mind. Ske¢nt de beskrives som egocentriske (Fock 1981:320-1), er jun-
calesernes kosmologi fastnet til deres territorium, hvilket betyder, at det at forlade deres
hjem for dem ville betyde ,,lade hele deres verden bag sig* (op.cit.:328). Dette er dilem-
maet ved at vare indlejret i den premoderne verden med en lokal identitet.

Niels Fock bergrer ogsa et andet gennemgéende aspekt ved dual organisering, nemlig
sammenfaldet af tid og rum (op.cit.:313; Hornborg 1990). Dette er muligvis et aspekt ved
pre&moderne kosmologier generelt, fgr den moderne adskillelse af tid og rum (Giddens
1990). Alligevel er det noget, de fleste af os kan opleve af og til. Selv i dette skrivende
gjeblik, mens jeg ser tilbage pa mine andine oplevelser i de tidlige 80’ere, er det som om
afstanden i tid og afstanden i rum er en og samme.

Dual organisering, eksogami og hierarki

Hvad angér konkrete udslag, er der utvivlsomt en betydning maden hvorpé dual-delingen
i Andes ,,stammer fra pallca-princippet i vandingssystemet™ (Fock 1981:323, 329). Men
dualismen er langt mere gennemtrangende og fundamental som princip for den sociale
kosmologi. Lévi-Strauss kaldte dual organisering ,.et af hovedproblemerne i sydameri-
kansk sociologi* (Lévi-Strauss 1945:38). Han fremfgrte, at de duale organiseringer i
,-hgj“- og ,lav“kulturer reprasenterer forskellige linier af en felles sydamerikansk arv og
er afledt af en udbredt kulturel tradition, som, hvad kompleksitet angar, var mellemled for
begge (Lévi-Strauss 1944, 1968). Alligevel konkluderede han, at udbredelsen af dual
organisering antyder ,,en funktionel egenskab, der er s@regen for arkaiske kulturer* (Lé-
vi-Strauss 1969:70), og Maybury-Lewis observerede pa lignende made, at ,,dual organi-
sering findes hovedsageligt i mere ‘primitive’ samfund* (Maybury-Lewis 1960:42). Men
hvis institutionen dual organisering er en kodning af reciprocitet, som Lévi-Strauss viste
det, ma vi spgrge, hvordan det kan forenes med de asymmetriske forlgb, der er karak-
teristiske for civilisationer pa statsniveau som inkaernes Peru og chous Kina (Lévi-
Strauss 1968:105-6). En anden gade er den kendsgerning, at mens den ,,kanoniserede*
duale organisering blandt lavlandsgrupper som bororo bestod af eksogame moieties, er
andine moieties blevet beskrevet som enten endogame eller agame (Tschopik 1946:541;
Mishkin 1946:443; LaBarre 1946:583; Adams 1959:158; Palomino 1971:74-5; Earls
1971:72; Zuidema & Quispe 1973:360; Hickman & Stuart 1977:51-2). Det stiller spgrgs-
malet, om de to f2nomener, dual organisering i lavlandet og dual organisering i hgjlandet,
ikke er strukturelt relaterede. Eksogame moieties er umiskendeligt en kodning af sym-
metrisk udveksling, men har endogame moieties noget at ggre med alliancestrukturer?
Det lader til, at disse to spgrgsmal kan lgses med ét enkelt svar. Til en start kunne man
se pa nogle spredte tegn pd, at moiety-eksogami i virkeligheden engang har veret ud-
bredt i Andes. For det forste er der direkte etnohistoriske tegn (Zuidema 1960:305). Der-
nast kan den rituelle tilfangetagning af kvinder mellem moieties ses som levn fra moie-
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ty-eksogami (Lischetti, Gorbak & Muiioz 1962:297). For det tredje er der aspekter ved
slegtskabsterminologier, som i det mindste antyder symmetriske alliancer, selvom dette
ikke mé blandes sammen med moieties (se nedenfor) (Tschopik 1946:542; Zuidema
1960:301; Webster 1977:30; Hickman & Stuart 1977:47). For det fjerde, og vigtigst af
alt, synes de eksogame grupper, som endogame andine moieties ofte bestar af, at have
féet alt for lidt opmarksomhed (Zuidema 1960:304; Hickman & Stuart 1977:51). Det
sidste punkt er s@rligt vasentligt, idet andine landsbyer som regel har varet delt i fire
dele eller ayllus, som er grupperede to og to i moieties (Palomino 1971:86). Huancasan-
cos for eksempel er delt i to moieties, men disse var hver is@r delt i to eksogame grupper,
som giftede sig indbyrdes med hinanden.

P4 grund af de mange erobringer, det centrale Andes i historiens 1gb har varet udsat
for (f.eks. wari, wanca, chanca, inka, spanierne) og s@rligt pa grund af inkaernes skik
med at indpode fremmede mitimaes, kolonister, i den lokale befolkning i forskellige dele
af imperiet, har forskellige grupper beholdt denne tradition med at reprasentere forskel-
lige etniske lag, om ikke andet sa af navn. Huancasancos’ og Sarhuas Wanca-ayllus (Pa-
lomino 1971:72, 76) er to eksempler pa, hvor vedholdende sadanne foreldede etniske
identiteter kan vaere, og der kunne fremfgres mange flere (Duviols 1973; Earls & Silver-
blatt 1978; Earls 1981; Espinoza 1981). Lige sa langt som de etnohistoriske kilder gar
tilbage, indikerer de, at etniske barrierer som den mellem inkaerne og chancaerne (Zuide-
ma 1964:103) eller mellem aymaraerne og uruerne (Murra 1968:126) er kommet til ud-
tryk i form af ayllus eller moiety-delinger.

Den etniske identitet i en sadan deling kan naturligvis kun blive opretholdt igennem
en vis grad af endogami. Men ligesom med de dravidiske slegtskabsterminologier i det
indiske kastesystem (Dumont 1957; Yalman 1962) ma man forvente, at sadanne etniske
grupper tenderer mod at dele sig i to kategorier, der gifter sig indbyrdes. En befolkning,
der vender sig ind mod sig selv i giftermdl, har stadig brug for at skelne imellem de gif-
tefeerdige og de ikke-gifteferdige. Dette kunne sagtens galde for de to Wanca-ayllus i
Huancasancos, der gifter sig indbyrdes. Snarere end at udggre en endogam Wanca-
moiety kan delingen i Hanan Wanka og Lurin Wanka ses som et eksempel pa eksogame
moieties, som stadig fungerede for blot f3 artier siden, side om side med de to gvrige ek-
sogame moieties (Sawga og Wando) fra en anden etnisk gruppe. Denne anden etniske
gruppes identitet er mindre klar, men Palomino mener, at Sawqa ,.kun kan vare en oprin-
delig udtale af Jauja“ (Palomino 1971:71), og man ved med sikkerhed, at mitimaes fra
Jauja slog sig ned i Huancasancos.

Endnu et eksempel pa en tvedelt, symmetrisk alliancestruktur inden for en hgjniveau
endogam gruppe ses i Chuschi, hvor Isbell bemarker en preference for ,,at udveksle ge-
nerationsfzller (sgskende eller fgrste kusiner) mellem to ayllus, nar fgrst en @gteskabs-
forbindelse en gang er blevet etableret™ (Isbell 1977:94). I Vicos cementerer s@ster-
udveksling ligeledes ,,langvarige og fortlgbende venskabsrelationer mellem to slagter*
(Earls 1971:82).

Det horisontale og det vertikale

Selvom moiety-oppositioner sdsom hanan-hurin (gvre-nedre) eller jawa-ucu (over-un-
der) (Fock 1981:314) ofte beskrives i asymmetriske termer, som om moietierne i sig selv
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reprasenterede sociale lag, synes duale delinger i lagdelte samfund generelt at vare ska-
ret igennem af den hierarkiske dimension. Hver moiety har reelt sin egen hierarkiske
organisering. De dobbelte varayoq strukturer i andine landsbyer som Chuschi er et godt
eksempel pé dette (Isbell 1977:86). Ifglge etnohistoriske kilder var diarki udbredt blandt
de fleste befolkninger i Andes (Murra 1968:117) for eksempel blandt lupaga ved Titicaca
(ibid.), chipaya i Carangas (LaBarre 1946), inkaerne i Cuzco (Duviols 1979) og guanaca
i Columbia (Herndndez 1946).

Det lader til, at de horisontale moiety-delinger, som er ceremonielt og rumligt mere
synlige, har haft til fglge at den vertikale dimension af politisk og gkonomisk lagdeling
blev mystificeret og neutraliseret ved at styrke moiety-troskab og minimere spendinger
mellem lagene. Dette forhold mellem horisontale og vertikale dimensioner er udbredt
overalt i det centrale Andes. Det genkendes for eksempel af Morissette & Racine (1973:
181) i Pomabamba, af Houdart-Morizot (1976:264) i Cuenca, af Gow (1978:207) i Pin-
chimuro, af Ossio (1978:388) i Andamarca, af Fonseca (1981:178) i Chuapiwaranga og
af Netherly (1977:110) i det etnohistoriske materiale fra Perus nordkyst. Det minder om
Lévi-Strauss’ (1963:128, 143) klassiske fortolkning af moiety-eksogami hos bororo som
en mystificering af tre endogame lag. Hos de gé-talende grupper genfindes lignende ske-
ringer mellem dualisme og endogame lag ved diarki, hierarkier af navnesat og formali-
serede band mellem navnegrupper fra modsatte moieties (Hornborg 1988:114-6, 118-9).

Vertikale, intra-moiety-relationer opfattes som blodsbeslegtede, som Guaman Poma
viser det i sin beskrivelse af inkaernes rangbegreber: Adelen blev kaldt den regerende
konges ,,sgnner*, , sgnnesgnner* og ,,oldespnner* og efterkommerne af Hanan Cuzco
hans , tipoldesgnner* (Zuidema 1974:11). Hurin Cuzcos efterkommere blev meget be-
tegnende kaldt hans ,,sgsters sgnner* (ibid.), og der antydes dermed, at hanan og hurin en-
gang har fungeret som eksogame, patrilinezre moieties, i det mindste pa royalt niveau.

Den tilbagevendende, firedelte organisering af andine samfund synes at rumme mu-
ligheden for enten den symmetriske eller begreensede udveksling mellem eksogame moi-
eties eller den asymmetriske udveksling i stgrre hierarkiske, sociale systemer. Dette bli-
ver tydeligt, nar vi tager den etniske dimension af det andine firedelingsprincip med i be-
tragtning. Som anfgrt ovenfor viser Palominos data, at de to par af ayllus, som gifter sig
indbyrdes, i landsbyer som Huancasancos, repr@senterer to forskellige etniske grupper,
som hver bestér af to eksogame moieties og fastholder de forskellige identiteter, som
sandsynligvis stammer fra indblandingen af mitimaes i inkaperioden (Palomino 1971).1
dag har den etniske bestanddel af ayllu-delingen inkorporeret nutidige kategorier, sale-
des at Hanan Wanka domineres af mestizer mens den modsatte ekstrem, Sawqa, udeluk-
kende bestar af indianere (op.cit.:72). Pa lignende méde er Qollana-aylluerne (dvs.
»pverst”) Puquio og Sarhua mestizernes ayllus, mens Qayao og Sawqa er indianernes
ayllus. Inkaernes kategorier for rang overfgres saledes til de etniske hierarkier i nutidens
landsbyer. Dette fanomen gentager sig overalt i Andes. I Cuenca reprasenterer de to
moieties Wanaco og Qollana mods@tningen mellem indfgdte og de fremmede mestizer
(Houdart-Morizot 1976:18). I Juncal anvendes jawa-ucu-oppositionen indimellem for
modsatningen mellem hvide og indianere (Fock 1981:323). I Andamarca forbindes op-
positionen imellem den gstlige og den vestlige side af Negromayofloden med ,,gringo*-
fremmede over for de lokale (Ossio 1978:387).

Tilsyneladende er Andessamfundenes dualistiske sociale kategorier rammer, som
kan indbefatte nye etniske elementer efterhdnden, som de traeder ind pa scenen. Yder-
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mere afslgrer den aktuelle, etniske sammensatning af ayllus i Puquio og Huancasancos,
at den etniske endogami i grupperingen mere er ideal end reel (Palomino 1971:68, 72). 1
hver gruppe synes der at vaere én ayllu, som er mere tilbgjelig til at bryde med det endo-
game ideal end den anden. I Puquio gzlder dette for Pichqachuri-ayllu’en for indfgdte og
for Chawpi-ayllu’en (dvs. ,,i midten* eller ,blandet*) for fremmede. I Huancasancos
gelder det for Wando-ayllu’en for indfgdte og Lurin (d.v.s. ,,nedre*) Wanka-ayllu’en for
de fremmede. Det mgnster, der heraf fremgar, implicerer saledes en line@r raekke af fire
ordnede ayllus, hvoraf de to ekstremer (den gverste ,.fremmede* og den nederste ,,ind-
fgdte™) er de mest endogame grupper. Ved at @ndre pa hyppigheden af eksogame ®gte-
skaber mellem de to blandede ayllus kan landsbyerne teoretisk set svinge mellem det
abenlyse ideal af to endogame, etniske grupper som praktiserer begrenset udveksling pa
den ene side og mere hierarkiske alliancestrukturer pa den anden. Den gverste (Qollana)
ayllu er uvaegerligt den gruppe, der forbindes med de hgjere rangerende fremmede. Ifgl-
ge Zuidema var det kurakas-ayllu’en og dermed de fremmedes eller ,ledende-erobreres*
(Zuidema 1974:78). Eftersom lokale kurakas ofte allierede sig med Cuzco-overherrerne
via ®gteskaber, udgjorde de bindeleddet mellem lokale hierarkier og rigets hierarki, som
de var integreret i.

Med Cuzcos fald i det 16. arhundrede er en stor del af alliancestrukturerne oven over
de lokale samfund faldet fra hinanden, hvorved landsbyerne har méttet opsgge mere ind-
advendte alliancestrategier. Dette fgrte sandsynligvis til en homogenisering af den socia-
le status, eftersom kurakas-ayllu’en mistede det vaesentligste grundlag for sin rang. Det
eneste, der behgvedes for, at det linezre hierarki af ayllus i Huancasancos kunne trazkke
sig sammen til to par af eksogame moieties, var en reduktion i antallet af @gteskaber
imellem de to ayllus Wando og Lurin Wanka. Motivationen for befolkningen fra Wando-
ayllu’en til at spge alliancer udenfor har formodentlig begr@nset sig med den mindre for-
skel i rang. De to strukturelle muligheder, der ligger i firedelingsmgnstret, kan vere ud-
tryk for historiske svingninger imellem perioder med stor lokal autonomi og lighed pa
den ene side og perioder med udtryk for imperialistiske hierarkier pa den anden.

Dette behgver ikke engang at have indebéret en forandring i ideologien, eftersom det
line@re hierarki af ayllus eksisterede selv under inkastyret i form af en rekke tvedelte,
gensidige alliancer. Siden inkaerne har arbejdsdelingen i landsbyernes fzllesarbejde
sedvanligvis vearet organiseret pa basis af moieties (Zuidema 1960:303; Thomson &
Murra 1966:238-9; Thomson 1980:45-6; Isbell 1977:88; Mitchell 1976:30; Palomino
1971:72, 82). I Huancasancos er arbejdsdelingen i fellesarbejdet gaet pa tvaers af de to
(idealt set) endogame grupper. Hanan Wanka samarbejder med Wando og Lurin Wanka
med Sawqa, og det politiske hierarki er vendt om, saledes at Wando og Sawqa ,,ses som
de stgrste og sterkeste, som pa denne made hjelper deres ‘sgnner’ eller ‘sma brgdre™,
hvilket er de politisk dominerende Wank ayllus (Earls 1971:76).

Fra egocentrisk til sociocentrisk dualisme

Faznomenet dual organisering i lagdelte andine samfund udggr saledes ikke l@ngere no-
get paradoks. Tvartimod kan dual organisering ved at fastholde illusionen om reciproci-
tet meget vel have lettet veksten af hierarkiske systemer i befolkninger, som med Clas-
tres’ ord tidligere stod over for staten (Clastres 1977). Det synes ikke at vare nogen til-
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feldighed, at de to omréader af det indfgdte Sydamerika, der har vaeret mest optaget af
definere moieties rumligt, nemlig Andes og det centrale Brasilien, ogsa er de omrader
med de stgrste samfund og de mest udviklede politiske systemer. Meget betegnende er
det ogsa for disse omrader, at slegtskabsterminologierne afviger fra det bilinere, dravi-
diske mgnster, som dominerer det meste af det sydamerikanske lavland. Hvordan kan
disse sammenfald forklares?

Dravidiske terminologier skelner mellem tre stgrre dimensioner i klassificeringen af
slegtninge, nemlig slegt (blodsl®gtninge og affinale), generation og k¢n. Ben®vnelser-
ne koncentrerer sig generelt om at fastholde en tvedeling mellem blodslaegt og affinal
slegt, som knyttes sammen af symmetriske alliancer, men denne dualisme er egocentrisk
snarere end forenende i korporative grupper. Denne anvendelse af den bilinezre termi-
nologi er tilstraekkelig til at organisere en symmetrisk udveksling af ®gtefaller, affinale
bytteforhold og sa videre op til en vis samfundsstgrrelse, saledes at hvert medlem af sam-
fundet automatisk far sin plads i det sociale mgnster. Nar samfund vokser til over dette
punkt, begynder denne indre logik imidlertid at bryde sammen (Schwerin 1982). Som
Clastres paviste, er sterke politiske institutioner en ngglefaktor i at forgge et samfunds
stgrrelse og undga en opsplitning (Clastres 1977). I Andes og i det centrale Brasilien, og
ifglge historiske kilder ogsa langs Amazonas’ flodsletter, har magtfulde hgvdinge for-
maet at integrere samfund, der var mange gange stgrre end samfundene i Amazonas’ sto-
re opland. Ved at fortsette traden af dual organisering i Andes og det centrale Brasilien
abnes der mulighed for at beskrive de bilinezre terminologiers (nemlig duale oppositio-
ner, relativ alder og kg¢n) grundleggende strukturelle principper pa en anden méade end
via den enkle, transitive logik af sl@gtskabsterminologier. Netop der, hvor disse organi-
seringsprincipper ikke l&ngere kunne fastholdes i den daglige interaktion, viste de sig at
vere af sé stor betydning for at modsta kaos, at de kom til at udggre skabelonen for den
psykiske konstruktion af det sociale rum. Duale oppositioner, aldershierarkier og k¢n er
netop de sociale dimensioner, der er allertydeligst ,,rumliggjorte* i de andine og central-
brasilianske samfunds sammens@tning.

Dual organisering er pa en gang et handgribeligt aftryk og kodning af reciprocitet og
et vilkar, der bidrager til asymmetri. Nar fgrst den funktion at stadfaste reciprociteten
ligger i to sociocentriske moieties snarere end i en terminologi, der fremmer krydskusi-
ne-zgteskaber, ma man forvente en vakst i genealogisk eksogami, der fremmer sterkere
hierarkiske svigerfamilie-sla@gtskabsrelationer. Derudover vil den rent numeriske eks-
pansion, som dual organisering oftest forbindes med, fremme endogame ,kaster* (se
nedenfor). Den duale organiserings paradoks er som en puppes: Den bliver forzldet lige
der, hvor den allertydeligst viser sit tidligere indhold.

Symmetrisk alliance, endogam rang og den relative alders
sproglige udtryk: Nogle yderligere komparative betragtninger

Selv nar @gteskaber indbyrdes mellem to andine ayllus er hierarkisk arrangerede, synes
de altid at have fulgt det fundamentale, symmetriske mgnster. Hvis dualisme og hierarki
kan blive forenede som diarki, mangler vi at finde frem til, hvordan hierarkiet i inkaernes
Peru kunne forenes med symmetriske alliancer. Det lader til, at Indiens etnografi giver os
det bedste fingerpeg til at forsta de traditionelle andine hierarkiers struktur. Dumont vi-
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ser, hvordan ,.tendensen til rangdeling“ i dravidiske systemer i Sydindien bygger pa for-
skellige grader af endogami (Dumont 1957:12). Forskelle i status udtrykkes ved alders-
forskelle, men deres baggrund findes ofte i de forskellige former for @gtekab, som perso-
nen er fgdt ind i. Uafhangigt af graden af lukkethed (kaste, subkaste eller slegtskab) vil
bgrn af ortodokse, endogame @gteskaber fortsztte i deres forzldres status, mens efter-
kommere af efterfglgende @gteskaber (for eksempel af den forste kones yngre sgstre el-
ler medhustruer) er af lavere status. Der er ogsa ,.en tendens blandt mennesker med til-
knytning til hgvdingene til at udvise eller opnd hgjere status ved at sztte sig i en hgjere
grad af endogami, end der normalt foreskrives* (op.cit.:10-1). Inden for nogle kaster far
de yngre sgnner typisk rollen som tjenere i en hgvdings hushold. Den ®ldste sgn af den
forste eller gverste kone ,,rangerer gverst i et hierarki af sgnner fodt af efterfglgende ag-
teskaber mellem mennesker af ulige status* (op.cit.:12). Nogle kaster ,,udggres af to en-
dogame sektioner, henholdsvis stor og lille, ren og blandet” (op.cit.:n. 6). Dumont be-
marker, at mekanismen af relativ endogami, som ligger i kastesystemet, ogsa gennem-
strgmmer ,,hele sleegtskabssferen™ (op.cit.:7), og Yalman fremfgrer ligeledes, at singale-
siske slegtskaber kan betegnes som ,,mikro-kaster* (Yalman 1962:550).

Zuidema fremfgrer, at lignende mekanismer gjorde sig geldende i inkaernes Peru og,
meget sigende, blandt de gé-talende apinayes forfadre fra det centrale Brasilien og andre
lavlandsgrupper (Zuidema 1969). Hpvdingenes ekstreme endogami giver en falles lo-
gisk begrundelse for sgsters datter-zgteskaber hos tupi-talende pa den ene side og ®gte-
skaber mellem inkakongen og hans helsgster pa den anden (op.cit.:136). Der ligger ogsa
betragtninger over klasseendogami i Métraux’ iagttagelse, at hos de arawak-talende bau-
ré i Bolivias lavland overfgrer en hgvding kun sin titel til den @ldste sgn ,,hvis han er fgdt
af en fornem kvinde, det vil sige, hvis hans mor er en hgvdings datter” (Métraux
1948:419). Ogsa hos de tukano-talende cubeo er der en tendens til rangering mellem sgs-
kende og slegter, eftersom en polygam headmans sgnner inddeles i grupper af brgdre
med fzlles mor, siledes at den ene mors sgnner star over for den anden mors sgnner
(Goldman 1963:115-7). Steward og Faron n&vner, at ,,hos nogle fa hgvdingedgmmer fra
det nordlige Andes, som chibcha, har hgvdingene en tendens til at fastholde familiens
renhed ved at gifte sig med deres sg@stre eller sgstrenes dgtre, noget lig inkakejserens a&g-
teskab med sin sgster* (Steward og Faron 1959:188) De fremfgrer, at ,,denne skik blev
sikkert ogsd praktiseret af adelige, hvis status var sterkt knyttet il arvelighed* (ibid.). En
sgsters @gteskab med inkakejseren kan have sigtet mod begrebet parallel transmission
(Zuidema 1967; Scheffler & Lounsbury 1971:184-5) og til hawaianske fatter/kusine-
termer (Zuidema 1977) séiledes som Dietschy beskriver det for karaja, tapirapé og api-
naye fra Brasilien (Dietschy 1977). Zuidemas formodning om, at inkaerne havde en form
for kastesystem, vil stadig vare relevant. Sarmiento de Gamboa forklarer hanan-hurin-
delingen i inkaprovinsen Cafiar som et spgrgsmél om fgrste og efterfglgende sgnner af en
legendarisk forfader; de fem sgnner fgdt af hans fgrste hustru dannede Hanansaya, mens
Hurinsaya blev dannet af andenhustruens fem sgnner (Sarmiento de Gamboa 1908:31).

Palominos data fra nutidige landsbyer i Ayacuchodepartmentet viser, som gennemga-
et ovenfor, at lignende principper for relativ endogami stadigt kan vere galdende (Pa-
lomino 1971). Duale delinger i disse samfund afspejler oppositionen imellem rene og
blandede grupper fuldstendigt som i Sydindien. Ligeledes som i Indien refererer en
gruppe til en anden med udtryk, der angiver relativ alder (for eksempel ,,yngre brgdre®)
(Palomino 1970:67; Earls 1971:76). Hierarkier udtrykt ved relativ alder er ligeledes ud-

95



bredt i det sydamerikanske lavland (Riviere 1973:10, 12; Basso 1985). Hos bororo i det
centrale Brasilien, hvor Lévi-Strauss identificerede en underliggende tendens til klasse-
endogami (Lévi-Strauss 1963), bemarker Crocker, at hierarki udtrykt som relativ alder
er ,et vigtigt organisatorisk princip* (Crocker 1969:47). Meget lig Nordvestamazonas’
hierarkier efter fgdselsrekkefplge (Goldman 1963:27, 98,117-8) hedder den hgjest ran-
gerende slagt hos bororo ,,vores ®ldste bror*, og dem af lavere rang beskrives som ,,yng-
re*. Lévi-Strauss bemearker for bororo, at aldershierarkier falder sammen med klare for-
skelle i materiel rigdom (Lévi-Strauss 1936:278).

Mens relativ alder og fgdselsrekkefglge er det sprog, som hierarkier generelt udtryk-
kes pa i det indfgdte Sydamerika, har vi ogsa set, at stratificering baseret pa klasseendo-
gami kan udtrykkes i formodede etniske forskelle. Den indiske parallel er igen tydelig.
Hver endogam subgruppe eller kaste udvikler sin egen ideologiske identitet, og de endo-
game ekstremer i toppen og bunden af skalaen betragtes sandsynligvis som etnisk helt
forskellige. Eksempler herpa fra Andes ses i de fremmede qollana-ayllus i mange que-
chualandsbyer (Palomino 1971) og i de lavere uru-enklaver ved Titicacasletten (Murra
1968:126-7). I det centrale Brasilien har de gé-talende sherente opfattet to af deres klaner
(prase og krozake) som efterkommere af en fremmed stamme (Nimuendaji 1942:19, 20,
22) og meget karakteristisk som en kategori, der adskilte sig ved ikke at overholde idea-
lerne om eksogami (op.cit.:25). De tukano-talende i det nordvestlige Amazonas retfer-
digggr deres udnyttelse af de endogame makuier ved at referere til deres lavere etniske
oprindelse (Jackson 1976:6, 25-7). Specielt i det nordvestlige Amazonas-har man lagt
vaegt pa endogami efter etnisk rang (Hill 1985:29, 31-2, n. 5) og ligeledes hos chacofolk
som kadiwéu og tereno (Steward & Faron 1959:303).

Overalt i Sydamerika synes endogami og hierarki at blive opfattet egocentrisk og
relativt, saledes at opfattelsen af hgjere og lavere synes at fglge en koncentrisk model,
der falder sammen med social integration. Andine begreber som hanan/hurin og det tre-
delte hierarki qollana/payan (chawpi)/cayao kunne overfgres til ethvert niveau af social
helhed, fra den lokale landsby til hele inkaimperiet. I det nordvestlige Amazonas kan
hierarkier af specialisternes roller (hgvding, shaman, tjener osv.) ligeledes justeres efter
kontekst og skala. Den hgjest rangerende del identificeres implicit med den sociale hel-
hed, som hos de arawak-talende wakuénai, hvor brodergruppenavne er den hgjest range-
rende broders navn i hver brodergruppe (Hill 1985:27). Den nedadgaende rekkefglge af
lavere rangerende synes at blive opfattet som en skala af gget marginalitet og svagere
niveau af tilhgrsforhold til samfundet. Deraf opfattelsen af lavstatus grupper som for ek-
sempel makierne som fremmede (Goldman 1963:7, 96, 105-7; Jackson 1976). Det er
tydeligt, at Andessamfundenes etniske hierarkier kan forstas i en bredere sydamerikansk
kontekst. Sadanne komparative tilgange, der inkluderer blikke til steder sa langt vaek
som Indien, kan ogsa hjelpe til at afdeekke den underliggende strukturelle logik.

Oversat af Vibeke Tuxen

Note

1. Entidligere version af denne artikel blev praesenteret pa det 10. Nordiske Etnografmgde i Kgbenhavn den
20.-22. oktober 1982. En tak til det svenske Forskningsrad for Humanitere og Sociale Videnskaber for
finansieringen af mit ophold i Peru i 1981.
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SOREN HVALKOF

HVOR BOR DE VILDE?

Erindringer om identitet og politik i Amazonas

Althusser — ou est-il maitenant?
(Grafitti i Paris under studenteroprgret i maj 1968 hvor A. var som sunket i jorden)

Om at fare vild pa et ikke-feltarbejde

I sommeren 1975 befandt jeg mig i et isoleret omrade i Perus gstlige bjergjungle. Ifgrt en
stabel kladdebgger, en machete og en tom tegnebog var jeg for en tid taget pa et mental-
hygiejnisk ophold hos ashéninkaindianerne i Amazonlandets vestligste greenseomrade
mod Andesbjergene. Jeg var havnet der ved en umage kombination af tilfeeldigheder og
ngje planlagt selektion. Jeg havde aret fgr bestaet fgrstedelseksamen ved antropologi-
studiet pa Kgbenhavns Universitet og var sammen med tre studieckammerater draget til
Sydamerika for at fa sat virkelighed pa de slgrede billeder, studietidens konfuse mangde
information havde dannet i vor bevidsthed. Motivationen for vor rejse var en blanding af
pa den ene side humanistisk forargelse og revolution@r romantik baret frem af datidens
utallige publikationer om social uretferdighed og diktatur i de latinamerikanske lande,
og pa den anden side en dyb fascination af den mangfoldighed, dynamik og opfindsom-
me anderledeshed, som sé levende var blevet praesenteret i docent Niels Focks regional-
forelesninger, der mere end noget andet fik samlet tradene i et velstruktureret univers,
der gav mening. Dertil kom det nye tema ,,indfgdte folk*, som dengang mest var identisk
med dokumentation af udryddelseskampagner mod indianske befolkningsgrupper i
Amazonas. Det var IWGIA’s fortjeneste at s@tte de eksotiske ind i den politiske kontekst.
Men selv om elementerne i en postmoderne virkelighed allerede var til stede, var billedet
endnu ikke klart. Vi befandt os stadig i de moderne paradigmers univers, der i antropo-
logien blev holdt i live af en begejstret marxistisk version af essentialismen.

Radikale antropologistuderende gjorde hvad de kunne for at konstruere en marxistisk
antropologi, men forsggene havde en tendens til enten at havne i eksegetiske hengivelser
til tekstens eskapistiske univers, eller ogsa kom den politisk engagerede antropologi til at
ligne sociologiske bondestudier, 3. verdensstudier og udviklingsforskning i al alminde-
lighed. IWGIAs arbejde med indfgdte folk var nok det n&ermeste, vi nogensinde kom en
egen politisk praksis, der kunne kaldes marxistisk i anden. Men det hgstede ikke bifald
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hverken til hgjre eller til venstre, inden for eller uden for faget. Mere ortodokse marxister
syntes, at det var spild af tid overhovedet at besk®ftige sig med indfgdte folk, der betrag-
tedes som historiske relikter subsumerede under kapitalens logik og dgmt til udslettelse
under den historiske rulletrappes udviklingsmekanik eller inkorporering som proletarer i
klassekampens masser. Teori-aficionados, der pa det tidspunkt stort set alle var struktu-
ralister, hvad enten det var af materialistisk eller mentalistisk orientering, syntes enten at
det var uvidenskabeligt eller i bedste fald kunne henfgres til kategorien hovedlgs aktivis-
me.’

I kontrast til bestrabelserne pa at videnskabeligggre og rationalisere disciplinen stod
selve antropologiens kerne: feltarbejdet, empirien og den etnografiske beskrivelse, der i
modsatning til andre socialvidenskabelige metoder har en fanomenologisk karakter: det
subjektive selvs nedsynkning i og interageren med undersggelsens objekt/subjekt ud af
hvilken proces, der opstar erkendelse og viden. Den etnografiske metode har, som filo-
soffen Edward S. Casey udtrykker det, ganske vist aldrig forhindret en nok sa betydelig
lznestolsspekulation i antropologien (Casey 1996:13).> Der er imidlertid i den intense
etnografiske beskrivelse en transcendens, som altid har slaet og imponeret mig, uanset
etnografens politiske orientering. Niels Focks forel@sninger om Sydamerikas etnografi
havde overbevist mig om feltarbejdets relevans, og jeg fornemmede et vigtigt politisk
potentiale. Men feltarbejde var yt i de radikale studenterkredse i begyndelsen af 1970’er-
ne. Feltarbejde blev gennemgaende betragtet som et positivistisk og kolonialt eftersleb,
en utilbgrlig snagen i andre menneskers forhold, identificeret med CIA og amerikansk
,counterinsurgency* i Indokina, Project Camelot i Latinamerika og lignende imperiali-
stiske dagsordener. Etnografien og dens objekt blev erklaret for dgende. At der ude i ver-
den kunne eksistere sociale former og nye dynamikker, som ikke var et simpelt udtryk
for et kapitalistisk verdenssystem eller dets konstituerende historiske udviklingstadier,
men som altsa kraevede at blive ,,opdaget™ og empirisk verificeret for at kunne spille en
rolle i teoridannelse og intellektuel praksis, ansas narmest som katterske tanker.

Da det altsa ikke pa davarende tidspunkt var politisk korrekt dbent at planlegge et
egentligt feltarbejde blandt de indianske grupper, mitte jeg finde en anden made at fa det
til at passe ind i vores politiserede univers. Derfor besluttede jeg at studere, hvorledes
den peruanske jordreform og top-down statsrevolution havde pavirket de traditionelle in-
dianske samfund, der ikke var omfattet af den agrare reform og ikke var inkorporeret i de
ny statskooperativer. Dette ville bade tilfredsstille mine egne interesser og passe til de
kanoniske forskrifters inklination imod kooperativisme, revolution og socialisme. Det
hele skulle sa kondenseres i en skolebog for folkeskolen i Danmark, sa der ligesomvar en
ramme om galskaben. Og séledes udstyret med hvert vores rationale drog vi af sted for at
forholde os til den peruanske statsrevolution/militerdiktatur.’

I Peru samlede vi informationer om reformerne, besggte kooperativer og nationalise-
rede plantager, konverserede med utilfredse landarbejdere og fjendtlige bondeledere,
kiggede pa fiskeindustri og metallurgiske statsanleg, mgdte utallige sociologer og antro-
pologer, der alle var ansat i det statslige reformapparat, og efterhanden fik vi et temmeligt
godt billede af, hvad der foregik i landet, og hvorfor ,revolutionen* ikke havde noget
som helst at ggre med den socialisme, vi selv stod for. Vi splittedes snart op for hver iser
at gennemfgre vore egne planer, hvor jeg gik i gang med at forberede mit ikke-feltarbejde
i et bestemt kooperativ. Ved en tilfzldighed blev jeg under disse forberedelser inviteret
med en statslig kommission pa rundrejse i Amazonomrédet. Jeg havde i studiet beskzf-
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tiget mig ret indgdende med Amazonetnografien i forbindelse med en eksamensopgave
og havde altid haft stor lyst til at besgge dette omrade. Nu kom chancen, oven i kgbet
bekvemt inden for rammerne af mit rationale: Man skulle promovere en ny form for gko-
nomiske kooperativer i Amazonomradet, som regeringen lige havde lanceret. Foruden de
statslige embedsmend var der fotografer og journalister med, og s altsa den danske an-
tropologistuderende med sjelen pa vid gab.

Kommissionen Igb lige ind i en stgrre konflikt i det fgrste omrade, vi kom til, med
strejke og boykotter, jordbesattelser, aktionerende eksarbejdere fra olieindustrien, for-
fulgte fagforeninger, bondesyndikater, tgmmerindustriens geldsbundne peoner, konspi-
rerende patroner, andine nybyggere og lokale amazonindianere, regnskovens magi og
flodfolkenes shamanisme. Her var alle de multifacetterede brydningsflader, jeg kunne
drgmme om, et sandt slaraffenland for den antropologiske prospektor. Men min tid i
kommissionen blev kort. Jeg havde taget mit kald lidt for alvorligt, fyldt to kladdebgger
med noter, m@nget mig med den ikke-statslige fagforening for oliearbejdere, stillet lidt
for mange forkerte spgrgsmal, udvist for megen sympati for aktionerende peoner og lo-
kale indianere — og sa havde jeg reddet kommissionens smukke kvindelige fotograf fra at
blive bidt af en fugleedderkop, imens ekspeditionens machos legede med en medbragt
pistol og hverken sa eller hgrte. Lederen af ekskursionen forklarede mig en morgen, at
det nok var bedst, at jeg tog tilbage til Lima, da vi jo skulle flyve videre med militerfly,
og flyvevébnet altid blev sé nervgse, nar der var fremmede gringoer til stede. Jeg kunne
jo godt forsta et vink med en vognstang og tog tilbage til storbyen — irriteret over min
egen naivitet, men ogsa dybt betaget af omradets storhed, skgnhed, uregerlighed og ikke
mindst den sociale situation, der pa et frimaerke afspejlede alle de brydninger og den
sociale og kulturelle mangfoldighed, de moderne udviklingsprocesser havde skabt i dette
grenseland. Jeg besluttede nu at henlegge mit skolebogsprojekt og ikke-feltarbejde til
Amazonas. Jeg opsggte det statslige kontor for social mobilisering i Amazonas, der kun-
ne hjzlpe mig med at finde et egnet omrade. Via udelukkelsesmetoden endte vi med et,
der syntes at opfylde mine kriterier mht. en passende blanding af traditionelt Amazon-
samfund og en ekspanderende udviklingsfrontier: Gran Pajonal, et afsides omrade i den
centrale jungle beboet af en lille gruppe nybyggere og en stgrre gruppe campaindianere,
som ashéninkaindianerne blev kaldt dengang. Kontoret udstyrede mig med instruktioner
om hvordan jeg kom derud, hvilken slags insektsalve der var anbefalelsesvardig og med
et rudimentert landkort, som jeg anmodedes om at fylde data pa og levere tilbage til
kontoret som tak for hjelpen, da de aldrig ville fa tid til at tage helt derud selv.*

Efter flere dages rejse mod gst kom jeg til enden af grusvejen, hvor den dengang min-
dre kolonisation Satipo 14. Her i junglens fugtige hede gik bondekoner fra Andes omkring
— cholas fra Comas, Andamarca og Jauja, ifgrt uldne huer, strikketrgjer og utallige uldne
skgrter og sa ikke engang ud til at svede pa trods af de 32° i skyggen og ingen vind. Et par
dages orientering og proviantering i denne mestizerede kulisse, hvor alt foregik i slow-
motion, afkastede de uhyrligste skrgner om hvor farlige og utilregnelige ,,los chunchos*
(de vilde) i Gran Pajonal var, og den lokale barbersalon leverede dystre forudsigelser i
teatralsk ops@tning om min skabne. Lidet vidste jeg pa dette tidspunkt, at mit omdirige-
rede ikke-feltarbejde var begyndelsen péa en odyssé, der skulle vare resten af mit liv.

Den eneste mulighed for at komme ind til Gran Pajonal, hvis man ikke ville gé i flere
dage gennem junglen,’® var at flyve ind med en alt andet end ny en-motors Cessna. Da jeg
ikke kunne betale for en taxiflyvning, kom jeg med til kiloprisen for fragt sammen med

103



en stgrre ladning fgdevarer og ¢l, som jeg blev sat oven pa sammen med en anden passa-
ger. Under indflyvningen blev det mig klart, hvorfor dette omrade kaldes Gran Pajonal —
den Store Slette: Den tette bjergjungle, der dekkede denne plateauagtige formation, var
i den centrale del brudt op af utallige greesomrader af stgrre eller mindre udbredelse.

Kolonisationen Oventenis omkring 80 sma huse 14 i en fladbundet fordybning midt i
det stgrste af disse slettekomplekser. Efter et par rundflyvninger for at jage far og @sler
vak fra landingsbanen satte den lille maskine alle tre poter i greessvaren. Jeg kravlede
ned af sekken med skibskiks og ud af flyet og stod ansigt til ansigt med en gruppe ashé-
ninkamand, der ifgrt lange brunfarvede bomuldskjortler, med rgd achiote i ansigtet og
stgttende sig til deres lange buer og pile, blot stirrede pad mig. Jeg sagde goddag pa
spansk, men ingen svarede. De stirrede videre. Efter en stund hvor vi bare stod, og jeg
brgd hjernen for at finde ud af, hvad jeg nu skulle finde pd, spurgte en af dem pa et ge-
brokkent spansk, om hvem jeg skulle besgge. Jeg svarede ,,jer", og de svarede ,,na*. Og
derefter stirrede vi videre pa hinanden. Heldigvis kom en af de lokale nybyggere mig til
unds@tning og fik mig bugseret hen til den lokale handelsmands pension, hvor jeg blev
indlogeret.

Nybyggerne var meget imgdekommende og hjalp mig med at fé en aftale med en in-
diansk familie om at have mig boende et stykke tid. Som kompensation tilbgd jeg fami-
lien min arbejdskraft som medhjalp ved rydning af nye svedjer. Havde jeg vidst, hvad
dette arbejde indebar, havde jeg aldrig tilbudt det. Den naste uge tilbragte jeg med pkse
og machete med at lave ny mark i mit livs hardeste introduktionskursus i svedjeagerbru-
gets teknik og arbejdsorganisation. Efterhanden som nzsten alt mit tgj var revet i styk-
ker, mine stgvler havde faet hugget den ene snude op, mine vabler blevet inficerede, og
jeg i stigende grad havde faet rollen som ufrivilligt underholdende element, blev balan-
cen i deltagerobservationen skubbet mere i retning af observatgr end deltager. Jeg turede
nu rundt med denne familie, som s& mig som det underholdende element i en kedelig
dagligdag, og jeg blev vist frem til naboer og venner. Alt hvad jeg si og hgrte blev skrevet
ned i kladdebgger, myter og historier dikteret og simultantolket pa darligt spansk. De
sma kasettebandoptagere var endnu ikke opfundet, og inden jeg egesntlig vidste af det
var jeg i gang med et klassisk feltarbejde, som pegede langt videre, end hvad mit skole-
bogspaskud kunne rumme.

Mine verter lod efterhanden forstd, at der var stigende og alvorlige problemer med de
evigt ekspanderende nybyggere og deres opfgrsel. Proportionalt med den gensidige tillid
som blev bygget op, kom flere og flere historier om overgreb frem og is@r spgrgsmalet
om jord og kontrollen med territoriet. Det kom godt nok til udtryk pa andre og mere
mangfoldige méader end den eksplicitte, men de var bekymrede og vidste ikke umiddel-
bart, hvad de skulle stille op.

Samtidig steg tvivlen og irritationen i mig. Tvivlen pa vores marxistiske teoribygnin-
ger, pa den hierarkiske struktur og den konservative epistemologi, der gik igen i leren
om samfundsformationer, i produktionsmadebegrebet, i imperialismeteorierne, i hvad
som helst althusserianerne havde haft fingre i, tvivlen pa om dette nu ogsa var det eneste
organiserende princip, og tvivlen pa om den kapitalistiske verdensordens hegemoni og
ideologi nu ogsa var sa determinerende, som vi gik ud fra. Jeg var vildt imponeret over
disse hobbitlignende ashéninka, der med deres store fgdder, enorme grin og uméadeligt
simple materielle kultur havde overlevet alle historiske forsgg pa at nedlegge dem, leve-
de i bedste velgaende, var enormt energiske, enormt glade, enormt arbejdsomme, enormt
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opfindsomme, enormt vittige, enormt livsbekraftende. De var hverken stakkels, forhut-
lede, uddgende eller relikter. De havde en blomstrende kultur, og de opfgrte sig overho-
vedet ikke som strukturmarxismens decentrerede subjekter fanget i de strukturelle kraf-
ters komplekse net. Deres samfund responderede pa helt andre pavirkninger og pa en helt
anden made. De havde et vaerdisystem, der pa forunderlig vis oph@vede kapitalens logik
og opsugede, gdelagde og transformerede dens akkumulation til kulgrte fjer, shamanisti-
ske regalia, ritualer og sociale relationer.

Det irriterede mig, at disse mennesker skulle bortrelegeres til residualkategorier for-
historiske abnormiteter og anakronismer — nedgjorte som passive objekter for teleolo-
giske udviklingsprocesser. Vi havde kritiseret den gamle socialantropologi for at opfinde
lukkede funktionelle rum, som den behandigt @kvilibrerede uden at risikere at medtan-
ke sig selv, sit system og sin historiske kontekst. Derfor irriterede det mig endnu mere, at
nar vi endelig var kommet til den konklusion, at etnografien kun kunne forstas i magtens
kontekst, sa blev den stadig tenkt pa den selvsamme magts premisser! Hvorefter barnet
skylledes ud med badevandet, den etnografiske beskrivelse kasseredes, og man beholdt
magten — den samme som altid — og sa oven i kgbet pretenderede, at det repraesenterede
revolutionerende nytenkning.

Og alt imens Gramsci, Althusser, Godelier, Tristes Tropiques, professor Nicolaisens
kameler og Niels Focks regionalforel@sninger kvaernede rundt i et stigende irritations-
moment, traskede jeg videre rundt i Gran Pajonal i h®lene pa de cushmakledte, som
skraldgrinede i hgje hyl, lige meget hvad jeg foretog mig. Jeg skrev og tegnede alverden
ned: slegtskabsdiagrammer, genstandes navne, farver pa jordtyper og dnder, kroppens
fysiognomi, takt og tone, shamanistiske ritualer, trommedansens koreografi, lister over
magiske planter, daglige udtryk og navneord. Jeg lerte ogsa at sidde pa jorden og vente
—itimevis. Og selv om jeg fgrst ikke vidste, hvad jeg skulle bruge alle mine etnografiske
og lingvistiske stumper og stykker til, blev jeg ved som i trance, maske i trods, som for at
bevise at det var relevant at vide, hvordan disse skovmennesker overlevede. Mit ikke-
feltarbejde skabte langsomt sin egen mening, kondenserede sig som legitim antropologi
oven i kgbet med en teoretisk og politisk mélsatning, der angik vort fags konstitution.

Efter nogle uger tog jeg til Oventeni for at kgbe smating, drikke kaffe, se pa nybyg-
gersamfundet og fa lidt tid (sic) til at skrive dagbog og meditere, mens nybyggerne un-
derholdt mig om de vilde indianernes uduelighed, overtro, grusomhed, stupiditet og for-
rederiske hensigter.

Det var under et af disse ,,rekreative* ophold pa pensionen i Oventeni hos Don Pan-
cho og Sra. Rosa, at jeg mgdte Teofilo. Teofilo var muchacho i huset, dvs. han lavede alt
forefaldende arbejde, herunder tungt markarbejde og brandehentning. Som sa mange
andre ashéninka arbejdede hans forzldre periodevist for nybyggerne med at rydde nye
marker i junglen, og i arbejdsforholdet indgik deres bgrn ofte gennem compadrazgofor-
hold til patronen. Det varierede meget fra patron til patron, hvordan de behandlede deres
gudbgrn, men ofte blev de behandlet som en slags husslaver, med hvad det kunne inde-
beare af overgreb. Teofilo havde boet hos sine gudforzldre i en l&ngere periode, da han
var yngre, hvor han havde gaet lidt i skole, og han talte da ogsd nogenlunde spansk. Han
havde ogsi i flere dr vaeret nabo til de protestantiske missionarer fra Summer Institute of
Linguistics, der havde slaet sig ned ude i omradet. To p&ne amerikanske damer havde
igennem de sidste ti dr arbejdet med bibeloverszttelse, violinspil og hvervning af prose-
lytter, til stor forngjelse for indianerne og til lige sa stor fortrydelse for kolonisationens
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katolske prast, som sa det som en slags pirateri pa herrens mark. Teofilo ansa sig selv
som civiliseret, kendte sin bibelhistorie og gik altid kledt i bukser og skjorte, men han
var ogsa ashéninka.

Da Don Pancho hgrte, at jeg var interesseret i at komme mere rundt i omrédet, fore-
slog han Teofilo som guide. Teofilo var begejstret for dette arrangement, da han sa slap
for at blive hundset rundt med af fru Rosa og kunne tage pa besgg hos sin familie. Saledes
blev jeg fgrt rundt i omradet og fik set de store sletteomrader, bibeloversatternes hus og
landingsbane, bespgt berygtede headmen og fik serveret alle de tilhgrende historier. Der-
til kom fisketure og jagt- og indsamlingsekspeditioner. Jeg blev behgrigt presenteret for
Teofilos familie: hans gamle engjede onkel Ricardo, der kunne spille mundviolin, hans
gamle far Awashu, der altid snakkede meget hgjt og gestikulerede, havde en palmebarks-
plgk i et hul i underlzben, sngrklede tatoveringer i ansigtet og gik i laset cushma.® Hans
storebrgdre, sgster, fastre, mostre og alle mulige kusiner og fatre pa kryds og parallel.
Teofilo var godt nok meget ung og uerfaren og kunne ikke altid svare pa mine spgrgsmal,
men han kendte altid nogen, der kunne eller gerne ville fortelle mig et eller andet.

Efter sddan en dag sad vi en mindre gruppe mand en sen eftermiddag i geste- og
mandshuset og slappede af. Der blev som s@dvanligt tygget coca og suttet tobakssirup,
der opbevares i sma ,,bambusrgr med en prop af afkornet majskolbe. Buerne og pilene
var stukket op i tagskeggets blade, hvor ogsa fjer, dyreknogler, jagtamuletter og alskens
tingeltangel sad. En af m@ndene rettede pa sin rgde ansigtspomade, som var blevet lidt
tvaeret i dagens dont, og tegnede sine tatoverede striber op med en lilla farveblyant. Der
blev konverseret og kikket i hinandens vavede skuldertasker, og én fortalte en vittighed,
som affgdte et mindre hyl i kor fra de andre mand, da pointen faldt. Den afstedkom
straks en rabende replik fra en af kvinderne, der var ved at lave ,,piarentze®, maniokgl, i
et af familiehusene ca. 10 meter vak. Hendes kommentar affgdte et stgrre latterhyl fra de
andre, pa ner ham der havde fortalt vittigheden, og som mumlede et eller andet uforstée-
ligt. Saledes gik hyggesnakken frem og tilbage. Teofilo havde veret stille det meste af
tiden og havde siddet og spekuleret. Pludselig vendte han sig om mod mig, stirrede mig
stift ind i gjnene og sagde: ,, Hvor bor de vilde?*

Forst var jeg ved at klgjs i mine cocablade, derefter truede latteren med at bryde ud,
men jeg tog mig sammen, samlede mine tanker og pludselig faldt det hele pa plads. Det
stod klokkeklart, at Teofilo — pa trods af sin opvakst som umiddelbar nabo og mél for
konservative protestantiske missionarer, pa trods af sin delvise opfostring hos den lokale
handelsmand af spansk oprindelse i kolonisationens kerne, pé trods af en massiv under-
trykkelse og nedggren fra nybyggersamfundet i Oventeni, pa trods af alt — aldrig havde
forstdet, hvad den kategori, nybyggerne refererede til som ,,vilde*, var for nogen, eller
hvor de skulle placeres, at der absolut ingen identifikation var med ham, hans familie,
ashéninkaerne i al almindelighed, de gvrige indianske nabogrupper eller andre, han
kendte til; at han ikke havde nogen som helst opfattelse af en hierarkisk verdensorden.
Og sadan havde hele ashéninkabefolkningen det: De s sig selv som centrum, som lige-
vardige og 14 ikke under for andres fortolkninger af, hvor de burde befinde sig i mentale,
politiske og pkonomiske landskaber. Teofilos spgrgsmal var afgrundsdybt. Det afspej-
lede ogsa umiddelbart ashéninkasamfundets store styrke og den vasentligste drsag til, at
det havde overlevet arhundredes koloniseringsforsgg og modernitetens ekspansion med
selvvardet, identiteten og kontrollen med deres egen sociokulturelle reproduktion i be-
hold. Det ville vare forkert at kalde det etnocentrisme, snarere hypercentrisme. Et
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enormt politisk potentiale for selvbestemmelse og endogen udvikling, et potentiale hvis
relevans modernitetens essentialister aldrig havde fiet gje pa — eller méaske var ude af
stand til at se. At realisere dette potentiale, at bringe dette til torvs bade intellektuelt, aka-
demisk og politisk, stod med et som en indlysende malstning for min antropologi. En
cocatyggende ashéninka havde programsat den for mig.’

Historien

Gran Pajonals — den Store Slettes — naturlige grasarealer udggr mindre end 3% af det
plateau, som definerer omréidet (Denevan og Chrostowski 1970; Scott 1979; Hvalkof
1985; Hvalkof og Veber 1997), og navnet er i nok sa hgj grad en metafor for den udvik-
lingsdrgm, som de franciskanske missionarer, der fgrst koloniserede omradet i 1730’er-
ne, havde: etableringen af et magtigt kveegbrug under missionens ledelse med tilhgrende
spanske bosattelser og en pacificeret, lydig og kristnet indiansk befolkning, der skulle
yde den billige og loyale arbejdskraft. Det kom imidlertid ikke til at ga sé let. Faktisk
skulle udviklingen i Gran Pajonal komme til at ga helt modsat af bade franciskanernes
héb og de forudsigelser om indianernes undergang og assimilation, som historiens ud-
viklere har naret.

I en uendelig spiral af koloniseringsforsgg, indianske opstande og stigende repressa-
lier gik det slag i slag gennem fgrste halvdel af 1700-tallet, mens tallet af franciskanske
martyrer steg stgt. Et stgrre samlet opggr med den spanske kolonimagt og den franciskan-
ske mission i denne del af Amazonas kom i 1742 og genoprettede total indiansk kontrol
med hele det centrale jungleomrade i Peru. Der kom til at ga over 150 ér, fgrend nybyg-
gerkoloniseringen genoptoges. I den mellemliggende periode udvikledes en ny regional
pkonomi i Amazonlavlandet med gummitapning og slavehandel styret af de sdkaldte
gummibaroner. I Gran Pajonal blev is@r slavejagt og transport af slaver mellem de andine
jungleomrader og de stgrre flodsystemer i @gst et desintegrerende moment, der splittede
familier, jog folk fra hus og hjem og gdelagde den sociale organisation og de traditionelle
alliancesystemer. Voldsomme maslingeepidemier gjorde yderligere ondt verre.

I 1935 etablerede den franciskanske mission den lille kolonisation Oventeni i Gran
Pajonal. Méls@tningen var den samme som tidligere: udviklingen af et stgrre kvegbrug-
somrade og pacificering af ashéninkaerne. Der konstrueredes en 1600 m lang landings-
bane, som holdt kolonisationens forsyningslinie aben, saledes at der kunne sattes mili-
tere tropper ind, hvis ashéninkaerne skulle ggre oprgr. Der var flere sporadiske forspg pa
at blive af med indtrengerne, men de blev alle besvaret med ra vold. Ashéninkabefolk-
ningen var stadig pa dette tidspunkt voldsomt reduceret og fraktioneret som fplge af
gummiperiodens uhyrligheder. I 1950 etablerede investorer fra Lima en stor kvag-
hacienda efter de mest moderne principper i det indre Gran Pajonal. Optimismen og ko-
loniseringen blomstrede, mens fortgrnelsen var stor i den indianske befolkning over, at
disse hvide wiracocha sidan uden videre etablerede sig med deres kvag over det hele.
Kvaget voldte mange skader pé afgrgder og bopladser, og der opstod konstant konflik-
ter. Der blev ogsé konspireret i krogene, men dels var haciendaen velbevabnet med svae-
re militere rifler, og dels udnyttede bestyreren eksisterende rivalisering og splittelse
imellem lokale headmen, hvoraf nogle blev ansat af selskabet.
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Men pa trods af de tilsyneladende ideelle forudsatninger, gik haciendaen ikke godt gko-
nomisk, og det pegede i retning af fiasko.® Dgdsstgdet kom i vinteren 1965/66, hvor en
front af MIR-guerillaen gik gennem Gran Pajonal. I forbifarten slagtedes de sidste af
haciendaens vardifulde avlstyre. Guerrillaen blev nedk@mpet af specialenheder (jf.
Brown and Fernandez for en fuldstzndig gennemgang af MIR’s aktiviter og nederlag i
1965/66), og militzret oprettede en midlertidig forlegning i Oventeni.

De fleste nybyggere slog sig pa kaffeproduktion, der for en stund ngd godt af rimelige
priser og var et produkt, som havde transportmassige fordele frem for oksekgd. Nasten
al produktion i nybyggersamfundet blev nu varetaget af ashéninka, hvis arbejdskraft sik-
redes gennem galdsafhengighed og patron-klient-forhold. For indianerne var koloni-
sterne en vigtig kilde til vaben, ammunition, redskaber, nytte- og pyntegenstande og ting
og sager, som de ikke kunne skaffe sig pa anden vis. Derfor sggte de ofte patron-klient-
forhold, selv om de menneskelige og arbejdsmassige omkostninger herved var meget
hgje. Den @&ndringsproces, som hermed syntes programsat, skulle imidlertid ikke forlgbe
som datidens udviklingsforskere havde forudskikket. Tvartimod kom den til at modsige
alle dommedagsagtige forudsigelser om disse Amazonindianeres snarlige undergang el-
ler assimilation.

Sidst i 60’erne etablerede evangelistiske fundamentalister fra det amerikanske Sum-
mer Institute of Linguistics (SIL) sig i omradet. En del unge ashéninka blev sendt pa kur-
ser og videreuddannelse pa missionsorganisationens base. Mission@rerne begyndte ogsa
at vaccinere den indianske befolkning, hvilket uden tvivl har medvirket til, at deres be-
folkningstal atter begyndte at stige. Sundheds- og ambulancetjeneste blev ydet i afmalt
omfang. SILs strategi som moderne medicinmand og ressourcepersoner styrkede bade
de loyale headmen og afhangigheden af missionens ydelser (for en detaljeret diskus-
sioner af denne strategi, se Hvalkof og Aaby 1981).

Denne udvikling faldt tilfeldigvis sammen med den peruanske jordreform, der skab-
te nyt lovgivningsgrundlag, sa indianske smasamfund kunne blive registreret og opna
kollektiv ejendomsret til deres jord. Modellen for dette var direkte overfort fra jord-
lovgivningen for Andeshgjlandets bondesamfund og var darligt tilpasset virkeligheden i
de indianske samfund i Amazonas, men den fik alligevel en stor betydning. Iser ashé-
ninkagrupperne og deres naboer omfortolkede snart loven, sa den passede ind i deres ter-
ritoriale koncept, siledes at en comunidad ikke betgd en landsby, men et jordomrade med
tilhgrende spredt befolkning. Séledes opstod der pludselig et krydsfelt mellem missio-
nens organisatoriske fokalisering og regeringens jordlovgivning, der dbnede helt nye
muligheder for graslandets ashéninka, og det varede ikke l&nge, inden dette momentum
udnyttedes.

Men ogsi andre udviklinger var undervejs. Med det peruanske samfunds tilbageven-
den til civilt styre i 1978 genabnedes for internationale udviklingsprojekter, statslan og
kreditter. Der ivaerksattes storstilede vejbyggerier ud i Amazonomridet og sikaldte spe-
cielle projekter for integreret udvikling, herunder udvidede kreditmuligheder for mindre
kvagbrugere. Til Gran Pajonal ndede vejen aldrig. Men det gjorde kreditterne. Man for-
spgte sig nu med noget nyt: at udplante fodergrasser pa ryddede marker i skoven. Dette
blev en stor succes, og fra 1980 ryddedes der jungle og anlagdes greesmarker og blev pro-
duceret kvaeg som aldrig fgr, alt ssmmen ved hjlp af ashéninkaernes arbejdskraft. Den
brutale udbytning naede hidtil usete hgjder, og kvegbrugsekspansionen forte til en vold-
som stigning i konflikter mellem nybyggere og ashéninka over spgrgsmalet om jordejen-
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dom. Indianere, der ikke opfyldte deres ,,arbejdskontrakter med nybyggerne, blev fy-
sisk afstraffet ved piskning i Oventenis lille ,feengsel“ (jf. Hvalkof 1986). Dette var et
helt formaliseret ritual, som fandt sted hver sgndag. Mishandlinger og tortur var almin-
deligt forekommende (Schifer 1988).

Ashéninkabefolkningen var ikke passive tilskuere til deres egen destruktion. De var
i takt med denne udvikling sa smat begyndt at organisere sig politisk og benyttede den
protestantiske mission som lgftestang, sa vidt det var muligt. Ud af denne proces opstod
der en egentlig og selvstendig indiansk organisation, som nu k&mpede for en demarke-
ring af de indianske omrader for at stoppe kolonisationens videre ekspansion. I 1987 var
27 comunidades oprettet og demarkeret, eller i faerd med at blive det, teknisk udfgrt og
finansieret af Verdensbankens udviklingsprojekt. Kolonisationen var dermed blevet luk-
ket inde af en ring af tilgrensende indianske jordejendomme, som ikke kunne @ndres, og
som ikke kunne fjernes ved intimidering eller vold. Nybyggernes drgm om at ekspandere
kvagbruget til verdens ende var bristet, og frustrationerne var store. Godt nok fortsatte
den patron-klient-baserede gkonomi, men den havde meget sn@vre rammer at udfolde
sig i, og ashéninkaerne udgjorde nu en politisk magtfaktor, ingen havde drgmt om, at de
kunne blive. Men det skulle ga videre end som sé.

Krigen

I lgbet af 1988 optrappedes en igangvarende vabnet konflikt i de omkringliggende jung-
leomrader mellem to subversive guerrillaorganisationer og det peruanske militer. Det
maoistisk inspirerede ,,Kommunistiske Parti Lysende Sti** (Sendero Luminoso) og den
venstresocialistiske ,,Revolutionzre Bevagelse Tupac Amaru*“ (MRTA) var blevet
trengt fra Andesbjergene og ned i den gstlige jungle, hvor de begge nu sggte at hverve
proselytter. Begge organisationers ideologi var klart identificerbar og nermest identisk
med nybyggersamfundets fremskridts- og udviklingstro. Som klassekampsorganisatio-
ner kunne de ikke tilkende ashéninkaerne status som andet end potentielle proletarer, og
indiansk organisering, der jo er baseret pa kulturel og etnisk forskelsproduktion, sas som
et udtryk for kontrarevolutionar splittelse og ,,falsk bevidsthed. Begge organisationer
havde infiltreret nybyggersamfundet i Oventeni, og anonyme trusler begyndte at dukke
op imod ashéninkaernes ledere. Is@r den Lysende Sti syntes at vere aktiv. Stemningen
blev mere og mere aggressiv, og i 1989 trengte en uidentificeret bevabnet gruppe ind i
Oventeni, hvor de tog visse nybyggere til fange og ydmygede dem offentligt, stjal forsy-
ninger og udstyr, hvorefter de fortsatte til ashéninkaorganisationen, hvor de stjal radio-
udstyret og fadevarer og brendte huse af. Ingen blev drabt, men situationen var alvorlig
efter episoden. Militeret meddelte, at de overvejede at erklere hele Gran Pajonal for
zona roja (r¢d zone). Det betyder, at alle borgerlige rettigheder og civil lovgivning sus-
penderes, at ingen i realiteten kan opholde sig i omradet uden at blive identificeret som
subversiv, og at specielle anti-guerilla-enheder far uindskrenket raderet.
Ashéninkaorganisationen var helt klar over, at det betgd, at tusindvis af indianere
ville vere tvunget til at forlade det territorium, de havde kampet for i s& mange ar og
ogsa endelig havde féet tilbage, at de ikke havde nogen steder at tage hen, og at det ville
betyde d¢d og gdelaggelse for en stor del af befolkningen. For at undga militerets inter-
vention besluttede ashéninkaerne pi et fellesmgde at tage sagen i egne h@nder. En tidlig
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morgen samledes flere hundrede mand, som med skydevéaben og buer og pile besatte
Oventeni og indkaldte alle til et stormgde, hvor indianerne gav Oventenis spvnige bebo-
ere en frist pa 24 timer til at sgrge for, at alle medlemmer og sympatisgrer med de to guer-
rillaorganisationer forlod kolonisationen. Hvis dette ikke blev fulgt, ville ashéninkaerne
selv gennemfgre en vaebnet udrensning. Sma propfyldte Cessnaer flgj frem og tilbage
non-stop hele den dag, og andre forlod kolonisationen til hest og til fods.

Det blev starten pa pajonalindianernes milits, der organiserede sig i en militer kom-
mandostruktur, pa rekordtid opbyggede et forsvarsnetvark med faste patruljer og over-
tog kontrollen med hele Gran Pajonal. Omradet keemmedes for guerillaer, som konfron-
teredes, hvor de mgdtes. Den Lysende Sti, som havde etableret et reedselsregime i til-
grensende omrader, udstedte en dgdsdom over lederen af pajonalfolkenes indianske or-
ganisation. Militzret holdt sig godt nok vak, men det var ogsa vanskeligt for ashénin-
kaerne at fa stgtte fra den side. Denne nye rolle for ashéninkaerne og deres organisation
gav genlyd i andre indianske organisationer og i deres nationale paraplyorganisation.
Ashéninkaerne i Gran Pajonal havde faet hgj prestige og samtidig levet op til deres rygte
som vilde og uovervindelige, hvilket hurtigt konverteredes til en forbedret politisk posi-
tion. Flere og flere af de fattigste nybyggere i Oventeni samt personer af blandede @gte-
skaber stgttede og samarbejdede nu med ashéninkaerne. Den Lysende Sti kom aldrig til-
bage igen.

I takt med udvidelsen af det legaliserede territorium har indianerne selv sgrget for, at
stgrstedelen af den voksne befolkning er blevet registreret som vealgere.’ Derved er de
blevet en formel magtfaktor i den regionale politik, og det lykkedes i 1996 for fgrste gang
i historien at fa valgt en ashéninka fra Gran Pajonal som borgmester i Oventeni. Patroner-
ne er der stadig, men deres indflydelse er betydeligt svaekket, og diskussionen gar nu pa,
hvilken fremtid ashéninkaerne styrer imod, og hvad det gkonomiske alternativ er til pa-
tron-klient-forholdene. Ingen ved, hvor de havner, men de er selv overbeviste om, at de
vil tage Oventeni tilbage.

Hele denne usadvanlige udviklingsproces kan ses som en konsekvens af ashéninka-
kulturens hypercentrisme og en ,,ashéninkaniseringsproces®, der satter sig igennem pa
alle niveauer og overskriver alle andre tekster. Der fgres en eksistentiel politik som prag-
matiske ad hoc tilpasninger til den til enhver tid aktuelle situation, men altid med den
méls@tning at maksimere indiansk selvkontrol og forhandlingsposition. De ved, hvor de
vilde ikke bor.

Samfundets model

Den méde at tznke verden pa, som setter indianerne i stand til at handle, som de ggr,
opviser en egen logisk rationalitet, som er vidt forskellig fra den model for verdens ind-
retning, som nybyggerne handler efter. En redeggrelse for disse to tankesystemers grund-
lzggende logikker vil kunne hjzlpe til at forstd, hvorfor interaktionen og den politiske
adferd mellem grupperne ser ud, som den ggr.

De to forskellige tankesystemer kan anskueligggres ved hjelp af nogle modeller ud-
viklet af Niels Fock. Modellerne viser de principielle forskelle pa den indianske og ikke-
indianske verdensordens identitet og er udviklet pa baggrund af studier af, hvorledes pa-
tvungne spanske institutioner har kunnet optages af de latinamerikanske indianere sam-

110



tidig med, at indianerne har opretholdt en sarskilt kulturel identitet (jf. Fock 1977, 1981;
Fock og Palomino Flores 1973). Jeg opfatter ikke disse modeller som kognitive model-
ler, men snarere som en analytisk abstraktion og et forsgg pa at syntetisere de grundleg-
gende epistemologiske forskelle, sadan som de manifesterer sig i de interetniske eller in-
terkulturelle relationer og klassifikationer. Om end der er ret stor forskel pa den konkrete
sociale situation i Caiiar i Ecuadors hgjland, hvor Fock har anvendt modellerne, og Gran
Pajonal i peruansk Amazonas, har modellerne som heuristiske instrumenter en sa generel
forklaringsvzrdi, at de uden store problemer kan anvendes pé begge situationer.

Det drejer sig om to klassifikatoriske systemer: et en-dimensionalt taksonomisk sy-
stem reprasenterende nationalsamfundets eller det ikke-indianske synspunkt og en fo-
dimensional paradigmatisk klassifikation, der representerer den indianske forstielse
(Fock 1981:403) Jeg har sggt at relatere disse modeller til politiske processer og indtan-
ke dem i magtens kontekst. Jeg vil henvise til den en-dimensionale taksonomiske model
som den monolitiske, til den paradigmatiske model som den partikularistiske.

Den monolitiske model

Lad os fgrst se pa, hvordan den monolitiske klassifikation artikuleres i de nationalsam-
fund, som omfatter det centrale Andes. Fra det nationale samfunds synspunkt ses sam-
fundet opdelt i et antal sociale klasser eller strata placeret i et en-dimensionalt hierarkisk
system. Antallet af klasser og sociale kategorier kan variere (Stark 1981), men groft sagt
kan befolkningen opdeles i 4 klasser: Blancos, mestizos, cholos og indios/indigenas, der
udger et kontinuum af gradvist faldende/stigende vestlig pavirkning, markeret i Focks
model (fig. 1) ved en stiplet diagonal (Fock 1981:403).'

OMNIPOTENS
MAX. LYKKE
KULTUR
4 . Konflikter:
U BLANCO Magt, kontrol og politik
D Problem:
Y . Marginalisering
I MESTIZO
K : Campesinos
{“ CHOLO Ruralt prolertariat /
N : Revolutionzrt potentiale
G INDIGENA
IMPOTENS
MAX. ULYKKE
NATUR

Fig. 1. (Oprindelig model Fock 1981:404)
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I dette univers ligger den maksimale magt og politiske kontrol hos den gverste hvide
klasse, og den totale magteslgshed er at finde i den lavere indianske.

Klassekampsorienterede politiske bevaegelser og partier benytter fellesbetegnelsen
campesinos, bpnder, for de nederste sociale klasser og postulerer hermed falles politiske
objektiver for disse klasser. Udvikling begribes som en opadstigende bevaegelseigennem
hierarkiet, en streben efter den hvide overklasses placering, privilegier, magt, verdier og
symboler. Der er en fuldstzndig konsensus i det nationale politiske spektrum om den
universelle gyldighed af denne model for samfundsformationens identitet. Spgrgsmalet
er udelukkende, hvem der kontrollerer kassens hierarki og hvilken form for social mobi-
litet og forskydninger i hierarkiet, udviklingen implicerer. De revolutionzre bevaegelser
vil stort set vende kassen pa hovedet og via proletariatets diktatur (under partiets ledelse)
sprge for, at kassens lag rystes godt sammen til en udifferentieret masse. De mere parla-
mentarisk- og reformorienterede plederer for en tgmning af de nederste kategorier via
social ,,opstigning* gennem ggede indkomster. Mere konservative krefter vil arbejde for,
at vaeksten og akkumulationen is@r sker i den ,,dynamiske* gverste ende, hvorefter disse
kategorier gradvist vil udvide sig og opsluge de nederste. Det ultimative mél for samtlige
positioner er at ggre hele samfundskassen ,,hvid“. Denne ,,hvidvask* er synonym med
selve den civilisatoriske proces, om hvilken konsensus er total. Siledes deler den Lysen-
de Sti, militeret, kirken, bondebevagelserne, fagbevaegelsen og de etablerede partier
samme grundleggende monolitiske identitet. Konflikten inden for dette en-dimensionale
univers drejer sig primart om magt og politik (op.cit.:404) og ikke om mening. Dyna-
moen for mobiliteten op igennem modellen er akkumulation af rigdom og kapital. Ifglge
monolittens logik omfattes alle menneskelige og sociale klassifikationer af dens totalitet.
Hvad der matte ligge uden for dette menneskelige univers hgrer til naturen, som er dens
binzre modpart i den klassiske dikotomi (jf. Hvalkof 1989).

For kolonisterne i Oventeni er dette en-dimensionale system synonymt med den
fremskridtstanke, der rummer deres identitet som nybyggere. De har stort set alle sam-
men en baggrund i Andesregionens bondesamfund, og med fa undtagelser klassificerer
de sig i kategorien cholo eller mestiz. De har alle helhjertet adopteret den monolitiske
model, og saledes rationaliseres alle patron-klient-forhold, urimelig udbytning og under-
trykkelse af ashéninkaerne som nybyggersamfundets positive bidrag til de stakkels indi-
aneres potentielle opstigning i hierarkiet, en opdragende og civilisatorisk mission.

Den samme model kan anskueligggres som en ,,spatial“ model, et mentalt landskab af
koncentriske cirkler (jf. fig. 2). Fremstillingen viser nybyggernes opfattelse af deres
elendige materielle og sociale situation som varende et resultat af deres marginale place-
ring, forstaet som afstanden fra det ,hvide centrum. , Hvidvaskningsprogrammet* har
varet diverse venstreflgjsorganisationers primare mobiliseringsgrundlag blandt bonde-
befolkninger i rurale omrader. For indianerne betyder modernisering/udvikling/socialis-
me/revolution ikke blot en hvidvask, men fgrst og fremmest en meget ubehagelig initie-
ring til den civilisatoriske overgang kaldet proletarisering, der pr. definition betyder tab
af ejendomsret og identitet. Cholo-kategorien er netop resultat af en sadan begyndende
proletarisering. Choloer optrader derfor som en hypermobil og dynamisk kategori og er
i junglen stort set identisk med kategorien ,,nybygger* eller colono."
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INDIGENA

Kultur
Lima
New York
Verdens centrum

Fig. 2.

For indianerne er forskellen mellem Sendero Luminoso, nybyggere og patroner sver at
fd gje pa. Disse deler alle den samme monolitiske model og spger gennem tvang at under-
legge indianerne reproduktionen af dens traditionelle tvangsforhold. Siledes kommen-
terede en ashéninka engang den Lysende Sti over for mig som: ,,Sendero? Det er bare
endnu en patron!* De tragiske menneskelige omkostninger ved Senderos sa@rlige ,,hvid-
vaskning* er uopregnelige (Benavides 1992, 1993; Hvalkof 1994a, 1994b)."

Den partikularistiske model

Det indianske perspektiv pa omverdenen kan anskueligggres gennem et to-dimensionalt
paradigmatisk diagram, der opererer med de samme sociale kategorier, som vi f@r an-
vendte. Der er her tale om klasssifikation organiseret omkring to hovedkriterier, nemlig
nedstamning og lokalitet, se fig. 3 (Fock 1981:404). I den paradigmatiske klassifikation
opfattes kategorierne som kvalitativt forskellige, og modsatningsforhold og uoverens-
stemmelser ses som primale og uovervindelige forskelle (ibid.).



AFSTAMNING

Dimensioner Hvid Indiansk

National BLANCO CHOLO

Lokal MESTIZO INDIGENA

o= RO™

Fig. 3 (efter Fock 1981:404)

Konflikter: Symboler, ideologi og normer
Problem: Dekulturering, identitetstab

Der er med andre ord tale om forskellige verdisystemer, hvis granser ikke kan overskri-
des via en lineer kontinuerlig udvikling som i den monolitiske model. Granserne kan
kun overskrides ved kvalitative spring i tid og rum, en slags kulturel ,.kvantemekanik®.

Den etniske og sociale situation og differentiering i Gran Pajonal er lidt forskellig fra
den, Niels Fock har observeret i Caiiar i Ecuadors hgjland. I Gran Pajonal har ashéninka-
erne ikke fire aktive kategorier, men kun tre:

— Wiracocha er de ,hvide*, dem, der taler spansk som modersmél.'* Wiracocha er de
oprindelige erobrere og dem, der gdelagde ashéninkaernes oprindelige verdensorden.

— Chori er lig med folk fra hgjlandet, serranos pa spansk, uanset om de er choloer
eller mestizer. Selve betegnelse chori er formentlig en forvanskelse af cholo. En @ldre
ashéninka definerede dem for mig som ,,dem, som taler quechua®. Nybyggerne har na-
sten alle sammen baggrund i hgjlandets quechuakultur, og det var saledes sted og afstam-
ning, der blev markeret med en henvisning til sprog.

— Ashéninka betyder ,,vores frender*, ,,vort folk* eller ,,0s" og er en inklusiv flertals-
kategori og den betegnelse, man anvender for sig selv som indianer fra dette bestemte
sted.

Der er ikke i Gran Pajonal (og i junglen i det hele taget) opstaet en markant ashénin-
ka-cholo-kategori, som i Andesomréadet, men der er opstiet en kategori af , blandede®,
mesclados. dvs. personer, der har ashéninka- eller nybyggerophav, som bor og lever i
Oventeni som colonos. Det er en lille gruppe, men det er muligt, at denne kategori med
tiden vil fylde den sidste plads ud.
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Hvis vi skriver denne model som et ideologisk landskab, opstér der et organisk integre-
ret, men partikularistisk univers:

Verdens ende

Verdens (relative) navle

Ashéninka

Fig. 4

Det er absurd at forestille sig, at ashéninka kunne vare andet, end det de er, og de har
absolut ingen ambitioner om at blive wiracocha eller chori, som i princippet anses for
perverse, men hvor et skift i gvrigt kun kunne finde sted ved en magisk transformation.
Ashéninka understreger netop deres umistelige identitet ved at tatovere streger i ansigtet,
og fenotypiske trak spiller en stor rolle.

Lige sd lidt giver det mening at appellere til deres marginale situation som i den mo-
nolitiske model kunne forklare deres fattigdom og elendighed. Ashéninkaerne anser sig
ikke som marginale. Marginalitet eksisterer overhovedet ikke i deres decentraliserede
verdensbillede. Man kan tale om afstand mellem de enkelte komponenter, og visse kan
vere sa langt borte, at de er irrelevante, men totaliteten har intet centrum. Siledes har
ashéninkagruppen deres eget centrum, som godt nok er verdens navle i deres univers,
men det deles ikke med andre sociale kategorier, som forudszttes at have deres eget cen-
trum. Om end ashéninkaerne betragter sig selv som fattige med hensyn til ikke at have
penge eller besidde ting, tilskrives denne situation ikke marginalitet, men ses som et di-
rekte resultat af wiracochas og choris uretmassige tilraning af ressourcerne, magten og
meningen, et faktum man har lart at leve med og pa pragmatisk vis at forholde sig kon-
struktivt til."*
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I ashéninkaernes partikularistiske verdensorden kan man kun forbedre sin position gen-
nem prestige inden for sit eget univers. Prestige males gennem evnen til at skaffe andre
adgange til ressourcer — materielle som immaterielle. Dette kan kun opnas gennem socia-
le forbindelser og netvark. Derfor er akkumulation af sociale relationer langt vigtigere
end materiel ejendom i sig selv. Nar materiel verdi systematisk omszattes i sociale net-
verk, ophaves den pengeverdi, varen har pa det eksterne marked, og dermed ophaves
ogsi det kapitalistiske verdibegrebs logik til fordel for ashéninkavardier. Om end dette
pa den ene side gor det let for patroner at udbytte og underbetale indianske arbejdere, ggr
det ogs, at indianeren ikke ser sig placeret i en principielt underordnet position, men blot
ser den urimelige usurpering reproduceret. Dermed opretholdes deres partikularistiske
verdensbillede og identiteten som ashéninka.

Ashéninkaorganisationens politiske success i Gran Pajonal er netop knyttet til den
inklusive verdensordens mulighed for at forholde sig til andre verdener, folk, sociale
kategorier og logikker, uden at de behgver at forsta eller tage stilling til deres indhold, og
uden at de behgver at sztte deres egen pa spil. I sterk kontrast hertil star den monolitiske
orden, som er eksklusiv, og som ikke kan tolerere, at noget socialt befinder sig uden for
monolitten, der forudsetter sin egen logiks og dynamiks universalitet. Kvalitativt ander-
ledes systemer ses som irrationelle og truer selve dens eksistens og reproduktion og ma
enten assimileres og ggres rationelle eller tilintetggres.

I takt med den stigende globalisering er ashéninkaene, som vi har set, i stigende grad
blevet konfronteret med nye ressourcetilgange og ny strukturelle muligheder, der har
givet dem en uventet saltvandsindsprgjtning, idet de uden videre er i stand til systemisk
at udnytte, hvad der ligger for. Sdledes er der blevet skabt en ny postmoderne virkelig-
hed, som ogsa andre steder i den 3. verden manifesterer sig gennem utallige nye sociale
bevaegelser. Disse udggr i stigende grad et reelt magtens og meningens alternativ til den
hegemoniske verdensorden, hvis dominans og transcendens vi har taget for givet, hvad
enten vi brgd os om den eller ej. Der ligger en stor udfordring for den post-developmen-
talistiske antropologi i at stille sig til radighed for artikulering af disse nye processer og
identiteter og bringe lokale videnssystemer og innovative praksisser frem i lyset (se
f.eks. Brosius 1997; Garcia Canclini 1990; Gardner and Lewis 1996, Hvalkof 1996;
Escobar 1997a; Hvalkof og Escobar 1997). Det indebarer imidlertid ogsa, at vi selv
grundleeggende ma revidere vor made at producere og reproducere viden pa savel som
vores interaktionhorisont og sociale praksis, vores forhold til sandhedsproduktion og
videnskab og ikke mindst vores akademiske institutioners struktur.

Frihedens pris

Jeg fik aldrig svaret Teofilo pi tilfredsstillende made pa hans spgrgsmal. Jeg tenkte i
mange ar pa at tage diskussionen op med ham, men det lykkedes aldrig at treffe ham
igen. Teofilo stiftede sin egen familie nogle ér efter, at jeg havde vandret rundt med ham
i skoven. Han flyttede langt ind i skoven til en isoleret plet, hvor han levede af subsistens-
havebrug som alle de andre ashéninka, fiskede, jagede og solgte lidt kaffe for at kunne
kgbe patroner og batterier. Teofilo valgte den frihed, som ashéninkaerne satter sa hgj pris
pa. Han blev drabt af en peiari sidste ar. Peiari er dgdsensfarlige skovdamoner, der som
tager altid er pé farten i junglen, men tager form af et horribelt monster, der voldtager

116



kvinder med sin k&mpe penis og forfgrer mend i skikkelse af en tiltrekkende kvinde
med dgdelige kgnsorganer. Teofilo var ved at drikke piarentze, det geerede maniokgl,
som aldrig mangler i et ordentligt ashéninkahushold. De var en mindre gruppe mand,
som hyggede sig med gldrikkeri, cocatygning og tobakssirup, da Teofilo rejste sig op og
gik ind i den n@rmeste brakhave. Ingen fandt det us@dvanligt, da man formodede, at han
blot matte trde af pa naturens vegne. Drikkeriet fortsatte pa stilfeerdig vis, og langt se-
nere bemarkede en, at Teofilo havde varet vek i meget lang tid. De rabte p4 ham, men
fik ikke noget svar. De begyndte at lede efter ham og fandt ham til sidst i halvt bevidstlgs
tilstand og frygteligt svinet til. De fik ham slebt op til bopladsen og anbragt i et hus og
forsggte at kommunikere med ham, men han reagerede overhovedet ikke, selv om han
var levende. Han havde frade om munden og alle tegn pa at veare blevet forfgrt og vold-
taget af en peiari. Teofilo var dgd n@ste morgen.

Maske er det, som Lévi-Strauss siger i en diskussion af frihedsbegrebet, at man ikke
kan opné frihed gennem lovandringer, regelset og deklarationer, der postulerer global
gyldighed, da sddanne opfgrer sig som enhedsparti-doktriner, der altid ender i totalitaris-
me: ,,I en doktrinzr kontekst kaemper ideerne, indtil de taber deres substans [...] Det en-
delige valg vil sta mellem en frihed der er fraveerende i sit neerveer, og en frihed der er
neerverende i sit fraveer (Lévi-Strauss 1983:378; min fremhavning).

Ashéninkaerne har valgt.

Noter

1. Det skal understreges, at den marxistiske, eller rettere, strukturmarxistiske periode klart ogsa havde nogle
positive effekter pa dansk antropologi: den generelle bevidsthed om relevansen af politisk tznkning og
politisk kontekstualisering af, hvad antropologien og antropologer foretog sig, en udvidelse af antropo-
logiens omrade og en langt bedre forstdelse af epistemologisk diskurs.

2. For en belysning af spendingen mellem fe2nomenologiske og hermeneutiske positioner i samfundsviden-
skabelig teori, sammenlign Casey (1996) og Geertz (1986, 1996) samt Feld og Basso (1996) i deres be-
handling af begrebet ,,sted” (,,place*).

3. Virejste dog farst til Ecuador, og noget af det fgrste, vi gjorde, var at tage til Canar, hvor Niels Fock havde
lavet feltarbejde — bare for at se scenen. Det var der alt sammen, og folk opfgrte sig som beskrevet — etno-
grafien blev pludseligt imponerende tzt pa og skremmende nzrvaerende.

4. Landkortet fik jeg godt nok lavet, men det tog mig 22 ir at fa det feerdigt, som led i en stgrre GIS/RS-kom-
ponent i mit nuvarende forskningsprojekt.

5. Man kunne naturligvis ogsa ride, men jeg havde ikke rad til at leje en hest og betale en person for at fplge
mig derind.

6. Jeg syntes, at han var ret gammel dengang, men da jeg sidst var sammen med ham for godt et ér siden, si
han lige s& gammel ud som dengang.

7. Efter mit fgrste besgg i Gran Pajonal vendte jeg tilbage igen en god maned senere samme &r (1975). Mit
lange feltarbejde i 1985-87 blev gennemfgrt sammen med min hustru og kollega, Hanne Veber, som havde
sit eget forskningsprojekt, og desuden var vores bprn naturligvis ogsa med. Dette feltarbejde var for mit
vedkommende finansieret af Radet for Udviklingsforskning og Statens Samfundsvidenskabelige Forsk-
ningsrid. Siden er foretaget kortere feltarbejder og besgg, sidst i september 1996 og maj 1997.

8. Managementproblemer, dérlig afstning, dyr transport, overinvestering, kvagsygdomme og sa det for-

hold, at de naturlige grasser har en relativt lav nzringsvardi, var alt sammen medvirkende til endnu en
fiasko for fremskridtsdrgmmerne.
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13.

14.

Det er vard at bemarke, at ashéninkakvinderne har varet meget aktive i hele denne proces.

. Kategorien cholo er en social kategori, der i korthed kan defineres som af-indianiserede Andesindianere,

der forsgger at tilpasse sig det moderne nationalsamfunds identitet og normer. Cholo/chola (han/hunkgn)
har mange andre lag af betydning foruden lidt forskellige betydninger fra land til land, ja, fra region til
region. Kgnsspecifikke variabler spiller ogsa ind. I Peru er cholo nogen gange en s@rdeles neds@ttende
betegnelse. Peruanske udtryk som , jeg er ikke din cholo!* betyder at, jeg er ikke din tjener, og mig skal du
ikke hundse rundt med. Men cholo bliver ogsé brugt positivt bl.a. af boulevardpressen som en fzllesbeteg-
nelse for peruanere (underforstdet almindelige peruanere af arbejderklassen). Ligeledes kan det i sin dimi-
nutive form vere et keerligt udtryk, cholito/cholita, og is@r i den peruanske romantiske popmusik inspire-
ret af den andine ,,huayno* optrader ,,min cholita* ustandseligt. I Bolivia er den ogsé en identitetskategori,
der kan vealges og bliver valgt is@r af markedskvinder for at markere en bestemt holdning, der udtrykkes
gennem pékladningen, men der er ogsé andre valgmuligheder, hvilket igen understreger identiteters kon-
struerede natur (jf. Miles and Buechler 1997; Buechler 1997). Men selv om cholo-kategorien er kontekstu-
elt bestemt og konstrueres efter behov, er dens placering i den monolitiske model indiskutabel.

. Atnybyggere er cholos er et nyere fznomen og et resultat af den massive kolonisering, som de store udvik-

lingsprojekter i 1970’erne og 1980’erne medfgrte. Tidligere var nybyggere i Amazonas i hgjere grad iden-
tificeret som hvide eller mestizer, idet en stor del af de gamle kolonister var af europzisk oprindelse og
enten var landbrugere og drev forskellige plantager eller var involveret i gummiekstraktion.

. Den Lysende Stis revolution og det peruanske militzrs modaktiviteter har forelgbig medfgrt mindst 2.000

drabte ashéninka, 5.000 forsvundne eller indskrevne i guerrillaen, 10.000 som flygtninge i overbefolkede
nabocomunidades, tusindvis af forzldrelgse bgrn, forladte og nedbrandte bopladser, et smadret produk-
tionssystem og et enormt antal personlige tragedier og traumer.

En serlig underkategori her er kiringo, der blot taler engelsk og ofte forekommer i den lysere variant med
bla gjne, men i princippet ogsé er wiracocha.

Historien om, hvordan dette verdensbillede blev konstitueret, og hvorledes de hvide usurperede magten og
meningen, destruerede den oprindelige balance og installerede en ny og pervers, og hvordan ashéninka-
erne atter skabte en begranset plads til sig selv, er gengivet i nogle fa myter og fortzllinger om dette emne.
Jeg har gennem en drrzzkke samlet en meget stor mangde af myter i Gran Pajonal, og det er pafaldende, at
netop de fa fortellinger, der eksplicit omhandler wiracochas og choris gdeleggelse af verden, er dem, som
oftest gér igen, og som alle, unge og gamle, kender ned i detaljen.
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CHRISTIAN KORDT HOJBJERG

ORDEN | KLASSIFIKATIONEN

Om repraesentationen og udbredelsen af religios viden

Mennesket klassificerer for at skabe orden i sin omverden, og netop antropologien har en
lang tradition for at studere de procedurer, som ligger til grund for det klassifikatoriske
slutprodukt. Det gelder imidlertid for mange klassifikationer, at de ikke altid er kende-
tegnet ved klare dimensioner og entydige distinktioner. Niels Fock har demonstreret det-
te pa elegant vis i eksemplet med ,,delfinsikret tun pa dase* (Fock 1990). Som denne
folkeklassifikation sa eksemplarisk udtrykker det, kan der gé fisk i vores made at inddele
den omgivende verden pa. Det er alt andet end tydeligt, hvilken kategori et sadant feeno-
men kan indordnes under.

Der opstar en tilsvarende vanskelighed, nir man som udenforstaende sgger at ind-
kredse betydningen af den religigse kategori sale hos tomafolket i Guinea. Under en sam-
tale med en nggleinformant, der vedrgrte naturen af hans sale-skytsiand, videregav ved-
kommende en af den slags tvetydige informationer, som giver antropologen mangearigt
stof til eftertanke, nar det kommer til spgrgsmélet om betydningen af kulturelle reprz-
sentationer. Efter at have oplyst, at den store skovand afui, som alle tomamend indvies
til, opholder sig i den hellige lund (savei), der befinder sig i umiddelbar n®rhed af lands-
byen, forklarede vedkommende videre, at hans egen skytsand /uwi tilbringer natten i en
trekasse placeret i et hjgrne af den hytte, hvori samtalen fandt sted. Kassen var andens
landsby, tilfgjede den religigse specialist grinende. Skytsanden luwi er som alle andre
saleiti (pl.) representeret ved en artefakt. I dette tilfelde en miniaturemaske pa stgrrelse
med en hand. Den religigse specialists lettere ironiske omtale af sin skytsand og per-
sonlige fetich afslgrer imidlertid et centralt aspekt ved tomas made at reprasentere feno-
menet pa. Sale opfattes bade som et af mennesket uafhengigt levende vaesen og en mate-
riel genstand. Et fanomen, der er defineret ved henholdsvis en underliggende natur og
nogle funktioner. Der er altsa ikke tale om nogen entydig klassifikation, men om en fler-
tydig eller rettere kompleks symbolsk kategori. Toma oplever ikke denne kategori som
modsatningsfuld. Det er derimod den udenforstaende, etnografen, det volder vanskelig-
heder at forsta betydningen af et fanomen, der unddrager sig en entydig klassifikation.

Jeg har tidligere forsggt at indkredse betydningnen af sale-kategorien ved hjzlp af en
rekke duale klassifikationsparametre. Og det uden tilfredsstillende resultat. Hvad enten
man anvender forskellen mellem det mandlige og det kvindelige, det offentlige og det
hemmelige, individuelt og kollektivt tilhgrsforhold eller rumlig ordning, sl®gtskabs-
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baserede overfgrselsprincipper m.m. som klassifikationskriterier for de mange saleiti,
viser det sig at vaere et utilstrekkeligt grundlag. Inddelingsproceduren lader i stedet ane,
at sale unddrager sig denne form for ordning, idet kategorien i sidste instans altid synes
at omfatte sin egen mods@tning: M@ndenes saleiti viser sig ligeledes at beskytte kvinder
og vice versa; hemmelige saleiti har altid en eller anden form for offentlig optraden;
individuelt ejede saleiti kan beskytte en familieenhed og de, der har et kollektivt tilhgrs-
forhold, administreres altid individuelt; stationare saleiti flyttes ved sarlige lejligheder,
og de udpreget mobile kompleteres af faste installationer; saleiti kan overfgres gennem
savel moderens som faderens afstamningsgruppe etc. (Hgjbjerg 1995:42-8).

Formélet med nedenstaende undersggelse af sale-kategorien er at afprgve en alterna-
tiv tilgang til studiet af kulturelle representationer. Det sker ud fra den holdning, at de
traditionelle analytiske tilgange, som man kender dem inden for den strukturelle, sym-
bolske og performative antropologi, har vist sig for mangelfulde til at redeggre fyldest-
gorende for religigse fenomener af typen sale. Jeg skal i relation til sale-kategorien sa-
ledes forsgge at identificere to former af det, man kan kalde kognitiv brobygning. Ideen
hermed er pa den ene side at vise, hvorledes sale kan optrede som bade en felles og en
differentieret kategori. Sale er en udbredt kulturel reprasentation blandt toma, som dog
opretholder varierende forestillinger herom. Det er pa den anden side hensigten at de-
monstrere, hvorledes sale bygger bro over adskilte domaner og hermed etablerer sin
egen orden, som star i kontrast til og delvis forklarer den uorden, der synes at karakte-
risere kategorien sale, nar den analyseres pa baggrund af en traditionel klassifikatorisk
tilgang. At toma uhindret reprasenterer sale som bade et levende fanomen og en artefakt
illustrerer en sddan kognitiv brobygning.

Det er antydet, at sale ikke er nogen monolitisk klassifikation, der kan defineres ved
hjlp af entydige distinktioner. Der er snarere tale om en polytetisk klassifikation (Need-
ham 1975); en mindre eksklusiv kategori med stor semantisk bredde. Kategorien sale
blandt toma i Guinea og Liberia ligner i s henseende de religigse kategorier, man finder
blandt nabofolkene mende i Sierra Leone og kpelle i Guinea og Liberia (Jedrej 1976;
Welmers 1949). I disse kulturer henviser én og samme kategori til medicin, masker og
fetichgenstande samt hermed forbundne hemmelige kulter. Disse aspekter er imidlertid
knyttet intimt sammen. Man kan ikke redeggre for det ene uden at komme ind pé de gv-
rige. Frem for at operere med en typologi forekommer det derfor mere konstruktivt at
fokusere pa de situationer hvori og teknikker ved hjlp af hvilke, den religigse viden og
de kultiske genstande overfgres mellem og tilegnes af medlemmerne i den givne kultur.
Det er dette distributive syn pa religigs viden, der skal udvikles i det fglgende.

Udbredelsen af kulturel viden

Det omtalte etnografiske materiale kalder pa et alternativ til de klassifikatoriske, fortolk-
ningsorienterede og performative tilgange til religigs viden og praksis, antropologien er
sa rig pa. Hvad enten man tilstreeber at forklare og forsta et fanomen som eksempelvis
sale-kategorien hos toma ved hjalp af en klassifikationsprocedure, der definerer gennem
udelukkelse, en fortolkningsprocedure, der sgger efter en kode eller essens bag det kul-
turelle ramateriale eller tager udgangspunkt i religionens performative effekter, opstir
der vasentlige vanskeligheder, som man ikke kan ignorere. Den traditionelle klassifika-

122



toriske tilgang viser sig utilstreekkelig, nar man som i eksemplet med ,,delfinsikret tun pa
dase* ikke kan indordne undersggelsesobjektet under en enkelt veldefineret klasse. Der
har i den sammenhzng tillige varet et alt for ensidigt fokus pa sprogets betydning. Kul-
turel viden har i en lang periode optradt synomymt med sproglig viden. Det udelukker
muligheden for at forklare ikke-sproglige begreber eller det psykologisk interessante for-
hold, at bgrn udvikler begreber om eksempelvis dyr og genstande, tigre og huse, fgrend
de navngives. Den fortolkningsinspirerede tilgang, bedre kendt som symbolsk antropo-
logi, prioritererer i sin sggen efter tingenes betydning ligeledes sproget og Igber konstant
risikoen for at ophgje enkeltudsagn til at have status af felles kulturel betydning. Det
kraever i den forbindelse ogsa vasentligt mere detaljerede undersggelser, end tilfeldet
tidligere har veret, at demonstrere kulturel videns ordnede karakter. I sa henseende er
antropologien i de fleste tilfzlde sprunget over, hvor gardet er lavest. Man har valgt at se
bort fra inferensspgrgsmalet og har givet forrang til helheden uden i tilstreekkelig grad at
vurdere, hvorledes den bliver til og opretholdes, i den udstrakning et sidan struktureret
hele overhovedet forekommer (Bloch 1985; Boyer 1990; Keesing 1985).' I lyset af oven-
navnte vanskeligheder har man i nyere antropologi om religion i hgjere grad fokuseret
pa ritualer og religigse institutioners performative effekter. Opmarksomheden pa selve
brugen af religion eller det, religionen ggr, synes at repr@sentere et skridt i den rigtige
retning. Men denne lzsning tenderer imidlertid mod en vis funktionalisme og dermed
mod ogsa at forklare andre forhold, som for eksempel politisk kultur og kulturel identitet,
med lige netop dét, der har en forklaring ngdig (Hgjbjerg 1997a).

Det er ikke tanken at bryde fuldsteendigt med den antropologiske tradition for studiet
af symbolsk klassifikation. De ovenn@vnte tilgange kan hver iser eller i varierende kom-
binationer tjene som nyttige redskaber til at identificere betydningen og effekten af den
centrale religigse kategori, man finder blandt toma (Hgjbjerg 1995). Deres begransnin-
ger er imidlertid dbenlyse, og jeg skal derfor benytte mig af en alternativ analytisk til-
gang, man kan betegne som det distributive syn pa kulturel viden, og som allerede synes
at have vundet solidt fodfzste inden for den antropologiske forskning. En fellesn@vner
for mange af reprasentanterne for det distributive perspektiv er, at man frem for at spgrge
til et kulturelt fznomens overordnede betydning sgger en forklaring pa, hvorledes kultu-
rel viden opstér, fér betydning for individer og udbredes blandt medlemmerne af en given
social gruppe.? Det fglger heraf, at man ma legge s@rlig vaegt pa sakaldte internalise-
rings- og socialisationsprocesser; altsa spgrgsmalet om hvorledes individer igennem sa-
vel praktiske som sproglige handlinger tilegner sig, udvikler og lagrer viden. Sperber har
opsummeret dette analytiske perspektiv pa kulturelle reprasentationer som et, der foku-
serer pa de gkologiske (i betydningen kulturelle og fysiske omgivelser) og psykologiske
mikroprocesser i overfgrsels- og tilegnelsesprocessen (1996:50; se ogsé Boyer 1993:34).
Man er i den sammenhang i stigende omfang blevet opmarksom pé det forhold, at et
samfunds medlemmer kan opretholde nogle kulturelle og derfor felles forestillinger
uden ngdvendigvis at opfatte dem ens. Den distributive tilgang til kulturel viden viser
med andre ord, at viden kan vare mere eller mindre ligeligt fordelt alt afh@ngig af en reek-
ke forhold som for eksempel status, kgn og alder samt ikke mindst maden, den er overfgrt
pi. Omvendt rejser dette analytiske perspektiv det fundamentale spgrgsmal vedrgrende
forholdet mellem kulturel konsensus og differentieret kognition. Med henblik pa at forsta
og forklare kulturelle representationer som blandt andet de af typen sale hos toma er det
siledes hensigtsmassigt at interessere sig for selve méaden, de overfgres og tilegnes pa.
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Det betyder ingenlunde, at den semantiske og semiotiske tradition for udforskningen af
kulturel betydning er blevet aflgst af en kognitiv psykologi, der alene interesser sig for
individuelle mentale tilstande. I studiet af overfgrslen, tilegnelsen og representationen af
kulturel viden er den kulturelle sdvel som fysiske kontekst af afggrende betydning for
udformningen af de medier, hvorigennem og méderne hvorpa den pagzldende viden
overfgres. Det er netop herved, at viden eller repraesentationer bliver kulturelle, dvs. de-
les af andre medlemmer i det pagaldende samfund. Det distributive syn pé kulturel viden
er heller ikke uforeneligt med klassiske og nyere antropologiske studier af institutionelle
og magtpolitiske forhold. Det er eksempelvis ikke muligt at forstd betydningen af den
religigse kategori sale inden for et distributivt eller kognitivt perspektiv uden samtidig at
redeggre for de religigse og sociale magtpositioner, der reproduceres i overfgrslen og til-
egnelsen af denne viden. Man kan i lighed med andre tilflde udleegge denne proces som
teknikker til kontrol af religigs viden (Keen 1994; Murphy 1980). En mere udfgrlig un-
dersggelse ma ligeledes tage hgjde for slegtskabets betydning for fordelingen af skytsén-
der og rituelle opgaver blandt samfundets medlemmer.

Mgoder med skaebnen

Tilegnelsen af kulturel viden afh@nger af maden, den overfgres pa. S enkelt er det for-
muleret af Atran og Sperber (1991:48; Atran 1993:63). Anvender man dette udsagn pa
kategorien sale blandt toma, viser det sig, at de kulturelle medlemmers opfattelse af,
hvad sale er eller betyder, er et resultat af de mange forskellige méader, hvorpa man har
set, hgrt tale om, lidt under, er blevet stgttet af, indviet til eller forment adgang til feno-
menet. Dette perspektiv dbner en rekke af muligheder for indkredsningen af, hvorledes
sale reprasenteres af toma. Saleiti fglger i deres egenskab af skytsander de enkelte med-
lemmer af tomasamfundet fra vugge til grav. Mange siges at vare ,,fédt med sale, dren-
ge bliver ved stammeindvielsen pologi spist og genfgdt af afui, den stgrste af alle saleiti,
og ved begravelsen af afdgde ®ldre mand og kvinder ledsages og vises de en sidste @re
af deres respektive sale-organisationer. Det er desuden n@vneverdigt, at et individ ikke
selv vaelger dets personlige skytsdnd. I henhold til lokal opfattelse er man derimod valgt
af den pagaldende sale-and. Der er med andre ord tale om et ubrydeligt skeebneforhold.
Det er imidlertid vigtigt at ga videre i systematiseringen af de mange mader, hvorpa man
stdr i forhold til og tilegner sig viden om sale. Skgnt man kan konstatere en vis kumulativ
udvikling i tilegnelsen af denne religigse viden, sker det i lige sa hgj grad uregelmessigt,
og de enkelte medlemmer af kulturen gennemgar ikke ngdvendigvis det samme forlgb.

Sale er en kulturel repraesentation, der er karakteriseret ved nogle varierende distribu-
tionsmekanismer. Man kan med fordel skelne mellem tre indlerings- eller kodificerings-
former i forbindelse med denne type af religigs viden. De skal benzvnes henholdsvis
kontinuerlig, diskontinuerlig og esoterisk. Heraf svarer de to forstnzvnte former til det,
man inden for den kognitive psykologi, der udforsker begrebsdannelse og -udvikling,
definerer som henholdsvis semantisk og episodisk hukommelse (D’ Andrade 1995:190;
Whitehouse 1996; se ogsa Boyer 1990; Sperber 1985). Den semantiske hukommelse hvi-
ler pd almindelig iagttagelse og inferens; den dannes kumulativt over tid og er kendeteg-
net ved en udstrakt stereotypi. I modsatning hertil er den episodiske hukommelse bundet
til situationer eller begivenheder af serlig art. Det er en form for hukommelse, der er
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skabt i et gjeblik og typisk opfattes som et brud med eksisterende semantisk viden. Der
kan i dette tilfzelde ligeledes vere tale om kropslige og s@rligt fglelsesbetonede erfarin-
ger, som hermed antyder den intime forbindelse mellem fglelse og intellekt, der ggr sig
geldende med hensyn til visse former for erkendelse. Viden, der opstar og tilegnes pa
denne made, er af en sa@rlig robust karakter. Den er ganske enkelt vanskelig at fjerne fra
bevidstheden (Hgjbjerg 1997b; Sperber 1996:73). Da der i tilfeldet sale i vid udstrek-
ning ligeledes er tale om hemmelig viden, kan man tilfgje en tredje form for vidensover-
forsel og -tilegnelse, den sakaldt esoteriske. En toma, der er indviet i en sale-kult, kan
valge at udvide sin kundskab om de profylaktiske og terapeutiske egenskaber, man for-
binder med sale. Hermed géir vedkommende i lere som religigs specialist (kalamoei, dvs.
Lleren om det sande®). Til forskel fra de kontinuerlige og diskontinuerlige former for
indlering er der i dette tilfzelde tale om en systematisk vidensoverfgrsel, der straekker sig
over en lengere drreekke og involverer en hgj grad af kommunikation. Det er nerliggen-
de at betragte disse former for videnstilegnelse som niveauer af stadig mere inklusiv ka-
rakter. Der er sdledes en bevaegelse fra den semantiske grundviden, som udvikles fra et
tidligt tidspunkt i et individs livsforlgb, til de efterfglgende mere eksklusive former for
indlering. Men der er ingen ngdvendighed i eller kulturel regel for tilegnelsen af sale-
viden. Enkelte toma har ikke noget erklaret forhold til en sale-and, og adskillige andre
lader sig indvie til en skytsand og den hermed forbundne kultgruppe uden at besidde et
tilsvarende gnske om at pétage sig rituelle forpligtelser. Dem valger man i videst muligt
omfang at overlade til de specialister, der har faet indsigt i sandheden om sale. Det skal
endelig understreges, at den skelnen mellem varierende distributionsmekanismer, der her
gores geldende med hensyn til den kulturelle reprasentation sale, adskiller sig fra de
klassiske teorier om dikotomiske reprasentationer af religigse f&nomener, som senest er
videreudviklet af Whitehouse (1995). Overfgrslen, tilegnelsen og lagringen af viden om
sale er ikke kendetegnet ved at veere enten semantisk eller episodisk. Den er for majori-
teten af toma opstéet og udbredt gennem sével almindelig perception og inferens som ek-
straordinzre betydningsladede begivenheder, der signalerer en uforudsigelig og usynlig
dimension af tilverelsen, man ggr klogest i at regne med.

Sale-dnderne manifesterer sig fysisk pa forskellig vis og ved forskellige lejligheder.
Den hyppigst forekommende iscensattelse sker i forbindelse med ofringsritualer, hvor
der etableres en eksplicit relation til sale-anden. Ritualet kan pa den ene side vzre foran-
lediget af et gnske om hjlp fra den beskyttende and til opnéelse af eksempelvis en fami-
lieforggelse, en ny hustru og succes i udgvelsen af en forestiende aktivitet. Ritualet kan
pa den anden side have til formal at sone en brgde begaet mod sale-anden, hvorunder of-
fergiveren for eksempel beder om helbredelse for den heraf padragede sygdom eller om
ophgr af den indflydelse, &nden matte have pa vedkommendes generelt afvigende ad-
feerd. Forlgbet af de to ritualer er sa godt som ens, men de er afledt af to diamentralt mod-
satte situationer. I det ene tilfzlde sgger den interesserede at indga en , kontrakt* med den
sakrale agent, hvorimod der i det andet tilfelde sigtes mod at bringe en uheldssvanger
forbindelse til ophgr. Om end der optreder sivel identifikations- som separationsproce-
durer i begge typer af ofringsritualer (Hubert & Mauss 1968), valger jeg at skelne dem
som henholdsvis konjungerende og disjungerende.
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Kontinuerlig vidensoverforsel og -tilegnelse

Bgrn, unge og ¢vrige medlemmer af tomasamfundet er Igbende vidner til kulturelle akti-
viteter, hvorunder sale iscene- eller italesattes. Det sker for eksempel, nar en sale-ofring
finder sted i hjemmet. Et uindviet drengebarn, som eventult star til at arve sin faders sale-
fetich, far lov at opholde sig i det tillukkede rum, hvor begivenheden udspiller sig. Han ser
og kender den syge, hvis helbredelse ritualet kan vare bygget op om; han oplever forsam-
lingen af sale-gruppens medlemmer og overvarer i hvilken rekkefglge, de tager del i ce-
remonien, hvilket afspejler gruppens indre hierarki; han konstaterer sale-andens materia-
lisering i form af miniaturemaske eller dekoreret fetich samt de besveargelser og fysiske
manipulationer, den er genstand for. Bgrn vil ofte ogsa vare til stede, nar en forelder kon-
sulterer en spamand (adobénumui) pa egne eller et familimedlems vegne, og er herunder
vidne til den verbale forbindelse, der etableres mellem geometriske figurer i sand og aske
eller smastens s@rlige konstellation og den sale-dnd, som det konsulterende familie-
medlem ma s@ge hjlp hos eller forsone sig med. I tilfzelde af egen eller nermestes fysi-
ske lidelse vil bgrnene opleve endnu et eksempel pa, hvor forskelligt sale kan manifestere
sig. Enhver sygdom behandles med medicin, traditionel eller moderne vesterlandsk. Ter-
men herfor er den samme, nemlig sale. Plantemedicin kan enten pasmgres kroppen eller
indtages oralt. Noget ethvert barn har veret udsat for. Det er i gvrigt i egenskab af plan-
temedicin, man hyppigst stgder pa fenomenet sale. Som helbredende middel kan termen
endog udvides til at omfatte for eksempel chilipeber i forbindelse med forstoppelse. Lider
man af det modsatte, kan selv en portion risengrgd optrede under kategorien sale.

Der er et udpraget performativt aspekt ved sale-kategorien. Ved flere lejligheder op-
treder sale-anderne i skikkelse af masker eller i anden visuel og auditiv forstand som for
eksempel statuer, feticher eller musikinstrumenter. Dette sker i forlengelse af ofrings-
ceremonier, hvor sale-anden ,udtrykker sin tilfredshed* over den tildelte opmarksom-
hed, men ogsa i tilknytning til begravelsesceremonier for @®ldre, indflydelsesrige perso-
ner. I sidstn@vnte tilfelde signalerer sale-dnden med sin tilstedeverelse, at afdgdes liv
ikke alene har udspillet sig blandt slegtninge og allierede, men tillige i intim kontakt med
og under livslang beskyttelse af denne samt de kultmedlemmer, den ligeledes reprasen-
terer. Ved indledningen af og afslutningen pa den maskuline stammeindvielse (pologi)
vil den landsby, hvori ceremonien finder sted, vaere scenen for den mest massive sale-
manifestation, man overhovedet kan forestille sig. Der er ingen ende pa defilerende ma-
sker og feticher fra ner og fjern. I mere profan henseende ser man, at regionale og natio-
nale politikeres besgg eller moderne nationale helligdage ligeledes kan vare anledning
til at lade de mest populare og ,,offentlige* masker (kaafuiti) markere betydningen heraf.
Og alt dette teater er bgrnene og den gvrige befolkning tilskuere til fra forste parket.
Dette er blandt andet baggrunden for, at bade piger og drenge selv fremstiller nogle pri-
mitive forklaedninger, der danses rundt i landsbyen. Ved en sadan lejlighed gav initiativ-
tagerne antropologen den forklaring, at de maskerede personer er saleiti, som normalt
holder til ude i skoven og blot er pa besgg i landsbyen. De understregede endvidere, at de,
altsa bgrnene selv, danner en sale-kult med ledere og menige medlemmer. Grensen mel-
lem leg og alvor er her flydende. Samtidig med at de morer sig over bgrnenes udklad-
ning, stimulerer de voksne legen ved at give ,,maskerne* de gaver (nyhgstet ris), de beder
om, og hgjlydt paskgnne deres udseende. Til antropologen fortalte de med et glimt i gjet,
at sddan lerer de sma, hvad sale og sale-kult er.
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Diskontinuerlig vidensoverfgrsel og -tilegnelse

Der er et stort spring fra den viden, man opnar om sale igennem observation og leg, til
den unikke, som bliver til pa baggrund af individets sterkt fysisk betonede erfaringer.
Der er til forskel fra det foregaende tilfelde tale om en viden, der forst og fremmest giver
sig til udtryk som en kropslig erfaring. Sale ggr syg, sale forarsager ulykke og dgd, sale
kan vere arsag til manglende tilpasningsevne og succes i livet. Alle sédanne negativt be-
tonede begivenheder og tilstande kan udlegges om et tegn pé tilstedevzrelsen, realiteten
af den sale-dnd, man erkendt eller uerkendt har bag sig (polou), er skygget og indimellem
overskygget af. Tomaindividet valger ikke sin skytsand. Han eller hun er udvalgt, og det
er vedkommendes uigenkaldelige skabne at vere knyttet til den pagaldende sale-and til
sine dages ende. Det kan derfor have sine gode grunde at vere bevidst om et sadant for-
hold pé et sa tidligt tidspunkt som muligt og séledes tage sine forholdsregler for at undgé
at blive genstand for skytsandens overgreb. Men sadan hanger det imidlertid ikke sam-
men, eller rettere, sadan teenker tomaen ikke. Forholdet til en sale-and er fgrst noget, man
tager alvorligt eller i det mindste burde, i det gjeblik tingene ikke gar som de skal, og man
i gvrigt af spAmageren (adobénumui) har féet identificeret den ansvarlige for ens lidelser.
Den unikke betydningsladede oplevelse af, hvad en sale er, implicerer typisk en helbre-
delse eller udredning og en medfglgende forsoning. Et sadant forlgb i udviklingen mel-
lem sale og individ har n@rmest karakter af indvielse. Er man et besindigt menneske, vil
man fremover ved givne lejligheder besvearge den til formélet materialiserede sale-and.
Hertil kommer den i gvrigt meget uformelle indlemmelse i en kultorganisation (hemme-
ligt selskab), der samles ved ofringer til medlemmernes respektive miniaturemasker og
feticher samt manifestationer i forbindelse med begravelse og lignende.

Der findes, i modsztning til den individuelle, diskontinuerlige indvielse til sale-and
og kultgruppe, en kollektiv og periodisk fastlagt stammeindvielse. Ved stammeindviel-
sen til henholdsvis m@ndenes og kvindernes respektive hemmelige selskaber (poro og
sande) far novicerne et andet indblik i sale-kategoriens semantiske bredde. Ser man
umiddelbart bort fra disse organisationers profane funktioner (aldersklasser, social kon-
trol, politisk indflydelse, kulturel identitet), fremgar det med stor tydelighed, at de er
bygget op om sale-viden og sale-aktivitet. Lederne pé savel kvinde- som mandesiden er
medicinske specialister, som kontrollerer de mest potente og derfor ogsa mest indflydel-
sesrige saleiti (afui, mamawolai bologi). Under indvielsesritualerne pologi og zadégi af-
legger kandidaterne ed pa disse saleiti om ikke at videregive deres oplevelser. En over-
skridelse af dette forbud straffes principielt med dgden. Meget tyder pa, at indvielsen
fgrst og fremmest tjener som en underkastelse under de @ldre generelt og de ledende
poro- og sandeledere i s@rdeleshed. Den primare lere, som videregives, er respekt for
disse overordnede sociale og religigse personkategorier. Der forekommer endvidere ind-
ovelse af dans og musik samt et sa@rligt indvielsessprog. Et centralt gjeblik i indvielses-
forlgbet er imidlertid afslgringen af hemmeligheden bag indvielsesselskabernes maske-
rede manifestationer. Drenge og piger far indsigt i, hvorledes man frembringer visuelle
og auditive illusioner, der isceneszttes med henblik pa at markere gruppens identitet og
forskel til det modsatte k¢gn og de uindviede i gvrigt. I lyset af det, der tidligere er frem-
havet vedrgrende bgrns leg med maskering, kunne man passende spgrge til overraskel-
sesmomentet i disse afslgringer. Det forekommer, at det unikke ved begivenheden, og
altsd videre indsigt i sale-kategoriens spendvidde, snarere bestar deri, at man fra det gje-
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blik deler ,,hemmeligheden* med alle andre indviede og ikke mindst, at man kan tage del
i poro- og sandegruppernes skjulte og halvoffentlige aktiviteter. For sé vidt er adgangen
til deltagelsen i denne centrale sale-aktivitet markeret ved en skelszttende begivenhed,
der fremstar og opleves som sadan, uanset hvor meget man i gvrigt métte vide i forvejen.

Troldmandens laerling. Esoterisk vidensoverforsel og -tilegnelse

Det gjeblik en person er blevet indviet i en sale-gruppe, det vere sig i en af de lavere ran-
gerende om end relativt autonome maske- og fetichkulter eller de globale poro- og san-
deselskaber, er der i princippet frit valg med hensyn til den videre specialisering i viden
om sale. Man ser ikke sj®ldent sgnner og dgtre af poro- og sandeledere gé i foreldrenes
fodspor. Personlige ambitioner og sale-andernes ,,pres* kan vere arsager hertil, men i
mods®tning til visse nabokulturer oplever man hos de nordlige toma ikke nogen fore-
skreven arvefglge. Den enkeltes motivation og vilje spiller en ikke uvasentlig rolle. In-
den for de mange sale-grupper etableres der efter egen tilskyndelse l@rer- og elevrela-
tioner, som har til formal at uddanne nye sale-specialister. Mod betaling og tjenesteydel-
ser far lerlingene gradvis indsigt i forskellige naturprodukters l&gende og profylaktiske
egenskaber, herunder de for fremstillingen og effektiviteten ngdvendige magiske be-
svargelser. Man kgber sig til viden om sale. Det galder tilsvarende for indsigt i fremstil-
lingsprocessen af masker og feticher. Viden om sale som medicin og symbolske objekter
er salgbar, akkurat som retten til at anvende og bare dem er det. Sale-ekspert (kalamoei)
bliver man fgrst efter endnu et indvielsesritual, hvorunder de, som er ansvarlige for ens
uddannelse, tilgodeses i materiel henseende. Hermed signaleres ligeledes den intime for-
bindelse mellem viden, magt og gkonomi.

Et livtag med skaebnen

Ovenstdende gennemgang af de forskellige mader, hvorpa toma erhverver sig indsigt i
den religigse kategori sale, rejser umiddelbart spgrgsmalet vedrgrende forholdet mellem
kulturel konsensus og differentieret kognition. I den udstrakning der overhovedet kan
leveres et endegyldigt svar herpd, er det imidlertid relevant inden da, at ga et skridt videre
i redeggrelsen for tomas made at repraesentere sale-kategorien pa. Dette skridt tager des-
uden form af et forelgbigt svar pa det omtalte spgrgsmal. Analysen vil i mods@tning til
den hidtidige skematiske fremstilling i det fglgende bevaege sig ud pa mere spekulativ
grund. Det er delvis en konsekvens af det hypotetiske tankeset, analysen har ladet sig
inspirere af. Udgangspunktet er derimod et veldokumenteret etnografisk eksempel.
Den fglgende gengivelse af et ofringsritual illustrerer, hvorledes en toma kan vare
tilknyttet en sale-and allerede fra fgdslen, samt i hvilket omfang forestillingen om sale
har karakter af det, der tidligere er omtalt som episodisk hukommelse. Eksemplet har for-
bindelse til en af de mere kendte tomamasker ved navn angbai, og ritualet gar under be-
tegnelsen sale ne ne, hvilket bedst kan oversattes som sale-mgde eller sale-modtagelse.
Ritualet vedrgrer et sygdomsplaget ca. etarigt drengebarn, som er brorsgn til den maske-
ejer, der forestar den ceremonielle handling. Sidstnavnte har hidkaldt nogle gvrige med-
lemmer af den lokale angbai-kult. Alle, herunder barnet og barnets fader, er samlet i ma-
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skeejerens, den klassifikatoriske faders hytte, hvor hver enkelt deltagers personlige
miniaturemaske er placeret ved siden af den store maske pa et stykke skind, som er ud-
bredt pa gulvet. Ritualets centrale figur, det syge barn, er ligeledes reprasenteret med en
sale-genstand, som blot bestér af en ubearbejdet treestump pa ca. to-tre cm. Maskeejeren
er den eneste, som fgrer ordet og udfgrer de foreskrevne handlinger. Han indleder bgn-
nen med at henvende sig direkte ved navns n@vnelse til de forsamlede kultmedlemmer
samt en enkelt fraverende. Dernast nevnes den afdgde slaegtning, fra hvem han har
modtaget sin sale. Dette er indledningen til en kort redeggrelse for det begivenhedsfor-
lgb, der har gjort ham til indehaver af en sale-genstand:

Der var en tid, hvor sale ville ggre mig ondt. De slog mig i Aisenezou og beskyldte mig for
at vaere kriminel, at have drabt et andet menneske. Det var sale, som havde bragt mig i den
vanskelige situation. Jeg blev oven i kgbet sat i fengsel. Efter Igsladelsen tog jeg tilbage til
landsbyen. Der skete mig intet ondt. Da vi konsulterede spimanden, blev vi klar over, at
det var angbai, som havde forarsaget problemet. Det var derfor, I [morbror og moder] be-
sluttede at ofre til sale pd mine vegne og fi fabrikeret en sale til mig, siledes at jeg ikke
ville miste livet...

Herpd péikalder maskeejeren afdgde og fraverende ledere (kalamoeiti) af sale-gruppen
og understreger samtidig institutionens hierarkiske struktur ved at navne, at de tilstede-
varende alle stér til ledernes disposition. Fgrst pa dette sted i bgnnen gar man over til at
forklare den egentlige baggrund for den igangverende offerhandling. Forklaringen er
naturligvis rettet mod sale-dnderne, men ogsa mod afdgde kultledere (géveiti).

Det drejer sig om Cézégnas sgn, som hedder Guelaba. Det er ham, som er kommet med
sale i sin hand [,,fedt med sale]. Blandt de [jordemgdre], der var til stede ved fgdslen men-
te nogle, at det var luwi, andre, at det var angbai. Vi [fadrene] opbevarede sale. Sale vil
selv give sig til kende. Barnet er ofte sygt. Vi har spurgt spimanden, hvad der er drsag til
sygdommen. Denne svarede, at der hverken var tale om hekseri [motaiti] eller saleiti [sort
magi], men at det var piei [kalamoeis kurv, hvori saleiti opbevares]. Spimanden spurgte,
hvorfor vi ikke havde ,,modtaget* [ne ne zou] den sale, barnet havde medbragt, séledes at
den kunne slutte sig til sine venner. Den er ensom. Vi blev sdledes bedt om at tage imod den
og forene den med dens venner.

Den rituelle specialist placerer umiddelbart efter denne beskrivelse af baggrunden for
barnets sundhedstilstand offerdyret (hgne) oven pa barnets hoved. Denne gestus ledages
af fplgende besvargelse:

Guelaba, det kommer til dig. Kpgkg-kpgke traestub [gengiver lyden af et arbejdsredskab,
der bankes mod en trstub] — en ting kan Igsne sig uden at falde helt af. Guelaba, det kom-
mer til dig. Det kommer til din sale. Dette er hgnen til sale. Fremover hgrer du [sale] til
blandt dine venner. [Besvarger herpé ,,vennerne”, dvs de gvrige miniaturemasker som er
samlet pa jorden]. Den sale, Guelaba har hidfgrt, hgrer til blandt jer. Vi fjerner den fra kvin-
dernes varetzgt. Den er en del af jer. Hvis I er arsag til barnets sygdom, gor da saledes, at
han bevarer sit gode helbred, indtil den dag han begynder at ga pa egne ben. Det er jeres
hgne, det er sale-modtage-hgne. Du hgrer nu til blandt dine venner. Du befandt dig i natten
[mgrket], du er nu kommet ud til dagen [lyset].

Pé dette dramatiske hgjdepunkt i ritualet fjernes offerdyret fra barnets hoved og bringes
i kontakt med de saleiti, som er grupperet pa jorden, og besvargelsen heraf fortsatter.
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Offerets blod smgres afslutningsvis pd miniaturemaskerne og den lille stump tra, der
reprasenterer barnets skytsand. Barnet, moderen og de forsamlede kultmedlemmer tager
alle del i det efterfplgende offermaltid, hvoraf en symbolsk part desuden serveres for
sale-objekterne.

Et klassifikatorisk seaertilfaelde

Ofringsritualet til angbai-masken er rig pa oplysninger om tomas komplekse reprasen-
tation af sale, og fortolkningen heraf kan bevage sig i flere retninger. Eksemplet demon-
strerer dog med al tydelighed, at viden om sale knytter sig til en kropslig erfaring. Maske-
ejeren, ritualets hovedansvarlige, og barnet oplever begge mgdet med sale som noget
fysisk. I forstnavntes tilfzlde er det sale-dnden, der i lgbet af hans ungdom bringer ham
i en vanskelig situation, som abenbart kun en forbrgdring med anden (ofring og maske-
fremstilling) formar at @ndre. I det andet tilfelde, som er det, ritualet har til opgave at
formidle, stgder man pa noget, man n@rmest kan betegne som en sale-fgdsel. Barnet
kommer til verden med sale i hinden. Men sale er mere end blot inkarneret i en stump
tre. Den tynger sin ufrivillige kurér sa meget, at der rejses tvivl om dennes overlevelses-
muligheder. Ritualets hensigt er i sa henseende at fremme en @ndring af forholdet mel-
lem barn og sale. Det kommer klarest til udtryk i det gjeblik under ritualforlgbet, hvor
offerdyret som en formidler af identiteter flyttes fra barnets hoved til sale-objekternes
feelles blodsugende krop. Der er, som det billedligt udtrykkes med hakken, dog ikke tale
om en separation, men rettere om en forskydning og styrkelse af den organiske forbindel-
se mellem barn og sale-and. Angbai stir fortsat bagved drengebarnet (polou). Nu ikke
l&ngere som en byrde, men som beskytter.

Den ambivalens toma forlener sale-objektet med, er et andet karakteristisk forhold,
som ofringsritualet lader springe i gjnene. Jeg teenker i den forbindelse forst og fremmest
pa en stump tre, en helt banal pind, som bliver til sale. Det sker ved den transformation,
hvor sale-anden sa at sige flyttes fra barnets krop og tager s@de i trestumpen blandt den
gvrige samling af ,,sale-venner*. Sale-genstanden har her fundet sine artsfzller uden af
den grund at forlade sin protegé. Traeet animeres, en genstand bliver til noget levende. Det
fjernes fra kvindernes varetzgt“; kvinderne som netop hverken ma se eller rgre en sale,
der tilhgrer m@ndene. Dette karakterskift fremstar endnu mere markant, nar man inddra-
ger en kommentar fra en af ritualets gvrige deltagere. Han forklarede, at det man var i
feerd med, var at ofre til treestumpen, sé den kunne blive en ,,rigtig* sale. Man ville sa pa
et senere tidspunkt fabrikere en sale en miniature, der barer angbai-maskens skikkelse.

Sale-reprasentationens tvetydighed, den vekselvirkende tilstand mellem at vare en
ting og noget levende, er et gennemgaende tema hos toma. Det fremgik ligeledes af ek-
semplet i indledningen til denne artikel, hvor sale-specialisten gav udtryk for en ironisk
distance til sin personlige skytsénd, der blot blev omtalt som en artefakt pa bunden af en
kiste. Det vekselvirkende forhold mellem distancen til og identifikationen med sale i ma-
terialiseret form optraeder i gvrigt med serlig tydelighed i forbindelse med fremstillingen
af sale-genstande, som pd den ene side er en sterkt ritualiseret handling, men pé den
anden side ogsa en helt almindelig handvarksopgave.

Bloch (1993) har i en undersggelse af de ritualer, hvorigennem forg@ngelige perso-
ner af kgd og blod erstattes af langtidsholdbart tre og herved opnér en vis permanens
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blandt zafimaniry pi Madagascar, lagt grunden til en ny teori om rituelle symbolers kog-
nitive betydning. Teorien bygger pa de s@rlige klassifikatoriske tilflde, benzvnt akave-
de symboler, som forbinder sakaldt specifikke domener af virkeligheden, der normalt er
genstand for forskellige former for erkendelse. Inden for en reekke humanistiske discipli-
ner fastslér tilh@ngere af ideen om domanespecificitet, at i alle kulturer er kognition af
levende arter (eksempelvis dyr, planter) styret af andre regler end kognition af ting.’ Ikke
bare l&rer man om levende f&nomener pa en serlig méade, men selve begreberne herom
er forskellige fra eksempelvis begreberne om ting. Forskellen udspringer af det forhold,
at de kategoriske begreber om levende arter forudsatter en underliggende natur, hvori-
mod kategoriske begreber om artefakter er defineret ved funktioner (Bloch 1993:111-2).
Det viser sig imidlertid, at visse kategoriske begreber som for eksempel fgdevarer udggr
akavede tilfzlde, der hverken hgrer hjemme i det ene eller andet kognitive domane, men
i stedet etablerer passager her imellem (der dukkede ddsetunen op igen!). Sidanne klas-
sifikatoriske sartilfelde er ifglge Bloch vigtige, ja endog vitale for menneskeheden i den
udstrekning, dets overlevelse netop ath@nger af transformationen af levende arter til ar-
tefakter med hensyn til fégde m.m. Bloch tilfgjer, at megen religigs og rituel symbolik af
tilsvarende vital betydning for menneskers fgdsel, dgd og reproduktion ligeledes er ind-
rettet pd sidanne koordineringer og passager mellem levende ting og artefakter. Uden
ngdvendigvis at abonnere pa det metafysiske aspekt i Blochs ritualteori (jf. Bloch 1992)
forekommer dennes betragtninger over det symbolskes fokus pa den kognitive og prak-
tiske betydning af transformationen af levende arter til artefakter at representere et kon-
struktivt alternativ til forstaelsen af den made, sale-kategorien opfattes pa, samt de of-
ringsritualer sale er genstand for blandt toma.

Sale synes pa den ene side at unddrage sig en systematisk ordning. P4 den anden side
kan sale-kategoriens egenskab af brobygger mellem adskilte domaner, henholdsvis arte-
fakter og levende arter, udleegges som baggrunden for dannelsen af en anden form for
orden eller méske rettere som forudsatningen for en sddan. Sale er sdledes en religigs
rituel symbolik, der fokuserer pé transformationen af en tilstand til en anden. Den sikrer
de i bredeste forstand livsngdvendige passager mellem adskilte domaner af virkelighe-
den. Fglger man Sperber (1985) og Boyer (1993), er der imidlertid ikke tale om, at reli-
gigse ideer af typen sale reprasenterer et specifikt kognitivt domzne. Det er en udbredt
opfattelse inden for antropologien, at religigse forestillinger og korresponderende hand-
linger udggr en form for lukket univers.* Religionen er tvartimod ofte biade dben og for-
anderlig og ikke mindst praeget af en udstrakt grad af plasticitet, hvilket netop er med til
at give den et skar af permanens. Men derimod er selve begrebsudviklingen og indlerin-
gen af religigse ideer baseret pa domanespecifikke mekanismer. Religionen forudsatter
sund fornuft, evnen til at forklare og forstd arsagssammenhange, men kun for efterfgl-
gende, ndr situationen kraever det, at bryde med denne form for logik.

Konklusion

Formalet med prasentationen af den religigse kategori sale har til dels varet at demon-
strere, hvorledes en sarlig type af religigs viden indleres af individerne i tomasamfun-
det. Det har med en distributiv analytisk tilgang vist sig muligt at identificere tre varie-
rende, men samtidig forbundne mekanismer for overfgrsel og tilegnelse af viden om sale.
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Forekomsten af en differentieret kognition rejser spgrgsmalet, om toma opretholder en
feelles forestilling om kategorien sale. Hersker der med andre ord kulturel konsensus pa
dette omrade? Skeler man til udviklingen inden for megen nyere kognitiv og transaktio-
nel antropologi, vil svaret ofte vaere skeptisk (Hgjbjerg 1996). Det, der kommer til udtryk
i denne skepsis vedrgrende kulturel videns kollektive karakter, er blandt andet det for-
hold, at indlering er bundet til forskellige former for praksis og derfor ogsa ma variere
afhangigt af selve udgvelsen heraf samt betingelserne for deltagelsen heri. Kgn, alder og
status er nogle af de vasentlige variabler, der er bestemmende for, hvilke kulturelle og
andre praktiske aktiviteter man har adgang til og tilsvarende indsigt i. Empiristisk inspi-
rerede diskussioner af teorier om vidensoverfgrsel rejser i det hele taget grundleggende
tvivl om gyldigheden af den generalisering af ideer som for eksempel sale, der fglger af
observeret adferd eller enkeltpersoners specifikke fortidige erfaringer (Barth 1989;
Boyer 1990; Turner 1994).

Man stgder nu og da pa religigse specialister blandt toma, som vidner om en velud-
viklet kreativ sans i forbindelse med de oratoriske indslag i ofringsritualerne samt i deres
fortellinger om indvielsesforlgbene til sale-anderne. Det drejer sig primart om indivi-
duelle forestillinger, som det omgivende samfund ikke altid er i stand til at genkende. De
er som sadan eksempler pa fravearet af fzlles kulturelle forestillinger om sale. Det mod-
satte synspunkt kan imidlertid ogsa ggres geldende, idet omgivelserne viser de indivi-
duelle sartilfelde en udstrakt tillid og overdrager dem betydningsfulde rituelle opgaver
i deres egenskab af specialister. P trods af afvigelserne er der altsa noget, som indikerer
en felles resonansbund blandt de, der regnes for henholdsvis mere og mindre speciali-
serede pa omradet. Ser man pa de varierende overfgrsels- og tilegnelsesteknikker for
viden om sale, er der endnu et forhold, som taler for en vis konventionalisering og der-
med felles reprasentation af sale-kategorien. At skelne mellem henholdsvis en kontinu-
erlig, diskontinuerlig og esoterisk form for vidensdistribution er naturligvis et analytisk
greb. Men blandt toma modsvares denne inddeling af talrige kulturelle regler og navn-
givninger. De spredte visuelle og auditive indtryk af sale-manifestationer navngives af
omgivelserne, og man lerer allerede tidligt, hvilke regler der skal overholdes i den for-
bindelse. Forbudet for uindviede mod at overvare og deltage i det hemmelige porosel-
skabs aktiviteter er et prototypisk eksempel herpa. Bgrnenes egen organisering af maske-
rade udggr endnu et. Nar man eventuelt senere i livet oplever sygdom, gentagne ulykker,
afvigende adfzrd etc., vil fgrst og fremmest rituelle specialister bringe disse betydnings-
ladede begivenheder pa en kulturel og dermed ogsa mere acceptabel form. De personlige
lidelsesfyldte erfaringer, det veere sig fysiske eller psykiske, almenggres sé at sige. De
udstyres med en kulturel og dermed ogsa fzlles dimesion, hvorved personen selv og om-
givelserne kan forholde sig til tilfzldet. Og det sker langt hen ad vejen ved at fplge etab-
lerede forskrifter. Skgnt enkelte rituelle specialister udvikler personligt farvede besvar-
gelser af sale-anderne, sammensatter nye former for plantemedicin eller udstyrer deres
maske med individuelle s@rtrzk, er den esoterisk formidlede viden om sale nok den mest
standardiserede distributionsform overhovedet. Det kommunikative aspekt er fremher-
skende i forholdet mellem lzrer og elev. Den vordende specialist indvies i precise regler
for omgang med, fremstilling af og sproglig udveksling med den sale-figur, et vist udsnit
af tomabefolkningen er knyttet til. Skgnt dele af denne viden overfgres under megen di-
skretion er denne institutionaliserede distributionsform pa samme tid garant for konti-
nuiteten af og stabiliteten i den del af tomas religion, som omfattes af kategorien sale. Det
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er sdledes betegnende, at en rituel specialist (kalamoei) forst betragtes som sddan, nir
vedkommende har demonstreret sine evner offentligt i forbindelse med for eksempel be-
handling af sygdomstilfzlde og magisk beskyttelse af gravide og nyfgdte. Den endelige
bekraftelse pa ens status af specialist forekommer, nir man selv optraeder i lererrollen
og dermed delagtigger en ny kandidat i den overleverede fzlles kundskab.

Ud over at identificere varierende former for indlering af sale-viden har intentionen
med den foregdende analyse af den religigse kategori sale varet at opklare, hvorledes
toma reprasenterer fenomenet. Redeggrelsen for udbredelsen af viden om sale var et
forste skridt i den retning. Det eftefglgende skridt tog afszt i et ofringsritual til masken
angbai. Ritualet har en prototypisk karakter, hvad angar tomas made at reprasentere sale
pa. Den konklusion, som fulgte, var, at sale udggr et klassifikatorisk sartilfzlde; en kog-
nitiv brobygning, der s®tter fokus pa og séledes muligggr en transformation af tilstande.
Det gjaldt i dette tilfzelde savel forholdet mellem et sygdomsplaget barn og dets skytsénd
som den ambivalente forbindelse mellem en trestump og en animeret fetich. Frem for at
undersgge indholdssiden af den religigse symbolik, har analysen fremmanet det karak-
teristikum, at sale dekker over en flertydighed. Man kan knytte dette aspekt an til diskus-
sionen vedrgrende forholdet mellem kulturel konsensus og differentieret kognition. Of-
ringsritualet helliget angbai-masken er blot et blandt talrige andre, der vidner om en fal-
les opfattelse af sale som en instans, der sikrer kommunikationen pa tveers af normalt ad-
skilte domaner. Denne kollektive og nzrmest indholdstomme reprasentation af sale
synes som sadan ikke at vere uforenelig med en samtidig forekommende variation i de
méder, viden om det store panteon af saleiti overfgres og tilegnes pa. Der eksisterer man-
ge forskellige masker, altre og fetichgenstande, der alle omtales som sale, men de fore-
stillinger toma opretholder om deres egenskaber er forblgffende ensartede.

Noter

1. Man finder en samlet kritisk reception af intellektualisme, symbolisme og strukturalisme i Boyer (1993),
Lawson & McCauley (1990) og Sperber (1982), der alle er inspireret af nyere lingvistisk og psykologisk
kognitiv forskning.

2. Se Barth (1987), Bloch (1985), Boyer (1990), D’ Andrade (1995), Hannerz (1987), Keen (1994), Keesing
(1982), Shore (1996), Sperber (1996), Strauss & Quinn (1994), Whitehouse (1995) for blot at n@vne en-
kelte af en i pvrigt meget sammensat gruppe, jeg har ladet mig inspirere og/eller provokere af. Borofskys
antologi (1994) er en eksemplarisk samling af denne forskellighed i synet pa overfgrsel og tilegnelse af
kulturel viden.

3. Foren introduktion til teorien om domanespecificitet, se Hirschfeld og Gelman (1994). Antropologisk an-
vendelse heraf finder man i stort anlagte monografier af Atran (1990) og Berlin (1992). Boyer (1993) og
Sperber (1996) er ligeledes gode eksempler herpa.

4. Denne ide er senest forsvaret i Lawson & McCauley's (1990) neo-intellektualistiske kognitive ritualteori.
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KIRSTEN JORGENSEN

PITTORESKE PROSPEKTER

Landskab ifelge gentlemen anno 1800

Claude painted in the open air!
Therefore to Wales at once repair,
Where scenes of true magnificience you’ll find.

(Wolcot, citeret i Andrews 1989:112)

Efterhanden som det 18. drhundrede skrider frem, begynder stadigt flere britiske gentle-
men at finde gensker af nogle af tidens hgjst skattede landskabsmalerier i levende live
ude i den vilde natur. En britisk rejseguide fra 1778 kan saledes love at ville lede den
gentleman, der rejser gennem Lake District, fra Claudes sarte strgg, der verificeres ved
Coniston Lake, til Poussins @dle scener, udstillet ved Windermere Water, og derfra til
Salvatore Rosas formidable, romantiske forestillinger, som realiseres ved Lake of Der-
went (Thomas West, citeret i Gombrich 1978:120)!

Landskabsscener som disse i naturen, der fremstir som levende kopier af kunstens
originale vearker, benzvnes meget passende pittoreske, picturesque.” Det pittoreske op-
nar en enorm popularitet i England i artierne omkring 1800. Ikke bare i Lake District fin-
der gentlemen billeder ,,udstillet* live; overalt hvor gentlemen’ene kommer pa denne tid,
finder de faktisk pittoreske prospekter i den vilde natur, som de rejsende underholdes og
behages og endda overvaldes af.

Forestillingen om det pittoreske landskab grunder sig pa en i det attende drhundrede
forholdsvis ny fascination af den vilde natur (jf. Thomas 1983:254ff). Det er godt nok
ikke s meget naturen i sig selv, vild og ukultiveret naturlig, der drager, som romantiker-
ne senere skal havde, den ggr det, men derimod den skgnhed, som dannes netop dér,
hvor den vilde natur antager kunstens karakter og for den rejsendes blik udkrystalliserer
sig som et billede. ,,Vi forfglger, som @steten William Gilpin i en samtidig udredning af
denne sazregne form for naturforstéelse fastslar det, ,,[den pittoreske skgnhed] gennem
naturens sceneri; og eksaminerer den ud fra maleriets regler” (Gilpin 1792:42). Saledes
indskrevet i kunstens regi bliver den vilde natur selv gjort til genstand for omfattende
reprasentation: episk, lyrisk og visuelt gengives oplevelserne af det landskab, der mere
end noget andet animerer den rejsende til at gribe pennen og ikke sjzldent penslen for at
forevige den kunstfaerdige skgnhed, billederne i naturen besidder.

Nu kan man jo stille sig selv det lidt banale spgrgsmal, hvordan i al verden de rejsen-
de gentlemen overhovedet kan fi gje pé de pittoreske billeder i Guds mangfoldige natur.
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Forbilledet for det pittoreske prospekt, landskabsmaleriet, tilbyder jo kvit og frit en ram-
me om det pittoreske, en afgrensning og definition af motivet; i naturen er den rejsende
stedt alene tilbage uden konkrete rammer midt i et virvar af mulige motiver. Hvordan af-
grense og indramme og derved udh@ve et enkelt prospekt som pittoresk? Det skal veare
denne lille artikels formal at fglge gentlemen’enes spor ud i det fri for at undersgge, hvor-
ledes det pittoreske landskab gives form og far mening i britiske gentlemens rejseskil-
dringer fra artierne omkring 1800. Turen vil bringe os rundt om to andre, samtidige land-
skabskategorier’ — der med analytiske begreber kan ben@vnes det monotone landskab og
det kultiverede landskab — som det pittoreske afgranses fra og dermed i nogen grad ind-
rammes i forhold til. Disse to kategorier er i lighed med det pittoreske universelle; det er
tre typer af landskab, de rejsende udh@ver og beskriver, hvor end de kommer i verden.*
Turen er, analytisk set, inspireret af en rekke forel@sninger om det @stetiske felt, dr.phil.
Niels Fock gav i Ipbet af det sidste kursus, han i efteraret 1994 afholdt for kandidatstude-
rende ved Institut for Antropologi, Kgbenhavns Universitet — forel@sninger som ikke
bare underholdte og behagede, men ogsa overvaldede og altsd animerede nervarende
tilhgrer til selv at gribe pennen og give sig i kast.

Det monotone landskab: Tavsheden

Lad os starte med det pittoreske landskabs diametrale modsatning, med landskabet uden
stil, uden smag, med landskabet, der hverken behager eller siger den rejsende noget, ej
heller inspirerer poeten eller maleren; lad os starte med det monotone landskab, og med
dettes sine qua non: grkenen.

Den store @rken, The Great Desert, der sd nogenlunde strakker sig fra den syriske
kyst i vest til Tigris i ¢st, gennemrejses af en del briter i anden halvdel af det attende ér-
hundrede enten pa deres vej til Ostindien eller i jagten pa reminiscenser fra gammel-
testamentlig tid. Beskrivelserne af landskabet er i alle beretningerne fra rejsen gennem
Den store @rken monotone, ja n@sten stenografiske i anslaget: Laseren far at vide, at
jorden er stenet eller sandet, at terr@net er ujevnt eller relativt jevnt, at der er en smule
vand eller slet ingen vand, at der er goldheden frem for alt. Tag for eksempel John Carmi-
chaels karakteristiske beskrivelse af landskabet nogle dagsrejser fra Basra de fgrste dage
af december maned, 1751:

ISTE December. Steg til hest klokken syv. Kurs @.S.9., fire timer [...]. Dernast S.9. to
timer [...]. Fortsatte sa @.S.0 i to timer over lgst, porgst land, dekket af krat. Slog lejr pa
sletten klokken tre. Terrnet jevnt, med hérd, gold, gruset jord; fint, varmt vejr.

2DEN Forlod lejren klokken syv. [...] Terrn og jord som i gar. Dejligt vejr med en mild
S.@. brise (Carmichael [1751] 1929:173; kursivering i orig.)

3. december er der endelig lidt variation i beskrivelsen, for der er omslag i vejret, og det
begynder at regne, men n@ste dag er alt ved det gamle igen:

4RDE. Steg til hest klokken syv [...]. Jorden sandet og terr@net j&vnt, bortset fra nogle hgj-
dedrag, som vi stgdte pa i lgbet af marchens sidste timer. En let N.V. brise og dejligt vejr.
Ingen vand.

STE. Forlod lejren klokken syv [...]. Jorden hard, gold og gruset, terr@net jevnt (ibid.).
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Og si fremdeles. Den samme scene synes at forplante sig mil efter mil, dag efter dag i de
britiske reprasentationer af grkenen; meget er der gjensynligt ikke at sige om det mono-
tone landskab, som Gayland Roberts ogsa i en ganske koncis opsummering af samtidige
reprasentationer af Den store @Orken ggr det klart:

Stort set alt, der er blevet skrevet af dem, der har journaliseret [sic] denne vej [gennem Den
store @rken], har veret, at de tog af sted pa det eller det tidspunkt om morgenen, at de slog
deres telte op pa det eller det tidspunkt om aftenen, at terrenet var stenet eller ujevnt, nogle
steder gruset og sandet, eller at det andre steder var jevnt, at de fandt godt vand nogle ste-
der, darligt andre steder, og at de ofte far [sic] harer eller antiloper, som araberne slar ned
med deres stokke. Og dette er i sandhed ogsa stort set alt en mand, der fgrer journal, kan
skrive om med vished (Roberts [1748] 1929:44).

@rkenen efterlader altsd beskueren ordknap og hans journal redundant. Enkelte af de rej-
sende opgiver faktisk ligefrem halvvejs gennem grkenen, overvaldet af goldheden og
frem for alt af monotonien at beskrive landskabet videre frem, nyttelgst, som det anses
for at veere, at ggre yderligere, til stadighed repeterende optegnelser: Donald Campbell
l&gger pennen i saddelposen, da han pé sin vej fra Aleppo til Basra nar Bagdad. At give
en beskrivelse af landet mellem Bagdad og Basra ville blot, pipeger Campbell omsorgs-
fuldt, veere at trette leseren med en gentagelse af det allerede beskrevne (Campbell
1796, I1:136f); i Australien opgiver Charles Hutton efter nogen tids rejse helt at fore jour-
nal: ,Han begyndte®, som en samtidig fortzller, ,,at vemmes ved at notere ditto, ditto,
det var ikke andet end ditto* (Robinson, citeret i Carter 1987:75).

Ditto, ditto, ditto. Redundansen bliver fuldkommen, og beskrivelserne bliver, som
flere af de rejsende selv bemearker, her Bartholomew Plaisted, lige sa golde som det be-
skuede land selv:

Jeg er ikke i tvivl om, at mange af mine lesere vil finde, at dette er en gold beskrivelse af
et meget goldt land, og jeg er virkelig ked af, at det ikke gav et bedre udbytte (Plaisted
[1750] 1929:101; jf. Beawes [1745] 1929:40).

Som land, sa journal. Landskabet antages at spejle sig direkte i reprasentationen, og den
biologiske goldhed bliver hermed en naturlig forklaring pa den semantiske ditto: Det
bliver selvfglgeligt i de britiske rejseskildringer, at der ikke er meget at sige om det mo-
notone landskab. Denne selvfglgelighed grunder sig i f@rste omgang pé en s@regen bri-
tisk 1700-tals opfattelse af forholdet mellem det representerede, her grkenen, og repre-
sentationen, som ogsa lader sig ane i citatet af Bartholomew Plaisteds ovenfor. Plaisteds
passus er nemlig ikke alene en hgflig formulering fra en gentlemanlike skribent, som
erbpdigt bgjer sig i stpvet for sin leser — det er den ogsa — men den peger tillige hen imod
et aksiom i tidens rejselitteratur, som har vigtige implikationer for reprasentationen af
det monotone landskab: At beskrivelserne i det mindste ideelt set er re-praesentationer,
1:1-gengivelser af observerede kendsgerninger i den gennemrejste og beskuede verden.
,[H]an beskriver bedst*, stadfester William Huggins med en typisk formulering, ,,som
ser ret frem mod kendsgerningerne og maler dem, som de prasenterer sig for hans blik*
(Huggins 1824:111). Idet den rejsende maler kendsgerningerne, sidan som de presente-
rer sig for hans blik i reprasentationerne, tenderer han mod at udradere sin egen tilstede-
varelse i sceneriet. Den enkelte rejsende stiller sig saledes an som en ,,gennemsigtig tals-
mand® (Shapin 1994:191) for den beskuede verden, idet han positionerer sig som en
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stedfortreeder for et kollektivt, universalistisk blik, hvorpa den gennemrejste verdens
kendsgerninger lader sig registrere (jf. Pratt 1992:59). @rkenens golde monotoni ekster-
naliseres og indskrives som en kvalitet ved det gennemrejste land selv. Og som land, s
journal. Takket vare forestillingen om den transparente reprasentation kan den biologi-
ske goldheds monotoni installeres som en naturlig forklaring pa den semantiske. Analy-
tisk ma vi imidlertid ga et skridt videre og i anden omgang spgrge til, hvorledes land-
skabet overhovedet konstitueres som monotont i reprasentationerne, og hvorfor mono-
tonien mon opfattes som gold, for det er ingenlunde givet af naturen selv, at grkenen er
monoton og €] heller, at dens reprasentation skulle vare gold — i andre rejsendes reprz-
sentationer finder vi jo dog elaborerede ja, endog yderst frodige skildringer af grkenens
landskab, teenk bare pé aboriginals’ drgmmespor, mytiske al-tid og forfadres krafter, der
indskrives i den australske grken, eller tenk pé en senere britisk rejsende, Bruce Chat-
win, der i hgj grad vandt sin bergmmelse pa netop at give en inciterende beskrivesle af
grkenen i The Songlines (1988). For at nerme os rammen for den britiske reprasentation
af det monotone landskab ma vi frem for at stoppe ved den biologiske goldhed spgrge til
den szregne britiske forestilling om monotoni. Det er saledes, vil jeg hevde, ikke s
meget sandet og stenene, manglen pa vegetation, traeer og frodige marker i sig selv, der
gor grkenen monoton, gold og nasten ubeskrivelig i de britiske reprasentationer; stillet
over for andre scenerier end grkenens bliver den rejsende nemlig ogsa tavs og hans jour-
naler golde. Lad os som eksempel tage, hvad der umiddelbart kunne forekomme at vare
grkenens mods@tning, men som egentligt blot er en variant over det monotone landskab:
de stedsegrgnne, subtropiske skove og sletter.

Skegnt der i Australien bliver fundet enkelte pittoreske pletter, bliver stgrstedelen af
landet, grken savel som sletter og skove, betragtet som et monotont, kedsommeligt land-
skab med en ualmindelig langstrakt mangel pa variation. Landskabet vedbliver at vare
en kilde til skuffelser og beklagelser i de britiske rejseberetninger fra Australien, som her,
hvor Barron Field nar Pitt’s Amphitheatre vest for Sidney:

Pitt’s Amphitheatre skuffede mig. Bakkerne er smakket tilfzldigt sammen pa en monoton
made, og deres kledning er meget upittoresk — bare et hav af plumpe trzer (Field, citeret i
Carter 1987:45).

Eller dér nar Liverpool Ranges, hvor William Henry Breton rejser gennem vidtstrakte
sletter:

Endskgnt det forste syn, da vi ndede Sletterne, var sldende [...] bliver gjet udmattet af et si
vidtstrakt udsyn, der kun afgrenses af den rette horisont, og det eneste fantasien kan fore-
stille sig er en fortszttelse af lignende flade sletter (Breton op.cit.:145; versal i orig.).

Udmattende bare ved synet er altsa de sletter, der i det uendelige forplanter sig i rummet.
Ngjagtigt som grkenen opfattes ogsa det stedsegrgnne land som monotont, og ngjagtigt
som i grkenen bliver rejsende ogsé her famelte:

Dagene gér nu pa en sa monoton made, at end ikke en fugl eller en fisk bryder tidens triste
rutine [... og] jeg kan knapt nok nedfzlde nogle fa noter uden at matte gentage de samme
uinteressante bagateller (Shillinglaw op.cit.:142).
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Anken mod den monotoni, der foranlediger repetitionen i repraesentationerne eller tavs-
heden slet og ret, er, som Barron Field — grundigt treet af ,,de monotone skoves uendelige
skygge* (Field, citeret i Smith 1960:185) — anfgrer det i sin evaluering af de stedsegrgnne
treer, at den ikke giver sindet naring:

Intet tree, der ikke er lgvfzldende, kan efter min smag vaere smukt...
Om laurbartrzet siger Dryden

‘From winter winds it suffers no decay;
For ever fresh and fair, and every month is May’.

Nu kan det godt vere, at det er en fejl ved det kolde klima, jeg er opvokset i, men dette er
ngjagtig, hvad jeg beklager mig over ved det stedsegrgnne. ‘For altid friskt’ er en selvmod-
sigelse; hvad der er ‘for altid fagert’ er aldrig fagert; og uden januar kan der ikke, efter min
mening, vaere nogen maj. Alle menneskelivets kereste allegorier er knyttet sammen med
forarets spede og spinkle grgnne farve, sommerens mgrke redundans, og efterarets breend-
te, gule blad. Disse er ligesa essentielle som emblemer for poeten, som de er som pittoreske
objekter for maleren; og den gangse opfattelse og den europziske poesis ®ldgamle tradi-
tion har gjort arstidernes skiften og deres indvirkning pa vegetationen til en del af selve
vores natur (Field 1825, citeret i Carter 1987:43).

Det er altsa fravaret af variation, hos Field eksemplificeret ved arstidernes skiften, der
skaber goldheden — ,,‘for altid fagert’ er aldrig fagert*.

Dét, grkenen og det stedsegrgnne land har til felles i de britiske reprasentationer, dét,
som definerer det monotone landskab, er fraveret af differentiering. Det monotone land-
skab er landskabet uden kontraster, uden variation; det er landskabet, hvori den rejsende
ikke kan sztte dén forskel, der ville ggre en forskel, men derimod blot gentage sine fa-
melte observationer fra garsdagen eller helt l&gge pennen bort. I al dets ensformige mo-
notoni tenderer landskabet mod at blive ubeskriveligt (jf. Carter 1987:44): uden differen-
tiering, ingen signifikation. Det monotone landskab forbliver, som i hgj grad briternes
reprasentation af det, tavst, og landskabet bliver goldt, ikke i fravaeret af frugtbarhed,
men i fraveret af den differentiering, der kunne danne grundlaget for beskuerens signifi-
kation; det monotone landskab er saledes ikke fgrst og fremmest biologisk goldt, men
derimod semantisk goldt.

Det kultiverede landskab: Talen

Efter i dagevis at have rejst over stenet og goldt land i den mesopotamiske grken pa sin
vej fra Bagdad til Middelhavskysten nar Charles Ives og hans rejsekammerater i juli
1758 endelig et dejligt frodigt, kultiveret landskab:

Et yderst indtagende land med dejlige, buskede bakker, der er velkultiverede, og grgn-
klzdte dale, som gennemskzres af mange rindende bakke: korn, gras, @rteblomster, vilde
blomster, og sgdt duftende buske vokser her til overflod (Ives 1773:342-3).

Det frugtbare landskabs indtagenhed forsterkes af monotonien i baggrunden:

vores glede ved at rejse gennem et land, der alle steder var dekket af en s smuk frisk
vegetation, kan kun forstas af de fa europaere, der ligesom os har rejst gennem denne tryk-
kende hede del af verden (ibid.; kursivering undladt).
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Maske kan selve gleden ved at passere fra det golde til det frugtbare kun forstés af den,
der har rejst gennem grkenen i dagevis; men selve idéen om en distinktion mellem den
vilde natur og den kultiverede, som hos Ives artikuleres som en kontrast mellem grkenen
og det velkultiverede land, ligger til grund for den samtidige britiske begrebsligggrelse af
det kultiverede land. Pa Sumatra kan William Marsden saledes lade sig overvaelde ,,med
en sterk fglelse af velbehag™, da han ser en ,,peberhave [...] efter at have rejst mange mil,
som det der er almindeligt, gennem skovene* (Marsden 1783, citeret i Thomas
1983:263). I Alperne kan Charles Taylor anerkendende beskrive det ,,arbejdsomme folk®,
som ,,i disse vilde og magtige bjerges skgd*, holder deres lille dal ,,hgjest kultiveret*
(Taylor 1799, I:65). Og endelig kan Donald Campbell demarkere greensen mellem det
vilde og det kultiverede med et panoramisk blik over de alpinske bjerge:

Der, nzsten med et eneste gjekast, kunne ses det formidable, det stenede, det vilde, og det
utilgengelige — det milde, det frugtbare, og det kultiverede (Campbell 1796, 1:139).

Scenen er sat, ,,det milde, det frugtbare og det kultiverede* er udskilt fra ,,det formidable,
det stenede, det vilde og det utilgengelige*, det kultiverede landskab er indrammet pano-
ramisk i forhold til dét, det ikke er, og den rejsende kan, stadig fra positionen som sted-
fortreder for det universalistiske, kollektive gje, pabegynde reprasentationen af det kul-
tiverede landskab selv.

Pé en rejse gennem de velkultiverede Nederlande bemzrker Donald Campbell, at
deres fladhed gor landskabet ganske charmeforladt:

Landet mellem Ostende og Bruges er meget fladt, og selvfglgelig helt uden den charme en
mind of taste fordrer, og som lande, der fra Naturens hand er formet med bakker, dale og
bjerge, er sa rige pa (Campbell 1796, 1:24; min kursivering, versal i orig.).

Men, fremh@ver Campbell videre, naturen har ikke desto mindre varet gdsel: Jorden er
frugtbar, klimaet godt, greesgangene er frodige og farene pa markerne lemmer ikke bare
fire eller fem lam, som normalt ville vere at regne for mange, men helt op til seks eller
syv stykker: ,jintet lille eksempel pa Naturens gdselhed, da hun skulle sgrge for dette
sted” (op.cit.:54). Med frugtbarhed, frodighed og fertilitet er Nederlandene blevet beredt
for deres indbyggere: ,,Uanset hvordan man ser pa det, synes Naturen at have sgrget rige-
ligt for at Folket kunne blive lykkelige* (op.cit.:55; versaler i orig.).

Denne Natur med versal, der sa gavmildt deler frugtbare gaver ud, er i slutningen af
det 18. drhundrede blevet synonym med Gud (jf. Lovejoy [1936] 1948:316). Det er ham,
oftest i en feminiseret form som enten Naturen eller Forsynet, der bereder jorderne for
menneskenes kultivering. Hvor det monotone landskab ikke alene var betydningsforladt,
men ogsa gudsforladt, viser Gud allesteds sit nerver i det kultiverede som den grund, der
overhovedet ggr kultiveringen mulig: I Persien har Gud siledes ved Forsynets mellem-
komst beredt landet for dens indbyggere med bade frugtbare jorder og et godt klima
(Capper 1783:91-2), ligesé i Bengalen (Hodges 1793:104ff; Huggins 1824:120-1); i Sy-
rien har Forsynet fundet det for godt at berige indbyggerne med hvede som indfgdt sort
(Taylor 1799, 11:224); og langs Eufrat har Naturen pa det nermeste strget om sig med
frodige gaver (Beawes [1745] 1929:18).

Gud qua Forsynet og Naturen bereder altsa jorderne for kultiveringen, men Naturen
selv gor naturligvis ikke det kultiverede landskab alene. Mens de guddommelige gaver,
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og hermed Guddommen selv, nok anerkendes og behgrigt prises i repr@sentationerne af
det kultiverede landskab, er det ikke de frodige jorder, fertile dyr eller gode klimaer, altsa
ikke frugtbarheden i sig selv, der er den primzare genstand for briternes reprasentationer
af det kultiverede landskab, det er derimod menneskenes annammelse af Naturens gaver,
som bliver den fremtrazdende genstand for talen om det kultiverede landskab. I de tyrol-
ske Alper kan rejsende saledes prise de arbejdsomme folk, der befolker dalene, og holder
dem velkultiverede (Taylor 1799, 1:65, Ives 1773:435ff; Campbell 1796, 1:139); pa Kor-
sika nyder James Boswell det ,,yderst indtagende* syn ,,bjergene dekket med vin og oli-
ven* (Boswell [1768] 1951:55) frembyder, som et resultat af simple og grove, men brave
bgnders arbejde; i Bengalen anerkendes indbyggernes arbejdsomhed, ,,de mest arbejd-
somme blandt verdens indbyggere!!!", anser én dem ligefrem for at vaere (Williamson
1810, I1:398); og endelig i de frugtbare Nederlande, hvor Naturen har vaeret si gdsel, har
de nederlandske indbyggere, som et sidste eksempel, til fulde forméet at tage imod Natu-
rens gaver: ,,Fliden har pa vidunderlig vis sat sit preg pa alt* (Campbell 1796, 1:73), og
takket vare bgndernes arbejdsomhed giver landet, der nok er frugtbart, men ellers ikke
fra Naturens hand udstyret med de attributter, den gode smag fordrer i det forbilledlige
landskab, som vi sa, alligevel beskueren lidt glaede:

hele landet er imidlertid [...] sd omfattende kultiveret og sa grundigt beriget af kunstens og
flidens hander, at det, hjulpet pa vej af jordens naturlige frugtbarhed, fremstar endskgnt
hverken som sldende eller yndigt, sa i det mindste langt fra som ubehageligt (op.cit.:24).

»[K]unstens og flidens haender* er det altsa, der nok hjulpet af Naturen, men ikke i sig
selv af naturens orden, treeder frem i det kultiverede landskabs forgrund for pa sin veeldig
héndfaste maner at skabe forskellen, der ggr en forskel med hakke, med skovl og med
spade.

Gud er i de britiske reprasentationer af det kultiverede landskab stedt i baggrunden
som den grund, der muligggr menneskenes kultivering overhovedet, thi det er ham, som
har skabt, ja, som pé det nzermeste er Naturen; menneskene treder frem i forgrunden, thi
de alene kan transformere den vilde natur til dyrket, kun takket vare deres arbejdsomhed
kan den gudsgivne natur temmes, beherskes, kultiveres.

Det er naturligvis en af antropologiens gamle kendinge, natur versus kultur, der i en
seregen britisk tilskikkelse her bringes i spil som den distinktion, der befordrer talen om
det kultiverede landskab. Nok er Gud qua naturen og menneskene qua kulturen klart di-
stingveret i de britiske representationer — alt andet ville naturligvis i disse temmeligt gud-
frygtige briters univers vare en babylonsk gudsbespottelse — men n@rmere end at sztte et
oppositionelt sp@ndingsfelt forlenes naturen og kulturen i en reciprok udveksling. Natu-
ren skenker frugtbare gaver, menneskene modtager og kvitterer med kultiveringen af jor-
derne og mere end det, for kultiveringen forstas nemlig som en menneskenes rekreering
af den vilde natur i det tabte paradis’ billede. Det kultiverede Nederland, som vi ovenfor
har set beskrevet, mener Donald Campbell kunne minde om et ,jordisk paradis* (Camp-
bell 1796, 1:57); ved Middelhavskysten, tet pa byen Antioch, finder Charles Taylor vel-
kultiverede marker, der bugner af afgrgder, fremragende oliventrzer og bomuldsbuske
(Taylor 1799, 1:198), med andre ord ,,Syriens paradis* (ibid.); og ved Ganges’ bredder
udpeger William Huggins endnu et jordisk paradis dér, hvor frugtbare, opdyrkede jorder
viser sig for hans blik: ,.et land, der flyder med malk og honning, ifglge profeternes fra-
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seologi* (Huggins 1824:120). Nok undertvinger menneskene den gudskabte Natur gen-
nem deres kultivering, men det ggres i en imitation af paradiset, i pagt — og det er med ud-
gangspunkt i Det gamle Testamente, briterne fgrst og fremmest begrebsligggr deres rela-
tion til Gud — med Guds eget projekt viderefgres skabelsesprocessen (jf. Thomas
1983:254). ,,[A]t observere*, forts@tter Huggins séledes med en cyklisk skabelsesmeta-
forik sin reprasentation af det bengalske landskab, der flyder med melk og honning,

dets rolige scener; nogle friske af det liv, der spirer op fra jorden; andre, som er ved at mod-
nes, og dekker landet med en kébe af vegetation; en tredje har naet den fulde vakst, og stir
rundrygget af granende ®lde, idet den bgjer sig under aksenes overflod og giver lgfte om
en rigelig hgst til hin lykkelige, der har sdet dem; alt dette ansporer i den rejsendes sind til
folelser af ren, genergs glade. I fantasien forestiller han sig de tusinde, der vil nares af
denne venligtsindede s®d; hans hjerte fryder sig over overfloden. Her ses alle stadier af
tilverelsen pa et og samme sted; barndommen, ungdommen og alderdommen portratteres
i de forskellige grader af vakst, frugtbarhed og dyrkning; de nar sammen i en cirkel, hvis
led er tet knyttede, og som konstant giver naring til menneskets styrke og liv (Huggins
1824:120-1).

Landskabet her, stedsegrgnt som det subtropiske australske og dog ikke goldt, men frugt-
bart; beskrivelsen ikke redundant, men sprudlende; beskueren ikke famalt, men gledes-
fuld: i modsztning til det monotone landskabs uophgrlige, golde repetition, der fremma-
ner tavsheden — , ditto, ditto, ditto* — har skribenterne med fremstillingen af menneske-
nes mimetiske kultivering af den vilde natur i paradisets billede skabt et pregnant se-
mantisk rum, hvor naturen og kulturen, Gud og mennesker i harmoni s@tter rammen for
det kultiverede landskab.

En vej at rette fokus, ndr man som britisk rejsende afsondret besigtiger verden som
reprasentant for det universalistiske blik og som stedfortreder for kollektivets tunge, er
altsa mod kulturens overvindelse af naturen i det kultiverede landskab, der nok er udskilt
fra vildheden — ,,det formidable, det vilde, det stenede og det utilgeengelige* — men som
i sig selv implicerer naturen som den gudsgivne grund, der overhovedet muligggr kulti-
veringen. Men fokus kan vendes fra ,.det milde, det frugtbare, det kultiverede* og rettes
mod vildheden selv; gentleman’en kan stige ned fra sin afsondrede position og drage lukt
ud i naturen for her selv til slut at blive overvundet.

Pittoreske prospekter: Ekspressionen

Ud i naturen drager de. Efter i arhundreder at have betragtet den fri natur med ligegyldig-
hed, hvis da ikke ligefrem med afsky, spirer fascinationen for den vilde natur frem i lgbet
af det attende drhundrede (jf. Thomas 1983:254ff), og i arhundredets sidste halvdel gges
antallet af britiske gentlemen og -women, der valfarter til steder beremmede for deres
pittoreskhed, sterkt. De rejsende ser, de skriver, de digter, de maler. Frem for at frem-
mane tavsheden som det golde landskab, animeres beskuerne af det pittoreske til at gen-
give deres oplevelser af de skgnne billeder i den vilde natur. Rejsebgger, forfattet af pit-
toreske turister; rejseguider, hvori pittoreske steder udpeges og direktioner gives om,
hvordan man helt ngjagtigt skal placere sig pa et givent sted for at opna det optimale pit-
toreske skue; kunstbgger, der giver den pittoreske amatgrmaler gode rad om, hvordan
skitser af det pittoreske tages og en pittoresk komposition sikres, i fald naturen ikke helt
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skulle leve op til de pittoreske @stetiske idealer; digtsamlinger til det pittoreskes hyldest;
og @stetikker, der diskuterer det pittoreskes definition, udreder det pittoreskes komposi-
toriske idealer og sporer dets kunsthistoriske aner, udgives alle i stort tal, og endelig be-
gynder reprasentationer af pittoreske landskaber at dukke op i de almindelige rejseberet-
ninger, uanset hvorhen i verden den rejsende er draget.

Fig. 1. Williams Hodges: The Pass of Sicri Gully, 1793.

Ud i det fri drager gentlemen’ene for at kunne nyde synet af billederne i naturen. Nogle
finder billeder af tidens store kunstnere direkte bragt til live i den fri natur, som vi tid-
ligere har set Thomas West ggre det i Lake District og John Wolcot i Wales, eller som
Richard Colt Hoare her tat pa byen Denbigh i impressionistisk stil ggr det efter en veri-
tabel jagt pa et passende point of view:

Jeg gik ud for at udsgge mig det mest fordelagtige point of view — og indkredsede Borgen
[...] Til sidst bestemte jeg mig for et punkt ved Lime Stone Quarries pé vejen, der fgrer til
St. Asalph — her tager Byen sig meget fordelagtigt ud — ruinerne af en fin Borg pé toppen —
den moderne kirke, og ved siden af den i ruiner et fint, rigt land, som noget borte afgranses
af bjergene — med en meget god og kuperet forgrund — og byen, som dakker den stejle bak-
kes skraning, blandes fint med trzerne. Det hele danner en rig og pittoresk scene — der ville
vaere en Poussins pensel verdig og som pa mange mader ligner de, han valger for sin Pen-
sel (Hoare, citeret i Andrews 1989:122; min kursivering, versaler i orig.).

Andre rejsende er mere ydmyge i deres henvisninger til kunsten som Charles Taylor, der
kommer i tanke om teatrets kulisse, da han ved nattetide nermer sig byen Andernack pa
Rhinens bred:

[IIntet kunne overgéd den pittoreske tilsynekomst af byens gamle fastningsveerk, da vi
nzrmede os den i méneskin, og den fremkaldte gjeblikkeligt i erindringen idéen om en
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bestemt form for scenemaleri, hvor den opgaende méne rgber et gammelt forts brystvarn,
der ganske givet er en eller anden tilfangetagen fager kvindes bolig; og hvad denne sam-
menligning angér er der en vis analogi, i det mindste nar det gzlder skgnhed, for vores
varts dgtre [pa kroen, hvor rejseselskabet overnatter] var de kgnneste, jeg sa i Tyskland
(Taylor 1799, 1:63).

I de fleste beskrivelser anes kunstens billeder alene som en imaginar, uekspliciteret op-
tik, der strukturerer reprasentationerne af det pittoreske landskab. ,,Mod nord afgrenses
spen*, skriver George Forster saledes om et sceneri i Kashmir, der mest af alt tager sig ud
som et billede i Forsters representation,

pé tolv mils afstand af en rakke af fritstiende bjerge, som rejser sig skrét op fra centrum [af
prospektet] til hvert af hjgrmerne; og fra foden strazkker en vid slette, som til stadighed er
gron takket vere de utallige bakke, sig ud med en let hzldning til den nar sgens bred (For-
ster 1798, I1:12).

Som det allerede her bliver klart kan billederne i naturen antage et vaeld af forskellige
motiver: ,,[U]niverselle er den pittoreske rejses objekter* (Gilpin 1792:46), deklamerer
en af tidens mest indflydelsesrige @steter udi det pittoreske, William Gilpin, og noget
ner universelle synes motiverne faktisk at veere, nar man leser gennem beskrivelserne af
pittoreske landskaber fra értierne omkring 1800. For godt nok er den vilde natur bragt i
centrum i det pittoreske prospekt, men ud over bjerge og sletter, dale og floder, der og
klipper, sten og traer, bark og blade tildeles blandt meget andet ogsa kultiverede pletter
midt i det vilde, ruiner og borge, rustikke landsbyer og arabiske steder, walisiske bgnder
og orientalske kvinder en plads som delmotiv i det pittoreske prospekt. Landskabet, der
reprasenteres som pittoresk i tidens litteratur, er saledes yderst varieret, ja ifgplge Gilpin
variabelt ad infinitum, i sit genstandsfelt. At ville definere det pittoreske landskab empi-
risk ville tydeligvis vaere omsonst; kategorien er for inklusiv, grenserne ville blive for
vage, og vi ville ikke vaere kommet rammen for det pittoreske n@rmere. Hellere end at
fokusere pa motiverne selv mé vi vende blikket mod méaden, hvorpa de universelle objek-
ter konstitueres som pittoreske for ad denne vej at kunne n@rme os rammen om det pit-
toreske. William Gilpin giver her et instruktivt eksempel:

»[Dlet er fi dele af naturen, som ikke underholder det pittoreske gje* (Gilpin 1792:
54), fastslar Gilpin, stadig argumenterende for universaliteten i det pittoreskes objekter.
Tag bare vejen mellem Newcastle og Carlisle, ,,den strekning med goldt land [...]. Det er
en gde strekning, med fa afbrydelser i Igbet af de fyrre mil* (op.cit.:55). Fyrre mils goldt
land! — ikke just, hvad man ville forvente sig af et pittoresk landskab. ,Men*, fortsztter
Gilpin, ,,selv her er der altid noget, som kan underholde gjet" (ibid.). Frem for at anskue
landet som goldt og uden differentiering kan den rejsende nemlig @ndre perspektiv og
rette sit blik mod en mindre del af sceneriet, mod heden for eksempel:

De vekslende pletter af lyng og grgnsvar danner en behagelig variation. Ofte ser vi ogsa pa
disse lange strekninger med vekslende beplantning et smukt lys, der dempes langs bak-
kerne: og dem ser vi ofte smykket med kvag, grupper af far, urhgns, ryper, brokfugle og
flokke af andre vildfugle. En gruppe kger, der star i skyggen ved foden af en mgrk bakke,
og som fremhaves af en lysere distance bag dem, vil ofte kunne danne et fuldendt billede
uden yderligere tilfgjelser (op.cit.:55-6).
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Selv det golde land kan altsa bringes til at underholde den rejsende, men for at det mono-
tone land kan tranformeres til et billede, og det pittoreske saledes kan udkrystallisere sig,
kraves det af beskueren, at han kan installere det rette blik, the picturesque eye, som Gil-
pin ben@vner det. Beskueren bliver hermed i briternes egen begrebsligggrelse selv pre-
sent i det pittoreske landskab; gjet ma vere pittoresk, for landskabet kan blive det.

Det pittoreske blik er et kultiveret blik, yderst kultiveret faktisk: ,, Pittoresk er, som
Sir Joshua Reynolds formulerer det i et brev til Gilpin, ,,i nogen grad synonym med ordet
smag* (Reynolds, citeret i Gilpin 1792:35; kursivering i orig.). Det pittoreske landskab
implicerer altsa ikke en hvilken som helst beskuer, men derimod en beskuer med a mind
of taste (jf. Campbell 1796, 1:24); det pittoreske krever en gentleman for at kunne udkry-
stalliseres. Tydeligst af alle har maske Jane Austen i Sense and Sensibility ekspliciteret
dette forhold mellem dannelse og det pittoreske landskab. Edward Ferrars kommer en
dag efter en vandretur i det fri tilbage til familien Dashwoods hus og udspgrges her af en
af husets dgtre, Marianne, om sin opfattelse af landskabet. Edward svarer hende:

De mi ikke udspgrge mig alt for ngje, Marianne — husk p, at jeg ikke ved noget om det
pittoreske, og jeg ville blot stgde Dem med min uvidenhed og mangel pa smag, hvis vi gik
i detallier. Jeg ville kalde bakkedrag stejle, som burde kaldes knejsende!; tale om sare uop-
dyrkede strekninger, der burde kaldes vilde og ubergrte, og siger jeg, at noget ikke helt kan
skelnes, burde det have varet dakket af et fint og halvgennemsigtigt tigeslgr. De ma ngjes
med en j&vn mands jevne beundring. Jeg kalder det en fin egn — bakkerne giver god le,
der ser ud til at vere meget godt tgmmer i skovene, dalen ser lun og velhavende ud, med
frodige grsgange, og en del gode girde. Det svarer netop til min forestilling om en tilta-
gende egn, fordi frugtbarhed her forenes med kultivering. Og dersom De siger, at den ogsa
er pittoresk, gér jeg gerne med til det, og jeg tager Deres ord for, at den er fuld af klippe-
blokke og fremspringende punkter og grit mos og kratskov, men alt dette er spildt pa mig.
Jeg kender intet til det pittoreske (Austen [1811] 1992:64).

Atkunne fa gje pa og ikke mindst repraesentere det pittoreske landskab forudsztter altsa,
at beskueren er bekendt med den pittoreske @stetik og med den pittoreske terminologi,
de @stetiske idealer er indlejret i og kodificeres af. Begreberne, i hgj grad hentet fra det
kunsthistoriske vokabularium, skaber s at sige det pittoreske, uden dem intet pittoresk
landskab: ,,Alt dette er spildt pd mig. Jeg kender intet til det pittoreske*. I det pittoreske
landskab bliver altsd gentleman’en den forskel, der ggr forskellen.

Dannelsen af sindet og kultiveringen af gjet henter naring i den kontinentale land-
skabskunst (jf. Andrews 1984:4; Thomas 1984:265). Tre af 1600-tallets mestre, Claude
Lorrain, Gaspard Dughet (ogsd kendt som Poussin) og Salvatore Rosa, der alle havde
specialiseret sig i malerier af italienske landskabsscener, bliver tillige med deres konti-
nentale sdvel som britiske aftagere centrale i 1700-tallets britiske begrebsligggrelse af
det pittoreske. Vi har allerede set flere eksempler pa, hvorledes nogle rejsende eksplicit
drager paralleller mellem et skue i naturen og mestrenes billeder, og hvorledes begreber-
ne, der anvendes i beskrivelserne af det pittoreske — som ,,landskab* jo ogsé selv er det —
er approprieret fra kunstens terminologi. Ogsa mere indirekte virker malerkunsten til
dannelsen af det pittoreske prospekt, for landskabsmaleriets stilistik inkorporeres nemlig
til en vis grad som en del af den pittoreske @stetik. De tre mestres palet og strgg, forskel-
lige i tone og anslag, associeres, pa den ene side, bade eksplicit og implicit med ulige
kvaliteter ved det pittoreske landskab: Claude Lorrains billeder j&vnfgres med det idyl-
lisk skgnne, der fremstir mettet af lys med blgde, lette strgg; Salvatore Rosas med det
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sublime, viltert i tonen og mere rat i udformningen; og Poussins med en mere intellektuel
tilgang til landskabet, der ofte far en langt mere geometrisk udformning hos Poussin end
hos de to andre malere (Wilton 1996:39-40).> James Thomas opsummerer forskellene pa
de tre maleres stil bade pa kunstnernes egne billeder og pa dem i naturen i en stanze fra
Castle of Indolence:

Whate’er Lorrain light-touched with softening hue,
Or savage Rosa dashed, or learned Poussin drew
(Thomas 1748, citeret i Andrews 1989:39).

Fig. 2. William Gilpins to skitser af samme landskabsscene, overst fremstillet som upitto-
resk, nederst som pittoresk (Gilpin 1792).

Pé den anden side informerer landskabsmaleriernes komposition det pittoreske prospekt.
Malerierne af de italienske landskaber fremstar harmoniske og velafbalancerede, men
med brudte linier, perspektivet er gerne meget lavt placeret og unifokalt, saledes at bille-
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dets beskuer nasten omkranset af landskabsscenen kan lade sit blik vandre mellem dets
tre flader: den dybe baggrund, den velbelyste midte og den mgrke forgrund (Andrews
1989:29, 61). Disse kompositoriske idealer tegner konturerne af det pittoreske prospekts
forbilledlige ,.disposition”, som Gilpin benavner den, endskgnt den vilde natur, som
samme Gilpin andetsteds bemarker, naturligvis langt fra altid fuldsteendigt kan indpas-
ses i den ideale form:

With equal rigour DISPOSITION claims

Thy close attention. Wouldn’t thou learn its laws,
Examine Nature, when combined with art,

Or simple; mark how various are her forms,
Mountains enormous, rugged rocks, clear lakes,
Castles, and bridges, aqueducts and fanes.

Of these observe, how some, united please;
While others, ill-combin’d disgust the eye.
That principle, which rules these various part,
And harmonizing all, produces one,

Is Disposition. By its plastic pow’r

Those rough materials, which Design selects,
Are nicely balanc’d. Thus with friendly aid
These principles unite: Design presents

The gen’ral subject; Disposition culls,

And recombined, the various forms anew.

Yet here true Taste to three distinguish’d parts

Confines her aim: Brought nearest to the eye

She forms her foregrounds; then the midway space;
E’er the blue distance melt in liquid air

(Gilpin 1792, Poem:5-6; kursivering og versaler i orig.).

Takket vaere dispositionens ,,plastiske kraft* (ibid.) kan alle delmotiverne, hvad enten de
er af naturligt eller kunstigt ophav, forenes i et harmonisk, men varieret pittoresk pro-
spekt, der i respekt for den sande, altsd den dannede, smag differentieres i tre distancer.
Denne spatiale differentiering er central i reprasentationerne af det pittoreske landskab,
for den dybde og den variation, den bibringer prospektet, tillader gjet at vandre her og
der, hid og did i landskabet, og med gjet vandrer, som vi skal se, sindet og fglelserne.
Alexander Pope ekspliciterer i sin skildring af Windsor-Forest det pittoreske bliks spatia-
le forankringspunkter og hermed det pittoreske prospekts spandingsfelt, der sattes mel-
lem her og der, mellem forgrund, midte og baggrund:

Here Hills and Vales, the Woodland and the Plain,
Here Earth and Water seem to strive again

Not Chaos-like, together crush’d and bruis’d,

But as the World, harmoniously confus’d:

Where Order in Variety we see,

And where tho’ all things differ, all agree.

Here arching Groves a glimm’ring Scene Display,
And part admit and part exclude the Day,

As some coy Nymph her Lover’s warm Address
Nor Quite indulges, nor can quite repress.

There, interspers’d among the opening Glades,
Thin Trees arise, that shun each others Shades.
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Here in full Light the russet Plain extend;
There wrapt in Clouds the bluish Hills ascend
(Pope [1712] 1952:16-17).

Med blikkets inkorporation af et givent steds varierede objekter i ét harmonisk prospekt,
som udspzndes mellem beskuerens position her og horisonten der, etableres den vilde
natur i kunstens billede og det pittoreske landskab tager form. Pa sin vis bliver det pitto-
reske landskab séledes lige sa kultiveret som det kultiverede, altsa opdyrkede, landskab
selv. For nok er det ud i den vilde natur gentleman’en drager, men det er ikke naturens
multiple objekter som de rat og uforarbejdede fremstér for den rejsendes blik — ,,Chaos-
like* med Popes formulering — der anses for bemarkelsesvaerdige, si langt fra endda; be-
markelsesveardig bliver naturen fgrst, nar der i gentleman’ens dannede blik er blevet
skabt orden i den naturlige variation — ,,Where Order in Variety we see/And Where tho’
all things differ, all agree* (ibid.) — nar altsd den vilde natur er blevet transformeret til et
billede i stil med de italienske landskabsmalerier og siledes er blevet indskrevet i den
@stetiske orden.® Sdledes visuelt kultiveret bliver prospekterne ,,pittoreske landemar-
ker* der, som George Forster noterer, netop er dem, det er vard at stoppe op ved og be-
skrive i sin journal, nar man er pa vej (Forster 1790, I:11).

Denne, lad os kalde den, visuelle, &stetiske operation, hvorigennem den vilde natur
gennem det dannede blik gives en kultiveret form, er kun det fgrste skridt i nydelsen af
det pittoreske prospekt. Beskuerens sind ma nemlig szttes i vaerk ikke alene i formgivel-
sen af billederne i naturen, men ogsa i bestemmelsen af deres betydning:

Nir tilskueren, hvis sind er beriget med malerens og poetens prydelser, gennem idéernes
spontane association forlener dem med de naturlige objekter, som prasenterer sig for hans
gjne, opnér de en ideal og imaginzr skgnhed (Knight 1805, citeret i Andrews 1989:40).

Billederne i naturen fordrer altsa bade tilstedevarelsen af et pittoresk gje og af et signi-
fierende subjekt, der ikke blot gengiver, hvad hans pittoreske @gje ser, men ogsa gengiver,
hvad han tenker og fgler, idet han ser, for at blive bragt til live.

Endnu engang er det fgrst og fremmest i kunstens verden gentleman’en henter naring
til dannelsen af det pittoreske prospekt. De idéer, den ,,spontane association“ bringer
frem i sindet ved synet af de ,,naturlige objekter, har nemlig, som Richard Payne Knight
ogsa anfgrer det, i meget hgj grad deres ophav i poesiens verden. Fragmenter fra den la-
tinske og greske verden, som den rejsende gentleman vil vare bekendt med fra vaerker
som Ovids Forvandlinger, Vergils £neiden og Homers lliaden og Odyseen, og i stadigt
hgjere grad efterhdnden som idéen om det pittoreske udvikles ogsé fra engelske poeter
som Milton og Pope, der jo for gvrigt selv i hgj grad lader sig inspirere af den klassiske
tradition, far en fremtrazdende plads i begrebsligggrelsen af det pittoreske prospekt. Par-
nasset transplanteres til Themsens bredder, Arkadien til Tahiti, Bengalen og bondeidyl-
len i Wales; skovgudinder forestilles i de tyrolske Alper; og i Indien bjergtages rejsende
af hinduistiske kvinder, som henter vand i Ganges — ,intet kan vaere mere pittoresk*
(Skinner 1832, 11:212) — og som fremmaner behagelige minder om antikke figurer:

De fine antikke figurer undlader aldrig at vise sig i en malers sind, nr han observerer en
smuk kvindelig form, som stiger op af trinene fra denne flod ifgrt vade draperinger, der
fuldkomment stiller hele personen til skue, og med vaser pa hovederne med vand til temp-
lerne (Hodges 1793:33).
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Antikke figurer langs Ganges’ bredder, en bly nymfe ved Themsen, en tilfangetagen og
naturligvis fager kvinde i Andernack og videre derfra til krovaertens smukke dgtre,
Claude i Wales og Arkadien pa Tahiti — i det pittoreske landskab er vi tydeligvis ude over
enhver fordring om, at reprasentationen skal vere en sandfaerdig 1:1-gengivelse af ob-
serverede kendsgerninger, der var sa central for konstruktionen af det monotone og det
kultiverede landskab. Hvor den rejsende i kraft af sin positionering som ekstern og afson-
dret tilskuer til det monotone og det kultiverede landskab i reprasentationen kunne give
sin beskrivelse form af en simpel italesattelse af dét, der ville vaere dbenbart for alle og
enhver pa gennemrejse at se — som land, si journal — behgver det pittoreske landskab en
gentlemans kultiverede blik for at tage form og hans dannede sind for at fa betydning.
Hvor det altsa var observerede kendsgerninger alene, der antoges at blive gjort til gen-
stand for reprasentationerne i det monotone og det kultiverede landskab, bliver de obser-
verede kendsgerninger eller med Richard Payne Knights begreb ,naturlige objekter* i
det pittoreske landskab fgrst verdige til reprasentation, nar de som del af et af beskueren
imaginert skabt billede kan fungere som metaforer for sindets associationer (jf. Carter
1987:231ff). Kvinderne i vade sarier ved Ganges’ bredder bliver metaforer for de antikke
figurer, feestningen i Andernack for tilfangetagne eventyrprinsesser og scenerier i Wales
for Claudes malerier. I det pittoreske landskab er det ikke de ,,naturlige objekter* an sich,
der har betydning; betydningsfulde bliver de naturlige objekter fgrst, idet de indskrevet i
den imaginzre ramme fungerer som blikkets spatiale forankringspunkter for sindets
metaforiske associationer.

De prospekter, der er mest varierede, men dog stadigt harmoniske, bliver de mest
yndede, for de sk@nker beskuerens blik flest forankringspunkter og tillader hermed blik-
ket bedst af alle prospekter at vandre hid og did og dermed sindet at fortabe sig i behage-
lige associationer som Charles Taylor her i en reprasentation af et prospekt ved landsby-
en Beilan tet pa den syriske middelhavskyst viser det:

Dette sted er det mest romantiske, jeg nogensinde har set; som det ligger midt blandt bjer-
gene, der rejser sig op over det stillestiende vand og de usunde marske ved havnen [...]
Husene i landsbyen er placeret pad den mest enestdende og mest uregelmassige méade, man
kan forestille sig; fundamentet af et hus er ofte hgjere end taget pa det tilstgdende hus, og
pa denne méde dannes der hele vejen igennem en vedvarende variation. Tusinde smé bak-
ke lgber fra bjergene og fremstar som det dejligste prospekt for gjet; det virker for-
friskende, nar man betragter de sma vandfald og hele scenens simpelhed. Naturens simple
og dog dristige variation, som her benbares, giver stedet bade sublimitet og storslaethed,
og fylder sindet med overvejelser over skabelsens forblgffende vark, og efterlader os ude
af stand til at ggre rede for hverken dens begyndelse eller for dens fortszttelse (Taylor
1799, 1:172-4).

Naturens ,,simple og dog dristige variation* ansporer altsa sindet til grublerier. Gruble,
og det endda pa side efter side, ggr George Forster ogsd, da han efter at have rejst gennem
et noget forfaldent nordligt Indien den 26. november 1782, nir det Kashmir, hvis land-
skab, han mener, ma sta ,,uden sidestykke [...] i pittoresk variation (Forster 1798, II:1).
Det forste syn af Kashmir far Forster fra en bjergtop:

Pé toppen, som da var dekket af sne bortset fra der, hvor en strgm af vand lgber, ses
Kashmirs Sletter, der strakker sig ud over et stort omrade fra sydgst til nordvest, og som
frembyder et smukt varieret landskab. Dette syn, jeg sa lenge kun sjzldent havde kunnet
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nyde, var yderst behageligt og fremkaldte en rekke af behagelige idéer (Forster 1790,
1:225; versaler i orig.).

Og rakken af idéer flyder fra Forsters pen. Laseren nar faktisk enden af fgrste bind af
rejseberetningen og et lille stykke ind i andet, fgr Forster genoptager beretningen om rej-
sen den 26. november ind i Kashmirs varierede, tankevakkende landskab:

Vejen fra Veere Naug Igber gennem et land, som byder pa det forrad af overdadig billed-
rigdom, der opstar ved en heldig fordeling af bakker, dale, treer og vand; og, sddan at na-
turens sjeldne fortrinligheder kunne fremsta i fuld pragt, var det forar, s&sonen, hvor trz-
erne, &ble, pare, fersken, abrikos, kirsebar og morbartrzet bar et broget vald af blomster.
Ogsa klyngen af de rgde og hvide roser med uendelige ma@ngder af blomstrende buske,
frembgd et syn sa stralende besmykket, at det ikke krevede nogen ekstraordinzr fantasi, at
forestille sig, at jeg endelig stod i et eventyrland (Forster 1798, I1:4).

Forudstning for sindets overdidige associationer over landskabets ,,simple og dog dri-
stige variation* er indbygget, s at sige, i selve det pittoreske prospekts form. For kravet
om variation i de naturlige objekter, der inkorporeres i prospektet, pa den ene side, og den
spatiale differentiering mellem forgrund, midte og baggrund, her, der og ind imellem, der
tillader blikket at veksle mellem flere distancer, pa den anden, bereder grunden for blik-
kets og hermed sindets stadige vandring; takket vaere de mangfoldige differentieringer,
blikket udh@ver i rummet, etableres der i repreesentationerne af det pittoreske landskab
et yderst ekspressivt rum, idet de forankringspunkter, der sattes i kraft af blikkets spatia-
le differentiering, bliver installeret som metaforer for sindets associationer.

Fra landskabet uden differentiering, over landskabet med en enkelt differentiering
mellem natur og kultur er vi altsa naet til landskabet med en mangfoldighed af differen-
tiering; fra tavsheden over talen er vi néet til ekspressionen.

Men selv i det pittoreske landskab kan den rejsende faktisk blive tavs og hans ord
golde; her ikke fordi, der intet er at sige, neermere fordi, der er alt for meget: ,,[V]i talte
stort set ikke!* beretter en anonym rejsende i Nordwales,

hvis vi gjorde, var det kun nér vi somme tider mellem lange pauser alle sammen ufrivilligt
udbrgd, har du nogensinde? — nej, aldrig — indtil vi alle trette af vores egne golde udrib
enedes om at vaere helt stille (anonym, citeret i Andrews 1989:117; kursivering i orig.).

Stillet over for de mest indtagende pittoreske prospekter raekker sproget simpelthen ikke
til en beskrivelse: ,Intet sprog*, forklarer Cumberland ligeledes om et sted i Wales, ,.kan
udtrykke disse sceners ophgjethed” (Cumberland op.cit.:147). Den rejsende, der nok
med sit pittoreske blik skaber billederne i naturen og med sit dannede sind giver dem
mening, idet han associerer over landskabets variationer, den rejsende altsa, der med gje
og sind har kultiveret den vilde natur i kunstens billede og poesiens sprog, og siledes
visuelt og mentalt overvundet og temmet den, kan selv i enden blive overvundet af dét
pittoreske landskab, hvor ekspressionen ikke sadan lader sig italesztte:

[...] den valdige Gruppe af formidable Bjerge mod Nord, som rejser sig op i et gigantisk
sceneri bjerg efter bjerg, former en rakke af Pittoresk vidunderligt stort, forblgffende &
pittoresk pragtigt Pittoresk uden for enhver beskrivelse, & i forhold til hvilket intet Sprog
kan yde retfaerdighed (Bishop Percy op.cit.:76; overstregning og versaler i orig.).
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I mods®tning til det monotone landskab, der efterlod den rejsende ordknap, fordi der
ingen differentiering kunne etableres, og der saledes bogstaveligt talt intet var at sige, er
det her nzrmere en overdetermination af differentiering, som udvirker tavsheden.

Ogséa Donald Campbell mé erkende sprogets begrensninger, da han star over for
,wvidunderligt varierede* landskabsscener i Tyrol (Campbell 1796, 1:139): ,,For at fattes
[to be conceived], ma de ses* (op.cit.:140). Men for Campbell nér at l&gge pennen, har
han allerede gjort et forsgg pa at beskrive de fglelser, det pittoreske vakker i beskueren:

Her folte jeg mig overvaldet af en sddan henrykkelse, som alverdens kunst aldrig ville
kunne fremmane: her trak forfengeligheden, ambitionen, begaret efter bergmmelse og
magt og alle de glinsende, prangende tirader, som vanen og de verdslige skikke trelbinder
sindet med, sig tilbage for at give plads til fglelsen af harmoni, renhed, enkelhed, og sand-
hed: her syntes Forsynet at tale med det mest inciterende sprog, ‘kom, dumme Mand, for-
lad den afsindige tumult, de funklende tibeligheder, de falske og forlorne forngjelser, som
listigt skabes for at forfgre dig bort fra sandheden — dval her — og i Naturens skgd, studér
mig’: Her, oh! her, udbrgd jeg, overvaldet af fglelser, der, pa det tidspunkt, bergvede mig
muligheden for at tage hensyn til noget andet, her vil jeg dvale i al evighed (op.cit.:129;
versaler i orig.).

Ikke bare sproget, men kunsten selv transcenderes her: ,,Scener som disse ville trodse et-
hvert forsgg fra poetens pen eller malerens pensel* (op.cit.:139-40). De hgjst verdsatte af
alle pittoreske prospekter bliver, ironisk nok, netop dem, der overgar kunsten. Pa St. Jo-
hanna kan ogsa John Henry Grose lade sig henrykke over et, da han indhyllet i indtagende
dufte og omkranset af bakker og dale, bakke og vandfald efter en vandretur i landskabet
nyder sin frokost til tonerne af en ,,behagelig form for beroligende vand-musik* (Grose
1766, 1:19). Pa bakkernes skraninger ser han kokospalmer, appelsin- og limetraer:

Alle disse, som vokser helt tilfzldigt og uden den ringeste form for regelmassighed eller
orden, kombineret med vandfaldene og den formidable hgjde af de omkringliggende bak-
ker, der er dekket af treer og vegetation og med adskillige brud og fremspring, fremviser
naturens dristigste strgg [...] her kunne kunsten umuligt tilfgje noget, som ikke snarere vil-
le pdelegge end pryde sceneriet (op.cit.:20).

Kopien bliver stgrre end originalen selv, billedet i naturen pragtigere end kunstens, idet
det pittoreske landskab her netop ikke fremstar som et distant billede, den rejsende pa
afstand kan beskue, men derimod omkranser den rejsende og uvagerligt inddrager ham
i sin eksistens. For fgrst idet en gentleman kaster sit kultiverede blik pa den vilde natur og
forlener den med sit dannede sinds associationer, kan den indrammes som pittoresk: For
at fattes ma det pittoreske prospekt ses.

Noter

1. Alle oversattelser til dansk er forfatterens.
2. Slzgtskabet mellem picturesque og picture lader sig let aflese i det engelske begreb. Den samme etymo-

logiske forbindelse finder man imidlertid ogsa pa dansk, om end lidt mere skjult: Pittoresk kommer af latin
pictor, maler, over italiensk, pittoresco, og fransk, pittoresque.

153



Selve ordet , landskab*, som jeg i det fglgende alene anvender som et analytisk begreb, gor faktisk sin entre
i det almene engelske sprog pa sammen tid som idéen om det pittoreske opstar. Landscape importeredes
fra hollandsk, landschap, i det sene 16. rhundrede, det oversattes i forste omgang til landskip og anvend-
tes i nogen tid alene som et malerteknisk begreb til at referere til en bestemt form for scenerier pa, i mangel
af et bedre begreb, landskabsmalerier. I Igbet af det 18. arhundrede @ndres begrebets betydning noget sam-
tidig med, at det opnar en plads i gentlemen’enes almindelige vokabularium. Her refererer begrebet nemlig
ikke lzngere blot til bestemte former af malerier, men tillige til scener i den fri natur, som minder betrag-
teren om et landskabsmaleri (Hirsch 1995:2). Siledes semantisk tranformeret bliver landscape i hgj grad
synonym med det langt oftere anvendte picturesque, idet begge begreber retter fokus mod den samme type
af scener i naturen, der ligner et maleri (Thomas 1983:265). Om udviklingen af idéen om landskab inden
for den kontinentale malertradition, se Gombrich 1978.

Det er forst et stykke inde i det 19. arhundrede, landskabet partikulariseres, idet forskellige typer af land-
skaber bliver associeret med specifikke geografiske steder, pa den ene side, og saledes differentieret bliver
landskaberne af nogle filosoffer yderligere inddraget som led i forklaringen pa folkeslagenes og nationer-
nes szregne trek, pa den anden side (jf. Lofgren 1989:197ff).

De tre malere associeres til tider ligefrem med tre forskellige varianter af pittoreske prospekter: Claude
med det skgnne, Salvatore med det sublime og Poussin med det romantiske. Mens denne distinktion mel-
lem det skgnne, det sublime og det romantiske spiller en betydelig rolle i de teoretiske diskussioner af det
pittoreske landskab og i de mest nidkre connaisseurers bestemmelse af et pittoresk prospekts karakter,
tenderer distinktionen mellem de tre varianter mod at udviskes i langt de fleste reprasentationer af det pit-
toreske landskab fra tiden omkring ar 1800. Begreberne bruges generelt, men ofte i fleng snarere end som
klare markgrer pé forskellige arter af pittoreske prospekter (se ogsi Nevius 1976).

Det er netop dette treek ved den pittoreske tradition, romatikere tager sterkt afstand fra og i nogen grad
definerer romatikken i opposition til. Idéen om, at naturen skulle anskues med kunsten som en imaginzar
optik, gar den romatiske forestilling om naturen midt imod. Som Wordsworth bemarker, virker denne sta-
dige sammenligning mellem natur og kunst alene til at spolere ,,stedets and* (Wordsworth i Thomas 1983:
266). For romantikerne er det naturen an sich ikke billeder au naturelle, der kommer i centrum.

Efter al den tale om Gud i det kultiverede landskab bgr hans opdukken her i form af Naturen i det pittoreske
have en kommentar. Hvor Gud oftest via stedfortreeder generelt i reprasentationerne af det kultiverede
landskab blev inddraget som aktgr, er det langt mere sporadisk, der refereres til Gud i reprasentationerne
af det pittoreske. Som den altid skarpe William Gilpin bemzrker, ville det jo kunne synes naturligt om vi

anskuer naturens objekter i et mere ophgjet lys, frem for blot som simpel underholdning. Vi kunne
observere, at en sggen efter skgnhed naturligt ville lede sindet til al skgnheds store oprindelse, til
det forste gode, det fgrste perfekte, det fgrste skgnne.

Men ak,

endskgnt dette i teorien synes at vare det naturlige klimaks, vil vi insistere s meget desto

mindre pa det, som vi rent faktisk har meget ringe grund til at hibe, at enhver beundrer af

pittoresk skgnhed ogsa er en beundrer af dydens skgnhed (Gilpin 1792:46-7; kursivering i

orig.).
En grund til at mange briter er utilbgjelige til at se Gud i det pittoreske prospekt kunne vere, at
gentlemen’ene, som det forhibentligt nu skulle vaere klart, meget vel selv er klar over, at det er billeder
skabt gennem menneskenes visuelle intervention i naturen og med kunsten som forbillede, der udggr sub-
stansen i det pittoreske prospekt. Nar man sa tager i betragtning, at gentlemen’enes dannelse ikke alene har
fundet nzring i Ovid, Vergil og Homer, men ogsd, og i s@erdeleshed, i Biblen med vagten lagt pi Det gamle
Testamente, synes det ikke urimeligt at foresld, at Gud i hgj grad udgrznses fra reprasentationerne af det
pittoreske landskab, fordi det ville indebzere en uhyre gudsbespottelse at finde Gud i de selvgjorte billeder
som et menneskeskabt idol:

I ma ikke gore Eder afguder; udskarne billeder og stenstgtter ma I ikke rejse Eder, ej heller
mi I opstille nogen sted med billedverk i Eders land for at tilbede den; thi jeg er HERREN
Eders Gud! (3 Mos. 26, 1).

Til stgtte for denne péastand kan det anfgres, at i de reprasentationer, hvor Gud rent faktisk treeder frem i
landskabet, understreger beskueren som regel altid, at naturen netop her er stgrre end kunsten. Selvom re-
prasentationerne af de guddommelige prospekter set fra analytikerens synspunkt godt nok stadigt mé si-
ges grundleggende at vaere informeret af det pittoreske blik og det kultiverede sind, insisteres der eksplicit
hos skribenterne pa naturens transcendering af kunsten, og ude over billederne i naturen synes den rejsende
ogsa ude over den evidente gudsbespottelse. Vi skal se eksempler pa denne naturens transcendering af
kunsten senere.
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JOHN LIEP

ADSKILT, FORBUNDET,
FORENET

TOTEMISTISK PRAKSIS PA ROSSEL ISLAND

Efter at have fuldfgrt sit store vaerk om slegtskabsstrukturerne tog Lévi-Strauss i begyn-
delsen af 1960’erne totemismen op til fornyet overvejelse (1962a, 1969b).

I slutningen af forrige drhundrede og begyndelsen af dette forekom det for fgrende
antropologer, som om totemismen — sadan som de havde fremstillet den som en religigs
kult af dyr, planter eller andre naturfenomener knyttet til eksogame grupper — var et uni-
verselt stadie i religionens udvikling, maske dens urform. Denne forestilling om totemis-
men som en vidt udbredt primitiv institution kulminerede med Frazers monumentale
veark, der fremlagde hele den davarende viden om fanomenet (1910). Men det selvsam-
me ér blev den alvorligt svaekket af Goldenweisers sgnderlemmende kritik (1910). Gol-
denweiser viste, at de elementer, der ifglge teorien om totemisme som institution skulle
forekomme samlet (opdeling i klaner, forestillingen om en sarlig forbindelse mellem
klanerne og dyr eller planter, tro pa nedstamning fra dem og tabu mod at drebe eller for-
tere dem) i virkeligheden sjeldent ggr det, men kan findes hver for sig. Fra 1920’erne
svinder interessen for totemismen i den antropologiske forskning.

Lévi-Strauss genoptog denne dekonstruktion af det klassiske totemismekompleks og
fremlagde sin bergmte demonstration af, at totemismen ikke er et objektivt fenomen i sig
selv, men et aspekt af ,,den vilde tanke* — den form for klassifikatorisk t&nkning, der be-
nytter konkrete fanomener som tegn i koder for at anskueligggre systemer af relationer.
Hvor den klassiske totemismeteori udviklede totemismen som en s&rlig eller oprindelig
form af animismen og stirrede sig blind pa ,,delagtigheden* mellem totemart og slegts-
gruppe, legger Lévi-Strauss vaegt pa forholdet mellem pé den ene side en reekke af natur-
lige arter og pa den anden en reekke sociale grupper. Forskellene mellem arterne svarer til
forskellene mellem grupperne, og de fgrste bruges altsa til at konceptualisere forskellen
pé de sidste. Det er derfor dyr ,.er gode til at tenke* [med] (Lévi-Strauss 1963a:89).

Lévi-Strauss’ tour de force ansporede for en tid stor interesse for klassifikation, men
hvad emnet totemisme angér, syntes det sidste ord at veaere sagt. Det har da ogsa, bortset
fra enkelte spredte arbejder, varet negligeret siden. Totemismen var lagt s& dgd, at en
kollega, som jeg for nylig henvendte mig til, berettede, at da hun skrev sin ph.d.-afhand-
ling i 1970’erne, var det ,,uncool” at bruge selv ordet (Marta Rohatynskyj, personlig
meddelelse). I Massimregionen gst for Ny Guinea, der dog i sin tid blev kendt for sit
system af ,,forbundne totemer*, er der mig bekendt ikke skrevet et arbejde viet totemisme
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siden en kort artikel af Roheim fra 1950 — uanset at op mod en snes antropologer har gjort
feltarbejde i regionen siden dengang.

Jeg har fundet, at det kunne vare frugtbart at tage emnet op nu i denne tid, hvor inte-
ressen for struktur er aflgst af proces. Jeg skal derfor berette om, hvordan min egen ind-
sigt i Rosselbefolkningens klansystem og totemistiske tenkning efterhanden udvidedes
og hvilke bidrag til studiet af totemisme og klassifikationspraksis, den kan yde.'

Mit teoretiske udgangspunkt er stadigvaek Lévi-Strauss’ tilgang til totemisme, men
med et andet perspektiv. Lévi-Strauss anser totemarters funktion som middel til at adskil-
le grupper, altsa deres rolle som metaforer, for grundliggende. Den metonymiske funk-
tion, hvor arter bruges til at markere social nerhed eller forbindelse, afviser han som ve-
sentlig i totemistisk klassifikation. Jeg skal vise, hvordan totemisk tenkning pa Rossel i
hgj grad benytter metonymi.

Jeg antog, at denne pointe var ret ukontroversiel, indtil jeg forelagde mit paper pa et
forskningsseminar arrangeret af Institut for Antropologi. Her blev den anfaegtet under
henvisning til, at metafor hos Lévi-Strauss’ er en ,,ydre metafor* (external metaphor) i
David Sapirs forstand, der indbefatter bade metafor og metonymi (Niels Fock, personlig
tilrettevisning). Lad det vare klart, at i den ,,vilde" eller mytiske tanke som helhed indgér
bade metafor og metonymi, som troper, der begge etablerer en relation mellem termer
(Sapir 1977:3). I totemistisk klassifikation, som er Lévi-Strauss’ anliggende, gar den
,,ydre metafor* eller analogi pa forholdet mellem to serier af termera, b,c...0og X, y,z ...,
hvor a, b, c osv. er sociale grupper, og x, y, z osv. er naturlige arter. Her er der ikke tale om
lighed mellem a og x, b og y osv. Analogien gar pa korrespondensen mellem de to serier
af relationer: a:b:c::x:y:z. Her hevder Sapir altsa, at der bade er et metonymisk forhold
mellem hver af de sammenstillede termer (f.eks. a og x) og mellem termerne i hver serie
(altsa mellem henholdsvis a, b og c og X, y og z). Endvidere argumenterer han, at i praksis
kan metafor og metonymi ikke klart adskilles.? Dette er jeg ikke uenig med ham i, men det
forekommer mig ikke at vare Lévi-Strauss’ standpunkt. Han understreger, at et meto-
nymisk eller kontinuerligt forhold mellem termerne pa den lodrette akse enten henhgrer
til religionen eller viser hen til en kasteidentitet, men er fremmed for totemistisk klassi-
fikation (Lévi-Strauss 1963a:27; 1969b:120-1, 225ff). Hvad angar forholdet mellem ter-
merne pa den vandrette akse, gentager han flere steder, at en kontinuitet, der forekommer
i naturen, ma reduceres til diskontinuitet for at klare kontraster kan fremsta (Lévi-Strauss
1963a:26; 1969b:201-2; 225-29; 1969a:52-4). Hvad endelig analogien mellem de to se-
rier som helhed angar, er Lévi-Strauss ganske tydelig i Den vilde tanke hvor han siger:

[...] for det forste, at disse institutioner hviler pa en altomfattende overensstemmelse mel-
lem to rekker, ikke pa specielle overensstemmelser mellem deres elementer; for det andet,
at denne overensstemmelse er metaforisk, ikke metonymisk ... (Lévi-Strauss 1969b:229).

Det er forst og fremmest totemisme som ren klassifikatorisk (og metaforisk) idealtype,
der optager Lévi-Strauss og ikke de metonymiske ,,delagtigheder*, som religionen eller
de historiske handelser involverer den i (jf. Lévi-Strauss 1963a:27). Jeg takker altsa for
bel@ring fra min ellers lerde kollega og fordums lerer, der har faet mig til at undersgge
og gennemtanke spgrgsmalet grundigere, men fastholder indtil videre mit standpunkt.
Selv om Lévi-Strauss’ indsats fjernede totemismen fra religionen og anbragt den in-
den for klassifikationens og kognitionens omréde, si befinder den sig, som han selv un-
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derstreger, pa et andet plan end infrastrukturen, den gkonomiske praxis (i marxistisk for-
stand). Som et begrebsmssigt skema, siger han, medierer den mellem praxis og adfard,
hvorved , materie og form [...] fuldendes som strukturer (Lévi-Strauss 1969b:135). Jeg
vil argumentere for, at totemisme pa Rossel ikke kan adskilles fra et niveau, som man
sedvanligvis henregner under gkonomien eller ,,infrastrukturen* — nemlig ejendomsret-
ten til jorden og de sociale udvekslinger. Flere af Rossels totemer er nemlig lokaliseret pa
klanterritorier og disse, eller karakteristiske geografiske former i dem, figurerer pa linie
med totemdyr og planter i sociale gruppers identitetskonstruktion.

Klaner og totemer pa Rossel Island

11910 fastlagde Seligman som den fgrste den karakteristiske form for totemisme i Mas-
simregionen gst for Ny Guinea:

Den mest karakteristiske kulturform i Massim er eksistensen af en s@regen form for tote-
misme med matrilinezr nedstamning. Medlemmer af hver klan har som totemer en serie af
tilknyttede dyr, som tilhgrer forskellige klasser af det organiske rige. I reglen er disse for-
bundne totemer en fugl, en fisk, en slange og en plante, men firbenede hvirveldyr (som for
eksempel varanen eller krokodillen) kan vare fgjet til hver serie af forbundne totemer
(Seligman 1910:9; min oversattelse).

Seligman tilfgjede, at i en given lokalitet kunne et af leddene i serien veere fravarende. I
den nordvestlige del af omréadet var det typiske serie-arrangement forsvundet, men klip-
peblokke kunne vare tilfgjet totemlisten. I dette omrade var totemslangen af serlig be-
tydning og kunne endda blive anset for at vere verdens skaber (ibid.). Om Louisiade
ghavet i den gstligste del af regionen, som Seligman ikke besggte, mente han at kunne
fastsld, at det totemistiske system i store traek var det samme (op.cit.:736). Denne kon-
klusion gjaldt dog ikke Rossel Island, om hvilken Seligman erkendte at ,,vor viden er
meget spinkel* (op.cit.:7).

Denne mangel pa viden blev noget afhjulpet, efter at Cambridge-studenten Arm-
strong pa Seligmans foranledning besggte Rossel i to maneder i 1921. Armstrong var den
forste, der omtalte totemismen pa Rossel Island. Han berettede, at hver klan havde tre for-
bundne totemer — plante, fugl og fisk. Det fjerde totem i Massim — slangen — var pa Rossel
..af en anden orden* (Armstrong 1928:38). Hans materiale om klantotemer var dog meget
fragmentarisk; han koncentrerede sig om den religigse kult, der var knyttet til det fjerde
totem. Slangerne var guder fra Rossels mytiske fortid, som efter at have skabt gen og dens
dyr og planter eller medbragt dem fra andre ger og givet ophav til menneskene, havde
inddelt disse i klaner og givet dem hver deres totemer. Siden var disse guder ,,géet under
jorden“ pa bestemte steder rundt om pa gen. Disse hellige steder, som Armstrong viede et
helt kapitel af sin bog, var tabu for uindviede. De var forbundet med heldige eller uhel-
dige virkninger, som frugtbarhed, sygdom eller trolddom, der kunne pavirkes gennem ri-
tualer udfgrt af visse ,,preester. Som regel havde de en overnaturlig beskytter i form af en
slange, krokodille eller et andet dyr, der ofte syntes at veere guddommen selv eller en in-
karnation af ham. Det fjerde totem var altsa en individuel slange eller et andet dyr, knyttet
til en bestemt lokalitet (op.cit.: kap. XI og XII).
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Dette var den viden om totemismen, jeg havde, da jeg ankom pa Rossel. En af de fgrste
dage blev jeg fortalt, at folk var opdelt i ,,stammer* (altsa klaner) med hvert deres navn,
og enkelte fugle dukkede op som knyttet til klaner. Armstrong ansa plantetotemet for det
vigtigste (op.cit.:38-9), men jeg fandt, at rosseleserne nu fulgte det gvrige Massim ved at
nzvne fugletotemet fgrst. Det er muligvis en fglge af stgrre kommunikation med de an-
dre ger og indgifte med dem. Det er gennem fugletotemet, at man fastlagger en klan-
identitet med folk fra omverdenen. I en nylig artikel i Tidsskriftet Antropologi har jeg for-
talt, hvordan jeg selv blev spurgt om min fugl og fik tildelt brahminerglenten, en smuk
kastaniebrun rovfugl med hvidt bryst, der kredser over urskoven (Liep 1996).

Underklanerne

Da jeg havde etableret mig i landsbyen Pum pa nordsiden af gen og begyndte at udvide
mit kendskab til klanforhold, blev jeg klar over, at de fleste klaner er opdelt i eksogame
underklaner. De fleste klaner var ligeledes eksogame, men i hvert fald i én klan, kpmé,
giftede man sig underklanerne imellem. Beboerne i Pum var fra syv matriklaner, men for
tre af dem var der igen medlemmer fra to forskellige underklaner.* Klanerne er spredt
over gen, og selv subklanernes medlemmer bor ikke samlet, men optraeder her eller der i
stgrre eller mindre koncentrationer.

Underklaner betegnes med klannavnet og et prafiks, der normalt gar pa underklanens
hovedterritorium eller ,,hjemland*, eller en typisk landskabsform i det, f.eks. et bjerg. I
Pum var der flere underklaner, der ikke havde land i omradet. F.eks var der folk, der i
flere generationer havde levet i Pum, fra klanen ndime fra gens @stende, hvor deres land
14, og hvor andre medlemmer af klanen boede. Folk fra en anden klan havde deres hjem-
land pé den anden side af gen. Disse ,,jordlgse* klaner var reprasenteret i omradet ved, at
en kvinde fra den pagaldende klan flere generationer tilbage var blevet gift i Pum og
havde efterladt sine matrilinezre efterkommere dér.

Segmenteringen i underklaner viste sig at sla igennem i fugletotemet. Enten havde en
klans underklaner forskellige fuglearter, eller en art var opdelt i ,,racer*, som jeg opfatter
som fiktive. Klanen kpmé, som var den stgrste pa gen, havde sédledes to underklaner ken-
detegnet ved henholdsvis isfugl og brillefugl, mens tre underklaner havde hver sin rgde
papeggje; en stor, der var den ,rigtige* eller prototypen, en mellem og en lille. Kakaduen,
der var totem for min hovedmeddeler James Dalas’ klan ki:a, var opdelt i ,,racer*, hvis ad-
skillelse til dels skyldtes adfard. Prototypen var saledes ,.helt hvid*, en anden var ,.snav-
set og ,.ikke ret god*; den levede ,.inden i treeer’. En tredie var ogsa hvid, men ,,skreg al-
tid op uden arsag*“. Den fjerde var bare , lille®.

Fugletotemer viede jeg stgrst opmarksomhed, fordi de var de letteste for mig at iden-
tificere. De arter som optradte som totemer var for de flestes vedkommende stgrre fugle
som havgrn, fregatfugl, glente, fiskegrn og revhejre eller mindre fugle med et karakte-
ristisk udseende som forskellige duer, papeggjer og isfugle. En klan havde tre flager-
musearter, en for hver underklan, som sine fugle. Kun et par af duearterne og den store
flyvende hund blev regelmassigt jaget og forteret, men der var i almindelighed ikke
noget forbud mod at drabe eller spise af fugle- eller fisketotemerne eller spise de af plan-
terne, der var spiselige. De var gruppesymboler (emblems), men der var ikke nogen @re-
frygt over for dem.
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I enkelte tilfzlde sa fugletotemet ud til at afspejle beliggenheden af klanens (eller under-
klanens) hjemland. Ndime klanen, der ikke er segmenteret, har sit territorium ved @st-
enden af Rossel og er endvidere knyttet til den lille ¢ Low:a, der ligger yderst mod @st pa
randrevet og i gamle dagevar et meget helligt sted. Her yngler den hvidbugede havgrn,
maal, der er ndimes totem.* To underklaner af en klan, der har land ved gens vestende,
havde typiske havfugle, fregatfugl og Bergius terne, som totemer. Fregatfuglen ses nar
kysten ved storm, og vestenden af gen er mest udsat for den stormfulde nordvestmonsun.
Andre fuglearter syntes imidlertid ikke at kunne knyttes til noget bestemt omrade.

Mens hver underklan i de fleste tilfzlde kun havde én fugl, havde de fleste to eller
flere planter (eller traeer) og to eller flere fisk eller andre havdyr (som skildpadder eller
muslinger).’ Planter og fisk er ofte felles for alle underklaner af samme klan. Et tre, Ca-
narium, hvis ngdder er en vardsat delikatesse, skilte sig ud ved, at hver underklan havde
ét individuelt, navngivet tree pa sit land. De forbundne totemer fugl, planter og fisk viser,
at hver social gruppe har andel i luftens, landets og havets skabninger. Det korrespon-
derer med en almindelig form for underklanterritorium, der udggr en ,,skive* af gen fra
toppen af en hgjderyg ned til kysten og videre ud gennem lagunen med en del af rand-
revet. Denne ejendomsform, der giver adgang til bade land- og havressourcer, er udbredt
i Oceanien (Hviding 1992:151).°

Det fierde totem: Religigs distribution

Vi kommer nu til Armstrongs ,.fjerde totem*, de individuelle slange-guddomme. @en var
oversdet med hellige steder, der var farlige og forbudte for dem, der ikke kendte de for-
mularer (pa gudernes sprog), som skulle udtales for at neerme sig dem.” Det vil sige, at de
var tabu for kvinder og de mand, der ikke var ledsaget af stedets vogter, en eller nogle fa
gamle mand, der kendte besvaergelsen. En del af disse steder blev ikke respekteret l&n-
gere, men ved nogle udfgrtes nu og da ritualer i det skjulte. Det var steder, hvor kultur-
heroerne efter at have vandret over gen og udfgrt deres kreative bedrifter var géet i jor-
den. Pa engelsk kaldte rosseleserne meget rammende disse guder for humans (i modsat-
ning til men). Rossel-ordet for dem er woyili, der kan betyde ,,de mange fra drgmmen*.
Der er mange ligheder mellem forestillinger pa Rossel og den australske drgmmetid.
Hver klan eller underklan havde sin hellige sang, ndame, der fortalte om dens gud og an-
dre hellige vaesner og indeholdt hemmelige magiske besvargelser. Disse sange blev op-
fort ved natlige sammenkomster i urskoven, hvor kvinder ikke havde adgang.®

I den mytiske fortid var menneskene kommet op af huller fra underverdenen. Der var
nogen uklarhed om menneskenes oprindelse. Nogen sagde, at de var kommet op af ét hul,
et meget vigtigt helligsted i den nordgstlige del af gen, der syntes at have varet et rituelt
center i gamle dage. Min ven James havdede, at hans klan ki:a var kommet fgrst. Guder-
ne havde indstiftet eksogamien og klanerne og givet dem deres totemer. Andre klaner var
imidlertid steget op af huller andre steder pa gen. I nogen fa tilfelde hgrte jeg kvinder om-
tale den gud, der var knyttet til underklanens vigtigste helligsted, som en “stammoder*.
Enkelte underklaner nedstammede fra kvinder, der var drevet i land fra andre ger.

I hovedsagen var guderne mand, der kunne tage skikkelse af slanger og undertiden
stadig dukke op ved helligstedet. Men i de fleste floder var der ogsa hellige krokodiller og
i lagunen hellige spkger, der kunne betegnes som sekundazre guddomme.’ Nogle af slan-
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geguderne kunne stadig vandre rundt og forandre skikkelse til krokodiller (eller til murz-
ner pa helligsteder pa revene). Alle disse overnaturlige dyr var frygtede og fredhellige.
Men almindelige krokodiller og sgkger blev jaget. Mindre slanger blev skanet. Som an-
dre folk i regionen viser rosseleserne sterkt ubehag ved slanger, der jo kryber ned i huller
og star i forbindelse med underverdenen. Men den store sorte pythonslange, hvis art de
fleste guder tilhgrer, dreebes undertiden og spises af de fa, der besidder den beskyttende
formular. Den og en mindre slange er som hele arter i gvrigt totemer for hver sin klan.

Efter at have féet en vis viden om disse forhold foretog jeg en ,,patrulje* gen rundt,
hvor jeg blandt andet forsggte mere systematisk at fa oplysninger om fordelingen af un-
derklanernes territorier og andre attributter. Denne udspgrgen udviklede sig snart til lis-
ter, hvor hver underklan blev karakteriseret ved dens fugl, planter, fisk, hellige sange,
guddom, krokodille, sgko, land, bjerg, vandlgb, rev og passage i revet.'’ Pa den made fik
jeg et billede af hele gen og den omliggende lagune og dens rev som opdelt i territorier,
hvert med sine landskabelige kendemarker, der ofte besad et eller flere helligsteder be-
vogtet af et af de hellige dyr. Dertil var et udvalg af luftens, landets og vandets arter ud-
valgt og fordelt mellem klaner eller underklaner. I sin helhed udgjorde dette kompleks en
segmenteret tilegnelse af de naturlige omgivelser.

Som Armstrong allerede havde opdaget, var de mange helligsteder knyttet til kontrol
over kulturplanter, til sygdomme eller skadedyr, der kunne ramme mennesker eller af-
grader, og til fiskeheld, vinde, regn og tgrke. I Pum-floden var der saledes en sten knyttet
til en slangegud Mboko, der var et taro-helligsted. Den skulle holdes ren for drivtgmmer
og kunne anrabes, hvis taroen skulle sla fejl. Et andet og stgrre taro-helligsted befandt sig
i gens gstlige del. Opossum var knyttet til et helligsted pa et bjerg i den vestlige del af
gen. En myte fortalte om, hvordan en hel rekke traditionelle kostbarheder og kulturplan-
ter var bragt over havet fra en ggruppe mod nord og hver is@r deponeret pa en rekke hel-
ligsteder pa gen sammen med de magiske formularer for hver af dem.

Det samlede kultkompleks indebar altsa en vis imaginzr rituel arbejdsdeling pa gen
mellem lokaliteter, der hver kontrollerede et eller flere fenomener. Ogsa her minder Ros-
sels ritualsystem om Australiens (jf. Lévi-Strauss 1963b).

Forbundne klaner

Under mine fgrste undersggelser havde klansystemet med dets opdeling i underklaner
svaret til, hvad jeg havde lart om et segmenteret klansystem. Men snart dukkede et
aspekt op, som jeg ikke var forberedt pa. Jeg begyndte at hgre om klaner, der var ,,blan-
dede™. Folk omtalte dem som ,mixed", ,,same blood" eller pa Rossel yoo mwidi — samme
»gruppe eller ,,side*. Det viste sig snart, at det var underklaner fra forskellige klaner, der
var blandet. Nar jeg spurgte om hvorfor, blev jeg nogle gange fortalt, at det var fordi en
underklan engang var lige ved at veere ved at dg ud, og si havde storm@ndene ,,bestilt™ en
pige fra en anden underklan, der var blevet adopteret ind i den forste. Derved var de to
underklaner blevet blandet. Men ofte sagde folk: ,,Det er fuglen, der blander dem®, eller
,.det er treet, der blander dem*” eller endda ,,det er landet, der blander dem™."

Disse forbundne underklaner havde altsa et identitetsfallesskab, de opretholdt faelles
eksogami, og deres medlemmer bistod hinanden ved udvekslinger. Udtrykket ,,samme
side* angiver, at gruppen indgir i en stgrre helhed vis-a-vis en anden. Begrebet om ,,side*
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som en komplementar del af et forhold mellem par kendes andetsteds i Oceanien (se
Hviding 1992:177ff). Pa Rossel er udvekslinger typisk organiseret mellem ,,sider”, der er
struktureret ud fra to for tilfzldet modstillede klaner (reelt lokale underklansektioner),
der bistas af forskellige sl@gtskategorier og medlemmer af underklaner, der er pé ,,sam-
me side* (for dpdeudvekslingernes vedkommende se Liep 1989).

Pa denne made tjener totemistiske arter som tegn for tveergaende bindeled mellem de
opdelte klaner, og der fremstar et netvark eller gitter af foreninger over gen. Dette mgn-
ster ma ses som gennemlgbende en vedvarende proces, hvorigennem der lokalt etableres
forbindelser, der méske engang igen afbrydes. Jeg hgrte séledes om underklaner, der var
blandet pa nogle dele af gen, men ikke pa andre, og i et enkelt tilfzlde sagde man, at to
underklaner ,,nu er ved at blive blandet".

Jeg har ikke noget materiale, der kan belyse disse historiske processer, men man kan
gore sig formodninger om de strategier, der fgrer til sédanne lokale alliancer mellem un-
derklaner. En pastand om, at to underklaner ,,i virkeligheden* er blandet, kan f.eks. for-
hindre indgaelsen af ®gteskaber, der er ugnskede af indflydelsesrige ledere. Den kan
bruges til at argumentere for tilflytteres brugsret til land, og den kan understgtte en stor-
mands behov for bidragydere pa hans ,,side* ved udvekslinger.

Diskussion

Som jeg nzvnte i indledningen, betragter Lévi-Strauss den totemistiske t&nkning som
baseret pa metafor, hvor kontrastforskelle mellem arter bruges til at konceptualisere kon-
traster mellem sociale kategorier. Det ser man ogsa pa Rossel, hvor forskellige fugle mar-
kerer forskellen pa klaner og underklaner. Pé den anden side udtrykkes klanfzllesskabet
ogsa gennem totemer, der er falles for underklanerne i klanen og i nogle tilfelde er for-
skellen i totemfugle kun fiktive varieteter af samme art. I sidste tilfeelde er der tale om
dele af en stgrre helhed, og signifikationen er metonymisk. Men ogsa hvor samme art,
landstykke eller guddom betegner en forbindelse eller blanding af underklaner, kan man
tale om metonymi.'? Det er formentlig arven fra Jakobsons strukturelle fonemteori med
dens vagt pa binzre kontraster, der er arsagen til Lévi-Strauss’ veegt pa strukturer af kla-
re kontraster, der udmgnter sig i strukturelt enklere og mere elegante systemer (jf. Sapir
1977:13; Kronenfeld & Decker 1979:514). Pa Rossel er det totemistiske felt, ligesom
den sociale struktur, mere komplekst."

Jeg vender nu tilbage til sammenh@ngen mellem totemismen og opdelingen i terri-
torier for underklanerne. I det ene tilfzlde drejer det sig om hele arter, der pa klassisk
totemistisk vis er knyttet til sociale grupper. I det andet tilfzelde er gens geografi kompart-
mentaliseret, sa der, i hvert fald idealtypisk, er blevet et bjerg, et vandlgb, et rev osv. til
hver gruppe. Imellem disse to niveauer medierer den rituelle distribution, hvor guddom-
melige slanger, krokodiller og sgkger ligeledes er fordelt mellem grupperne. Her er der
tale om, at personificerede individer af samme art er fikseret lokalt, sadan at hver lokal-
gruppe har en andel.

Denne form for tenkning er ikke enestdende for Rossel. Lévi-Strauss omtaler bagan-
dai Centralafrika, hvor hver klan har to totemer — en forbuden fgde og et territorium, nor-
malt et bjerg — og sammenligner dette med Australien (Lévi-Strauss 1969b:118). Hos tal-
lensi i Vestafrika har store klaner forfeedre symboliseret ved hellige dyr (krokodiller,
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pythonslanger og firben), som er knyttet til bestemte lokaliteter. Totemer, som er forbudt
at spise, findes pé bade klan- og lineageniveau og kan bruges til at udtrykke bade adskil-
lelse og forening. Tallensi har i gvrigt ogsa forbundne lineages fra forskellige klaner, hvis
forbindelse kan symboliseres ved et felles totem, som pa Rossel (Fortes 1945:124ff,
142; jf. Lévi-Strauss 1963a:73-4)."

For Lévi-Strauss er totemistiske klassifikationer kun et aspekt af en mere generel
systematisk handlen, hvor domaner, der er meget forskellige fra hinanden, kan integre-
res i det klassifikatoriske skema, der sdledes ,,bryder gennem sine egne grenser. Det
kan i den ene retning ga mod universalisering, i den anden mod individualisering (Lévi-
Strauss 1969b:166). I det fgrste tilfeelde kan systemet udstrakkes pa en territorial og geo-
grafisk basis, hvor arandas totemistiske geografi er et klassisk eksempel (ibid. 171-2). I
det andet tilfzelde kan systemet ved dets ,,nedre grense* inddrage navngivne steder i en
Lterritorial individualisering*." I virkeligheden er disse to operationer ikke vidt adskilte,
men kan ,Jegges oven pa hinanden* (op.cit.:171).

Jeg vil derfor argumentere for, at omrader som den totemistiske klassifikation, det
rituelle system og endda jordejendomssystemet pa Rossel ikke bgr tenkes adskilt, men
er forbundet i en felles begrebslig praksis. Jordejendomssystemet, der normalt opfattes
som en socialgkonomisk kategori, indgar i et fond af tegn, der, sdvel som totemarter og
guder, bruges til at anskueligggre kontraster og forbindelser mellem sociale kategorier. I
virkeligheden er der tale om en proces, hvor de sociale grupper eller den materielle tileg-
nelse af territorier ikke kan anses som logisk forudgéende og bestemmende for en rituel
og totemisk superstruktur, men hvor handling, begrebsligggrelse og erfaring danner en
sammenhzngende proces. Dette er ikke enestdende for Rossel. For Australiens vedkom-
mende understreger Peterson den rumlige forankring af totemer i klanterritorier og loka-
liteter og beklager den adskillelse af totemer og territorialitet, der fra Frazer via Durk-
heim blev etableret i antropologiens historie (Peterson 1972).

Det forekommer sa meget mere narliggende at se jordejendomsretten pa linie med
det gvrige klassifikationskompleks, fordi segmenteringen i territorier, der ,hgrer til*
hver sin underklan er et ideationelt system, der ingenlunde er afggrende for den reelle
jordbrug. Man ma her skelne mellem titulzr ejendom og reel besiddelse — eller som In-
gold ggr det for jegere og samlere, mellem territory og land tenure (Ingold 1986:156).
Mine undersggelser i Pum viste, at et krav om brugsret til jord nok kan stgtte sig pa, at
jordstykket ligger pa ens underklans land, men med lige sé stor grund anser en mand sig
berettiget til jord, fordi hans far, farfar eller morfar dyrkede der. Alle hushold havde ha-
ver og endda kokosplantager pa land for andre underklaner, og nogle underklaner havde
som omtalt ikke engang jord i omradet. Det fungerende jordbrugssystem er baseret pa ret
til brug, der er nedarvet bilateralt gennem linier igennem béde mand og kvinder. Visse
@ldre mand har overopsyn med landomréder, fordi de, normalt fra deres far, har arvet en
omfattende viden om deres tidligere brug og brugernes genealogiske forhold og i reglen
ogsa om de helligsteder, der findes pa dem. Derfor er det ganske almindeligt, at overop-
synet med et landomrade indehaves af én, der ikke tilhgrer den klan, der ejer det. Den
matrilineare territorialisering af jorden kan derfor kun anses som en delvist vejledende
faktor i brugsretspraksis.
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Konklusion

Jeg har ovenfor lgbende brugt begrebet ,,system* i min af Lévi-Strauss inspirerede dis-
kussion af klassifikatorisk handlen, men i en mindre preacis betydning. I virkeligheden
anser jeg ikke denne handlen for systemisk i den strengere betydning Lévi-Strauss bru-
ger. Her fglger jeg Worsley, der benytter Vygotskis begreber congery (bunke) og complex
til at karakterisere en totemisk ,,ansamling* af elementer, der mere lgst bygger pa subjek-
tive indtryk og forbindelser, der er sé forskellige som elementernes kontakter og forbin-
delser i virkeligheden (Worsley 1967:152; Vygotsky 1962:62). Lévi-Strauss reducerer en
kompleks og decentraliseret historisk proces af handlinger, hvis sedimenterede produkter
man pa et givet tidspunkt kan optegne, som jeg gjorde pa Rossel, til ,,tenkning", altsa et
mentalt forhold, som han anser for styret af en overordnet klassifikatorisk ,,operatgr*. For
mig befinder ,,operatgren” sig pa et lavere plan, hvor konkrete tegn gennem simple meta-
foriske og metonymiske kognitive mekanismer kombineres og rekombineres i en vedva-
rende kortleegningspraksis (mapping). Modsat Batesons bogstav, men i hans énd, bliver
territoriet derfor her en del af kortet over de sociale relationer (Bateson 1973:423). Men
denne semiotiske praksis kan ikke lgsrives fra den handlingspraksis, den er den del af.

Der findes ikke nogen central ,,and"“, der bringer system i de vidtspredte handlinger
og tankeprocesser i samfundet. Den decentraliserede klassifikatoriske praksis foretages
af indflydelsesrige individer og smégrupper rundt om pa gen, der anlegger strategier og
foretager afggrelser i skiftende alliancer med hinanden — ifglge et overleveret idiom, der
under simple kognitive operationer anvender konkrete naturlige arter og former som tegn
i en ,lang konversation* om sociale enheder, forbindelser og rettigheder.'®

Noter

1. Mit materiale om Rossels totemisme blev hovedsageligt indsamlet under mit fgrste feltarbejde 1971-73.
Det blev stgttet af Statens samfundsvidenskabelige Forskningsrdd og Department of Anthropology,
Australian National University. Jeg takker Niels Fock, Christian Kordt Hgjbjerg, Dorte Ulrik Petersen og
Tine Tjgrnhgj-Thomsen, der pé forskellig made har udfordret eller befordret mit arbejde med denne artikel
bl.a. ved hjzlp med referencer.

2. Spergsmalet er indviklet. Sdledes fastslog Philippe Descola i 1992, at forholdet mellem totemiske arter og
sociale enheder er metaforisk, mens relationen mellem art og mennesker i animismen kan vare metony-
misk (Descola 1992:114-5). Fire ar senere siger han, at totemisk klassifikation bygger pa et metonymisk
skema, men ogsa at metonymiske og metaforiske skemaer opererer samtidigt i mange symbolske klassifi-
kationer, men pé forskellige planer (Descola 1996:92-3). Adspurgt om dette problem, svarer han, at tote-
misme for ham nu i hovedsagen er metonymisk, men kan vare metaforisk i en underordnet forstand. Men
han tilfgjer, at skillelinien mellem metafor og metonymi er meget tynd, og at oppositionen er ,tricky* at
bruge og maske hellere bgr undgas (personlig meddelelse)! Buchowski hevder tilsvarende, at metafor og
metonymi eksisterer samtidig (Buchowski 1996:304).

3. Ordet for klan var p:uu. P:uu er ogsa betegnelsen for et trug eller det vinkelformede fletvark, der danner
rygningen pd et tag. Ordet kunne séledes hentyde til en ,,beholder”, men er formentlig et austronesisk la-
neord. Lignende betegnelser for klangrupper findes pa nzrliggende ger. For underklan bruges ordet ghi,
der betyder ,.del*.

4. Den sa@rlige havgrn pa Low:a er dog ogsé en inkarnation af en guddom, Ye, den eneste af guderne, der

optreder i fugleskikkelse. Jeg si denne hvidbugede havern (Haliaeetus leucogaster) pé sin rede pa Low:a
i august 1973. Et af ndime-klanens plantetotemer er i gvrigt en plante, der kun gror pd Low:a.

167



5. @ens falanddyr som varan, rotte, opossum, svin og hund viste sig ogsd at vare indlemmet i totemsystemet.
Selv sol og mane tilhgrte en klan.

6. Der var tidligere landsbyer pa den midterste del af gen med ,,bushpeople*, der kun kom til kysten for at
hente saltvand. De udvekslede taro og bananer for sago og fisk med kystbeboerne. Jeg formoder, at der
dengang var underklaner med indlandsterritorier. I Igbet af dette drhundrede — og is@r efter Anden Ver-
denskrig — er disse indlandsbeboere alle flyttet til kysten og har erhvervet sig rettigheder i lagunen. jeg
formoder, at der under denne proces har fundet en vis omfordeling af landterritorier sted.

7. Rossel-ordet for helligsted er yopo, der betyder ,,forbudt” — altsa det samme som tabu.

8. Klaner havde ogsa sgrgesange, nye, for de dgde, men de var nu géet af brug.

9. Slangeguderne og krokodillerne havde individuelle navne, men alle de hellige dugonger havde samme
navn.

10. I'nogle tilfzlde kunne nogle af de geografiske enheder mangle pa grund af territoriets egenart, og det skete
ogsa, at der ikke var nogen gud, krokodille eller sgko, eller at mine meddelere ikke kendte dem.

11. Forbundne underklaner findes i Massim ogsa i Duau-distriktet p gen Normanby, hvor deres medlemmer
hjzlper hinanden i udvekslinger ved dgdefester. De har dog ikke fzlles totemer (Thune 1980:146-8, 159).

12. En anden metonymisk brug af totemer var i navne for husdyr. En mand, hvis klan havde sago som totem,
havde en hund ved navn ,,Sagoblad“. En anden, hvis fugl var havgrnen, kaldte sin gris for ,,@rnefjer”. Un-
der mit sidste besgg pa Rossel i 1990 viste det sig, at hundenavne nu var blevet metonymiske i forhold til
moderniteten og medierne, og jeg hgrte hundenavne som ,,Rocky*, ,,Rambo* og ,Raskol” (pidgin for
rascal — betegnelse for et medlem af Papua New Guineas ungdomskriminelle bander).

13. Rossels sociale system er ogsa i Lévi-Strauss’ forstand i hvert tilfzlde semi-komplekst. Der er nok en ten-
dens til foretrukket patrilateralt krydskusinezgteskab, altsd med faders sgsters datter (FZD), men det kom-
bineres med forbud mod @gteskab med forstegradskusinen og galder klassifikatoriske FZ og FZD (se
Liep 1991:43).

14. Det samme er tilfzldet hos kuranko i Guineahgjlandet i Vestafrika, hvor naboklaner udtrykker gensidig
solidaritet ved at antage hinandens totemer (Jackson 1974).

15. Hos 6mie i bjergene i Oroprovinsen i Papua New Guinea er denne totemistiske individualisering gaet end-
nu videre end pa Rossel. Et plantetotem (som art) nedarves kgnsspecifikt fra fader til sgn og moder til dat-
ter. Mand i lokale residensgrupper har i reglen samme plantetotem. Derudover har lokalgruppen som tote-
mer en lang reekke navngivne, individuelle stprre og mindre fugle og dyr, treer og geografiske former som
vandlgb, huler, bjerge og klipper, som findes pa dens territorium (Rohatynskyj 1978: kap. 3; 1990: kap.4).

16. Udtrykket om kulturen som en ,,lang konversation* skal stamme fra Malinowski. Jeg har set det hos Bloch
(1977:278) og Barth (1989:134). Ingen af dem giver nogen sidehenvisning!
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KARSTEN PAERREGAARD

HVOR GAR CHOLOS HEN,
NAR DE GAR UD?

FOLKLORE OG IDENTITET BLANDT STORBY-
MIGRANTER | PERU

Et afggrende vendepunkt i mit studie af indianerkultur i Andesbjergene indtraf i 1990,
hvor jeg deltog i en folklorefestival blandt peruanske storbymigranter. Efter at have stu-
deret livet i Tapay, en landsby i Perus sydlige hgjland, over en arreekke var min interesse
blevet vakt for at undersgge, hvad der sker med hgjlandsindianerne, nar de migrerer til
storbyen. P& denne baggrund gennemfgrte jeg i perioden fra 1989-91 et todrigt feltarbej-
de blandt migranter i Lima og Arequipa, Perus to stgrste byer, og et af de aspekter ved
storbylivet, som padrog sig min stgrste opmarksomhed, var netop de identitetsskabende
aspekter ved andine migranters folkloreopvisninger. Festivalen i 1990 blev organiseret af
en lokal migrantforening, hvis medlemsskare rekrutteres blandt landsbybeboere fra Ta-
pay (kaldet tapefiere) og andre hgjlandsindianere, som migrerer fra Cayllomaprovinsen
til Arequipa. Initiativtagerne til festivalen, som fandt sted i en offentlig teaterbygning i
Arequipas centrum, havde arrangeret begivenheden saledes, at migranter fra hver af pro-
vinsens 19 landsbyer fik mulighed for at optrede med en dans, et ritual eller anden form
for performance, som de ansa for typisk eller reprasentativ for livet i deres hjemlandsby.

Et par dage inden arrangementet skulle afholdes, blev jeg opsggt af en gruppe mi-
granter fra Tapay, som anmodede mig om at vaere gudfader for den dansetrup, der skulle
repraesentere landsbyen til folklorefestivalen. Overalt i Latinamerika stgder man pa en
tradition for at udpege gudfadre (og -mgdre) il centrale sociale begivenheder og vigtige
sociale arrangementer.! Migranternes opfordring var derfor pa mange mader forudsige-
lig, og den kom da heller ikke som nogen overraskelse for mig. Gennem arene har jeg ved
et utal af lejligheder péataget mig rollen som spirituel fader for tapefieres mangfoldige
goremal, lige fra barnedéber til fodboldturneringer. Det virkelig overraskende ved folk-
lorefestivalen var, at migranterne for fgrste gang tog initiativ til at fremstille deres etniske
identitet for offentligheden, og sa selvfglgelig deres forventning om, at netop jeg kunne
tjene som gallionsfigur i sddan en begivenhed.

Hvad er cholo?

Men fgr jeg kaster mig ud i en n&ermere beskrivelse af min deltagelse i folklorefestivalen,
vil det maske vere passende at spgrge, hvem disse migranter egentlig er, og hvorfor Pe-
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rus indfgdte befolkningsgrupper netop valger folkloren som medie til at henvende sig til
omverdenen i habet om at @ndre det fordomsfulde billede, som traditionelt tegnes af
dem. Man skal ikke have opholdt sig l&nge i Peru for at bemzarke den ydmyge holdning,
som prager de fleste storbymigranters forhold til det omgivende bysamfund. Ligeledes
virker den ofte nedladende behandling, som Perus spansktalende befolkning udsatter
landets oprindelige indbyggere for, pafaldende pa den udefrakommende. Inden afrejsen
til Peru havde jeg selvfglgelig gennem studiet af den antropologiske litteratur om Andes-
regionen stiftet intimt bekendskab med Perus myriade af sproglige og etniske grupper og
orienteret mig ngje i peruanernes til tider meget subtile og indforstaede brug af etniske
begreber. Ikke mindst havde jeg sat mig ind i det komplekse system af sociale relationer,
som er styrende for cholokategoriens anvendelse. Alligevel slog det mig, hvor utrolig
sveert det kan veare at tolke det dybe ekko af overfgrte insinuationer og underliggende
allusioner, brugen af denne term udlgser. Og her sgges al hjlp i officielle spanske ord-
bgger forgeves. Centrale kilder i peruansk historieforskning, her iblandt de tidlige krgni-
ker om Inkariget og den spanske erobring (se Guaman Poma [1604] 1980:800, 807),
peger séledes pa, at cholo-termens rgdder skal sgges i Andeskulturen frem for i den euro-
pziske erobrerkultur.

Historisk er choloen blevet opfattet som en hgjlandsindianer, der i iver efter at tilpas-
se sig storbylivets criollokultur (dvs. kystregionens spansk-inspirerede kreolkultur) for-
sgger at legge afstand til sin andine oprindelse. Denne str&ben mod opstigning i det so-
ciale hierarki betyder f.eks., at choloen ofte foretraekker at tale spansk frem for quechua,
hvilket er modersmalet for hovedparten af Perus hgjlandsindianere. Yderligere forspger
migranten at legge sine landlige vaner og skikke (bekladning, spisevaner etc.) radikalt
om i hiibet om hurtig tilpasning. Resultatet bliver ikke sj@ldent derefter: en darlig kopi af
den urbane criollokultur med en fornzgtelse af egen historie og oprindelse til fglge. Pi
denne baggrund kan det neppe undre, at cholo-kategorien af mange tolkes som en hver-
ken/eller-identitet og opfattes som kontrast til hgjlandsindianerens traditionelle runa-
identitet (quechua: menneske) og til criolloens mestizidentitet, som hhv. har karakter af
en eksklusiv enten/eller og en bredtfavnende bade/og konstruktion (Fock 1981:408-11).

Pé grund af cholo-kategoriens tvetydige og tilsyneladende karakterlgse identitet skil-
ler Perus storbymigranter sig altsd ud fra landets gvrige etniske grupper. Men choloerne
er langt fra marginale i social og politisk henseende. Deres tvedelte liv i Perus rurale/an-
dine og urbane/vestlige verden placerer dem nemlig i det peruanske samfunds brand-
punkt. Pd en og samme tid reprasenterer de landets fortid og fremtid, en identitet som mg-
der forkastelse og leder til selvforagt, men ogsa rummer spiren til originalitet og krea-
tivitet —en dimension ved choloens hverken/eller-identitet, som jeg skal vende tilbage til.

Ligesom cholo-termen giver anledning til strid og splittelse i det peruanske samfund,
hersker der blandt antropologer, historikere og andre forskere uenighed om dens preacise
betydning og relevans. Nogle forskere studerer den som en empirisk stgrrelse (Castillo
1970), andre som analytisk konstruktion (Fock 1992; Seligmann 1989) og atter andre
som indfgdt kategori (Stark 1981). En enkelt forsker foreslar slet og ret, at antropologer
helt bgr afstd fra at bruge cholo-termen pa grund af dens meget nedsattende konnota-
tioner (van den Berghe 1974).° En sarlig variant af termen er betegnelsen choloficacion
(dvs. choloficering), som er blevet brugt til at beskrive de s@rlige sociologiske og politi-
ske aspekter ved den andine befolknings identitetsopbrud. Blandt forskere savel som
legfolk var det l&nge en udbredt opfattelse, at cholo-identitet er et overgangsfaznomen i
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Perus etniske og politiske landskab, og at identitetsskiftet fra indianer til mestiz vil vere
tilendebragt inden for en generation eller to. Imidlertid er der i dag flere antropologer,
som betvivler automatikken i choloficeringsprocessen. De argumenterer for, at cholo-
kategorien indbefatter mere end blot et midlertidigt tab af identitet hos den afkulturerede
storbymigrant, alt imedens denne tilpasser sig det mestizdominerede nationalsamfund
(Abercrombie 1991:98; Fock 1992; Seligmann 1989).* Endvidere h@vder denne gruppe
af forskere, at choloerne ikke — som hidtil antaget — forsvinder i Perus urbane landskab,
og at choloficering er mere end blot transformationen fra en etnisk status til en anden
(Turino 1993:248-9). Tvartom er choloen géet hen og blevet en fast bestanddel i Andes-
kulturens etniske kaos, hvis betydning for det gkonomiske og politiske liv vi fgrst for
nyligt er begyndt at forsta.’

Hvem er cholos?

Men nér nu cholo-kategorien er s konfliktfuld og uregerlig, hvem identificerer sig sa
overhovedet med den? Spgrgsmilet er pA mange mader retorisk, og svaret er derfor nap-
pe overraskende: ingen. I hvert fald ikke blandt de sociale grupper, som termen i folke-
munde refererer til.° Dette geelder ogsd migranterne fra landsbyen Tapay, som jeg har stu-
deret gennem de sidste ti ar, og som udggr én af de migrantgrupper, der deltog i folklore-
festivalen i Arequipa i 1990. Tapefierne, som migrerer i stort antal og findes reprasenteret
i Lima, Arequipa samt flere andre af Perus storbyer,” betragtes ligesom andre storbymi-
granter som cholos af mestizbefolkningen. Alligevel har jeg aldrig hgrt en tapener iden-
tificerer sig som cholo. Spurgt direkte om hvem de er, svarer stgrsteparten, at de er are-
quipeiios, dvs. fra Arequipa-departementet, eller cayllominos, dvs. fra Cayllomaprovin-
sen. Tapefierne foretreekker altsa en regionalt og territorielt baseret identitet frem for en
etnisk orienteret. Og forsgger man at afpresse tapefierne et pracist svar angaende deres
etniske tilhgrsforhold, er de fleste tilbgjelige til identificere sig som runa eller mestiz.

Cholo-kategorien bruges med andre ord til at identificere andre med snarere end til at
definere sig selv. Og havde det ikke varet, fordi termen siden kronikgren Guaman Pomas
dage er blevet forbundet med etnisk blanding, kreolisering og kulturel hybriditet, ville
cholo nzppe have spillet sa fremtredende en rolle som etnisk og social betegnelse i da-
gens Peru.® Nar den alligevel ggr det, henger det sammen med, at tapefierne sammen
med millioner af andre storbymigranter er sig bevidste om, at det omgivende samfund
klassificerer dem som cholos, pa trods af at de altsa ikke selv identificerer sig som sddan.
Ligeledes er de opmarksomme pa den sammenh@ng, der eksisterer mellem anvendelsen
af cholo-kategorien og den sociale og kulturelle diskrimination, storbymigranter udsat-
tes for af criollobefolkningen. Nir jeg fremover vaelger at beskrive tapeierne som cho-
los, er der derfor vigtigt at understrege, at der ikke er tale om en selvdefineret identitets-
konstruktion, men en patvungen identifikationsmarkgr.

Livet som cholo

Stgrstedelen af Tapays migrantbefolkning bor i Perus kolossale slumbyer. Disse ligger i
en krans rundt om Lima, Arequipa og landets gvrige storbyer. @konomisk er hovedpar-
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ten af migranterne beskaftiget inden for handelssektoren. Medens enkelte har haft stor
succes med den meget udbredte og driftige handel med smuglervarer, tilhgrer flertallet
Perus stadig voksende skare af urbane fattige, der lever som gadehandlere eller sgger an-
s@ttelse som arbejdsmand eller hushjelpere. I kraft af en ofte forblgffende originalitet
og kreativitet udviser choloen en us@dvanlig evne til at tilpasse sig storbysamfundets
livsstil og skaffe sig udkommet pé trods af Perus stigende arbejdslgshed, inflation og
gkonomiske krise. Set i lyset af det landlige liv, som choloen leegger bag sig, kan assimi-
lationsiveren godt forekomme forunderlig. I Lima og Arequipa lever Tapays migranter
spredt over hele byen og har derfor meget lidt kontakt med hinanden. Her er enhver sin
egen lykkes smed. I Tapay, som har karakter af en closed corporate community, sikrer en
steerk indre social solidaritet omvendt, at alle kommer hinanden ved, og at ingen lades i
stikken. Til forskel fra Perus storbyliv, hvor den skzrende kontrast mellem rig og fattig
barer vidnesbyrd om ekstrem social ulighed, legger sammenholdet i Tapay et 1ag over
de muligheder, som den lokale gkonomi rummer for social differentiering. Specielt set-
ter traditionen for at arbejde sammen i ayni (quechua: udveksling af tjenester) og de
mange fester, som ofte implicerer store gkonomiske udgifter, grenser for den enkeltes
muligheder for at akkumulere kapital og udbytte andre. Modsatningen mellem livet pa
landet og i byen satter saledes choloens opsplittede identitet i skarp relief og afspejler
den klpft, som storbymigranten oplever mellem samvzret med landsbyfellerne og den
daglige kamp for at skaffe sig et levebrgd.

Det opsplittede liv i to adskilte verdener fremmer fglelsen af nostalgi og hjemve
blandt tapefierne. Ikke uden grund rejser mange migranter med jevne mellemrum hjem
til deres hjemlandsby, enten for at besgge familien eller deltage i en af Tapays fester. En
begivenhed, som sarligt trekker migranter til, er Candelaria-festen. Den afholdes i fe-
bruar og varer fire dage, i hvilke der danses wititi og drikkes store ma@ngder aga (que-
chua: majsgl) og tragu (quechua: brendevin). Afholdelsen er forbundet med meget store
udgifter, og den ansvarlige for begivenheden, kaldet altarero, setter sig ofte i geld for at
skaffe penge til arrangementet. Til gengald vinder altareroen stor respekt blandt sine
landsbyfaller og huskes mange ar frem i tiden for sin indsats. I de sidste ti ar har de be-
sggende migranter helt overtaget kontrollen med Tapays Candelaria-fest, og mange bru-
ger ofte anseelige ma@ngder af deres surt indtjente indtaegt under besgget i Tapay. Méske
for at aflaste migranternes hardt betrengte familiegkonomier begyndte de tapenske mi-
granter, som bor i Lima, for ti ir siden at afholde Candelaria-festen i storbyen. Dette ini-
tiativ har lagt grunden til en ny tradition; hvert ar fejres Tapays popul@re helgen ogsa i
Lima, to uger efter at festen aftholdes i migranternes hjemlandsby. De mest ivrige far sa-
ledes mulighed for at deltage i begge begivenheder.

I Arequipa er migranternes interesse for Candelaria underligt nok mindre udtalt end
blandt tapefierne i Lima. Da jeg startede pa mit feltarbejde i Arequipa i 1990 var den ene-
ste begivenhed, der rigtig kunne samle de tapenske migranter, den drlige fodboldturne-
ring, som den lokale forening for Cayllomamigranter arrangerer for migranter fra pro-
vinsens 19 landsbyer.” Med god grund bemzrkede jeg i mine feltnotater, at det tilsynela-
dende kun var migranterne i Lima, som udviste interesse i at viderefgre Tapays landlige
traditioner nede i storbyen. Jeg skulle imidlertid snart @ndre mit indtryk af de tapenske
migranter i Arequipa.
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Iscenesat kultur

Set i bakspejlet fik folkorefestivalen i Arequipa og opfordringen til mig om at vare gud-
fader for det tapenske dansehold ikke blot stor betydning for mit syn pd peruanske hgj-
landsindianere, men ogsa for tapefiernes egen opfattelse af cholo-kategorien. Festivalen
blev ganske enkelt en k&mpe succes. Den blev genstand for en overvaldende interesse,
som helt kom bag pa arranggrerne, og mange gik da ogsa forgaves i forspget pa at skaffe
sig adgang til forestillingen. Da jeg ankom et kvarter fgr begivenheden skulle starte, var
teatret allerede fyldt til randen og gaden foran indgangen til bygningen proppet med utal-
modige mennesker. Nar det alligevel lykkedes mig at komme ind, skyldtes det, at en ta-
peiier tilfzldigvis fik gje pa mig. Med sine bedste overtalelsesevner lykkedes det ham at
overbevise kontrollgrerne om, at jeg var uundverlig for deres dansetrup og derfor skulle
lukkes ind. Jeg var jo deres gudfader.

Mange migranter var allerede bekendte med folklorefestivaler, hvilket h&nger sam-
men med, at interessen for etnisk kunsthandverk, regionale dansetraditioner og folklo-
ristisk performance har veret eksplosiv i Peru i de sidste artier. Medens andine skikke og
ritualer indtil for fa dr siden blev opfattet som fossiler fra en primitiv og barbarisk kultur,
betragtes de i dag af mange som selve kernen af det moderne Perus kulturelle arv.'” Og
selv om fordomme og diskrimination mod hgjlandsindianere stadig er fremherskende i
Perus storbyer, betragter en stor gruppe migranter i dag deres andine baggrund som en
gkonomisk ressource, der kan udnyttes i kampen for at skaffe sig nye levebrgd, og et stra-
tegisk middel til at @ndre social status. Den voldsomme stigning i turismen siden starten
af halvfemserne har ikke overraskende sat yderligere skub i denne udvikling, hvilket
bl.a. har haft betydning for tapefierne og den gvrige Caylloma-befolkning. Hvert ar besg-
ges provinsen saledes af mere end 50.000 turister, hvilket svarer til over en tiendedel af
det samlede antal turister, der hvert ar valger Peru som rejsemal.

Omverdenens pludselige interesse for provinsen har naturligvis pavirket lokalbefolk-
ningens oplevelse af sig selv og deres eget syn pa andin kultur. Ligeledes har den haft stor
indflydelse pa storbymigranternes opfattelse af etnisk identitet og deres egen position i
det peruanske samfund. For mange tapefiere kom folklorefestivalen derfor som et natur-
ligt initiativ i denne udvikling. Nar tilskuerne i Arequipas teaterbygning alligevel vente-
de med spanding pa, at folkloreforestillingen skulle begynde, h&nger det sammen med,
at det var fgrste gang, migranterne selv arrangerede en folkloreforestilling over deres
hjemegns skikke og traditioner. Hvordan ville deres egen ,kultur* tage sig ud, nar den
isceneszttes som en forestilling annonceret i dagspressen og dben for offentligheden?
Og hvordan ville omverdenen reagere, nar den pludselig fik gjnene op for, at der skam
ogsa eksisterer en lille plet pa jordkloden, som hedder Tapay, og som altsd mener at have
noget ganske sarligt at vise frem.

Inde i teatret var stemningen hgj, og tilskuerne sad tet pakket skulder ved skulder.
Hver dansetrup fik ti til femten minutter til at prsentere deres forestilling, og arrangg-
rerne havde nedsat en dommerjury til at udpege det vindende hold. Antallet og udvalget
af forestillinger var imponerende. Nogle migranter prasenterede nutidige danse fra Ca-
yllomaprovinsen sdsom gamile og wititi, medens andre opviste rituelle skikke, som ikke
lengere praktiseres i migranternes hjemlandsbyer. En s@rlig igjnefaldende opvisning
blev udfert af migranterne fra Lari, som dansede el baile del turco (dvs. tyrkerens dans)
—en dans som tidligere var meget popular overalt i Cayllomaprovinsen.
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Tapeiierne forsggte i deres prasentation at viderebringe et indtryk af, hvordan livet i Ta-
pay leves i vore dage. Deres performancenummer forestillede en typisk bryllupsceremo-
ni i Tapay. Tre migranter havde kladt sig ud som hhv. preest, brud og brudgom. En anden
gruppe spillede landsbybeboere, der deltog i begivenheden. Kvinderne var kledt pd som
pa landet i Tapay bl.a. med hat, kjole med skgrt, skjorte og &rmelgs broderet vest, medens
mandene bar /liklla (quechua: et vavet stykke stof bundet om ryggen). De optrédte alle
som berusede landsbybeboere, der forsggte at holde sig oprejste pa to ben, alt imedens de
dansede huallacha — en dans og en musikart, der spilles med strengeinstrumenter og er
udbredt i Tapay og andre landsbyer i Cayllomaprovinsen. Selvom forestillingen forlgb
ganske efter planen, fik den dog en lidt anden modtagelse end forventet. Al alkoholindta-
gelse i teaterbygningen var nemlig forbudt, hvilket gjorde, at migranternes ihardige for-
s¢g pa at forestille berusede landsbybeboere helt lagde beslag pa tilskuernes opmark-
somhed. Resultatet var, at forestillingen tog sig ud som et middelméadigt klovnenummer
frem for et originalt folkloreshow. Publikum skralede af grin over de ,.fulde* tapefiere,
der valtede rundt pa scenen, men oversd ganske enkelt forstillingens dominerende per-
sonligheder: prasten, bruden og brudgommen, og dens centrale begivenhed, brylluppet.

Pi trods af at publikum syntes, at tapefierne leverede en underholdende forestilling,
endte de pa nastsidstepladsen. Deres nummer var klart nok mindre sofistikeret og gen-
nemarbejdet end de gvrige forestillinger, og i stedet for at prasentere Tapays andine for-
tid som @refuld og storartet tegnede tapefierne et nutidigt billede af deres landsbyfzller
som fordrunkne og skgdeslgse. Det kan derfor med rimelighed havdes, at deres frem-
stilling af livet i Cayllomaprovinsen var mere tidssvarende end de gvrige mere igjnefal-
dende opvisninger. Til tapefiernes fortrydelse var dommerjuryen imidlertid af den opfat-
telse, at folklore ikke ngdvendigvis er kongruent med autenticitet."'

De tolv folkloretruppe gav i alt to forestillinger den dag. Under begge prasentationer
var teatret pakket med tilskuere, og der hersker n@ppe tvivl om, at begivenheden tiltrak
et stort publikum ikke blot inden for migranternes egne rekker, men ogsi blandt Are-
quipas gvrige indbyggere. Jeg mgdte tillige adskillige landsbybeboere fra Tapay, som var
pa bespg i Arequipa, og som ikke kunne modstd nysgerrigheden for at se, hvorledes en
folkloreopvisning over livet i deres landsby tog sig ud. Ogsa et stgrre antal af migranter-
nes egtefeller og bprn havde fundet vej til festivalen.

Folklore som ramme for identitetsdannelse

Til forskel fra migranternes gvrige former for sociale sammenkomster blev der hverken
konsumeret ¢l eller aga (majsgl) under folklorefestivalen. Alligevel var stemningen un-
der hele seancen hgj. Det var dbenlyst, at den folkloristiske ramme, som formede begi-
venheden, fangslede og begejstrede publikum og skabte et scenisk alternativ til migran-
ternes gvrige aktiviteter sasom helgenfesterne og fodboldturneringerne.'” Folkloren
tjente som en platform for at fremvise, hvad tapeferne og de andre Cayllomamigranter
selv anser som de mest opsigtsvaekkende aspekter af deres andine baggrund uden der-
med at ggre sig til ofre for criollosamfundets kulturelle fordomme."* Den ggr det endvi-
dere muligt for migranterne at reflektere over deres flossede status som andine byboere.
For etnografer og andre samfundsforskere er det derfor vigtigt ,,at anerkende, at folklore
ikke bare er en made at opna information om identitet. Det er faktisk et af de vigtigste
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midler med hjzlp af hvilke et individ eller en gruppe opdager eller etablerer dennes eller
dets identitet” (Dundes 1989:35).

Men folkloren gjorde det ikke bare muligt at stille spgrgsmalstegn ved de konventio-
nelle forestillinger om social status og etnisk identitet. Den udviskede ogsa skellet mel-
lem observant og deltager. P4 grund af min rolle som gudfader for den optr&dende grup-
pe blev det forventet, at jeg sk@nkede et trof til truppen, og at jeg var til stede i lgbet af
de ti minutter, forestillingen varede. Skgnt jeg blot optradte som statist i tapefiernes styk-
ke, bidrog jeg ved min blotte tilstedevzrelse til at fremmane en autentisk andin stemning.
Som antropolog, der har levet i Tapay i en l&ngere periode, blev jeg opfattet som et tro-
verdigt vidne til tapefiernes ceremonielle praksis.

Migranterne fra Tapay, som bor i Lima, udviser ogsa stor interesse for folkloren. De
bruger den dog i en helt anden sammenhzng end deres landsbyfzaller i Arequipa. I Lima
arrangeres der desfile folcléricos (spansk: folkloreparader) i forbindelse med den ugent-
lige fodboldturnering, som afholdes for migranter fra Cayllomaprovinsen pa en grusbane
i en af byens mange slumomréder.'* Her har folkloreparaderne primeert til formal at un-
derholde deltagerne, nar dagens fodboldkampe er forbi. Og i modsztning til folklore-
festivalen i Arequipa er konkurrencedimensionen fraverende i folkloreparaden i Lima,
som begranser sig til en enkelt dansetrups optreeden. I Lima er det ligefrem gangs, at
tilskuerne selv klader sig ud i folkloristisk kostume og aktivt tager del i dansen, nér fore-
stillingen er forbi. Endeligt er det pafaldende, at migranterne i Lima ikke ggr noget for-
s@g pa at tiltrekke oververdenens opmarksomhed pé folkloren, som overvares af et
snavert publikum af landsby- og migrantfeller. Det samme galder tapefiernes arlige af-
holdelse af Tapays Candelaria-fest. Ikke blot er denne udformet som en sand kopi af Ta-
pays traditionelle Candelaria-fest, men deltagerne synes ligefrem at opfatte begiven-
heden som et socialt drama snarere end et scenedrama (Turner 1986). Meget tyder séle-
des pa, at migranterne i Lima generelt afstér fra at skabe folklorerammer omkring deres
sociale arrangementer. Opfgrt folklore som praktiseret af migranterne i Arequipa synes
altsa slet ikke at appellere til tapefierne i Lima, som kun i ringe grad bestraber sig pa at
skabe en egentlig folkloreramme omkring deres sociale aktiviteter, og som slet ikke til-
lzgger adskillelsen mellem de optredende artister og de deltagende tilskuere betydning.

Forklaringen pa denne meget afggrende forskel i de to migrantgruppers opfattelse og
brug af folkloren — i Lima kopierer migranterne Tapays rituelle ceremonier, medens de i
Arequipa genskaber og herigennem berammer disse i nye former — skal sgges i den hi-
storiske udvikling af de to byer. Migranterne i Arequipa fgler generelt et mindre behov
for at skjule deres splittede sociale identitet som hgjlandsindianere og storbymigranter
end deres landsbyfeller i Lima. Dette hanger igen sammen med, at Arequipa pa grund af
dens geografiske position i overgangen mellem Perus kyst- og bjergregioner historisk set
har varet under sterk indflydelse fra det andine bagland. Folkloren far pa denne bag-
grund en anden betydning i Arequipa end i Lima. Folkloreindramningen af et egentligt
scenedrama adskilt fra det sociale drama giver saledes migranterne i Arequipa mulighed
for at stille spgrgsmalstegn ved den etiket som af-andiniserede, men alligevel ikke vest-
liggjorte cholos, criollobefolkningen traditionelt har pahaftet dem. Folkloren kan med
rette siges at fremme migranternes fglelse af selvagt i Arequipa, hvilket igen inspirerer
dem til at udstille de s@rlige kulturelle trek ved deres hjemegn, som ggr dem forskellige
fra alle andre cholos nede i storbyen. Omvendt er de kulturelle fordomme mod andin
kultur endnu si udbredte i Perus hovedstad, at tapefierne sammen med alle andre storby-
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migranter er mindre tilbgjelige til at bruge folkloren som middel til at henvende sig til
omverdenen i forspget pa at omdefinere deres lidet attraktive position i Perus sociale og
etniske hierarki. I stedet for at udfordre det etablerede magtsystem forsgger de at skabe
en parallelverden til det dominerende criollosamfund.

Foreningen for migranter fra Cayllomaprovinsen i Arequipa arrangerede en opfglg-
ende folklorefestival i 1993. Det stod klart, at den overvaldende interesse for det fgrste
arrangement kom bag pé arranggrerne i 1990, og som fglge heraf blev det besluttet at om-
organisere festivalen i 1993 og flytte den til en dben sportsplads uden for byens centrum.
Ligesomi 1990 blev begivenheden arrangeret som en konkurrence mellem folkloregrup-
per fra forskellige landsbyer i Cayllomaprovinsen, og vinderen af festivalen blev udpe-
get af en dommerjury. Til forskel fra arrangementet i teaterbygningen i 1990 var gldrik-
ning imidlertid tilladt pa sportspladsen i 1993, hvilket gav festivalen prag af en mere
konventionel migrantsammenkomst, da folkloreforestillingen f@rst var forbi. Tapefierne
havde gjensynligt taget ved lzre af deres tidligere optreden og valgte til denne lejlighed
at praesentere en wititi-dans. Til deres store misforngjelse var de desvarre ikke den ene-
ste dansetrup, som havde valgt at preesentere wititi-dansen i 1993, og Tapay vandt da hel-
ler ikke folklorekonkurrencen det ar.'s

Konklusion

Et gennemgéende tema i min beskrivelse af tapefiernes brug af folklore har varet spgrgs-
malet om storbymigranternes tilpasning til den dominerende criollokultur og identifika-
tionen med cholo-kategorien. I sin artikel om kulturel tilpasning blandt cholos i Ecuador
diskuterer Niels Fock indgéende dette spgrgsmal ud fra begreberne akkomodering og
assimilering. Disse redeggr han for pa fglgende vis: ,,Akkomodering og assimilering er
processer, alle mennesker betjener sig af, men det forekommer mig evident, at bestemte,
kulturelt betingede strukturer giver grobund for handlen, der enten er overvejende strate-
gisk eller idiosynkratisk, der vil sige enten udtryk for akkomodering eller assimilering*
(Fock 1989b:196). Fock forklarer, at akkomodering til forskel fra assimilering indebz-
rer, ,,at man erkender en ny kontekst, hvad enten den er naturlig eller socio-gkonomisk,
og foretager strategiske valg med henblik pa den optimale udnyttelse af situationen*
(ibid.). Ikke overraskende beskriver Fock choloernes tilpasning i det ecuadorianske sam-
fund som udpraget akkomoderende.

Det kan med rette ha&vdes, at cholos tilpasning i Ecuador er sammenlignelig med den,
jeg har beskrevet for cholos i Peru pd trods af de to landes i gvrigt meget forskellige hi-
storiske og kulturelle udvikling. Og hvis vi anvender Focks differentiering mellem de to
former for kulturel tilpasning pé storbymigranternes situation i Lima og Arequipa, kan vi
konkludere, at tapefiernes forsgg pa at indrette sig i Perus criollodominerede bysamfund
i allerhgjeste grad er akkomoderende. Mit materiale rummer et utal af eksempler pd, at
strategi snarere end idiosynkrati karakteriserer tapefiernes tilpasning, ikke mindst i Lima,
hvor fordomme mod Andeskulturen er serligt rodfestede.

Spegrgsmélet er imidlertid, om storbymigranternes brug af folkloren i hdbet om at
@ndre omverdenens billede af andin kultur og ryste den patvungne cholo-kategori af sig,
ikke er tegn pa, at Perus cholo-befolkning i tiltagende grad valger en assimilerings-
strategi frem for en akkomoderingsstrategi. I folkloren prasenterer tapefierne og andre

178



storbymigranter sig selv som stolte efterkommere af en glorverdig Andeskultur og for-
spger herved at skabe et modbillede til deres traditionelle cholo-identitet. Set i en bredere
sammenhang er Cayllomamigranternes folklorefestivaler del af en national folklorebe-
vaegelse i Peru, som i de sidste drtier har sat spgrgsmalstegn ved criollosamfundets bille-
de af Andeskulturen som primitiv og underudviklet, og som maske i fremtiden helt om-
definerer peruanernes indgroede opfattelse af deres nationale identitet som baseret pa
den spanske erobrerkultur. Mit bud er, at mulighederne for en sédan udvikling er til stede,
og at den ngdvendigvis vil fgre en omformulering af cholo-identiteten og choloernes
valg af tilpasningstrategier med sig.

Modsat konventionelle antagelser om choloficering og identitetsprocesser i Andes
vil jeg hevde, at cholo-kategorien ikke er pa retrete i Perus etniske landskab. Tvartom
er der meget, der tyder pd, at denne meget misbrugte og udskeldte term dakker over et
bredt spektrum af sociale aktgrer i det peruanske samfund, og at choloficering leder til
kulturel heterogenisering snarere end homogenisering som hidtil formodet. Frem for at
have overgangsstatus har cholo-kategorien vist sig at vere en permanent identifikations-
markgr for millioner af peruanere pa vej fra et tidligere liv som runa mod en endnu ikke
kendt identitetsstgrrelse. Fgrst nar alle dem, der i dag betragtes som cholos, vedkender
sig deres status som hverken runa eller mestiz og erstatter termens negative indhold med
et mere positivt, vil en ny identitet blive synlig og cholo have mistet sin betydning som
etnisk kategori i politiske retorik savel som teoretisk analyse.

Noter

1. Baggrunden for den meget flittige brug af gudfaderrelationer i Latinamerika skal ses i lyset af kontinentets
tidlige kolonihistorie. Samtidig med spaniernes massive indsats for at udbrede kristendommen blev hgj-
kulturerne i Den nye Verden genstand for et demografisk fald af dramatiske dimensioner. Specielt smit-
somme sygdomme var skyld i, at den indfgdte befolkning i b.la. Andesregionen pa ca. 50 ér blev reduceret
til op mod en tiendedel af dens precolumbianske stgrrelse (se Cook 1981; Dobyns 1996). Som fglge heraf
blev hele landsbyer og regioner lagt gde. I sadan en situation er det ikke urimeligt at antage, at det praco-
lumbianske slegtskabssystem i traditionelt befolkningsrige omrider siésom Andesregionen og Mexico
samt Mesoamerika gik i oplgsning. Tilsvarende ma det antages, at nye sociale organisationsformer har set
dagens lys. Blandt disse var det katolske compadrazgo-system (spansk: medgudfader), som spanierne
bragte med sig fra Den gamle Verden. Systemet er karakteristisk ved, at gudforzldrene og gudbarnets for-
@ldre knyttes sammen som ,,med-gudforzldre*, hvilket er en relation, som ofte indebarer vidtreekkende
pkonomiske og sociale forpligtigelser for begge parter.

2. Se ogsa Fock 1989a:26.

3. En gruppe af forskere argumenterer endog mod at bruge begreberne etnicitet og etniske grupper i analysen
af sociale grupper i det moderne Andes (de la Cadena 1990:71; Mayer 1988:91-2).

4. Dette blev sarligt tydeligt i 1990, da Fujimori, en sgn af japanske immigranter, der kom til Peru i tredi-
verne, vandt prasidentvalget. I modsatning til hans modkandidat, den verdensbergmte forfatter Mario
Vargas Llosa, som under valgkampagnen tog udgangspunkt i europaisk kultur som essensen af peruaner-
nes kulturelle identitet, blev Fujimori opfattet som en cholito — en person som vender ryggen til sin fortid
og spger mod nye identiteter i fremtiden. I efterdgnningerne pa APRA-regeringens (1985-90) katastrofale
forspg pa at bek@mpe Perus gkonomiske og politiske krise ved hjelp af priskontrol, subsidier og anti-
Verdensbanksretorik fornemmede valgerne, at drastiske gkonomiske indgreb var uundgéielige inden for
den nzrmere fremtid. P4 den baggrund stod peruanerme over for valget at udpege manden, der skulle ggre
det ,det beskidte arbejde*: en politiker fra overklassen af europaisk oprindelse eller en etnisk bricoleur,
hvis grumsede identitet mindede om millioner af peruanske storbymigranters. Fujimoris store valgsejr
efterlod ringe tvivl om, hvorledes flertallet af peruanerne identificerer sig selv (se i gvrigt Degregori og
Grompone 1991).
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12.
13.

14.

I dette nye syn pé etnisk identitet i Andes er interessen specielt rettet mod de sakaldte cholas (kvindelige
cholos), blandt hvem den ambivalente hverken/eller-identitet er szrligt fremtredende (se bl.a. Fock 1992;
Seligman 1989).

Det er dog ikke ualmindeligt, at termen bruges i politisk retorik. Under valgkampen i 1995, hvor Fujimori
blev genvalgt som prasident for endnu en femérig periode, var en af hans modkandidater Alejandro Tole-
do, en gkonom med en akademisk grad fra USA, som er opvokset under beskedne kir i den fattigere del af
Lima. Toledo forsggte at drage nytte af denne baggrund i sin valgkampagne ved at presentere sig selv som
en ydmyg og ubemidlet cholo, der ved egen hjzlp har k&mpet sig op gennem det sociale hierarki og som
hgjtuddannet akademiker i dag udggr et forbillede for alle andre cholos. Som sagt vandt Fujimori endnu en
stor valgsejr, medens Toledo blev henvist til en ubetydelig tredjeplads med under 10% af stemmerne.

51% af alle tapeiiere /dvs. personer som er fgdt i Tapay) bor uden for landsbyen. Omtrent to tredjedele hol-
der til i Lima og Arequipa (se Pzrregaard 1997).

Kronikgren Guaman Poma havder, at han selv var sgn af den kongelige inkaslzgt og gjorde sig pa den
bagggrund til talsmand for det synspunkt, at Perus oprindelige befolkning og spanierne ikke skulle blan-
des. Alligevel er der meget, som tyder p4, at han selv var en cholo, altsé resultatet af den af ham foragtede
mestizaje, dvs. blanding mellem spaniere og indianere. I krgniken Nueva corénoca y buen gobierno omta-
ler Guaman Poma séledes selv sin herkomst pé tvetydig vis (Guaman Poma [1614) 1980:XL-XLI).

En lignende turnering arrangeres ogsé i Lima, hvor Tapays migranter dog er opdelt i to grupper svarende
til landsbyens inddeling i halvdele, hhv. Hansaya og Urinsaya. Ligesom pa landet er forholdet mellem de
to halvdele kendetegnet ved rivalisering.

. Turino diskuterer indgaende betydningen af folkloren for vore dages politisk tznkning og etnisk identi-

fiktion i Peru (Turino 1993:218-35). Han forklarer, at andin musikperformance i Lima indtil fornylig kun
var mulig i form af de .folkloric frames", som blev skabt omkring dem, og i kraft af de sikaldte indige-
nistas, dvs. intellektuelle mestizer, hovedsageligt fra de stgrre byers middelklasse, som lige fra starten af
dette arhundrede udviste en sarlig interesse for andin kultur.

. Bruner hazvder, at autenticitet er en gen-opfindelse. Han foreslar, at ,for etnografer, turister og indfgdte

folk er spargsmalet ikke, om autenticitet er en kvalitet, der er indlejret i et objekt, som om det var en ting
derude, der kan blive opdaget eller gravet op, men snarere om hvordan autenticitet bliver konstrueret™
(Bruner 1993:326).

Angéende begrebet rammedannelse (,,framing"), se Bateson (1972) og Goffman (1974).

Turino ger opmarksom pa, at ,,sdvel begrebsmassigt som rent fysisk er rammer metakommunikative ind-
retninger, som definerer, hvorledes den sociale handling, der finder sted inden for dem, skal fortolkes™
(Turino 1993:219).

For en mere indgdende diskussion af forskellen mellem folklorefestival og folkloreparader, se Ferndndez
(1984).

. Inspireret af returmigranterne, som havde set og deltaget i folklorearrangemenetr i Lima og Arequipa, or-

ganiserede landsbybeboerne i Tapay og andre Cayllomalandsbyer i 1994 en folklorefestival. Her konkur-
rerede tapefierne med dansegrupper fra nabolandsbyerne. Nummeret, de gav, forestillede en dans, som tid-
ligere blev danset i forbindelse med frugthgsten i Tapay.
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PETER RIVIERE

CARIBISKE
SJALEANLIGGENDER

— efter Fock

Niels Focks Waiwai. Religion and Society of an Amazonian Tribe (1963) udggr sammen
med Jens Ydes Material Culture of the Waiwdi (1965) en sand guldgrube af etnografiske
rigdomme om disse caribisktalende folk i 1950’erne i @vre Essequibo-regionen i det
nuvaerende Guyana. Begge er traditionelle etnografier, i ordets allerbedste betydning, og
de dukkede op i en etnografisk grken. Man behgver blot at se pa bibliografierne i disse to
bind for at fastsla pracist hvor lidt, der pa det tidspunkt var blevet skrevet om det davz-
rende Guiana af @gte antropologisk karakter.! Endvidere er mange af de informationer,
der er indeholdt i disse bind, blevet bekraftet og underbygget af senere skribenter, og det
er et af disse emner, som er velbeskrevet af Fock, som dette indlag drejer sig om: men-
neskesj®len. Hensigten er at gennemgé hvad Fock?® har at sige om waiwai-sjelen og der-
nast overveje, hvordan dette passer med, hvad der siden dengang er blevet berettet om
andre caribisktalende folkeslag.

Fgrst er nogle advarende ord dog pa sin plads. Ordet ,,sje!* bruges som en forenklet
betegnelse for et komplekst begreb, som unddrager sig definition i den engelsktalende
verden. Andre mulige termer, der kunne have varet anvendt, er liv, livskraft, essens, dnd
og sa videre; ingen af disse er dog verre eller bedre end den anden. De misreprasenterer
alle pa en eller anden made de lokale begreber. Det andet punkt er, at jeg begr@nser mine
overvejelser til menneskesj&len, til trods for at den samme sj&l ofte ses som varende
feelles for alle levende vasner, og selv definitionen pa, hvad der konstituerer et levende
vasen, ma undersgges i hvert enkelt tilfzelde. Med andre ord, denne artikel handler ude-
lukkende om et lille aspekt af noget, som er et meget omfattende emne, og dermed ma
den ngdvendigvis vare ufuldstendig.

Waiwai-sjeelen

Waiwai-ordet for sj®l er ekati, som ogsa betyder skygge, billede, vital kraft. Sjalens ho-
vedsade er hjertet, men den er spredt ud i hele kroppen og kan ogsé dele sig, lige som en
vaske, til ting den kommer i kontakt med. Fock rapporterer ogsa, at graden af sjelens
forankring i individet varierer, og han identificerer tre typer af mennesker baseret pa det-
te kriterium. Det drejer sig om shamaner, smabgrn og almindelige mennesker. I livet er
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det almindelige menneskes sjl forankret i individet, bortset fra i drgmme, og tabet af
den betyder sygdom eller dgd. Shamanen, pa sin side, har kontrol over sin sj®l og er i
stand til af egen vilje at sende den pé besgg i andre kosmiske regioner. I kontrast til begge
disse er et lille barns sj&l ikke forankret, men Igsriver sig ufrivilligt og vandrer frit. Det
er i denne periode af et barns liv, at foreldrene er underlagt couvaderestriktioner, som
delvis drejer sig om konstruktion af personen ved at fastggre sjlen til kroppen (se Rivi-
ére 1974). Det kan ogsa bemarkes, at indtil indvielsen, omkring trettenarsalderen, tilta-
les en dreng eller en pige som okopuchi, ordret , lille lig*. En sprogbrug som ogsa antyder
det noget midlertidige forhold mellem individet og dets sj&l (14-6, 151-2).

Waiwaierne anerkender ogsé eksistensen af en gjensjl, men oplysningerne om den
er vage, og Fock opgiver ikke, hvorvidt der er et s@rligt ord for den. Den beskrives som
verende ,det lille menneske man altid ser i andres gje*. Ejendommeligt nok, og ulig
ekatien, bliver gjensjlen ,,ikke anset for at vaere en absolut ngdvendighed for individet™,
selv om dens afgang synes at vaere et tegn pa dgden (19-20).

Fock var ikke i stand til at indhente endegyldig information om, hvor det nyfgdte
barns sj&l kommer fra, selv om den er der ved fgdslen, og der er noget der tyder pa, at den
skabes ved undfangelsen. Focks hovedinformant havdede, at en drengs sj®l kom fra
hans far og en piges fra hendes mor (17).

Et navn, for hvilket der ikke oplyses nogen indfgdt term, gives til et spedbarn lige
efter fgdslen, og det er seedvanligvis navnet pa en afdgd bedsteforzlder eller oldeforzl-
der. Ud over dette familienavn gives barnet ogsa et andenavn, som shamanen har mod-
taget fra himmelanden Mane. Imidlertid er forholdet mellem navnet og individet og den
grad, hvormed det udggr en integreret del af personen, ikke undersggt, selv om Fock op-
lyser, at navne har en ,,psykisk™ kvalitet (16-7, 140-1).

Ved dgden forlader ekatien kroppen og bliver til ekatinho, ordret ,.den forhenvaerende
sjel“. Den fuldstendige betegnelse er ekatinho-kworokjam eller sjzle-and. Der er to
slags kworokjam, men det er kun denne form, der har interesse i denne sammenhang.
Den holder til som en usynlig and i neerheden af den afdgdes grav, selv om den ogsa kan
manifestere sig i form af et dyr. P4 den anden side stiger gjensjzlen ved dgden op til him-
len, hvor den efter at vaere underkastet pinsler lever et evigt lykkeligt liv (18-20).

Selv om Fock ikke henleder opmarksomheden pa det, er der en interessant, om end
grov, korrelation mellem maderne, hvorpa man skaffer sig af med et lig, og de typer af
folk, der skelnes ved hjlp af graden af deres sjals forankring.? En shaman, som har en
frivilligt uforankret sjel, begraves, eventuelt med en sjelestige op fra graven; et almin-
deligt menneske med en forankret sj@l kremeres; et barn med en ufrivilligt uforankret
sjel kremeres, men knoglerne samles under en omvendt potte.* Disse tre forskellige
praksiser forekommer ogsa at vere kadet sammen med ideerne om sjelens skabne.
Ekatinhoen, den tidligere sjl hos et almindeligt menneske, opholder sig permanent pa
stedet for kremeringen, selv om det star den frit for at vandre enten som en usynlig and
eller i skikkelse af et dyr. Den frygtes som varende ondsindet og h&vngerrig over for
folk. P4 den anden side fortsztter den dgde shamans sjel sammen med hans tjenende an-
der til himlen ,,hvor alle menes at vare glade og venlige”. Det, som er uklart, er hvorfor
barnets ubrendte knogler gives en sekunder begravelse; ej heller far vi fortalt, hvad der
sker med et barns sj&l ved dgden. Ikke desto mindre synes forskellene i begravelsesriter
at afspejle waiwaiernes ideer om det varierende forhold mellem krop og sjl i forhold til
forskellige slags mennesker (161-7).
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Pa basis af denne summariske beretning om Focks detaljerede beskrivelse af waiwaier-
nes ideer og praksiser er formalet nu at se pa andre etnografiske beskrivelser fra regio-
nen, alle post-Fock, og se i hvilket omfang waiwai-materialet stemmer overens med dis-
se. Der begyndes med waiwaiernes gstlige naboer, trioerne.’

Hos trioerne er personen sammensat af krop (pun), sjel (amore), og navn (eka). Som
hos waiwaierne anvender trioerne det sammen ord for sjl og skygge. Trio-sjelen kan
bedst beskrives som et moralsk neutralt begreb, noget i slegt med vores egen opfattelse
af bevidsthed, i betydningen totaliteten af tanker og fglelser, som konstituerer et menne-
skes bevidste vaeren. Det dekker dog mere end dette, i og med at der er grader af bevidst-
hed, som associeres med status, magt og viden.

Man forestiller sig, at sjelen gennemtranger kroppen med sarlige koncentrationer
ved hjertet og pulsstederne savel som ved leddene, is@r knz og ankler. Forsgg pa at finde
ud af, hvorvidt disse er forskellige aspekter af en enkelt sjzl eller udggr adskillige sjzle,
afstedkom et meget variabelt respons. Dog er der, ogsa selv om det samme ord anvendes,
en klar genkendelse af en s@rlig gjensjzl, som er en essentiel livsingrediens, der slukkes
ved dpden. Dette kontrasterer med Focks pastand om, at blandt waiwaierne er det ikke en
af livets ,,absolutte ngdvendigheder for individet”, men det stemmer overens med nogle
andre eksempler, som jeg om lidt vil tage op, hvor gjensjlen bliver direkte ligestillet
med, hvad der kan oversattes som ,,liv*.

P spgrgsmalet om, hvornar sjelen tager ophold i et spadbarn, var der yderligere
uoverensstemmelser. Nogle sagde, at smabgrn modtager deres sjl gennem fontanellen
ved fgdslen, hvorimod andre hevdede, at de blev fgdt med deres gjensjel, men ikke hav-
de nogen anden sjel fgr i fire-femarsalderen. Der er, som hos waiwaierne, en vis forestil-
ling om, at kilden til sjelen er kgnsbestemt sadan at forsta, at en dreng far den fra sin far,
en pige fra sin mor.® Det nyfgdte barns sjl er lille og ikke fastgjort til kroppen, og, med-
mindre de korrekte rituelle procedurer iagttages af foreldrene, det vil sige couvade, er
der en stor fare for, at sjelen vil forvilde sig bort fra spedbarnet. En del af forklaringen pé
dette er det substansfzllesskab, der teenkes at eksistere mellem forzldre og bgrn, siledes
at de fgrstnavntes aktiviteter pavirker de sidstnevntes velbefindende. Denne idé er mere
generel end som sd, og substansfzllesskabet menes ogsa at bestd mellem mand og kone
og i varierende grad blandt andre slegtninge. Det der deles er sjlen eller essensen, sé-
ledes at dem, man har felles substans med, pavirkes af ens handlinger, og deres pavirker
én selv af. Med andre ord er et menneskes sj&l ikke fuldstzndig adskilt fra andres sjale.

Efterhanden som trio-barnet vokser op, bliver sjelen gradvist mere forankret til krop-
pen, men selv hos den voksne er dette aldrig fuldstendigt. Sjelen forlader kroppen i
drgmme, og dette opfattes som normalt. Faktisk betyder den lokale term for at drgmme
ordret ,,at forsyne sig selv med en sjel*. Det er derimod unormalt, nar sjelen er frave-
rende fra kroppen under andre forhold, fgrst og fremmest under sygdom. Pladshensyn
tillader mig ikke at overveje trio-@tiologi i dybden, men som med de fleste andre folk i
regionen ligger arsagerne i den usynlige verden, og det er dér, man skal sgge for at forsta
den synlige verdens tildragelser. De er resultatet af den menneskelige aktivering af dnder
eller af direkte andeintervention, eller en kombination af begge. En diagnose pi sygdom
er sjeletab, og her bliver skillelinjen mellem sygdom og dgd udflydende — tilstanden hos
en bevidstlgs person, der er i koma eller er dgd, beskrives med det samme ord, wakenai.
Den ordrette oversattelse af denne term er ,.er ikke*, og svaret pa spgrgsmalet, ,,hvad er
ikke?”, er sjelen. Dette afspejler den opfattede forbindelse mellem tilstandene sygdom
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og dgd, da de begge er tilstande, hvor sjzlen og kroppen er svagt forbundne. Godt hel-
bred manifesteres pa den anden side som et fast forankret forhold mellem krop og sjel,
personens hardhed (se Riviere 1969:262-3).

Dgden tilvejebringer et privilegeret gjeblik, hvorunder man kan erkende sj@len som
det, den er, nar personen er usamlet, om jeg sa ma sige. Jeg vil behandle trioernes eska-
tologiske overbevisninger ganske kort. Ved dgdens indtraden bliver den jordiske krop
skaffet af vejen, traditionelt begravet i gulvet under huset, som derefter forlades. Det er
dog ikke sa sikkert, hvad der sker med sj@len eller sjelene, som nu er blevet til amorem-
pé eller ,den forhenvarende sjel*. Ud fra de modstridende udtalelser jeg fik, fremstar
det, som om en del af sjzlen for en tid holder til blandt de overlevende og forsgger at
lokke dem vak, hvorimod gjensjelen tager af sted pa en hasarderet rejse gennem himlen
til amore entuhtao pa den gstlige horisont, hvor himmel og hav mgdes. Termen entu be-
tyder ,.ejer”, , kilde“, ,,rod* eller ,,oprindelse*, og -htao er en efterstilling, der betyder ,,i".
De beskrivelser, jeg fik af dette sted, er langt fra klare, men det synes at v@re som en sg
af sjelestof, et sjelereservoir. Ved dgdens indtreden flyder sjzlen tilbage i spen og bliver
uerkendelig som en enhed. Det synes at vare som at helde en kop vand i en spand med
vand. Ved fgdslen gses en kop vand op, saledes at mens en nyfgdt kan fa nogle partikler
fra en eller andens forhenvearende sjal, er chancen for udelukkende at fa den samme
slags partikler meget lille. Med andre ord, selv om sjlestof genbruges, sadan at enhver
sarskilt sjzl er sammensat af partikler fra forhenvarende sjzle, vil den i sig selv nasten
med sikkerhed vere unik. I forhold til sjelen er det saledes svert at tale om reinkarna-
tion, men det, der faktisk bliver reinkarneret, er det aspekt af individet, der er kendeteg-
net ved et navn.

Navnet er bindeled mellem kroppen og sj&len, eller maske snarere det, der kendeteg-
ner den forenede tilstedevarelse af krop og sj&l som en person i den synlige verden. Nav-
ne overfgres gennem alternerende generationer; en person modtager navnet pa et nyligt
afdgdt medlem af bedsteforazldregenerationen. Ved barerens dgd bliver navnet midler-
tidigt herrelgst, men det er under disse omstandigheder, at betydningen af navnet i for-
holdet mellem krop og sjl bliver fuldt abenbaret. Pa trio giver det ingen mening at spgr-
ge om navnet pa en afdgd person — med andre ord bliver et spgrgsmal som for eksempel
,»hvad var din afdgde fars navn?* ikke forstéet. Det rigtigt formulerede spgrgsmal lyder:
,,Hvad er din fars afdgde navn?* Trioerne papeger meget rimeligt, at bare fordi ens far er
dgd, betyder det ikke, at han er holdt op med at vare ens far. Med andre ord, det er ikke
forholdet, der er ophgrt med at eksistere, men navnet, der kendetegner og sammenbinder
krop og sj&l som et levende, synligt, socialt vasen.

Maroni River-caribi-sjelen

Som et yderligere eksempel vil jeg tage Maroni River-caribierne i Surinam som beskre-
vet af Kloos (1971) med supplerende information fra Magaria (1988). Selv om de er kraf-
tigt pavirket af kristendommen, kan der skelnes trak svarende til dem, vi har bemarket
hos trioerne og waiwaierne. Maroni River-caribierne har ordene a:ka, aka:limbo og
ekato:nimbo, som Kloos respektivt oversatter med ,,sj®l“, ,forhenvarende sjzl“ og
,spogelse”.” Der er adskillige sjele, lokaliseret i forskellige dele af kroppen, men Kloos
regner dem for at vaere forskellige manifestationer af en enkelt enhed. Ved dgden foreta-
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ger den forhenvarende sjzl en hasarderet rejse til himlen, medmindre personen fik en
darlig dgd, i hvillket tilfelde den forbliver pa jorden for at hjemsgge folk. Spggelset,
ekato:nimbo, far eksistens i dpdsgjeblikket; nogle havder, at det er skyggen, som opnar
en uafhaengig eksistens® og plager de levende med sygdom og dgd (Kloos 1071:151-2).
Imidlertid foreslar Kloos ogsd, at det kun er spggelser af de mennesker, som fik en darlig
dgd, som pa denne made er plagsomme (op.cit.:216). Ifgplge Magaiia, som fortrinsvis be-
nytter sig af tidligere kilder, forestiller kalinaerne sig forskellige sjzle, som er lokaliseret
i forskellige dele af kroppen og har forskellige destinationer ved dgdens indtreden. Nog-
le stiger op i himlen, og andre forbliver pa jorden forvandlet til dyr og ander. Faktisk er
disse to positioner ikke sé forskellige, bortset fra spgrgsmalet om, hvorvidt der er en eller
flere sjzle, og de har store ligheder med trioernes og waiwaiernes ideer om emnet (Ma-
gana 1988:162).

En yderligere slaende lighed med waiwaierne er det forhold, at Maroni River-cari-
biernes begravelsespraksiser veksler i forhold til, hvorvidt den afdgde er et spadbarn, et
almindeligt menneske eller en shaman (Kloos 1971:146-7). Her er det ikke maden, hvor-
péa man skaffer sig af med liget, som varierer, men graden hvormed begravelsen elabo-
reres. Alle begraves nu pa kirkegarden, selv om det tidligere fandt sted i eller ner ved
huset, og en gammel kano blev brugt som kiste. For bdde almindelige mennesker og sha-
maner afholdes der en végenat, selv om der i det sidste tilfzlde synges andre slags sange
(dndesange) af en forsamling af shamaner. For et spadbarn afholdes der ingen natlig fest,
og begravelsen foregar uden megen ceremoni eller offentlig opmarksomhed. Selv om
det ikke n@vnes direkte, forekommer det rimeligt at antage, at der ligeledes i sp&dbgrns
tilfelde ikke afholdes nogen af de to yderligere fester, der fejres for @ldre mennesker.
Uanset om nogen af disse fester traditionelt indebar en sekundar begravelse, ggr ingen af
dem det i dag, og Kloos fortolker dem som dels en mindefest for de dgde, dels en marke-
ring af den gradvise udfasning af sorgen (op.cit.:147-51).

Et lille barn har intet navn (e:ti) i nogen tid, selv om Kloos ikke specificerer hvor
leenge. Barnet navngives af en bedstemor pd mgdrene side, som siges at drgmme det.
Disse navne siges desuden at vare gamle (op.cit.:104). Der er intet her, der modsiger de
to tidligere eksempler, men man kan overveje, hvorvidt den uceremonielle behandling af
dgde bgrn er begrenset til perioden, fgr de far navne, eller, i kristne termer, mens de sta-
dig er udgbte.

Kapon-, pemon- og yekuana-sjeele

Vi befinder os fortsat pa velkendt territorium, nar vi vender os mod kaponerne og pemo-
nerne i Guyana, Brasilien og Venezuela.’ Blandt disse folk forekommer pon, den sub-
stans af legemligt kgd som skelnes fra esak, som referer til kroppen som helhed. Termen
esak har ogsé en betydning af ejerskab til eller kontrol over noget, og dermed forekom-
mer det at have en semantisk overlapning med trio-termen entu. Imidlertid betyder entu
ikke krop, ej heller har det ,,en betydning af at inkorporere noget*, som esak har. Anden
eller sjzlen (akwaru blandt kaponerne og ekaton' blandt pemonerne) optrzder som en
livskraft og forstds som en del af det strilende lys (akwa), som strgmmer ud fra solen.
Dog er dette ikke blot et mekanisk begreb, men har kvalitative og moralske associationer
sével som kvantitative variationer. Saledes er den, der har mere sjl eller and, mere intel-
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ligent, vidende, klogere og lykkeligere. Akawaerne refererer desuden til en gjensjel
(ewang enu), men i lighed med waiwaierne tillegger de den ikke megen betydning. En-
delig kan det bemarkes, at trio-ordet for sjl, amore, forekommer blandt akawaioerne
med den samme betydning, ikke i hverdagssprog, men alene i shamanistiske sange (Butt
Colson 1989:53-61; 1990: 13-34; 1997, pers. meddel.).

I en tidligere artikel refererer Butt desuden til begrebet akwarupo,'' spggelse, ordret
»~mangler en sj&l*, hvilket antyder, at det kun forekommer ved et menneskes dgd. Hun
fremsetter den pointe, at ved dgden drager akwaruen op til himlen, mens akwarupoen
bliver tilbage for at hjemsgge folk pa jorden. Hun bemzrker ogsa, at de ses som varende
respektivt god og ond (Butt 1954:52-6). Atter engang har vi et grundrids over et s@t af
ideer, der ngje svarer til dem, vi allerede har undersggt.

Yekuanaerne i det sydlige Venezuela, en anden caribisktalende gruppe af tropisk
regnskovsagerbrugere, anerkender eksistensen af seks sj@le, selv om de alle indebarer
verbale elaboreringer over en enkelt grundterm, akato, som ordret betyder ,,dobbelt* og
er afledt af aka, ordet for ,,to*."” To af dem, gjensjzlen (ayenudu akano akato) og hjerte-
sjelen (ayewana akano akato), er indeholdt i kroppen; de reprasenterer evigt liv, rejser
ud i drgmme og vender tilbage til himlen ved dgden. Disse sjzle er uafvendeligt gode og
stér i kontrast til de andre fire, som er uden for kroppen og er forlgsende i den forstand,
at de absorberer individets synder. ,,Sjelen i Méanen* (nuna awono akato) absorberer det
meste af et menneskes ondsindethed og brender for evigt, i modsatning til ,.sjelen i
Solen* (Shi awono akato), som har nogen godhed over sig og ved dgden vender tilbage
til sit hjem i solen. ,.Sjelen i vandet* (tuna awono akato) er individets spejling i vandet,
hvortil den vender tilbage ved dpden, og den anses som nasten lige s ond som Manesja-
len. Den sidste sj&l er den, der vedrgrer Jorden, akaromba, som afslgrer sig selv som
skyggen og efter dpden vandrer omkring pa jorden i form af en lille dverg, der laver
bregelyde (Guss 1989:50-1). Selv om Guss ikke siger det, kan man gette pa, at akatom-
ba betyder ,,forhenvarende akato” og dermed er @kvivalenten til waiwaiernes spggelse
eller ekatinho, Maroni River-caribiernes ekato:nimbo, og pemonernes akwarupo.

Konklusioner

I udvaelgelsen af fire eksempler til at sammenligne med waiwaierne er det indlysende at
man er selektiv, men i nogen grad har udvalgelsen vearet ansporet af karakteren af det
tilgengelige materiale. Der er mange caribisktalende folkeslag, om hvem vi kun har f3
eller slet ingen tilgengelige informationer om emnet for denne gennemgang. Derfor kan
det ikke udelukkende vare et resultat af udvalgelse, at en hgj grad af overensstemmelse
i ideer er fremkommet. Nar man tager de forskellige baggrunde, teoretiske standpunkter
og formal hos de pagzldende etnografer i betragtning, er sammenfaldet faktisk bemar-
kelsesvardigt. Et distinkt og grundleggende mgnster forekommer, som bestér i en sjel,
der er til stede overalt i kroppen, og som er en vasentlig komponent i individets tilverel-
se som levende. Sjxlen kan have mere end et led eller aspekt. Ved dgden stiger en del af
sjelen til himlen, og en del forbliver pa jorden som et spggelse, selv om sidstnavnte
eventuelt kun opstar ved dgdens indtrden. Der er en vis sammenhang mellem den sjel,
der stiger op i himlen, og godhed, og det spggelse, der forbliver pa jorden, og ondsindet-
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hed. Ud over dette er der en vis grad af variation, som kan vare et resultat af enten &gte
lokale elaboreringer eller forskelle i etnografisk fremstilling.

En af disse vedrgrer navne. Vi sé i trio-materialet, at navnet en essentiel ingrediens i
det levende menneske, mens Fock fastslar, at waiwai-navnet har en psykisk komponent.
I de andre eksempler forekommer det ikke, som om navnet har denne egenskab, selv om
det kan bemrkes, at de stavelser, der danner trio-ordet for navn, eka, atter forekommer
i waiwai-ordet for sjel, ekati; i Maroni River-caribiernes ord for spggelse, ekato:nimbo;
i pemon-ordet for sj&l, ekaton og sandsynligvis i yecuana-ordet for dobbelt, akato. Dette
er maske et sammenfald uden betydning, men det er tankevakkende, is@r nar man over-
vejer det i sammenhang med et andet trek ved navne overalt i regionen. Dette er den
hemmelighedsfuldhed, hvormed navne tilslgres, hvilket pé sin side udspringer af den
intime association mellem individer og deres navne. Dette tyder p4, at navne, sammen
med andre komponenter som kroppen og sj&le, er essentielle komponenter i individuel
identitetsdannelse."

Hvis vi kigger ud over de caribisktalendes sfaere, finder vi, at blandt mange folkeslag
i Sydamerikas lavland er navnet ikke bare et aspekt af personen eller en psykisk kom-
ponent, men en komponent i selve psyken. Eksemplerne er s@rdeles talrige, og jeg vil
blot anfgre to. Det fgrste er tukano-barasanaerne i det nordvestlige Amazonas, for hvem
navnet er sjelen i dens reneste, immaterielle form i kontrast til de sjzle, der forbindes
med kroppens blgde organer og knogler (Hugh-Jones 1979:133-4). Det andet er arakm-
buterne i Madre de Dios-regionen i Peru. Deres ideer er pafaldende overensstemmende
med trioernes; for dem er personen sammensat af krop, sj&l og navn, og sidstn@vnte ,,ud-
gor en persons essens, idet den binder kroppen og sj@len sammen til en helhed (Gray
1996:80, 81).'

Det synes, som om ideer vedrgrende sjelen blandt nogle af de caribisktalende folk i
Guiana stemmer godt overens med opfattelser, der findes inden for det videre omrade af
tropisk regnskov. Det var Niels Fock, som ved den moderne Amazonasetnografis daggry
var den fgrste til sa ngjagtigt at skildre disse ideer.

Oversat af Nina Johnsen

Noter

1. Med ordet Guiana refererer jeg til det geografiske omrade, som medtager dele af Brasilien, Venezuela,
Guyana, Surinam og Fransk Guiana. En tilsvarende situation kan bemarkes blandt tukano-talende folk i
det nordvestlige Amazonas, hvor Goldmans The Cubeo (0ogsa udgivet i 1963) markerede daggryet for dette
omrades involvering i moderne antropologisk litteratur.

2. Alle referencer er til Fock 1963, med mindre andet er angivet.
3. Materialet ma ngdvendigvis vrides en anelse for at opné denne korrelation, og forholdene slgres af varia-
tion og ydre pévirkninger. Til trods for dette er der noget at komme efter, og som det vil fremga nedenfor,

forekommer der ogsa et andet lignende eksempel i regionen.

4. Deter interessant at bemarke, at da Farabee besogte waiwaierne i 1913, blev de ubr@ndte jordiske rester
af almindelige waiwaier samlet sammen og anbragt i en potte (Farabee 1924:171-2).

5. Trio-materialet blev indsamlet af forfatteren.
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14.

For en mere kompleks og decideret patrilinezr teori om undfangelse givet af en trio-shaman, se Riviére
(1969:62-3).

Kloos (1971:151) bemarker at Penard og Penard i 1907 havde noteret ordet kasoeloe som ,.et menneskes
sj@l" og oplyser, at det er ukendt i den betydning i dag, hvor det betyder ,,perle*. Dette er interessant, fordi
piaroaerne i Venezuela bruger begrebet ,,perler* til at gengive ideer om bevidsthed og viden (se Overing
1988).

Det er ikke klart hvad ekato betyder, eftersom ordet for spggelse, ekato:nimbo, klart er afledt af ekato og
nimbo og formodentlig betyder en , forhenvarende ekato*. Imidlertid er det ikke lykkedes mig at finde en
oversttelse af ekato; Kloos belyser ikke termen, ej heller er den nzvnt hos hverken Ahlbrink (1931) eller
Hoff (1973).

Pemonerne er sammensat af macusierne, taurepanerne, arekunaerne og karamakotoerne, og kaponerne af
akawaioerne og patamonaerne.

. Pemon-ordet ekaton ville betyde ,,navne* pé trio, hvorimod Butt Colson ikke omtaler navne som varende

en del af personen. Williams (1932:182) opgiver makusi-ordet for hans sjl som i-t-é-katén og hans for-
henvarende sj&l som /-ka-ton-be. Akawaio-ordet for navn er esik (Audrey Colson 1997, pers. meddel.)

. 11954 anvendte Butt ,1* frem for ,,r* i bide akwaru og akwarupo. Det rullede ,]* i caribiske sprog lyder

ofte som et ,r** og kan opfattes som ortografisk @kvivalent.

. Yekuanaerne opfatter ethvert objekt, levende eller uden liv, som havende en usynlig dobbeltgenger eller

akato. I overensstemmelse hermed er dette et meget vigtigt begreb i indretningen af deres univers. Guss
(1989:31-61) behandler dette i detaljer i et afsnit med overskriften ,, The dual nature of reality*.

. Audrey Colson, som har givet nogle meget hjzlpsomme kommentarer til dette indlzg, fplte, at der sand-

synligvis er mere vedrgrende navne blandt akawaioerne, end det havde varet muligt at finde ud af pa grund
af deres hgje grad af hemmelighedsfuldhed omkring dem.

For hele Grays diskussion af dette anliggende, se hans kapitel 6, der meget passende har overskriften
..Keeping Body and Soul Together* (Gray 1996).
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CAMILLA ROSENGAARD

NAR STEDER OPLQOSES

Russeres begrebsliggorelse af et Riga under forandring

Menneskets definering af rumlige forhold og rummets indflydelse pa det sociale er et
klassisk emne i etnografien. Niels Fock har — blandt mange andre ting — beskaftiget sig
med problemstillinger angaende rummets betydning — en interesse han i sin undervisning
formidlede til sine studerende. Introduktionen til Andesindianernes strukturering og ud-
nyttelse af Sydamerikas bjergegne (Fock 1981, 1991), Amazonasbeboernes kosmologi-
og omverdensopfattelse som den udmegntes i konstruktionen af junglens landsbyer (Fock
1988), og endelig de australske indfgdtes kodning af grkenens landskab (Fock 1994) har
saledes for mit vedkommende medfgrt en szrlig opmarksomhed pa rummet som kate-
gori. Det er et generelt treek ved en stor del af den etnografi, som er blevet skabt i Syd-
amerika og Australien, at rummet er i centrum. Man kunne med Appadurais ord karakte-
risere rummet som et , teoretisk metonym* (Appadurai 1986:358) for de to regioner. I det
fplgende vil jeg bringe det metonym, som er knyttet til Andes, Amazonas og Australien
med til en helt anden region — nemlig @steuropa, hvor det ikke i samme grad har vearet pa
den antropologiske dagsorden.

Det sansede og det forestillede rum

Organisationen ,,Efterspgning” bestér af en lille gruppe russere i Letland. Hensigten med
deres aktiviteter er at bevare de inskriptioner i rummet, der vidner om en af sovjettidens
store fortzllinger — den anden verdenskrig. Anatolij, som i sin egenskab af pensioneret
soldat fra Den rg¢de Her er stifter af gruppen, bruger al sin tid pa at rejse rundt i Letland
for at opspore, reparere og vedligeholde russiske soldaters grave og mindesmarker fra
den sidste verdenskrig. Anatolij har indsamlet et omfattende billedmateriale, der bevid-
ner gravenes darlige stand. Mens han fremviser fotografierne, forklarer han:

Gravsteder og mindesmarker er i dag meget medtagne, fordi der bliver foretaget haervark
imod dem. Pé denne sten over heltene, som faldt for fadrelandet, stod der tidligere ‘en
@resglorie til heltene’, men en del af bogstaverne er blevet revet af. Disse to mindetavler er
smadret, det ser ud som om, det har varet et ganske stort arbejde for hervaerksmandene at
pdelegge dem. Pa denne kirkegard forsvinder gravstederne blot, fordi de mangler vedlige-
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holdelse. Det er faktisk den lettiske stats ansvar at vedligeholde gravene, men myndighe-
derne sagde fra start af, at det ikke var deres problem.

Ved at rejse valtede gravsten, samle stumperne af de sten, som er smadret, reparere gde-
lagte inskriptioner og nedfalde koordinaterne for hvert eneste sted i hele Letland, hvor
der er en russisk soldat begravet, indskriver Anatolij og medlemmerne af hans gruppe sig
i rummet. I vedligeholdelsen af gravene modarbejder de den deterritorialisering' af den
russiske befolkningsgruppe, der finder sted i Letland. Som Anatolijs beskrivelse vidner
om, udvirkes deterritorialiseringen pa et uofficielt plan, i kraft af vandalisering, savel
som pa et officielt niveau, i form af negligering af behovet for vedligeholdelse. Den rgde
Hers soldater er i hervaerksmendenes — sével som statens — gjne personer i den forkerte
jord (Malkki 1992:27). Som kategori betragtet reprasenterer de den del af fortiden, der
forbindes med Sovjetunionens annektering af Letland. At det netop er fortiden, som her
er pa spil i rummet, ggr Anatolij klart opmarksom pa:

Vores mal er at finde rgdder - historiske rgdder, det er vigtigt at bevare disse mindesmzr-
ker, historien er historien, og man kan ikke skare i den eller udelukke noget.

For Anatolij er de , historiske rgdder* ikke blot symbolsk indskrevet i rummet, men fin-
des i bogstaveligste forstand i jorden i form af reminiscenserne af de afdgde. Igennem
kultiveringen af rummet knytter han an til et af kernepunkterne i den officielle sovjetiske
historieforstéelse, og det bliver muligt at bringe forestillingen om en kontinuerlig russisk
identitet i Baltikum i fokus.

I Anatolijs beretning defineres rummet gennem en kultiveringsproces, der skaber ste-
der. Et sted er her forstdet som et betydningsladet punkt i rummet, der danner rammen om
forskellige former for dagligdags sidvel som rituel aktivitet (Hirsch 1995:4). Define-
ringen af rummet i form af skabelsen af steder er et politiseret felt, da ,,det sansede rum
[...] korresponderer med det forestillede (Fock 1994:5), og derfor indvirker pd omver-
densforstaelsen.

Steder er knyttet til tiden i den forstand, at fortiden er indlejret i dem — de er siledes
historiebarere (Lgfgren 1989:183). I denne artikel vil tiden blive underordnet rummet.
Tiden som kategori vil primert blive anskuet i forhold til den made, hvorpa den er ind-
skrevet i rumlige strukturer. Tiden vil med andre ord blive betragtet, nar den krydser rum-
mets Spor.

Russernes begrebsliggorelse af Rigas rum

Kommunismens ophgr blev i den lettiske hovedstad blandt andet markeret og bekendt-
gjort i form af en reorganisering af rummet, saledes at sovjetiske og dermed russiske tegn
og markgrer i videst muligt omfang blev fjernet fra byens rum. Forbudet mod, at det rus-
siske sprog optrader i bybilledet, udggr et af de tiltag, der skal bevirke, at rummet frem-
traeder lettisk.

Tjatjana, en ung russisk kvinde, som tilhgrer den tredjedel af Letlands befolkning, der
i forbindelse med Letlands uafh@ngighed blev gjort statslgse, beskriver, hvorledes dette
forbud blandt andet har virket i praksis:

194



Kort efter uathengigheden begyndte de at male de russiske navne pa alle gadeskiltene over
med hvid maling, sidan at navnene kun stér pa lettisk. I begyndelsen var det kun skiltene
i Rigas gamle bydel, som blev overmalet. Dernzst begyndte de at overmale de kyrilliske
bogstaver pa gadeskiltene og pa husenes facader i forstzderne, men man kunne stadig ind
imellem se ting, som stod pa russisk. I dag er alt overmalet — intet stir pd russisk mere. Jeg
kan ikke l@ngere se, hvad der star, men jeg kan se, at der er nogen, som ikke gnsker, at jeg
skal kunne se.

Tjatjanas registrering af, hvorledes rummet langsomt tgmmes for tegn knyttet til russer-
ne som befolkningsgruppe, er af generel karakter. Séledes beskrives udgrensningen som
total i flertallet af russernes narrativer. Muligheden for at indskrive sig i rummet, sztte
sig spor i byens landskab, skabe en beboelig sprakke, virker ikke direkte tilgengelig. I
Riga har russerne ikke l@ngere indflydelse pa det sete rum, men for at modvirke fuld-
stendig udgrensning fastholder de det sovjetiske Riga som tilbagevendende reference-
ramme i deres narrativer. Den by, russerne diskursivt skaber, er saledes ikke umiddelbart
synlig for en fremmed beskuer. Det er ikke en by, som kan indfanges af kameralinsen og
dokumenteres inden for fotografiets ramme, men det er ikke desto mindre et ,,sted*, der
har betydning for russernes selvforstéelse.

I sin beskrivelse af hvorledes folk begriber og gengiver en bys rum, modstiller de
Certeau landkortet med rutekortet (de Certeau 1988:119). I modsztning til landkortets
behandling af rummet som et geografisk rum, der kan afleses ved hjlp af en digital
kode (Fock 1994:6), refererer rutekortet snarere til udvalgte punkter i rummet. Fock sam-
menligner rutekortet med:

turistguidens ruter, der lgger vaegt pa og valger noget frem for andet, og udstikker en suc-
cession med henblik pa ‘dannelsesrejsens’ hgjdepunkter [...] Rutekortet [...] fortzller om
landskabets historie ud fra rejsefgrerens intentioner og skaber derved sammenhang mel-
lem det fysisk adskilte. I dette tilfzlde er der tale om en analog kode, hvor landet er umid-
delbart tolket af kortet (ibid.).

Det er netop ved hjalp af rutekortet, at russerne begrebsligggr Rigas rum. Det gamle sov-
jetiske landkort er i russernes narrativer blevet ophgjet til et rutekort, saledes at de punk-
ter pa sovjetkortet, som er blevet elimineret efter Letlands uafh&ngighed, nu udggr rute-
kortets ,,hgjdepunkter*. Snarere end at skabe en sammenhang mellem det fysisk adskilte
kreerer narrativerne en forbindelse mellem det tidsligt adskilte. Det er sdledes i relatio-
nen mellem de to kort, at sammenbruddet af et sted bliver ekspliciteret. Boris — en yngre
statslgs russer — forklarer:

I parken bag den russisk-ortodokse katedral, ikke langt fra hvor statuen af digteren Rainis
star i dag, der var @resalleen. Den 14 langs den sti, hvor der ikke er andet end gres og
ukrudt i dag.

Irina — en 50-drig russisk kvinde — n@vner ligeledes @®resalleen pa en tur gennem byen:

Her, hvor vi gar nu, 14 @resalleen — den blev fjernet pa en nat, ingen ved, hvor de statuer
befinder sig i dag.

»Rejsefgrerens* intention med at belyse relationen mellem de to kort er at relativere de
absolutte indtryk, som den omstrukturerede by afsatter pa bevidstheden. Forholdet mel-
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lem det sansede — eller neermere det sete rum — og det forestillede rum ggr sig her glden-
de: Enhver kan se, at russerne ikke har sat preeg pa Riga og saledes ikke har nogen ,.histo-
risk ret“ til at indga som statsborgere pa lige fod med den lettiske del af befolkningen.
Den narrative iscenesattelse af de treek af byen, som er blevet elimineret, udtrykker sale-
des et gnske om at skabe en form for historisk kontinuitet, og dermed modga den offi-
cielle lettiske dekonstruktion af fortiden.

Den diskursive iscenesattelse af et kendt sted, som papegningen af ,hullerne* i det
sovjetiske landkort er et udtryk for, ggr det muligt at knytte en forbindelse til fortiden og
definere sig i forhold til den nutidige eksklusion fra den lettiske opbygning af nationen.
Det er straks svarere — grundet rutekortets immaterialitet — at skabe en relation til frem-
tiden. Dette problem spejles i Annas brug af rutekortet:

Jeg syntes, det er forkert, at de har fjernet alle de monumenter, som blev bygget de sidste 50
ar. Det, som i dag hedder Brivibasgaden, hed tidligere Leningaden. Det ggr mig ulykkelig
at teenke pa, at mit barnebarn ikke vil vide at Leninstatuen stod pa Brivibasgaden. Eller nar
hun gér pa Skolegaden, vil hun tenke pa den som sadan og ikke som Andres Upitgaden,
som den hed tidligere — maske vil hun ikke engang vide, hvem Andres Upit var.

Monumenterne og navngivningen af rummet udtrykker varighed, og ggr mennesket i
stand til at teenke i form af kontinuitet gennem generationer (Augé 1995:60). Denne evne
forstyrres, nar monumenter valtes, navne @ndres og rummet fratages dets specifikke
identitet. I brugen af rutekortet forsgger Anna at modarbejde denne proces og siledes
vedholde en form for kontinuitet med fortiden. Men idet barnebarnet, som ikke har haft
del i den symbolverden, der pa godt og ondt har udgjort rammen om Annas liv, repr@sen-
terer en fremtid, som forekommer hende uforudsigelig, bliver oplevelsen af, at der eksi-
sterer en sammenhang mellem fortid, nutid og fremtid vag.

Forfaldets afspejling i rummet

Processen, der har bevirket en tgmning af rummet for markgrer knyttet til den russiske
befolkningsgruppe og den sovjetiske fortid, har fundet sted samtidig med, at rummet er
blevet fyldt med tegn, som henviser til de forandringer, det lettiske samfund har under-
géet siden Sovjetunionens sammenbrud i 1991. Mens rutekortet giver russerne mulighed
for diskursivt at overkomme den udgraensning, lettificeringen af rummet bevirker, er det
langt sverere at fa begrebsverdenenen til at matche rummets nye elementer.

Nar de prostituerede befolker byens gader ved nattetide, pornografisk materiale aben-
lyst faldbydes pa Rigas centrale marked, store tyske biler med mgrke ruder hastigt finder
vej gennem den gamle bydels snoede gader, og unge korthdrede mand ikledt Armani-
jakkesat og mobiltelefon skridter hovedgaden af, bliver de russere, som ikke har del i den
nye velstand, mindet om deres manglende magt og evne til at definere det sted, hvor deres
dagligdag udspiller sig. Fenomener som prostitution og social ska&vvridning var ogsa en
del af det sovjetiske samfund, men det er synligheden af disse elementer, som bevirker
forskellen, der ggr en forskel. Grenserne mellem de offentlige og de private domaner er
pa en meget drastisk og pludselig facon blevet forrykket, saledes at omrader, som tidlige-
re var tabubelagte, nu star til offentligt skue. Det er forfalds- og fordervsmetaforer, som
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padhazftes de nye tendenser. Den normative standard, som i denne forbindelse tages i an-
vendelse, udggres af den forudgéende sovjetperiode.

Dimitri papeger direkte, at prostitutionen, som er blevet synlig og mere omfangsrig
efter revolutionen, udelukkende kan begrebsligggres i forhold til et sovjetisk verdisat:

Nu kan man se, hvordan der er mange piger, som er begyndt at trekke nede ved hoved-
banegéarden. Moral eksisterer ikke, moral forsvinder i samfundet, det er nutidens tendens.
Det er overraskende sa mange mennesker, der har overskredet den moralske grense [...]
der er ingen forklaring pa disse tendenser. Vi kan se, at mennesker har glemt deres dndelige
opdragelse.

Sovjetperioden fungerer ligeledes som normativ standard i Irinas beretning om, hvor-
ledes byen pd mange mader forekommer hende fremmed. I Irinas beskrivelse henviser
forretnings- og mafiafolkenes kgrsel i byen i bogstavelig sdvel som i overfgrt forstand til
den made, hvorpa stgrstedelen af befolkningen skubbes ud i periferien uden mulighed for
at preege Riga som sted:

Tidligere havde vi ikke alle disse biler i byens centrum. Dengang talte man jo meget om, at
man skulle va&rne om miljget og bevare den gamle bydels specielle atmosfere. Nu er denne
snak forstummet, og de farer hensynslgst afsted i deres dyre udenlandske biler, mens vi
andre springer for livet.

At sovjetperioden fungerer som normativ standard bevirker, at rummets nye tegn be-
grebsligggres og defineres i form af brud med tidligere tiders praksis. Dette stér i kontrast
til den kontinuitet med fortiden, som skabes i form af rutekortets narrative isceneszttelse
af forsvundne tegn. Begge mader at forholde sig til rummet pa afspejler dog, hvorledes
steder skabes relationelt (Carter 1987), det postrevolutionzre Riga forstas og tillegges
betydning i forhold til det sovjetiske Riga.

Afrunding

Efter at have fremvist det sidste fotografi i serien om de russiske soldaters gravsteder for-
teller Anatolij om, hvorledes hans kone, fgr hans arbejde tog sin begyndelse, havde be-
tvivlet, at han ville fa nogen som helst succes:

Jeg begyndte selv herhjemme fuldstendig alene. Min kone grinede ad mig og troede ikke,
jeg kunne ggre det, men i dag kommer der flere og flere mennesker med i gruppen, det gér
fremad. I dag er det dette arbejde, som giver mit liv mening. Vi mé alle ggre noget for at
bevare vores historie, saledes at den efter vores dgd kan leve videre i vores bgrn, bgrnebgrn
og kommende generationer, som skal huske, at de er russere, selvom de bor her.

Anatolijs kones latter og tvivl skal ses i lyset af den fglelse af deterritorialisering, som
karakteriserer de fleste russeres liv. Anatolij preger og indskriver sig i rummet. Han til-
fojer rummet en rekke kvaliteter, der bevirker, at betydningsladede punkter i rummet be-
vares som steder, historien kan forestilles ud fra. Han ggr det, som ellers kun — i form af
rutekortet — er diskursivt tilgengeligt. I Anatolijs handling ses det — som ovenfor navnt
— at steder skabes relationelt. Hans arbejde implicerer ikke blot en relation til en sovjetisk
fortid, men peger ogsa i retning af et sted i fremtiden.
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Note

1. Deterritorialisering henviser ikke udelukkende til den fysiske fjernelse af en befolkningsgruppe fra et ter-
ritorium, men refererer til marginaliseringsprocesser generelt (Olwig 1997:20).
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KIRSTEN MARIE RAAHAUGE

MUSEUMSRUM'

Nar en ting ggres til del af en museumssamling, pavirker det den, fordi den ved museal
indlemmelse tillegges en ekstra funktion. Museumsgenstanden er sdledes ikke alene sin
ophavskulturs representant; den reprasenterer ogsa den kultur, som har fundet det ngd-
vendigt at oprette museer for at huske verden. Det fglgende er generelle betragtninger
over tingene og museets mellemvarende.

Flytninger

Museumshistorie l&ses for tiden ofte som en reprasentationshistorie: historien om, hvor-
ledes ting gennem skiftende epoker er blevet klassificeret og fremvist, og om, hvordan
disse klassifikations- og fremvisningsmetoder reprasenterer deres samtid. I n@rverende
artikel gennemgés derimod visse implikationer af det konkrete greb overhovedet at pla-
cere ting i rum til beskuelse. Det er siledes ikke den overordnede intention at fokusere pa
diverse udstillingsstrategier. Museet forstds her som en institution, der besidder og be-
nytter sig af en fast samling. Isar vil der blive fokuseret pa kultur-museer med hoved-
vegt pa etnografiske museer, men ogsa kunstmuseet vil blive omtalt.

Museets historie, dets opkomst og form, er i konkret forstand en historie om, at visse
udvalgte genstande er blevet fjernet fra én type rum og pa typologiserende vis indlemmet
i en anden type rum. Denne indledende handling, som altsa fjerner noget fra verdenen
uden for museet for at flytte det ind i museets systematiske samlinger af ting, er en hand-
ling, der afslgrer en sted- og tidsbunden made at koncipere og fremstille verden pa. ,,I
kraft af sin oprindelse er museet et europ@isk fenomen*, som museumsforskeren Krzy-
stof Pomian siger (Pomian 1993:12), og man kunne tilfgje, at det europziske projekt er
civilisatorisk. Den indledende flytning befatter sig med tings forskelsggrende egenska-
ber, i dette greb manifesterer den museale idé sig som universalistisk, og denne idé lgber
som baggrundsteppe for skiftende tider og tolkninger inden for museet.

De fgrste samlinger var privatejede, og indsamlingerne blev foretaget pa foranled-
ning af samfundets betydende mand. En del fyrster og konger havde, som moden fore-
skrev det i 1500-1600-tallet, deres personlige kunstkammer; selve indsamlingen ma her
formodes at have veret prioriteret hgjere end fremvisningen. Disse samleres vark skab-
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tes og varetoges som spejlinger af verden og kom siden hen til at danne den konkrete
grundstamme i adskillige museumssamlinger. De gav startskuddet til etableringen af mu-
seet som idé, hvorfor der saledes ikke alene indgar idérigdom og intuition, men ogsa et
element af forgodtbefindende, lunefuldhed og griller i idégrundlaget for museumstraditi-
onen. Men med sine institutionelle forpligtelser har et museum et anderledes tungt ansvar
end det, den private person behgver at have.

Det at samle er at ordne, og en given samling finder med tiden i en sadan grad sin
form, at tilfeldighedselementet fortoner sig for sluttelig at lade samlingen fremsta som et
udsagn. Dette sker gennem den blotte ophobning, men ogsa gennem valgets stil, dets
genkendelige s@regenhed.

Samlingerne blev flyttet. De overgik fra privatsamlingens kabinetter til den viden-
skabelige, offentlige institution, museet (Pomian 1993:12), hvilket ngdvendiggjorde ud-
viklingen af sindrige, systematiske tingsregistreringer (op.cit.:17). I Danmark ferdig-
gjorde etnografiske kommiss@rer omkring 1828, i forbindelse med Kunstkammerets re-
organisering, en systematisk ordnet beskrivelse af de etnografiske genstande. I denne
systematik betyder bogstavet E Etnografika, mens bogstaverne fra A (Japan) til N (Di-
verse) udggr en regional underinddeling. De to fgrste bogstaver, der henviser til overord-
net kategori og region skrives som versaler, mens det n@ste bogstav, der er bogstavet for
genstandens anvendelse, skrives med smat: ,,a. Gienstande vedrgrende Gudsdyrkelse; b.
Vaaben; c. Husgeraad, Kunstsager, Prydelser” (Dam-Mikkelsen og Lundbak 1980:16).
Til slut pafgres genstanden sit individuelle marke, et lgbenummer.

Tingene blev flyttet. De blev museumsgenstande. Da de privatindsamlede ting over-
gik til at veere museumsgenstande, befastede det deres status som klassificerede og regi-
strerede genstande. Men det indebar samtidig, at denne typologiserende omgang med
tingene blev intensiveret og forfinet. I denne videnskabelige systematik er tingenes pri-
mere — lokale — egenskab stadig vigtig, men underordnes nu deres sekund@re — museale
— henvisende egenskab, som det ses af ovennavnte eksempel.

Som museumsgenstand mister tingen sin verdslige markedsvardi i samme gjeblik,
den bliver kgbt eller skenket til en museumssamling. Ultimativt ligger det i museums-
ideen, at nar museet indlemmer en genstand, fratages den muligheden for at eksistere
som handelsvare uden for museerne, for museumsgenstanden skal forlenes med en vis
uopnaelighed. Musealisering indebarer — en anelse idealistisk, kunne man sige — blandt
meget andet at frikgbe eller unddrage visse genstande fra markedskrafterne. Men det, at
tingen ikke l&ngere kan szlges, er ngdvendigt, hvis museet og dets samling skal kunne
bevare sin monumentale position. Hvad gkonomiske perspektiver angar, har museums-
genstanden naet sin endestation.

Som museumsgenstand indgar tingen i en ny form for dogmatik, en mere bevidst og
villet dogmatik, og den far nye opgaver. Fra at have veret beregnet til en specifik funk-
tion, rituel, krigerisk, praktisk eller andet, far den en ny funktion. Den bliver en ideal og
ikonisk genstand, der er bestemt for fremvisning og skal henvise; det, den henviser til, er,
som Frederik Stjernfelt formulerer det, altid fravarende. Det kunne vare aspekter ved
genstandens ophavskultur. Ved henvisningen til denne kultur skal tingen dertil demon-
strere noget mere alment, en idé om noget fzlles menneskeligt. Tingen far endvidere rol-
len som henvisende til en overordnet meta-diskurs. Stjernfelt skriver om den generelle
spaltning, der sker, da museerne udkrystalliserer sig fra renaissancesamlingerne: ,,.Sam-
lingen er ikke kun underkastet den konkrete betragters blik; den underkaster sig et prin-
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cipielt blik, der har med den pracise karakter af samlingens usynlige gebet at ggre™
(Stjernfelt 1993:93), og han mener videre, at det er karakteren af dette blik, der ggr, hvor-
ledes skiftende tiders skiftende samlinger tager sig ud. Der sker altid en henvendelse til
en principiel eller transcendental modtager (op.cit.:95). Museumsgenstanden henviser
altsé béde til det lokale milj@, den er hentet ud af, og til en mere generel formodning om,
at der kan oversettes fra en kultur til en anden, at der eksisterer universelle fellesnav-
nere. Det er musealiseringens konsekvens, at den viser begge veje; den udstillede gen-
stand peger bide ud pa den kultur, den kommer fra og ind pé den kultur, der har museal-
iseret den. Tingen bliver en beskuelsesgenstand, hvis egenskaber nu kun kan @ndres ved
en omklassificering. Hvad funktion angér, har museumsgenstanden naet sin endestation.

Som museumsgenstand vil tingen forsgges frelst fra tidens tand. I stedet for at blive
brugt vil den blive konserveret — i stedet for at @ndres vil dens form blive fastholdt, og
dens fysiske endeligt vil blive forhalet sa leenge som muligt. Hvad fysiske forandringer
angar, har museumsgenstanden naet sin endestation.

Museet og fascinationskraften

I sin ny museumsverdighed vil tingen dele rum med andre ting af samme status. Den vil
indgé i en sammenhang, der har reprasentative hensigter. Dette involverer udstillings-
strategier. Som én yderlighed kan navnes tableauet, der i vore dage ogsa kan udformes
virtuelt som diorama. Her opstilles genstande i et scenarium, der formodes at vare typisk
for den sammenhang, de indgik i, for de kom pa museum. For eksempel er der pa Natio-
nalmuseets Sydamerikaudstilling i disse ar et tableau, der viser en mannequin af en vz-
vende ung kvinde, som passer sit barn. Vav og andre ting vises saledes i en sammen-
hang, der forstds som varende typisk for tingene i deres ophavskultur, Andesomradet.
Tableauet spger at simulere en virkelighed, at ramme en fglelse hos beskueren af selv at
veere til stede (Schou 1990; Sjgrslev 1991, 1993). I en artikel om striden mellem evolutio-
nistiske og kulturalistiske museumsflgje i etnografiske museer i sidste drhundrede fore-
tager Jesper Schou blandt andet en analyse af det mimetiske museums opkomst. Han ci-
terer en besggende pa en af de tidlige kulturalistiske, mimetiske udstillinger, Marcel
Mauss, der beskriver sine indtryk fra en udstilling af kwakiutl. Den indbefattede ,.et cere-
monielt fartgj, med mannequiner i naturlig stgrrelse®. Udstillingen havde sin virkning pa
Mauss, han mente, den gav ,.et levende indtryk", og omtalte den blandt andet som ,,denne
lidt romantiske konfiguration (Schou 1990:64). Som en anden yderlighed star den blotte
fremvisning af ting uden brug af iscenesattende effekter. Disse og andre strategier afprg-
ves i en museal topologi, som stter den ydre ramme for udstillingsvirksomhederne.

Museet er stort teenkt — det skal fremvise og afspejle verden for verden. Reglen er, i al
fald for det klassiske museum (Hooper-Greenhill 1992:1), at bygningerne er monumen-
tale med enorme ophobninger af ting og gange af successive rum. Alt dette har sin impo-
sante effekt. Det uoverskuelige giver en fornemmelse af bade endelgshed og flygtighed,
og som beskuer kan man fi fornemmelsen af at flanere dybt ind i et bibliotek med lutter
opsléede bgger. Slentrende passerer man ting, som er udvalgt og fastfrosne, placeret for
at man skal stoppe op. Man bestemmer selv malet for sin udforskning, mens tingene sam-
tidig far én til at stoppe op andre steder, end man havde planlagt. ~
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Musealisering er en udnzvnelse til betydningsfuldhed. Nar ting flyttes fra det lokale rum
til museets, bliver de en del af Arvegodset. Saledes bliver waiwaiernes myrebalte, der
egentlig er et middel til at flytte smerte, til en vardifuld og betydningsfuld henvisning til
dets skabere og til noget alment. Sa steerk er medicinen, at selv ting, som er abenlyst, ja
endda bevidst inferigre, far kraft. (Marcel Duchamps udstilling af en pissoirkumme de-
monstrerede denne effekt. Den bade brgd med og udstillede museets ramme. Den viste,
hvilke krafter et objekt forlenes med ved at komme pa museum.)

Men ikke alene er museet en betydningsudnavner, det ggr ogsa fjernhed nervaren-
de, og bade fjerne steder og @lde lader til at vaere noget, som i sig selv ggr ting relevante
i museumssammenhange. Som antropologisk vidnesbyrd har ting den sarstatus, at de —
modsat skikke og vaner, regler og ritualer — er konkrete og tilstedevaerende, ogsa efter at
den kultur, som skabte dem, har forandret sig. Ting fra fjerne og fremmedartede steder er
kraftfulde, men frem for alt lader alder til at vaere en vigtig faktor for museumsgenstande
i vurderingen af musealiseringsrelevans. Det er tilfzldet for to sma sagobrgd, som Inger
Sjgrslev i andet @rinde giver som eksempel i en artikel. De to sma sagobrgd er vardige
til museumsgasternes blikke, ,,[f]ordi de er gamle og fordi de har veret i Kunstkamme-
ret” (Sjorslev 1993:139). Pa museet opbevares og fremvises altsa gamle og somme tider
ubetydelige ting. Om en ny ting er at sige, at tiden vil vise, om den nar at blive gammel,
mens en gammel ting derimod allerede har overlevet tiden. Denne en gammel tings ,,una-
turlighed* forlener den med en egen kraft, en svimlen, som kun tiden kan etablere. Denne
kraft inviterer, pd samme made som museumsbygningers kolos-karakter ggr det, til ere-
frygt, for en oldgammel ting er enestaende, den peger pa tidens flygtighed, netop fordi
den selv har overlevet tiden. Man kunne méske kalde denne alderens kraft en vulgar kva-
litet ved museumstingen, men samtidig er den ikke desto mindre tydeligvis et hgjt skattet
aktiv i museumssammenhange. Museet bliver i denne forbindelse i hgjere grad en for-
midler, der viser spor i tid og ting, end det bliver den udvalgende skaber af sammenhzn-
ge, for sjzldenhed er en dyd, ogséi for museet, hvis mal samtidig er en almengyldig ver-
densfremstilling. Den gamle ting savel som det museale rum har kvaliteter, der er ind-
feldet i, men samtidig ogsa rekker ud over den museale fremstillingsevne.

Repreesentation

En ting indgér altid i en sammenhzng, der giver betydning. Bide ude i verden og inde pa
museet er ting og tolkning sammenflettede. Is@r i et museum, hvis syntetiske opstillinger
og taksonomier er et kondenserende arbejdsredskab, er dette forhold oplagt synligt. Som
Inger Sjorslev formulerer det: ,,At s@tte i sammenhang er at fortolke. Klassifikationen
har magt, sammenh@ngen har magt, og klassifikationen og sammenhangen er de ram-
mer, der gor tingen til det, den bliver i museet* (Sjgrslev op.cit.:137). Museet indrammer
ting, derved begranser de tingens i princippet endelgse fortolkningsmuligheder. Eilean
Hooper-Greenhill skriver: ,,Materiel kulturs, konkrete objekters, rigtige tings, primer-
kilders radikale potentiale er den endelgse mulighed for genl@sning* (Hooper-Greenhill
1992:215). Museumstingens identitet er ikke stabil, for ting er multivokale, og deres
henvisninger skifter med dé udstillende reorganiseringer, de udsattes for. Denne tinge-
nes multivokalitet bliver, som Frederik Stjernfelt pidpeger det, altid forenklet af den ima-
ginarisering,” klassifikationssystemer pafgrer dem. Idet den indgar i et klassifikations-

202



system, fremhaves visse af tingens henvisningspotentialer, mens andre undertrykkes
(Stjernfelt 1993:96).

I fgrnevnte analyse af striden mellem evolutionistiske og kulturalistiske museums-
flgje skriver Schou, at ,,stridens kerne var, og har siden ofte varet, om fagets projekt er
at fortzlle, hvad mennesket er under ethvert forhold, eller om projektet er at fortalle,
hvordan det er at vaere menneske under forskellige forhold” (Schou 1990:58-9). Reflek-
sioner over, hvad museets projekt er, har altid fulgt museet, og det kan afleses af de for-
skellige udstillingsprincipper, for som Schou lader os det vide: ,, Ting taler ikke — de ita-
lesettes” (op.cit.:56). I disse ar diskuteres og dekonstrueres forskelllige former for
omverdensreprasentation bade i antropologien og beslegtede videnskaber, og altsa ogsé
inden for museet. For museet indebzrer den reprasentationskritiske diskurs opkomsten
af et nyt princip for udstillingsvirksomhed. Hvor det reprasentative tidligere var imma-
nent i museumsideen, er nu det udstillende i sig selv blevet en eksplicit udstillingsstrate-
gi for museerne; de er begyndt at reprasentere reprasentationer. Forholdet mellem gen-
stand og klassifikation kan ikke skjules, hvorfor det altsa bliver en almindelig museal
strategi at belyse og fortolke dette meta-forhold ved at lade de udstillede ting henvise til
deres ramme.

Ogsa pa en anden made influerer reprasentationskritikken pa udstillingen; den bliver
ekstrovert og forklarende i sin form. Reprasentationskritikken er jo defineret ved et in-
trovert, selvanalyserende blik, men som motor for udstillingsprincipper — og tekster —
fremstar den som paedagogisk og eksplicit pegende pa sine egne pointer. Dette reprasen-
tationskritiske blik er indlysende — det er den eneste made at undfly en naiv kosmologi-
produktion — og ikke sa nyt endda. Man kan tenke pa indledningen til Orson Welles’ film
Citizen Kane. Her ser man et hus, snevejr — zoomer ud og ser, at alt foregar i en glasklok-
ke af den slags, man ryster for at fa snevejr. Den slags scener viser blikket, der er bevidst
om sig selv.

Kunstmuseer

Indtil videre er kun kultur-museer, etnografiske, historiske etc., blevet bergrt. Man kan
nzvne andre former for museer som fx de traditionelle geologiske, zoologiske og tekni-
ske museer eller det meget underholdende, men mere ekstraordinre ,,believe-it-or-not*-
museum. Der findes dog ogsa en anden form for serigst kulturreflekterende museum,
som det er pa tide at give en kort entré, nemlig kunstmuseet.

De museer, der ikke er kunstmuseer, kan opfattes som forsgg pa en global fortolk-
ning af verden gennem ting, der kan relateres til det udsnit af verden, man sgger at vise.
Kunstmuseer kan ligeledes opfattes som en fortolkning af verden, men hvor den etno-
grafiske samling peger udad, peger kunstmuseet — om end i bred forstand — indad. Des-
uden er der den konkrete forskel, at ikke-kunstmuseer indsamler encyklopadisk, i prin-
cippet alle arter genstande, mens kunstmuseet indsamler selektivt, kun kategorien kunst.
Kunstmuseet er specialiseret, det fremviser sine verdensbilleder gennem malerier,
skulpturer og andre kunstgenstande, som hidrgrer fra museets egen kulturelle bredde-
grad, den vestlige hemisfare. De to kategorier af museer kan forstis som to forskellige
mader at nd samme mal, nemlig at formulere et generelt udsagn om noget alment men-
neskeligt, at agere en art andsspejl.
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I modsatning til kulturlige museer indeholder kunstmuseer overvejende objekter af lokal
oprindelse. En kunstnerisk interessant genstand fra en fjern fortid, som for eksempel et
Gundestrupkar eller en Solvogn, kommer pa det kulturlige museums historiske afdeling,
og skal siledes reprasentere historien fgrst, kunsten siden. En genstand, der er fjern nok
i rum, som for eksempel kunaernes molaer eller tlingits totempale, kommer pa det kul-
turlige museums etnografiske afdeling og skal ligeledes reprasentere kultur fgrst, kun-
sten siden. Kunstmuseet, derimod, bestér af varker, som er lokale af karakter, afgren-
sede i henseende til bide tid, sted og kategori. Man kan tenke pa for eksempel Louisiana;
i de af museets rum, som viser den faste samling, findes der kun traditionelt definerede —
vesterlandske — kunstobjekter. Den del af museets rum, der er viet til skiftende udstillin-
ger, anvendes derimod til at fremvise udstillinger, hvor greensen mellem traditionelle
kunst- og kultur-ting overskrides.

Dette lokale fznomen, kunstmuseet, bliver fremdraget, fordi det serlig tydeligt viser
to alment museale faktorer: udn@vnelsen og tiden.

Da kunsten i sit vasen er tom — i al fald i de kunstforstaelser, kunstmuseet som genre
bygger pa — og mest af alt peger ind pa sig selv, bliver kunstmuseet et sted af begranset
omverdensvidenskabelighed. Denne begrensning virker sa til gengald pA mange méder
som kontekstuel forsterker. Her skal fremdrages udn@vnelsesfaktoren, som er noget ge-
nerelt ved al museumsdrift, men som i forbindelse med kunstmuseet er serligt fremtrz-
dende: en kunstner, som er museumsreprasenteret, er per se finere og mere betydnings-
fuld end én, som ikke er det. Kunstneren og hans vark nér den hgjest mulige anerkend-
else ved at blive indlemmet i et museum. De bliver — som det ogsa var tilfeldet for kul-
turmuseets ting — en del af Arvegodset. Denne flytning af kunstgenstanden ind i kunst-
museet — hvorfra den aldrig kan komme ud — er ogsa en flytning af kunstner og verk ind
i et rum af offentlig anerkendelse. Overhovedet antyder ordet ,,museumsveardig®, at no-
get er enestaende, forbilledligt, créme de la créme.

Den anden faktor er den tidsfaktor, som er nevnt tidligere. Kunstmuseets varker kan
ses som det levende menneskes forsgg pa selv at skabe noget, der svarer til den energi,
som tiden giver relativt tilfeldige genstande af den slags, der er pa det kulturlige muse-
um. Den kraft, tiden giver ®ldede ting, spges indgivet i kunstvarker, ikke gennem tidens
lagring, men gennem kunstnerisk metode. I den forstand kan kunsten ses som et forsgg
pa inden for sin egen epokes erkendelse at frembringe spor af tilsvarende kraft, som tiden
er arevis om at danne.

Stasis og dynamik

Under et besgg pa Rosenborg for nogle ér siden stillede jeg et spgrgsmal til en af dem, der
har deres daglige gang dér. Vedholdende rygter var det, som havde vakt min nysgerrig-
hed, s jeg var vaks ved haveligen, da jeg fandt en kustode, som stod og glanede i en
vinduesniche: ,Er der spggelser pa Rosenborg?** Den distingverede @ldre herre lyttede
reserveret til mit spprgsmal: ,,Nej, jeg har ikke set ét eneste spggelse i de 300 r, jeg har
varet pa dette sted”, svarede han, mens han forsvandt bag nogle museumsting.
Hvorfor spgger det den slags steder? Et svar kunne vzre, at det faktisk spgger — histo-
rien er sand, et andet, at det sppger i mere abstrakt forstand. At tingene, som er blevet
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fastfrosset og har fundet en kunstig endestation i museets statiske pramis, udsender ek-
koer om le@ngst svundne tider, som gespenster jo har for vane.

Mange museer er for tiden ved at undergé en forvandling, de bliver mere dynamiske
og publikumsvenlige, for de ma fplge med tiden. Dynamik er da ogsa en dyd, men muse-
et fik stasis i diabsgave, og dets vasen er at bevare ting, bremse dem og fornegte dem
deres ,,naturlige* brug. Dette vasen er tregt, og foranderlighed bliver en vanskelig kom-
ponent, hvorfor museet i dag star i et skisma mellem stasis og dynamik. Processuelle og
dynamiske tiltag inden for museale rammer skaber nye rum, hvor temaudstillinger, bog-
lader, multimedier (ofte interaktive) og andre hjelpemidler (Stjernfelt 1993:96) hver
ise@r har deres berettigelse. Det er ogsa en vasentlig berettigelse ved de dynamiske tiltag,
at de avler publikumssuccesser og bevillinger. Men hvis museet begynder at miste inte-
ressen for at samle og bevare spor for i stedet selv at skabe dem, gerader det i konstitu-
tionel krise. Det glemmer sin skat.

Som tingene selv har mistet deres brugsidentitet og er overgaet til beskuelses-
identitet, sadan ma ogsa museet fglge dem og operere — skgnt i nogen grad brugsoriente-
ret — pa beskuelsens pramis. Tingene pa museet har fundet deres endestation, de er ble-
vet standset i deres bevagelse, men netop et sidant greb danner platforme for nye ideer
for beskueren. Fglgelig er museet ikke et aktivitetscenter, dets dynamiske vasen ligger
snarere i dets rolle som rampe for ideer, det hjelper erindringen. ,,Hukommelsen er
umiddelbar og kommes umiddelbart til Hjelp, Erindringen kun reflekteret. Derfor er det
en Kunst at erindre®, skriver Sgren Kierkegaard (Kierkegaard 1845:21). Det er denne
erindring, museet ved at have husket sa meget i sit pulterkammer kan forlgse. Denne mu-
seets idémassige dynamik betyder, at det spiller en vigtig erkendelsesrolle pa et abstrakt
plan, og man behgver ikke at gd pa museum hver sgndag for at drage nytte af dets til-
stedevearelse. Som monument over en verdensopfattelse og over en bestemt historie
(Schou 1990:56), som institution med tung udnazvnelsesfaktor og som rampe for idéer
lever museet sit vigtigste liv.

Rosenborg var jo et slot fgr det blev et museum. Det har, som Niels Fock har bemar-
ket, influeret pa gadenavnene, at Rosenborg var kongens lysthus: derfra udgik Kronprin-
sessegade, Adelgade, Borgergade. Disse gader ligger lag pa lag ud fra Rosenborg, med
Rosenborg som centrum for en hierarkisk gade-klassifikation. Nu, derimod, hvor Ama-
lienborg er hoffets nye residens, er der gaet kludder i klassifikationerne: Gadenavnene er
kommet til at vende den forkerte vej: bort fra kongeslottet og hen imod — et museum.

Noter

1. ,Museets rum* er den titel, Niels Fock (bedgmmer) og Jesper Schou (vejleder) udstak for min magister-
forelesning i september 1993. Startskuddet til denne artikel kommer fra titlen og overvejelserne fra den-

gang.
2. Imaginarisering er et begreb, Stjernfelt udfolder pA mange méder i sin artikel ,, Trines dusk og lgvhytten —

eller: det imaginzre museum pd @ventyr*. Til lejligheden vil jeg tillade mig at forkorte argumentet og for-
klare begrebet ved reprasentation eller iscenesattelse.
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JONATHAN SCHWARTZ

BRYLLUPPET | KRANI

Noter om rites de passage pa Balkan

...du har gemt den gode vin indtil nu...
(Johannes Evangeliet 2,10; om brylluppet i Kana)

Der er en god begrundelsefor, at dette essay er retrospektivt. Anledningen for et festskrift
er retrospektiv, men giver samtidig et kik ud ad fremtidens motorvej. Si hvorfor ikke tree-
de sgmmet i bund? Hegels velkendte, og ofte omtalte, Minervas ugle lettede kun i skum-
ringen. Med sit indbyggede bakspejl kunne Minervas ugle se, hvorfra hun var lettet og
mere vigtigt, hvilken kraftfuld Mercedes (dvs. verdenshistorie) der matte overhale hende.

I Hegels ugles énd, af sted ud ad motorvejen, vil jeg trekke pé adskillige sterke erin-
dringer (minder) fra tyve &rs gentagne besgg (13 i alt) til et grenseomrade pa Balkan,
nemlig omradet ved Prespasgen i Makedonien. Besggene fandt oftest sted i sommer- og
efterdrsméanederne. Mit leengste feltarbejde dér var dog af tre maneders varighed i 1995
og indbefattede vinteren. Dette feltarbejde ligger til grund for en kort, og i hast skreven
monografi Pieces of Mosaic (Schwartz 1996).

Det farste besgg fandt sted i 1977 og var dels feltarbejde og dels (mest) ferie. De to
uger var faktisk en slags hvedebrgdsdage, den fgrste af mange rejser med Kirsten Rgnne.
Vor ankomst til Prespa var i sig selv en smule dramatisk, som enhver ny ankomst til felten
bgr vare. Vi stod ud af bussen i Resen i den br&ndende middagssol. Resen, destina-
tionen, var ,,afsendersamfundet” for adskillige hundrede ,,ge@stearbejdere i Kgbenhavn,
hvoraf mange boede i Vognmandsmarken. Kirsten og jeg var nervgse for, at vi ikke ville
mgde nogle af dem, vi kendte. Det forste, jeg hgrte, var imidlertid en mandsstemme, som
rébte: ,,Hej, Schwartz, kom her over og fa en ¢l!* Det var Nazirs stemme, han sad og drak
¢l med sin fetter Fikri fra nr. 5 i Vognmandsmarken. De sad pé hotelterrassen i byens
midte med et godt overblik over alle busankomster og -afgange. Nazir sagde, at de den
eftermiddag ville kgre ud til landsbyen Krani for at deltage i et bryllup, hvor en mand fra
Vognmandsmarken skulle giftes. Saledes kom den fgrste dag i felten til at indeholde en
bryllupsfest i en bjerglandsby, hvor jeg gensa mange ansigter fra Kgbenhavn.

Titlen pé dette essay henviser til Jesus’ deltagelse ved et bryllup i Kana og til bryl-
lupsritualer i Krani, en makedonsk bjerglandsby, hvor befolkningen er opdelt i nazsten
lige mange etniske albanere og makedonere, og hvor halvdelen af beboerne opholder sig
i Australien, Canada, USA og Skandinavien. Sgskende er spredt, halvdelen hjemme og
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halvdelen i udlandet. Strukturalismens dikotomimodeller er tet pa den empiriske realitet
i Krani. Lige meget hvorledes du skarer bryllupskagen, synes det at resultere i nydelige
halve. M®nd/kvinder, albanere/makedonere, migranter/hjemmeboende. Det er Kranis
etnografiske mirakel. Der synes at vaere det perfekte &gteskab mellem strukturel metode
og empirisk virkelighed.

Zbledyrkning er imidlertid en fellesn@vner, hvad angar praksis, for landsbyboerne
pa Prespasgens gstlige bred. Social viden pa tvers af etniske, lingvistiske og religigse
skel deles ved dyrkning og markedsfgringen af @bler. Jeg havde hgrt om Prespas @bler i
Kgbenhavn. Regionens overflod af plantager gjorde det til, som en informant kaldte det,
.Jugoslaviens Californien*.

Ideen til mit fgrste besgg i regionen i 1977 var spiret frem i lgbet af tre érs kontakt
med emigranter (de sikaldte ,,g@stearbejdere™) fra Prespasg-omradet, i hvad der pa den
tid var en af Jugoslaviens Socialistiske Republikker. I de sene 1990’eres bakspejl er Ma-
kedonien den eneste republik fra det tidligere Jugoslavien, som har opnéet sin selvstan-
dighed, uden at det har fgrt til krig. Det er ydermere den eneste republik, hvor et multi-
etnisk samfund stadig fungerer, om end med besvar

Makedonien var den fattigste af de jugoslaviske republikker, hvad angik per capita-
indkomst. Jugoslaviens opsplitning har hindret udviklingen af en i forvejen begranset
pkonomi, h&emmet ydeligere ved FN -blokaden af Serbien mod nord og den graske em-
bargo mod syd. Makedonsk fattigdom kan ses som havende nogen kompensation, da ind-
byggere pa landet kunne leve af deres selvforsyningslandbrug, eventuelt hjulpet af fami-
liemedlemmer i indbringende udlendighed. Men lad os ikke forfalde til nogen konklu-
sion, hvad angér fordelene ved landlig fattigdom. Eks-Jugoslaviens fattigste provins Ko-
sova har ikke opnaet selvsteendighed, skgnt den overvejende del af den albanske majo-
ritet har stemt for lgsrivelse fra Beograd. I Kosova har fattigdom og etno-nationale kon-
flikter resulteret i en bitter fastfrysning af situationen efter Jugoslaviens opbrud. Mange
politiske kommentatorer ser Kosova som den nzste scene for ufred pa Balkan. Var mit
Prespasg-omride en undtagelse som bekrfter reglen? Var Prespa det mirakel pa Balkan,
hvor vand forvandles til vin?

+Where the Action Was"

At observere fattigdom er almindeligvis et af de fgrste skridt mod skabelsen af social-
videnskab. Deltagerobservation i omrader med fattigdom er et varemarke for vestlig an-
tropologi. Sdledes var det ogsa med min forskning i Danmark. Et aktionsforskningspro-
jekt i gestearbejder- og slumghettoen Vognmandsmarken (@sterbro, Kgbenhavn) havde
varet basis for kontakterne med medlemmer fra forskellige etniske samfund eller ,,natio-
naliteter”. Vognmandsmarken var det mest koncentrerede beboelsesomride for gaste-
arbejdere i Danmark i arene 1969 til 1979, hvor bygningerne blev revet ned. Genhus-
ningen af 1300 beboere (hvoraf de 1200 var udlendinge) under forbedrede forhold var
hovedformilet for aktionsforskningen (Schwartz 1985).

~Prespa* var et af de fellesskaber i Vognmandsmarken som fremviste en egen iden-
titet. Omrédet ved Prespasgen i Makedonien var multietnisk i sin sammensztning — ofte
kaldt en ,mosaik* — med albansk-, makedonsk- og tyrkisktalende smdsamfund. At orga-
nisere sig var en ngdvendig forudsatning for mobiliseringen for bedre boligforhold og
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sociale forhold. ,Prespa“ var da, og er stadig, navnet pa en indvandrerfodboldklub i
Kgbenhavn samt en lignende i Malmo. Jeg er ogsé stgdt pa en Prespa-sammenslutning i
Toronto.

,»Aktions forskning* i min utopiske forestilling forbandt Max Webers ,,politisk kald*
og ,,videnskabeligt kald“. Weber prasenterede i to foreleesninger i Miinchen mod slut-
ningen af sit liv (1919) argumenter for at bibeholde denne skelnen mellem de to kald
(Weber 1947,1991). I 1960’erne havdede mange, inspireret af Frankfurterskolens kriti-
ske lesning af Max Weber, hvor de to kald s@ttes i samme bryllupskammer, at dette ar-
rangerede @gteskab gav politik autoritet over videnskaben. Det hele bestod af grov poli-
tisk magt (patriarkalsk interesse) med meget fa muligheder tilovers for den rene Sophia.

Man kunne sige, med eller uden et bakspejl, at ,,Prespa“ peger mod en slags etno-
regional identitet, som inkluderer forskellige etniske grupper. At bo i det multietniske
Vognmandsmarken var anderledes end at bo i den hjemlige landsby, men det kunne ogsa
minde beboerne en lille smule om det derhjemme. Beboerne udtrykte vrede over de
uhumske sanitzre forhold i de baraklignende bygninger, men samtidig satte de ogsa pris
pa de landsbyagtige kontakter, der fandtes mellem beboerne. De dérlige boligforhold i
Vognmandsmarken viste, at gastearbejdernes tilbageholdenhed kunne na en greense. Det
blev muligt for dem at protestere. Alle Vognmandsmarkens etniske grupper var rigeligt
reprasenteret ved en demonstration foran Kgbenhavns Radhus den 18. maj 1978. Ak-
tionsforskningsprojektet assisterede i organiseringen af demonstrationen, som ogsa fik
en effekt. Genhusningen med hjemmel i den kommunale lov i Danmark kunne begynde
i efteraret 1978.

Demonstrationen overraskede marxisterne, der pa det tidspunkt dominerede de dan-
ske akademiske kredse. I de marxistiske kliker var engagement og videnskabelighed uad-
skillelige og trettende kammerater. Gestearbejdermiljget skulle vere politisk tilbagesta-
ende og ,,stumt* ifgplge dem. Kunne ga@stearbejderne ogsa vere ,.klassebevidste*, spurgte
de sig selv. De fleste universitere marxistiske teoretikere havde afskrevet gastearbejder-
ne som ,,smaborgerskab®, ,reaktion@re” og ,religigse fanatikere* etc. ,,Aktionsforsk-
ning* var i marxisternes gjne ,lappearbejde” og verst af alt, den stod i vejen for udvik-
lingen af den ,,virkelige* klassekamp, ,,historiens* eneste signifikante forandringskraft.

Igennem 1980’erne, det vil sige efter Vognmandsmarken, kom kultur til at overskyg-
ge klasse i den danske videnskabelige forskrift. Ben@vnelsen ,,aktionsforskning* genly-
der stadig af politisk engagement, og i 1980’erne er der kun svage ekkoer af ,,where the
action is*. Konflikt mellem etniske grupper bliver normalt forklaret med henvisning til
kulturelle forskelle, og antropologien i dag (i 1990’erne) stiler mod at uskadeligggre de
farlige etno-nationale cocktails. Nu og da synes vi, det er et mirakel, nar etnisk vold ikke
forekommer. Aktionsforskningens gennemfgrlighed falder sammen med krisesituatio-
ner, hvor der kan interveneres, ,.fgr det er for sent. Nar vi ansgger om forskningspenge,
er en retorik med henvisning til tidsbomben ofte overbevisende. Maske kan en veludfgrt
aktionsforskning afveaerge den forestaende eksplosion. Observationer i marken kan imid-
lertid vise, at interetnisk vold ikke er uundgaelig. Vi har maske dramatiseret farerne i
vore projektansggninger, men feltarbejdet viser en anden og bedre skabne: ,,Du har gemt
den gode vin indtil nu®.

Jugoslaviens opbrud i 1991-1992 har haft konsekvenser for emigranternes diaspora-
fellesskaber. Disse selvsamme fallesskaber har ogsa skabt nogle af de konflikter, som
fandt sted i hjemlandet. I diaspora kan hjemlandet komme til at fremsté som oprindeligt
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og helt. Ideologien bag etnisk rensning har ogsa at ggre med at afpudse ens egen kultu-
relle fortid, og dette kan finde sted i de multikulturelle samfund i Skandinavien, Austra-
lien og Nordamerika.

Prespa“ i Kgbenhavn var igennem 1970’erne en regional organisation, som omfat-
tede albanske, tyrkiske og makedonske medlemmer, og hvor det at tage del i en kampag-
ne for forbedrede boligforhold gavnede gruppen som helhed. Medlemmerne af , Prespa“
i 1997 bestar nu hovedsageligt af tyrkiske mand. Albanerne og makedonerne har dannet
deres egne klubber i Kgbenhavnsomradet, bl.a. ogsa fodboldklubber. Kort sagt er ,,Pres-
pa“ blevet tyrkisk. Albanerne har dannet ,Besa“ (som betyder ,@resord” pa albansk)
med deres troskab svarget til Kosova. Makedonerne har dannet organisationen ,,Make-
donija“ med fodboldklubben ,,Vardar®.

Et aktionsantropologisk projekt kunne beskaftige sig med disse diasporagrupper fra
Balkans ,gdelagte mosaik*. Man kan ikke genskabe fortiden, men man kan treekke pa
fredelige kollektive erindringer som ressource til skabelsen af en acceptabel fremtid. Ak-
tionsforskning ville derved tage form af en fredsskabende antropologi i en Balkangran-
seregion og i en storbydiaspora.

Brylluppet i Krani

Ordet ,,overgang* er et ngglesymbol af den ,elaborerede” type (Ortner 1973). Ordet
overgang* henviser til en bevegelse mellem steder, positioner og forhold. Nér , rite* til-
fgjes til ,,overgang®, for nu at fglge Ortners sondring, bliver symbolet pludselig mere
koncentreret. Det bliver mere til en fortzttet og dramatisk opsummering end en videre-
udvikling. Northrop Frye ggr, mener jeg, en lignende observation, nir han skelner mel-
lem ,,centrifugale” og ,,centripetale* symboler (Frye 1957). Frye antyder, at der er en sti
snarere end en greense mellem ,elaborerede symboler* og ,,sammenfattende symboler*.

Et bryllup er en overgangsrite, navnlig for den unge kvinde, som bliver omskabt fra
ung pige til brud, idet hun gér over dgrtersklen fra sine foreldres hus og ind over tarsk-
len til den ventende brudgoms hus. Denne Balkan-overgangsrite er helt bogstaveligt ak-
kompagneret af klagetoner fra klarinet og pulserende slag fra harmonika og trommer.
Tiden, der gér, for bruden ankommer, bruges af mandene til dans til sgrgmodig musik.
En bror til brudgommen kommer rundt til m@ndene med en flaske med hjemmebrandt
rakija, og helder rigeligt op i det ene glas, som han efter tur byder til alle de inviterede
meand. Imedens, stuvet sammen i et rum i huset, synger kvinderne deres egne sange ak-
kompagneret af en kvinde pa tamburin. Ligesom mandene i orkestret udenfor er hun
hyret til at spille til fgr-brylluppets sange blandt kvinderne.

Endelig bliver bruden pudret, far rouge, parfume og slgr pa. Hun ledes over tersklen
af sin far og eventuelt ogsa af en onkel. Hendes gjne er let lukkede, hun gér usikkert, hen-
des hgje hzle ggr hende skrgbelig pa den harde ujevne sti over garden mod den ventende
bil (nogle gange med danske eller svenske nummerplader). Den unge brud udfgrer uden
tvivl et ritual af den type, Victor Turner beskriver som den liminale fase, ,,betwixt and
between* (Turner 1967:93-111) Migrationssymbolerne er stemt i samme dur som bryl-
lupssymbolerne. Loring Danforth har i sit overbevisende studie af landlige graske dgds-
ritualer — idet han fglger Turner — analyseret korrespondancen mellem de triadiske over-
gangsriter bestdende af bryllup, migration og d¢d (Danforth 1982).
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Ved at udfgre en sentimentologi (Schwartz 1989:11) vedrgrende Balkankulturer kan en
etnograf opdage mange tilfzlde af elaboration af og resonans mellem symbolske hand-
linger, i hvilke migration og overgang sammenfatter Balkans kulturelle ,,hele*. Sorg og
savn er de felles fplelser for disse praksiser. Det sydslaviske ord ,,pechalba® er den ind-
fgdte term for arbejdsmigration. Etymologien bag ,,pechalba“ peger mod den russiske
kirkelige term ,,pech* for sorg. Overgangsriter er, som migrationer, handlinger som ma
udholdes. De er hovedsagligt prgvelser, som involverer lidelser, hvilket er den oprinde-
lige betydning af det latinske ord for talmodighed (patience) og passion.

Bryllupperne i Krani har udgjort en vigtig del af mit feltarbejde i Makedonien. Jeg
anser dem ikke for min professionelle overgangsrite. Men de understreger ikke desto
mindre en serie af erfaringer i felten. De udfylder samme rolle som kadencer i et stykke
musik. Maske er bryllupperne i mit feltarbejde ceremonielle bal, hvis primare formél er
at legge lys til hukommelsen. Jeg husker, at vi i sommeren 1982, da jeg, Kirsten og bgr-
nene boede i telt pd Autocamp Krani ved bredden af Prespasgen, hgrte trommen og kla-
rinetten to kilometer oppe i landsbyen. Vi vidste, at nu var der et bryllup til, og bgrnene
skiftede modvilligt fra deres badetgj, sa vi kunne ga til det hus, hvorfra musikken kom.
Der var et stort valngddetrz ved vejsiden i hvis skygge, vi hvilede pa vore mange ture op
til landsbyen Krani.

Iagttagelserne af disse bryllupper var i bedste fald kadencer pé vejen i et sporadisk og
langstrakt feltarbejde. De var gode til at bekrzfte tidligere indtryk, de var nzppe trans-
formative. Med reference til Victor Turner er bryllupper ceremonier for nasten alle und-
tagen bruden, for hvem begivenheden er et ritual. Ceremonier bekreafter, ritualer trans-
formerer (Turner 1967:95). Bekraftelse udfgres gennem erindring. Hvis erindringer fra
feltarbejder har nogen parallel til religigs erfaring, er det erfaringen af dbenbaringen, den
pludselige, men forsinkede gennemskuelighed af fenomenerne (Schwartz 1992). Yder-
mere er opmearksomheden pa et bryllup i en bjerglandsby i gjeblikket fortreengt af de ri-
tuallignende handlinger ,.etnisk rensning". Feltarbejde i Jugoslaviens antropologi har ud
af npdvendighed vendt sig fra arbejdsmigrationens langvarighed til midlertidig beskyt-
telse af flygtninge i lejre.

Greenser er graenser: ,Gode hegn skaber gode naboer?*?

Navnet pé en s¢ er mere ,,naturligt” end ,,nationalt*. Det faktum, at Prespasgen (850 me-
ter over havet) danner granser til tre nationalstater (Albanien, Grakenland og eks-Jugo-
slavien), hvis relationer ikke var specielt hjertelige mellem 1977 og 1991, betgd, at en
bespgende socialvidenskabsmand fra vesten matte vare forsigtig, ja selv stum omkring
politiske spgrgsmal.

Hver gang, der er en alvorlig folkelig uro i et land, vogter nabolandet sine grenser
omhyggeligt. Det er ngjagtigt, hvad der skete i Albanien, da dette essay blev skrevet (fe-
bruar -marts 1997). Militere styrker fra Greekenland og Republikken Makedonien er pa
vagt ved grenserne til Albanien. Denne agtpagivenhed har to hovedformal: Fgrst at hol-
de uroen fast lokalt og forhindre, at den bliver transnational. Dernast at holde stremmen
af flygtninge fra Albanien pa et absolut minimum. Medlemmerne af de greeske og make-
donske mindretal i Albanien vil antageligt fa lov at ,repatriere til deres respektive
.hjemlande”, skulle det udvikle sig til en borgerkrig i Albanien.
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Hvor fristende rite de passage end er, som en paradigmatisk erfaring i forbindelse med
socialvidenskabelig analyse, vil jeg sgge at opretholde adskillelsen mere eller mindre in-
takt mellem et bryllupsritual og en grenseoverskriden. Der er en forskel mellem de to
handlinger, bade inden for og uden for den europziske Balkanhalvg.

Jeg skal vende tilbage til dette essays centrale landsby Krani for nogle fa bemark-
ninger om nationale granser og etniske grenser. Landsbyen Krani (ca. 950 meter over
havet) bestar egentlig af to landsbyer, som er groet sammen. Avarti ligger lidt over Krani
pa bjerget Palisters (2600 meter) vestlige skraning, og det er min antagelse, at Avarti en-
gang var mere albansk end makedonsk. Landsbyens eneste moske (djamija) og muslim-
ske kirkegard er i Avarti, og den store ortodokse kirke er pa torvet i Krani, hvor bushol-
depladsen, kgbmanden og posthuset ligger. I dag er der ingen synlig greense mellem de to
landsbyer. Den ene asfaltvej og adskillige jordveje fgrer fra torvet op mellem husene,
som ligger tet sammenbyggede. De nyere huse er blevet bygget med midler tjent i ud-
landet. Dette er synliggjort. Nogle af husene er elegant dekoreret med rgdbrune vindues-
rammer. Vaeggene er overfladebehandlede med stucco, som smukt kontrasterer de rgde
tagsten. Typisk vil der vaere dekorativt svungne smedejernsstakitter rundt om huset,
mosaikterrasser og overdekkede balkoner. Potteplanter i olivenoliedunke og velbeskar-
ne &ble-, fersken- og pazretraer findes i forhaven. Om efteréret henger rgde og gule pe-
berfrugter pa husenes vaegge i dekorative bundter. Nu og da er tobak ophangt i svungne
guirlander. Det er kutyme, at ejerne setter deres initialer pa husfacaden med arstallet for
dets ferdigggrelse. Mange af de nye huse stammer fra 1970’erne og symboliserer dette
artis relative velstand.

Byggeperioden kunne streekke sig over adskillige ar. Man kan ikke umiddelbart skel-
ne albanske huse fra makedonske, men jeg har en formodning om, at de albanske husejere
prgver at overga makedonerne i elegance og udstilling. Dette er ikke et emne, jeg har hgrt
andre omtale. Der er imidlertid ingen handgribelig skillelinie mellem de forskellige nabo-
lag. Etnisk sameksistens er det normale liv i Krani, og jeg bgr her tilfgje ,,mashallah® for
at beskytte min kompliment til landsbyboerne for den etniske renselses onde gje.

Der er landsbyer omkring Prespasgen i Jugoslavien, som er rent makedonske. Lige pa
den anden side af grnsen til Grakenland, tre timers vandring mod syd, er der landsbyer
som er rent graeske. Andre tre timers vandring langs Prespasgens graske kystlinie brin-
ger én til den albanske granse. Disse granser er i dag lukkede for vandrere, svgmmere,
cyklister og roere. Hvis jeg har en drgm, sa er det at se Prespasgens nationale grenser
abnet for fredelig grenseoverskridelse. Under et besgg hos en ven i Brajcino i sommeren
1992 sé jeg navnet,Bob* skrevet i cement pa en veranda. Jeg vidste, at ,,Bob* var navnet
pa ejerens sgn, men jeg lavede sjov med ham og sagde, at ,,Bob* stod for ,,Balkan Open
Borders*. Under resten af besgget snakkede vi om en tvarnational vandretur rundt om
Prespasgen. Indtil nu har turen ikke varet politisk gennemfgrlig, men det er muligt, at en
symbolsk fodtur kan foretages, inden vort drhundrede slutter.

Denne Prespasg-region er et grenseland med en overflod af etniske granser. Stedet
befinder sig i Monastir vilajet ifglge det tidligere ottomanniske rige, hvilket vil sige indtil
den Fgrste Balkan Krig 1912-1913. Landsbyerne rundt om Prespasgen var slagmarker
med serbere og franskmand som allierede mod bulgarere og @gstrigere. Minervas ugle
ville have kunnet fortzlle os, at det var en generalprgve pa den Fgrste Verdenskrig i Eu-
ropa. I en pause mellem slagene sagdes en fransk officer at have foretaget arkaologiske
udgravninger i Krani, sggende efter levn fra hellenismens tid.
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Der var ingen nationalstatsgranser i denne region fgr Versailles Traktaten 1918. Gre-
kenlands grenser strakte sig mod nord til Prespasgen, hvor de mgdtes med grenserne til
de nyetablerede Albanien og Serbien. Granserne har varet intakte gennem nasten 80 ar,
men er blevet overskredet i smug mange gange gennem disse ar af flygtninge og migrant-
arbejdere, nogle gdende mod nord, andre mod syd. Nogle flygtede fra kommunismen,
andre sggte dens midlertidige beskyttelse. Under den Graske Borgerkrig 1947-1949 var
,Prespa‘ et af de sidste holdepunkter for de kommunistiske styrker, og mange af partisa-
nerne var etniske makedonere fra landsbyerne i det nordlige Grzkenland. Kommunister-
ne havde lovet makedonerne retten til at bruge deres eget sprog, en rettighed som den
graske regering hardha@ndet havde undertrykt. ,,Flygtningebgrnene* (belgaci deca) blev
sendt over grensen til det kommunistiske Jugoslavien og derefter til lande i Sovjetblok-
ken. I 1950’erne blev mange af disse flygtningebgrn omplantet i Canada og Australien.
De er nu voksne i halvtredserne og tresserne og er blandt de ledende aktivister i de make-
donske menneskerettighedsorganisationer i Toronto og Melbourne (Danforth 1995;
Schwartz 1996).

Gruppeinterviews i forstadshjem i Toronto, i mgdesalen i St. Clement og Ohrid
Church og i pensionistboligen The Canadian-Macedonian Place viste en udbredt lokal
identitet knyttet til de forskellige bjerglandsbyer nzr Prespasgen i det nordlige Graken-
land. Interviews med tilbagevendte eller besggende migranter, som havde forladt det
kommunistiske Jugoslavien illegalt fgr 1964, peger mod en vidtrakkende lokal identitet
knyttet til landsbyerne, som nu befinder sig i den nydannede Republikken Makedonien.
Borgere i Toronto, canadiske statsborgere med makedonske rgdder, fortzller disse skarpt
.divergerende migrationshistorier for at opna en fzlles identitet. Disse forskellige moder-
ne historier eksisterer side om side og granser op til hinanden.

Jeg taler om de makedonske historier. De andre etno-nationale samfund i Prespasg-
omridet (albanske, graske, tyrkiske, rom, vlach) har andre historier at fortelle, sa ikke
én enkelt historie kan sige alt, hvad der bgr siges. Maske er antropologer i felten de bed-
ste informanter, hvad angar andres historier. Vi er blandt de fa personer, hvis kald det er
at lytte til andres historier, og hvis metode primert er selvbiografisk (Schwartz 1996).

Ud over at vandre rundt om Prespasgen og fredeligt overskride gr@nser kunne en
serie af feltarbejder udfgres i alle tre tilgreensende lande. Det etnografiske tilbageblik
kunne da lede til en praktisk dagsorden for den nare fremtid.

Rite de passage eller ret til at passere?

Brylluppet i Kana tjener som paskud for dette essay. Det er saledes tilladt at associere. Vi-
denskab er social eller ingenting. Brylluppet i Krani bekrafter da, hvad Erving Goffman
kunne have kaldt ,,realitetens ritual“ snarere end , ritualets realitet*. Goffman undrede sig
over, hvorledes ritual og rutine syntes at vere ombyttelige i hverdagslivet, pd samme ma-
de som det ,,hellige* syntes at vere ombytteligt med det ,,profane” (Goffman 1967).

Overgangen mellem de to former for erfaring kan aldrig observeres eller registreres
eksakt, dog er den implicit i det meste af det, vi siger og ggr. Man kunne pasta, at ritualets
realitet er en forudsatning for fortolkningen af anderledeshed og forskellighed. Antropo-
loger behgver ikke selv religion, men de vedbliver at behgve religion i analysen af kultur,
iser i forbindelse med de etno-nationalistiske manifestationer.
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I fremhavelsen af sekularisering som drivkraft bag moderniteten forbliver de sociale
videnskaber sa at sige under religionens fortryllelse. Emile Durkheim og Max Weber
grundlagde deres egen religionssociologiske teorier, med forskelligt fokus. ,,[D]et bliver
stadig svarere, ,,bemarker Ernest Gellner, ,.for menneskene at tage religigse tross@tnin-
ger alvorligt” (Gellner 1987:16). Dog, fortsetter han, gennemtranger religigst billed-
sprog og ikoner social adferd og social teenken. Vi kan ikke helt fa rystet troens ler af
vore skovle. Socialvidenskabelig viden om samfundets integritet afledes af tro og praksis
i primitiv religion. Helhed er derved relateret til hellighed.

Tag for eksempel en hyperbol. Det er mestervendingen for overdrivelse, en metafor,
som virker ved enten at blase op eller ggre ganske lille. Det er Swifts yndlingsmetode i
fortellingen om Gullivers rejser. Da Durkheim havde brug for at demonstrere religio-
nens sociale styrke, valgte han asketen, den der lider til gavn for hele samfundet. Asketen
satte for Durkheim ,kulturens overdrivelse” pa spidsen (Durkheim 1912:452; Boon
1982:1; Hastrup 1985). ,,Det er ngdvendigt at nogen overdriver*, understregede Durk-
heim, saledes at det sociale gennemsnit kan forblive pa et hgjt niveau. Analysen af det
asketiske ritual i Les Formes Elémentaires er en af de sjzldne passager i Durkheims bog,
hvor ordet kultur forekommer. Hvis nogle udvalgte begivenheder i kulturelt-religigst liv
i sig selv er sublime overdrivelser og derved lgftere af erfaring, sa har socialvidenskaben
oplgftet disse til en endnu hgjere kraft. Vi fokuserer pa foci, s at sige, og vi anser denne
repraesentative bestrebelse for svarende til virkeligheden.

Jeg spekulerer dog pa om hyperblen rite de passage kan siges at representere et so-
cialt hele. Maske er overgangsriten i stedet en undvigelse fra andre mere kritiske situa-
tioner. Den overraskende optrzden pa midterscenen er det i hvert fald ngdvendigt at for-
stgrre ved undersggelser andre steder. Det er lidt som at se pé et maleri af Breughel, hvor
den vigtigste historiske eller religigse begivenhed er placeret pa afstand og en miniature.
Det verdslige og hverdagsagtige liv fortsatter overalt pa maleriet og inkluderer kun iro-
nisk den ,,centrale” begivenhed. Rituel handling er del af feltet og kan reprasenteres pa
et hgjt sublimt stadie. Riterne bgr ikke distrahere os fra andre realiteter. Vi gnsker vor
videnskab klar, kompleks og varsom i forhold til reduktionisme. Det er derfor jeg kan
slutte dette retrospektive essay med at appellere til retten til passage, i stedet for udeluk-
kende at holde en lup op foran rites de passage.

Oversat af Kirsten Rpnne.

Noter

1. ,,Where the Action is* er en kapiteltitel fra Erving Goffmans Interaction Ritual (1967). Udvidelsen eller
overdrivelsen af ,ritual til naesten alt, hvad vi ggr i hverdagslivet, er en af Goffmans retoriske teknikker i
etnometodologi. I mit essay skulle jeg henvise til en mere indskranket brug af , ritual* og , riter*. Ved ,,akt-
ionsforskning* mener jeg nok ,,interventionsforskning*, hvor intervention ligger i interventionen mellem
forsker og de ,,udforskede®. ,,Where the Action was* peger pa det retrospektive i forbindelse med Vogn-
mandsmarken og til det pakrevede behov for en interventionistisk antropologi i fredsbevarende, ikke-
k@&mpende multietniske regioner.

2. Robert Frosts ,Mending Wall*“ (Frost 1958:47-8) er et digt, i hvilket forfatteren reflekterer over vedlige-
holdelse af en stenmur mellem to ejendomme. Hvert fordr reparerer naboerne murene, som vinterens frost
har beskadiget. Det er Frosts nabo, som siger, at ,,gode hegn skaber gode naboer, men digteren er ikke
sikker pd, om det er sandt. Ikke desto mindre hjelper han med reparationen. Frosts digt har speciel relevans
for studiet af etniske grupper og granser.
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JOEL SHERZER

CEREMONIELLE DIALOGISKE
HILSNER BLANDT KUNA-
INDIANERNE | PANAMA

I sit fascinerende og banebrydende komparative studie af ceremoniel dialog i Sydame-
rikas tropiske lavland medtager Niels Fock kunaindianerne i Panama (Fock 1963; for ny-
ere oversigter, se Sherzer 1983; Urban 1986). Kunaerne, hvis sprog tilhgrer chibchan-
familien, er den nordligste gruppe i Focks oversigt. Denne oversigt, bemarkelsesvaerdigt
bred som den var, synes nu at kunne udvides til ogsa at omfatte savel nogle mayagrupper
lengere nordpa (Burns 1980) som andre oprindelige grupper i Central- og Sydamerika.
Faktisk er dialogisk tale, og specielt ceremoniel dialog, en fast del af de indfgdte latin-
amerikanske folks kulturelle arv (se Sherzer & Urban 1986; Sammons & Sherzer under
udgivelse).

Kunas ceremonielle dialog

Kunaernes ceremonielle dialog ses i sin mest ritualiserede form i hgvdingenes sang i
landsbyens forsamlingshus. Dette er den form, hvori myte, historie og personlige ople-
velser fremfgres for kunasamfundet i et rituelt og metaforisk sprog. To hgvdinge sidder
overskravs i hengekgjer ved siden af hinanden i centrum af forsamlingshuset, mens den
ene synger til den anden, svareren, som bekrefter, at ,,sadan er det” efter hvert vers (se
Sherzer 1983, 1990). Hgvdingene er omgivet af et publikum af ma@nd og kvinder. Gen-
nem hele sangen holder hgvdingene deres arme stift ned langs kroppen; de stirrer ud i
rummet og @ndrer ikke ansigtsudtryk. Efter sangen rejser en af hgvdingenes talsmand
sig op, og i en formel stil, der dog er lettere forstaelig for almindelige kunaer, end hgv-
dingenes sang er, omformulerer og fortolker han sangen for publikum.

Den rituelle hilsen mellem to hgvdinge fra forskellige landsbyer, arkan kae (ordret
,.gribe hender*, selv om det at udveksle handtryk er relativt sjzldent blandt kunaerne)
fremfgres ogsa som en sunget ceremoniel dialog, om end der her ikke er nogen efterfgl-
gende talt fortolkning og ej heller noget officielt publikum. Netop arkan kae, om hvilken
der ikke tidligere er offentliggjort nogen publikationer, er emnet for denne artikel.

Kunaernes ceremonielle dialog, heri medregnet arkan kae, er en rituel menneske-til-
menneske-kommunikation. Hermed stér den i kontrast til det andet vasentlige verbale
ritual hos kunaerne, nemlig det som bruges i forbindelse med magi og helbredelse. Hel-
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bredelsesritualer fremfgres af et enkelt menneske for en eller flere usynlige reprasentan-
ter for andeverdenen (en fysisk manifestation af disse dnder kan vere til stede i form af
menneskelignende tredukker eller en lang flgjte). Selv om denne menneske-til-and-
kommunikation ikke umiddelbart ligner den ceremonielle menneske-til-menneske-dia-
log, er der, ifglge savel kunaernes tro som den faktiske praksis, tale om en dialog. Dette
fremgar klart af de verbale tekster, som ogsa omfatter citerede dialoger mellem adnder og
mennesker og mellem ander.'

L i ||| W

il 1

Foto af forfatteren

Arkan kae: Rituel hilsen

Arkan kae fremfgres ved en hgvdings ankomst fra en anden landsby, mellem den besg-
gende og en af vartslandsbyens hgvdinge, eller, is@r nar der er flere besggende fra flere
forskellige ger, om morgenen, nir hgvdingene vagner. I det sidste tilfelde fremfgrer ad-
skillige hgvdingepar overlappende og samtidige hilsner. En besggende hgvdings an-
komst er en s@rlig begivenhed, og ndr en hgvding ankommer fra en anden landsby, hejser
man pa gen Mulatuppu Panamas flag i en flagstang foran forsamlingshuset. Der bliver
det under hans besgg. Ved ankomsten stiler hgvdingen og hans fglge, der typisk bestér af
hans kone, hans talsmand og en af hans politibetjente, direkte mod forsamlingshuset.
Derfra ledes de af en Mulatuppu-politibetjent til en eller andens hus, hvor de bader for at
vaske saltvandet af sig. Derefter vender de tilbage til forsamlingshuset, hvor den besg-
gende hgvding og en af hans vertshgvdinge fremfgrer arkan kae. Arkan kae tager, som al
sang i forsamlingshuset, form af en ceremoniel dialog mellem to hgvdinge, men udmar-
ker sig ved, at de to hgvdinge skiftes til at synge. Forst synger den bespgende hgvding og
hans vart fungerer som svarer. Derefter bytter de, sa vartshgvdingen synger, og den
besggende hgvding svarer. Siden byttes rollerne en eller to gange mere. Folk, som sidder
rundt om, taler stilfeerdigt sammen indbyrdes, mens de lytter til fremfgrelsen af arkan
kae. Under denne begivenhed serverer kvinder fra vartslandsbyen forskellige drikke

218



som kaffe, kakao, Kool-Aid og saft af sgd majs for de bespgende og andre tilstedevae-
rende. Disse forfriskninger sendes rundt til sivel de syngende som tilskuerne og udger
indledningen til de se@rlige drikke- og spisemgnstre, som vil kendetegne hgvdingens og
hans fglges bespg. Nar arkan kae er afsluttet, gir den bespgende hgvding og hans fglge
ud for at bade og spise i en vens eller en tildelt varts hjem.

Sproget i arkan kae er i lighed med sproget i den mere generelle ceremonielle kuna-
dialog rituelt, esoterisk, metaforisk og poetisk. Med hensyn til indholdet handler arkan
kae om hgvdingenes og deres landsbyers helbred, deres rejser og deres oplevelser. For at
illustrere arkan kae presenteres en afskrift af et konkret eksempel sidst i denne artikel.

Foto af forfatteren

Arkan kae som model for kommunikation

Arkan kae-modellen for ceremoniel dialogisk hilsen ses ogsa —om end i knap s udviklet
eller struktureret form — mellem to venner eller familiemedlemmer, som ikke har set hin-
anden i lang tid, efterhanden som de aflagger beretning og fortzller hinanden om deres
oplevelser i den periode, de har veret adskilt. Modellen dukker s@dvanligvis op i enhver
form for samtale eller beretning.

Samtale i kunaforsamlingshuset er typisk struktureret som dialoger mellem to perso-
ner. Den talende er fortelleren, beretteren eller diskutanten, som rejser sig op for at tale
og som regel bevager sig fremad mod centrum af forsamlingshuset, idet han dog bliver
ved den ydre omkreds af den inderste cirkel af hgvdinge og talsmand. Modtageren er en
af forsamlingshusets funktionzrer, enten landsbyens fgrstehgvding eller en anden hgv-
ding, en talsmand eller en anden leder, som har forestdet den igangvarende diskussion.
De andre tilstedevarende i forsamlingshuset udggr publikum for denne konversation.

Den typiske kommunikationsstruktur i forsamlingshuset bestér saledes af tre delta-
gere: Den talende, modtager-svareren og publikum. Denne formaliserede og ritualise-
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rede struktur kanaliserer fglelsesudbrud og konflikter gennem landsbylederskabet. Der
fokuseres pa kontrolleret veltalenhed og retorik snarere end p4 direkte udtryk for vrede
mod en anden person; man underkaster sig ikke autoriteterne eller de politiske landsby-
ledere per se, men udviser derimod agtelse for evnen til kommunikation og kompromis.
Kunaerne, som er sig fuldt bevidste, at deres verden er fuld af jalousi, vrede og mistillid,
gnsker udadtil at fremtreede som et kooperativt og harmonisk samfund — deres konver-
sationsstruktur med tre deltagere udggr midlet til at kanalisere offentlig tale over i en har-
monisk form.

Hverdagskonversationer har ikke en lige sa stramt formaliseret struktur som begiven-
heder i forsamlingshuset, men strukturen med to eller tre deltagere er temmelig alminde-
lig. To personer, som ikke har set hinanden i nogen tid, eller som har vigtige personlige
anliggender at drgfte med hinanden, ggr det i en ritualiseret form; ofte foregér det inde i
den enes hus, og ofte sidder eller ligger de i hver sin he&ngekgje. Typisk er det den ene,
der taler, linje for linje, mens den anden svarer med tekii (sddan er det), lyden aa eller mm
eller et grynt. Efter en serie af sidanne replikker og svar, bytter de roller som taler og sva-
rer. Dette mgnster ligger midt imellem den starkt ritualiserede forsamlingshussang som
for eksempel arkan kae pa den ene side, og mere spontane og uformelle verbale udveks-
linger pa den anden. Ogsa i sidstn@vnte dukker strukturen med to eller tre deltagere ofte
op; uformel snak inden for en gruppe mennesker organiseres hyppigt pa en sidan méde,
at to personer forer en dialog, som de andre overvearer og kommenterer n&rmest som et
publikum og ikke som direkte modtagere. Beretninger om personlige oplevelser eller ny-
heder fglger typisk dette mgnster.

I daglig samtale ses den ceremonielle dialogform tydeligst i bestemte situationer og
specielle rolleforhold. Nzere venner, som ser hinanden hver dag, samtaler ofte pa det sam-
me sted, enten alene eller med andre til stede. To mznd, der har et serligt indbyrdes for-
hold, som for eksempel far og sgn, svigerfar og svigersgn eller leerer og elev, taler sam-
men i form af en ritualiseret dialog. Ligeledes samtaler vert og geest i denne form inden
for hjemmet. Gasten, der ofte har nogle oplevelser eller nyheder at berette, satter sig
forst og bydes pa noget at drikke. Nar gaesten er ferdig med at drikke, taler han eller hun
med lederen af husholdet, en ven eller en slegtning, og andre lytter og kommenterer. Men
deterklart, at de centrale, primare deltagere i samtalen er gaesten og lederen af husholdet,
og at de andre tilstedevarende hovedsageligt er publikum eller tilskuere. Den samme
konversationelle struktur bruges blandt medlemmer af et enkelt hushold, mand og kone,
far og spn, mor og datter, bror og bror, nar den ene af parterne har noget at berette. Jo mere
betydningsfulde nyhederne er, jo mere potentielt konfliktfyldt beretningen er, des mere
sandsynligt er det, at denne struktur med to eller tre deltagere vil blive anvendt til at ka-
nalisere talen over i en form, hvori udtryksmaden kontrolleres omhyggeligt, og talen kan
flyde harmonisk, pa samme made som det sker i forsamlingshusdiskursen.

Kunas hilsner

Det vil her vare formalstjenligt at placere arkan kae inden for rammerne af kunahilsner
mere generelt. De korteste hilseformer, verbale og nonverbale, bruges mellem to perso-
ner, som i et lokalsamfund ser hinanden regelmassigt, nar disse passerer hinanden, eller
ndr de skal foretage sig noget sammen. Der er visse tidspunkter pa dagen, specielt tidligt
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om morgenen, nar folk tager af sted pé arbejde, eller om eftermiddagen, nar de vender
hjem, hvor luften konstant genlyder af pia pa nae?, ,hvor skal du hen?", og pia pe tanik-
ki?, ,hvor kommer du fra?", to meget almindelige hilsner. Hilsner er ikke obligatoriske,
undtagen i junglen pa fastlandet, hvor der, ud over tekitte, ,na men hej“, og anna og na,
der begge betyder sadan noget som ,hej*, udveksles spgrgsmal og svar mellem de enkel-
te omkring deres aktiviteter.

Mere omfattende hilsehandlinger bruges af personer fra det samme lokalsamfund,
som stdr i et neert socialt forhold, det vere sig slegt- eller venskab, og som har varet ad-
skilt i nogen tid; mennesker fra forskellige lokalsamfund, der besgger hinanden; eller to
hgvdinge fra forskellige landsbyer pa officielt, rituelt besgg, i hvilket tilfelde hilsnen er
en offentlig arkan kae. Arkan kae er den eneste af kunaernes mange former for hilsner,
der findes et egentligt navn for. Der findes ikke noget kunaord for hilsen i al almindelig-
hed. Handtryk bruges kun mellem mand efter en l@ngere adskillelse, og de er stort set
begranset til landsbyfunktionarer. To hgvdinge, den syngende og svareren, giver som-
me tider hinanden handen umiddelbart fgr, de begynder at synge om aftenen.

Nir to nere venner eller familiemedlemmer ikke har set hinanden gennem lengere
tid, fordi den ene af parterne har tilbragt adskillige méaneder eller ar uden for landsbyen,
synes de to til tider at undga hinanden og ikke udveksle nogen abenlys hilsen overhove-
det. Alligevel er de i stand til vaere pa det samme sted pa samme tid, det vaere sig pa lan-
dingsbanen, ved anlgbsbroen eller i forsamlingshuset. Hver isar er de sig tydeligvis den
andens tilstedevarelse bevidst. Den slags undgédelse er meget markant blandt de seedvan-
ligvis snakkesalige kunaer. Den person, som blev hjemme, udfgrer ikke gjeblikkets nor-
male aktiviteter — jagt, markarbejde, fiskeri, medicinindsamling, tgjvask eller madlav-
ning — men sgrger derimod omhyggeligt for at vaere pa den tilbagevendendes ankomst-
sted. Der er ogsa andre til stede, sa der kan godt forekomme en masse snak, men de to per-
soner interagerer ikke direkte med hinanden. Senere, i et af hjemmene, nar de ligger ved
siden af hinanden eller sidder i he&ngekgjer ved siden af hinanden, vil de to hilse verbalt
pa hinanden, spgrge og svare pa en serie af spgrgsmal om rejser, aktiviteter og helbred, et
mgnster som i hgj grad ligner den arkan kae, som hgvdingene fremfgrer.

Dette mgnster, hvor to personer tilsyneladende undgar hinanden, ligner i nogle hen-
seender den kommunikative stilhed, som er blevet beskrevet for visse nordamerikanske
indianergrupper. For kunaernes vedkommende bgr denne tilsyneladende undgaelse, som
i realiteten er en gensidigt anerkendt fzlles tilstedevarelse, ikke ses som et fraver af hil-
sen, men derimod som en udsp@nding og trekken i langdrag af den samlede hilseproces,
hvis fgrste del er nonverbal. Denne udstrakning af hilseprocessen forudsatter samarbej-
de og reflekterer en mere generel regel, nemlig, at jo mere specielt og betydningsfuldt det
sociale forhold mellem personerne er, des stgrre er den grad af interaktion, der er ngdven-
dig for at markere og genskabe dette forhold i hilsner (se Goffman 1971). Séledes forlen-
ger nere venner og familiemedlemmer hilseprocessen ved at kombinere offentlig non-
verbal, gensidigt anerkendt faelles tilstedeverelse med senere privat udspgrgen og sva-
ren. Og to hgvdinge, de politiske og rituelle ledere for to forskellige lokalsamfund, for-
lenger hilseprocessen ved at synge en langvarig og offentlig rituel hilsen pa et esoterisk
sprog (arkan kae).

Arkan kae star dermed i skeringspunktet mellem tre kategorier eller typer inden for
kunaernes samtaleformer: Forsamlingshusbegivenheder, hvoraf den er den mest rituelle
og ceremonielle; hilsebegivenheder mellem to personer, hvoraf den er den mest speciel-
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le, udviklede og rituelle, og daglig samtale og anden verbal interaktion, for hvilken den
udger en hyppigt foreckommende model.

Foto af forfatteren

Arkan kae: En repraesentativ illustration

Den fremfgrelse af arkan kae, jeg presenterer her, blev optaget 5. juli 1970 (jeg obser-
verede og optog mange andre). De to deltagere var Hgvding Mantiwekinya fra verts-
landsbyen Mulatuppu og en besggende hgvding fra landsbyen Niatuppu. Niatuppu-hgv-
dingen indledte begivenheden, mens Hgvding Mantiwekinya var svareren. Det er denne
del af begivenheden, jeg treekker pa her. Den efterfulgtes af Mantiwekinya som taleren,
og derefter endnu en ombytning af rollerne.
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Sangen begynder med en generel beskrivelse af hgvdingens og hans landsbys helbred
(vers 1-10). Dernzst fglger den faktiske fortzlling (vers 11-38). I versene 11-19 beskri-
ver hgvdingen mgdet, hvorunder han indvilligede i at foretage turen, og hans forberedel-
ser til turen. I vers 15 @ndres den musikalske stil fra at veere monoton hen imod det mere
melodiske. Dette finder typisk sted ved begyndelsen til den fortellende del af hgvdin-
gens sang. [ vers 20-26 beskriver hgvdingen sin landsbys helbredstilstand ved at opremse
de stgrre sociale kategorier. Turen fra Niatuppu til Mulatuppu beskrives i vers 27-38.

Sangen er struktureret i vers, markeret af at svareren synger tekii, ,,sadan er det".
Hver hgvding begynder at synge, nar den andens sidste vokal dgr hen, siledes at stem-
merne overlapper, og der aldrig er stilhed. Versene bestar af en, to eller tre linjer, som alle
bestemmes af en kombination af rammeord og vendinger (se nedenfor), samt faldende
toneleje og lydstyrke.

Hgvdingesang, arkan kae medregnet, karakteriseres af visse trak, der adskiller den
fra hverdagstale, savel som fra andre rituelle genrer for tale og sang. Morfemer og ord er
lengere end det typiske for hverdagstale, idet vokalendelser bibeholdes. For eksempel
papa, snarere end pap, for ,,Fader*, neka, snarere end nek, for ,hus* og yalakine, snarere
end yarki, for ,,pd bjerget”. Eftersom arkan kae synges, indgér disse vokaler ogsa i den
melodiske udformning af fremfgrelsen.

Med hensyn til morfologi og syntaks ggres vendinger og s@tninger mere komplice-
rede ved at tilfgje verber som kue ,,ggr, er”. Et eksempel er den tredje linje i vers 13, na
pinsati kute, ,jeg tenkte, i sandhed, jeg med sikkerhed var®. Ligeledes i vers 24, linje 2:
totokankarti wisi neka mai kue, ,,de smé legesyge er en lille smule hjemme, er de*. Og i
vers 33: inso teki na kalu par wimaytani kue, . jeg er flyttet ud af mit tilflugtssted, er jeg"™.

Fremfgrelsen er ogsa udvidet, trukket i langdrag, og ofte struktureret ved hjlp af
syntaktisk og semantisk parallelle linjer og vers. Et godt eksempel forekommer i vers 20
til 23, hvor helbredet hos de forskellige sociale kategorier af individer i hgvdingens
landsby beskrives. Et andet treek ved fremfgrelsen, der er karakteristisk for savel kuna-
hgvdingens sang som kunaernes tale mere generelt, er at aktgrerne i fortzllingen citeres
ordret, som i vers 3, 6, 7, 17, 18, 36 og 37.

Al kunatale er karakteriseret af en overdadighed af ord og fraser, som indrammer lin-
jer og vers i fremfgrelsen. Dette er iser tilfeeldet med hgvdingens sang. Rammeskabende
ord og vendinger er et vigtigt aspekt af poesien i denne genre, og nogle af dem er s@regne
for den. Eksempler er inso, ,,sdledes”, taylekuti, ,sandelig“, tayle, ,;se*, teysokkuti, ,der-
for* og oparye, ,,udtale*.

Visse morfemer og ord findes kun i hgvdingens sang eller forekommer langt oftere i
denne genre end i andre. Eksempler er na, ,,i sandhed®, og ye, ,,sandsynligvis, forhabent-
lig“. Tee har ingen direkte betydning, men forekommer ofte, maske bade som en del af
den melodiske rytme i sangen, sével som en sproglig markgr af denne genre.

Det mest karakteristiske og sldende treek ved hgvdingens sang, set fra et kunasyns-
punkt, er det figurative, poetiske og ofte esoteriske ordvalg, der anvendes. Medlemmer af
publikum varierer med hensyn til deres evne til at forsta disse allusioner, der alle normalt
udtrykkes pa en mindre esoterisk méade i hverdagstale. Her er nogle eksempler:
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Arkan kae

poni, ,ond and* (vers 1 og andetsteds)
yala, ,bjerg" (vers 3 og andetsteds)
kwennattikan upoketi, ,brgdre som

kom ind her* (vers 11)

kwake aipire, ,,vende hjerte* (vers 12)
pippirmakke, ,cirkulere omkring™ (vers 13)
kwichi, ,rejse sig"” (vers 17)

kalu, ,tilflugssted* (vers 19 og andetsteds)
pannakue, ,adskille fra* (vers 19 og 27)
tatamar yorukku, ,,solen i midten” (vers 27)

tuppu nasikke, ,hengte ger (vers 28)
tiwar kammu, ,floders svalg* (vers 29)

Hverdagstale

kekue, ,,vere syg"; weleke, ,have feber
neka, ,,verden*

konkreso tratisional, ,rituel samling mellem
gerne indbyrdes*

pinsae, ,tenke, beslutte*

nae, ,,ga, forlade"; pasearsae, ,,gd omkring*
soke onmakket nekki, ,,sige, kundggre i forsam-
lingshuset*

nekkwepur, ,Jandsby*

nae, ,,ga, forlade*

yorukku, ,middag"; wachi ilambeki;

kakka pokwa, ,klokken tolv*

tuppu opeke, ,forlade/afgive ger*

tiwar, ,flod*

ata oakkute, ,solen forsvandt™ (vers 31) tat arkwatte, ,solnedgang*

Figurativ tale bruges ofte til at reprasentere forskellige sociale kategorier og grupper
inden for kunasamfundet. Saledes:

kwennatti, ,brgdre* (vers 11 og andetsteds) kunafolk, iser mand, generelt
suar ipet, ,ejer af stokken* (vers 22) kunaernes landsbybetjente
amulu, ,tanter* (vers 23) kun kvinder generelt
totokana, ,de legesyge* (vers 24) sma bgrn

tatakana, ,bedstefedre™ (vers 25) gamle mennesker

Hgvdingesang, arkan kae medregnet, gor brug af mange felles udtryk, konventionelle
temaer eller topoi. Ud over at vaere forventede elementer i teksten tjener disse, i lighed
med syntaktiske og semantiske paralleliseringer, som hjlp for hukommelsen og letter
en flydende fremfgrelse. De giver ogsa levende beskrivelser af faktiske begivenheder,
folk og steder, og bibringer teksten en @stetisk skgnhed. Eksempler fra teksten, som pree-
senteres her, er: Fader, som har efterladt de onde ander (vers 1 og 3-7); hgvdingen og
hans landsby, som har gennemlevet nogle darlige (syge) dage og maneder (vers 2, 8, 9);
kundggrelsen i forsamlingshuset af den rituelle samling felles for flere ger (vers 11, 12,
17); en beskrivelse af helbredstilstanden hos landsbylederne og andre medlemmer i lo-
kalsamfundet (vers 20-25); hgvdingen, der ser gerne og floderne, mens han rejser forbi
(vers 28-29) og fastslar, at Fader (Gud) har udformet dele af naturen, for eksempel havets
bglger, som hgvdingen ser pa sin ferd (vers 30).

Afslutning

I lyset af det arbejde Fock og andre, der fulgte efter ham, har udfgrt, bgr det afslutnings-
vis pointeres, at den ceremonielle dialogiske model for tale, som er vidt udbredt i oprin-
delige, oralt baserede samfund i Latinamerika — savel en model af som en model for ver-
bal praksis (i Clifford Geertz’ betydning) — gradvist, men til tider brutalt erstattes med en
anden model, hvormed den lange har varet i konkurrence og konflikt; den i Europa ud-
sprungne, monologiske og skriftbaserede model (se Sammons & Sherzer under udgivel-
se, iser Gnerres artikel).?
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Arkan kae — kuna

inso papati poni pulekana.

anka ipakampa pukki.
neka pule tayle tee oparye.
tekii
teki ipa iskanapi.
niulu okkwinmayte teyye.
anka tuppu neka kue tee oparye.
tekii
inso papati maka soysa tayle.
»mimmimarye we yalakine.
na peka poni tulekan urpe* tee oparye.

tekii
inso taylekutina.
papa tummati te yala pillikampa.
pela poni kammukampi teye.
papa namneka epechunna tee oparye.

tekii
inso papati taylekuti.
poni yala sipepkampi tayle.

poni soypekampi papa namneka epeyee.

tekii
wteysokkuti pani we yalaki tayle.
pani sana suirmakkakwale nanaosurye*.
papa soysa nachun tee oparye.
tekii
,inso ipakampa tayle.

pani poni kakka kapyalati pani nanato* tee oparye.

tekii
inso teesikki tayle.
ipa pulekampi na nasikke maikus tee oparye.

tekii
inso niulu pulekampi.
na okwamai kwar tee oparye.

tekii
inso tee yopi tayle.
anka nekati kue tee oparye.
tekii
teysokkuti taylekuti.
we sikki taylekuti kwennattikan upoketii.

na wiskuali tayle tee oparye.
tekii
inso teki sokkuti.

Arkan kae — oversattelse

Séledes [efterlod] Fader stzrke onde ander [syg-
domme].
Blandt os en dag.
Jeg ville vare ked af at mgde dem, udtales det.
Sédan er det.
Altsé nogle darlige dage.
Og nogle déirlige maneder, som vi afsluttede godt.
Pa mit gsted [landsby] har vi, udtales det.
Séadan er det.
Séiledes som Fader sagde, se.
.Bgrn pa dette bjerg [verden].
I sandhed har jeg efterladt onde d&ndemennesker
[sygdomme] for jer at se*, udtales det.
Sédan er det.
Séledes sandelig.
Store Fader, se, i bjergets lag [verden].
Alle hgvdingene af de onde ander, se.
Fader drog af sted mod det jordiske sted [verden],
udtales det.
Sédan er det.
Siledes sandelig Fader.
Onde édnder, sma bjergdyr [som spiser kokosngd-
der], se.
Mange slags onde ander Fader efterlod i denne ver-
den.
Sadan er det.
wDerfor I pa dette bjerg [verden], se.
Ivil ikke gé med jeres kroppe rene [uden sygdom]*.
Fader sagde, og drog af sted, udtales det.
Sadan er det.
WSéledes i jeres dage, se.
Ivil gd omkring blandt de onde énder*, se, udtales
det.
Sadan er det.
Siledes der, se.
Jeg tilbragte nogle sterke [darlige] dage, se, udta-
les det.
Sadan er det.
Siledes nogle sterke [darlige] maneder.
Jeg er i faerd med at forandres [slutte], jeg er, udta-
les det.
Sadan er det.
Siledes som dette, se.

10 Det sker for mig i mit land, det ggr, se, udtales det.

Sadan er det.
Derfor sandelig,
Af de brgdre, sandelig, som kom ind her [fordi der
skulle vare en rituel samling imellem gsamfunde-
ne indbyrdes].
Jeg leerte, i sandhed, se, udtales det.

Sédan er det.
Saledes derfor.
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teesikki na kwake aipilis ittole.

neka kute tayle tee oparye.
tekii
inso aya nuekan aparki.
na pippirmayti na samalar kepo tayle teyee.
na pinsati kute sun tee oparyee.

tekii
inso teki kutayle.
napir ittoletako inso tayle tee oparye.

tekii

teki tayle.

teki an tummakana pete tee oparye. 15
tekii

teki kino tayle teye.

uluse marko ipi soke tayle tee oparye.

tekii
inso tekirti ,,ani kwatti* na kwichikuchunno teye.

naka sortamarka ipi soyna tee oparye.
tekii
inso ,,napirye" soke tayle.
ipti kue tayle tee oparye.
tekii
emite teki kaluki tayle.
an tummakana epete na pannakuarteye oparye.

tekii

inso pela nuekampimar tayle.

an tummakan anka kue tee oparye. 20
tekii

inso taylekuti an arkarmala nuekampi.

anka neka kue tee oparye.
tekii
inso pela an suar ipekana nuekampi teye.

neyti kue tayle tee oparye.
tekii
inso taylekuti anti amulu nuekampi teye.

ikar susimo an nuekampi antu kue tee oparye.
tekii

inso tayle sikwa sikwa tayle.

totokankarti wisi neka mai kue tee oparyee.

tekii
inso tatakante na takke kuu.
ooka ani sana oelemalo tee oparye.
tekii 25
inso tayle neka akkarsulimo tayle teye.
ipti kue tayle tee oparye.
tekii
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I sandhed vendte jeg mit hjerte [besluttede], det
bliver hort.
At deltage, se, udtales det.
Sadan er det.
Séledes blandt gode venner.
Jeg vil i sandhed cirkulere omkring da, se.
Jeg teenkte, i sandhed, jeg med sikkerhed var, udta-
les det.
Sédan er det.
Séledes godt det var, se.
Jeg ville fple godt [ved at tage af sted], saledes se,
udtales det.
Séadan er det.
Altsa, se.
Altsa, jeg forlod mine foresatte, udtales det.
Séadan er det.
Altsd, jeg var parat til at tage af sted, se.
Jeg gik ombord pa baden, det er det som siges, se,
udtales det.
Sadan er det.
Séledes altsa, ,Jeg selv* [vil drage af sted], jeg rej-
ste mig [sagde], se.
Det er, hvad jeg sagde til mit fglge, se, udtales det.
Sadan er det.
Séledes ,.det er godt“, sagde de, se.
Det er hvad der skete, se, udtales det.
Sadan er det.
Nu altsa i mit tilflugtssted [landsby], se.
Jeg drog af sted, og i sandhed adskilte jeg mig fra
mine foresatte, udtales det.
Sadan er det.
Séledes, alle er ved godt helbred, se.
Mine foresatte er, se, udtales det.
Sédan er det.
Séledes, sandelig mine talsmand er ved godt hel-
bred.
I min landsby er de, udtales det.
Séadan er det.
Séledes, alle mine ejere af stokkene [landsbybe-
tjente] er ved godt helbred.
Det er sddan landsbyen er, se, udtales det.
Sadan er det.
Séledes, sandelig, mine tanter [landsbyens kvin-
der] er ved godt helbred.
P4 mit sted er det sadan, det er, udtales det.
Séadan er det.
Siéledes, se, lidt her og lidt der, se.
De sma legesyge [bgrn] er en lille smule hjemme
[syge], er de, udtales det.
Séadan er det.
Séledes, se bedstefadrene, i sandhed, se
Mine lider af forkglelse, udtales det.
Sédan er det.
Séledes, se, der er ikke andre problemer, udtales
det.
Séadan er det.



emite taylekutina.
tatamar yorukkuttipar na pannakuar niatup kalukin

tee oparye.

tekii
inso papati taylekuti.
tuppumala nasiysa tayle.
teepi na partaytani tee oparye.

tekii
papati taylekutina.
kwenattikana tiwar kammu yote tepi na palopetani
tee oparye.

tekii
inso papa tummatitina.

Nu, sandelig.
Da solen i midten var [middag], drog jeg, i sand-
hed, af sted fra mit tilflugtssted [landsby] Niatup,
udtales det.

Sédan er det.
Saledes, Fader, sandelig.
Hangte [forlod] mange ger, se.
Altsd, i sandhed, jeg s dem, da jeg kom, udtales
det.

Sédan er det.
Fader, sandelig.
Forlod mange floders svalg [floder] for vore brgd-
res [kunafolkets] skyld, altsa, og jeg sa dem, efter-
hinden som jeg kom frem, badede i dem, udtales
det.

Séadan er det.

Og siledes, Store Fader.

aukka pillikana makkite kwatti pina partaytani 30 Formede de magtige havets bglger, og jeg s dem

ku tee oparye.
tekii
inso tata ulu oakkute tayle.
ailikanti nappase par opunnote tayle tee oparyee.

tekii
teki na taylekuti.
na par oipoar ittole kine taylearpar tee oparye.

tekii

inso teki na kalu pa wimaytani kue tec oparye.
tekii

teki sikwa sikwa ulu anka nakutani tayle.

neyti kue tayle tee oparye.
tekii
inso tayle mar ulu ikinnali.

ogsd, da jeg kom, udtales det.

Sédan er det.
Saledes, solen forsvandt [gik ned], se.
Og jeg hvilede mig ved Ailikantis jord [landsby],
se, udtales det.

Sadan er det.
Altsd, i sandhed, sandelig.
I sandhed, ved daggry, hgres det, var jeg parat og
fortsatte med den, udtales det.

Séadan er det.
Saledes, altsd, jeg er i sandhed flyttet ud af mit til-
flugtssted [landsby], er jeg, udtales det.

Sédan er det.
Altsa, lidt efter lidt kom jeg og lagde biden til kaj,
58,
I hver landsby gjorde jeg, se, udtales det.

Sadan er det.
Saledes, se, torden brglede.

we kaluse tayle tee oparye. 35 Mens vi ankom til det tilflugtssted [landsby], se,
udtales det.
tekii Sadan er det.

emite ulu kaptanna te anka soke tee.
,,»weki opunno te paneki nao* tee oparye.

tekii
inso ,,napir moye* na ka soke tayle tee oparye.

tekii
inso te yopi ipi kue tayle tee oparye tee.

tekii
inso te yopi.
soke tayle pitto.
Chief Mantiwekinya says: teina pe itto moka.

Nu sagde badens kaptajn til mig.
,Her vil vi hvile os, og i morgen vil vi fortsatte®,
udtales det.

Sadan er det.
Saledes, ,.det er ogsa godt”, sagde jeg, i sandhed,
til ham, se, udtales det.

Sédan er det.
Séledes, det er pracis sidan, det har veret, se, ud-
tales det.

Sédan er det.
Saledes, ngjagtig sddan.
Jeg siger, hgrte I det.
Hgvding Mantiwekinya siger: Altsd, i sandhed, jeg
hgrer ogsa jer.

Oversat af Nina Johnsen og Lars Holmberg
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Noter

1. Forskningen bag denne artikel blev udfgrt i San Blas, Panama, hovedsagelig pa gen Mulatuppu, i en serie
af besgg mellem 1968 og 1997. Denne forskning blev stgttet af University of Texas, National Science
Foundation, National Institute of Mental Health og John Simon Guggenheim Memorial Foundation.

2. Ved den faktiske fremfgrelse af helbredelsesritualet er det dog kun den ene side af denne dialog, nemlig
den menneskelige, der hgres (0.a.).
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INGER SJORSLEV

FREMTRADELSES-FORMER

Andebeszettelsen som mimesis og performance

Det underholdende og udfordrende ved at arbejde antropologisk med begreber og teorier
kommer is@r frem nar man forsgger at indkredse et fanomen ved at kombinere forskel-
lige forklaringstyper og analyseredskaber, som egentlig ikke har noget med hinanden at
gore. Jeg skal her se pa den rituelle dndebesettelse, med udgangspunkt i den empiriske
omgang jeg har haft med den i den brasilianske candomblé religion, i et perspektiv der
kombinerer og samtidig gerne skulle reekke ud over de gengse forstaelser af fenomenet.
Besattelsen kan, mener jeg, ses som en fremtredelses-form i en bade bogstavelig og
metaforisk betydning, som kan lignes ved den der i visse — vestlige — sammenhzange lig-
ger i en kunsterisk rolle. Jeg har tidligere argumenteret for, at det at falde i trance er en
kunst (Sjgrslev 1995). Et synspunkt jeg er glad for at fa lejlighed til at uddybe, og jeg gor
det her bl.a. med inspiration i Niels Focks refleksioner over begrebet stil. Stil fremkom-
mer ved at noget bortvaelges og andet standardiseres, siger Fock, og det handler ganske
vist om materiel kultur og ting, men jeg vover at bruge tankerne i denne sammenhzang
fordi trancen er stiliseret adfzerd, og den besatte udtrykker sig stilistisk med henblik pa at
vise sin identitet og saledes ,,sa at sige inderligggr den valgte udtryksmade, som bliver til
den rigtige made, den der udtrykker social solidaritet inden for gruppen og derfor tillaeg-
ges symbolske overtoner* (Fock 1990:50). Focks pointe — at stildannelse er en reaktion
snarere end en aktion og at bortvalgsproceduren er det centrale ved stildannelsen — er et
generelt udsagn som ogsd, men maske ikke i serlig grad, gelder for beszttelsesfznome-
net. Der er imidlertid ingen tvivl om at det passer, i den forstand at de forskellige andety-
pers adferd — netop den made de bliver , typer pa — sker gennem sigtning og fravalg af
adferds- og udtrykselementer, saledes at ,,noget“ bliver tilbage, som sa bliver det vedtag-
ne udtryk for en given og derved genkendelig and. Desuden bliver den besatte i en vis
forstand en slags ,ting". Det kan lyde underligt, ndr man tenker pa den bevaegelse og
energi der i dansen kan udstréle fra den besatte, som naturligvis rent stofligt forbliver af
kod og blod. Tingsligggrelsen skal da heller ikke forstas hverken stofligt eller negativt,
men derimod ud fra den rolle, den besatte spiller i det sociale fallesskab, og ud fra den
udtryksform, trancen er. En form der ligner fetichens, den materielle fetich, som er en
ting-i-sig-selv (Ellen 1988; Sjgrslev 1990). Den af en gud eller en fremmed skikkelse be-
satte er ogsa ,,i-sig-selv®. Der ligger ganske vist kosmologi og religigse forestillinger
bag, men det er selve udtrykket — formen — der er sagen. I candomblé opfgrer man — om
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end rudimentert — mytefortellinger, men i ritualet er det stadigvaek den gjeblikkelige
formgivning, der er det vesentlige, nar man skal forstd fenomenet. Besttelsen giver
form til noget, som fremkommer ved at sigte fra og sté tilbage med et stiliseret udtryk.
Blandt andet dét kan ligne det, der sker nar et kunstvark frembringes.

Ligesom den rituelle besettelse finder sted i en enhed med kontekst og publikum,
skabes et kunstverk af beskueren og i konteksten. Ligesom det er kunstens natur at holde
sig i udkanterne, marginalerne, er savel de besatte som de beszttende s@dvanligvis mar-
ginale. Socialt, kulturelt, moralsk, kgnsmassigt, undertiden genealogisk. I de brasilian-
ske besattelsesreligioner candomblé og umbanda er de bes®ttende — nar de ikke er guder
—vilde bgrn, afdgde samt sociale og etniske udskud som indianere, slaver, luddere og s¢-
mand. [ andre besattelseskulter er anderne marginale i betydningen de der kommer ude-
fra: kolonister, fremmede, hvide (Kramer 1987; Body 1989).

De tanker, jeg skal forsgge at udfolde, grunder sig i nogle antagelser om ritualet og
den besattes rolle. Det skal saledes understreges at det er den rituelle andebeszttelse, jeg
behandler, og at de tanker der skal fremszttes herom ikke ngdvendigvis passer pa alle
besattelses- og tranceformer. Ogsa sadanne fenomener ma forstas i deres kulturelle og
sociale kontekst, og selv om besattelsen har veret behandlet generelt som marginales og
kvinders strategi (Lewis 1971) eller som et fysiologisk f&nomen (jf. Rouget 1985; Lex
1979) er det stadig veerd at erindre om, at trance, ekstatiske tilstande og beszttelser, fra
den shamanistiske og medicinmandens med hjlpednder og drgmmerejser til den i en
kristen sammenhang diabolske der kraver eksorcisme, fgrst og fremmest ma analyseres
inden for deres sarlige kulturelle og sociale sammenhzang. Disse forskellige former kan
ikke tolkes over en kam, selv om en grundig komparativ behandling af beszttelsen som
rolle muligyvis ville afslgre andre fzllestrzk og belyse, hvordan besattelsen generelt kan
forstds som et billede p&d menneskets vilkér i et socialt faellesskab. En sddan ville under
alle omstezndigheder vare vard at foretage, men det er ikke det, jeg foregiver at ggre her.

De antagelser jeg bygger pé, er for det fgrste at ritualet kan forstas som det, der fejrer
det sociales mulighed gennem sine komplekse metakommunikative budskaber og en un-
derliggende konsensus i forstaelsen af budskaberne; en konsensus som ma vzre til stede
for at kommunikationen kan flyde. For det andet at den besatte i ritualet kan forstas som
et billede péa de kosmiske eksistensvilkar; at trancen — som ordet siger — er en transcende-
ren af afgrunden, den kosmiske afgrund mellem menneskelivet og det der er fgr og efter,
og at den besatte derfor snarere end at vere ude-af-sig-selv er mere-end-sig-selv. For det
tredje at den besatte foretager en individualistisk selvfremstilling inden for et kollektivt,
kulturelt kreativt mgnster, der ved at veere béret af ritualets gentagelse som det der fast-
holder kontinuiteten, skaber en fortsat forstaelse af verden.

Tankerne her grunder sig forst og fremmest i et performanceperspektiv. Det er besat-
telsesritualets ramme som en performanceramme i batesonsk forstand, der ggr det muligt
at forene de forskellige betydninger. Besattelsen er en rolle, en performativ rolle, som i
sit vaesen er nart i familie med teaterrollen, men ogsé forskellig herfra pa nogle mader
der har at ggre med andet og mere end blot dét, at teatret — det vestlige teater — kan ses
som en udvikling fra det rituelle drama via den klassiske graske tragedie.

Besattelsen er inklusion. Teaterrollen er ,,ren” mimesis. Besattelsen er ogsa mime-
sis, forstdet i den klassisk aristoteliske betydning af begrebet som formdannelse, udpeg-
ning, ordensskabelse. I dén forstand er det ikke efterligningen af anden eller guden der er
det vaesentlige, den er sidan set det mindste af det. Beszttelsen er udpegning, formning,
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inkarnation. Den er et billede pd menneskelivet, men den er ogsa noget s@rligt. Nar man
ser besattelsen parallelt til teaterrollen bliver det derfor et spgrgsmél om det bringer for-
stielsen videre, hvis man understreger kontinuiteten mellem det at agere pa en scene og
at leve i verden, sdledes som Hastrup ggr det med hensyn til teaterrollen (Hastrup
1995:78). Besattelsen kommer i stand gennem et kosmisk og kommunikativt kvante-
spring, og det er dette spring og dets sociale betydning, jeg sgger at indkredse.

Performance og besaettelse

Nar man benytter moderne performanceteori i antropologisk sammenh@ng kan man, som
det har varet gjort, se pa sociale processer —ritualer og andre — som sociale dramaer (Tur-
ner 1974); man kan studere performance i et interkulturelt perspektiv (Marranca & Das-
gupta 1991), analysere performanceformer som rockkoncerter eller karneval og olym-
piader (MacAloon 1984), eller se pa hvorledes moderne performanceformer bade ad-
skiller sig fra og har lighedspunkter med ritualer i ikke-industrialiserede samfund (@ster-
gard Andersen 1993). Man kan imidlertid ogsé gé en anden vej og se ,,indad* pa karak-
teren og betydningen af den eller de centrale aktgrers rolle. Ikke sd meget rolle i forhold
til ikke-rolle, forstiaet som den almindelige dagliglivets sociale person, snarere rollens so-
ciale betydning i mere gammeldags forstand som et udtryk for forholdet mellem individ
og samfund. Jeg kan her tilslutte mig de betragtninger, Bonnie Marranca ggr sig, nar hun
i en introduktion til en artikelsamling om interkulturalisme og performance taler om den
inspiration der nu flyder mellem kulturerne. Ironisk nok, siger hun, ser mange i Asien og
de tidligere Sovjetlande nu, mens man i Vesten sgger kreativ inspiration i @st, fornyelse
i de individualistiske sider af vestlig kunst og demokratisk pluralisme, der er udviklet
inden for den humanistiske tradition. ,,Vi skal ikke undervurdere verdien af den abstrak-
tion — fra kunstgenstanden, fra staten, fra kirken, fra massen — der har udviklet sig i denne
kulturelle tradition. Det er det private, individuelle ‘Jeg’ som mange har gjort revolution
for at genopdage. Dette abstrakte, endog fremmedgjorte subjekt er det veard at holde fast
ved, sterkere end nogensinde, i lyset af vor tids ideologiske pres* (Marranca 1991:20).
Sammen med dette ,.Jeg* finder man det distancerede, refleksive, vurderende blik. Pub-
likums blik. I dén forstand er publikum ikke selve performancen. Publikum er — publi-
kum. En slags ,kor* i den graske tragedies betydning. Kommentatorer og katharsis-
nydere. I candomblé udstrakkes ,.koret*“ til tiden bade fgr og efter selve den rituelle begi-
venhed, hvor det udtrykker sig gennem sladder og kommentarer af moralsk, @stetisk og
almindelig vurderende art, fra det subtile til det nedrige.

Deter i gvrigt vaerd lige at erindre om, at performancebegrebet ikke blev opfundet af
vestlige antropologer og teaterfolk dengang i 80’erne hvor det blev moderne. Som den
amerikanske performancekunstner Coco Fusco har gjort opmarksom pd, har sorte ame-
rikanere fastholdt deres kultur gennem performance igennem generationer (Fusco
1995:158).

Besattelsen har pa den anden side lenge veret forstiet og analyseret som en social
rolle (Crapanzano & Garrison 1977). Det er l&nge siden man talte om hysteriske tilstan-
de, patologi og anormalitet i forbindelse med siadanne sdkaldt dissociative tilstande
(Bastide 1972; Seeberg 1992). Den franske antropolog Alfred Metraux, som i 50’erne
studerede den haitianske voodoo — i nar familie med candomblé — var ikke i tvivl om
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beszttelsens karakter af rolle. Selv om Herskovits allerede 20 ar tidligere havde tilbage-
vist fortolkningen af den rituelle beszttelse som en hysterireaktion, fandt ogsa Metraux
det ngdvendigt at forholde sig til denne fortolkning. Er der tale om en personlighedsde-
ling i lighed med det der opleves af visse hysterikere? spgrger han. Er en stor del af den
haitianske befolkning med andre ord hysterikere, personlighedsspaltede, eller som man
ville sige i dag, folk med ,,multiple identities”? Mister den der beszttes af en and al vir-
kelighedsfornemmelse, eller er der tale om en skuespiller der udfgrer en rolle? Metraux
svarer bekraftende pa det sidste og kalder sin klassiske artikel herom Dramatic Elements
in Spirit Possession (1955). Den er fyldt med eksempler pa hvordan besattelsen ,,..er lige
sa reguleret som andre detailler i familielivet* (op.cit.:27). Ogsa i de offentlige ceremo-
nier er de spontane kaedebesattelser kun tilsyneladende spontane, ogsa for dem er der
regler. Det er saledes det ikke-dionysiske ved bes@ttelsen der understreges, ligesom at
publikum ikke pa nogen made er et bytte for et kollektivt delirium eller noget i retning af
ukontrolleret ekstase. Ej heller er det en slags hysterisk betinget bedgvelse der ggr folk i
stand til — som det ogsa sker i voodoo — at Igbe over breendende kul eller tage pa glgdende
jern. Metraux har tvaertimod observeret en hgj grad af pragmatisme og en udpraeget evne
til at foretage sadanne gvelser med de ngdvendige tricks til at undga virkningerne af det,
der ifplge naturlovene sker med menneskehud, nar den kommer i forbindelse med ild.
Det kan se imponerende ud, men ifglge Metraux er der ikke mere i det, end hvad man ser
hos almindelige karnevalsartister. Ja der er ligefrem, siger han, ofte et humoristisk
aspekt, et element af komedie eller ligefrem , frivillig forblindelse*.

Metraux er imidlertid stadig — formodentlig under pavirkning af de tidligere fremher-
skende opfattelser — optaget af spgrgsmalet om autenticitet i trancen. Det er med god ret,
man kan betvivle autenticiteten af den besattelse, der opstir pa kommando, som den ggr
det i ritualet, siger han, og det bevidsthedstab man mener hgrer sammen med den klas-
siske besattelse, er kun delvist. Man er sdledes igen vidne til pragmatisk adfard, som nér
en kvinde kaster sig i trance pa en sd omhyggelig made at hendes nye kjole ikke gdeleg-
ges. Der er mange eksempler pé ikke alt for serigse trancer, men Metraux tilfgjer, at det
pa den anden side er svert at vurdere besattelsens karakter i denne forstand. ,,Den besat-
tes adfzrd, der er sa abentlyst stiliseret, lader os ikke afggre, hvorvidt besattelsen er op-
staet frivilligt eller tvungent* (op.cit.:31). Det er kun i sjeldne tilfeelde, man ser en per-
son blive besat virkelig mod sin vilje og kempe imod det. Hertil kan jeg fra candomblé
tilfgje, at det at keempe imod kan vare en del af den stiliserede adfaerd.

Hvad er pointen sa? For det er altsa ikke mere nogen nyhed at besattelsesadferd bgr
forstas som rolleadfard. Pointen kan vi komme narmere ved at se pa forstielsen af tran-
cen som dissociativ adferd. Dis-sociere betyder at skille sig fra noget. Ordet har etymo-
logiske konnotationer til fjernelse fra det sociale, fra den socialt konstruerede hverdags-
verden. ,,Det er bestemt sadan at de fleste trancer associeres med en fjernelse fra sociali-
tetens normale antydninger og regler; den der er i trance er tabt fra sit socialt konstruere-
de selv* (Crapanzano & Garrison 1977:9). Det er ogsa sadan besattelsen er blevet setien
anden af de ofte refererede komparative analyser (Bourguignon 1972). Her er det imid-
lertid jeg mener, man skal ga nogenlunde lige den modsatte vej. Det at betragte besattel-
sesadfard som dissociativ adferd udspringer af den tradition, der har set den som pato-
logisk, en tradition der er praget af en vestlig opfattelse af normalitet og personlighed.
Ikke fordi der ikke kan vare neuroser og psykisk ubalance eller klart kliniske tilfelde
med i spillet. Det er bare ikke dér forstéelsen er at finde. Trancen er ikke dissociation, den
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er snarere altsa inklusion. I trancen er man ikke ude af sig selv, man er mere end sig selv.
Spergsmalet er imidlertid stadig i hvilken forstand, og det er stadigvaek vard at interes-
sere sig for, hvorfor det i nogle sammenhzange er sa betydningsfuldt at tale om at vare
,ude-af-sig-selv*, ikke at have erindring om hvad der er foregaet, saledes som det ofte,
men dog ikke altid er tilfzldet, ogsa i candomblé. Jeg har tidligere foreslaet at dette kan
have med betydningen af det hemmelige og hellige at ggre (Sjgrslev 1992). Det kunne jo
ogsa vere fordi den rolle at vaere gud egentlig er for meget for et almindeligt menneske.
Rollen som gud er rollen som inkarnation af en hel masse socialitet og af de andre, den
Anden. For det er jo nemlig ikke altid en gud der inkarneres, det er nok sa ofte, som jeg
allerede har varet inde pa, de marginale eller fremmede. Hvordan h&nger det sammen at
der kan vare nogen lighed overhovedet mellem at vere besat af en gud og en fremmed,
Anden, en inkarnation af det anderledes? For det er dét, det drejer sig om nar der repre-
senteres gennem socialt, etnisk og kulturelt marginale skikkelser.

Man kan velge at se sagen i en freudiansk belysning, saledes som Julia Kristeva har
analyseret Freuds begreb ,,das Unheimliche* i forbindelse med opfattelsen af og omgan-
gen med fremmedhed. ,,Civilisationen humaniserer (menneske)naturen ved at tilkende
den veasener der ligner os — det er en sddan animistisk proces, der gor os i stand til at dnde
frit [og] fole os hjemme i det uhyggelige [séledes at vi] med psykiske midler kan omgas
vor [tidligere] sanselgse angst. Her er den uhyggelige fremmedhed ikke lzngere et
kunstnerisk eller patologisk produkt, men en psykisk lov der tillader os at konfrontere det
ukendte og arbejde det ud i Kulturarbeit-processen, civilisationens opgave (Kristeva
1991:189)."! At @ngstes eller at smile, det er valget nar vi antastes af det fremmede, fort-
setter hun, og vor beslutning beror pa hvor godt vi kender vore egne spggelser
(op.cit.:191). Det fremmede er i os selv, og nar vi flygter fra det eller k@mper mod det,
bekamper vi vort ubevidste.

Det er i sa fald vore egne indre sppgelser der eksternaliseres og formes i skikkelse af
fremmede énder, og for de af os der ikke er medier, l&gges uden for os selv, hos dem der
saledes bliver barere af uhyggen for os alle sammen.

Katharsis

Mens vi er ved Freud, er det veerd at ga videre til katharsisbegrebet. Jeg er naturligvis her
i ferd med igen at bruge vestlige begreber til forstaelse af fanomener, der har deres ud-
spring i en ganske anderledes kulturel sammenhzang, men jeg gor det, forsigtigt, fordi jeg
mener de er brugbare til belysning af problemet, ikke for at sige at alting er det samme.

I den forstéelse jeg her sgger, er jeg inspireret af Judy Gammelgards grundige og in-
spirerende behandling af katharsisbegrebet i psykoterapien. Begrebet kan i den oprinde-
lige aristoteliske betydning forstas som en temning af og kontrol med de uciviliserede
krefter i et menneske gennem en rituel og symbolsk realisering af dem. Gammelgards
pointe er, at der i den gengse form for psykoterapi, saledes som vi kender den i Vesten,
ikke er tale om en umiddelbar mekanisk udrensning. Ikke om en spontan udlevelse af fg-
lelser, snarere det at udtrykke deres essens i en organiseret og symbolsk form, at erfare
sine folelser. Séledes er det forkert at forbinde katharsis med idéen om intens emotionel
oplevelse. Dette er en misforstéelse, som er ledsaget af en opfattelse af emotionalitet som
udtryk for dybde og autenticitet (Gammelgard 1993:232). Det, der er tale om, er ,,affekt-
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ens elaborering i narrationen* (op.cit.:238), og det er med dette, man i en psykoanalytisk
proces tilstreber at erstatte den umiddelbare affektudlgsning. Fglelser bgr knyttes ind i
erindringens dimension og knyttes til det freudianske begreb nachtriglichkeit ,...dette,
at vi i erindringen fgjer betydninger til oplevelser, som pa tidspunktet, hvor de blev erfa-
ret som oplevelser, ikke ejede den betydning™ (op.cit.:13). Ved dette begrebs hjelp nar
man frem til den opfattelse at fglelser, der ledsager erindringens billeder, ikke er simple
genoptryk af tidligere oplevede, men hemmede affektudlgsninger. Der er snarere tale
om fglelsen ved fglelsen. Det er derfor heller ikke hensigtsmassigt at opretholde den
skarpe distinktion mellem intellektuel og emotionel indsigt; man bgr hellere tale om for-
skellige former for viden. Katharsisfenomenet befinder sig sdledes i skeringspunktet
mellem psykoanalysens to diskurser, den energetiske og den hermeneutiske. Det har jo
sit udspring i den graske tragedieoplevelse, og det er i sin insisteren pa erindringen at
psykoanalysen abner mulighed for en erfaringsform, der er analog til den, tragedieople-
velsen indeholder. Erindringen indeholder en genkendelse, en genkendelse Aristoteles s
som et vasenselement i tragedien (op.cit.:155). Den graske tragedie adskilte sig netop
fra tidligere magiske og religigse ritualer ved at indskyde en afstand mellem scene og
publikum. Dramaet bliver en symbolsk gengivelse. En imitation og poetisk illusion, der
som sin essens har abstraheret menneskelige handlinger, saledes at publikum med fanta-
siens og distancens hj&lp kan forholde sig til det fglelsesmassige grundlag for dem.

Afstand, adskillelse, abstraktion. Det er herigennem katharsis skabes, og i den vest-
lige teenkning er katharsis tettest keedet sammen med individuelle oplevelser. ,,Kend dig
selv* — overskriften til Apollontemplet i Delfi — forstar vi som et bud til den enkelte, men
det kunne vel ogsa forstas kollektivt, som en opfordring til at dyrke en form for kollektiv
selvindsigt, til alt det, der omfattes af det vi i dag — antropologisk — kalder det refleksive.

Fgrst ma det imidlertid vare ngdvendigt at argumentere for at der er en analogi mel-
lem den katharsisfremkaldende performance og den rituelle andebesattelse. Det er der
ikke ifplge Obeyesekere, som ikke mener teateranalogien er helt preacis, nar det gelder
ritualer med andebesattelser. Han understgtter sin opfattelse med det argument, at der
ikke er tale om f&nomener, der kun hgrer hjemme i @stetikken; ,....de kan ikke adskilles
fra oplevelsens sandhedsverdi, dens virkelighed som ‘tro’ der deles af en ma&ngde men-
nesker* (Obeyesekere 1990:26). Her er det imidlertid jeg vil havde, at det ikke er et
spgrgsmal om enten det private eller det offentlige, enten den autentiske indre erfaring og
tro eller den ydre @stetik. Den autentiske, dybe erfaring opstar — ogsa — via det @stetiske.
Formen skaber oplevelsen, @®stetikken er medskaber for troen. Dromena er Obeyese-
keres begreb for det der inkarnerer kulturelle, religigse og filosofiske vardier. Der er
ikke tale om direkte reprasentationer eller isomorfe paralleller til de psykologiske pro-
blemer i gruppen. Det psykologiske gives en idealistisk reprasentation, og dette star i
kontrast til der hvor der parodieres og gives mere direkte udtryk for fglelser. I dromena er
der en overdetermination af betydning, i parodiformerne er der en overdetermination af
motiver. Det er ifglge Obeyesekere de sidste der er katharsisritualerne.

I sa fald skulle der veere tale om dromena, nér det er guderne der besetter, og nar det
er de fremmede ander, sa er det parodiformerne, der bringer katharsis. Det kan der nok
vare noget om, men i en sadan fortolkning er man pa den anden side for teet pa den klas-
siske freudianske forstaelse af katharsis. Sa vidt jeg kender dem, har beszttelsesritualer-
ne, bade de dromena-pregede og de parodierende, alle den distance som i den gengse
opfattelse forst kom ind i billedet da ritualet blev til tragedie, til drama. Den er der overalt
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i form af ironi, parodi og den , frivillige forblindelse*, Metraux talte om. Den er der i hele
kommunikationen, i publikums vurderende blik og kommentarerne, i pragmatismen, i
kropssproget og tavsheden, i hele det refleksive cirkus.

Indvielsen til aktgr i ritualet har netop til formal at né dertil at man har denne distance.
Indvielsens hele pointe er, at der skal skabes afstand til de indre, forstyrrende krafter, de
navnlgse fglelser.

Der hvor helbredelsen — eller katharsis — finder sted er dér hvor den individuelle af-
fekt og erindring kan finde ind i den flles fortzllings diskurs. I candomblé med orixaen,
guden, som markering af bade det individuelle og det kollektivt accepterede symbol. At
finde sin gud og markere den socialt er at ggre sin subjektivitet kulturelt tilgaengelig og
dermed socialt acceptabel. S der er tale om en ritualiseret og kulturel itales@ttelse af de
ubevidste og personlige krefter. Ikke for tet p, ikke indeni, som den ustyrede og skade-
lige and, eller det man ikke har faet ud, men heller ikke sé fjernt at man er ude af kontakt
med det. Hverken fortrengt eller for tet, det er malet med balancen (jf. Zempleni 1987).

Indvielsen skaber form, og formen fér et navn: Navnet pa en and, en gud, og det er
denne, der sa treeder frem i ritualet. Vi har for os en aktgr, der traeder frem pa en scene —
eller i en scene, for der er forskel pa scenen og den rituelle kreds, men under alle omstan-
digheder, treder ud af den kollektive almindelighed. Dermed ggr han, eller hyppigere
hun, noget ved og for sig selv, men ogsa noget ved de andre, for hvem hun eller han bliver
en fremtreedelsesform i en anden forstand, som kan yderligere belyses ved at se lidt naer-
mere pa fenomenet mimesis.

Mimesis som udpegning — udpegning som formgivning

Alle kunstneriske former — musik, dans, drama — indeholder et moment af abstraktion, en
organisering af livets former, af tingenes essens, som Aristoteles siger det i sin diskussion
af mimesis (Gammelgard 1993:379). Mimesis, det er jo efterligning, og efterlignings-
begrebet er i sin mest originale betydning prasentationen af orden. Aristoteles retferdig-
gjorde mimesisbegrebet i en mere positiv forstand. Han talte om ,det totale kunstvark®
repreesenteret af den gamle tragedie. Kunstvaerkets karakteristika er dets frihed fra funk-
tionalitet. Det er — siger jeg — ligesom fetichen en ting i sig selv. Det er det ngdvendige
overflgdige, det der ikke er der for noget. Det, der er for sig selv, og i sig selv. Dog ikke
forstaet pd den made at det er uafhangigt af kontekst. Det er blot mere kontekstatha@ngigt
end referentielt.

P4 samme méade er genkendelsen — og i Aristoteles’ forstand er mimesis en genken-
delse, ikke af noget bestemt, men af noget tidligere erfaret — én hvori der ikke differen-
tieres mellem reprasentationen og det reprasenterede. Det er altsa noget helt andet end
den naturalistiske opfattelse af kunst, ifglge hvilken kunst efterligner noget andet. Mime-
sis er efterligning, men har intet at ggre med relationen mellem kopi og original, ej heller
med nogen klassicistisk, naturalistisk kunstopfattelse, i hvilken kunsten forstds som en
efterligning af naturen som det ,,egentlige*. Den egentlige mimetiske relation er ikke en
kopierende, det er en fremvisende.

Imitation er fremvisning, pdpegning. ,,.Det der fremvises lgsrives sé at sige fra den
mangfoldige virkeligheds strgm. Kun det der vises intenderes, og intet andet” (Gadamer
1987:129). Imitationen ggr os samtidig i stand til at se mere end den sakaldte virkelighed.

235



Det vi peger pé bliver udpeget som noget, det er ikke mere bare en almindelig del af hele
virkeligheden, det er fremhavet gennem en identifikationshandling, og der sker en gen-
kendelse hver gang vi ser det, der peges ud for os. I det gentagne ritual genkendes gang
pa gang det samme udpegede — det Andet, i form af Guden eller de symbolske og reelle
andre. Det bares i sin fremtredelse af mennesker, der er besatte, de der treeder frem.

Hele Michael Taussigs analyse af det mimetiske og andet/fremmedheden (,.alterity*)
har som pointe netop sammenhangen mellem de to stgrrelser. ,,Evnen til at mime og
mime godt, med andre ord, evnen til Anden® (Taussig 1993:19). Taussig beskzftiger sig
desuden med magien som det konkrete i mimesis. I besattelsesritualer forloves det me-
get konkrete — gudens kommen til stede som krop, den besatte som guden, som mimesis
—med det meget abstrakte, et niveauspring — et subtilt metakommunikativt mgnster. Det
er kortslutningen mellem gjeblikket inden for den kommunikative ramme og den samti-
dige legemligggrelse (,,embodiment™) og inkarnation, den besatte bliver til, der er kernen
i besattelsesritualet. Hvor guden er kroppen, og kroppen er guden, som en fetich, og man
ved det pa grund af rammen. Det er ikke noget med reprasentation, det er virkelig den
konkrete tilstand, der rummer magien, ligesom ting der ligner noget andet rummer magi-
en til at ggre noget ved dette andet i frazersk forstand, og sdledes som Taussig analyserer
det. Ogsa den aristoteliske latter har Taussig bemarket. Den viser sig i den slet ikke enkle
kendsgerning, at det at opleve mimesis er gledegivende og behageligt. Man ler
(op.cit.:226). Svert at forsta, tilfgjer Taussig og henviser til Benjamins ,.flash*. Men det
behgver maske ikke vare sa svert at forstd, hvis man tenker pa de batesonske spring
mellem niveauer og humorens rolle — eller forklaring — i denne forbindelse.

Det batesonske paradoks i det efterhanden velkendte eksempel med lege-biddet siger
at tegnet, biddet, ikke denoterer det, der ville blive denoteret af det, biddet star for, nem-
lig et rigtigt bid. Ovenikgbet er det, lege-biddet kommunikerer om, noget, der ikke eksi-
sterer. Det er derfor, man kan ,lege" og snyde pa sa mange mader i den menneskelige
verden med kunst, fantasi, spil og andre (hunde)kunster. Der er séledes to egenskaber ved
leg. For det fgrste at de signaler eller budskaber der sendes er ikke-mente eller i en vis
forstand u-sande. For det andet at det, de denoterer, ikke eksisterer (Bateson 1972:177-
228). Begge dele er i sving i besattelsesritualet, hvor den besatte, som guden, bade er i-
sig-selv som fetichen, og er et tegn som henviser til noget, der ikke eksisterer. Det hele
foregar inden for en ramme i den ligeledes efterhanden klassiske batesonske betydning.
Og billedet pa den batesonske ramme er — billedrammen.

Rammen fortzller nemlig beskueren, at han ikke skal bruge den samme tenkeméde
i sin fortolkning af billedet, som han ville bruge i sin fortolkning af tapetet bagved. Sale-
des bliver rammen metakommunikativ. Den siger noget om hvordan budskaber — dem
inden for og uden for rammen - skal forstas. Psykologiske rammer udelukker noget og
indelukker andet. Sa banalt det end matte lyde er det vigtigt, fordi det styrer vores op-
marksomhed. Det skaber figur og grund, som det hedder hos gestaltpsykologerne, og det
retter opmarksomheden mod figuren. Saledes kan man karakterisere terapi som et for-
s¢g pa at ®ndre patientens metakommunikative vaner. De metakommunikative regler er
som regel ikke-verbaliserede og ubevidste (f.eks. kropssprog eller tonefald), og i tera-
pien ma der indga en kommunikation om @ndringer i reglerne. I legen derimod er det
evnen til og forngjelsen ved at holde reglerne der er hele sagen. Men der er lighedspunk-
ter mellem leg og terapi. I terapien er der tale om pseudokzarlighed og pseudohad, nemlig
i overfgringen. Man ,leger* forelder-barn med terapeuten.
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Besattelsesritualet er fyldt med metakommunikativ adf@rd. Det krever en hgj grad af
evne til at forsta og operere med rammer og budskaber pa forskellige niveauer, eller med
andre ord til at skelne mellem logiske typer, til at lege. Bevidstheden har samtidig sin
egen gkonomi. Den har ikke ,,rad* til at for meget skal vaere bevidst. At vaere god til noget
har en hel del at ggre med at have faet det til at synke ned i det ubevidste — i vanen. Derfor
er det svart at lere ,,skill“ — handverk, kunnen — ved at lese bgger. Ting leres ved at
gore. Dette gaelder i allerhgjeste grad tranceadferden. Og heri finder vi maske en for-
klaring pa den stiliserede ubevidsthed, om man sa ma sige. Dette er imidlertid noget an-
det end at sige, de besatte taler usandt, nar de siger, de ingenting kan huske fra den tid, de
var besatte.

Den forstdelse af mimesis, jeg netop har henvist til, indebarer at man bruger sin egen
krop som redskab for det mimetiske udtryk, og i det tilfelde hvor der er tale om den
kunstneriske form for mimesis, prasenterer man sin krop som noget den ikke er. Man
spiller en rolle. Mimetisk reprasentation har ikke til hensigt at bedrage, den er en leg, der
skal tages for det, den er: ren reprasentation. Men — skal det tilfgjes — inden for en ramme
der kommunikerer noget andet og mere end det rollen i sig selv kommunikerer.

Forlover man altsd denne opfattelse med Batesons rammebegreb far man en slags
oscillation mellem niveauer, herunder forklaringsniveauerne, og det er dét, jeg mener der
ma til for at fa indkredset faznomenet: rollen som besat og dens betydning.

En anden opfattelse finder man hos Hastrup (1995), som argumenterer for en konti-
nuitet mellem virkelighedens erfaringsverden og teatrets. Der er en indlysende kvalitativ
forskel mellem den teatralske og den sociale performance — den ene designet til at reali-
sere tilstedevarelse gennem illusion, den anden illuderende realitet gennem tilstedevz-
relse — og dog bliver det muligt at conflate the two hvis man tager den performende krop
som udgangspunkt, siger hun. Fra den handlende krops perspektiv er der en dybtliggende
kontinuitet mellem det at handle pa scenen og at leve i verden (op.cit.:78). Videre siger
hun: ,,Selvets teater har ingen for-scene og bag-scene. Det er et forenet rum, uden gren-
ser* (op.cit.:91). Det er selvet der engagerer sig i det sociale rollespil, og man skal ikke
adskille teatrets fra andre kulturelle performanceformer, men behandle dem alle som va-
riationer over det ,,selvets teater i hvilket den motiverede krop handler (ibid.).

Sikkert kan nye sider af menneskelig handlen forstas ved at tage en sadan opfattelse
— det forskelslgse — som udgangspunkt. Det forekommer mig imidlertid at der samtidig
herved er en risiko for at man afskerer sig andre forstaelser.

Hvis man nemlig vil forsta refleksiviteten og kreativiteten i den sociale verden og den
kreative eller refleksivitetsfremkaldende sociale rolle, ma man se pa diskontinuiteten, pa
det kulturelle og kommunikative kvantespring. Der er her en forskel, der ggr en forskel.
Jeg mener, det er en fundamental forskel, og at det bl.a. er den Bateson taler om med sit
rammebegreb. Leg og virkelighed, det varende, selvfplgelige, og det fremstillende og
fremvisende, det er mellem disse to stgrrelser en hel masse socialitet foregar og kommer
til syne. Det er i spillet mellem de to, man ser noget ske mellem individet og det sociale
fellesskab. Jeg er derfor lidt bange for at man afskarer sig mulighederne for at se og for-
sta og omtale en hel masse, hvis man afskaffer modstningen mellem for- og bagscene,
mellem illusion, leg, fremstilling og virkelighed og pa forhand udvisker forskellene mel-
lem virkelighedens teater og teatrets teater. Bliver der f.eks. ikke nogle former for uret-
faerdig behandling, det bliver svert at forklare? Man kan opleve en dyb uoverensstem-
melse mellem sit indre, sin sj&l og sine tanker, og sin krop, f.eks. i forbindelse med han-
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dicap eller alder. Og der kan lyves i social interaktion. Hvordan forklarer man det, hvis
der ingen forskel er, hvis alle vore handlinger er det de udtrykker? — et spgrgsmél Hastrup
i gvrigt selv ogsa er inde pa.

Hvad besattelsen angar, er pointen netop at den er en tilstand der fremstilles, og at
den ma forstas som noget der er. Guden er der virkelig. Men man skelner ogsa i aller-
hgjeste grad mellem den, der er som besat, og den, der er til daglig. Her er det rammen der
gor forskellen. Der kan filosoferes vidt og bredt over identitet og forholdet mellem gud-
ens redskab og guden, og i en vis forstand er de én og det samme, men jeg mener ikke
man kan nzrme sig en forstaelse af den personopfattelse og kosmologiske opfattelse, der
ligger i besattelsen, hvis man har det forskelslgse som udgangspunkt.

Mere end sig selv

Jeg begyndte med at vise tilbage til noget, jeg har havdet tidligere, nemlig at man i be-
sattelsen ikke er ude af sig selv, snarere mere end sig selv. Det stir forhabentlig nu lidt
mere klart, hvad jeg mener med det. Den besatte inkarnerer, ligesom kunstneren, gran-
serne for det sociale, afgrenset bade synkront — i forhold til fremmede, andre, truende —
og diakront i forhold til hgjere og laverestaende mytologiske vasener. I konteksten med
publikum fremkalder denne inkarnation den sociale refleksion.

Beszattelsen er altsa inklusion snarere end eksklusion, og méiske ogsa snarere end eks-
pulsion. Spgrgsmalet er imidlertid om der overhovedet er sé stor en modsatning mellem
disse stgrrelser. Fordrivelse og inklusion, to sider af samme sag, nar de ses i det her anlag-
te perspektiv. Dén dndebestielse som kraver fordrivelse, syndebukkesyndromet, hvor
man palaegger et veesen, dyr eller menneske, alle de onde og syndefulde krafter og fordri-
ver det, og dens modsatning, den hvor det er en gud, og dermed hele socialiteten i positiv
forstand der inkarneres, er to sider af det sociales vasen. De tilfelde af besattelse der
opfattes som nogle, der kreever behandling, hvor den besattes and skal uddrives, hvor den
forarsager sygdom eller lignende, er ogsa i hgj grad barere af socialiteten. Disse besatte
inkarnerer ogsa, mens behandlingen star pa, noget ud over sig selv. Krafter der truer alle.
De samler i sig i symbolsk form den latente risiko og trussel, og publikum i et srilankansk
andeuddrivelsesritual oplever ligefuldt katharsis gennem uddrivelsen (Kapferer 1983).

Den besatte er medium. I den ganske bogstavelige betydning af ordet et redskab, et
kommunikationsredskab, og det der kommunikeres er forbindelsen mellem den denne-
sidige verden og den pa den anden side. Den kosmologiske Anden eller de sociale Andre.

Pa det individuelle plan handler det om den eksistentielle andethed, den generalisere-
de Anden, socialiteten slet og ret. Pa det sociologiske plan det fremmede i samfundet. Dét
udenfor. De besatte inkluderer noget udenfor og omgas dermed grenser pa en ordens-
skabende méde. De reprasenterer en modificeret virkelighedsopfattelse, udskilt fra den
dagligdags verden (Fock 1990:48). Som sadan bringer de religionens verden og kunstens
verden i familie med hinanden.

Nar jeg har haft lyst til at forfglge og nuancere min egen péstand om at det at falde i
trance er en kunst, er det imidlertid ikke bare pa grund af denne parallel. Det er fordi jeg
sgger en dybere forstéelse af den socialitet, der er i spil omkring den eller de personer, der
treder frem og former noget.’ Det kan vere som kunstnere eller som besatte, det kan
vaere under samfundets hyldest eller det kan vare som udskud. I det sidste tilfelde er
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formgivningen en der pafgres den der ,,er” den, den frem-treedende, ufrivilligt, udefra, af
de andre, og rollen bliver ubehagelig og stigmatiseret.*

Der er imidlertid ikke s langt som man skulle tro fra det ene til det andet. Det er ogsa
dét forhold, der gemmer sig i helbredelsen, hvor den syge ofte har varet barer af et so-
cialt stigma, men gennem helbredelsen/indvielsen far sin rolle vendt til det modsatte:
inkarnationen af en gud og dermed socialiteten som et gode.

De besatte medier er en bro til det transcendentgle. De er gudernes ridedyr, for guder-
ne kan ikke std oprejst uden hjelp, siger man i candomblé og udtrykker med denne poe-
tiske metafor en erkendelse af gudernes dybe og uomgangelige afh@ngighed af menne-
skene. Selv om en del mennesker stadig gnsker at tro, det forholder sig lige omvendt.

Noter

1. ,,Unheimlich“ betyder bide uhyggelig og overnaturlig. Kristeva satter samtidig begrebet ,,unheimlich* lig
det greske ,,xenos", som betegner angsten for det fremmede.

2. Fritz Kramer har i sin behandling af kunst og besattelsesfenomenet i Afrika analyseret samme forhold,
men med en lidt anden pointe. Jeg er inspireret heraf, men har i denne sammenhang ikke kunnet gi dybere
ind i en diskussion af Kramers synspunkter. Kramer har yderligere den pointe at mimesis er at finde der
hvor kulturer blandes (Kramer 1987:243).

3. FinnKjer Jensen (1992) har i sin afhandling behandlet ritens rolle i skabelsen af en karismatisk figur pa en
méade der har varet meget inspirerende for mine pointer.

4. Antipsykiatrien i 70’erne beskzftigede sig indgdende med dette forhold, og is@r Thomas Szasz’ skrifter,
der behandler stigmatisering og den sociale og kulturelle forstéelse af afvigende adfard, kan bidrage til en

forstaelse af dette forhold. Ligeledes kan hele Foucaults forstéelse af galskab og afvigende adfzrd ses in-
den for denne ramme.
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BO WAGNER SORENSEN

NAR KULTUREN GAR |
KROPPEN

,Halve grenleendere” som begreb og faenomen

Man studser uvagerligt, nar man konfronteres med begrebet ,,halve grgnlendere* eller
ligefrem stdr over for en person, der betegner sig selv som ,,halv*. Begrebet giver asso-
ciationer i retning af kulturelle og ligefrem fysiske og/eller mentale handicap, hvilket
ikke mindst skyldes, at begrebet almindeligvis indgar i en sakaldt splittelsens diskurs,
der er kendt under navnet mellem to kulturer. Som jeg tidligere har beskrevet, giver split-
telsens diskurs anledning til meget konkrete billedlige udtryk, hvor man ser folk vakle og
halte eller ligefrem skreve over afgrunde med et ben i hver kultur for maske at ende med
at falde pladask i kulturklgften (Sgrensen 1994a:168). Samtidig tegnes et billede af kul-
turerne i kroppen, hvor de tilsyneladende vanskeligt forenelige kulturer trekker i hver
sin retning og splitter individet pa krop og sjl. Det er siledes is@r mangler og problemer
eller aspekter af hverken-eller, der er i fokus i de ,,halve grgnl@nderes* tilfzlde.

I denne artikel gnsker jeg at se n@rmere pa denne splittelsens diskurs, som den kom-
mer til udtryk i Grgnland i nyere tid. Samtidig vil jeg godt pointere, at samme diskurs er
velkendt fra indvandrerdebatten og -forskningen, hvor is@r de sakaldte andengenera-
tionsindvandrere ofte omtales som varende mellem to kulturer i form af to forskellige
s@t forventninger og krav (se fx Watson 1977:3 for en tidlig beskrivelse af fenomenet).
Hvad der is@r ligger mig pa sinde er at vise de sociale og materielle implikationer af
splittelsens diskurs ud fra den Foucault-inspirerede betragtning, at ,diskurser... [er]...
praksisser, der systematisk former de objekter, de taler om* (Foucault, citeret i Abu-Lu-
ghod & Lutz 1990:9; min oversettelse). Pa baggrund af den nyere antropologiske kritik
af kulturbegrebet forekommer det oplagt at dekonstruere den kulturtenkning, der ligger
bag et udtryk som ,,mellem to kulturer®, og det skal jeg da heller ikke undlade at ggre.
Samtidig gnsker jeg imidlertid ikke at stoppe dér ud fra den betragtning, at splittelsens
diskurs ganske vist af og til bruges retorisk, men at den til andre tider faktisk synes at
materialisere sig i individuelle kroppe. Jeg gnsker saledes at tage splittelsens diskurs al-
vorligt snarere end at opfatte den som et udtryk for ,,falsk bevidsthed*, hvilket en isoleret
dekonstruktion af den underliggende kulturtznkning synes at lagge op til. I samme for-
bindelse vil jeg se pa de personlige erfaringer, der métte ligge til grund for enkelte indi-
viders brug af splittelsesmetaforen eller deres selvbetegnelse som ,;halve®.

Identitetsspgrgsmalet i Grgnland tackles almindeligvis fra et perspektiv, hvor den
statslige koloniale og efterfglgende moderniseringspolitik er i fokus, hvilket vil sige, at
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vegtningen ligger pa eksterne krafter, mens spgrgsmalet om lokal agens tillegges ringe
betydning. Resultatet er ofte, at de lokale folk fremstar som historiske produkter, der re-
agerer snarere end agerer (jf. Ortner 1984:159; Hastrup 1992:10-11). Min vagtning af
den lokale scene er informeret af den store historie, men samtidig gnsker jeg ikke at re-
ducere den lokale kultur- og identitetspolitik til at vare et rent produkt af ekstern pavirk-
ning, idet jeg antager, at den grgnlandske befolkning er differentieret og ikke altid har
sammenfaldende interesser.

Jeg vil lzgge ud med at vise, hvad begrebet , halve grgnlendere* dekker over. Denne
udredning vil jeg sa sgge at koble til en diskussion af begreberne kultur og identitet, som
de optrader i grgnlandsk sammenhang og i den antropologiske litteratur. Pa den bag-
grund vil jeg preesentere eksempler pa personer, der udtrykker splittelsen mellem to kul-
turer. Eksemplerne stammer dels fra den eksisterende litteratur, dels fra eget interview-
materiale indsamlet i 1994 i forbindelse med et mindre forskningsprojekt om grgnlandsk
kultur- og identitetsopfattelse.' Med eksemplerne vil jeg sgge at vise, hvad der sker, nar
herskende diskurser om kultur og identitet gér i kroppen pa folk. Artiklen vil munde ud i
en diskussion om tenkning i ,ren kultur” og ,,hele identiteter*, hvor jeg satter fokus pa
den underliggende sundhedsmodel.

Halve gronleendere og andre blandingsformer

Historisk set har man opereret med begrebet ,,blandinger* lige siden kolonisationens be-
gyndelse i det 18. arhundrede. Sgnner af europaiske fedre og grgnlandske mgdre blev
ofte tilknyttet missionerne og Den Kongelige Grgnlandske Handel, idet deres opvakst
almindeligvis ikke gjorde dem tilstreekkelig skikket til fangererhvervet; nogle af dgtrene
arbejdede som tjenestepiger hos danske familier (Kleivan 1984:608). Ifglge Finn Gad
blev de mandlige blandinger opfattet som ,,uproduktive* set med samtidens gjne, fordi
de netop ikke var i stand til at ernere sig som fangere som de grgnlandske mand i gvrigt
(Gad 1984:563). Gruppen af blandinger ggedes imidlertid gradvis over tid, sa det efter-
hinden gav stadig mindre mening at skelne mellem blandinger og grgnl@ndere som sa-
dan. Udviklingen har givet anledning til, at den vestgronlandske befolkning ofte beteg-
nes som ,,blandingsbefolkning* i litteraturen (ibid.).

Nér man i dag bruger udtryk som ,,blandinger* og ,halve*, henviser de altovervejen-
de til bgrn af blandede @gteskaber eller relationer. Udtrykkene refererer altsa til ,,blod*
eller afstamning, men der er ogsa andre kriterier pa banen, idet udtrykkene overvejende
benyttes om personer med Kulturelle mangler af primert sproglig karakter. Biologiske
blandinger, der har de forventede kulturelle kompetencer i orden, opfattes og opfatter al-
mindeligvis ikke sig selv som ,halve” (jf. Sgrensen 1993a:35). Bgrn af rent grgnlandske
forhold kan imidlertid ogsa vere i den situation, at de ikke har kompetencerne i orden,
idet de af forskellige grunde ikke har lart at tale grgnlandsk, har mistet det eller taler det
mangelfuldt. Denne kategori befinder sig derfor trods deres grgnlandske ,.blod* i en
strukturel situation, der svarer til de egentlige ,.halve grgnlenderes”. Tilsvarende kan
grgnlenderes erfaring med danskhed, indhgstet i forbindelse med l&ngerevarende op-
hold i Danmark, undertiden fgre til, at de opfattes som danskpragede. Bide dansktalende
grgnlendere og de danskpragede falder siledes i lighed med de ,halve” mellem de to
overordnede kategorier: dansker og grgnlender.
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Pé det individuelle plan er der altsd tale om personer, der ikke kan tilskrives en klar etnisk
identitet. Disse personer fremstar som etniske anomalier i den forstand, at de falder mel-
lem anerkendte kategorier (jf. Douglas 1966; Eriksen 1993:62). De reprasenterer tve-
tydighed og er snarere hverken-eller end bade-og, hvor den fgrste udlagning peger mod
en negativ splittelsessituation og en placering i et kulturelt ingenmandsland, mens den an-
den mere positive udlegning peger mod dobbeltkulturel kompetence og potentiel styrke.

Splittelsesmetaforen optreder eksplicit i titlerne i dele af grgnlandslitteraturen (fx
Holst 1975; Tuxen & Rasmussen 1989), og den kommer til udtryk i gronlandske selv-
fremstillinger (fx Chemnitz 1964:21-33; Nilsson 1984:32-4). Fokus er ofte pd kulturel
inkompatibilitet udtrykt i vendinger som kultursammenstgd, kulturklgft, mellem to kul-
turer og sagar mellem to tider i form af tradition og modernitet.

Den ,grenlandske blandingskultur*

Pi samme made som den grgnlandske befolkning er blevet betegnet som ,,blandings-
befolkning®, er udtrykket ,,grgnlandsk blandingskultur* blevet etableret i dele af den
samfundsvidenskabelige grgnlandslitteratur fra 1960’erne og 70’erne. Udtrykket refere-
rer her til den historiske udvikling, hvor missionens og handelens ankomst pa den vest-
grgnlandske scene i begyndelsen af 1700-tallet betgd et fgrste skridt pd vejen mod en
kontinuerlig kulturpdvirkning udefra. Men hvor den udefrakommende kulturpavirkning
idet 18. og 19. drhundrede angives at have vaeret forholdsvis ringe pa grund af en statslig
monopolpolitik, der begrensede savel fremmedes adgang til Grgnland som indfgrelsen
af materielle og immaterielle (kultur)goder, kom perioden efter 2. verdenskrig for alvor
til at sta i forandringens og kulturpévirkningens tegn. Betegnelsen ,,blandingskultur* re-
fererer altsa til det sakaldte ,mgde mellem to kulturer®, der etableredes ,,gennem berg-
ringen med de udefra kommende* (USG 1963:89). Samme kilde pointerer, at der ikke
var tale om, at den fremmede kultur absorberedes i den lokale eller omvendt, men at ,,der
opstod en grgnlandsk blandingskultur, hvor elementer af begge kulturer dels ‘smeltedes
sammen’ og gik op i en hgjere enhed, dels mere eller mindre modificeret kom til at besté
side om side. P flere omrader harmonerede de to kulturer ikke, og der opstod, hvad man
kalder kulturkonflikter (op.cit.:89).

Vi ser saledes, at der i grgnlandslitteraturen er lagt en grund for dels at tale om to kul-
turer snarere end fx en mangfoldighed af kulturelle traditioner og praksisser, dels at tale
om en ny kulturform, der er opstaet som et resultat af en delvis sammensmeltning af disse
to oprindelige kulturer. Samtidig er grunden lagt for to modstridende opfattelser eller ud-
gaver af det nye produkt, blandingskulturen, som pi den ene side beskrives som relativ
harmonisk og velintegreret og pa den anden side ses som potentielt sirbar pa grund af
manglende indbyrdes harmoni mellem de to kulturer pa visse omrader. Til trods for at
blandingskulturen synes etableret som en objektiv kendsgerning, stér vi altsa stadig til-
bage med to sdkaldte kulturer, der undertiden harmonerer og undertiden ikke ggr det.
Denne tvedeling synes at afspejle sig i nutidige grgnlandske udtryk som at ,,leve med to
kulturer” og at ,,befinde sig mellem to kulturer”, hvor det fgrste udtryk henviser til en
relativ harmonisk mestring af to kulturelle universer, mens det andet henviser til splittel-
sen mellem samme.
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Kulturbegrebet

Den kulturopfattelse, der kommer til udtryk i grgnlandslitteraturen, afspejler det histo-
riske skred, der er sket i begyndelsen af dette arhundrede, fra studiet af kultur til studiet
af kulturer. Hvor kultur tidligere blev opfattet som tilegnelse af civilisation og indgik i et
evolutionart perspektiv, blev kultur nu set som en egentlig livsform, der var baseret pa
egne principper og verdier og derfor ogsa havde en egen selvberoende logik og auto-
nomi (Strathern 1992:48). Den organiske krop og/eller den velsmurte maskine var nar-
liggende analogier.

Selv om kulturbegrebet har veret lgbende problematiseret inden for antropologien
gennem tiden, er det nok rimeligt at sige, at kritikken af kulturbegrebet har faet stgrre
bevagenhed og bredde i Igbet af de sidste ti ar. Kritikken er mangfoldig, men et gennem-
gdende punkt er netop opggret med den underliggende essenstenkning.

James Clifford skriver om de forventninger om helhed, kontinuitet og essens, der er
indbygget i vestlige ideer om kultur, hvor kultur ofte ses som en sammenhangende krop,
der lever og dgr (Clifford 1994:235). Organismemetaforen er magtfuld, idet den synes at
knytte sig snavert til en sundhedsmodel af kultur. Nar kulturen er sund, udvikler den sig
som en levende organisme i sit eget rolige, naturlige og indrestyrede tempo, men hvis den
udszttes for udefrakommende pavirkning, forstyrres den indre orden og sammenhang,
og den begynder at skrante for eventuelt helt at sygne hen og dg ud. Som Clifford péape-
ger, antages kultur sadvanligvis ikke at kunne ,overleve® pludselige forandringer
(ibid.), og hans ironiske kritik retter sig pa en og samme tid mod funktionalisme og es-
senstenkning. At vores kulturbegreb sa ofte er informeret af en underliggende organisk
model kan samtidig synes paradoksalt al den stund, at begreber som kulturmgde, diffu-
sion, synkretisme og akkulturation, der alle peger pa eksterne relationer og historisk for-
andring, er velkendte inden for antropologien (Jackson 1989:136). Men samtidig afspej-
ler et udtryk som fx kulturmgde netop en opfattelse af kultur som en slags person/krop
med indbygget agens: Hvad sker der, nar én kultur mgder en anden? (Strathern 1992:51).
Resultatet kunne vare, at den ene krop satte sin vilje igennem og sa at sige tog over, eller
der kunne opsta en unik ny krop, en blandingskultur, som fglge af, at de to oprindelige
kroppe parrede sig og blandede gener.

Andre forfattere har tilsvarende papeget funktionalismen og essentialismen bag kul-
turbegrebet. [deen om kultur som et substanssystem, der karakteriserer en klart afgraeenset
befolkningsenhed med fzlles s@regne og relativt uforanderlige traek, vardier, interesser
og tankegang er i stigende grad forladt til fordel for interessen for kulturel kompleksitet,
der indeberer et fokus pa intern differentiering, forholdet mellem grupper og lokale og
globale processer (Barth 1989; Liep & Olwig 1994). Nogle forfattere har peget pa, at kul-
turbegrebet undertiden synes at vaere tridt i stedet for det tidligere racebegreb i og med,
at det legger op til en identifikation af vasensforskellige og homogene sociale enheder,
som nir man taler om en kultur (Kahn 1989; Abu-Lughod & Lutz 1990:9; Abu-Lughod
1991). Ideen om kultur som homogent betydningsunivers har endvidere givet anledning
til, at folk blev set som rene kulturbzrere eller som vasener, der bevidstlgst tenkte og
handlede i overensstemmelse med deres specifikke kultur. Individet fremstod séledes
som en miniatureudgave af den stgrre sociale og kulturelle enhed, vedkommende var en
del af (Cohen 1993:195). Denne kulturdeterminisme har igen givet anledning til, at kul-
tur ofte (mis)bruges som forklaring pa fenomener og individuelle handlinger, der fortje-
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ner en mindre luftig udredning. En deterministisk inspireret kulturel forklaring fungerer
fx ofte som en darlig undskyldning for (uacceptabel) adfeerd (Wikan 1996; Sampson
1996), samtidig med at den fremstir som den ultimative forklaring.

Vi har altsa bevaget os i retning af en praksisorienteret tilgang, der forsgger at for-
klare forholdet mellem menneskelig handling og det sociokulturelle system, der handles
inden for (Ortner 1984:148-9). Folk ses i den forbindelse som sociale aktgrer, systemets
skabere og reproducenter, der er begr@nset af systemet i tanke og handling, men samtidig
trods alt ogsa formar at @ndre det.

Samtidig med kritikken af kultur som substanssystem er der sat spgrgsmalstegn ved
ideen om kultur som noget, man har, og det nutidige fokus pa social og kulturel diffe-
rentiering og positionering ggr, at kultur i stedet bliver en position, man taler fra (Hastrup
1993:154). Den akademiske kritik af kulturbegrebet og forsgget pa at fastholde det som
analytisk begreb (Hastrup 1988) eller perspektiv modsvarer imidlertid ikke den her-
skende populare brug, hvor kultur netop ofte reificeres og essentialiseres. Kultur opfat-
tes i den forstand som noget s@regent, man har, og dermed ogsa som noget, der bgr be-
skyttes mod udefrakommende indflydelse og krefter (Sgrensen 1993b:193-5; Sgrensen
1997a:184). Kultur er saledes i allerhgjeste grad en ,stgrrelse” af vasentlig betydning i
den offentlige diskurs, og som Jean Jackson er inde p4, kan det for dagens antropologer
vare endog meget svart at tale om kultur(skabelse) uden at lzgge sig ud med nogen
(Jackson 1989; jf. Hastrup 1993, 1996).

Kulturel egenart

Den kendsgerning, at den ,,grgnlandske blandingskultur er etableret som objektiv
kendsgerning, og at nogle grgnlendere selv ggr brug af betegnelsen, har ikke gjort det
vanskeligere at ,,falde mellem to kulturer*, selv om man umiddelbart kunne forestille sig,
at faldet historisk set er blevet stadig mindre dybt og tungt. Det har tilsyneladende heller
ikke gjort det vanskeligere i det hele taget at tale om de to kulturer, den danske og den
grgnlandske, som vasensforskellige.

Grgnlands Hjemmestyre, der tradte i kraft i 1979, kan ses som et opggr med dansk
politisk dominans, men det politiske opggr er i hgj grad blevet forstaet som en kamp
mellem kulturer med serligt fokus péd bevarelse og genvinding af den grgnlandske kul-
turelle ,,egenart. Der er saledes tale om, at der pa en og samme tid gar kultur i politikken
og politik i kulturen (jf. Sgrensen 1994c). I artiklen ,,.Den kulturelle egenart* fra 1981
skriver det daverende landsstyremedlem for kultur og undervisning, Thue Christiansen:
»Selve hjemmestyretanken udsprang af ideen om bevarelse af det grgnlandske sprog og
bevarelse af den grgnlandske kultur. Dette viser, at kultur altid vil vare det barende ele-
ment for et hvilket som helst samfund. Og dette gelder ogsa for det grgnlandske sam-
fund. Hjemmestyret er kampen for at bevare vor kulturelle egenart (Christiansen
1981a:70).

Det er almindelig anerkendt, at kulturel selvforstielse indebarer kontrasttenkning,
en tenkning i,,0s" og ,,dem*. Kirsten Hastrup taler om, hvordan ,,[d]et er som extrem, at
enhver kultur kommer til live som kultur, implicit komparativ til andre kulturer. For at
blive distinkt ma kulturen overdrive sig selv* (Hastrup 1988:126-7). Henrietta Moore
taler ligefrem om en ,,lidenskab for forskel”, en lidenskab, der indebzrer en afsggning og
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afgrensning af identiteter. @nsket om at hgre til og veere en del af et givet fellesskab er
intimt forbundet med lyst, og det er i hgj grad denne lyst, der ansporer lidenskaben for
forskel (Moore 1994b:2).

Sundhedsmodellen

Den politisk inspirerede kontrasttznkning og den underliggende sundhedsmodel synes
heller ikke at ggre de ,,halve gronlenderes™ situation lettere. Sharon Macdonald skriver,
at identitet som sociopsykologisk begreb for alvor blev tilskrevet positiv verdi i 1960’er-
ne (Macdonald 1993:7-8). Identiteter refererede nu ikke leengere bare til relationer, men
sas som faktiske stgrrelser, der kunne vere relativt sterke, svage, forstyrrede eller i krise.
Denne sundhedsmodel af identitet slog igennem i popul@rpsykologiske varker af bl.a.
Erik Erikson, og sundhedsmodellen blev fgrt videre i popul@rsociologiske varker, hvor
den kom til at omfatte hele grupper eller befolkninger. I s@rdeleshed blev etnicitet — for-
staet som et klart tilhgrsforhold til en bestemt etnisk gruppe — betragtet som varende af
afggrende betydning for individets identitetsfglelse, og mangel pa samme blev defineret
som et sygdomstegn. Hvor individer kunne miste deres identitet eller udvise tegn pa
identitetsforvirring i forbindelse med hukommelsestab eller manglende erkendelse og
bearbejdning af deres barndom og opvzkstvilkar, antoges samfund eller folkeslag at sta
i fare for at opleve identitetskrise, hvis de mistede grebet om deres historie eller ,,rgdder.

Betydningen af at kende og genfinde sine rgdder er da ogsa blevet fremhavet gang pa
gang under det hjemmestyrede Grgnland. I en nyere grgnlandshistorie skrevet af grgn-
landske forfattere skriver det davarende landsstyremedlem for kultur, kirke og undervis-
ning, Stephen Heilmann, fx fglgende i forordet: ,I disse ar hvor det grgnlandske hjem-
mestyre for alvor er blevet en realitet, har vi gronlendere faet et uomgangeligt behov for
at kende vor egen identitet. For at fa kendskab til den, ma vi ty til vores historie. [...] Indtil
nu har vi savnet en fremstilling af vores historie, sadan som vi selv ser den. Jeg mener at
denne bog, som er skrevet af vore landsmand, udfylder dette tomrum og viser os veje til
forstaelse af os selv. Vores historie er roden til vor identitet* (Heilmann 1991:7).

Et andet citat af det daverende grgnlandske medlem af Europaparlamentet, Finn
Lynge, peger ligeledes pa betydningen af at kende egen identitet, om end han anderledes
eksplicit synes at argumentere for eksistensen af en relativ ubesmittet, oprindelig og
seregen grgnlandsk identitet, der blot skal sikres retten til at komme fuldt til udtryk: ,,I
Grgnland [...] er den historiske kamp for magten over egne livsbetingelser [...] i virkelig-
heden en kamp for befrielse af en fremmedgjort og undertrykt identitet. En genvindelse
af retten til at vaere netop det, man oprindelig var — fgr man blev domineret. En retfaerdig-
gorelse af den identitet, man barer og har baret hele vejen gennem kolonisationens for-
andringer og dominans. Og fgrst nar denne ret er slaet krystalklart fast, kan folket rejse
sigigen og mgde fremmede mennesker fra fremmede verdener med fremmed identitet pa
lige fod* (Lynge 1981:57).

Den underliggende ide i ovennavnte citat synes at vare en, der handler om at krange
den fremmedgjorte identitet af, man har féet paduttet gennem historien, for at genfinde
og udfolde den oprindelige, grgnlandske identitet, som ifglge citatet stadig beres i grgn-
landske kroppe, men som hidtil har levet et noget stille liv — en slags midlertidig dvale-
tilstand (jf. S@rensen 1994a:176). Lgsningen pa de ,,halve grgnlenderes™ problem ligger
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saledes ogsa implicit. Lgsningen gér over et terapeutisk forlgb, hvor de skal have kontakt
med deres indre grgnlender for at genopstd som sunde individer, der siden kan mgde
andre slags pa lige fod (Sgrensen 1994b).

Betegnelse og selvidentifikation

Den postmoderne dekonstruktion af identitetsbegrebet retter sig mod ideen om klart af-
grensede og faste (kerne)identiteter, idet der argumenteres for, at identiteter er relatio-
nelle og situationelle, dvs. pakaldes i bestemte relationer og sammenhange. Alle identi-
teter kan saledes i sidste ende siges at vere sammensatte og skiftende (jf. Moore 1994a).
Men samtidig er identiteter tilskrevne, og det at blive identificeret af andre — at blive be-
tegnet eller navngivet — kan vel tenkes at have stor betydning for selvidentifikationen
(Macdonald 1993:9 med reference til E. Ardener). Ikke alle er lige magtfulde, hvad enten
vi snakker forholdet mellem grupper eller individer, med det resultat, at nogle i hgjere
grad betegner, mens andre bliver betegnet. Kamela Visweswaran har derfor fat i noget
vasentligt, nar hun skriver, at selv om alle identiteter i sidste ende kan siges at vare sam-
mensatte og skiftende, sa er de samtidig hierarkiseret. Ikke alle identiteter er lige hybride,
idet nogle personer knap har noget valg og under alle omstendigheder meget lidt at skul-
le have sagt i forbindelse med de politiske processer, der ligger til grund for deres hybrid-
isering (Visweswaran 1994:132).

Det synes derfor at vaere tilfeldet, at visse personer i visse sammenhange og til be-
stemte tider kan opleve sig selv som varende splittet mellem to kulturer. Samtidig er det
vesentligt at neevne, at denne tilstand langt fra altid kan forklares med ,,objektive* kultu-
relle forskelle. I de grgnlandske tilfzlde synes situationen ofte at handle om en loyalitets-
konflikt i den forstand, at folk gerne forventes at vaelge side. I den nationalistiske diskurs
er der en tilbgjelighed til at vegte en klar og afgrenset etnisk identitet, mens kulturel tve-
tydighed opfattes som et ,,sygdomstegn®. Den nationalistiske kulturelle logik er baseret
pa sammenfald mellem den grundleggende etniske identitet, sprog og lokalitet, og kul-
turel loyalitet optreeder som underliggende kode.

Ikke blot de ,,halve grgnlendere” ligger under for politiske processer, der gor, at de
bliver betegnet (som problematiske) af mere magtfulde andre. Ogsa grgnla@ndere og inuit
som sddan kan siges at vare identificeret af Vesten som eksotiske andre karakteriseret
ved deres sarlige, traditionelle kultur, hvilket meget vel kan tenkes at indvirke pa deres
selvopfattelse og maske ogsa bidrage til at forklare den dyrkelse og reificering af kultur
og identitet, den veegtning af kulturel seregenhed, der finder udtryk i den aktuelle offent-
lige diskurs. Mens vi fremstar som moderne mennesker, er der en tilbgjelighed til at pla-
cere og ville fastholde dem som vores eksotiske, farverige, kulturelle anden. Richard
Handler argumenterer for, at vi i dag lever i en verden, hvor objekter er blevet et privi-
legeret symbol pa selve ideen om kultur, og at bade nationers eksistens og etniske grup-
pers politiske krav om selvbestemmelse i en eller anden form er baseret pa og legitimeret
af dét at veare i besiddelse af kulturel ejendom. At have kultur, at kunne fremvise en kul-
turel inventarliste og fa den anerkendt af andre, er blevet et must for legitim eksistens
(Handler 1985).

Der er altsd géet politik og sagar ogsa sundhedspolitik i kultur og identitet. Den un-
derliggende antagelse synes at vare, at det sunde og eksistensberettigede samfund hviler
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pa kulturel egenart og homogenitet snarere end heterogenitet. Kampen mellem det grgn-
landske og det danske fgres saledes ikke blot pa det overordnede politiske plan, men ogsa
iindividuelle kroppe. Forskellen og kampen mellem de sakaldte kulturer pa det generelle
plan reproduceres pa individplan.

Balancen mellem de to kulturer

Som det er fremgaet, er det ikke blot ,,halve grgnlendere”, der angiveligt har ,,proble-
met* med at leve med to kulturer. Fenomenet er af mere generel karakter, hvilket ikke er
sa besynderligt i betragtning af dansk tilstedevarelse i Grgnland siden begyndelsen af
1700-tallet. Af samme grund kan det vaere vanskeligt for ikke at sige umuligt klart at
identificere og afgrense, hvad der er grgnlandsk, og hvad der er dansk, selv om mange til
stadighed ggr sig sadanne overvejelser og er tilbgjelige til at splitte sig selv op i dele og
virkeligheden op i grgnlandske og danske elementer eller omtale deres grgnlandskhed i
procent (Sgrensen 1994b).

Nogle grgnl@ndere har givet udtryk for deres smertefulde forsgg pa at finde en balan-
ce mellem deres grgnlandske og danske del eller side. Af beskrivelserne far man indtryk
af eksistensen af to adskilte kulturer, to organismer, der sgges forenet og rummet i én og
samme krop og person.

Den grgnlandske translatgr, Guldborg Chemnitz, er en af dem, der tidligt pa tryk har
givet udtryk for sin splittelse mellem det danske og det grgnlandske (Chemnitz 1964).
Chemnitz beskriver, hvorledes hun pa baggrund af sine danmarksophold, som pa den tid
var de ferreste grgnlandere beskdret, fik et mere nuanceret billede af danskere som va-
rende mange slags og ogsa efterhanden udviklede et behov for at forene det danske og det
grgnlandske i sig selv: ,,Jeg har pa en made mere og mere streebt mod at vere bade grgn-
lender og dansker for ligesom at forene dem i min personlighed og slet og ret vare et
menneske, som holder af bade det, der er grgnlandsk og det, der er dansk* (op.cit.:26).
Chemnitz taler om ,,rodlgshed”, om ,.en personlig konfliktsituation og endelig ogsa om
forspget pa at forene ,,de to forskellige kulturer*: ,,I Grgnland har min og mange andre
grgnl@nderes situation til stadighed veret, at det gjaldt om, at to forskellige kulturer
skulle sammensmeltes i et og samme menneske, og det er noget meget sterkt og vold-
somt* (op.cit.:27).

Jatsi, en kvinde af blandet ®gteskab, udtaler:

Jeg er ved at acceptere, at jeg har en blanding af grgnlandsk og dansk i mig, og at jeg ma
finde en balance mellem de to. Som s& mange andre heroppe star jeg med et ben i hver kul-
tur, i hvert land, og jeg prgver at sammensmelte de to og bruge det bedste fra hver. [...] Det
har taget mig mange ar at na frem til en accept af, hvem jeg er. Det har varet svert at sta
imellem to kulturer, ja, gu’ har det varet svaert! Jeg sprang mellem de to kulturer og gjorde
krumspring for hele tiden at forandre mig, sé jeg passede ind i nye sammenhange. Jeg blev
som havet, nér det skifter farve efter himlen — jeg skiftede farve efter mine omgivelser for
at f lov til at vaere der og fple mig accepteret. [...] Mange fornegter todeltheden i sig selv.
De er simpelthen bare grgnl@ndere, og sa fornzgter de den danske del, selv om mange har
en familie og en opvakst, der ligner min. Jeg ved af erfaring, at fornegtelse ikke fgrer
nogen vegne hen, men bare giver en indre kamp, som pa et tidspunkt kommer ud som fru-
strationer (Nilsson 1984:32-3).
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Sociale erfaringer

Men hvad er det for konkrete erfaringer, der ggr, at den beskrevne proces synes at vaere
s& problematisk og svar? Hvis man holder sig til den abstrakte stgrrelse , kultur* som for-
klaring, synes forklaringen at have nermest metafysisk karakter: kulturerne har et eget
liv, de er relativt inkompatible af vaesen og trekker ofte i forskellig retning snarere end at
virke harmonisk sammen. Guldborg Chemnitz omtaler imidlertid ogsa nogle af de smer-
tefulde episoder, hvor hun af nogle af de to kulturers reprasentanter er blevet konfronte-
ret med sine eller sine landsmands antagne mangler. Jatsi er tilsvarende inde pa, at hun
skifter farve eller kultur for at opna omgivelsernes accept. Derved sker der et skred fra en
noget diffus og luftig kulturel forklaring til en mere sociologisk og erfaringsbaseret.
Chemnitz skriver sdledes, at hun husker, at mange af hendes venner, is@r i den @ldre
generation i Godthéb (Nuuk), sé pa hende med en vis forbavselse og undertiden fordpm-
melse, da hun kom tilbage fra Danmark fgrste gang: ,,De syntes, at jeg var blevet for fin
til, at de kunne omgés mig* (Chemnitz 1964:28). Chemnitz skriver videre, at hun mange
gange har market, at begge parter var misteenksomme over for hende, fordi hun feerdedes
lige meget i ,,begge lejre*:

Det har ikke altid veret let for mig, nir jeg merkede, at de gronlendere, jeg var sammen
med, blev usikre og generte, abenbart fordi de betragtede mig som en slags dansker.|...] Jeg
ma her nzvne, at det er ret almindeligt blandt grgnl@ndere at sige om den grgnlender, der
har varet i Danmark, at han er blevet ‘som en dansker’ (op.cit.:29).

I forholdet til danskere blev Chemnitz stadig mindre usikker og genert, efterhdnden som
hun beherskede sproget og havde tilegnet sig ,,dansk levevis®, men som identificeret
.danskpraget grgnlender matte hun undertiden legge gre til nedladende udtalelser fra
danskere i Grgnland om kategorien grgnlendere, som hun altsa blev betragtet som havet
over af disse danskere, men selv fglte sig som en del af.

Vi ser altsd, at Chemnitz’ selvidentifikation ikke falder ssmmen med, hvordan andre
identificerer hende, idet bdde grgnlenderne og danskerne overvejende synes at identifi-
cere hende som en slags dansker. Men hvor denne identifikation set med grgnlandske ¢j-
ne rummer en alvorlig kritik, s& opfattes den som positiv set med danske gjne. P4 den
baggrund kan det ikke undre, at Chemnitz har problemer med at fa de to sdkaldte kulturer
til at gé op i en hgjere enhed. Hendes muligheder synes umiddelbart begrenset til enten
at blive rigtig grgnlender igen ved at frasige sig det danske eller at blive fuldtidsdansker
ved tilsvarende at frasige sig det grgnlandske. Men der findes ogsa en tredje mulighed,
nemlig at sgge at leve med den kulturelle tvetydighed og lzre at se den som en styrke.

De to sékaldte kulturer forekommer at veere gaet i kroppen pa de to kvinder, der begge
sgger at forene dem eller finde en passende balance mellem dem for at kunne fremsta
som mere hele personer. Begge synes at pege pa det problematiske i at ville fornzgte el-
ler frasige sig nogen af delene. De ,halve* og ,danskpragede” grgnlendere synes pa
mange mader at vere fanget i et paradoks i den forstand, at de er informeret af kontrast-
tenkningen samtidig med, at deres gnske undertiden er at overskride denne. Ofte fore-
kommer de at argumentere for en mere rummelig og kompleks kultur- og identitetsopfat-
telse, men de er samtidig tilbgjelige til at fastholde dikotomien mellem det grgnlandske
og det danske, idet de taler om deres to sider, dele eller kulturer og dertil hgrende sar-
trek. De ,halve gronlendere” lever angiveligt med to kulturer i kroppen, og disse kultu-
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rer synes kun delvist forenelige pa visse punkter, mens de pa andre synes at trekke i hver
sinretning. For nogle , halve* bliver forsgget pa at finde en balance for problematisk eller
virker maske ikke tilstreekkelig motiverende, sa for dem synes valget mellem de to kul-
turer at fremsta som det logiske alternativ.

Valget mellem de to kulturer

11994 interviewede jeg en kvinde pa ca. 30 ér, der omtaler sig selv som ,,halv* (jf. Sgren-
sen 1997b). Kvindens selvbetegnelse skyldes, at hun er barn af et sakaldt blandet &gte-
skab med en dansk far og en grgnlandsk mor. Ogsé opvaksten i Grgnlands hovedstad
Nuuk deles op i dansk og grenlandsk, idet hun pointerer, at hun har faet en dansk opdra-
gelse, men er vokset op i grgnlandske omgivelser og en grgnlandsk natur. Hendes pro-
blem startede for alvor, da hun som teenager sidst i 70’erne begyndte at fgle, at hun ikke
slog til kulturelt set. Hvad hun manglede var ferdigheder i det grgnlandske sprog som
talesprog. Kvindens forzldre havde som sa mange andre dengang satset pa ét sprog, idet
de havde lyttet serigst til samtidens sprogforskeres advarsler om den dobbelthalvsprog-
ede fare, og det blev dansk, som var for@ldrenes indbyrdes sprog, og som de endvidere
mente var det sprog, der rummede de bedste muligheder pa leengere sigt i forhold til ud-
dannelse. Hendes dilemma udtrykkes séledes i tilbageblik:

Altsd jeg kunne ikke fple mig som hel grgnlander, for jeg kunne ikke sproget. Jeg talte kun
dansk, men forstar en del grgnlandsk. Og pi et tidspunkt har jeg skullet velge, om jeg ville
vare dansk, eller jeg ville vaere gronlender. Pa det tidspunkt, jeg voksede op i Grgnland,
der var det meget moderne at vere grgnlender. Hvis du ikke kunne sproget ogsa, sa blev du
ikke betragtet som grgnlender. Men at bo i et land, hvor man ikke hgrer til, fordi man er
halv og kun kan ét sprog, det gav selvfglgelig et problem. Det har skullet give et valg fra
min side pa et eller andet tidspunkt: hvor jeg ville bo, og hvad jeg ville med mit liv.

Kvinden endte med at flytte til Danmark i de sene teenagear:

Altsd, jeg syntes ikke, jeg kunne blive i Grgnland bare sddan. Nar man er halv, si syntes
jeg. jeg havde en halvdel, som jeg vidste, hvor stod: Jeg kendte landet, jeg kendte naturen
og den halvdel af mig selv, som er grgnlandsk, men jeg kendte ikke den halvdel af mig selv,
der er dansk, og den havde jeg ligesom en ide om, at den blev jeg ngdt til at finde ud af, for
jeg tog et valg om, hvad jeg ville. Det var ngdvendigt for mig pa det tidspunkt, at jeg vidste
noget om begge halvdele for at blive hel, for at fa en hel identitet. Sa det var i hgj grad det,
der var med til at sige, n, s ma jeg prgve at tage til Danmark. Dels er der flere muligheder,
det kan jeg ikke lukke gjnene for, men det var ogsa for at finde ud af: Er jeg dansk eller
gronlaender, eller hvad er jeg egentlig? Hvor hgrer jeg til, hvor er mit liv? Er det i Grgnland
eller Danmark?

Kvinden n@vner selv i forlengelse af det citerede, at hun nok er kommet til den erkendel-
se, at hun er mere dansk end grgnlandsk, og hun bor da fortsat i Danmark.

Kvinden nzvner i gvrigt ogsa i tilbageblik, at det at vaere ,halv* ikke bare har varet
forbundet med problemer og smerte, men at det ogsa har givet nogle fordele. Hun har,
som hun udtrykker det, ,,meget tidligt lert at skulle se ting fra to sider”. Dermed synes
hun samtidig at understrege ideen om de to adskilte kulturer og tilhgrende perspektiver,
som for hendes vedkommende blot huses i én og samme krop. Men hendes udsagn kan
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samtidig siges at give god mening i lyset af den potentielle loyalitetskonflikt, hvor hun
har skullet mediere mellem de to sakaldte kulturer.

Kulturens materialitet

Det interessante i kvindens beretning er ideen om, at hun huser to kulturer i kroppen, som
hver is@r synes at kreve at blive prgvet af og levet ud. Det interessante er ogsa, at hun
fremstiller det valg mellem to kulturer, hun star over for, som et valg, der er motiveret af
en indre ngdvendighed. Det ggr hun til trods for, at hun senere i interviewet beretter om
erfaringer med smertefulde situationer, hvor hun af andre grgnl@ndere er blevet konfron-
teret med sine kulturelle mangler, og om en politisk situation, hvor grgnlandskheden
stedse blev markeret. Kvindens fremstilling giver indtryk af, at kulturerne i kroppen til
en vis grad lever deres eget liv, og umiddelbart kan man vere i tvivl om, hvem der er den
egentlige agent i foretagendet: kulturerne i kroppen eller hende som person? Men en si-
dan modstilling er samtidig problematisk, hvis vi tager ideen om den kulturelt informe-
rede krop alvorligt.

Nar ,,halve grgnlendere™ giver udtryk for kulturernes rasen i kroppen, er der ganske
vist tale om en metaforik, der nemt leder tanken hen pé essens og en slags kulturernes
organiske indre liv i dén individuelle krop, der udggr deres fysiske ramme. Kulturerne i
kroppen synes saledes at optreede pa samme made som fglelser, der i popular forstand
opfattes som stgrrelser, der i visse situationer kan tage over og s&tte kroppen pa auto-
pilot, mens det sedvanlige rationelle selv holder pause (jf. Sgrensen 1994a:166). Men
samtidig synes det at vare en kendsgerning, at vi erfarer med kroppen, og at kulturelle
dispositioner indlejres i kroppen, hvilket i sidste ende ogsa ggr det problematisk at opret-
holde et skel mellem krop og sj&l samt fglelse og tanke (jf. Parkin 1985; Hastrup 1995,
iser kap. 5 + 6). Billedet af kulturkampen i kroppen kan saledes siges at vare informeret
af konkrete sociale erfaringer, der er gjort i et grgnlandsk univers preget af ideen om en
grundleggende forskel mellem grgnlandsk og dansk kultur og identitet. Det betyder
samtidig, at disse antagne grundleggende forskelle reflekteres og reproduceres inden for
forskellen. Hvis konkrete personer, handlinger, erfaringer eller tankegange ikke umid-
delbart kan identificeres som grgnlandske, vil de som fglge af kontrasttenkningen have
en tendens til at blive opfattet som danskpragede.

At komme ,hjem*

Det forekommer ogsa interessant, at kvindens indre dansker ngdvendigvis skulle prgves
af i Danmark, men hvad kan synes mere selvfglgeligt end at prgve danskheden af, hvor
den naturligt hgrer hjemme og har rgdder, nemlig i Danmark? Kvinden kommer saledes
i praksis til at indfri den herskende kulturelle logik om overensstemmelse mellem den
grundleggende kulturelle identitet, sprog og lokalitet. Og hun giver indtryk af at vere
kommet hjem. Snarere end at flytte til Danmark kunne kvinden som mange af sine pri-
mert dansksprogede grgnlandske venner i Nuuk have valgt en strategi baseret pa at ggre
en indsats for at lere det grgnlandske sprog. Flere af hendes venner tog fx pa lengere-
varende ophold i grgnlandske bygder, hvor de var tvunget til at lere sproget.
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En anden kvinde, der er midt i 30’erne, og som ligeledes blev interviewet i 1994, omtaler
ogsa sig selv som ,halv®, fordi hun har en dansk far. Hun er fgdt i Grgnland, men har boet
i Danmark omkring halvdelen af sit liv, fra hun var ca. 10 ar til hun var sidst i 20’erne og
flyttede til Nuuk. Kvinden fgler sig imidlertid i stigende grad som grgnl@nder, efter at
hun er begyndt at lere sproget. For hende er en grgnl@nder en, der kan tale grgnlandsk,
og hun har derfor varet meget motiveret for at lere det:

Jeg har haft lyst til det, lige siden jeg kom herop [...] Nok ogsa fordi jeg selv har varet iden-
titetslgs pa en eller anden made, fordi jeg har boet i Danmark i s mange ér, men ikke fglt
mig som dansker. Jeg kunne godt marke pa mig selv, at jeg ikke var sadan dansker, som de
fleste danskere er, deres tankegang og deres normer. Da jeg sa kom tilbage hertil, sa fglte
jeg, at jeg skulle lzre at snakke grgnlandsk for at komme ind i den grgnlandske kultur eller
levemade igen.

Af interviewet fremgar det, at kvinden er optaget af at legge det, hun opfatter som dansk
kultur og dansk mentalitet bag sig, idet den grgnlandske mentalitet og livsform er langt at
foretreekke. For hende er den grgnlandske mentalitet karakteriseret ved ,,at kunne tage
livet, som det kommer og ikke hele tiden skulle tage tingene sa tungt, forberede og garde-
re sig og sadan, som den danske kultur har det. Det er at kunne tage livet lidt mere let og
hygge sig mere, mere afslappet”. I det hele taget fremgér det, at kvinden er godt pa vej til
at genfinde sin indre grgnl@nder, og at hun kan siges at vere kommet hjem. Hun har en
grundleggende identitet som grgnlander, er ved at indlere de ngdvendige sproglige og
andre kompetencer, og endelig bor hun i Grgnland, om end hun er tilbgjelig til at karak-
terisere Nuuk som en ikke sarlig grgnlandsk by: ,,Der er sadan lidt mini-Danmark her*.

Den omstilling og markering af det grgnlandske, der kan spores hos den citerede
kvinde, er velkendt. Den grgnlandske studerende, der interviewede hende, sagde ogsa
lidt spggefuldt: ,,Hun er meget gronlandsk!* En af mine ,halve* grgnlandske venner i
Danmark sagde tilsvarende om et grgnlandsk par, der efter mange érs studier i Danmark
nu endelig skulle til at vende tilbage: ,,.De er virkelig blevet grgnlandske pa det sidste —de
forbereder sig!*

Jeg finder de to interviewede kvinders bevagelse i den kulturelle geografi interessant
i den forstand, at de begge synes motiveret for at etablere en overensstemmelse mellem
grundleggende kulturel identitet, kulturel kompetence og lokalitet. Begge kvinder synes
saledes at operere med en ide om at vere kommet ,hjem“. Et andet interessant aspekt
drejer sig om individuelle valg i forhold til den herskende kulturelle diskurs, hvor man
kan sige, at begge kvinder valger pa baggrund af kropsliggjorte sociale erfaringer, der
motiverer dem til at bevage sig forskellige veje i den kulturelle geografi. Hvor frit de rent
faktisk veelger, kan der s@ttes spgrgsmalstegn ved.

Sproget som kulturel markar

At kalde sig grgnl@nder og blive bekraftet af andre i denne identitet er ikke altid ligetil.
Pa mange mader fremstér denne identitet som noget, man skal ggre sig fortjent til i form
af opfyldelse af visse normative standarder. Vasentligt i den forbindelse er det grgnland-
ske sprog (Petersen 1985:297; Kleivan 1969/70; se ogsa Langgérd 1992). En grgnlandsk
mand i begyndelsen af 30’erne udtalte under et interview i 1994:
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Det kan veare svart at acceptere nogen, som udelukkende taler dansk, men alligevel gér
rundt og kalder sig grgnlendere. Jeg kan godt forsta de blandede, der @rgrer sig over, at de
kun forstér meget lidt grgnlandsk. Men jeg forstéar ikke dem, som ikke kan noget som helst
grgnlandsk og ikke @rgrer sig over det og alligevel kalder sig grgnlendere (Sgrensen
1994b:58).

Understregningen af sproget som privilegeret felt for det s@rligt grgnlandske fremgar
ogsa klart af interviewet med kvinden, der er vendt tilbage til Nuuk, og hun begrunder det
med, at ,,de grgnlandske normer og den grgnlandske livsindstilling synes jeg kun, man
kan f4, nir man snakker grgnlandsk, den der dybere mening*. Denne opfattelse er for-
holdsvis udbredt og udtrykkes ogsa i et citat af en kvinde fra et tidligere interview i 1989:

Altsd grgnlandsk tankegang, det er jo vores sprog og kultur, det er jo al vores digtning og
musik. Det er grgnlandsk tankegang, og det kan man kun forstd, hvis man kan grgnlandsk.
Den er kun tilgengelig, hvis man kan grgnlandsk, og hvis man bor heroppe, ikke! (Sgren-
sen 1994a:177).

En grgnlandsk kvinde pé ca. 35 ar svarer under et interview i 1994 meget utvetydigt pa
spgrgsmélet om, hvad der karakteriserer en grgnlender: ,,.Det primare for mig er, at jeg
kan snakke grgnlandsk. Det er derfor, jeg ogsé kan kalde mig for grgnlender*. Udsagnet
om sammenhangen mellem grgnlandskhed og grgnlandsk sprog synes umiddelbart at
pege i retning af, at fx ikke-grgnlandsk talende grgnlendere dermed ikke er rigtige grgn-
lendere, men konfronteret med dette spgrgsmal, svarer hun:

Mange bgrn af blandede @gteskaber kan ikke snakke grgnlandsk, men opfatter sig selv
som grgnlendere. Jeg ved sa ikke, hvordan de identificerer sig selv som grgnl@ndere. [...]
Men for mig er de grgnl@ndere, fordi jeg har meget svert ved at forestille mig, at de skulle
vare danskere. Min opfattelse af, hvad en dansker er, er ikke den samme som min opfat-
telse af bgrn af blandede @gteskaber*.

De blandede, ikke-grgnlandsktalende fremstar saledes alligevel som en slags grgnlan-
dere ved nzrmere eftertanke. Andre af de interviewede, is@r yngre gronl®ndere med
eller under uddannelse, argumenterer ogsé for en mere rummelig kultur- og identitets-
opfattelse, hvor sproget ikke er et uomgangeligt kriterium.

I praksis fremstar det grgnlandske sprog alligevel som et vaesentligt kulturelt krite-
rium, men sagen synes ikke bare at handle om tekniske sprogferdigheder, men nok sa
meget om attitude. Der er en tendens til at opfatte kultur som en slags samlepakke, og er
man indstillet pd at vare eller blive grgnlnder, si ma man ogsé vere indstillet pa at val-
ge hele pakken. At ville bade og pa en og samme tid duer ikke. Der ma tilsyneladende
treffes et entydigt valg af stasted. Som den ovenfor citerede mand siger: ,,Vi mennesker
vil gerne have et stasted, ligesom noget at stgtte os til. At fple sig tilknyttet en bestemt
Kkultur er vigtigt for os mennesker*. Netop udtrykket at ,,have to stasteder* og den poten-
tielle loyalitetskonflikt, dette kan medfgre, gér igen i flere af interviewene med ,halve
grgnlendere®.
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Den sunde entydighed?

Jeg har sggt at vise, at grgnlandskhed undertiden er en temmelig omstridt stgrrelse, og at
selve teenkningen i grgnlandsk og dansk kultur som to modpoler, der ofte ligefrem ses
som arts- og vasensforskellige, synes at affgde problemer, idet den s@tter spgrgsmals-
tegn ved en del grgnl@nderes ,,sundhedstilstand* og legitimitet som rigtige grgnlendere.
Det kulturelt tvetydige ses som problematisk, og dermed er denne tenkning i praksis
med til at affgde konkrete problemer for den enkelte.

I den politiske debat op til indfgrelsen af Grgnlands Hjemmestyre i 1979 fremhavede
savel forskere som skribenter betydningen af dette skridt i retning af en mere ,,bare-
dygtig* og entydig grgnlandsk kultur og identitet. En grgnlandsk skribent skrev fx: ,,Vier
Klar over, at hvis den nuvarende kurs forts@tter, ophgrer vi med at eksistere som folk, og
det bliver et underligt samfund, som hverken er dansk eller grgnlandsk*“ (Olsen
1976:42). En anden grgnlandsk skribent skrev fglgende kort efter hjemmestyrets ind-
forelse: ,,Hjemmestyret har [...] veeret indirekte drsag til, at flere og flere unge, som kun
behersker dansk, er begyndt at lere grgnlandsk som en udve;j til at finde sig selv, at finde
deres identitet. Det drejer sig is@r om unge, hvor den ene af foraldrene er dansk* (Chri-
stiansen 1981b:29). Nar mange tog netop disse unges identitetsproblem for givet, kan det
vel tenkes at h@nge sammen med, at disse unge ikke indfriede den nationale kulturelle
logik om overensstemmelse mellem kulturel identitet, sprog og lokalitet.

En herskende diskurs baseret pa teenkning i kulturelle absolutter og forskelle mi ngd-
vendigvis ggre vold pa den anderledes komplekse virkelighed, der karakteriserer dagens
Grgnland og befolkningen i Grgnland, og hvor folk i princippet kan leve udmarket med
flere identiteter pa én og samme tid, indtil de konfronteres med det modsatte synspunkt
og eventuelt ,.diagnosticeres* som problemfyldte og behandlingskravende. Det hjem-
mestyrede Grgnland er baseret pa ideen om og markeringen af en kulturel s&regenhed
med dybe historiske rgdder. Historisk set er denne markering yderst forstaelig, og marke-
ringen kendes fra andre tidligere kolonialiserede lande og minoriteter i nationalstater,
men den har ogsa visse omkostninger. Der svelges i begreberne kultur og identitet som
aldrig fgr, og begge opfattes populert som noget, man ikke kan fa for meget af. Men
kultur og identitet i virkelighedens verden er stgrrelser, der er indspundet i magt og inte-
resser, og nogle har mere magt end andre til at betegne og satte den kulturelle standard.?
Problemet ligger altsé ikke i inkompatible kulturelle essenser, som man undertiden kan
fa indtryk af, og som tilsyneladende ogsa er en meget udbredt opfattelse, men i den
kendsgerning, at der gar politik i kulturen. Det betyder igen, at denne politiske kamp mel-
lem grgnlandsk og dansk materialiseres i individuelle kroppe.

Det er samtidig forholdsvis us@dvanligt, at de ,,mangelfulde* grgnlendere tager of-
fentligt til genmele for at udfordre den herskende kulturopfattelse og dens afledte stan-
dard. Det skyldes nok vasentligt, at de ofte selv synes, at de ikke kvalificerer sig som
rigtige gronlendere, idet den herskende diskurs sa at sige er gdet under huden pa dem.
Dog kan nogle af de personer, der har skrevet eller talt sig ind i splittelsesdiskursen, siges
implicit at argumentere for en mere rummelig og kompleks kultur- og identitetsopfattel-
se, mens andre, der undertiden bevidst betegner sig selv som ,bastarder” eller ,,uzgte
grgnlendere” taler mere eksplicit for en stgrre grad af kompleksitet og ikke kgber ideen
om kulturel renhed (se fx Alstrup 1995; Arke 1995; Petersen 1995; Gant 1996).2
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Noter

1. Projektet, der var finansieret af SHF, strakte sig over 3 maneder i Igbet af 1994 og involverede en rekke
studentermedhjalpere, der foretog interview i Nuuk pa baggrund af en spgrgeliste. Selv foretog jeg inter-
view i Danmark med grgnlendere, ,hele* som ,halve®, bosat i Kgbenhavnsomradet. Jeg takker hermed
mine projektmedhjzlpere for deres gode arbejde, og jeg takker ogsa de personer, der stillede op til inter-
view i Grgnland og Danmark.

2. Jegvil godt pointere, at jeg ikke tillegger disse mere magtfulde personer nogen form for ond vilje. Tverti-
mod er det min opfattelse, at de set fra deres perspektiv — den kulturelle genvinding med inspiration fra en
sundhedsmodel af kultur og identitet — arbejder i den gode sags tjeneste.

3. Hvor Alstrup (1995), Arke (1995) og Gant (1996) betegner sig selv som ,,uzgte grgnlendere* eller ,,ba-
starder* og skriver sig op imod ideen om kulturel renhed, taler Petersen (1995) om etniske kategorier og
kriterier for samme i historisk perspektiv. Petersen problematiserer blandt andet forholdet mellem etnicitet
og samfundsborgerskab under hjemmestyret, hvor samfundsborgerskab omfatter sivel grgnleendere som
danskere bosat i Grgnland, og han argumenterer for en loyalitetsfglelse pa tvers af etnicitet.
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VIBEKE TUXEN

KUNAERNE KAEMPER -
MED MYTE OG METAFOR

Det var Duiren, der oprindeligt lrte kunaindianerne at keempe. I tidernes morgen flyg-
tede hans bedsteforeldre med ham, mens han var et lille barn, og deres folk blev slaet
ihjel. Kunaerne gjorde ikke modstand, de vidste endnu ikke hvad kamp var. Bedstefor-
@ldrene opfostrede ham og opdrog ham, og de var de eneste mennesker dér. De fortalte
ham ingenting om deres flugt. Da han blev gammmel nok, spurgte han sine bedsteforzl-
dre, hvordan det kunne vere, at der ikke var en masse mennesker som de. ,,Der findes
ikke andre end os*, var det svar han fik. Men Duiren insisterede: ,Hvordan kan det da
vere, at der er s& mange bakker, sa mange treer, alle de rige floder, sa mange bakke?* Da
forstod de, at han matte have et svar, og de fortalte ham om, hvordan menneskene blev
slaet ihjel, og de selv var flygtet op i bjergene. Fra den dag besluttede Duiren sig for at
vende tilbage og kampe for sit folk. Den dag opfandt Duiren begrebet modstand, og han
lzerte sine freender at k&@mpe for, hvad de har kert.

Og det har kunaerne gjort lige siden. De lever i Panama og var selv med til at bestem-
me, at deres omrade kom under Panama, dengang landet i 1903 lgsrev sig fra Columbia.
Europzerne drev i 1700-tallet kunaerne fra Columbia og nordpa til det, der nu er Pana-
ma, over bjergene og ud til kysten, ud pa gerne, hvor langt de fleste nu bor pa koralger
langs kysten. Hertil og ikke l&ngere, besluttede kunaerne, og i 1925 havde de kempet sig
til selvstyre i reservatet San Blas, som de selv kalder Kuna Yala. Det ligger langs hele den
nordgstlige kyst af Panama. Siden fik kunaerne en s@raftale med USA’s regering om, at
fgrst og fremmest kunaerne fik de job, der ville blive i kanalzonen.

Kunaerne i Wargandi

Men der var nogle kunaer, der ikke fulgte med over bjergene. De blev i skoven pa syd-
siden af bjergene, og der bor de endnu. Wargandi kaldte de omradet. De valgte at fasthol-
de og styrke deres kunatilvaerelse og samtidig inkorporere elementer fra den panamanske
verden som for eksempel stof til deres uvurderlige molas, bluserne som kvinderne syr
efter specielle teknikker, mgnstre og farver. Men i 1977 fgrte staten den panamerikanske
hovedvej lngere ned mod Columbia, og derved kom der bade panamanske tgmmerfolk
og nybyggere til omradet. I dag er grensen til reservatet ganske tydelig, for der er skov pa
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indianernes side og gres pa nybyggernes. Ikke fordi kunaerne altid beskytter deres skov,
men for dem er dette udkanten, hvor den vilde skov ligger, mens de selv bor i centrum.
Naturligvis.

Nu arbejder kunaerne i Wargandi for at bevare deres omrade. De har prgvet selv at fa
raderet over deres territorium under Panama siden 1952, men nu har de mattet sgge hjelp
udefra, fra fremmede, i deres bestrebelser. Og det er ikke nemt, nar man er kuna og har
sa mange darlige erfaringer med fremmedes indtrengen. En kunaorganisation i Panama
City, Fundacién Dobbo Yala, og Regnskovsgruppen Nepenthes fra Danmark er gaet
sammen om at stgtte kunaerne i Wargandi i arbejdet for deres territorium. Det er Danida,
der finansierer projektet. Graensen skal opméles og markeres, samtidig med at kunaerne
lerer bade at Igse konflikter med nybyggerne og om indfgdte folks rettigheder nationalt
og internationalt. De skal lare selv at arbejde for deres rettigheder over for den panaman-
ske stat. Og de gnsker at lzre. Tre gange uathangigt af hinanden pa samme rejse har jeg
faet myten om Duiren fortalt. Den er hgjaktuel. Det er i denne virkelighed, at jeg som
projektkoordinator fra Danmark nu dumper ned og far et lille indblik i kunaernes univers
og forholden sig til det, der kommer udefra.

Landsbyens kerne

En kunalandsbys fzlleshus er kernen for landsbyens fellesskab og viden. Ibeorgun, en
mytisk figur, ankom til denne verden og lerte for forste gang kunaerne at bygge felles-
huse og at bruge huset til at bringe viden videre fra menneske til menneske og fra gene-
ration til generation. Han udvalgte treerne, som skulle bruges til huset, og gav hver pal
og hver bjelke i huset navn. Ibeorgun lerte kunaerne det, der gjorde dem til kunaer frem
for alle andre folk. Han gav dem viden og larte dem om naturens betydning og hvordan,
den kan beherskes (Lépez Herndndez 1990)

Hver aften mgdes landsbyens borgere nu i felleshuset for at diskutere dagen, der gik,
og lytte til hgvdingenes ord over bade historiske og mytiske temaer og dagsaktuelle be-
givenheder. Sidst pa eftermiddagen er en mand (suaribed) gaet rundt i byen med sin stav
for at indkalde til aftenmgdet og fortlle, hvad aftenens tema er, og hvem der synger eller
forteller. Ud fra dette beslutter hver is@r, om de vil komme til aftenseancen netop i dag.
Der er nogle hgvdinge, de store fortzllere, der nsten altid trekker fuldt hus. I landsbyen
Wala i Wargandi, som maske har 900 indbyggere, er der 14 hgvdinge med hver deres an-
svarsomrade inden for landsbyen. Det er flere hgvdinge end de fleste byer har. Disse af-
tener er filosofi i praksis. Fgrst nar myterne bliver udtalt, far de betydning, og tilhgrerne
er lige sa vigtige som fortelleren. Hovdingen kender sine myter, men i praksis er fortzl-
lingen ath@ngig af dagsaktuelle emner. For at blive en leder af betydning er det ikke nok
at kende myterne, man skal ogsa kende sin landsby, dens folk, dens historie og dens nutid
(Lopez Hernandez 1990).

Problemet

Kunaerne i Wargandi befinder sig i et dilemma af dimensioner. De k&mper for deres kul-
tur, som den er og var, men er ngdt til at inddrage stgtte fra den verden, de ikke gnsker

262



skal blive deres fremtid. De er tvunget til at lzre denne anden verden at kende for at kun-
ne arbejde pa dens betingelser, men de har ogsa set, hvad den kan ggre ved indfgdte folk,
hvis fgrst den fér sit tag i dem. De mé sgge at forstd og analysere denne anden verden ud
fra deres egne begreber og eget verdensbillede. Myterne bliver det middel, der binder det
hele sammen.

Det aftenmg@de, der her vil blive beskrevet, finder sted, fordi de fremmede er kommet
for at diskutere og igangsette projektet til opmarkning af Wargandi-reservatet. De frem-
mede er tre kunaer fra Fundacién Dobbo Yala og en fra Nepenthes i Danmark, nemlig
undertegnede. Det er i disse dage, at projektets @rlighed skal sta sin prgve. Vi har mgdt
hinanden fgr, men det var for to ar siden, dengang ingen vidste, om dette ville blive til
noget. Hvad siger danskeren om projektet, og stemmer det overens med, hvad der hidtil
er blevet sagt. Hvad er mon hendes motiver for at arbejde her, sa fjernt fra hjemmet?

Kunaerne skal tage stilling til deres egen fremtid — og dermed fortid. Hvad vil de,
hvem er de? Hvem er vi, de fremmede, og hvad vil vi? Har vi en verden til felles eller er
der en verden til forskel? Hvem udnytter hvem, og hvordan kan kunaerne fa mest ud af
det? Kan verdenerne stgtte hinanden uden at noget gér tabt? Og hvordan forbliver kuna-
erne herre over deres egen tilverelse? Det er denne analyse af fremtiden, dens mulighe-
der og problemer, kunaerne skal igennem. En offentlig analyse, for det er alles anliggen-
de, og fgrst nar myter bliver udtalte i et samspil mellem flere personer, fir de mening og
bliver virkelige for kunaerne.

Aftenmgdet denne 16. august 1996 er indledningen til et to-dages mgde mellem War-
gandis tre landsbyer. Der er mange mennesker til stede i feelleshuset. Naste morgen skal
starte med en diskussion af selve projektet. Den her beskrevne tale eller sang af Hpvding
(saila) Horacio Turifio blev optaget pé band, skrevet ned pa kuna og derefter Igst oversat
til spansk af Aurelio Chiari. Selv fik jeg den simultantolket, imens den blev holdt.

Aftenmgdet

Hgvding Horacio Turifio, den gverste hgvding i Wala, abner aftenmgdet med at synge
over temaet: Hvem er disse fremmede, der siger, de kommer for at stgtte os. Hvorfor ggr
de det, hvad vil de opna? Han synger i hgvdingenes arkaiske og metaforiske sprog, som
hovedparten af tilhgrerne ikke forstar. Han synger i en ensartet melodi, hvor hver s@tning
starter hgjt for derefter at ende dybt og nzsten uhgrligt. En anden hgvding svarer med sit
langtrukne ,.eeceeeee” som glider ind og ebber ud efter hver s@tning. (Det er sandsyn-
ligvis ordet ,,teki*, som Sherzer (1989:265) nzvner, at kunaerne bruger i Kuna Yala, og
som betyder ,,sddan er det*, men mit utreenede gre opfatter kun ,,eee”. Resten forsvinder
i dunkelheden.) De sidder ved siden af hinanden overskravs i hver sin hengekgje midt i
feelleshuset og stirrer lige frem for sig. Hverken tonefald eller gjne fortller, hvad der
synges om; det er ordene, det galder. Sangen er lang, 1 1/2 time, og et par mand raber
jevnligt til tilhgrerne: ,,Fald nu ikke i sgvn* og ,.lyt til de vise ord®.

Kunaere er et folk af ordet. Evnen til at vere en god taler er hgjt veerdsat, om det sd er
i almindelig, dagligdags tale, hgvdingenes sange eller den rituelle sang og tale (Sherzer
1989:263). Ved ordet genskabes myterne, de far ny betydning i forhold til dagens ak-
tuelle emner, og de bevarer samtidig tilknytningen til fortiden og en verden, der h&nger
sammen i tid og rum. Kunaernes myter er aktive; ved brugen og fortzllingen far de liv og
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betydning. Sangen kaldes pa kuna igar, hvilket betyder sti, bade den rent fysiske og den,
der i overfort betydning fgrer mennesket fra et sted til et andet. Sangen skal lede folket
frem (L6pez Herndandez 1990:16; Sherzer 1989:264).

Nar hgvdingen har sunget, overtager tolken (argar). Han ikke blot oversztter, men
tolker hgvdingens ord pa kunaernes daglige sprog og altid i forhold til det aktuelle emne,
som hgvdingens sang er en kommentar til. Hvad blev der sunget, og hvad vil hgvdingen
sige til forsamlingen med disse ord. Tolkningen bliver talt og ikke sunget, der er ikke de
samme billeder i talen, og den er kortere end sangen. Ogsa tolken stirrer stift ud i luften,
mens han taler. Det er fgrst nu, hovedparten af tilhgrerne forstar, hvad der bliver sagt. I
begyndelsen af aftenen er der en masse larm fra bgrnene, der Igber omkring og leger,
mens kvinder snakker sammen, og folk kommer og gér. Larmen hgrer til, og nar bgrnene
falder til ro pa deres madrasser og teepper med hinanden i armene, falder der ro over fore-
tagendet. Maske er det derfor, indledningerne ofte er meget lange i hgvdingenes taler.

Hovdingens sang

Ved aftentide i dag har m@ndene [suaribgan] kaldt os sammen for at vi skulle mgdes i
Guds [Babas] hus og saledes udfylde en mission, som han har betroet os....

Eeeeeee...

... Da han lod os blive tilbage pa jordens overflade forberedte han os pa, at vi hans sgnner,
Olodule [menneskene af guldet], altid skulle blive invaderet og presset af elementer ude-
fra, som ikke er kunaer.

Eeeeeee...

Sangen svinger frem og tilbage imellem fortid, nutid, hvorfor menneskene er her pa jor-
den, og hvorfor vi er her i aften, her i Ibeorguns hus.

Vi lever i en usikker verden, hvor vi hele tiden fgler os mere presset. Vi kender vardien og
betydningen af vores Moder Jord, og vi er derfor bekymrede for den fare, der lurer over
hende. Efter at vores forfadre forlod denne verden, kemper vi for at bevare vores kultur og
vores territoriums nedarvede historie. Situationen bliver hele tiden svarere.

Satningerne er korte med en enkelt meddelelse i hver og med mange gentagelser, hvor
maske blot et enkelt ord @ndres i forhold til sidste setning. Langsomt bygges indholdet
op (jf. ,,grammatical parallelism®, Sherzer 1989). Sangen forts@tter med at n@vne disse
mennesker ,,.brgdre kunaer og fra et andet kontinent™, som er kommet for at stgtte, og ha-
ber, at de mener det @rligt og ikke vil snyde. For det har vist sig, at vi (kunaerne) ikke
kender deres tanker. Man kan aldrig se, hvad der foregar inde i mennesker. Hgvding Ho-
racio har hgrt om gode jagthunde, der kender deres pligt og straks bringer byttet til deres
herre. Men han har ogsa hgrt, at der findes andre jagthunde, darlige jagthunde, som i ste-
det for at bringe byttet til deres herre bliver ved det og spiser det. Han ved ikke, hvem
disse fremmede er, men der findes gode og darlige mennesker blandt os alle, og ikke alle
fremmede er darlige mennesker. Han ma habe, at disse fremmede vil kunaerne det godt.

Ogsa Duiren matte sgge hjelp udefra, da han keempede for sit folk. Vi kan ogsa vare af-
haengige af en sadan hjelp.

Vi lever nu i en verden, hvor vores territorium star i fare for at blive invaderet af nybyggere.
Hyvis vi havde levet i rolige omgivelser, havde vi ikke teenkt pa at udvikle et projekt af den-
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ne art. Vi stir over for den ubestridelige kendsgerning, at mennesker fra en anden kultur vil
blande sig i vores verden... Vi gnsker fortsat at leve i fred og udvikle vores kultur som en
arv fra vores forfedre og vores fortid.

Nu héber vi, at vi denne gang nar vores mal... Vi kan nu blot hibe og arbejde, hertil rekker
mine ord, nu afventer vi tolkens mellemkomst.

Myten, metaforen, kunaerne og det fremmede

Jeg genkender hele forlgbet fra Joel Sherzers artikel ,,Namakke, Sunmakke, Kormakke:
Three Types of Cuna Speach Event* (1989), hvori hgvdingenes sang over historiske, reli-
gigse eller dagsaktuelle politiske emner beskrives detaljeret og sammenlignes med to
andre former for tale/sang, nemlig ved helbredelser og ved pigernes pubertetsriter. Hgv-
dingenes sange er levende og varierede pa samme made, som det politiske indhold er le-
vende og skiftende. Ved helbredelsens og riternes taler er det anderledes, her gelder det
tvertimod om at vaere sd ordret korrekt som muligt, saledes som talen er blevet holdt si-
den tidernes morgen (op.cit.:282).

Jeg er dumpet ned i en uendelig historie af myter, et sted mellem fortid, nutid og frem-
tid eller i det hele pa en gang. Her er hverken lige linie frem eller tilbage. Nar Duiren lerer
kunaerne at keempe, gor han det igen og igen, hver gang myten bliver fortalt eller der bli-
ver henvist til den. Myten kader nutiden sammen med fortiden; det er den samme myte,
og samtidig er den ny hver gang, den fortelles i en ny virkelighed. Og den kaster nyt lys
pa den virkelighed, der leves. Jeg, den fremmede, er den hjelp, Duiren sgger udefra for at
stgtte sit folk, og jeg kan vare den hjalp, kunaerne behgver for at fa deres territorium
anerkendt. Myter er fleksible, de lukker omverdenen og nye elementer ind eller holder
dem ude efter aktuelle behov. De forarbejder omverdenen, og de pavirkes selv af den,
hver gang de bliver fortalt. Lederen af projektet, som er kuna, har skrevet en artikel om
menneskerettigheder og indfgdte folks rettigheder set fra kunaernes synsvinkel (Lopez
Hernandez 1997). Nar han citerer tidligere tiders store hgvdinge, gor han det i datid, men
myter gengives i nutid. Myter er allestedsnarvaerende, uden for tid og rum, uden granser.

Jeg oplever, hvordan de myter, der i vores verdens beskrivelser fortzlles og analyse-
res som en samling af enkeltfortallinger (si de passer ind i bogens form), i virkeligheden
henger sammen i én stor fortelling, de er vevet ind i hinanden til en stor sammenhzan-
gende, uendelig historie. Nér en myte fortelles, begynder kunaen nogle gange her, nogle
gange der, méske et sted som ogsa var en del af en anden fortelling, som jeg fik fortalt for-
leden dag af en helt anden person. Det afhnger af konteksten, hvor en myte begynder,
hvilken vej den tager, og hvor den stopper; det afh@nger af, hvad det er, man vil sige med
den. Saledes danner myternes helhed den baggrund, kunaerne ser og opfatter verden med,
men samtidig udvalges den myte, man vil fortelle, dens begyndelse og afslutning, ud fra,
hvad man har pa hjerte og hvilken holding eller fortolkning, man vil bringe videre. Ved at
blive set pa med hele dette univers af myters gjne, bliver jeg en del af deres verden, lukket
ind til deres forstaelse. Og samtidig udvzlges de specifikke myter, jeg bliver tolket med,
ud fra den skepsis, kunaerne har lert af drhundreders sam- og modspil med den hvide
mand. Bade i forhold til kampen for at forblive kunaer, i forhold til en sterk skepsis mod
de hvide og i forhold til afhzngigheden af stgtte udefra, passer jeg ind i den verden, som
Duiren levede med. Derfor bliver netop den myte trukket frem.
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Metaforen om jagthundene bliver brugt til at vise den generelt sterke skepsis mod hvide
mennesker, men samtidig bliver den brugt til at vise, at de hvide ogsa er mennesker med
samme forskelligheder som andre mennesker, det vil sige kunaerne. Muligheden for at
have tillid til mig som menneske bliver trukket frem. Metaforer er karakteristiske for
hgvdingenes sange ved aftenmgderne. Sherzer nevner som eksempel, at kvinder gene-
relt beskrives som blomster, og blomster, der har egenskaber svarende til det, man gerne
vil sige om kvinder i denne tale, kan trekkes frem. Og hgvdinge sammenlignes med
barende stolper i falleshuset (Sherzer 1989: 279). Metaforer er abne for fortolkning, de
kan sommetider fgres ud til at beskrive l@ngere forlgb, og det er tolkens opgave at gen-
nemfgre denne fortolkning, s tilhgrerne forstar pointen. Gode metaforer er et af den go-
de talers vigtige virkemidler.

Der er andre mader, hvorpa jeg som fremmed bliver lukket ind i kunaernes univers.
En lille pige har nu féet mit navn, selvom det er svert at udtale for kunaerne. Allerede for
kunaerne i Wargandi lrte mig at kende, havde jeg faet at vide, at det nok ville ske. Og
jeg har selv faet mit kunanavn. Blandt andet ved at give navne forholder kunaerne sig til
den omgivende verden, og mange kunaer har navn efter mennesker rundt om i verden.
Jeg har séledes en aften talt lenge med Lyndon B. Johnson (Johnson er ogsé merket pa
en pah@ngsmotor, hvorfor en anden kuna siden har faet navnet Yamaha!). Men jeg ved
ogsa, at hvis den person, en kuna er blevet navngivet efter, falder i unéde, eller kunaen
bare bliver trat af sit navn, skifter han det ud med et andet. Og personen er dermed ude
af kunaernes verden igen. Pa samme made afbilder molaerne nye temaer i hverdagen,
men i kunaernes egen stil, og nar man bliver trt af en mola, bliver den solgt til panama-
nere eller turister. Jeg har set bade Mickey Mouse og julemanden til salg. Og en kuna-
kvinde syr netop nu pa en mola med motivet fra en Nepenthes t-shirt. Denne fleksibilitet
til at inkorporere nye emner i hverdagen med indbygget mulighed for fortolkning og for
at lukke dem ud igen, ved myter, navne eller molaer, er saledes en del af kunaernes virke-
midler til at kunne forholde sig til den omgivende verden og samtidig forblive sig selv

Kunaerne tog efter aftenmgdet imod stgtten udefra, og jeg matte skrive under pa, at
jeg hverken vil pafgre dem min kultur, felde deres treer eller tage deres guld. Saledes
kom der nogle s@rdeles konkrete resultater ud af situationsanalysen. Med myten, meta-
foren og den sunde fornuft besluttede kunaerne, hvilke dele af verden udenfor, der skulle
lukkes ind, og hvilke der skulle holdes ude.
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HANNE VEBER

RITUALISERET TALE |
HOVEDLOSE SAMFUND

Etableringen af magt og offentlighed i Amazonas

I antropologien eksemplificeres begrebet om det egalitre samfund gerne med henvis-
ning til indfgdte, indianske samfund i Amazonas. Disse er blevet set som prototypiske for
en samfundsform, hvor social ulighed ikke er sat i system og gjort til en strukturel egen-
skab ved samfundets orden. Alle betragtes principielt som ligevardige og har i hvert fald
ideelt set lige muligheder for at skabe og bestemme over deres egen tilvarelse. Den so-
ciale differentiering, der findes, baseres alene pa kgn, alder og personlige egenskaber.

I sddanne samfund er den politisk magt diffus og, altsa, ,,svag". Her er tale om sa-
kaldte ,,hovedlpse* samfund, hvor lederen i det hgjeste er en primus inter pares, den
fremmeste blandt ligemand.' Han er kun leder i den forstand, at han har pligt til at lede
og fordele i anliggender, som vedrgrer hele gruppen. Han ma vise vej,” han er den, som
i enhver henseende fgrer an. Samtidig udggr han den sammenholdsfaktor, omkring hvil-
ken gruppen overhovedet dannes. Som de fleste feltarbejdere i Amazonas har konsta-
teret, eksisterer lederen ikke i kraft af gruppen og dens behov for ledelse. Det er snarere
omvendt. Gruppen findes kun i kraft af lederens funktion som et center, om hvilket man
samles (Lévi-Strauss 1967; Santos 1993; Dole 1966; Kracke 1978; Rosengren 1987;
Hugh-Jones 1995).

En af rapporterne fra mit eget feltarbejde 1985-87 blandt ashéninka i Gran Pajonal i
peruansk Amazonas rummer fglgende beskrivelse af ledernes funktion som samlings-
punkter for en indfgdt befolkning pé ca. 4000 boende i sma bopladsgrupper med 2-5 fa-
milier spredt over et omrade pa stgrrelse med Fyn. Om lokale ledere, som ud over at vare
familieoverhoveder ogsé anses for at vaere serligt ,,sterke i forhold til de gvrige lokale
familieoverhoveder, hedder det:

Sédanne ambitigse mand, hvis personlige evner tillader, at de fgrer sig frem som leder-
skikkelser, danner de ankerpunkter, om hvilke en rekke beslegtede hushold samler sig.
Disse mand har som udgangspunkt altid selv en stor familie, fx flere koner og mange sgn-
ner og/eller svigersgnner, som er loyale og respekterer manden som autoritet, og som hol-
der sammen og oftest ogsd bor sammen pa samme boplads. Det er en sddan bopladsgruppe,
andre og mindre staerke hushold og bopladser vil knytte sig til som en art satellitter, der kan
ligge ‘i 12’ og drage fordel pé forskellig vis af den organisatoriske ‘tyngdekraft’, som ud-
gér fra den sterke leder. Der findes sédanne lokale ledere, for hvem det faktisk lykkes over
en meget lang periode at holde sammen p4, eller maske snarere ‘skabe’, en lokalgruppe,
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som fungerer i et Igst samarbejde af gkonomisk, socialt og politisk tilsnit. I et tidsligt fug-
leperspektiv aner man séledes en bestandig vekslen mellem et totalt atomiseret samfund og
et samfund momentert centreret omkring et antal sterke lokale ledere. I et mere ‘narsy-
net’ perspektiv tager det sig ud som en vanskeligt overskuelig fluktuation af familier, po-
litisk magt og sociale relationer (Veber 1992b).

Lederen ma virke ved sit gode eksempel og sine overtalelsesevner og ved sin forméen
med hensyn til at tillegge sig prestige og skabe tillid og respekt om sin person. Som van-
ligt i amazoniske samfund besidder han ingen autoritet forstiet som en magt til at beordre
eller tvinge beslutninger igennem. Han har intet monopol pa voldsanvendelse, ingen star
i hans tjeneste. Principielt er han bestandig i fare for at miste sine stgtter og sine tilhan-
gere. Hans magt er ikke sanktioneret eller befastet gennem overordnede regler, normer
eller trosforestillinger, som vedrgrer lederrollen som position. Der er intet fast, kodifi-
ceret, socialt eller religigst-kosmologisk regelst, som han kan forvalte og hente sin le-
gitimitet i. Lederen kan naturligvis henvise til myter som vejledende modeller for adfzrd
(se fx Kensinger 1995: kap. 15). Men dette fortaller kun, qua henvisningen til tradition,
hvordan man bgr opfgre sig; det legitimerer ikke selve rollen som leder. Lederen er sta-
dig kun leder i kraft af sin egen person. Her er i en vis forstand tale om samfund sans foi,
sans loi, sans roi — uden tro, lov og konge — som det 16. arhundredes opdagere formu-
lerede det (Clastres 1977:14).

Vi skal i det fglgende se nogle udvalgte eksempler pa hvordan det, vi kunne kalde
,»den svage magts problem®, er sggt tacklet i antropologien. Fremstillingen udggr pa in-
gen made et udtgmmende vue over Amazonforskningens udforskning af magtformer
men bergrer blot enkelte hjgrner heraf. Formalet er i fgrste omgang at skitsere problem-
stillingen vedrgrende magtens svaghed. Dette ggres gennem en kort beskrivelse af, hvor-
dan den franske antropolog Pierre Clastres har anskuet magten i det egalit@re samfund.
Dernast gives, alternativt, et bud pa mekanismer, som kan bidrage til en forstéelse af
dette magtens problem. Her er tale om former for ritualiseret tale, som kan siges at ud-
gore aspekter af magt og ledelse i to meget forskellige typer Amazonsamfund. Eksem-
plerne hentes fra waiwai i det tidligere Britisk Guiana (nuvarende Guyana) og ashéninka
i Gran Pajonal, Peru.

Det hovedlgse samfund

De indianske samfund har, nzppe overraskende, udgjort baggrundsmateriale for alle-
hinde europziske spekulationer og utopier. Bedst kendt er Clastres’ formulering af
»samfundet imod staten, hvor han pa basis af egne feltstudier blandt indianere i Vene-
zuela og Paraguay tenkte de indianske samfund ind i et ambitigst anarkistisk/teleologisk
projekt. Han argumenterede for, at det via en bestemt formel for konstituering af magten
i samfundet, aktivt var lykkedes indianerne at bek&mpe og forhindre statens opstien
(Clastres [1974] 1977).

At de indianske lederes magt er svag, henger ifglge Clastres sammen med, at den
konstitueres qua en asymmetrisk udveksling mellem lederen og gruppen/samfundet. Det
er lederens opgave gennem sin veltalenhed at vejlede og anspore gruppen. Han skal sam-
tidig udvise gavmildhed og ma altid vzre parat til at huse og bespise geaster og han ma
sgrge for at ingen mangler noget. Der flyder saledes en strgm af ord og ting fra ham til
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gruppen. Til gengld har lederen et s@rligt privilegium: han har ret til mere end én kone.
Gruppen afgiver derfor, om ikke en strgm af sa dog et antal, yngre kvinder til lederen. I
sma og demografisk labile befolkninger som de amazoniske medfgrer denne lederens
forbeholden sig broderparten af de tilg@ngelige kvinder, at en del unge mand far vanske-
ligt ved at finde sig en mage og eventuelt ma gifte sigmed @ldre kvinder, enker eller fra-
skilte. Gruppens ydelse til lederen opvejes ikke af aldrig sd megen tale, ej heller af de
materielle goder, han er i stand til at fremskaffe og distribuere. Derfor ligger det indbyg-
get i relationen og dermed i selve konstitutionen af lederrollen, at lederen er forhdndsde-
fineret som skyldner i forhold til gruppen. Derfor har han ingen ret til at kr@ve, komman-
dere, beordre. Han har hgjst en pligt til at bzere ansvaret for gruppens velferd og ma ide-
lig gennem sine handlinger og sin tale bevise, at han magter at leve op til forpligtelserne.

Ifglge Clastres er lederfunktionen i sin ontologiske dimension ekstern i forhold til
samfundet. For magten er udgranset som noget i logisk forstand fremmed, en stgrrelse,
hvis selve eksistens er funderet i samfundets bek@mpelse af den. Denne udgrensning er
en fglge af asymmetrien. Thi samfundet eksisterer, som Lévi-Strauss har redegjort for —
og Clastres er enig heri — pa basis af relationer af reciprocitet. Hvor magten er konstitueret
gennem en asymmetrisk udveksling har vi derfor at ggre med en afvisning af selve reci-
procitetens princip. Dermed stilles det politiske uden for samfundets struktur og bliver
dets negation. Denne magtens udvendighed i forhold til samfundet indebarer, at magten
bliver impotent. Gennem det ulige bytte i sit forhold til samfundet ,,indenfor er lederen
saledes betalt/bestukket til at holde sig ,,udenfor og fra denne position varetage grup-
pens interesser, herunder ogsa varetage rollen som fredsmagler og diplomat i forholdet
til omverdenen. Dette, mener Clastres, udggr den indianske formel for neutralisering af
magten og for samfundets effektive bek@mpelse af statens opstaen (Clastres 1977).

Om den clastreske udlesning af en sddan formel pa basis af den observerede indi-
anske virkelighed er plausibel, eller maske ligefrem sand, er et rimeligt spgrgsmal. Det
har ikke veret vanskeligt for en efterfglgende Clastres-kritik at vise, at Clastres’ frem-
maning af de indianske samfund som funderede pa et veritabelt anti-magt-projekt sagde
mere om Clastres’ politiske idiosynkrasi end om de indianske folk, som han byggede sin
hypotese pa (se Jesper Schou 1984 for en detaljeret kritik). Dertil kan sé fgjes en undren
over den bizarre historielgshed i det clastreske projekt, som har gjort det muligt at se helt
bort fra erobringen og koloniseringen af Den Ny Verden og herunder det sydamerikan-
ske lavland, som en begivenhed der maske i hgjere grad end noget som helst andet —
sasom fx de indianske samfunds strukturelle udgrensning af magten — har sat betingel-
serne for at der gennem fire arhundreder hverken har udviklet sig hgvdingedgmmer, sta-
ter eller blot noget der n@rmede sig strukturel konsolidering af magtpositioner i de indi-
anske samfund.

Clastres’ opfattelse af de indianske samfund som uden for tid og historie stemte over-
ens med en generel antropologisk opfattelse ifglge hvilken de amazoniske kulturer fx
afspejlede tilpasninger til karrige naturomgivelser, som ikke tillod produktion af et om-
fang der kunne tillade stor befolkningstethed og udvikling af social differentiering ud
over den alders- og kgnsbestemte (se fx Meggers 1971). Dette syn tillod ogsd, at man
kunne opfatte Amazonomréadet som en art eksperimentarium for simple kulturformers
udfoldelse. Fgrst gennem de seneste tidr er man naet til en erkendelse af, at Amazonas’
kulturer udggr tilpasninger, ikke til naturlige men snarere til historiske forhold (Balée
1995). Det er siledes gennem de seneste artiers ark@ologiske undersggelser i Amazonas
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pavist, at der i regionerne omkring hovedfloderne savel som i andre omrader, hvor de na-
turlige betingelser var gunstige, ved tidspunktet for opdagelsen midt i 1500-tallet fandtes
hgjt udviklede indianske samfund med tet befolkede byer, prasteskaber og sterk social
differentiering; samfund, som ifglge de tidlige erobreres optegnelser var regeret af kon-
ger, som i nogle tilfelde radede over en stdende her, hvis mandskab taltes i fem-cifrede
tal (se fx Roosevelt 1987:154).

Der er sdledes grund til at antage, at de amazonindianske folk hverken reprasenterer
en slags ursamfund uden for tiden eller en mere eller mindre sofistikeret menneskelig
tilpasning til pauvre naturomgivelser med begrenset potentiale for en samfundsudvik-
ling. Der kan i denne forstand siges at vaere behov for bade en historisk gkologi — leren
om samspillet over tid mellem samfund og menneskeskabte begivenheder og processer
uden for dets egen kontrol — og en i videre forstand politisk gkologi — l&ren om et sam-
funds forhold til de sociopkonomiske og politiske kontekster, det indgér i.

Mere interessant end den clastreske eller andre utopier kunne det vare at forfglge det
forhold ved magten, som Levi-Strauss for leengst havde papeget, nemlig det forhold, at
magten i et samfund grundleggende ma funderes pa samtykke. For Levi-Strauss var
dette tydeligt at se hos de simple Amazongrupper, men forholdet, fandt han, geelder magt
i det hele taget. Det er blot mindre tydeligt i mere komplicerede samfund. Han antydede
ogsa, at det samtykkeforhold, som var si klart i relationen mellem leder og gruppe i
Amazonas, var helt forskelligt fra den form for ,,social kontrakt“, som var konciperet af
Rousseau og det 18. drhundredes samfundstenkere (Lévi-Strauss 1967). Desvarre for-
fulgte han ikke denne forskel ngjere. Det skal vi heller ikke ggre her men overlader
spgrgsmalet til dem, som mere systematisk er optaget af problemet omkring vor egen tids
»vestlige” former for socialt sammenhold og, isr, det tilsyneladende sammenbrud i de
senkapitalistiske samfunds sociale kontrakter.

Ritualiseret tale i Amazonas

Stillet over for den ,,svage magts* problem har betragtere imidlertid, ud over spgrgsmalet
om hvordan magt og lederskab overhovedet konstitueres i disse ,,hovedlgse* samfund,
spurgt sig hvorledes samfundsmassig ro og orden etableres og opretholdes. Hvad er det,
som i fravaeret af en klar politisk autoritet med magt til at hdndhzve sociale regelset kan
bringe de genstridige, de dovne, ballademagerne og de eventyrlystne til lydighed og ind-
ordning under gruppens tarv og krav? Uanset om udgangspunktet er en forestilling om
mennesket som pa bunden godt og socialt eller slet og asocialt, ma problemet om regule-
ring af adfard i en gruppe Igses.

Amazonetnografien har mange bud pd mekanismer, som pa forskellig vis udfylder en
sadan ordnings- og reguleringsfunktion. Her kan i fleng navnes sladder, hekseriankla-
ger, drab, andernes vrede, social udstgdning, som kan ses at fungere som repressalier
over for overtredere af samfundets uskrevne moralkodeks og traditionsbestemte normer.
Oftest vil alene frygten for sddanne mulige konsekvenser tjene til at holde individers ad-
faerd nogenlunde inden for rammerne af den for tid og sted herskende dyd (Dole 1966,
1973; Kensinger 1995). Men selv en stringent holden sig til geeldende normer betyder
naturligvis ikke at konflikter alene derved kan undgas. Der er sociale felter for udveks-
linger, fx af materielle goder, @gteskabspartnere og andet, som ma forhandles og som er
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potentielt konfliktladede. Der ma desuden vare plads til eksperimenter, fornyelse og &n-
dringer, hvis samfundet og kulturen skal vare levedygtig. Det glder ikke mindst i ega-
liteere samfund, hvor opretholdelsen af det sociale liv forudsztter en kontinuerlig afprgv-
ning og indbyrdes finjustering af individuelle positioner (Veber 1991; Basso 1984). Af
samme grund findes ogsd mekanismer til afvergelse af konflikter, allerede inden de op-
star. Det gaelder her is@r reelle og potentielle interessekonflikter mellem individer inden
for samfundet og adfard imellem personer hvis indbyrdes sociale distance er stor nok til
at de hver iser definerer den anden som en fremmed (fx ikke-beslagtet og/eller ikke-
allerede-affinal). I dette gra felt for interpersonelle relationer, i grenseomradet mellem
det sociale og det politiske,’ findes i mange amazoniske samfund en kulturel modus ope-
randi for organisering af kommunikation og konfliktlgsning/-afvargning i form af hvad
der er blevet kaldt ceremonielle dialoger (Urban 1986), eller hvad jeg vil foretraekke at
ben@vne som ritualiseret tale, al den stund her ingenlunde er ceremoni i religigs/spirituel
forstand involveret, men snarere en ritualisering forstdet som en bestemt s@tten-pa-form
af nogle taleforlgb, som herefter fglger fastlagte mgnstre i skema-s@tning og koreografi.

Sédanne former for ritualiseret samtale eller ceremoniel dialog findes beskrevet fra
mange, og mange forskellige, indfgdte Amazongrupper. De udggr former for metakom-
munikation,* en kommunikation om det at kommunikere, som samtidig giver en model
for social handling. Den ritualiserede tale antager saledes, uafhangigt af sit indhold, altsa
det som siges, en tegnfunktion, hvilket tillader at den ses som en mekanisme der i frave-
ret af en instans for tvingende magt og et egentligt politisk felt udfylder et behov for regu-
lering af menneskers samspil (jf. Urban 1986).

Opmarksomheden pé disse ritualiserede former for samtale skyldtes til at begynde
med den danske etnograf, dr.phil. Niels Fock. Han udfgrte i 1955 et feltarbejde blandt
waiwai-indianerne i grenselandet mellem Britisk Guiana og Brasilien og beskrev i en
efterfglgende doktorafhandling bl.a. den messende, ritualiserede samtaleform, som han
betegnede som oho-messe (Fock 1963). I det danske resumé beskrives den sédledes:

Oho-kari betyder ja-tale og dekker en serlig udtryksform ved officielle meddelelser, fore-
sporgsler og krav, hvor taleren i korte og hurtige s@tninger messer sit budskab til sin part-
ner, der besvarer hver sztning med ,,0ho“, ja. Kun to kan deltage i en oho, og de skiftes til
at tale og sige ja; de sidder skrat over for hinanden pa lave skamler. Oho-messen virker som
en retslig institution og er et vigtigt middel til at opné en urban Igsning pé et opstaet pro-
blem. Dens funktion er at undga interne konflikter, hvilket opnas ved en streng formalisme,
der binder de to parter til at respektere ordstridens konsekvenser. Oho-messe anvendes
som gteskabskontrakt, som arbejdsoverenskomst og ved invitationer, for at afvaerge dg-
delig blesning og efter dgdsfald (Fock 1963:260; kursiv tilfgjet).

Niels Fock foretog yderligere en bred survey af den pé det tidspunkt eksisterende etno-
grafiske Amazonlitteratur for til sasmmenlignende formal at finde optegnelser om tilsva-
rende samtaleformer andre steder end hos waiwai. Hans undersggelse viste, at forskel-
lige former for, hvad han kaldte ,,ceremoniel dialog®, fandtes blandt de indfgdte befolk-
ninger i det meste af det vestlige og nordvestlige Amazonas. Niels Fock skrev:

Af sammenlignende undersggelser fremgér det, at en til oho-messen svarende skik forefin-
des over store dele af Guiana, men at den aldrig er blevet erkendt som retslig institution.
Dens udbredelse som ceremoniel dialog strakker sig mod vest helt til Andesbjergenes @st-
skrininger og derfra nordpa til cuna og cagaba og sydpé til jivaro. Meget taler for, at skik-
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ken har spredt sig fra det subandine Columbia til alle sider; dette giver ogsa en forklaring
pa, at der hos waiwai i forbindelse med oho-messen forekommer et rangsystem, der igvrigt
virker fremmed i kulturen. En analyse lader formode, at oho-institutionen, der hos waiwai
er en betydningsfuld retslig og social faktor, i form og indhold genfindes over hele det
nordvestlige Sydamerika med samme betydelige funktioner (ibid.).

I en senere artikel spgte Fock at klarggre betydningen af oho-messen i relation til den
svage magts problem inden for rammerne af de weberske idealtyper for autoritetsformer,
dvs. den karismatiske, den traditionelle og den legale (Fock 1968; Weber 1964). Fock
argumenterede for, at magtformerne i et isoleret, og hvad man dengang opfattede som et
ubergrt, samfund som waiwais kunne rumme kimene til de mere fuldt udfoldede magt-
former i Webers fremstilling, eller at man i det mindste ville kunne bruge Webers ideal-
typer til at fa gje pa det amazoniske samfunds magtformer.

Niels Fock havde, som det er fremgaet, set oho-messen som en retslig institution.
Den udfyldte for ham at se funktioner svarende til dem, som hos Weber 1a i det bureau-
kratisk-juridiske system i det mere udviklede samfund. Han argumenterede for, at oho-
messen i videre forstand udgjorde en parallel til Webers legale autoritetsform (Fock
1971). Som sadan supplerede og bestyrkede oho-institutionen den traditionelle autoritet,
som var basis for waiwailederens magt. Den karismatiske autoritet 14 i waiwaisamfundet
hos shamanen. Niels Fock understregede endog, at uden oho-institutionen ville waiwai-
lederen slet ikke kunne fungere. Han ville miste en stor del af grundlaget for sin autoritet
(Fock 1971:34).

De nzrmere mekanismer i forholdet mellem den svage magt og den ritualiserede
samtale, oho-messen, og magtens grundleggende fundering pa samfundets samtykke
forblev imidlertid uafklaret. Oho-messen var tilsyneladende tilgengelig for alle, og ikke
et lederens privilegium. Ser man oho’en som en retslig institution, skulle man muligvis
se den som et udtryk for en kollektiv samfundets magt snarere end lederens magt? Der-
med ville det problem, som Clastres implicit stillede, dvs. spgrgsmalet om samtykke el-
ler vilje og uvilje til/mod at lade sig lede, muligvis kunne belyses konstruktivt. En sam-
menligning mellem den waiwaiske oho og andre former for ritualiseret samtale, som
Niels Fock selv havde sggt, kunne bidrage til en sadan videre belysning af problemet.

Niels Fock lister i sin oprindelige afthandling 42 indianske grupper i det nordlige og
nordvestlige Amazonas, hvorfra man pa det tidspunkt havde optegnelser om forskellige
former for ceremoniel dialog (Fock 1963:221). Disse optegnelser var tilfaldige, spora-
diske og ufuldstendige. En tilsvarende survey i dag ville naturligvis kunne bygge pa fle-
re og langt mere detaljerede informationer, end dem Niels Fock havde til radighed, og
ville maske indbyde til lidt anderledes tolkninger af fenomenet. Den ville formentlig og-
sa vise, at den ritualiserede samtale i en eller anden variation forekommer i de fleste ama-
zoniske samfund. (Fenomenet er nzeppe begranset til Amazonas eller for den sags skyld
den sydamerikanske verdensdel. Se fx et eksempel pa rituel tales betydning for lokal
identitet i det gstlige Indonesien hos Keane 1997).

I 1950’erne var en egentlig Amazonforskning foretaget af faguddannede etnografer
just i sin vorden.® Den karrige litteratur begransede sig saledes til alskens typer af mere
eller mindre @druelige optegnelser foretaget af opdagelsesrejsende og missionarer, han-
delsmand og ingenigrer (de sidste foregangsmandene for vor tids udviklingseksperter)
og derudover enkeltstaende sobre og systematiske studier af tidlige pionerer pa feltet,
autodidakte etnografer som den tyskfgdte Curt Nimuendaju, som levede det meste af sit
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liv blandt brasilianske indianergrupper, svenskeren baron Erland Nordenskiold, Alfred
Métraux og mange flere. Julian Steward samlede og systematiserede en stor del af denne
spredte information i et stort redigeret bind om Amazonregionens kulturer i 7-binds-
varket Handbook of South American Indians, som udkom i perioden 1946-1950. Men
forst langt hen i 1960’erne begyndte resultaterne af det foregéende tidrs feltstudier sé
smét at na frem til publicering. Karrigheden pa information gav dog fortsat arkologen
Patricia Lyon anledning til at betegne Amazonas, og hele Sydamerika, som ,,det mindst
kendte kontinent* i titlen pa et redigeret, etnografisk samleverk, som udkom i 1974.
Uden i gvrigt at ga i yderligere detaljer med Amazonstudiernes historie turde det veere
fremgaet, at Niels Fock med sit waiwai-arbejde var en af foregangsmendene i den
moderne Amazonforskning. Det galder med hensyn til udfgrelsen af et feltarbejde i sig
selv, men det gzlder ogsd, og maske iser, i forhold til udpegningen af de indianske for-
mer for ritualiseret dialog og undersggelsen af deres funktion og betydning. De feltar-
bejder, som fulgte gennem 60’erne og 70’erne satte fokus pa alt mulig andet and netop
indianske dialogformer, inspireret af is@r to hovedretninger inden for antropologien,
dvs. den lévi-strausske strukturalisme og den amerikanske kulturgkologi, som den ind-
ledningsvis var blevet formuleret af Leslie White og Julian Steward (se herom Hvalkof
1984 og Viveiros de Castro 1996).

Forst langt senere, 1 1980’erne, blev den ritualiserede tale som feenomen igen gjort til
genstand for videnskabelig interesse og taget op af bl.a. Greg Urban, Joel Sherzer og an-
dre ved University of Jexas i Austin (Urban 1986). Disse folk anerkender glden til
Niels Fock, som den dér ,,opdagede” indianernes ritualiserede tale som en serlig institu-
tion og emne for antropologisk fortolkning.® Greg Urban har gjort den ceremonielle dia-
logform til genstand for en semiotisk ransagning og viser, at denne samtale qua sin s&r-
lige koreografi antager en tegnfunktion og bliver en model bade af og for — i geertz’sk
forstand — linguistisk og, i videre betydning, social solidaritet. Urbans arbejde tilfgjer en
sofistikeret analyse, der viser hvordan den ritualiserede tale i kraft af sin metakommuni-
kative funktion ggr det muligt for den sociale aktgr at danne sig et, ikke ngdvendigvis
bevidst, billede af (tale)handlingen som en proces, s@tte den pa form, og dermed regulere
den, samtidig med at den udfgres. Men derudover fastholder Urban grundleeggende Niels
Focks oprindelige ide om at den ceremonielle samtale bringes i anvendelse i situationer
der kan indebare konflikt, hvorfor denne samtaleinstitution netop har vedholdende inte-
resse ogsa i sammenhang med det videre spgrgsmal om magten og den sociale kontrakt
i samfund.’

Handelspartnerkonversation

Det er herefter pa tide at tilfgje et vidnesbyrd om ritualiseret tale af anden art (og nyere
dato) fra Amazonas, nzermere bestemt fra et hjgrne af et interfluvialt omrade i @vre Ama-
zonas, som kun fandtes overordentlig sporadisk beskrevet pa den tid, hvor Niels Fock
spgte at kortlegge og sammenligne de indianske former for ceremoniel samtale. Om den
vedholdende forekomst af den ritualiserede taleform i dette tilfeelde ogsa er vidnesbyrd
om, at den sociale kontrakt i dette indfgdte samfund ikke synes at lide af samme tenden-
ser mod sammenbrud, som nogen mener at finde i vor vestlige verden, skal lades usagt
her. Den ritualiserede tale, som her er i fokus, regulerer tydeligvis bestemte sociale og
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kulturelle felter, hvor faren for konflikt er overh@ngende. Dette er helt i overensstem-
melse med de tolkninger Niels Fock og Greg Urban har lagt pa de ritualiserede talefor-
mer. Den indgér derudover i produktionen af prestige og er dermed i videre forstand
vaesentlig for etableringen af magt og lederskab. Jeg skal derudover sgge at godtggre, at
ritualiseringen af samtale virker adf@rdsregulerende (jf. Fock) og konfliktafvergende
(jf. Urban) i kraft af at ritualiseringen pakalder tilhgrere. Derved etableres m.a.o. en of-
fentlighed omkring sagsforholdet.

Den ritualiserede samtale, der beskrives i det fglgende, er ikke fornemt udfgrt som
waiwais oho, hvor parterne i god ro og orden sidder over for hinanden og pa skift messer
deres budskab. I stedet er her tale om en deklamatorisk, voldsom dialog, hvor man mar-
kerer positioner og afprgver styrkeforhold.

Scenen er Gran Pajonal i peruansk Amazonas, hvor der blandt ashéninkaindianerne
benyttes en speciel form for , konversation* — de indfgdtes egen betegnelse — nar handels-
partnere sgger at inddrive gald hos hinanden. Disse s@rlige konversationer kunne ofte
iagttages pa i gvrigt fredelige, sgvnige sgndage i udkanten af kolonisationen Oventeni i
arene 1985-87, hvor denne forfatter befandt sig i perioder mellem ophold pé de indian-
ske bopladser i det omliggende omréade. Handelspartnernes konversationer kunne kendes
pa lang afstand pa lyden. Til at begynde med troede jeg, at jeg var pd nippet til at overvare
udbruddet af en indiansk borgerkrig, men de mange tilskuere, som altid omgav kombat-
tanterne, og som undertiden gav deres hgjlydte besyv med, lod altid til at tage situationen
med stor sindsro. Nar man spurgte sig for, hvad der foregik, var svaret uvaegerligt, at de
ophidsede, hgjtribende mand i kredsens midte skam blot ,.konverserede”. Seancerne
endte da ogsa altid med, at de to fgr eller senere brgd af, standsede talestrommen og gik
bort i hver sin retning i god ro og orden. Det var imidlertid fgrst da jeg havde opdaget
betydningen af den indianske tekstilproduktion og -handel, at jeg begyndte at forstd be-
tydningen af de frygtindgydende konversationer, jeg hgrte, nér jeg var i Oventeni.

Blandt ashéninka i Gran Pajonal og mellem dem og ashdninka i naboomraderne om-
kring floderne Perené, Pichis og gvre Ucayalis venstre bred foregér en byttehandel via et
traditionelt system af handelspartnere kendt som ayompari-handel (ayompari = vore
partnere). I dette system skifter genstande hand i serier af forsinket bytte over lang tid.
Hver enkelt byttetransaktion kan streekke sig over flere ér fra det tidspunkt, hvor en aftale
treffes og en genstand, fx en machete, skifter ejermand, til det tidspunkt hvor den aftalte
,.betaling" i form af en anden genstand, fx en cushma (= bomuldskjortel), erlegges (se
ogsa Bodley 1973; Schifer 1988; Veber 1992a, 1996). De ting, som byttes, omfatter alt
fra industrivarer (gryder, knive, gkser, macheter, gevarer, ammunition) til serlige jung-
leprodukter (traditionel medicin; serlige fjer; chamairo = lian der bruges til cocatygning;
tziri, en harpikslignende substans, som bruges til at fastggre pilespidser med etc.) og
hjemmevavede cushma’er, skuldertasker, bgrneslynger, hatter m.v. Ritualiseret tale be-
nyttes blandt ashéninka bade som hilseform og i forbindelse med forhandling vedrgrende
inddrivelse af gald i ayomparisystemet. De ,.konversationer* der pregede Oventenis
sgndage vedrgrte sidstnzvnte type forhold. Det er tydeligvis et felt sprengfyldt med la-
tent konflikt og — skulle man tro ud fra et generelt indtryk af lydniveau, slag og hastig-
heden hvormed der tales — sidste skridt fgr der gas over til blodige hdndgribeligheder.

De to ma&nd, hvoraf mindst en af dem skyldte den anden noget, ville enten sta over for
hinanden eller side om side med de let spredte ben solidt plantet pa jorden mens de i et
hgjt ribende toneleje afgav en hastig strgm af ord. Undertiden understregede de s@rlige
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pointer ved at stampe hardt i jorden eller ved at sla sig selv hgjlydt pa larene med hand-
fladen. I sidste tilfzlde ville de have smgget den ene side af deres fodlange cushma op
over skulderen, som man ggr, nar der forestir hardt fysisk arbejde. De voldsomme slag
mere end antydede stor ophidselse, vrede og parathed til naste gang at dirigere tilsva-
rende slag ikke mod egen legemsdel men mod modpartens. Talestrgmmene ville under-
tiden forega pa skift mellem de to parter, og til andre tider ville de tale i munden pa hin-
anden og sgge at overdgve hinanden. Ofte ville tilhgrere blande sig med tilrab eller argu-
menter, i reglen nere slagtninge, is@r brgdre eller hustruer, som ville stgtte og bakke op
om deres bror eller mand. At mestre denne s@rlige taleform, at tale ,,sterke* ord, giver
prestige. Det er en kunst, som kraever gvelse og kunnen, og er en forudsatning for at
kunne deltage i det traditionelle byttesystem.

Historisk har dette byttesystem befordret cirkulationen af varer og vaeret midlet til at
skaffe sig adgang til knappe goder. Men det har ogsé vearet og er fortsat en made, hvorpa
mand etablerer sociale netvark, der rekker ud over dem, som baseres pa slegtskab og
affinale relationer. Ayomparihandelen er imidlertid ikke blot et system til cirkulation af
varer og etablering af forbindelser. Som artikulationsfelt for selve bemestringen af bytte-
handelen og de ,,steerke* ords kunst udggr byttesystemet i sig selv en kilde til erhvervelse
og opvisning af en prestige, som er vigtig for mands position inden for den serlige hak-
keorden, der gelder i et egalitert samfund som ashéninkas. Inden for denne hakkeorden,
hvor alle ideelt set er , lige*, dvs. lige steerke, ma de alle bestandig fgle hinanden pa ten-
derne for at opretholde den fine magtbalance, som giver egaliteten kontinuitet. Lederens
,,svage* magt modsvares af alle andre meands tendentielle maksimering af egen position.®

Prestige kan imidlertid ikke t@nkes uden om et forum for dens anerkendelse. Prestige
ma kunne synligggres, offentligggres, genkendeligggres for at ,,virke“. Hvilken nytte er
der vel til at gennemfgre en verbal slaskamp og eventuelt ,,vinde* argumentet, hvis ingen
ved om det? Nar ayomparipartnere i Gran Pajonal raber, fegter med armene og slar om
sig, er det fordi de vil bade hgres og ses —og det helst af andre end blot den mand, der er
modstanderen/partneren. Spektaklet tiltrekker tilskuere og tilhgrere. Og det er der brug
for. Tilskuerne udggr den til lejligheden etablerede offentlighed, der bevidner sagsfor-
Igbet og dets udfald. Dermed autoriseres udfaldet som geldende. Det er bindende og gyl-
digt pa en anden made, end det ville have veret, hvis de to mand blot havde sat sig fre-
deligt hen bag nermeste tra og aftalt, hvordan problemet skulle klares. I sidste fald ville
ingen jo bagefter kunne huske, hvad der var blevet sagt og hvad der egentlig var blevet
aftalt. Det ville vaere for nemt at glemme, nér fgrst man var hjemme igen péa egen bo-
plads. I et samfund som ashéninkas, hvor bos@tningen er spredt og hvor der ikke findes
offentlige rum markeret som fysiske strukturer — som fx en felles plads foran en klynge
huse, en landsbymidte eller blot en fodboldbane eller lignende — kan man kun skabe of-
fentlighed som noget forbigidende og til en lejlighed hastigt etableret.

Ritualiseringen af tale er en af de fa mader det ggres pa i Gran Pajonal. Til gengeld er
den altid for handen. Men mekanismen er den samme, som den der ggr sig geeldende, nér
waiwai i den ceremonielle oho-messe i Niels Focks beskrivelse satter sig pa to stole
skrat over for hinanden alt mens de kigger mod en imaginzr tredje person. Hermed mar-
kerer de, at nu foregar der noget andet end en hyggelig privat snak mellem to gode ven-
ner. Der tales til nogen, som i dette tilfzlde slet ikke behgver at stille sig op og tilkende-
give, at der lyttes. For i en waiwailandsby er der allerede et offentligt rum, dvs. den abne
plads midt i det store runde falleshus, hvor familierne bebor hver sin sektion. Her kan
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alle principielt fglge med i hvad alle andre siger og ggr. Man ma formode, at waiwais
praksis i den retning har lignet alle andre landsbyfolks praksis i Amazonas og andre ste-
deri verden: Alle ved ngje, hvad alle og enhver foretager sig, men man opretholder nogle
diskretionslinier, som tillader illusionen om i hvert fald noget der ligner et ,privatliv*.
Den lille markering af, at her sker noget s@rligt, dvs. de to stole i stilling pa skra over for
hinanden og den messende tone meddeler i al stilfeerdighed landsbyens folk, at nu ma der
lyttes, eller maske snarere: nu bgr der lyttes. Hos ashéninka er der ingen landsby, intet
felleshus, end ikke et mandshus, ingen flok af mennesker, som altid allerede befinder sig
inden for hgrevidde. De to mand, som kan have en uindfriet geld at ggre op med hinan-
den, mgdes tilfzldigt eller med forset pa en sti i skoven, midt pa en grasslette, i udkan-
ten af nybyggerkolonisationen, hvor som helst. De ma pa stedet og pa stéende fod kunne
improvisere rammerne og forlgbet i den offentlige forestilling, som deres , konversation*
udggr. Deres rejsefazller bliver den forhandenverende offentlighed, andre kommer siden
til, tiltrukket af lyden og udsigten til en smule sp@nding og drama.

Ayomparipartnernes bastante konversationer peger pa, at det er gennem en ggren-
det-offentligt, at den ritualiserede samtale kan fungere som adfzrdsregulerende og kon-
fliktafvaergende, overtalende mekanisme — kort sagt en institution, som ,hjelper mag-
ten i samfund uden ,hoved*. I og med at et publikum oververer og bevidner samtalefor-
Igbet sanktioneres den afggrelse, som bliver resultatet. Den far m.a.o. karakter af noget
bindende. Thi det er vanskeligt at Igbe fra sit ord, hvis det er sagt hgjt i offentligt regi og
ikke blot mumlet pa tomandshand i en mgrk krog.

Dette udggr en tredje dimension i forstdelsen af den ritualiserede tale. Den kan sup-
plere Niels Focks tolkning af den ritualiserede tale som en prapolitisk legitimitetsform
(Fock 1963,1971) og Urbans (1986) videre fremhavning af dens metakommunikative
tegnfunktion. Pajonal ashéninkas eksempel kan maske vise os et skridt videre mod Igs-
ningen af de mange abne spgrgsmal om magt og lederskab i Amazonas — fortsat et af de
mindre velundersggte felter i Amazonforskningen. Hvad den ritualiserede tale angar, var
det Niels Focks waiwai, som allerede for l&ngst inspirerede begyndelsen og hele midten
af historien.

Noter

1. Lederen er som hovedregel en mand. At finde en kvinde som politisk leder er hgjst us@dvanligt. Den en-
gelsksprogede litteratur benytter i reglen betegnelsen ,,headman* for denne type leder, og betegnelsen i sig
selv henviser til en person af hankgn. Undertiden ses ordet ,,chief* anvendt, hvilket kan vare problematisk
pga. de konnotationer i retning af , hgvdingedgmmeagtige* magtformer, som ligger i ordet og som er mis-
visende i forhold til Amazonas’ etnografi (se fx Fried 1975 for en diskussion af begreberne). I mangel af et
dansk ord, der modsvarer det engelske ,,headman®, bruges her det mere kedsommelige ,leder. Man kunne
ogsa have brugt ,,anfgrer”, hvis ikke det i s& hgj grad vakte mindelser om spejderliv og holdsport og derfor
kunne virke en kende kurigst i den etnografiske sammenhzng.

2. Lévi-Strauss citerer Montaigne for et referat af en brasiliansk indianers svar under et besgg i Rouen i 1560
pé et spgrgsmal om hvori kongens (dvs. hgvdingens/lederens) privilegier bestod i hans land. Svaret var:
Han gar forrest pa krigsstien! (Lévi-Strauss 1967:51-2) Som metafor er billedet klart. Men i praksis er rol-
lerne som leder og kriger ikke altid sammenfaldende.

3. Niels Fock har undertiden benzvnt felten som det ,,pr-politiske*™ (1997, pers. komm.).
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4. Metakommunikation indebarer, at kommunikationen foregér inden for forskellige typer af ,,rammer*, der
giver anvisninger pa hvorledes kommunikationen skal fortolkes, se fx definitionen i Seymor-Smith (1986).

5. Disse tidlige Amazonstudier blev indledt af amerikanere som bl.a. Gertrude Dole og Robert Carneiro
(kuikuru) (1953), Kenneth Kensinger (cashinahua) (1955), Maybury-Lewis (sherente) (1955), William H.
Crocker (canela) (1957), samt de brasilianske Cardoso de Oliveira og Darcy Ribeiro, for blot at nzvne
nogle stykker. For den store 50’er-bglge havde bl.a. Charles Wagley, A. Holmberg og Claude Lévi-Strauss
indledt etnografiske undersggelser i Amazonas. Sidstnavntes studier udger et teorihistorisk kapitel for sig.

6. Anerkendelsen indbragte Niels Fock en stdende applaus under den 46. Internationale Amerikanistkongres
i Amsterdam i 1988, da man under et symposium om indfgdte latinamerikanske kulturers diskursformer
opdagede, at han befandt sig blandt tilhgrerne (Sgren Hvalkof 1988, pers. komm.).

7. Niels Fock har bergrt disse spgrgsmal i forbindelse med utallige foredrag og med sin undervisning gennem
arene pa Institut for Antropologi. Uanset om emnet i gvrigt kunne vere alt fra kaosteori til antropologiens
historie, kunne den waiwaiske oho-institution gerne snige sig ind i en sidebemzrkning til belysning af et
og andet argument.

8. Mzends indbyrdes markeringer af position indebarer ikke at Ashéninka kvinder ngdvendigvis er domineret
af ma@ndene. Forholdet mellem de to kgn er bergrt i Veber (1991, 1992a, b, ¢,1994).
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BROR WESTMAN

MATACOMYTER

Der sker et skred i Lévi-Strauss’ myteforskning fra analysen af Asdiwalmyterne (1958-
59) til udgivelsen af Den vilde Tanke (udk. 1962). I analysen af Asdiwalmyterne gar
Lévi-Strauss ud fra de fortalte myter, og fortzllingen anses for at vaere det primere. For-
teellingen er her forstaet som et bundt af varianter, der er knyttet til talens lyd. I Den vilde
Tanke svulmer mytebegrebet op til at blive videnskaben om det konkrete — en sarlig
made at teenke pa (Lévi-Strauss 1968:22). Denne s@rlige made at teenke pa kaldes for
bricolage, der er blevet oversat som ,hobbyvirksomhed*: at bygge op efter de forhan-
denvarende sgms princip. Senere udvides variantbegrebet til ogsa at gelde rituelle hand-
linger og rekvisitter foruden fysiske og symbolske genstande. I denne forstand kan myter
sammenlignes med musikkens forskellige bevagelser i en opera (Lévi-Strauss 1983:
319), hvortil jeg kan tilfgje ting, kulisser og dragter.

Det er vigtigt for Lévi-Strauss at fremhave myters lighed med musik. Der er i myter-
ne ogsa tale om en bevaegelse — en gennemspilning af temaer. Denne bevagelse behgver
ikke at fgre nogen steder hen. Der er ikke ngdvendigvis tale om en udvikling, men snarere
om forskellige former for bevagelser: linezre, cirkulere, glidende og springende, frem-
og-tilbage-bevaegelser — opbygning, nedbrydning og genopbygning. Vi kan sige, at myter
er symboler i bevagelse, hvor symboler forstas som betydningsfulde, sansede elementer
og handelser. Begrebet hendelse understreger bevagelsessiden af den mytiske skaben:
. bricoleur’en’ skaber strukturer ved hjelp af hendelser* (Lévi-Strauss 1968:22). Det
forholder sig modsat med videnskabsmanden.

Ovenstéende gelder ogsa for matacoindianernes myter, der dog som den mundtlige
tradition, der ligger nedskrevet foran mig, kan siges mest at handle om handelser og
sansninger. Dette punkt vender jeg tilbage til i Ipbet af det fplgende.

Matacomyter

Myterne, som her skal betragtes ngjere, er optegnet af dr.phil. Niels Fock i perioden 1958
til 1962 hos matacoindianerne i Gran Chaco i det nordlige Argentina. Mit materiale ud-
gor 12 1/2 maskinskreven side. Der er ikke tale om nogen fortlgbende fortelling, men
om en reekke episoder, hvoraf nogle fremstar som varianter af hinanden. Det er umuligt
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at afggre, hvilken episode, der er den primare, bortset fra den, hvor menneskene kommer
til stede i verden.

Indholdsmassigt kan man sige, at myterne handler om at blive menneske i betydnin-
gen kulturvasen. Mennesket er spendt ud mellem to tilstande. Den ene er skabt af den
gode kulturhero Sipilak, den anden af den markelige klodsmajor Tokouah. Der, hvor
Sipilak rader, behgver man blot at skyde en pil hen over sletten, sa kommer afgrgderne op
af sig selv. Det er, som om tid og rum er sammenfaldende i denne tilstand. Tilstanden
pdelegges af Tokouah, der lzrer mennesket, at der skal arbejdes for fgden. Tokouah er
den mest spendende af de to, fordi han er sa sammensat. Man kan méske sige, at Sipilak
skaber en forvandling ved at skabe kulturgoderne og siden hen bevare dem — ligesom fi-
sken i flasketret — i en statisk tilstand, en slags ,,guldalder”, som Tokouah bryder.

Tokouah undergar selv en rekke forvandlinger rent korporligt. Han kan spise, til han
bliver tyk som en lille bakke, n@sten 30 meter bred, og derefter rejse sig op igen og ga
videre, slank og smuk. Han kan dg en stund, for derefter at gé videre. Tokouah er hele
tiden i bevaegelse; forvandlingen synes at vere hans kendetegn.

Sipilak er den overordnede, der giver reglerne, han giver for eksempel ®gteskabsreg-
lerne. Han giver ogsa tingene navne, si navnet synes at vere en del af tingene. Det er
kendetegnende for disse myter, at bade dyr og ting er personificerede. Tokouah taler til
dem. Det gelder for eksempel spatten, Siwok, og solen, Jhuala, og en morter.

Tokouah, derimod, er i sine kropslige lysters vold. Det handler om at &de og bolle
(pule, som Niels Fock skriver). Tokouah slar og slynger ogsa — som da han slyngede en
morter mod et tre, hvorefter den returnerede og ramte ham i hovedet. Eller som da han
slog en lort, der sprgjtede op i hovedet pa ham, og han bagefter blev stukket af torne, for-
di han havnede i en kaktus i stedet for i den sg@, der skulle rense hans gjne for lort.

Disse myter er altsa, hvad Tokouah angar, meget konkrete. Det ses ogséd i myten om
Tokouahs forhold til ilden. Tokouah stjeler et stykke brndende tre fra den rédnabbede
ravn og stikker af med det. Pa sin vej slr han om sig med den breendende pind, sa der gar
ild i treer pa hans vej. Derved far de ilden, og treeerne kan derefter antendes ved brugen
af et drejebor, som Tokouah l&rer mataco at bruge. Ogsa vandet har Tokouah et forhold
til. Det er blevet skabt, idet Tokouah har forbrudt sig mod flasketrzets ejer og skudt en
fisk, som han ikke matte skyde. Herved far han skabt floderne, regnen og regnbuen.

Ild, vand, mad, sex plus alt det andet er Tokouahs domane. Han kaster, slar, bliver
stukket og falder. Det sidste sker i myten, hvor han vil flyve ligesom @nderne. De rader
ham til at smgre sig ind i bivoks og stikke fjer deri. Han flyver sa hgjt op, at solen smelter
voksen og han falder ned: ,,Han rejste sig som menneske, dgde en stund* (Focks manu-
skript s. 13). Denne sidste handelse kunne vi se som en mulighed for at tilfgje et tredje
element til ild og vand: luft. Herved bliver jorden ogsé sanseligt nervaerende i faldet.

Matacouniverset etableres i myterne ved hj®lp af en vertikal akse. Hvad jorden an-
gar, findes der en oprindelsesmyte, som markerer menneskenes tilstedekomst pa jorden.
Niels Fock indleder sin lille samling saledes: ,,Da alle folkene, der var kommet op af jor-
den, var uden sygdom ...*“. Her ser vi et eksempel pé en klassisk oprindelsesmyte. Lig-
nende oprindelsesmyter omtales hos Lévi-Strauss i forbindelse med hidatsa- og mandan-
indianerne i Nordamerika: den chtoniske verden. Den oprindelige verden (Lévi-Strauss
1973:297). ,,Der var engang®. Det vigtige motiv i oprindelsesmyten er ,,at komme op af
jorden®. Dét markerer begyndelsen.
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Det fremgar ikke klart af matacomyterne, om det kun er m@nd, der kommer op af jorden.
I en anden myte fortelles séledes, at kvinderne kommer ned fra himlem ved hjzlp af en
stige af jern. Kvinderne sgger ned fra ,,det hgje* for at spise de muldvarpe, som m@ndene
fanger pa jorden. Noget kunne tillige tyde pa, at kvinderne drages imod eller i hvert fald
har en serlig forbindelse med solen, Ihuala, og honningen. Denne forbindelse kan leses
ud af den myte, hvor en far siger til sin datter, at hun skal finde den mand, der er bedst til
at finde honning. Faderen, der sender sin datter af sted efter den bedste honninghenter, er
solen. Efter tre forsgg (altid tre) nér datteren frem til den rigtige honninghenter, som viser
sig at veere spatten Siwok. Solens datter kommer til at bare for ham og afluse ham, og
saledes bliver hun hans kone (koner barer og afluser). Tokouah prgver at narre Siwok en
dag, konen er ude. Han klader sig nemlig ud som kvinde, givetvis for at fa del i Siwoks
honning. Tokouah bliver dog afslgret, da han viser sig at vere for darlig til at afluse.

Matacomyternes univers er statisk. Som fgr nevnt er det vertikalt opbygget og bestér
af tre planer: 1) under jorden, 2) pé jorden, 3)i himlen. Det er bevagelsen mellem planer-
ne, der er det vigtigste. Selvom der sker bevegelser og @ndringer, er det de samme ele-
menter, der flyttes rundt pa. Sipilak siger sdledes et sted: ,,Jeg rejser — jeg er der endnu*.
Dette udsagn kunne tyde pa, at myten og ,,guldalderen* kan l&ses som en mental tilstand
midt i det almindelige hverdagsliv. Verden var der allerede pa forhind, som den er i dag.
Alligevel bliver tingene skabt og navngivet. Tokouah stjeler og vil helst have alting gra-
tis, og alligevel er det ham, der skaberarbejdets ngdvendighed. Han skaber ondskaben,
sygdommen og dgden. Han har ogsé sit eget afsnit i underverdenen, hvor de dgde lever
som Tokouahs folk. De har s at sige skiftet niveau. Svindlen synes at vare en side af
arbejdets ngdvendighed. Samtidig med indfgrselen af arbejdets ngdvendighed bliver dy-
rene vilde. Deres vildskab synes at vere en del af jagten.

I de episodiske forlgb fglger vi som beskrevet en reekke skred i identiteter. Som et
andet eksempel kan nzvnes den rgdnzbbede grn, som ogsa er jaguaren, der endvidere er
et menneske. Ligedan kan man spgrge: Er ilden i det tre, der anvendes til ildbor, eller er
den i alle treer, der kan braende?

Myterne kan siges at kgre i ring. De fremstéir som varianter af hinanden i et univers,
hvor selve fortellingerne om livets sansede sider er den levende bevagelse. Fortzlle-
situationen bidrager yderligere til sanseintensiteten — ved bélet. Som en musik bglger
fortllingen op og ned, idet den understgttes af lydmalende ord, som synalens ,,pin pin
pin*“, idet den stikker Tokouah, eller som lortens ,,thlapapapapa“. Der er tale om et s&rligt
lydunivers. Pa denne made handler matacomyterne, som Niels Fock har gengivet, om det
konkrete. Og de er det ogsé selv.
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NIELS BOHR

FYSIKKENS ERKENDELSES-
LARE OG MENNESKE-
KULTURERNE’

Det er kun med stor Betenkelighed, at jeg har fulgt den venlige Indbydelse til at tale til
denne Forsamling af fremragende Reprasentanter for de anthropologiske og etnogra-
fiske Videnskaber, til hvilke jeg som Fysiker naturligvis ikke har noget Fgrstehaands-
kendskab. Ved denne s@rlige Lejlighed, hvor allerede de historiske Omgivelser minder
os om andre Sider af Livet end dem, der drgftes ved Kongressens egentlige Fagmgder, vil
det maaske dog vare af Interesse at prgve med nogle faa Ord at henlede Deres Opmaerk-
somhed paa den rent erkendelsesteoretiske Belaring, som Fysikkens seneste Udvikling
har givet os, og den Betydning, som denne paa Grund af sin almene Karakter maatte
kunne faa for vor Stillingtagen ogsaa til andre menneskelige Spgrgsmaal. Trods al For-
skel mellem de Problemer, som vore Grene af Videnskaben behandler, turde nemlig den
Formaning, som Fysikerne atter har faaet om den store Forsigtighed, hvor med alle s&d-
vanlige Begreber maa anvendes, saa snart det ikke drejer sig om dagligdags Erfaringer,
ikke mindst vare egnet til paa en ny Maade at minde os om de af alle Humanister vel-
kendte Farer ved ud fra vort eget Standpunkt at bedgmme Kulturer, som har udviklet sig
indenfor andre Samfund.

Det er selvfg1gelig umuligt skarpt at skelne mellem Naturvidenskab og menneskelig
Kultur. De fysiske Videnskaber udggr jo en vasentlig Del af selve vor Kultur, ikke blot
fordi vort stadigt voksende Herredgmme over Naturkrafterne fuldstzndigt har 2ndret de
materielle Livsvilkaar, men ogsaa fordi Studiet af disse Videnskaber i saa hgj en Grad har
bidraget til at klarlegge Baggrunden for vor egen Tilvarelse. Hvad har det ikke i denne
Henseende betydet, at vi ikke mere regner os for s@rligt begunstigede Vasener, der lever
i Universets Midte, omgivne af mindre heldigt stillede Samfund, som er henvist til at bo
ude paa Afgrundens Rand, men at vi gennem Astronomiens og Geografiens Udvikling
forleengst har erkendt, at vi alle maa finde os til Rette paa en lille kugleformet Klode in-
denfor Solsystemet, som atter kun udggr en lille Del af endnu langt stgrre Systemer. Hvor
sterk er ikke ogsaa den Paamindelse om det subjektive i al menneskelig Bedpmmelse,
som vi i vore Dage har faaet ved Erkendelsen af, i hvor hgj Grad alle fysiske Fenomener
afthanger af lagttagerens Standpunkt, og som gennem Relativitetsteoriens Klarleggelse
af hidtil upaaagtede Foruds®tninger for den formaalstjenlige Brug af selv vore mest ele-
mentaere Begreber som Rum og Tid har bidraget saa vasentligt til vort Verdensbilledes
Enhed og Skgnhed.
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Medens disse store Opdagelsers Betydning for vort almene Udsyn vel staar klart for en-
hver, gelder dette dog endnu neppe den uventede erkendelsesteoretiske Bel@ring, som
viide seneste Aar har vundet, efter at helt nye fysiske Forskningsomraader har aabnet sig
for os. Vor Indtr@ngen i Atomernes Verden, der hidtil har veret skjult for Menneskers
gjne, er i Sandhed et Eventyr, som kan sammenlignes med Jordomsejlernes store Opda-
gelsesrejser og den dristige Udforskning af Himmelrummets Dybder. Som velkendt har
den fysiske Forsggskunsts vidunderlige Udvikling ikke alene udryddet de sidste Rester af
den gamle Tro, at vore Sansers Grovhed for bestandig vil hindre os i at opnaa direkte
Oplysninger om de enkelte Atomer, men har tilmed belart os om, at selve Atomerne igen
bestaar af mindre Dele, der kan isoleres, og hvis Egenskaber kan undersgges sarskilt.
Samtidig har vi imidlertid paa dette fengslende Erfaringsomraade lert, at de hidtil kendte
Naturlove, der udggr den klassiske Fysiks stolte Laerebygning, kun gzlder, saa l&nge vi
har at ggre med Legemer opbyggede af et praktisk talt uendeligt Antal Atomer. De nye
Erfaringer vedrgrende enkelte Atomers og Atomdeles Opfgrsel har nemlig afslgret en
egenartet ,,Individualitet” hos enhver Atomproces, der rekker langt udover den gamle
Lzres@ztning om Materiens begrensede Delelighed, og hvis Opdagelse har givet et helt
nyt Grundlag for Forstaalsen af Atomstrukturernes ejendommelige Stabilitet, som til sy-
vende og sidst betinger Lovmassighederne i alle dagligdags Erfaringer.

Hvor gennemgrihende en Andring i vort hele Syn paa Naturbeskrivelsen denne Ud-
vikling af Atomfysikken har fgrt med sig, belyses maaske bedst derved, at endog de Ram-
mer, der er afstukne af Aarsagss@tningen, som hidtil var betragtet som det uomtvistelige
Grundlag for enhver Forklaring af Naturfznomenerne, har vist sig for sn@vre til at give
Plads for de egenartede Lovmassigheder, som behersker de individuelle Atomprocesser.
Jeg behgver neppe at fremhave, at det har vaeret meget tvingende Grunde, der har faaet
Fysikerne til at opgive selve Kausalitetsidealet; men ved Studiet af de nye Atomfano-
mener er vi Gang paa Gang blevet bel@rt om, at Spgrgsmaal, som man mente forlengst
var blevet endeligt besvarede, rummede uanede Overraskelser. De har sikkert alle hgrt
om de Gaader, som de element®reste Problemer vedrgrende Lysets og Materiens Egen-
skaber i de sidste Aar har stillet os overfor. De tilsyneladende Modsigelser, vi i denne
Henseende har mgdt, er i Virkeligheden lige saa skarpe som de, der i Begyndelsen af dette
Aarhundrede gav Anledning til Relativitetsteoriens Udvikling, og har ligesom disse fgrst
fundet deres Opklaring gennem en nermere Undersggelse af den Begransning, som de
nye Erfaringer selv satter for den entydige Anvendelse af de Begreber, der indgaar i Fze-
nomenernes Beskrivelse. Medens for Relativitetsteoriens Vedkommende det afggrende
Punkt var Forstaaelsen af, at to lagttagere, der bevager sig i Forhold til hinanden, vil
beskrive givne Objekters Opfgrsel paa vesentlig forskellig Maade, drejer det sig ved Op-
klaringen af Atomfysikkens Paradoksier om Erkendelsen af, at den med enhver lagttagel-
se forbundne uundgaaelige Vekselvirkning mellem Objekterne og Maaleinstrumenterne
endog satter en principiel Granse for Muligheden af overhovedet at kunne tale om en af
Iagttagelsesmidlerne uath@ngig Opfersel af atomare Objekter.

Vi stilles her overfor et Erkendelsesproblem, der er helt nyt indenfor Naturviden-
skaben, hvor al Beskrivelse af Erfaringer hidtil har hvilet paa den allerede bag almindelig
Sprogbrug liggende Forudsatning, at det er muligt skarpt at skelne mellem Objekternes
Opfersel og de Midler, hvormed de kan iagttages; en Forudsatning, der jo ikke alene er
fuldt berettiget ved alle dagligdags Foreteelser, men tillige danner hele Grundlaget for
den klassiske Fysik, der netop gennem Relativitetsteorien har fundet saa vidunderlig en
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Afrunding. Saa snart vi imidlertid har at ggre med Fenomener som de individuelle
Atomprocesser, der efter deres Art er vasentligt betinget af Vekselvirkningen mellem de
paagaldende Objekter og de for Forsggsbetingelsernes Fastleggelse ngdvendige Maale-
instrumenter, tvinges vi derfor til nrmere at undersgge Karakteren af de Oplysninger
om Objekterne, som der overhovedet kan blive Tale om at vinde, og hvorledes disse Op-
lysninger lader sig sammenfatte. I denne Henseende maa vi paa den ene Side veare klar
over, at vi efter ethvert fysisk Forsggs Formaal — at vinde Erfaringer under Betingelser,
der kan gentages og meddeles — er henvist til udelukkende at benytte dagligdags Begre-
ber, eventuelt forfinede med den klassiske Fysiks Terminologi, i alt, hvad der angaar Re-
deggrelsen saavel for Maaleinstrumenternes Indretning og Brug som for Forsggsresul-
taterne. Lige saa vigtigt er det imidlertid paa den anden Side at forstaa, at netop dette For-
hold medfgrer, at intet Forsggsresultat vedrgrende Feenomener, der efter deres Natur fal-
der udenfor den klassiske Fysiks Rammer, kan fortolkes som en Oplysning om selvstaen-
dige Egenskaber hos Objekterne, men efter sin Art er ulgseligt knyttet til en bestemt Si-
tuation, i hvis Beskrivelse ogsaa de med Objekterne vekselvirkende Maaleinstrumenter
indgaar som veasentlige Led. Det er denne sidste Omstendighed, der giver den ligefrem-
me Forklaring paa de tilsyneladende Modsigelser, der fremkommer, naar Resultater ved-
rgrende atomare Objekter, vundne under forskelligartede Forsggsbetingelser, sgges sam-
menfattet paa tilvant Maade til et anskueligt Billede af Objektet.

Oplysninger vedrgrende et og samme Objekts Opfgrsel under hinanden gensidigt
udelukkende Forsggsomstendigheder kan imidlertid med en, i Atomfysikken ofte an-
vendt Udtryksmaade, treeffende karakteriseres som komplementere, idet de, omend de-
res Beskrivelse ved Hjelp af dagligdags Begreber ikke lader sig sammenfatte til et Hele,
dog hver for sig giver Udtryk for lige vasentlige Sider af den samlede Sum af de Erfarin-
ger vedrgrende Objektet, som der paa dette Omraade overhovedet kan blive Tale om. Det
er netop Erkendelsen af en saadan komplementar Karakter af de mekaniske Analogier,
hvormed man har forsggt at anskueligggre de individuelle Lysvirkninger, som har fgrt til
den fuldstzndige Lgsning af de ovenfor bergrte Gaader vedrgrende Lysets Egenskaber.
Ligeledes er det kun ved at tage Komplementaritetsforholdet mellem de forskelligartede
Erfaringer vedrgrende Atomdelenes Opfgrsel i Betragtning, at man har faaet en Nggle til
Forstaaelsen af den slaaende Mods®tning mellem s@dvanlige mekaniske Modellers
Egenskaber og de ejendommelige Stabilitetsforhold hos Atomstrukturerne, der giver
Grundlaget for enhver nermere Forklaring af Stoffernes specifike fysiske og kemiske
Egenskaber. Det er dog selvfglgelig ikke min Hensigt ved denne Lejlighed at komme
nermere ind paa saadanne Enkeltheder, men jeg haaber, at jeg har formaaet at give Dem
et tilstreekkeligt klart Indtryk af, at det her paa ingen Maade drejer sig om noget vilkaar-
ligt Afkald paa en nermere Analyse af den nasten overveldende Rigdom af vore saa
hastigt voksende Erfaringer vedrgrende Atomernes Verden, men derimod om en rationel
Klassificering og Sammenfatning af de nye Erfaringer, der efter deres Art ikke lader sig
indordne under en Aarsagsbeskrivelses Rammer. Langtfra at indeholde nogen som helst
mod Videnskabens Aand stridende Mystik, er Komplementaritetssynspunktet tvaertimod
at opfatte som en konsekvent Almindeligggrelse af selve Kausalitetsidealet.

Hvor uventet en saadan Udvikling indenfor den rene Naturvidenskab end maatte
vere, er jeg sikker paa, at den Situation vedrgrende Analysen af Atomf@nomenerne, som
jeg her har skildret, vil have mindet mange af Dem om velkendte Trak ved psykologiske
Iagttagelsesproblemer. Ja, det er vel n@ppe for meget at sige, at Hovedlinien i nyere Psy-

287



kologi kan karakteriseres som en Reaktion imod tidligere Forsgg paa at analysere psyki-
ske Erfaringer i Elementer, der skulde kunne forenes paa lignende Maade som Maale-
resultaterne i den klassiske Fysik. Ved Selviagttagelse er det jo netop umuligt at skelne
skarpt mellem Fenomenerne selv og deres bevidste Opfattelse, og selv om man i daglig-
dags Sprogbrug ofte benytter en Talemaade som at have Opmarksomheden henledt paa
den eneeller den anden Side af en psykisk Oplevelse, vil det ved nermere Undersggelse
vise sig, at man i saadanne Tilfzlde i Virkeligheden har at ggre med Situationer, der gen-
sidigt udelukker hinanden. Vi kender alle det gamle Visdomsord, at vi, naar vi prgver paa
at analysere vore egne Fglelser, neppe har dem mere, og i den Forstand erkender vi
mellem psykiske Oplevelser, til hvis Beskrivelse Ord som ,, Tanker* og ,,Fglelser er eg-
nede, et lignende komplementart Slegtskab som mellem de Erfaringer vedrgrende Ato-
mernes Forhold, der kan opnaas under forskelligartede Forsggsbetingelser, og som be-
skrives ved Hjlp af forskellige Analogier hentet fra vor sedvanlige Forestillingskreds.
Ved en saadan Sammenligning er det naturligvis paa ingen Maade Hensigten at antyde
nogen nermere Forbindelse mellem Atomfysik og Psykologi, men blot at leegge Efter-
tryk paa en Lighed i rent erkendelsesteoretisk Henseende, der opmuntrer os til at prgve,
i hvor hgj Grad Lgsningen af de forholdsvis simple fysiske Problemer kan hjzlpe til at
klarlegge de mere indviklede psykologiske Problemer, som Menneskelivet stiller os
overfor, og som Anthropologer og Etnografer saa ofte stgder paa i deres Undersggelser.

Idet vi nu n@rmer os vort egentlige Emne, nemlig Spgrgsmaalet om, hvorvidt saadan-
ne Synspunkter kan tjene til at belyse For holdet imellem forskellige menneskelige Kul-
turer, vil vi allerfgrst understrege det typiske Komplementaritetsforhold, der bestaar
imellem de med Ordene ,,Instinkt og ,,Fornuft* karakteriserede Sider af levende Vase-
ners Opforsel. Ethvert saadant Ord bruges naturligvis i meget forskellige Betydninger;
»Instinkt™ kan jo betyde saa forskellige Ting som indre Drivkraft eller nedarvet Ind-
stilling, og ,.,Fornuft* kan betegne dybere Mening saavel som bevidst T@nkning. Jeg
tenker imidlertid her dog kun paa den praktiske Brug, man ggr af disse Ord for at skelne
mellem de forskellige Situationer, i hvilke Dyr og Mennesker befinder sig. Naturligvis
vil ingen bena®gte, at vi tilhgrer Dyrenes Verden, og det vilde endog vaere meget vanske-
ligt at finde en udtgmmende Definition, der karakteriserer Mennesket blandt de andre
Dyr. De Muligheder, der bor i ethvert levende Vasen, lader sig kun vanskeligt lodde, og
jeg tror ikke, at der er nogen af os, paa hvem de forblgffende Resultater af Cirkusdressur
ikke somme Tider har gjort et dybt Indtryk. End ikke med Henblik paa et Individs Mulig-
heder for at meddele sig til et andet vil det vere let at trekke en skarp Grense mellem
Mennesker og Dyr, men selvfglgelig setter Taleevnen os i denne Henseende i en Situa-
tion, der er vaesentlig forskellig fra Dyrenes, ikke alene hvad Udvekslingen af praktiske
Erfaringer angaar, men is@r ved Muligheden for igennem Bgrnenes Opdragelse at vide-
reforplante de Traditioner vedrgrende vor Opfersel og Tankegang, som udggr Grundla-
get for enhver menneskelig Kultur.

Hvad Forholdet mellem Fornuft og Instinkt angaar, er det fremfor alt afggrende at
forstaa, at ingen menneskelig T@nkning i egentlig Forstand er mulig uden Brugen af en
Begrebsbygning baseret paa et Sprog, som hver Generation stadig maa lere for fra. Den-
ne Benyttelse af Begreber undertrykker imidlertid ikke blot i vid Udstraekning det rent
instinktive Liv, men staar endog i et udpraget komplementaert Mods@tningsforhold til
nedarvede Instinkters Udfoldelse. Naar vi med Undren ser den Overlegenhed i Forhold
til Mennesket, hvormed laverestaaende Dyr kan udnytte Naturens Muligheder til Livets
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Opretholdelse og dets Forplantning, er det vel ofte den rigtigste Forklaring, at der for
disse Dyr slet ikke er Tale om nogen bevidst Tankning i vor Forstand. Samtidig turde
den forbavsende Evne, hvormed Medlemmer af saakaldte primitive Folkeslag kan orien-
tere sig i Skove eller grkener, og som, skgnt tilsyneladende tabt i mere civiliserede Sam-
fund, alligevel lejlighedsvis i nogen Grad kan genvaekkes i en hver af os, berettige til den
Slutning, at Udfgrelsen af saadanne Handlinger kun er mulig, naar der ikke tages Tilflugt
til den begrebsmassige T@nkning, som paa sin Side er uundverlig for de mangfoldige
nye Krav, der igennem Civilisationens Udvikling er traadt i Forgrunden. Netop fordi det
endnu ikke har lzrt Brugen af Begreber, kan et nyfgdt Barn strengt taget nappe regnes
for et menneskeligt Vasen; men som tilhgrende Menneskeslegten besidder det naturlig-
vis, skgnt selv mere hjzlpelgs end de fleste Dyreunger, de organiske Muligheder, der til-
lader det igennem Opdragelse at kunne modtage en menneskelig Kultur og udvikle sig til
et Medmenneske i et eller andet Samfund.

Saadanne Betragtninger stiller os straks overfor det Spgrgsmaal, om den udbredte
Tro, at ethvert barn fgdes med s@rlige Anlag for at modtage en bestemt Kultur, er vel
begrundet, eller om man ikke snarere maa antage, at enhver Kultur kan indpodes og tri-
ves paa den forskelligste legemlige Baggrund. Vi bergrer jo her et Spgrgsmaal, der stadig
er Genstand for uafgjorte Tvistigheder endog mellem de Genetikere, som driver Studier
af saa stor almen Interesse over legemlige og psykiske Egenskabers Nedarvning. I For-
bindelse med saadanne Diskussioner maa vi dog fgrst og fremmest huske paa, at den
Sondring mellem Begreberne Genotype og Fenotype, der har vearet saa frugtbar for
Klarlzggelsen af Arvelighedsforhold hos Planter og Dyr, veasentlig beror paa de ydre
Livsbetingelsers underordnede Indflydelse paa Arternes Kendetegn. Naar det drejer sig
om menneskelige Samfunds kulturelle Szrprag, er Forholdene imidlertid vendt om i den
Forstand, at det er de af Samfundenes Historie og af de Naturforhold, hvorunder de lever,
betingede Traditioner og Livsvaner, der svarer til Artsbestemmelsen, og som maa udre-
des i Enkeltheder, fgr der kan tages Stilling til noget Spgrgsmaal om arvelige biologiske
Forskelligheders Indflydelse paa Kulturernes Udvikling og Bevarelse. Naar vi forsgger
at karakterisere forskellige Nationer eller endog forskellige Familier indenfor en Nation,
kan vi faktisk i vid Udstrekning betragte anthropologiske Kendetegn og kulturelle Tra-
ditionspreg som uafhengige af hinanden; ja, det vilde endog vere fristende definitions-
massigt at forbeholde Adjektivet ,,menneskelig* for netop de Karaktertegn, som ikke er
umiddelbart knyttet til legemlig Arv.

I forste gjeblik vil det maaske forekomme, at man ved en saadan Indstilling lagde en
urimelig Vagt paa rent dialektiske Pointer, men jeg tgr maaske i denne Forbindelse min-
de om, at Naturvidenskabernes Udvikling Gang paa Gang har belart os om, at Spiren til
Fremskridt netop ofte kan ligge i det rette Valg af Definitioner. Saaledes beror jo den Af-
klaring paa Fysikkens Omraade, som Relativitetsteorien har givet os, saavel som dens
Indflydelse paa andre af Videnskabens Grene, netop herpaa. Som jeg allerede tidligere i
Foredraget har hentydet til, kan vi n@ppe heller overvurdere den Betydning, som Relati-
vitetsteoriens Klarleggelse af de ligeberettigede Maader, paa hvilke fysiske Erfaringer
kan beskrives, turde have for en mere objektiv Indstilling overfor Forholdet mellem de af
traditionsbestemte Forskelle pregede forskellige Kultursamfund. Denne Analogi mel-
lem fysiske og humanistiske Problemer er dog naturligvis af begranset Omfang, og en
overdreven Betoning heraf har endda ofte fort til Misforstaalser af Relativitetsteoriens
Vasen. Vi maa nemlig ikke glemme, at Enheden i det relativistiske Verdensbillede netop
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forudsatter Muligheden af, at enhver Iagttager indenfor sine egne Begrebsrammer kan
forudsige, hvorledes enhver anden Iagttager indenfor den for ham naturlige Ramme vil
beskrive Erfaringerne. Hovedvanskeligheden for en fordomsfri Indstilling til Forholdet
mellem forskellige menneskelige Kulturer er imidlertid de dybtgaaende Forskelle i den
Traditionsbaggrund, paa hvilken en harmonisk Livsindstilling indenfor ethvert menne-
skeligt Samfund er bygget, og som ggr det umuligt paa nogensomhelst simpel Maade at
sammenligne saadanne Livsindstillinger.

Det er is@r i denne sidste Forbindelse, at Komplementaritetssynspunktet frembyder
sig som et Middel til at lade Forholdene komme til deres Ret. Ved Studiet af menneske-
lige Kulturer forskellige fra vor egen har vi nemlig at ggre med et ejendommeligt Iagt-
tagelsesproblem, som n@rmere betragtet udviser mange felles Trak med de atomfysiske
eller psykologiske Problemer, hvor henholdsvis den uundgaaelige Vekselvirkning mel-
lem Objekterne og Maaleinstrumenterne og Umuligheden af at skelne skarpt mellem et
objektivt Indhold og et iagttagende Subjekt hindrer den umiddelbare Anvendelse af de til
Dagliglivets Erfaring tilpassede Forestillinger. Under deres Studier af primitive Folke-
slag kender jo Etnografer ikke blot Faren for at gribe gdel@ggende ind i de paagzldende
Kulturer ved den Bergring, som deres Nervarelse forer med sig, men kommer ofte til-
lige selv til at marke, hvor dybt deres egen Livsindstilling kan @ndres gennem saadanne
Studier. Jeg teenker her paa den af Opdagelsesrejsende velkendte Erfaring, at Fordomme,
som de maaske hidtil ikke var sig bevidst, kan rystes i deres Grundvold gennem den
uventede Bel@ring om den indre Harmoni, som Menneskeliv kan frembyde ogsaa under
Skikke og Traditioner, helt forskellige fra deres egne. Som et s@rlig drastisk Eksempel
kan jeg maaske her erindre om, i hvor hgj Grad i visse Samfund de Roller, som Mand og
Kvinder spiller, kan vare ombyttede, ikke alene med Hensyn tilhuslige og sociale Plig-
ter, men ogsaa hvad Opfersel og Mentalitet angaar. Selv om de fleste af os i en saadan
Situation vel til at begynde med vilde gyse tilbage for den Slutning, at det alene skulde
tilskrives Skabnens Lune, at vedkommende Folk havde deres s@regne Kultur og ikke
vor, og vi ikke deres i Stedet for vor egen, er det klart, at allerede den ringeste Mistanke
i saa Henseende rummer et Forredderi mod den nationale Selvtilfredshed, som hgrer
med til enhver i sig selv hvilende menneskelig Kultur.

Paa samme Maade som man i Atomfysikken bruger Ordet komplementzr for at ka-
rakterisere Forholdet mellem Erfaringer, der kan vindes ved forskellige Forsggsopstil-
linger, og som kun kan anskueligggres ved forskelligartede Forestillinger, kan man vir-
kelig sige, at forskellige menneskelige Kulturer er komplementzre til hverandre. Faktisk
representerer enhver saadan Kultur en harmonisk Ligevagt af traditionsbestemte Ved-
tegter, under hvilke Menneskelivets Muligheder kan udfolde sig paa ejendommelig
Maade og afslgre stadig nye Sider af dets ubegr@nsede Rigdom og Mangfoldighed. Na-
turligvis kan der ikke paa dette Omraade vare Tale om saadanne absolutte Udelukkelses-
forhold som mellem komplementere Erfaringer indenfor Atomfysikken, idet der neppe
eksisterer nogen Kultur, der kan siges at vere fuldt afsluttet i sig selv; ja vi kender jo alle
utallige Eksempler paa, hvorledes en mere eller mindre inderlig Bergring mellem for-
skellige Samfund kan fgre til en gradvis Sammensmeltning af Traditioner og derigennem
skabe en helt ny Kultur. Den Rolle, som i denne Henseende Folkeblandinger ved Udvan-
dring eller Erobring har spillet for Fremskridtet af den menneskelige Civilisation, behg-
ver ikke n@rmere Omtale. Det hgjeste Maal for humanistisk Forskning er jo maaske net-
op gennem det stadigt forggede Kendskab til Kulturernes Udviklings historie at bidrage
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til den gradvise Fjernelse af menneskelige Fordomme, som er al Videnskabs fzlles Be-
strebelse.

Som jeg betonede i Begyndelsen af dette Foredrag, ligger det naturligvis langt uden-
for mine Foruds@tninger paa nogen direkte Maade at bidrage til Lgsningen af de Proble-
mer, som diskuteres mellem Fagmandene paa denne Kongres. Jeg har derfor ogsaa kun
forsggt at give et Indtryk af en almindelig erkendelsesteoretisk Indstilling, som man er
blevet tvunget til at antage paa et Omraade saa fjernt fra menneskelige Lidenskaber som
Analysen af simple fysiske Forsgg. Jeg ved dog ikke, om det er Iykkedes mig at finde de
rette Ord til at bibringe Dem et saadant Indtryk, og fgr jeg slutter, maa det maaske vare
mig tilladt at fortzlle en Oplevelse som engang paa den sterkeste Maade mindede mig
om mine Mangler i saa Henseende. For at lade Tilhgrerne forstaa, at jeg ikke brugte Or-
det ,,Fordom*" for at antyde nogen Fordgmmelse af andre Kulturer, men blot for at karak-
terisere vor ngdvendigvis fordomsbetingede Begrebsramme, sagde jeg for Spgg, at det
selv her i Danmark var en national Tradition at nare visse Fordomme om vore svenske
Brgdre paa den anden Side af det smukke Sund lige udenfor disse Vinduer, med hvem vi
i Aarhundreder har ka&mpet endog indenfor dette Slots Mure, og fra hvem vi gennem
Tiderne har modtaget saa megen frugtbar Inspiration. Man vil forstaa, hvor rystet jeg der-
for blev, da en af Tilhgrerne efter Foredraget kom hen til mig og sagde, at han ikke kunde
begribe, hvorfor jeg hadede Svenskerne. Jeg maa aabenbart ved den Lejlighed have ud-
trykt mig paa en meget forvirrende Maade, og jeg er bange for, at jeg ogsaa i Dag har talt
i dunkle Vendinger; dog haaber jeg, at jeg ikke har udtrykt mig saa utydeligt, at det vil
have kunnet give Anledning til en saadan Misforstaaelse af min Tankegang.

* Foredrag holdt pa Kronborg under Den Internationale Kongres for Anthropologi og Etno-
grafi i august 1938 og publiceret i ,,Sertryk af Tilskuerens Januarhafte* (1939). Tidsskriftet
Antropologi takker Niels Bohr Arkivet for tilladelse til at genoptrykke foredraget

Efterskrift’

Fra sine ganske unge ar var Bohr optaget af at pgnse pa og analysere vilkdrene for de
menneskelige erkendelsesformer for at spore enheden i det hele rige spektrum. Fra tid til
anden fortalte han lidt om nogle af disse overvejelser fra hans tidlige ungdom. For ek-
sempel forsggte han dengang ved billeder hentet fra matematikkens begrebsverden at
kortlegge og udtrykke den bemarkelsesvardigt tvetydige rolle, som ordet jeg spiller ved
formuleringen og meddelelsen af erfaringer hentet ved selviagttagelse, hvor jeg’et jo
bade fungerer som subjekt og objekt. Kun ved at vere opmarksom pa beliggenheden af
den ejendommeligt forskydelige skillelinie mellem én selv som iagttagende subjekt, og
den del af én, som er genstand for iagttagelsen, kan man rede tradene ud og komme fler-
tydigheden til livs.

Disse overvejelser foregriber pa forbavsende vis den nye bel@ring, som vi gennem
kvantefysikken har modtaget — ikke mindst gennem Bohrs egne analyser. Hele udviklin-
gen af kvantefysikken har pa grundleeggende made @ndret vort syn pa vor naturerken-
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delses vasen og vilkdr. Men da vi jo selv er en del af naturen, mé denne nye indsigt ogsé
give anledning til en revision af vor opfattelse af os selv som erkendende og fplende
vasner. Ikke mindst pa en sadan baggrund turde Niels Focks artikel, Feltarbejdets kom-
plementaritet, give stof til eftertanke af generel psykologisk art. For hans slaende eksem-
pler illustrerer jo ikke blot komplementariteten som et grundvilkir i det antropologiske
feltarbejde, men tillige dens rolle i feellesmenneskelige tanke- og opfgrselsmgnstre.

Det var én af de leres@tninger Bohr i samtaler sggte at indprente sine unge elever, at

vejen frem mod balance fgrer gennem overdrivelser: ved i tanken eller i diskussioner at
fore hvert synspunkt — fra den ene side og til den modsatte — ud i det ekstreme, hvorved
man maske opdagede at én af overdrivelserne var en underdrivelse. Derfor, nar det i det
her optrykte foredrag hedder, at ,,netop fordi det endnu ikke har lzrt brugen af begreber
kan et nyfgdt barn strengt taget neppe regnes for et menneskeligt vasen; ...“, da tgr vi
maske fgle at vi har at ggre med et sadant skridt pa vejen frem mod en balanceret op-
fattelse af et rigt facetteret problem. Medfgdte evner og karaktertrak kontra erhvervede
ferdigheder og ydre pavirkning, instinkt versus fornuft og eftertanke, det enkelte indi-
vids frie opfindsomhedskraft stillet over for overleverede kulturelle traditioner — disse
var problemstillinger, der optog Bohr livet igennem, og talrige var debatterne hvori disse
grundmods®tninger var genstande.
De af Bohr drgftede vilkar for at karakterisere mennesket entydigt blandt den gvrige
dyreverden, den rolle som selve eksistensen af et sprog, der kan formidle og overlevere
erfaringer, spiller i den forbindelse, og spgrgsmalet om den konsekvente brug af tillegs-
ordet menneskeligt, dette er vel perspektiver, som antropologien giver os indblik i, og for
Bohr hang hele denne problemkreds sammen pa det allerngjeste. For det er vel ikke
mindst gennem studiet af forskellige kulturers sregenhed og vekselspil, at vi tgr habe at
lzre noget om, hvad det er som ,,ggr os* til ,,mennesker*?

Jeg er vis pd, at det ville have interesseret og gladet Niels Bohr at lese Niels Focks
artikel, og at han ville have fgrngjet sig over den livfulde skildring af det stadigt vekslen-
de rollespil mellem Fock selv og matacoerne som ,,studieobjekt*. Bohr fglte selv, at nar
én gang ens gjne var abnede, sa erkendte man den menneskelige tilvaerelse som, i vid ud-
strekning, preget af sidanne komplementaritetsforhold. Det var altid hans hab, at en sé-
dan erkendelse skulle lede til en stgrre tolerance og overb@renhed imellem mennesker sa-
vel som mellem nationer og kulturer. Naturligvis troede Bohr aldrig, at han havde fundet
en slags trylleord, der med ét slag kunne bortmane menneskelig kiv og strid. Men han var
af Sokrates’ @t: Han troede at fanatisme og fordom kunne beka&mpes gennem indsigt —og
i den henseende turde vel netop antropologien have sarlige muligheder for at vise os vej.

I vore daglige videnskabelige studier tznker vi vel neppe alt for hgjtideligt om det vi
tager os for. Men nér nu denne lejlighed gives for at bekende os til et felles humanistisk
ideal, da ligger det én som fysiker pa sinde at udtrykke glade over, at en af vore antropo-
logiske kolleger har kunnet finde inspiration og relevans i Bohrs almene komplementa-
ritetsidéer, saledes som de kom til udtryk i hans nu 60 ar gamle foredrag.

Jorgen Kalckar
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Noter

i

Redaktionel bemarkning:

I artiklen Feltarbejdets komplementaritet (trykt i Feltarbejde, redigeret af Kirsten Hastrup og Kirsten
Ramlgv, Akademisk Forlag 1988) finder Niels Fock konkret anvendelse for Niels Bohrs
komplementaritetsbegreb i undersggelsen af antropologens — Focks egen — vekselvirkning med
matacoerne i det nordlige Argentina.

Redaktionen har gnsket at binde en slgjfe om denne interdisciplinzre vekselvirkning ved sa at sige at sende
Focks anvendelse af komplementaritetsbegrebet tilbage til ,tankens arnested*, nemlig Niels Bohr Institut-
tet, for at hgre hvad fagligt trenede fysikere med kendskab til Bohrs tanker métte synes om Feltarbejdets
komplementaritet. Med venlig hjelp fra Aage Bohr blev Jgrgen Kalckar, selv elev af Niels Bohr, foresldet
som den bedst egnede forfatter til denne redaktionelle slgjfe.

Man ma naturligvis ikke overse, at pé det tidspunkt, hvor Bohr holdt sit foredrag pé Kronborg (1938), heer-
gedes Tyskland af ufattelige grusomheder udspringende af et racevanvid, der understgttedes af en forvildet
videnskab af patologisk falskhed. Blandt dennes reprasentanter faldt Bohrs synspunkter ikke i god jord.
Siledes fortalte han selv, at den tyske delegation udvandrede midt under hans foredrag — en reaktion der
endog blev noteret i New York Times. I et stort dansk dagblad kommenteredes foredraget fra oven og ned-
ad i en spotsk kronik med titlen ,,Det er synd for Niels Bohr*.
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POSITION

HINKELINKE OG HALTEFANDEN

EU for antropologer

Jeg har netop regnet ud, at jeg har haft stemmeret i 28 ar. Anledningen til, at jeg har givet
mig til at regne pa det, er at det forekommer mig, at jeg har hgrt om og skullet stemme om
,EU, for eller imod* sé lenge jeg har levet. Det er ikke helt lggn: Danmark har vearet
medlem af EU (EF) i 25 af de 28 ar. Hele mit voksne liv er gaet med at debattere fordele
og ulemper ved sammenslutningen af de europaiske stater, og nu h@nger det mig en ki-
lometer ud af halsen. Jeg kan slet ikke bare tanken om at skulle til det endnu engang, ved
middagsborde, redaktionsmgder, i bussen, i avisen, i fjernsynet, pa gaden og hos frisg-
ren. Jeg holder det ikke ud. Jeg vil snakke om noget andet. Om andre politiske problemer,
for eksempel. De kan snart for min skyld melde landet ud af hvad som helst, bare jeg kan
blive fri for at hgre om det. Si kunne resten af Europa ogsa komme videre med arbejdet.

Men fgr jeg lukker og slukker for interessen, kunne jeg tenke mig at lave en lille ana-
lyse af, hvad der er pa spil i denne debat —og hvad der altsa keder mig til kvalmegransen.
Det kunne jo tenkes, at det havde noget med debatten at ggre — og ikke bare med min
manglende tilsomhed. Der er strengt taget andre debatter, som star pa i arhundreder,
uden at man af den grund skriger. Den om forholdet mellem individ og samfund, for ek-
sempel. Eller den om forholdet mellem arv og miljg. Eller den om den fri vilje versus
pradestination via skabnen, kulturen, hormonerne eller generne. Disse debatter adskil-
ler sig fra EU-debatten pa flere forskellige méader, men én af de vasentligste er forment-
lig, at man ikke sender spgrgsmaélene til folkeafstemning. Det er meget sjovere at disku-
tere spgrgsmal, som ikke skal munde ud i en dikotomi. Hvad kan dét nu skyldes?

Mange forestiller sig ellers, at dikotomier eller dualismer er det, der far verden til at
gé rundt. To kgn, liv og dgd, lys og mgrke, varme og kulde, oppe og nede, ude eller inde,
her eller ikke-her, ja eller nej. Den, der ikke er for mig, er imod mig, det siger Herren selv,
og en sag kan altid ses fra to sider. Lige ngjagtigt to.

Hvad skulle da vere mere passende end at ordne det politiske univers i for eller imod?
Det skal jeg sige Dem: Det er kedeligt. Og det er ogsa helt, helt forkert.

Lad os se pa argumenterne i EU-debatten. De er i saglig henseende af to typer: det
pgkonomiske og det sikkerhedspolitiske. Inden for den gkonomiske argumenttype finder
man en grundleggende enighed om, at indkomster skaffes pé et transnationalt marked.
Uenighederne gar dels pa, hvordan man scorer mest mulig kasse, og dels pa, hvad man
gor med overskuddet. Vil det vere mere indbringende at vaere med i den fzlles mgnt og
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have uhindret adgang til det store fellesmarked? Eller er den uhindrede adgang vafthan-
gig af, om pengene hedder det samme; er der eventuelt tale om, at hindringer pé de euro-
pxiske markeder slet ikke er af gkonomisk art, men snarere kulturelle eller sproglige
eller sadan noget? Og hvad med overskuddet? Er det umagen verd at blive rig af et med-
lemsskab, hvis man alligevel skal aflevere pengene igen, sé polakker og portugisere kan
fa nye badevearelser og charterferier? Kan man vare overbevist om, at de fzlles kasser
vil blive bestyret, sa danskere kan fa socialhjelp og gratis universitetsundervisning? Er
det ikke sikrere at bestyre overskuddet fra Christiansborg?

Allerede inden for det gkonomiske felt ser vi altsa fire mulige standpunkter: ja til EU-
marked, nej til EU-finanspolitik; ja til EU-marked, ja til EU-finanspolitik; nej til EU-
marked, nej til EU-finanspolitik og nej til EU-marked, ja til EU-finanspolitik. De kan
ordnes i en net lille hinkerude.

Hvis vi gar videre til sikkerhedspolitikken, viser det sig, at det dér forholder sig lige-
sadan. De overordnede uenigheder angér militert samarbejde og falles udenrigspolitik,
og de kan grupperes i fire tilsvarende felter. Ja til WEU (militert samarbejde), nej til et
EU-udenrigsministerium; nej til begge dele (det er den gjeblikkelige Edinburgh-orden);
nej til WEU, ja til feelles udenrigspolitik og endelig ja til bade WEU og et EU-udenrigs-
ministerium. Igen en net lille hinkerude, men desvarre falder hinkeruderne ikke sam-
men. Man kan sagtens vare tilh@nger af bade EU-marked og finanspolitik men samtidig
heltimod biade WEU og det udenrigsministerielle samarbejde. Og man kan mageligt ve-
re tilh@nger af sikkerhedspolitisk samarbejde med det helt store udtrek og samtidig ra-
sende modstander af fzlles finanspolitik.

Og det allerverste er, at alle disse mange standpunkter hver is@r kunne fgres ud i livet
som politisk virkelighed. Ingen af dem er urealistiske. Edinburgh-aftalen var et forsgg pa
at lave en sarlig ordning af denne type pa sidelinien for Danmark, eftersom halvanden
million danske nej-sigere ikke kunne regne med at overbevise Europas andre hundreder
af millioner mennesker om, at andre kombinationer end Maastricht-traktatens var sagen.

Pointen er nemlig, at kombinatorikkerne er det, der forhandles om, nar stats- og rege-
ringscheferne og deres handgangne ma@nd m/k star ud af limousinerne med deres mapper
for at mgdes til disse uendelige sessioner og prgve at udstikke den fremtidige udvikling.
Sa nér traktaterne kommer til ratifikation i de nationale parlamenter, er der sddan set ikke
mere at kombinere. Fgr naeste gang.

Men alligevel stemmer vi altsa i Danmark om hver eneste traktatendring, og forud
for afstemningen debatterer vi. Hvordan gér dét sa for sig? Der er jo ikke l&ngere mulig-
hed for at stemme om en anden kombination af elementerne end den, vore ministre er
blevet enige med alle de andre ministre om. Jo, gvelsen bestar i at finde ud af, hvordan
man kan reducere fire gange fire, dvs. 16 sagligt begrundede hinkerude-felter til to. For
eller imod.

Det kan naturligvis ikke lade sig ggre pa nogen intellektuelt forsvarlig vis, ja, det lader
sig ikke engang forklade som fornuft. Sa derfor ma vi hver gang finde pa noget helt an-
det. Vi opfinder en helt anden diskussion, og den skulle antropologer fgle sig hjemme i.

Vi vender tilbage til de gode gamle dikotomier mellem varme og kulde, inde og ude.
Ude er koldt, hjemme er inde og varmt. Europa er ude, hvor de kolde, fglelseslgse hjerner
diskuterer alt muligt fremmedggrende, mens Danmark er inde, hvor de varme hjerters
tanketomme regime giver anledning til den hyggeligste hjemlighed. Holger stemmer
med hjertet, og de sglle tilh&ngere ma se sig reduceret til hjertelgse regnemaskiner. Man-
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ge, som scorer nej i feerre end fire af de 16 felter, kan se sig reducerede til groteske Hin-
kelinker, som prgver at hoppe hjem til landsbyen pa deres ene nej-ben sammen med Hol-
ger og Pia, mens visse, der ikke har fire ja’er, ma se sig som Haltefanden pa vej til, i sel-
skab med Uffe, at s@lge endnu en kristensjel til den onde i Bruxelles.

Hjertet star over for hjernen. Dette er en dikotomi, og derfor kan den meningsfuldt
sendes til folkeafstemning. Man kan udmarket godt stemme ja eller nej til spgrgsmalet
om kulde eller varme. At det ikke har meget at ggre med de spgrgsmal, som faktisk afgg-
res ved folkeafstemningerne om traktaterne, er ikke sa vasentligt. Det vigtige er, at em-
net egner sig til en digital afggrelse — i modstning til de spgrgsmél, som i realiteten bli-
ver afgjort ved afstemningerne.

Antropologer har med megen entusiasme studeret varme-kulde-systemer hos andre
folkeslag. Det kunne man vel ogsa ggre i dette tilfeelde, hvorfor ikke? Jo, det, vi studerer,
er nasten altid de store, indviklede systemer, der kommer i spil, nar varmt og koldt skal
artikulere sig med hinanden i daglig praksis. Det kan man skrive tykke, herligt komplice-
rede bgger om, fulde af overraskelser og finurligheder. Men i EU-debatten er det lige om-
vendt. Der har vi tvaertimod arti efter arti haft lejlighed til at iagttage, hvordan komplice-
rede systemer reduceres til enkle dikotomier. Det svarer til at se klodens mangfoldighed
glide langsomt ned ad entropiens skrant, og dét er simpelthen — kedeligt. Der er ikke an-
dre ord for det. Og da navnlig ikke i det lange 1gb.

Anne Knudsen
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ENGLISH SUMMARIES

Jorgen @stergard Andersen: Ritual
Gestures. The Body as Scale and as
Aesthetic Form

The article focuses on ritual gestures, and it
delineates a theoretical field of investiga-
tion, which gives expression to aesthetic
practices, which are beyond — or rather,
intersticial zones in — the semantic domains.
It is argued that the ritual gestures generate a
contact with a sphere, which is termed
“sacred” in the anthropological tradition and
“sublime” in the aesthetic, philosophical
tradition. It is further argued that the aesthe-
tic field cannot be reduced to the social order
of semantic domains, since this would imply
a misrepresentation of the meaning of ritual
performances. The widespread contextual
signification of rituals in anthropological
debates and in ritual studies is therefore
challenged in the article, and it is argued that
such analyses do not give expression to the
meaning or structure of the rituals. Such
analysis, which merely describes the social
context of the ritual, puts an end to the theo-
retical exploration into the singular meaning
of the ritual — even before the analysis of the
meaning gets under way. To illustrate these
points, the afijaliputa gesture is decribed and
two “rites de passage” in Sri Lanka are
analysed: kota halu (girls puberty rituals)
and upasampada (monks higher ordination
rituals). The subtitle — the body as scale and
as aesthetic form — points to a further
argument in the article that the body is a
scale, which organises the semantic domains
in a hierarchy of concrete, material objects.
The aesthetic zones are found in such transi-
tions from object to domain and they imply a
transition from one scale to another. It is
argued that the ambiguity of ritual gestures
explores such intersticial zones.

Bernard Arcand: The Power of Modesty
and the Modesty of Power. The Nude
Pictures of Prince Henrik

This article argues that pornography requires
modesty almost as much as nudity, in order

to please its audience by adding to the spec-
tacle of sex some feeling of conquest. Mode-
sty appears as a primary notion at the root of
social life: from the book of Genesis, when
Adam and Eve express shyness, to the teach-
ings of the Touareg on the proper use of the
veil and to the recent surge of so-called
“amateur pornography”. Modesty translates
how others become fascinating and
attractive, an obvious pre-requisite for crea-
tive interaction.

Niels Winther Braroe: Fieldwork on
Ethnic Identity: A Canadian Indian
Community in the 1990’s

This article describes some obstacles to
fieldwork in a Plains Cree Indian com-muni-
ty. The research is a continuation of study
begun in the 1960’s, after an absence of
twenty-five years. Two areas of “trouble” are
discussed. The first has to do with the effects
of a book about the community published by
the author; the second set of difficulties
results from newly emergent factional
divisions on the reserve. Both of these are
relevant to the author’s interest in changing
expressions of ethnic identity of the band,
and political and economic changes associa-
ted with a new Indian cultural self-image.
The author describes some approaches taken
to negotiate these obstacles.

Klaus Ferdinand: From Expedition to
Fieldwork

In 1945 the study of ethnography (cultural
anthropology) started at Copenhagen Uni-
versity under Dr. Kaj Birket-Smith, head
curator at the Department of Ethnography,
the Danish National Museum. The post-war
years were a period of great expectations and
enthusiasm, but of little money. Early ethno-
graphical field experiences often took place
within archaeological or natural science ex-
peditions; later, after the establishment of
The Danish State Research Foundation in
1952, they were followed by a few
ethnographical expeditions, that is, before
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individual fieldwork became the rule. The
article surveys these developments, coloured
by the author’s own experiences, changing
theoretical orientations and methodologies.

Helle Ploug Hansen: A Zebra-Striped
Circus Performance. The Scenario of
Laughter

This article looks at humour and laughter as
a complex social and cultural phenomenon.
It is based on a description of a circus
performance in Copenhagen in which a
plastic zebra, after having read a zebra-
striped book, lay down on the scene in the
performance hall. The performance is first
analysed as a parody of a traditional circus
performance and as an absurd form of
humour. The article then focuses on laughter
as a spontaneous answer from the body to an
unknown and unpredictable phenomenon.
Finally Bateson’s theory of communication
is introduced in order to understand humour
and laughter as a meta-communicative
manifestation, that comments upon and
challenges the social order.

Kirsten Hastrup: Theatre’s Space. An
Analysis of the Stage in the World of
Shakespeare

In this article it is suggested that historically
and structurally, Shakespeare’s theatre
belongs to a liminal space, on the threshold
of the city, and of order. This position makes
it possible for the theatre to incorporate the
contradictions of society. The stage itself is
an empty space, ready to be impregnated by
the imagination of both players and
audience. The nature of illusion on stage is
discussed, and it is argued that on stage the
distinction between illusion and reality
dissolves. Theatre, on the whole, is a “site of
passage” where one is transported between
worlds, equally real and powerful.

Alf Hornborg: Dual Organization,
Hierarchy and the Logic of Quadri-
partition in Andean Societies. A Com-
parative Approach

A comparative perspective can help to
illuminate the quadripartite, ethnic hierar-
chies of Andean communities by placing
them in a wider, South American context.
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The ethnography of southern India also
provides us with valuable clues for
understanding the structure of traditional,
Andean hierarchies. The endogamous
moiety systems of the Andes can be under-
stood as transformations of exogamous
moiety divisions such as those of central
Brazil. In both areas, hierarchies of ranked,
endogamous strata have been intersected by
exogamous dual divisions. The horizontal,
ceremonially and spatially more conspi-
cuous moiety divisions would have had the
effect of mystifying and neutralizing the
vertical dimensions of political and eco-
nomic stratification, augmenting moiety
allegiance to minimize tensions between
strata. The recurrent, quadripartite organi-
zation of Andean communities appears to
harbour a potential for either the symmetric
or restricted exchange of exogamous
moieties or the asymmetric exchange of
more inclusive and hierarchical social
systems. Apparently, the dualistic social
categories of Andean communities are
classificatory grids which can subsume new
ethnic elements as they enter the scene. In
maintaining an illusion of reciprocity, dual
organization may well have facilitated the
growth of hierarchical social systems. The
obsession with dual organization in the
Andes and the central Brazil suggests an
attempt to reproduce the basic, structural
principles of two-line terminologies (viz.
dual opposition, relative age, and gender)
through other means than the simple,
transitive logic of kin term usage. At the very
point where these ordering principles could
no longer be maintained in the course of
everyday interaction, they proved to be of
such profound significance for resisting
chaos that they provided templates for the
physical construction of social space.

Seren Hvalkof: Where are the Savages?
Memories of Identity and Politics in the
Amazon

The author’s personal experience with a
conventional study tour to the Peruvian
Andes that metamorphosed into an ethno-
graphic journey of the Amazon, highlights
the central importance of the ethnographic
field work as anthropology’s phenomeno-
logical soul. The case of the Ashéninka of
the Peruvian Amazon is used to show why



the ethnographic description is crucial to the
realization of the political potentials inherent
in non-Western societies. Using classifica-
tory models of ethnic and social identity
developed by Dr. Niels Fock and rethinking
them in the context of power, the
epistemological contrast between the
developmentalist and essentialist monolith
of Western thinking and the indigenous, non-
essentialist, multicentric and particularistic
universe is demonstrated. The recent
political success of the latter is related to the
potentials released through the growing
process of globalization. An anecdote from
the field epitomizes the choices made by the
Ashéninka.

Christian Kordt Hgjbjerg: The Order of
Classification. On the Representation and
Distribution of Religious Knowledge

The purpose of the article is to present and
discuss the apparent contradiction between
differentiated  cognition and cultural
consensus with regard to the religious
category sale among the Loma people in
Guinea and Liberia. Opposing traditional
classificatory  approaches to  cultural
knowledge in anthropology, it is argued that
the complex religious category is more
adequately rendered through a cognitive and
distributive approach. The first part of the
article identifies three different, although
frequently coexisting mechanisms of distri-
bution and acquisition of sale knowledge,
which are labeled respectively continuous
(semantic memory), discontinuous (episodic
memory), and esoteric (secret knowledge
acquisition). In the second part, an analysis
of a sacrificial ritual leads to the conclusion
that the sale category is an awkward
classificatory case, which helps to build
cognitive bridges between separate domains
of reality. This general cognitive quality of
the sale category serves to apprehend sale as
a collectively shared representation,
irrespective of its multi-vocality and
differentiated cognition.

Kirsten Jgrgensen: Picturesque Pro-
spects. Landscape According to Gentle-
men Anno 1800

The idea of picturesque landscape, which
emerged in Britain in the 18th century and

reached its peak of popularity in the decades
around 1800, is based on an appropriation of
wilderness to the norms of landscape art.
The highly valued picturesque prospects
were those which especially reminded the
viewer of Italian landscape paintings from
the 17th century. The present article
addresses itself to the question of how on
earth the British traveller was able to
enframe a picturesque prospect in open air,
surrounded as he was by multiple, unframed
motifs. The idea of the picturesque
landscape is first approached through an
analysis of the two other contemporary
categories of landscape, analytically
designated as the monotonous and the
cultivated landscape, to which the
picturesque cognitively is defined and to
which it is enframed in opposition. Second,
the idea of the picturesque landscape is itself
analysed. It is argued that rather than any
inherent properties of the viewed country
being decisive in the definition of the
picturesque landscape, it is the gaze of the
viewer, the picturesque eye as a contempora-
ry calls it, and the cultivated mind of the
viewer which make the appropriation of wild
nature to the norms of art possible,and thus it
is the travelling gentleman who evokes the
picturesque prospect and calls into being.

John Liep: Separated, Linked, and
United: Totemic Practice on Rossel Island

Matrilineal clans on Rossel Island, Papua
New Guinea have so-called “linked totems”
of bird, plant and fish as well as a fourth
totem which is an individual snake,
crocodile or dugong. Further investigation
disclosed that these emblems and sacred
animals are both used to distinguish clans
and subclans and to unite linked subclans of
different clans. Further, individual geo-
graphical features of subclan territories mark
out territorial as well as symbolic
possessions that are likewise used to “think”
separation as well as unification of social
groups. A minor point of the discussion is
that totems serve as vehicles of metaphor as
Lévi-Strauss emphasized, but also as
metonyms which he underplayed. A second,
and major, point is that territorial categories
and relations which we tend to regard as
“economic” may also be part of a totemic
symbolic practice.
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Karsten Parregaard: Where do Cholos go
when They Leave? Folklore and Identity
among Urban Migrants in Peru

An important term in the description of
Peru’s ethnic groups is cholo, a category
indicating urban migrants trying to distance
themselves from their Andean past and
obtain recognition as citizens in the country’s
major cities. Conventionally, cholo has been
considered a transitional status for Peru’s
indigenous population which wants to cast
off its Indian identity and become western-
ized. This article argues against such a notion
and suggests that cholofication is a
permanent identity for the majority of Peru’s
rural and urban population. The article draws
on material gathered among migrants whose
origins are in a village in the southern
highland and analyzes how the migrants use
folklore festivals and parades to change the
negative image the surrounding society
holds of them as cholos. The article con-
cludes that only when all those regarded as
cholos recognize their status as such and
replace the negative import of the term with a
more positive content, will a new identity be
visible and cholo lose its former meaning in
social and theoretical discourse.

Peter Riviere: Carib Soul Matters — Since
Fock

When it appeared in 1963 Niels Fock’s
Waiwai marked the beginning of a new age in
the ethnography of the peoples of Guiana.
This study will examine how far what Fock
reported concerning Waiwai ideas about the
soul is to be found among other Carib-
speaking peoples of the region. After a
summary of the Waiwai material, the notions
of four other cases (Trio, Maroni River
Caribs, Pemon and Kapon, and Yekuana) are
looked at in turn. Each case exhibits both
similarities and differences, but overall there
is a high degree of convergence. In every
case there is the idea of a soul(s) that goes, at
death, to an eternal resting place and of
another soul(s) that remains on earth, often to
haunt the living. A point that the Trio
material raises is the importance of the name
as the bridge between the soul and body of
the living person. This theme is not well
developed in other works although it is
hinted at by Fock himself with regard to the
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Waiwai. Elsewhere in Amazonia, however,
the notion of the name as a vital component
of the person or as an aspect of the soul has
been frequently recorded. Two examples are
adduced and it is suggested that this subject
requires further exploration among the
Carib-speaking peoples Guiana.

Camilla Rosengaard: When Places Dis-
integrate

This paper focuses on how ethnic Russians
attempt to oppose the processes of de-
territorialization they are subject to in the
newly established Latvian state. The attempt
on behalf of the Latvian state to marginalise
the Russians is — among other things —
expressed in the spatial restructuration of
Latvia’s capital Riga. Markers and signs
refering to the Russian community and the
Soviet past to a large extent are removed
from the city-scape. In keeping a tour-map
of all the removed places in mind, the
Russians manage to keep track on the Soviet
place and thereby create a continuity with
the past. In creating this discursive place, the
Russians challenge the official Latvian
history and their role in it as foreigners who
are not granted citizenship.

Kirsten Marie Raahauge: Museum’s

Space

The article discusses the interaction of
objects and museums. It claims that a thing
gets other tasks when becoming a “member”
of a museum collection than those it had
originally. In this way the museum object is
viewed as a representative of both its own
story and a representative of the culture that
creates museums. The museum is considered
as a local phenomenon that deals with
universal tasks. The article tries to analyze
the museum and its exhibition activity by
considering the self-knowledge of the
museum itself, and it questions whether the
museums in our time are adjusted to the
principles that once established the museum
as an institution.

Jonathan Schwartz: Wedding in Krani:
Notes on Balkan Rites of Passage

This retrospective essay, inspired by the
Biblical wedding in Kana, looks as well



towards the future. Its topics are drawn from
twenty years of periodic visits to and field
work in the Prespa Lake region of
Macedonia, bordering on Albania, Greece,
and the Republic of Macedonia. Studies of
labor migration (pechalba) are orchestrated
by weddings, in which villagers are married
away to spouses in the metropoles. This is a
virtual rite de passage, especially for the
bride. Since the collapse of communism, the
breakup of Yugoslavia, and the violence of
ethnic cleansing, new imperatives for
anthropology have appeared. If once we
could direct our interest to the dramatic rites
de passage, we now must pay attention to
guarding the everyday rights of passage,
especially in regions with several ethnic,
religious, and linguistic communities. The
Prespa Lake village of Krani, half Albanian
and half Macedonian, with half its popu-
lation abroad in diasporas, is an exemplary
site for this sort of anthropology.

Joel Sherzer: Ceremonial Dialogic
Greetings among the Kuna Indians of
Panama

The Kuna Indians of Panama are the most
northern group in Niels Fock’s comparative
survey of ceremonial dialogue in lowland
South America. Ceremonial dialogue is the
form in which chiefs perform myth, history,
and personal experience, in a chanted ritual
and metaphorical language, to the Kuna
community. Arkan kae, the ritual greeting
between two chiefs from separate villages, is
also performed in this way. The language of
arkan kae, like the language of Kuna
ceremonial dialogue more generally, is
ritual, metaphorical, and poetic. With regard
to content, arkan kae deals with the health of
the chiefs and their villages, their travels,
and their experiences. Arkan kae is the focus
of this report, which includes a re-
presentative example. While not as ritually
elaborated or structured, the arkan kae
pattern of ceremonial dialogic greeting
emerges between two friends or family
members who have not seen one another for
a long time, as they report and narrate to one
another about their experiences during the
period when they were separated. It should
also be pointed out that the ceremonial
dialogic model for speech, widespread in
indigenous, oral societies in Latin America,

is gradually but sometimes brutally
becoming replaced with another model, with
which it has long been in competition and
conflict, the European derived, monologic
and literate model.

Inger Sjorslev: Forms of Representation.
Spirit Possession as Mimesis and
Performance

The title of the article plays on the literal
meaning “stepping forward” of the Danish
word “fremstilling” for representation. It
analyses the phenomenon of ritual spirit
possession as stylistic behavior and a form
of communication, and as an embodiment of
sociality, in the sense that the possessed in-
carnates forces and sentiments of the whole
group. The possessed are not dissociated
from themselves as much as they are more-
than-themselves in this sense of being —
framed by the ritual performance — fetish-
like incarnations of both positive sentiments
of the group, as when possessed by gods, and
negative ones, as sometimes when possessed
by marginal entities and strangers.

Bo Wagner Sgrensen: When Culture Gets
Embodied: The Notion and Phenomenon
of Greenlandic “Halfies”

The article tries to make sense of the notion
of Greenlandic “halfies” by showing how
the notion is part of a cultural discourse
which is expressed in terms of “between two
cultures”. This discourse points both to
people being split between cultures and to
the cultures having materialized themselves
in individual bodies. In light of recent
critique of the concept of culture in anthro-
pology it is reasonable to question the
essentialism underlying the expression
“between two cultures”, and also to imagine
that individuals who invoke it are suffering
from “false consciousness”. However, it
seems that the discourse causes real pain in
actual bodies, and therefore it needs to be
taken seriously. In the article, the discourse
is put in a larger historical, social and
political perspective, showing how the idea
has been established that Greenlandic and
Danish culture and identity are rather
incompatible entities. The Greenlandic
struggle for political independence has been
fought to a large degree in the field of
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culture, which implies that people in general
are informed by dichotomy thinking.
Individuals who do not match up with the
acknowledged criteria for Greenlandic
culture and identity are inclined to be caught
between cultures and loyalities, the result
being that the political cultural war is
reproduced and reflected in individual
bodies. Due to the widespread identity-
health model according to which the ideal
identity is a clear-cut and fixed ethnic
identity, these individuals are often believed
to experience identity crises. The article
suggests that the “problem” may not be one
of incompatible cultural essences, though it
is widely thought so, but rather that culture
and identity get politicized.

Vibeke Tuxen: The Kunas Struggle — with
Myth and Metaphor

The author is working with the kuna people
on a demarcation project and observes how
the kuna use their myths and metaphors in
practice to analyse the presence of
foreigners, whom experience has taught
them not to trust, but on whom they also
depend for their territory. The myth of
Duiren who taught the Kunas to resist and
fight for their culture but who also depended
on the help of other people, is put forward by
a chief in his chanting, analysing the present
situation. Kuna myths form a total of
interrelated stories, which on the one hand
form the mind of the Kuna chief in his
analysis, and on the other hand certain parts,
or myths, are being picked out to show the
angle that the chief wishes to put forward to
his people. Personal names can be changed
and molas can be sold. Myths, names, and
molas are three ways in which the Kuna
relate themselves to the outer world and still
maintain their own way of living. Through
all three, foreign aspects can be expressed,
let in, and let out again.

Hanne Veber: Ritualized Speech in
Headless Societies. The Constitution of
Power and Publicness in the Amazon

Anthropology conceptualizes  native
Amazonians as prototypical egalitarian
societies. In these societies, formal leader-
ship is weak and seldom operative beyond
the extended family or local group level. It is
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based on personal prestige and the ability to
inspire confidence. The leader is expected to
guide his following through the topography
of the economic and the socio-political
landscapes but is in no position to give
orders or command. This weak power
syndrome has inspired the term ‘“headless
society” in the literature. Pierre Clastres has
developed the idea that a systematic anti-
state campaign is embedded in Amazonian
social structure and therefore, centralization
and consolidation of power has been pre-
cluded. Short of subscribing to Clastres’
argument, it is clear that power in
Amazonian societies, as elsewhere, is based
on consent and this furnishes the only
measure of its legitimacy. The questions
remain, then, how is order constituted in the
absence of explicit mechanisms for enforce-
ment of rules and norms, and how are
potential conflicts solved? One answer is
furnished by the institution of ritualized
speech or ceremonial dialogue found in most
Amazonian societies. These constitute
devices of meta-communication through
which human interaction is regularized.
Years ago, the Danish anthropologist Niels
Fock explored the Waiwai oho-chant as a
form of legal authority in Weber’s sense,
supplementing the traditional authority on
which Waiwai leadership rested. The
relation between the two forms of authority
remained unclear, however. Greg Urban
views ceremonial dialogue through the
optics of semiotics and demonstrates its
regulative social functions, thus providing a
sophisticated confirmation of Fock’s earlier
hypothesis. Comparative data on ritualized
speech from the author’s fieldwork among
the Pajonal Ashéninka of eastern Peru
demonstrates how potential conflicts are
negotiated through ritualized speech and
how the resolutions are confirmed through
their being made public by the ritualization.
In this sense ritualized speech facilitates a
smooth flow of social life — even in the
societies with no head.

Bror Westman: Mataco Myths

Taking a point of departure in Lévi-Strauss’
concept of the myth as movement in
different ways, the article deals with Mataco
myths as they have been recorded by Niels
Fock during his field work among the



Mataco of Gran Chaco in the northern part of
Argentina between 1958 and 1962. The form
of this body of myths is seen as one of
variation and movement, and the contents
are understood as dealing with becoming a
human being, a cultural being. The figures
Sipilak, the culture hero, and Tokuah, the
bungler, play important roles in the myths.
They incarnate different principles, rule over
different  domains, create  different
phenomena, and act in different ways. Also
the elements fire, water, air, and earth are
dealt with in the myths. The universe of the
myths is static, moving however between
different levels, and the identities of the
figures of the myths change. The myths are
variations of each other and tell about the
sensuous sides of life. The myths deal with
concrete, tangible experience.

Niels Bohr: Physics’ Epistemology and
Human Cultures

The article is a reprint of the talk given by the
famous physicist when he addressed the
International Congress of Anthropology and
Ethnology at Kronborg, Elsinore, in August
1938. Niels Bohr’s new theory of quantum
physics gave rise to the concept of
complementarity, and the Elsinore lecture
was the first occasion on which he publically
debated questions regarding evolution and
the mutual interplay of cultures. The topic
derives from Bohr’s reflections on the
complementarity of instinct and reason.
Furthermore, these thoughts were related to
the issue of nature versus nurture, on which
Bohr unambiguously sided with the latter.
The Elsinore lecture is more provocative and
a little less tactful than Bohr’s usual style,
and might be considered as a reaction to
racist ideology so prevalent in the 1930s. Itis
worth noting, however, that these issues are
being debated in the 1990s. The wider
relevance of the concept of complementarity
and its applicability to disciplines outside the
natural sciences occupied Bohr throughout
his life.
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE

13. DANMARK udstiller det forhold, at dansk-
hed fgrst og fremmest er noget, som artikuleres
langs med grenserne; bade dem som udad fin-
des og dem som indad skabes.

14. UDVIKLING - udsolgt

15. KANNIBALER tematiserer forskellige ma-
der, man kan give kgdet mening pa, bade de ste-
der, hvor man spiser hinanden, og der, hvor man
lader sig ngje med saftige metaforer.

16. NOMADER ser pa forbilleder og skr@m-
mebilleder, tryghed som indesparring og hjem-
lgshed som frihed, tvangsbosztning og jagten
efter et hjem.

17. NATURLIGHED behandler naturligheds-
forestillinger i forholdet mellem dyr og menne-
sker, naturfolk og civilisation, naturlige land-
skaber og unaturlige mennesker og andre kultu-
relle kategorier.

18. SMITTE - udsolgt

19. KULTURKOLLAGE handler om mgder
mellem forskellige kulturer — bade nar be-
mestringen af en ny slags tvaerkultur og kompe-
tence lykkes, og nar den ikke ggr. Vores vante
forestillinger om kultur udfordres.

20. DET VIRKELIGE LIV - udsolgt
21-22. ORDENTLIGE TING - udsolgt

23. MISSION sgger at indkredse forestillinger
om, hvad mission betyder for menneskers made
at tenke pa — bade gennem de enkelte missio-
narers motiver og praksis, og de missioneredes
modtagelighed for, fortolkning og iverksattelse
af religionen.

24. KON prasenterer antropologisk forskning i
kgnsforhold, og der fokuseres pa savel danske
mand som kvinder som pa mgdet med de andres
normer og identiteter.

25. RITUALER - udsolgt

26. DIGTNING Videnskab kan noget andet end
digtning, og omvendt. Digtning indeholder bi-
drag, der pa meget forskellige mader belyser
spendingsfeltet mellem poetisk og antropo-
logisk praksis.

27. SYNSVINKLER Som kilde til uh@mmet
metafordannelse er synet sandsynligvis den
sans, der barer de stgrste billedlige byrder. Med
synet afbilder vi indsigtens vished og overblik-
kets omfang. Men af samme kilde narer vi vores
skepsis til det oplagte, abenbare og gennem-
skuelige.

28. MIGRATION fokuserer pa migranternes
betydning for deres oprindelsessted, migration
som faktor i skabelse af samfund og kultur, savel
som pa returmigration, lengsler i det fremmede
og flerkulturelle kontekster.

29. KROPPE prasenterer en rakke perspekti-
ver pa menneskekroppen i feltet mellem antro-
pologi og lzgevidenskab. Der gives bl.a. bud pa
forholdet mellem krop og identitet, mellem lz-
gers og lzgfolks tolkninger af kroppen og mel-
lem vestlige og ikke-vestlige kropsopfattelser.

30. RUM Rummet szttes ofte i dimensionel re-
lation til tiden. Dette nummer forsgger derimod
at se nermere pa selve rummets dimensioner,
vores rumopfattelser, arkitektoniske rum, leksi-
kale rum, musikalske rum, kort sagt rummets
rolle som betydningsskabende kategori for kul-
tur og tanke savel som den made hvorpa vi ind-
retter det sociale rum.

31. METODE Det s@rlige ved den antropologi-
ske analyse havdes ofte at vere dens fokus pa
det kvalitative, men det er ikke altid lige klart,
hvilke praktiske metoder til dataindsamling, sa-
danne analytiske tilgange forudsatter eller be-
tjener sig af. Dette nummer fokuserer pa kon-
krete metodiske tilgange, antropologer benytter
sig af i praksis.

32. INDFODTE behandler emnet indfgdte, op-
rindelige folk eller 4. verdensfolk inden for ram-
merne af de aktuelle antropologiske interesse-
felter kulturel identitet og kompleksitet. Ind-
fgdte folks vilkar i den moderne verden frem-
byder spgrgsmal af bade teoretisk, praktisk og
politisk art.

33. DYR tager udgangspunkt i den ganske for-
blpffende mangde materiale, som den zoologi-
ske verden bidrager med til vores kategoriserin-
ger af omverdenen. I dette nummer bringes der
eksempler pd, hvordan vi tenker, bruger, frem-
stiller og forestiller os dyr.

34. AIDS-forskningen i antropologien har ud-
viklet sig fra en hjelpedisciplin for epidemiolo-
gien til kritiske analyser af videnskabelige og
politiske ,,sandheder om HIV/AIDS og kon-
struktive undersggelser af lokale forudsatnin-
ger for forebyggelse og omsorg.

37. MELLEM@STEN presenterer en bred vif-
te af regionale og teoretiske problemstillinger,
der fra Marokko i vest til Afghanistan i gst netop
nu er i fokus i den antropologiske forskning.
Nummeret giver sdledes et bud pa, hvor Mel-
lemgstforskningen bevager sig hen.
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TIDSSKRIFTET ANTROPOLOGTI udgives som temanumre. Ideer til temaer
og forslag til bidrag modtages gerne, ligesom uopfordrede artikler er velkomne.
Enkelte temanumre har plads til en eller to artikler uden for temaet. Under ru-
brikken Positioner trykker vi kortere artikler af debatkarakter.

Artikelmanuskriptet bgr hgjst fylde 15 A4-sider og vere affattet retskrivnings-
konformt pd et af de skandinaviske sprog. Datamanuskripter foretrakkes, men
md altid ledsages af udskrift (med dobbelt linjeafstand). Brug sa fa skrifttyper
og -stgrrelser som muligt, og undgd specialkoder af enhver art. Brug kursiv til
fremhavelser.

Artiklerne ma i gvrigt vare udformet efter denne standard:
—  forfatternavn(e)
— titel, samt evt. uddybende undertitel
—  tekst forsynet med mellemrubrikker, citater og note-
og litteraturhenvisninger
—  noter
— litteraturliste
—  engelsk resumé af ca. 15 liniers omfang
— evt. illustrationer med forklarende tekst og kildeangivelse
—  forfatterbeskrivelse pd ca. 3 linjer

Litteraturhenvisninger anbringes i teksten i parentes ifglge forfatterdaterings-
princippet, fx (Efternavn 1993:123).

Noter anbringes efter teksten, og referencenummeret anbringes i teksten helst i
lgftet petitskrift.! Indskriv notereferencerne manuelt (undgéd tekstbehandlings-
programmers fod- eller slutnotefunktioner).

Citater anbringes, hvis de er korte, i teksten i ,,gdsegjne”. Er de l&ngere, an-
bringes de som selvstendige afsnit, indrykket fra bdde venstre og hgjrekant.

Litteraturlisten placeres til sidst. Referencerne ordnes alfabetisk efter efternavn
og kronologisk for en forfatter, som har flere anfgrte arbejder pé listen.
Opstillingsrecepten er:

Forfatterefternavn, Fornavn

1993 Bogtitel. Udgivelsesby: Forlag

Forfatterefternavn, Fornavn

1993 Artikeltitel. Tidsskrifttitel drgang (nr.):sidetal

Tidsskriftet Antropologi pitager sig den endelige redigering (i samarbejde med
forfatterne), korrekturl@sning og s@tning/datamanuskripttilretning.

En mere omfattende vejledning vedrgrende disse standardpunkter kan rekvire-
res hos redaktionen. Samme vejledning indeholder ogsd en rekke gode rdd pa
retskrivningsomréder, som erfaringsmassigt viser sig at volde selv meget kom-
petente danskskrivende vanskeligheder.

Boganmeldelser og forslag til anmeldelser modtages gerne. Anmeldelses-
sektionen redigeres uafha@ngigt af de enkelte numres tema.

Tidsskriftet Antropologi forpligter sig ikke pa forhdnd til at trykke artikler, hver-
ken opfordrede eller uopfordrede.
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