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[Enhjørningen] skulle lige til at gå videre, da den fik øje på Alice. Den vendte sig straks om 
og stod lidt og kiggede på hende - med et meget hånligt udtryk i ansigtet.
„Hvad -er- det dér - for noget? “ spurgte den omsider.
„Det er et barn!" svarede Haigha ivrigt og skyndte sig derhen for at præsentere Alice.
Samtidig rakte han begge hænderne ud mod hende - på sin angelsaksiske manér.
„ Vi har først fundet det i dag. Det er lige så stort som selve livet og dobbelt så naturligt! “
„Jeg har altid troet, at børn kun var noget, der fandtes i eventyrene!" sagde enhjørningen.
„Er det levende?"
„Det kan tale," sagde Haigha højtideligt.
Enhjørningen kiggede drømmende på Alice og sagde: „ Tal, barn!"

(Lewis Carroll: Bag spejlet. 1871 (da. 1947)).
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EVA GULLØV

IDEEN MED „BØRN“

Børn er børn over hele kloden 
Kaj Birket-Smith (1948:436)

Fra et nutidigt antropologisk synspunkt virker ovenstående sentens af Kaj Birket-Smith 
anakronistisk.1 Kun fra et snævert fysiologisk perspektiv giver det mening at tale om, at 
en bestemt aldersgruppe universelt set er ens. Og hvad børn angår, er der ikke blot store 
variationer i opvækstbetingelser verden over, men også i opfattelser af, hvad børn er og 
kan, og hvordan de skal omgås, og på børns handlinger og råderum i forskellige sociale 
miljøer. Forskellene mellem børn over hele kloden er slående.

Dette nummer af Tidsskriftet Antropologi omhandler disse variationer. Nummerets 
bestræbelse er gennem en række etnografiske artikler at bidrage til vores viden om børns 
liv og samtidig vise, hvordan studier af børn og deres fortolkninger af omgivelserne kan 
perspektivere forståelser af kulturelle og sociale sammenhænge i bestemte samfund. En 
overordnet pointe er således, at studier af børn ikke blot beriges gennem antropologisk 
teori og metode, men også selv har en berigende effekt på teorierne, idet de giver anled­
ning til en række centrale antropologiske spørgsmål om kulturel tilegnelse, normsyste­
mer og fællesskabers karakter og rekruttering.

Antropologien bidrager på to måder til børneforskningen, der traditionelt har været et 
pædagogisk, psykologisk og i nogen grad sociologisk anliggende. For det første i den 
empiriske dokumentation af forskelle i opvækstvilkår, i opfattelser af børn, i opdragel­
sesmetoder og i børns udfoldelsesmuligheder i forhold til de fysiske og sociale omgivel­
ser i forskellige samfund. Sådanne beskrivelser belyser temaer som udvikling og agens 
og understreger en relativitet i opfattelser af børn og vurderinger af barndom, der kun 
sjældent kommer frem i psykologisk og pædagogisk bømeforskning, hvor studierne ofte 
er afgrænset til vestlige middelklassebøm (Harkness 1992:102).

For det andet bidrager antropologien teoretisk gennem fagets eksplicitte fokus på for­
holdet mellem individers handlinger, værdier og relationer og de kulturelle og sociale 
betingelser, som på én gang skabes af og definerer individernes handlerum. Det er altså 
samspillet mellem børns handlinger og opfattelser af deres omgivelser og omgivelsernes 
opfattelser og handlinger samt mere overordnede forhold som magtrelationer og institu­
tioner, der er de antropologiske bømestudiers genstandsfelt.

Børneområdet er præget af diskurser om omsorg, og derfor er såvel forskning som 
praksis omkring børn normativt ladet. Enhver social gruppe har mere eller mindre ekspli-
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citte holdninger til, hvad børn kan og bør lære, hvordan en hensigtsmæssig opvækst for­
løber, hvilke autoritetsforhold de skal forholde sig til, og hvad der er værdifuld viden 
hvornår og for hvem. Det antropologiske bidrag til forskningen i børn ligger i en relative- 
ring af de ofte normative vurderinger af, hvorvidt forskellige pædagogiske tiltag er hen­
sigtsmæssige i forhold til børns udvikling.

Men samtidig bidrager bømestudieme også til den antropologiske indsigt i værdier 
og sammenhænge i bestemte samfund, netop fordi holdninger til børn og opdragelse er så 
normativt ladet. Gennem omgangen med børn betoner voksne nogle grundlæggende op­
fattelser af, hvad man som barn skal lære for at handle værdigt og rigtigt i forhold til 
andre mennesker. Studiet af børns indbyrdes relationer og forhold til voksne beriger po­
tentielt det antropologiske indblik i et samfunds normer og værdier, menneskesyn og 
udviklingsforståelse. Ved systematisk at følge voksnes omgang med børn og den videns­
bearbejdning og fortolkning, som børnene i et givet samfund foretager, kastes der lys 
over nogle af de temaer, der lokalt anses for væsentlige - også selvom børnene indbyrdes 
har meget forskellige forståelser og kan opfatte forholdene helt anderledes end de voksne 
(Toren 1993).

Bømestudieme rejser således spørgsmål om kulturelle læringsprocesser, enkultura- 
tion, om kontinuitet og forandring over tid i et samfund og viser temaer og værdier, der 
accentueres i den daglige praksis. Gennem indblik i socialiseringsprocesser belyses 
samfundsprioriteringer, normer og værdier i de måder, hvorpå de sociale omgivelser re­
agerer over for børn.

Antropologisk bømeforskning
Groft skitseret har antropologien traditionelt interesseret sig for børn for at klarlægge 
relationer mellem mennesker og kultur. Tydeligst med skolen for kultur- og personlig­
hedsstudier, der anså kultur og personlighed ret direkte forbundet via opdragelsen. Over­
ordnede spørgsmål som, hvordan man bliver et kompetent medlem af en kultur, hvad 
kultur er, hvor det er, og hvordan det kommer dér, har været gennemgående i diskussio­
ner, der omhandler børn, hvorved børnenes perspektiver og forståelser generelt er blevet 
noget nedtonet.2

Indtil for nylig var fokus i de antropologiske bømestudier rettet mod de processer, 
hvorigennem kultur tilegnes, for at belyse og præcisere betydningen af kultur og relatio­
nen mellem kultur og individ. Interessen for børn samlede sig derfor i ret vid udstrækning 
om en belysning af den enkeltes internalisering af eksterne stimuli, der kunne forklare 
enkulturationsprocessen.

Som påpeget af Allison James og Alan Prout (James & Prout 1990) kan man imidler­
tid iagttage noget i retning af et paradigmeskift i den social videnskabelige forskning i 
børn de sidste 20 år. Fra et fokus på passiv internalisering er opmærksomheden i stadig 
højere grad blevet rettet mod børn som handlende og bevidste individer. Det mere gene­
relle interesseskift fra strukturer til aktører har i børneforskningen sat sig igennem i stadig 
flere studier af børn som aktive medskabere af deres sociokulturelle omgivelser (Gaskin, 
Miller & Corsaro 1992). En væsentlig erkendelse har her været, at børn ikke bare passivt 
gennemløber socialiseringsprocesser, men aktivt præger deres egen udvikling og til sta­
dighed afprøver kulturelt og socialt strukturerede måder at tænke og handle på. Dikoto­
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mien mellem barn og voksen, hvor barnet ses som umodent, irrationelt og inkompetent i 
forhold til den vidende og kompetente voksne, er blevet erstattet af interesse for børn i sig 
selv (James & Prout 1990). Børn er således blevet interessante studieobjekter ikke bare 
for at få en vision om, hvordan et givet samfund vil komme til at se ud, når bømegenera- 
tionen vokser op, men også fordi de i deres egne erkendelsesprocesser og betydnings­
skabelse belyser kulturelt væsentlige forhold og kulturelle dannelsesprocesser.

I en del tilfælde har argumentet for at se børn i deres egen ret ført til et fokus på børn 
uafhængig af de mere overordnede samfundsstrukturer, som de er underlagt. Specielt 
studier af vestlige børn i institutionelle rammer har været optaget af børnenes indbyrdes 
relationer snarere end de samfund, de er del af (se f.eks. Ehn 1983; Corsaro 1990; Åm 
1992; Strandell 1994; Gulløv 1998). Et sådant fokus har i nogen grad ført til ideen om en 
særlig bømekultur, dvs. børns omgangsformer og værdier uafhængigt af de voksen­
prægede omgivelser.

En væsentlig kritik af begrebet bømekultur er gået på, at børnene betragtes som af­
sondret fra det øvrige samfund, og at opfattelser af, hvad børn er og kan, ikke inddrages 
i studiet af deres praksis. I stedet er der blevet argumenteret for, at børn skal ses i deres 
sociale og kulturelle sammenhænge, og at man i forskningen skal inddrage de parametre, 
der udgrænser og definerer dem som børn og afstikker rammer, de kan handle i forhold til 
(Gulløv 1998; James, Prout & Jenks 1998; Lærke 1998).

Der er i den nyere antropologiske bømeforskning såvel som i antropologien mere 
generelt en tendens til at modificere generaliteten af udsagnene. Megen antropologisk 
bømeforskning taler f.eks. op imod internationale diskursers generaliserede fremstilling 
af „bamet“ og dets behov.3 Konsekvensen er, at det ikke er barnet som universel menne­
skelig enhed, der er i centrum, men i stedet barnet som reflekterende individ i specifikke 
lokale sammenhænge, der er forskningens objekt.

I lighed med så mange andre antropologiske studier af menneskelig agens er et nøg­
leord derfor kontekst. Det er her væsentligt at understrege, at den kontekstopfattelse, der 
gøres brug af, ikke opererer med individet som adskilt analytisk enhed, der står over for 
en anden analytisk enhed - konteksten. Kontekst og individ er fra denne synsvinkel ulø­
seligt forbundet, fordi ideer, viden, begreber og relationer, som konstituerer konteksten, 
er del af individets sociale praksis. Det er gennem ideer, viden og social praksis, at begre­
ber som individ, bam og barndom overhovedet får betydning. Bømeantropologien i dag 
er derfor karakteriseret ved en analytisk interesse i forholdet mellem barnet og de socio­
kulturelle omgivelser, der konstitueres gennem barnets aktive virke, samtidig med at be­
greber som barn og barndom definerer og påvirker barnets handlerum.

Denne samtænkning af forholdet mellem aktør og kontekst er et gennemgående træk 
i samtlige artikler i dette nummer af Tidsskriftet Antropologi. Der ligger en generel be­
stræbelse på at betragte børn som handlende mennesker med muligheder og strategier, 
valg og værdier og samtidig analytisk inddrage de sociale og kulturelle rammer for deres 
udfoldelser. Med til denne bestræbelse er også en argumentation for ikke at fremstille 
børn som væsensforskellige fra andre sociale aktører. Som det fremgår af artiklerne, er 
børns manglende indflydelse på deres egne handlemuligheder ikke entydigt et spørgsmål 
om biologisk umodenhed eller manglende kompetencer, men i mange sammenhænge en 
konsekvens af inferiøre sociale positioner. Børn bliver udgrænset som social gruppe med 
bestemte positioner i de lokale sociale hierarkier. Hvad enten der er tale om børn, der del­
tager i sygdomsbehandling i en landsby i Uganda, gadebørn i Kathmandu, irakiske flygt­
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ninge i Grækenland eller små elever i en engelsk landsbyskole, er der forskellige måder 
at handle på inden for rammer, der er afstukket af mennesker i mere magtfulde positioner.

Ovenstående skitse over udviklingen inden for den bømeantropologiske forskning er 
dog ikke så eksklusiv for antropologien, som det måske fremstår. Antropologien præger 
og præges ligesom enhver anden diskurs af mere generelle opfattelser i tiden. På tværs af 
faggrænser og skel mellem teori og praksis har diskurser om børn gennem de sidste 20 år 
været præget af en stadig mere aktørorienteret tankegang, der netop betoner børns kom­
petencer, individualitet og aktive virke. Denne tankegang kommer til udtryk mange ste­
der fra udviklingspsykologisk spædbømsforskning til pædagogiske projekter med selv­
forvaltning og medbestemmelse i institutioner, fra undersøgelser af børn som forbrugere 
til internationale dokumenter om børns rettigheder og krav. Børn skal høres, de har rettig­
heder og meninger, de er en del af det samfund, de vokser op i, og deres positioner og 
betingelser diskuteres ikke bare i videnskabelige sammenhænge, men også i den juridi­
ske, politiske, pædagogiske og psykologiske diskurs (James, Jenks & Prout 1998:6).4

Antropologisk forskning i børn er ingen undtagelse fra denne tendens, hvad dette te­
manummer understreger. Fra et fokus i bømeforskning på aldersgrupper og kategorier af 
bøm, er der en udpræget tendens til at understrege behovet for at se den individuelle 
aktør. I stedet for „gadebørn11 argumenteres der for et fokus på mennesker med personli­
ge historier og flere eller færre ressourcer, i stedet for „risikobørn" betones individuelle 
mulighedsrum, for blot at nævne to eksempler fra dette nummer. I denne individ- og 
handlingsorienterede tilgang opløses bøm som entydig kategori. Forskningsfeltets kerne 
bliver dermed ikke børn som kategori, men samspillet mellem forskellige børns hand­
linger og fortolkninger af deres egen situation, lokale opfattelser af bøm og barndom og 
internationale diskurser og tiltag i forhold til bøm. Det er denne tilgang, der fastholder et 
fokus på trods af opløsningen af den kategoriale tankegang og definerer et forskningsfelt 
med spændvidde ud over sit umiddelbare empiriske objekt.

Artiklerne
Artiklerne i dette temanummer beskriver opfattelser og opvækstbetingelser rundt om­
kring i verden og illustrerer tydeligt, at selvom internationale diskurser kan genfindes og 
er virksomme i de fleste af de her beskrevne samfund, så er lokal praksis og syn på børn 
meget forskellige og børns opvækstbetingelser overordentlig variable. Faktisk er varia­
tionen så slående, at det knap nok bliver meningsfuldt at tale om barndom som universelt 
fænomen. Artiklerne bevæger sig fra analyse af helt konkrete sociale interaktioner, som 
bøm deltager i, til belysning af mere overordnede opfattelser af bøm i forskellige lokal­
samfund. Normative forestillinger om for eksempel, hvad en familie er, hvad sundhed for 
bøm er, hvor bøm skal bo, og hvad trygge opvækstvilkår er, præger lokale tiltag i forhold 
til bøm. Spændingsfeltet mellem globale diskurser om hensigtsmæssige livsbetingelser 
og hverdagslivets praksis for såvel bøm som deres sociale omgivelser, er derfor et gen­
nemgående tema i artiklerne.

Den indledende artikel af Pia Løvschal Nielsen tager afsæt i socialiseringsdiskurser. 
Med udgangspunkt i en huttermenighed i Canada diskuterer forfatteren de udviklings- og 
socialiseringsprocesser, som børnene gennemløber under opvæksten. En væsentlig re­
fleksiv pointe er her, at diskurser om voksnes socialisering af bøm er så dominerende, at
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det kan være vanskeligt for forskeren at se andre former for læringsprocesser. Men i et 
samfund, der som dette har en meget skarp opdeling af voksen- og bømesfærer, tvinges 
man til at tage højde for den læring og de interaktionsformer, der udspiller sig mellem 
børnene. Den eksplicitte socialisering her retter sig mod at være bam i dette bestemte 
sociale og kulturelle univers snarere end at beskrive en systematisk og målrettet læring af 
det voksne hutterliv.

Denne pointe er ret gennemgående, og et eksplicit opgør med voksencentrisme. I den 
følgende artikel af Anna Lærke fra en landsbyskole i det nordlige England beskrives også 
en verden med en skarp adskillelse mellem voksne og bøm, hvor socialiseringsprocesser 
finder sted inden for veldefinerede rammer, der opretholdes af magtfulde autoriteter. 
Fokus er her rettet mod specielt den tidslige disciplinering af børnene, og Lærke demon­
strerer, hvordan sloganet om bøm som sociale aktører ikke giver nogen mening uden nøje 
inddragelse af de magtrelationer, der omgiver, definerer og søger at disciplinere bøm.

Med til socialiseringsperspektivet, der tager afsæt i, at bøm i løbet af opvæksten skal 
ændres og opdrages, hører et idealistisk og romantiserende billede af den gode barndom 
som menneskets uskyldige udgangspunkt. Fra hver sin del af verden argumenteres der i 
de to efterfølgende artikler for at se på ressourcer og handlemuligheder i stedet for på af­
magt og passivitet hos bøm, hvis opvækst ligger langt fra vestlige forstillinger om tryg­
hed og stabilitet.

Fra Nairobis slumkvarterer beskriver Malene Molding således bøm, der lever i og af 
skrald i smøgerne bag hovedgaderne. Beskrivelsen af menneskene her provokerer i høj 
grad sædvanlige vestlige forstillinger om bøm. Selvom de fleste af de mennesker, hun er 
i kontakt med, befinder sig i aldersgruppen 7 til 16, tøver Molding med at betegne dem 
som bøm og foretrækker i stedet termen gadefolk. For som det fremgår, er de både selv­
forsynende, seksuelt aktive og i en vis forstand uafhængige - tre komponenter, der i vor 
del af verden netop karakteriserer forskellen mellem bøm og voksne.

Diskussionen af det vanskelige ved at forbinde et bestemt indhold med en kategori 
går igen i den efterfølgende artikel, hvor Karen Valentin diskuterer kategorien risikobørn 
ud fra et studie blandt squattere i Kathmandu. Som Valentin påpeger, er kategorialtanke­
gangen problematisk, fordi den opererer med stereotype forestillinger om bøm som af­
hængige, umyndige og afmægtige. Selvom børnene her er underlagt barske betingelser i 
form af stor fattigdom og elendige levevilkår, er de ikke efterladt passivt ventende på 
hjælp udefra, men handler i forhold til deres verden. Studiet af dem er en indgang til at 
forstå, hvordan man klarer sig som squatter- ikke et indblik i afmagt og ofre. Vægten i 
analysen er på aktørerne som individer, der handler i forhold til deres mulighedsrum og 
interesser.

Hermed anfægtes ideen om, at opfattelser af bøm kan løsrives fra specifikke sociale 
og kulturelle omstændigheder og udmøntes i generelle diskurser om hensigtsmæssige 
livsbetingelser. Nogle steder defineres bøm ud fra alderskriterier, andre steder er det de­
res sociale position eller manglende erfaring med kulturelle handlemåder. Generelt er der 
dog det fællestræk, at bøm klassificeres som inferiøre sociale væsener, der ikke blot skal 
lære, men også formenes adgang til nogle former for viden. Viden er grundlaget for auto­
ritet og selvstændigt handlerum.

I Lotte Meinerts artikel fra et landsbysamfund i Uganda demonstreres netop, hvordan 
børn ud fra et sikkerhedshensyn formenes adgang til viden om medicinbrug. Meinert 
demonstrerer, hvordan internationale opfattelser af, at bøm og medicin bør holdes adskilt
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modsvares af et lokalsamfund, hvor børnene i praksis udøver mange former for medi­
cinsk behandling. På grund af internationale diskursers gennemslagskraft i det nationale 
curriculum indgår sygdomsbehandling ikke i skolernes pensum, hvorfor børnene para­
doksalt nok deltager i behandling, men udelukkes fra viden om brugen af medicin.

Også de to følgende artikler behandler samspillet mellem opfattelser af bøm og sund­
hed internationalt og lokalt. Både Pia Haudrup Christensen og Helle Samuelsen analyse­
rer opfattelser af børns sårbarhed henholdsvis i en dansk skole og i en landsby i Burkina 
Faso. Begge artikler diskuterer bamekroppens symbolik og ser kropspleje som udtryk 
for kulturelle opfattelser af bøm, sundhed og social integration. Som Samuelsen udtryk­
ker det: „Den lokale kosmologi kropsliggøres så at sige i børnene" (Samuelsen i dette 
nummer). I dansk sammenhæng viser Christensen, hvordan forestillinger om børns sår­
barhed og nødvendigheden af at beskytte dem ureflekteret kommer til at udgrænse dem 
i forhold til deltagelse i det sociale liv.

De to sidste artikler tager udgangspunkt i globaliseringen og beskriver børns og fami­
liers mobilitet og manglende stedlige forankring. Michael Anderson beskriver irakiske 
flygtningebørns selvforståelse og oplevelse af kulturel identitet, mens de gennem en år­
række opholder sig i Grækenland i håbet om at komme til USA, Canada eller Nordeuro­
pa. 1 Karen Fog Olwigs artikel fra Vestindien beskrives familier, hvis medlemmer lever 
med stor fysisk afstand. Skiftende omsorgspersoner er et normalt opvækstvilkår i denne 
del af verden. Begge artikler rummer fire beskrivelser af bøm, der er flyttet omkring gen­
nem deres barndom og i forskellige sociale sammenhænge har måttet fortolke omgivel­
serne fra nye perspektiver og forme deres selvforståelse i forhold til de nye betingelser. 
Gennem analyserne af børnenes fysiske og sociale bevægelser udfordrer begge artikler 
teorier om stabilitet, kernefamilier og kontinuitet som grundvilkår for den gode barn­
dom. Såvel billedet af socialisering og identitetsdannelse som produktet af en transmis­
sion af specifikke kulturelle værdier som modbilledet - det globale bam, der universelt 
set er ens - anfægtes til fordel for en forståelse af bøm, der kreativt skaber deres egen 
udvikling i mødet med stadigt foranderlige omgivelser.

Bømetilgangen viser således ikke bare opvækstbetingelser forskellige steder i ver­
den, men også enkelte børns kreative udformning af deres omverdensforståelse i relation 
til skiftende betingelser. Det er barnet som bricoleur i sin egen verden, der står i centrum, 
og begreber som barneperspektiv og individuel handlen er da også at genfinde i mange af 
artiklerne. Men bestræbelsen med denne artikelsamling rækker ud over bøm som empi­
risk objekt og retter sig mod en belysning af klassiske antropologiske emner som for 
eksempel, sammenhænge mellem internationale diskurser og lokal praksis, familiemøn­
stre, kosmologi, autoritetsforhold, disciplineringsstrategier og socialiseringsprocesser. 
Et gennemgående tema i artiklerne er således spørgsmål om reproduktion og produktion 
af viden og sociale relationer. Studiet af opvækstbetingelser og børns handlen i dem be­
tragtes som en indfaldsvinkel til indsigt i, hvordan samfund og mennesker hænger sam­
men og gensidigt former hinanden. Et væsentligt bidrag ved bømestudieme er den ind­
sigt, de giver i kontinuitet og forandringsprocesser, f.eks. i hvordan sammenhængen 
mellem viden og magt, handlerum og sociale positioner reproduceres og forandres i et 
generationsperspektiv.
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Noter

1. Udsagnet virker dog samtidig så umiddelbart tilforladeligt, at det ikke sjældent forekommer i debatter om 
bøm (f.eks. Information 15.8. 1998).

2. For uddybning af denne diskussion, se f.eks. Schwartz (1981), Jahoda & Lewis (1988), Harkness (1992) 
og James (1993).

3. FN’s konvention om barnets rettigheder er nok det prototypiske eksempel på en sådan international dis­
kurs.

4. Et godt eksempel fra dansk sammenhæng på dette fokus på børn som selvstændige individer gives med den 
socialreform, der trådte i kraft 1.7. 1998.1 Socialministeriets vejledning om servicelovens bestemmelser 
om særlig støtte til bøm og unge fremgår det for eksempel, at børns og unges synspunkter altid skal inddra­
ges og tillægges passende vægt i overensstemmelse med alder og modenhed. Ligeledes fremgår det af So­
cialministeriets vejledning om dagtilbud til bøm, at „dagtilbudene skal lytte til bøm og tage bøm alvorligt. 
Børnene skal i dagtilbudene have medbestemmelse og indflydelse på deres dagligdag afhængig af alder og 
udvikling". Barnet er hermed blevet en aktør med en vis juridisk autonomi.
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PIA LØVSCHAL NIELSEN

KULTURELLE HORISONTER 
PÅ BØRNS UDVIKLING OG 
SOCIALISERING

Overalt på jorden lever bøm blandt voksne, som forholder sig aktivt til deres opvækst og 
forandringsprocesser på specifikke kulturelle måder. Det er, som antropologen David 
Lancy skriver, biologi og samfund, der dikterer, at vi skal have bøm, men kultur, der sty­
rer, hvordan vi organiserer deres socialisering (Lancy 1996:15). Måderne, børns opvækst 
er organiseret på, knytter an til måderne, hvorpå deres forandringsprocesser fortolkes og 
forklares. Også hos den kristne minoritetsgruppe The Hutterian Brethren i Canada gør 
voksne sig mange tanker om bøm og, hvordan man kan forme deres liv på bedste måde. 
Og konsekvenserne af disse tanker præger børnenes opvækst og mulighed for handlen.

På det teoretiske plan kan måderne, hvorpå børns forandringsprocesser fortolkes, 
betragtes i to overordnede rammer: udvikling og socialisering. Det er samtidig en opde­
ling i en forholdsvis universel og en mere lokal og kontekstrelateret forklaring på børns 
forandringsprocesser (Nielsen 1996). Udviklingsperspektivet har været dominerende i 
psykologien, som for eksempel Jean Piagets biologisk funderede udviklingsteori, der be­
skriver børns udvikling som en trinvis og aldersrelateret kognitiv modenhedsproces mod 
en voksen tilstand (Piaget 1967).1 Socialiseringsperspektivet har derimod været fore- 
trukket allerede tidligt i antropologiske studier af bøm (Mead 1975; Mead & Wolfenstein 
1955; Whiting & Whiting 1975). Det kan skyldes, at interessen har samlet sig om, hvor­
ledes barnet bliver del af en sociokulturel gruppering frem for et tilfældigt eksemplar af 
menneskearten. Det kan også skyldes, at evolutionistiske udviklingsperspektiver siden 
den spæde begyndelse har været problematiske inden for antropologien. Faget har i ny­
ere tid bestræbt sig på at afvise en sådan tilgang ved at vise det tvivlsomme i at betragte 
sig selv som den optimale tilstand i en hypotetisk lineær udvikling (Harbsmeier 1983; 
Shweder 1982). Udviklingsperspektivet er med andre ord blevet stedbarnet i antropo­
logien. Socialiseringsperspektivet er dog også blevet kritiseret. Antropologen Christina 
Toren kritiserer den tendens i socialiseringsteorier, der betragter endemålet som kendt på 
forhånd: at bøm bliver, med enkelte variationer, som deres forældre (Toren 1993). En 
fælles kritik af de to forståelsesrammer i forhold til bøm retter sig således mod tendensen 
til at fokusere på børns dannelsesproces og på, hvordan bøm bliver eller gøres til voksne. 
Dermed fokuseres på børns fremtid, mod det, de skal blive til som voksne (James & 
Prout 1990). Med andre ord glemmer man at rette opmærksomheden mod, hvordan 
børns liv er, og hvordan de former det.
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Det kunne således lyde, som om hverken udviklings- eller socialiseringsperspektivet er 
anvendeligt. Trods perspektivernes problematiske sider vil jeg fastholde, at de begge er 
vigtige at medtænke i udgangspunktet for studier af bøm. For det første fordi de ikke 
alene er perspektiver, hvormed forskeren kan analysere børns forandringsprocesser. Vi 
selv og vore forestillinger om bøm er, som Toren fremhæver, et produkt af udviklings- og 
socialiseringsperspektiver (Toren 1993). Vort kulturelle udgangspunkt kan derfor bety­
de, at perspektiverne synes så naturlige, at vi end ikke tænker på at stille spørgsmål ved 
dem eller blot udskifter det ene med det andet. For det andet fordi udviklings- og socia­
liseringstanker i felten, ude og hjemme, kan vise sig at være særdeles reelle virkeligheder 
for børns opvækst og indgå som kulturelle rammer for deres måder at være bøm på.

I det følgende vil jeg give et eksempel på, hvordan børns liv udfolder sig i huttemes 
kristent funderede kollektiv, hvor de kulturelle forestillinger om bøm kan siges at tage 
afsæt i disse to overordnede forståelsesrammer. Jeg vil belyse, hvordan børnene lever 
med og bruger de begrænsninger og muligheder, som er skabt af de kulturelle horisonter.

Et fælles liv på prærien
I det vestlige Canada og nordvestlige USA lever kristne menigheder af Hutterites, eller 
huttere, som de kaldes på dansk.21 en af disse menigheder, fællesskabet Foothills, som 
ligger i den sydlige del af provinsen Alberta i Canada, udførte jeg et feltarbejde i 1993 
(Nielsen 1993).3 Med baggrund i en tro på, at et af kristendommens centrale budskaber 
og vejen til personlig frelse er at leve i et åndeligt og materielt fællesskab med andre tros­
fæller, lever og arbejder hutteme i Foothills i et fællesskab, hvor de primære indtægts­
givende erhverv er land- og kvægbrug. Da hutteme er anabaptister, træder det åndelige 
fællesskab først i kraft på det tidspunkt, hvor den voksne hulter vælger at lade sig døbe, 
men det materielle fællesskab er et vilkår fra den dag, man fødes. Til daglig er de beskæf­
tiget med kollektivets drift i landbruget, i værkstederne, i køkkenet, i hjemmene og med 
den åndelige vejledning i kirken og i skolerne. Dagligsproget er plattysk iblandet russi­
ske og engelske gloser. Det kirkelige sprog, huttemes bibel, salmer, trosbekendelse, præ­
dikener og formaninger er på højtysk. Alle huttere taler dog engelsk mere eller mindre 
flydende. I de voksne hutteres ånds- og livsfællesskaber bor også deres bøm. Hvert bam 
bor i en lejlighed sammen med sin kernefamilie, som består af forældre og søskende. 
Demdover er hvert bam også del af en større familie, hvis forskellige medlemmer ofte er 
bosat i fjerntliggende kollektiver.

Voksne og bøm bor altså i samme fællesskab og lever side om side på et forholdsvist 
lille beboelsesområde. De er nært forbundet slægtskabsmæssigt, de har fælles religiøs 
orientering, og begge gruppers dagligdag styres af kulturelle rutiner til faste tider. På den 
måde befinder voksne og bøm sig i et fælles socialt mm. Alligevel ser deres dagligdag 
forskellig ud, alt efter om man ser den i et bame- eller voksenperspektiv, for det er ruti­
nen, der er fællesnævneren, ikke selve rutinens indhold. Bøm og voksne er det meste af 
tiden beskæftiget med hvert deres fag. Skolebørns kontakt med voksne i løbet af dagen er 
derfor hovedsageligt begrænset til enkelte formelt udnævnte pædagoger. Direkte delta­
gelse og observation af voksne, inklusive forældre er glimtvis og relativt begrænset rent 
tidsmæssigt det meste af dagen. Voksne huttere og deres bøm er således på en gang tæt 
forbundet og skarpt adskilt af dagligdagens rutiner. Den separerende organisering af
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voksnes og børns dagligdag afslører et symbolsk skel mellem bøm og voksne. Forklarin­
gen på det skel skal findes i de voksne hutteres repræsentationer af bøm og i den måde, 
de fortolker og giver mening til det at være bam.

Naturens gang i kulturel fortolkning
Som nævnt kan måderne, vi fortolker og forklarer børns forandringsprocesser på, almin­
deligvis opdeles i to overordnede forståelsesrammer: udvikling og socialisering. I et ud­
viklingsperspektiv vil man primært hælde mod at forklare børns forandringsprocesser 
som en forholdsvis naturgiven udvikling af kompetencer. I vestlige teorier om børns ud­
vikling har man primært fokuseret på dannelsesprocessen som en lineær fremdrift mod 
en vestlig middelklassevoksens måde at ræsonnere på som det optimale mål. Det har 
blandt andet betydet, at man har fokuseret på, hvad bøm mangler i forhold til voksne 
mentalt, sprogligt, motorisk etc. Ifølge bømeforskeme Allison James, Chris Jenks og 
Alan Prout har dette perspektiv givet en analytisk og kulturel baggrund for at hævde, at 
der er forskel på voksne og bøm (James, Jenks & Prout 1998:18).

Udviklingsperspektivet kan anvendes til at nærme sig en forståelse af huttemes mo­
del af bøm. Også her er der et symbolsk skel mellem voksne og bøm. Forskellen på bøm 
og voksne bekræftes og opretholdes af den anabaptistiske tro, hvor voksendåb sker på 
baggrund af kendskab til de religiøse doktriner, personlige overvejelser og det, som hut­
teme kalder modenhed. Modenhed mener de ikke, man er født med, den udvikles gen­
nem barndommen. Bøm er dermed ikke fuldgyldige medlemmer af trosfællesskabet, for­
di de ikke besidder de nødvendige egenskaber. En stedlig prædikant forklarede, at bøm 
ikke på samme måde som voksne behøver en aftale med Gud (som dåben er) på grund af 
deres natur. „Et bam er [...] som en tom konvolut uden indhold, uden fornuft11.

Hutteme betragter dog børns mentalt simple, ufomuftige, naive, „barnlige" tilstand 
som positiv, for dermed er de også uskyldige og enfoldige væsener, i hvem syndige hand­
linger ikke er modnede. De betragter dog ikke børns tilstand som statisk, men som en 
tilstand, der er modtagelig for ændring og i stadig forandring. Huttemes model af bøm 
tager sit afsæt i, at de er personer i udvikling. Blandt hutteme lever således i bedste vel­
gående, hvad man kan kalde en biologisk udviklingstankes determinans. Men den er ikke 
inspireret af nutidige udviklingsteorier som for eksempel Piagets, men af de gamle tek­
ster om børneopdragelse, som er skrevet af tidligere åndelige ledere, som de jævnligt 
henviser til. I en af de tidlige skrifter fra 1565, skrevet af Peter Riedeman, kan man i af­
snittet „Conceming the Nurture of Children" læse, at skoling må tage afsæt i barnets 
modenhed rent udviklingsmæssigt.4 Han understreger, at man skal undervise i det, som 
bøm kan forstå, og at skrivning og læsning først kan påbegyndes i en bestemt alder (fem 
til seks år). Han påpeger ligeledes, at først efter et vist antal år i skolen kan man begynde 
at lære bøm at arbejde med det, de har talent for (Rideman 1950:130-1). 1 Riedemans for­
ståelse udvikles der således i ethvert bam gradvist en modenhed, som øger dets mentale 
modtagelighed for undervisning og graden heraf præciseres ved at relatere den til alder. 
En af lærerne i Kleine Schule understregede i harmoni med Riedemans ideer, at hun altid 
var varsom med bøm og afpassede sin undervisning til barnets udviklingsniveau. Hun 
var fortaler for en differentieret og langsom indlæring, som tog hensyn til barnets menta­
le modenhed. Hun sagde: „Man skal have meget af to ting for at undervise bøm: kærlig­
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hed og tålmodighed. Men bøm lærer overraskende hurtigt med deres små hoveder". Ci­
tatet antyder, at trods de mange års erfaringer med små børns kompetencer med hensyn 
til at lære og lære udenad, så bevarer læreren forestillingen om, at bøm er intellektuelt 
mindre kompetente (de små hoveder) end voksne. Hvilket er helt i overensstemmelse 
med den herskende kulturelle repræsentation af bøm.

I både Riedemans ideer om børns modenhed og i den mere nutidige Piagets udvik­
lingsteori er alder en vigtig indikator for udvikling.5 Også hutteme i Foothills anser alder 
for at være et tegn på modenhed. Ikke mindst er alder med til at skabe orden i forbindelse 
med en dyd, som hutteme anser for essentiel for både voksne og bøm: lydighed. Men for 
at lydighed kan få gennemslagskraft, må den have retning. Alder er den hierarkiske mo­
del, som afklarer, hvem der skal adlyde hvem. Også her manifesteres det symbolske skel 
mellem voksne og bøm. I det voksne liv er alder ganske vist af stor betydning, men den 
kan dog suppleres med andre kategorier som køn og position samt personlige egenskaber 
og familiære relationer i forhold til beslutningstagning. Derimod er alder meget mere en 
absolut retningsgiver blandt bøm, og jo yngre man er, jo flere skal man adlyde. Kate­
gorien alder og den tilskrevne modenhed er således på et formelt plan med til at placere 
bøm marginalt i forhold til formel indflydelse. Senioritetens implicitte antydning af 
modenhed giver dog også bøm mulighed for at udføre „børnearbejde", som har berøring 
med eller betydning for fællesskabet. Når voksne skal slagte fjerkræ, er det for eksempel 
de ældste skoledrenges arbejde at indfange kyllinger og de ældste skolepigers opgave at 
babysitte hjemmebømene imens. De største bøm får af den grund fri fra deres daglige 
rutiner, mens de yngre bøm skal passe deres skolegang som sædvanligt.

Huttemes kulturelle fortolkning af børns forandringsprocesser kan betragtes som en 
mental lineær udvikling af modenhed, som indikeres af alder. Hermed bliver alder lokalt 
en universel og ahistorisk faktor for opfattelsen af børns modenhed, mentale tilstand og 
kompetencer. Indtil bøm kan defineres som voksne, mener voksne, at bøm befinder sig 
på et inferiørt trin. Derfor kan de heller ikke betragte bøm hverken som kompetente ånds­
fæller eller medarbejdere i fællesskabet. Bøm er del af fællesskabet gennem kategorien 
„bam", og den kategori tildeler dem en marginal position i forhold til voksne. At hutteme 
fortolker bøm i en forståelsesramme, der kan sidestilles med et udviklingsperspektiv, er 
derfor medvirkende til, at bøm ikke kan inkluderes jævnbyrdigt i de voksnes tros- og ar­
bejdsfællesskab og dermed er ekskluderede fra voksnes sociale sfære på mange områder.

En vej til frelse: Udvikling gennem opdragelse
Selv om hutteme mener, at naturen går sin gang, mener de ikke, at man bare kan lade stå 
til. De er overbeviste om, at bøm behøver afretning og vejledning i deres udvikling. 
Deres kulturelle konstruktion af bøm kan derfor ligeledes fortolkes i et socialiserings­
perspektiv.

Som nævnt tidligere er der i et udviklingsperspektiv en vægtning af det universelle 
aspekt - et fokus på hvordan barnet bliver voksen. I modsætning hertil vægter socialise­
ringsperspektivet det lokale og kontekstuelle aspekt. Med andre ord er omgivelsernes 
prægning og formning af barnet, den sociokulturelle dannelsesproces, i fokus, og dermed 
er der et fokus på, hvordan et bam gøres til en kulturelt specifik voksen. Dette skyldes, at 
der i en vestlig socialiseringsforståelse eksisterer en antagelse om, at barnet ankommer
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til verden som et ubeskrevet blad.6 Bøm forestilles således som asociale ved fødslen, og 
derfor skal de gøres sociale gennem opdragelse og socialisering. Fra den opdragelses­
mæssige synsvinkel fremhæves, at barnet langsomt indlærer sociale og kulturelle spille­
regler under voksen vejledning, og følgende betragtes barnet som et produkt af den op­
dragelse, som det har fået. I forhold til kultur er det et relativt statisk kulturbegreb, hvor 
kultur er noget man får og har. Den tilgang indeholder følgelig ikke en opfattelse af bar­
net som aktiv producent af kultur. 1 forhold til barnet er det en relativ passiv socialise­
ringsforståelse, som fremhæver indlæringssiden i processen samt resultatet: en social og 
kulturel skrift i barnet.

Også hutteme finder opdragelse af bøm central for dannelsesprocessen. Troen på 
opdragelsens nødvendighed finder de belæg for i konstruktionen af børns medfødte 
uskyldighed, naivitet og sårbarhed. Alder bruger de som tegn på graden og arten af om­
sorg. Jo yngre bøm er, desto mere umodne og sårbare anser voksne dem for at være. På 
den positive side er voksne huttere overbeviste om, at børns naivitet åbner en dør til evig­
heden, men på den negative side mener de samtidig, at denne enfoldighed er en trussel 
for barnets udviklingsretning. Som illustration af barnets sårbarhed bruger hutteme ofte 
metaforer fra deres dagligliv. I en af deres metaforer så jeg et udtryk for, hvorledes hut­
teme opfatter bøm som væsener, der ødelægges, hvis ikke voksne tager hånd om dem. 
Metaforen beskriver, hvorledes et stykke metal efterladt ubeskyttet i naturen, for eksem­
pel et hakkejern i haven, hurtigt vil ruste og gå til. Bekymringen omfatter dog ikke alle 
sider af barnelivet, for det store fire meter dybe regnvandsreservoir med stejle skrænter 
ligger uindhegnet mindre end 100 meter fra skolen. Beskyttelsen af bøm koncentreres 
om at forbyde bøm at færdes dér. Opmærksomheden retter sig således ikke primært mod 
det fysiske liv. En anden af deres metaforer tydeliggør, at omsorgen er ment som en sær­
lig form for opdragelse, for den handler om, at brakmarker, der ligger ukultiverede hen, 
hurtigt vil blive fyldt med tidsler, som er planter, hutteme betragter som djævelsk ukrudt. 
Med denne metafor fremhæver de, at omsorg skal være af en kultiverende art, som kan 
styrke den mere åndelige side og hindre uønsket vækst hos barnet. Eksempelvis mener 
de, at bøm skal opdrages til at kunne beherske egenrådighed, som anses som en negativ 
kvalitet. Andre egenskaber skal også læres, som for eksempel at dele og adlyde. Hutteme 
mener således, at de kan og skal regulere et bams udvikling. Naturen må med andre ord 
ikke vokse vildt, men skal kontrolleres gennem opdragelse.

Måden, hvorpå hutteme fortolker og organiserer børns opvækst, kan som baggrund 
siges at have både en udviklings- og socialiseringsforståelse af bøm. De vælger ikke den 
ene frem for den anden, men forklarer og fortolker fortløbende på baggrund af begge per­
spektiver. På den ene side mener de, at børns udvikling følger en universel linie, som be­
tyder, at barnets mentale kompetencer forandrer og kvalificerer sig af sig selv i takt med 
alderen. På den anden side romantiserer de ikke naturens gang, men mener, at bøm skal 
bibringes noget, de ikke har i forvejen, for at danne et kristent fundament i det enkelte 
bam, så dårlig indflydelse ikke lukker døren til evigheden. De mener således, at det er 
nødvendigt og muligt at forme og præge barnets udvikling gennem opdragelse. De første 
15 år af et bams liv, inden det symbolsk træder ind i voksensfæren og reelt begynder at 
deltage i de voksnes aktiviteter, reserverer hutteme derfor til undervisning og opdragel­
se, til at give barnet den rette viden og tro, til at forme en bestemt social type. Det er med 
andre ord den opdragelsesmæssige del af socialiseringen, som de beskæftiger sig med og 
finder vigtig.
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Trit og retning i børns hverdag
Denne kulturelle konstruktion af bøm som væsener, der har behov for opdragelse, fordi 
de er underlagt en naturlig udvikling, betyder derfor en speciel organisering af børns 
hverdag, som er centreret om opdragende indlæring. I det daglige er børnene beskæftiget 
med skolegang, pasning af hinanden og leg, og opdragelsen sker hovedsageligt gennem 
formaliseret undervisning. Derfor er børns hverdag, fra de er tre år, organiseret således, 
at det meste af dagen er optaget af en eller anden form for undervisning.

Fra de er tre, til de bliver seks år gamle, går børnene i Kleine Schule fra kl. 7-15. Her 
lærer de rim og remser, salmevers, bordbønner, at spise og lege sammen. Samtidig be­
gynder de også at lære det, som de voksne huttere anser som meget vigtigt: at dele og 
adlyde. Skolestarten i Grosse Schule er rullende, således at børnene begynder den dag, de 
fylder seks år. Grosse Schule er en times undervisning i religion, højtysk grammatik og 
indlæring af salmer og remser morgen og eftermiddag. Om lørdagen er der „søndagssko­
le" for alle bøm. I seksårs alderen begynder de tillige i den offentlige grundskole, English 
School. Skolen er placeret på fællesskabets jord og er alene for de bøm, som er hjemme­
hørende i kollektivet. Her undervises de af en canadisk lærer mellem kl. 9 og 15,30, i læs­
ning, skrivning samt i at tale og forstå engelsk.

Også spisning foregår sammen med andre bøm. Fra de er seks år, spiser de altid sam­
men i bømespisesalen, som er placeret ved siden af de voksnes spisesal. Af og til er der 
„børnearbejde" for de ældre af børnene, enten før eller efter dagens skolegang, når der 
skal ryddes sne, slås græsplæne eller passes småbørn. Andre gange er det i forbindelse 
med særligt voksenarbejde, som kræver børns medvirken, for eksempel når der slagtes 
fjerkræ. Funderet i voksne hutteres kulturelle fortolkninger af børns væsen er undervis­
ning og indlæring således en omfattende del af hutterbøms daglige socialisering.

Socialiseringspassage
Huttemes overordnede sigte med opdragelsen er som nævnt at berede vejen til personlig 
frelse og et evigt liv. Sammen med det symbolske skel mellem bam og voksen, som deres 
udviklingsforståelse af bøm skaber, er det medvirkende til, at hutteme i forhold til bøm 
prioriterer den åndelige opdragelse frem for en socialiserende forberedelse til voksenliv 
og -funktioner i fællesskabet. Forberedelse til dét liv tager først sin begyndelse gennem 
„leaming by doing", når bøm fylder 15 år. På det tidspunkt i deres liv forlader bøm bar- 
nesfærens formelle undervisningsdominans og træder ind i voksnes sociale og arbejds­
mæssige fællesskab. Den symbolske opdeling mellem bøm og voksne er indtil da med til 
at konfirmere et reelt skel mellem dem og gøre bøm til marginale deltagere i voksnes liv. 
Betragter man huttemes organisering af børns hverdag i et socialiseringsperspektiv, er 
det en forholdsvis passiv socialiseringsforståelse, der er fremtrædende. Det er en forstå­
else af, at socialisering er noget, børn får af voksne.

Min opfattelse af bøm var også forankret i historiske ideer, „...vi må erkende, at vore 
egne teorier har været og altid vil være skabt af personer, som selv på en gang er skabt af 
og skabere af historisk specifikke ideer om, hvad et bam er" (Toren 1993:470; min over­
sættelse). Mens udviklingsperspektivet er centralt for huttemes syn på bøm, var det rela­
tivt perifert i min feltundersøgelsesproblematik. Som nævnt i indledningen skyldtes det

18



uden tvivl en udviklingsfobi skabt på basis af antropologiens egen udviklingshistorie, 
hvor anderledes samfund og kulturer i antropologiens barndom blev betragtet som en 
præmodeme og mere primitiv udgave af ens eget samfund og kulturelle stadie. At anven­
de dette perspektiv på mennesker i mindre størrelser forekom mig problematisk. I over­
ensstemmelse med antropologisk tradition for studier af bøm valgte jeg derfor socialise­
ringsperspektivet som brændpunkt for min undersøgelse. Således var også jeg produkt af 
historisk-faglige tendenser.

På forhånd opererede jeg implicit med en analytisk opdeling af socialisering: en di­
daktisk socialisering og en autodidaktisk socialisering. Den didaktiske forklarede jeg 
som opdragelse eller indlæring defineret som den bevidste måde, hvorpå voksne forhol­
der sig til bøm og deres opvækst, både ideer om den, sigtet med den og den praktiske 
tilrettelæggelse af den. Den autodidaktiske socialisering betragtede jeg som den sociali­
sering eller læring, der sker, når bøm ved at færdes blandt andre mennesker lærer gennem 
deltagelse, observation, imitation og identifikation. I konventionelle teorier vil disse an­
dre mennesker ofte være voksne, fordi dannelsesprocessen er i fokus. Antropologen 
Margaret Mead, som kan betragtes som en af antropologiens klassikere inden for socia­
liseringsproblematikken, peger på voksne som barnets identifikationsmodeller (Mead 
1975). Selv om mit udgangspunkt således var et konventionelt socialiseringsperspektiv, 
betød den analytiske opdeling i to former for socialisering, at opdragelse i min forståelse 
kun var at betragte som en del af et bams totale socialisering.

SOCIALISERING

ANDRES (VOKSNES) BARNETS EGEN
OPDRAGELSE/VEJLEDNING DELTAGELSE/OBSERVATION

AF BARNET AF VOKSNE

Under feltarbejdet var min teoretiske tilgang til børns socialisering den mere aktive side 
af socialisering. Mit fokus var på børns tilegnelse af kulturelle koder gennem deres del­
tagelse og observation af voksent liv. Det betød, at jeg på forhånd antog, at bøm og voks­
ne havde fælles kulturelle koder, og børns egen læring heraf var min primære tilgang.

Inspirationen hertil var især sociologen Pierre Bourdieu, der påpeger andre lærings­
måder end den pædagogiske opdragelse, som voksne giver bøm. Om end teorien ikke 
kan siges at have bøm som sit fokus i sig selv eller at tildele bøm rollen som jævnbyrdige 
og kulturelt kompetente agenter (Bourdieu 1986, 1990), kan man alligevel fortolke 
Bourdieus udsagn om dannelsen af habitus som en implicit kommentar til børns sociali­
sering forstået som sociale og kulturelle læreprocesser, eller hvordan individer bliver del 
af en social gruppe. Blandt andet anvender Bourdieu ord, som knytter sig til socialise­
ring, såsom „implicit pedagogy“ (Bourdieu 1986:94), „apprenticeship" (op.cit.:88) og 
„leaming process" (op.cit.:77). Ligeledes inddrages mange eksempler på børns lærepro­
cesser som en tydeliggørelse af og forklaring på dannelsen af habitus (ibid.). Bourdieu 
fremhæver også bøm som produkt, men af kulturelle handlinger, som de selv har tilegnet 
sig, og påpeger følgelig en mere aktiv side af børns socialisering. Det var den side af so­
cialiseringsprocessen, som jeg ønskede at belyse.
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Som forklaring på, hvordan kulturel kompetence opnås, skaber Bourdieu som nævnt 
begrebet habitus (Bourdieu 1986,1990). Habitus er en kropslig indprentning af kulturel­
le strukturer gennem tid, og de kulturelle koder læres gradvist, internaliseres lagvist (lex 
insita), som en unik integration af indkodede handlingsdispositioner. (Bourdieu 
1986:78-87; 1990:59). Måden, hvorpå individer erhverver habitus, forklares med børns 
daglige deltagelse og tavse observation (Bourdieu 1986:87-9).

... i alle samfund er bøm specielt opmærksomme på gestik og holdninger, som, i deres øjne, 
udtrykker alt det, som skal til for at være en rigtig voksen - en måde at gå på, en hældning 
med hovedet, ansigtsudtryk, måder at sidde og bruge redskaber på; altid sammen med en 
stemmeføring, en måde at tale på (op.cit.:87).

Børns daglige deltagelse og observation og dermed deres evne til egen læring er i den 
synsvinkel vigtige veje til kulturel kompetence og til at blive et anerkendt medlem af en 
social gruppe. Tidens løb inddrages som en væsentlig faktor for etablering af habitus og 
dermed kulturel kompetence. Bourdieu påstår, at kulturelle koder læres og lagres krono­
logisk, at habitus er domineret af de tidligste oplevelser, og at strukturer kun er aktive, 
når de er kropsliggjorte i en kompetence, som er erhvervet i løbet af en specifik historie 
(Bourdieu 1986, 1990). Det problematiske heri er, at det kronologiske perspektiv bety­
der, at bøm må betragtes som havende kun et lille lager af internaliserede dispositioner, 
jo yngre, jo mindre, idet perspektivet lader børns læring centrere sig om læring af voks­
nes kulturelle verden, og dermed betragtes voksnes liv som fælles liv og som et fælles 
socialt felt. Perspektivet lader derfor bøm fremstå som mangelfulde, og det får følgelig 
svært ved at tildele bøm en særlig kulturel kompetence i forhold til voksne.

Følgende Bourdieus forståelse af sociale og kulturelle læreprocesser mente jeg, at 
børns aktive tilegnelse af kulturelle koder gennem deltagelse og observation var vigtig 
og forbundet til internaliseringen af, hvad jeg betragtede som centmm for fælles koder: 
det voksne liv. Undervejs i feltarbejdet blev rettetheden og erfaringskronologien i Bour­
dieus socialiseringsperspektiv derfor mere og mere problematisk. Huttemes symbolske 
skel mellem voksne og bøm medførte, at der i praksis var minimal mulighed for børns 
deltagelse og observation af voksne. Betydningen af deltagelse og observation er i det 
hele taget ikke højt vurderet i huttemes bømeopfattelse og praksis. I bedste fald bliver 
udtryk for den betragtet som inspiration til lege, men imitation af andre bliver som regel 
forklaret med manglende kognitive færdigheder hos de bøm, der imiterer. Især de større 
bøm latterliggør de mindre ved at sige: „Monkey see, monkey do“.

Hutterbømenes hverdag betød således, at jeg efterhånden måtte stille spørgsmål ved 
den medbragte teoris anvendelighed hos hutteme. Den empiriske virkelighed på prærien, 
med maksimal undervisning og minimal deltagelse i voksensfæren, bød ikke på en over­
flod af den form for socialiserende relationer mellem bøm og voksne, som Bourdieu 
fremhæver, og i den fremstilling af socialisering, med det voksne liv i centmm, så børne­
ne i Foothills meget marginaliserede ud. Men betød det også, at de kunne betragtes som 
kulturelt inkompetente? Socialiseringsperspektivet, både i den passive og i den mere ak­
tive version, fremstod som præget af en voksencentrisk tilgang til bøm, hvor fokus var 
børns dannelsesprocesser, hvordan bøm gøres eller bliver til sociale og kulturelle voksne 
individer (Nielsen 1996). Men teorier er ikke lette at forlade, og da der pludselig var 
udsigt til en begivenhed, som ville give mere plads til børns deltagelse og observation af 
voksne, fordi de befandt sig i det samme brændpunkt som voksne en hel dag, var jeg
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naturligvis overbevist om, at jeg nu ville få mulighed for at observere, hvordan bøm del­
tog, observerede og internaliserede til senere brug. Den begivenhed, jeg satte min lid til, 
var brændemærkningen af forårets nye kalve.

Brændemærkning
Brændemærkningen hos hutteme er en begivenhed, der på mange måder bryder med 
dagligdagens rutiner og rytmer. Selve brændemærkningen og den efterfølgende barbe­
cue foregår sammen med naboer og mange andre ikke-huttere. Det sker altsammen på 
køemes græsningsareal, „cow heaven“, halvanden kilometer uden for beboelsesområdet. 
Alt andet voksenarbejde og al undervisning af børnene suspenderes til fordel for brænde­
mærkningen. Selv måltiderne ændres, og den varme middagsmad erstattes af sand­
wiches, der helt usædvanligt spises i marken. Begivenheden bryder derved med hverda­
gens gøremål og rytmer og overskrider rumlige og tidsmæssige grænser, inden for hvilke 
børnene befinder sig til daglig.

For børnene er brændemærkning ikke reduceret til en enkelt dag. I dagene før bræn­
demærkningen, hvor det endnu er usikkert, hvilken dag den skal løbe af stablen, er bør­
nene travlt beskæftiget med at indsamle oplysninger. Om hvornår og hvor den skal fore­
gå, hvilke opgaver de forskellige voksne hutteme har fået tildelt, hvilke naboer der skal 
have kalve brændemærket ved lejligheden, hvor mange kalve fællesskabet leverer til 
brændemærkning, hvilke og hvor mange heste der skal bruges i arbejdet etc. De bruger 
hver en pause i undervisningen til at komme i nærheden af de rette personer og få fat i de 
relevante informationer. Det er ikke så let, som det umiddelbart lyder, for viden om plan­
lægningen af brændemærkningen er reserveret de særlige voksne, som beskæftiger sig 
med det, og på grund af aldershierarkiet og de kulturelle forventninger til børns respekt 
herfor og til deres tien, når voksne taler, nytter det ikke at spørge. Børnene søger dog på 
anden vis at overskride disse praktiske og kulturelle barrierer. Deres strategi er at adlyde 
aldershierarkiet og benytte de kulturelle forventninger om ikke-indblanding, som gør 
dem nærmest usynlige for voksne, og på den måde lytter de sig til de eftertragtede infor­
mationer og bringer dem derefter tilbage til gruppen af bøm.7 Her brydes tavsheden, og 
informationerne diskuteres ivrigt og højlydt. Børnene vurderer og argumenterer for og 
imod forslag, de ældre sammenligner med tidligere års erfaringer og bringer mulige æn­
dringsforslag på bane. Børns handlinger kan således betragtes i den mere aktive sociali­
seringsforståelse, fordi de selv tilegner sig de informationer, de har brug for. Til gengæld 
kan tilegnelsen af informationer ikke betragtes som en så fri proces, som Bourdieu lader 
formode, idet adgang hertil kræver overvindelse af hierarkiske barrierer, som tager afsæt 
i strategier, som beror på kulturel kompetence.

På selve dagen er det de yngste af de tilstedeværende bøm, de tre- til femårige, der 
bruger mest tid på at iagttage dyrene samt voksne i arbejde. De andre bøm er optaget af 
andet. De mindre piger bruger megen tid på at soppe i en nærliggende bæk, plukke blom­
ster og sidde i de nærliggende bakker og snakke. De mindre drenge rider på den gamle 
hest, der ikke bruges af de voksne, ordner seletøj og styrer fordelingen af andre børns 
rideture i bakkerne. De ældste piger passer de mindste tilskuere, snakker med naboer og 
andre udefrakommende og tager sig en ridetur som drengene. Børns deltagelse og obser­
vation af voksne er således sekundær i forhold til de aktiviteter, de selv sætter i gang.
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Også efterfølgende giver brændemærkningen næring til megen snak i børnegruppen. Her 
samler børnene op på hændelser, vejret, antal af dyr og mennesker, hvad de har lavet etc., 
og evaluerer på den måde begivenhedens kvalitet og hinandens aktiviteter. De eneste, der 
konkret imiterer handlinger vedrørende brændemærkningen, er de mindste bøm, som i 
deres lege er i stand til at være både dyr og voksne. Børns engagement og deltagelse i 
brændemærkningen får således primært betydning i gruppen af bøm.

Børnenes aktiviteter i forbindelse med brændemærkningen synliggør, at det symbol­
ske skel oppebæres i en reel adskillelse mellem voksne og bøm i særlige deltagelsesfærer 
og -aktiviteter trods børnenes tilstedeværelse i den fælles begivenhed. Der er med andre 
ord ingen direkte inkluderende deltagelse i voksnes handlinger, og børns observation af 
voksne er minimal. Børnenes særlige aktiviteter og deres engagement kan forklares med, 
at de har skabt sig et eget socialt felt.

Brændpunkter
Huttemes vægtning af den opdragelsesmæssige side af socialisering betyder, at de sym­
bolsk ekskluderer bøm fra bestemte former for deltagelse i det fælles sociale ram og med 
kulturelle ratiner har organiseret dagligdagen på en sådan måde, at den manifesterer eks­
kluderingen og dermed vanskeliggør børns observation af voksne. Den daglige praksis 
var som nævnt med til at sætte mit teoretiske voksencentriske udgangspunkt i bevægelse. 
Ved brændemærkningen og børnenes brug af informationer herom stod det klart, at hut­
temes kulturelle konstruktion af bøm havde skabt en empirisk virkelighed, der vanske­
liggjorde en socialiseringsforståelse, der satte voksne og voksnes handlinger som det 
eneste centram for børns socialisering. På den baggrund kan det derfor være hensigts­
mæssigt at differentiere det sociale mm i flere sociale felter og forstå børnenes hand­
linger som værende forbundet til et eget socialt felt.

Ifølge Bourdieu (1990) dannes habitus i et socialt felt, og det er også heri, det primært 
kan udfoldes og anerkendes som kulturel kompetence. I den forbindelse fremhæver han 
det indfødte medlemsskab, nødvendigheden af at være født ind i et socialt felt, som en 
betingelse for at opnå dén kulturelle kompetence, dén fornemmelse for spillet, som er 
baggrunden for at kunne handle på en måde, som genkendes og anerkendes i ens sociale 
felt (Bourdieu 1990:66ff.). Det betyder, at „man ikke kan indtræde i denne magiske cir­
kel via en pludselig mental indskydelse, men alene gennem fødsel eller en langsom pro­
ces af inddragelse og initiering, som kan sidestilles med en genfødsel" (op.cit.:68).

Bourdieus ide om det indfødte medlemsskab i et socialt felt som den optimale dannel­
sesbetingelse for habitus og dermed som det primære felt betyder, at han fortolker bøm 
som ikke alene en naturlig del af voksnes verden, men også fortolker voksnes sociale felt 
som centmm for børns internalisering og handlen. Dermed fremstår voksnes sociale felt 
som et fælles felt. Men ifølge Anthony Free (1996) undervurderer Bourdieu, hvorledes 
forskellige relationer med andre mennesker påvirker habitus, og han specificerer ikke 
hvilke forskellige indflydelser, der eksisterer i et socialt felt. I stedet efterlades man med 
en abstrakt ide om et fælles, homogent felt (Free 1996:400-1). I Foothills medfører voks­
nes kulturelle repræsentationer af bøm som umodne, naive væsener, som bøm kort sagt, 
en medfølgende eksklusion fra særlige sfærer, som betyder, at børnene ikke kan blive del
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af voksnes fællesskab på alle områder, og dermed kan ikke alle kulturelle koder betragtes 
som fælles for voksne og børn.

Jacqueline J. Goodnows (1990) udsagn kan tydeliggøre, hvad der sker. Hun påpeger, 
at et barn ikke lærer i neutrale omgivelser, der lader alle projekter udfolde sig, men lærer 
i stærkt kontrollerede, restriktive og aktive omgivelser, der velsigner nogle former for 
adfærd og evner mere end andre. Omgivelserne lægger med andre ord en værdiladet ram­
me om børns læreprocesser. For eksempel er visse færdigheder og vidensområder reser­
veret bestemte mennesker eller grupper af mennesker, det vil sige: „ikke for nogen af min 
slags" (op.cit.:275). Læring er dermed også en socialisering i, hvad man kan og må lære, 
og er med andre ord også altid knyttet til kulturelle forventninger om, hvad børn kan og 
skal vide i bestemte perioder af deres liv.

Hos hutteme kan man iagttage, at mange færdigheder og vidensområder er reserveret 
henholdsvis børn og voksne i overensstemmelse med det symbolske skel relateret til 
kategorierne barn og alder. Når børnene i Foothills søger viden, så ved de samtidig, at den 
erhvervede viden om planlægningen af brændemærkning ikke er „for nogen af deres 
slags", det vil sige børn. Det er ikke det, voksne forventer eller ønsker, børn skal lære. 
Alligevel søger de informationer om brændemærkningen. Det kan undre i betragtning af, 
at børnene er udmærket klar over, at de ikke kan anvende deres viden og overblik „på 
rette sted", nemlig til sammen med voksne at arrangere begivenheden eller selv være ak­
tive deltagere i brændemærkningen af kalvene. De kan heller ikke bruge deres viden til at 
positionere sig i et fælles socialt felt. Man kan med rette spørge, hvor og hvordan de så 
bruger den „forbudte" og uanvendelige viden?

For at få svar på det, er det nødvendigt at ændre opfattelsen af, hvad der er centrum 
for børns socialisering. I stedet for at betragte voksensfæren som centrum og som fælles 
og børnene i Foothills som marginaliserede deltagere heri, kan man anvende J. Laves og 
E. Wengers (1991) forståelse af fællesskaber som komplekse, ustatiske og differentie­
rede uden et egentligt fælles center. Her er der i praksis adskillige, varierede og mere eller 
mindre engagerede og inddragende måder at være lokaliseret på i de deltagelsesfelter, 
der er defineret af et fællesskab. Graden og arten af deltagelse kan være enten mere eller 
mindre magtfuld (Lave & Wenger 1991). Det betyder, at centrum for børns socialisering 
forskydes. Voksnes aktiviteter og handlinger kan ikke betragtes som det eneste midt­
punkt for børnene i Foothills. Voksne og børn er til stede ved samme begivenhed, og de 
deler viden om den, men de deltager i den på forskellig måde og bruger deres viden for­
skelligt. Den fælles viden bruges således ifølge forskellige spilleregler, hvilket er det, der 
karakteriserer et socialt felt. Den afgørende forskel ligger ikke i arten af den erhvervede 
viden, men i måden hvorpå den bruges og kan bruges. Kombineret med erfaringer fra tid­
ligere års brændemærkninger kan det enkelte barn ved at demonstrere sin viden og evnen 
til at erhverve sig den bruge dette i den stræben efter anerkendelse og symbolsk kapital, 
der udspiller sig i ethvert felt (jf. Bourdieu 1990). Men for hutterbøm er det altså ikke i et 
hvilket som helst felt, at anerkendelse kan erhverves. Indfødtheden i voksnes felt kan 
siges at være opfyldt, men for hutterbøm relaterer indfødthed og mulighed for anerken­
delse sig lige så meget til gruppen af bøm netop på baggrund af de kulturelle repræsen­
tationer og forventninger. Derfor bruger børnene de erhvervede informationer til at enga­
gere sig i deres eget sociale felt, hvor den eftertragtede anerkendelse kan erhverves. Ved 
brændemærkningen kommer det til udtryk ved, at de bruger informationerne til aktivt at
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arrangere aktiviteter for sig selv og organisere deres egen rolle i forbindelse med selve 
begivenheden. På den måde skaber de deres egne brøndpunkter i en begivenhed, hvor de 
ikke har nogen formel mulighed for at deltage, fordi de er bøm. Sopningen i bækken, 
rideturene på den gamle hest, snakken med naboer samt babysitting er udtryk for dette. 
At der er tale om børnenes eget valg af midtpunkt illustreres af, at ingen bøm blev hjem­
me hos de gifte kvinder i bofællesskabet for at observere, hvad de lavede der, selv om det 
i et traditionelt socialiseringsperspektiv ville have været et oplagt centrum for observa­
tion for pigerne.

På den måde kan man ikke hævde, at børnene i Foothills tilegner sig en praktisk og 
specifik viden om brændemærkningen, der kan socialisere dem til voksenlivet, for deres 
deltagelse er ikke knyttet til en hel dags observation af voksne i arbejde. Derimod tileg­
ner de sig et generelt overblik over de mange facetter i en brændemærkning, især de fa­
cetter, der angår bøm, deres egen position og magtforhold samt en praktisk erfaring med 
hvilken adfærd, der er socialt accepteret og legitim for bøm før, ved og efter en brænde- 
mærkning både i voksnes og børns felt. Det, de skaber, er en måde at deltage på, som er 
i overensstemmelse med det herskende bømesyn. Derved legitimerer de også deres 
„unyttige" tilstedeværelse ved brøndemærkningen. Det betyder, at modellen for sociali­
sering må tilføjes endnu en væsentlig del, som inddrager børns forståelse af egen position 
i forhold til kulturelle repræsentationer af den kategori, som de tilhører.

SOCIALISERING

Andres (voksnes) Barnets egen Børns egen skabelse
opdragelse/vejledning deltagelse/observation af socialt felt i

af barnet af voksne forhold til kulturelle
konstruktioner

Som i de to andre dele relateres bøm også til voksne i den tredje del af modellen, men 
uden at fokusere alene på børns fremtid som voksne. I stedet fokuseres på børns liv her 
og nu og på, hvordan bøm former deres liv i samspil med voksnes kulturelle forståelse af 
dem. I en analyse af børns liv kan omgivelsernes kulturelle konstruktioner af bøm derved 
inddrages som en indflydelsesrig og magtfuld kulturel faktor, der har betydning for deres 
hverdag, udvikling, socialisering og måden, hvorpå de kan handle.

Kulturel læring
Hutteme repræsenterer et lokalt udtryk for et universelt vilkår for bøm: at børns opvækst 
og forandringsprocesser er betinget af kulturelle fortolkninger, som er produkt af speci­
fikke historiske ideer om, hvad bøm er (jf. Toren 1990). Den daglige separation mellem 
bøm og voksne i huttemes fællesskab er et konkret udtryk for det symbolske skel mellem 
voksne og bøm, som kan findes i deres ideer om, hvad bøm er. For forståelsen af hutter- 
bøms opvækst og socialisering viste det sig derfor centralt at inddrage voksnes kulturelle
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fortolkninger af bøm, fordi de havde skabt kulturelle rammer og rutiner for hverdagens 
og barndommens forløb og dermed også for børns mulighed for handlen.

I et voksencentrisk socialiseringsperspektiv er denne separation mellem bøm og 
voksne hos hutteme problematisk, fordi den får svært ved at forklare, hvordan bøm bli­
ver mere og mere socialiseret, underforstået mere og mere kulturelt erfarne i forhold til 
en fælles, det vil sige voksen, kultur. Frem for at betragte hutterbøms socialisering som 
mangelfuld, voksentilværelsen som et fælles felt og børns socialisering som rettet mod 
dette felt og deres egen fremtidige ageren heri kan en mindre voksencentrisk tilgang an­
vendes. Betragtes socialisering i stedet uden én bestemt retning, som en konstant og kre­
ativ læreproces, hvor bøm er orienteret mod de lokale kulturelle konstruktioner af sig 
selv og de muligheder og begrænsninger, som er forbundet hermed, gives en anden og 
mere aktiv tilgang til socialisering. Ved at flytte centrum for socialisering og gøre det 
plastisk kan man betragte socialisering som en konstant læring og brug af de koder, der 
gælder i en given situation.

Eksemplet med hutterbømene viser flere ting. For det første viser det, hvordan til­
egnede informationer bruges kreativt af den enkelte til at skabe sig anerkendelse blandt 
de andre bøm. Den unikke måde, hvorpå bøm bruger fælles viden iblandt sig, kan derfor 
betragtes som et særligt socialt felt i det fælles mm, et felt som er børns, hvor der gælder 
specifikke koder for erhvervelse af anerkendelse. Det sociale felt skabes, blandt andet 
fordi det herskende udviklingsskema ekskluderer dem fra udfolde deres kulturelle kom­
petence i voksnes sociale felt. I børns eget sociale felt kan de finde anerkendende anven­
delse for deres viden og bruge den kreativt ifølge egne interesser og kulturelle koder, i 
hverdagen og ved eksklusive begivenheder. Hutterbøms liv er dermed også et udtryk for, 
at socialisering er en læring i at være bam sammen med andre bøm på specifikke kultu­
relle betingelser.

Eksemplet viser for det andet, at de via den form for deltagelse og engagement, som 
de udviser, skaber sig en plads ved brændemærkningen og således over for voksne får 
legitimeret deres unyttige tilstedeværelse ved en begivenhed, hvor deres arbejdsmæssige 
deltagelse ikke er mulig. Dette er genialt i et fællesskab, hvor den religiøst funderede 
holdning er, at „lediggang er roden til alt ondt".

For det tredje viser det også, hvordan bøm uden at overtræde koder for opførsel har 
viden om, hvordan man kan bruge de eksisterende betingelser og forventninger til bøm 
med henblik på at erhverve en „ikke for nogen af deres slags" viden. Hutterbømenes stra­
tegier og handlen i de forskellige situationer før, under og efter brændemærkningen af­
spejler en omfattende kulturel kompetence, som dækker over en viden om kulturelle ko­
der i forskellige sociale felter. Børns handlen kan derfor ikke alene betragtes som et es- 
sentialistisk spørgsmål om graden af intelligens, modenhed eller moral, men i lige så høj 
grad som en viden om, hvad der er kulturelt passende og muligt. Det moralsk optimale 
kan, som psykologen E. Burman påpeger, være særdeles kulturelt variabelt (Burman 
1994:182). Børns sociale felt kan følgelig ikke betragtes som en isoleret bamekultur, 
men er tværtimod skabt i tæt forbindelse med voksnes verden og syn herpå.

Børns opvækst og socialisering kan således ikke betragtes som en læreproces i at bli­
ve voksen gennem deltagelse, inklusion og internalisering i en verden, som har børns for­
andringsprocesser som en central tanke, men som en konstant læring i at være bam i for­
hold til kulturelle konstruktioner af bøm. Læring i det perspektiv er ikke baseret på et 
statisk kulturbegreb, hvor kultur er en ensidig belæring, hvis man er bam, og noget man
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får i sig og derefter har, og hvor bøm følgelig kun kan forestilles at være reproducenter 
af kultur, indtil de er voksne. Læring er i stedet en særdeles kreativ, aktiv og ikke mindst 
gensidig proces mellem mennesker, kulturelle ideer, rammer, magtfulde strukturer og 
objektive betingelser. I det perspektiv er kultur en proces, der konstant skabes af alle uan­
set alder, og således kan også bøm betragtes som særdeles aktive producenter af kultur.

Noter

1. Piagets model er inspireret af Lamarcks lineære evolutionisme. I Piagets udviklingsmodel er det absolutte 
nulpunkt spædbarnets tilstand, som er domineret af sensorimotoriske sanser uden sproglige evner og der­
med uden tankemæssig kompetence. Mellemfasen er en begyndende evne til logisk tænkning, og ende­
målet, det absolutte højdepunkt, er den voksnes mentale tilstand, som den forekommer hos en rationelt og 
logisk tænkende voksen person (Piaget 1967). Piagets universalistiske udviklingsteori har længe været do­
minerende, men i de senere år er kritikken af udviklingspsykologi generelt og af Piagets specifikt tiltaget, 
jf. Burman (1994), Gardner (1993), James, Jenks & Prout (1998), James & Prout (1990), Kessen (1983a & 
b), Morss (1990), Shweder (1982,1990), Vidal (1987).

2. The Huterian Brethren er en kristen menighed, som har kollektivisme, pacifisme og voksendåb som vig­
tige grundpiller. Sammenslutningen er opdelt i tre retninger: Lehrerleut, Dariusleut og Schmiedeleut. De 
huttere, som denne artikel handler om, tilhører Dariusleut. Huttemes oprindelse kan spores til Tyrol og 
Moravien under reformationen i 1500-tallet. På grund af religionsforfølgelse har broderskabet tilbragt 
godt 100 år i Ukraine i 1700-tallet, før det emigrerede til det nordamerikanske kontinent i 1874. For en 
mere udførlig beskrivelse af The Huterian Brethren, huttemes tro og europæiske oprindelse henvises til 
Werner O. Packull (1995). Antallet af huttere bosat i USA og Canada var ca 33.000 i 1993.1 dette århund­
rede er endnu en retning opstået i Tyskland og Sydamerika, som nu hovedsageligt er bosat i Tyskland, Stor- 
britanien og på USA’s østkyst: Amoldleut. Modsat de andre Leut, hvis medlemmer primært er del af fæl­
lesskabet fra fødslen, optager Amoldleut nye medlemmer udefra.

3. Foothills er et fiktivt navn og aftalt med bofællesskabet efter et ønske om anonymitet. Navnet har desuden 
været anvendt tidligere af en canadisk antropolog, som i 1978 udførte et feltarbejde i samme bosættelse. 
Trods den etnografiske præsens anvendt i artiklen er det vigtigt at have in mente, at mine data er indsamlet 
i en bestemt tid, som ikke er mere. Måske er især feltarbejde udført blandt bøm et slående synligt bevis på 
forandring, og at den etnografiske præsens er en konstruktion. Mange af de bøm, der henvises til i artiklen, 
er siden hen blevet voksne og er nu på mange måder helt andre personer med andre interesser.

4. Peter Riedeman er oversat fra tysk til engelsk for første gang i 1950 (Rideman 1950). 1 den engelske over­
sættelse staves navnet staves Rideman, mens det andre steder staves Riedeman. 1 artiklen anvendes kun 
den engelske stavemåde, når der direkte henvises til den engelske oversættelse. Antropologen John A. 
Hostetler nævner andre fremtrædende forfattere som Peter Walpot „On the Rearing of Children" fra cirka 
1558, hvori Walpot tilbageviser lutheranernes kritik af huttemes kollektive opfostring af deres bøm, samt 
„Schul-Ordnung" fra 1568 og Andreas Ehrenpreis „On Rearing Children" fra 1652 (Hostetler n.d.). Hut­
temes pædagogiske skrifter placerer sig således i en tid, hvor tanker om opdragelse af bøm vinder frem, jf. 
for eksempel Martin Luther, John Locke og Jean-Jacques Rousseau.

5. Alder er forblevet en vigtig indikator for graden af mentale kompetencer hos barnet i den mere nutidige 
Piagets udviklingsteori. Ifølge A. James, C. Jenks og A. Prout er alder indtil 1970’eme også i socialise­
ringsteorier anvendt som en uproblematiseret universel kategori (1998:172ff.).

6. I artiklen, „Do Infants Have Religion?" påpeger antropologen Gottlieb, at opfattelsen af, at bøm ankom­
mer som „tomme krukker", parate til at blive fyldt op, bekræftes af den vestlige verdens folkelige modeller. 
Heri hersker forestillinger om, at nyfødte er unikke væsener, som må lære alting for første gang. Det „jom­
fruelige" i modellen underbygges endvidere af en videnskabelig, biologisk forståelsesramme, som beskri­
ver fostret som en samling celler, som før sammensmeltningen ingen eksistens tilskrives. I den vestlige 
verden er det ikke kutyme at betragte et nyfødt spædbarn som et allerede beskrevet blad (Gottlieb 1998). 
Forestillingen om spædbørn som „ubeskrevne blade" og hvilke kompetencer, man følgende tilskriver dem, 
har naturligvis betydning for hvilke interaktioner, der finder sted mellem bøm og voksne. Mange vestlige 
middelklasseforældre mener, at spædbørn mangler sproglige færdigheder ved fødslen. Dette er i overens­
stemmelse med for eksempel Piagets udviklingsmodel, som først tilskriver børn lingvistisk kompetence i 
to-treårs alderen. Vestlige forældre mener derfor, at voksne skal lære bøm at tale og forstå sprog. Gottlieb 
(1998) påpeger, at bengfolkets opfattelser af spædbørn står helt i modsætning hertil. De betragter nyfødte
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som et tidligere familiemedlems tilbagevenden fra en anden verden, wrugbe, (en tilstand i et usynligt kvar­
ter i en af de større byer i Afrika og Europa), til bengfolkets verden. Bengfolket mener derfor ikke, at der 
findes prælingvistiske bøm. I stedet mener man, at spædbørn er multilingvistiske fra deres tid i wrugbe og 
forstår ethvert sprog, men at de er usikre på, hvordan de skal kommunikere deres ønsker. Udgangspunktet 
for interaktioner mellem voksne og bøm er, at det er voksne, der er inkompetente i forhold til at forstå bar­
net. Gradvist aftager spædbørns multilingvistiske kendskab til fordel for en stigende evne til at kommuni­
kere på det sprog, som er mest anvendeligt i deres nuværende tilværelse (ibid.). Hos bengfolket i Elfen­
benskysten er spædbørn med andre ord alt andet end „ubeskrevne blade" eller „tomme krukker", som 
voksne skal fylde op med sprog og andet gods.

7. Dette er tilsyneladende en bredere anvendt strategi. Antropologen Myra Bluebond-Langner har beskrevet, 
hvorledes uhelbredeligt kræftsyge bøm benytter sig af strategier, der tager udgangspunkt i en viden om 
voksnes kulturelle bømeopfattelser, til at erhverve informationer om deres egen sygdom og andre børns 
død, som de ellers ikke har adgang til netop på grund af kulturelle opfattelser af dem. Børnenes metode er 
at finde ud af, hvor sygeplejersker „taler om alvorlige ting" med hinanden og dernæst gøre sig „usynlige" 
for voksne gennem tavshed og lytte sig til de ønskede, men tabuiserede informationer (Bluebond-Langner 
1978).
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ANNA LÆRKE

OM AT VENTE OG IKKE VIDE
Tid og disciplin i en engelsk primary school

Fire elever i en engelsk primary school' sad i børnehaveklassens indendørs sandkasse: 

Garry: ‘Vi kunne putte Joseph i skraldespanden’.
Joseph: ‘Nej, vi kunne putte Mrs. Cook [deres klasselærer] i skraldespanden, og så kunne 
vi alle sammen være Mrs. Cook!’ [implikation: så kunne vi allesammen være voksne].
Garry: ‘Ja, og så kunne vi gøre, hvad vi ville’.
Joseph foreslog (mere ydmygt): ‘Så kunne vi være fem i sandet!’ [i stedet for fire, som var 
det maksimale tilladte antal elever ad gangen i sandkassen].
Garry: ‘Vi kunne allesammen lege i sandet’.
Jessica: ‘Hundrede mennesker i sandet!’
Garry: ‘Vi kunne have en hel masse bøm i klassen, så den var helt fyldt op med bøm! ’ (Felt- 
noter, nov. 1994).2

Garry, Joseph, Jessica og Jonathan diskuterede voksendommens3 privilegium. De ud­
trykte klar forståelse for, hvorledes alder kan markere og afgrænse magten til „at kunne 
gøre hvad man vil“. Selv var de alle fire år gamle.

11994-96 foretog jeg 13 måneders feltarbejde i Little Midby, en engelsk landsby i det 
sydlige Nottinghamshire.4 Feltarbejdet var primært centreret omkring bøm i alderen 5-7 
år, og jeg tilbragte store dele af min dagligdag i landsbyens primary school for bøm i 
alderen 4-11 år. I det følgende skal jeg prøve at vise, hvorledes tid - tid som alder, tid 
som ressource og tid som nøje afmålte „rum“ for aktivitet - spillede en væsentlig rolle i 
skolen.

En kort bemærkning om metode og teori
Mit arbejde fokuserer på disciplin. Disciplin forståes traditionelt som praksiser og strate­
gier (eller ideologier), hvis udtrykte mål er kanaliseringen af adfærd og tankegange i en 
bestemt retning.5 Med „disciplinering" mener jeg dog også, og bredere, „socialisering"; 
det vil sige de relationer, processer og interaktioner, hvorigennem bøm og voksne konti­
nuert forhandler, markerer og installerer hinandens identiteter.6 Min tilgang tager ud­
gangspunkt i en kritisk læsning af de nyere bømestudier, hvor hovedvægten lægges på 
analyser af såkaldte „bømekulturer" (eksempelvis James 1993; Berentzen 1989). For så
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vidt gælder den detaljerede etnografiske kortlægning af børns liv og praksis, er disse stu­
dier både nødvendige og indsigtsrige, men i en overordnet teoretisk synsvinkel skyder de 
så at sige forbi målet. Med et for ensidigt fokus på „børns kultur" isoleres bøm analytisk 
og i teorien fra de bredere samfundsmæssige eller sociale kontekster, i hvilke bøm kon- 
strueres som sådanne.71 et forsøg på en alternativ tilgang søger jeg at forstå disciplin som 
en dynamisk socialiseringsproces, der går „begge veje". Mit overordnede mål er derfor at 
afdække, i den empiriske detalje og med øje for den specifikke historiske kontekst, hvor­
ledes voksne og bøm etablerer og forhandler deres subjektpositioner, eller identiteter, 
gennem gensidigt socialiserende, interaktive relationer.

Måske bemærkede jeg i særlig grad disciplinære praksiser på grund af den måde, jeg 
udførte mit feltarbejde på. Som det diskuteres detaljeret andetsteds (Lærke 1998), be­
stræbte jeg mig på at være så „bame-agtig" som muligt. Jeg klædte mig ligesom børnene, 
spiste med børnene, stod pænt på række med børnene og så videre. Jeg konfererede ikke 
dagligt med skolens personale og vidste derfor kun, hvad man som elev i skolen ville 
vide, hvilket generelt ikke var ret meget, hvad angik den overordnede planlægning af 
skoledagen. Jeg tror, at jeg fra min position nede på gulvet sammen med eleverne lagde 
mere mærke til skolens disciplinære teknikker, end havde jeg siddet, på afstand, på en 
stol som de andre voksne i skolen. Disciplinen - både børns og voksnes - så at sige rørte 
ved mig, og den spillede en væsentlig rolle i min egen feltsocialisering.

De mest synlige og mærkbare disciplinære teknikker i skolen omfattede: anvendel­
sen af tid, kontrollen med viden og hemmelighedens funktion, brugen og kategorise­
ringen af rummet langs en høj-lav-akse, tilretningen eller dressuren af kroppe og inspek­
tion og eksamination af både elever og personale. Jeg skal her kun beskæftige mig med 
den førstnævnte, nemlig brugen af tid som disciplineringsmåde i skolen.

Tid som alder
Som også andre har pointeret (James & Prout 1990a, 1990b), er et bams biologiske alder 
i den vestlige kulturelle kontekst konstrueret som værende næsten synonymt med hen­
des/hans hele identitet. Ikke blot betegner alder et bams kognitive og fysisk-motoriske 
„udviklingstrin"; alder ses også som en generelt anvendelig parameter for børns erfaring, 
sociale modenhed, personlige autonomi og kropslige størrelse („lille" bruges ofte syno­
nymt med „ung"). Dette hænger blandt andet sammen med en omfattende vestlig fore­
stilling om „barnet" som mere „naturligt", mindre ,Jcultiveret“ (James & Prout 1990a; 
Lærke 1998). Jo yngre et bam er, des mere minutiøst karakteriseres hans/hendes alder 
(ned til måneder, uger, ja endda dage), medens voksendommen er relativt u-aldret indtil 
alderdommen, hvor kronologisk alder igen bliver signifikant (Hocey & James 1993). 
Livsforløbet synes konstmeret som en optælling fra begyndelsen af livet og en nedtæl­
ling hen imod livets afslutning med voksendommen indimellem som dén eksistens, vi 
alle hele tiden enten stræber hen imod eller kigger længselsfuldt tilbage på. I et voksen­
centrisk samfund som det engelske markerer kronologisk eller biologisk alder ikke blot 
tidens arbejden i og for det enkelte menneskes personlighed, tiden fremstilles også som 
en kvalitet i sig selv, der akkumuleres over et livs forløb.8

Børnene i Midby skole var meget bevidste om hinandens alder. Deres indbyrdes 
hierarkier etableredes ofte i alderstermer. Således var det for eksempel altid den ældste,
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som „startede*1, når noget gik på tur. Dette var i starten temmelig forvirrende for mig. Når 
vi spillede et brætspil, formodede jeg, at terningen ville gå i simpel rundgang fra den ene 
til den næste i den orden, vi nu tilfældigvis sad i. Men nej, terningen gik på kryds og tværs 
og tegnede en tydelig skala af aldersbestemt autoritet og privilegium. Ligeledes var de 
badges, børnene bar på deres fødselsdag-, Jeg er 5 i Dag!“-manifestationer af alderens 
betydning: Børnene bar bogstaveligt talt deres alder uden på tøjet.

Den lokale konstruktion af alderens væsentlighed for et bam reflekterede den lokale 
konstruktion af alderens uvæsentlighed for en voksen, og vice versa. Dette begyndte at 
dæmre for mig på den første fødselsdag, jeg oplevede blandt skolens personale. Mrs. 
Rogers, skolens dinner lady9 (som serverede skolemåltidet), havde fødselsdag. Jeg vid­
ste, at hun blev 50 år, fordi jeg havde underskrevet personalets kort til hende. Det varder­
for med undren, jeg hørte Mr. Fisher, skoleinspektøren, i sin tale til den forsamlede skole 
erklære, at Mrs. Rogers blev tyve år i dag. Mr. Fisher smilede, hvad jeg formodede skulle 
være et charmerende smil. Senere viste det sig, at denne „af-aldren“ af det kvindelige 
personale var typisk: Det var ikke blot the dinner lady, som for evigt var tyve år gammel 
(den yngst mulige „voksne** alder, kunne man sige); det var også den kvindelige sekre­
tær, hjælpelæreren og mig selv på vore fødselsdage. Jeg skrev i mine feltnoter:

Gad vide hvad Mr. Fishers idé var med at gøre os alle tyve år gamle? Det er sikkert en eller 
anden form for engelsk ‘gentleman-ness* som jeg ikke helt fatter. Noget i retning af, at ‘man 
spørger ikke en dame om hendes alder*. Men det var også noget andet. Noget, som ikke var 
særligt ‘gentie’, men muligvis meget ‘manly’. Jeg var faktisk forarget; jeg følte mig angre­
bet, på en måde. Det var som om en magt var blevet taget fra mig. Gjorde Mr. Fisher os ikke 
mindre autoritative, mere magtesløse eller svage, ved at trække år fra vor alder? Eller er det 
min egen fordom, hvad angår alder - min egen ‘alder-isme’ - som fik mig til at føle det så­
dan? Han ligesom ‘mindreværdigede’ os. Og jeg gad vide hvorfor det kun er kvinder, som, 
høfligt, bør formodes at være langt yngre end de er? (Feltnoter, jan. 1995).

Ikke blot var den voksne biologiske alder noget, man ikke burde nævne, den syntes til­
med at være kønsspecificeret. Da det var skoleinspektørens egen fødselsdag, var der in­
gen, der sagde noget om hans alder overhovedet, og da slet ikke at han var tyve. Måske 
fordi jeg ønskede at være sammen med børnene på så „lige“ præmisser som muligt, irri­
terede det mig, at jeg på min 31 års fødselsdag blev præsenteret som 20-årig. Så jeg for­
talte børnene, hvor gammel jeg „rigtigt" var. Børnene syntes fascinerede af denne afslø­
ring, som spredte sig med en ilds hast til alle klasser. I flere dage derefter kom bøm tilba­
ge til mig for at spørge, om jeg virkelig var så gammel?

På baggrund af den generelle og vidtrækkende forestilling om livstid som en art per­
sonlighedens ressource tegnede der sig andre vigtige aspekter af den lokale brug af tid. 
Jeg vil her forsøge at ridse nogle af disse aspekter op, sådan som de forholder sig til disci­
plineringspraktikker i skolen.

Administration af tid som disciplineringsstrategi
I det mindste hvad angår magtens mere åbenlyse omgang med tiden, var det de voksne i 
skolen, som udøvede tidskontrol. Med tidskontrol mener jeg ikke blot kontrol over ske­
malægningen, men også mere fundamentalt over målingen af tid eller over midlerne til at

31



„vide" eller „kende" tiden (det vil sige ure). De voksne satte tidsrammerne: Der var læ- 
setid, lyttetid, legetid, spisetid, tid til at drikke skolemælk, tid til at sidde, tid til at stå i 
række, tid til at løbe, tid til at vaske hænder, tid til at tale og tid til at tie stille. Opgaver 
kom uvægerligt med instruktioner om tid. Læreren ville sige, „I har ti minutter til at gøre 
dette eller hint". Denne tidsafgrænsning gjaldt altid kun den umiddelbart forestående tid 
- for eksempel de næste ti minutter. Hvad der lå derefter - for eksempel „efter frikvar­
teret" eller „i morgen" - var umarkeret og usagt. Som jeg skal vende tilbage til, resul­
terede dette i en manglende fornemmelse for kontinuitet og formål. Tidsdisciplinerings- 
teknikkeme var desto mere virkningsfulde, fordi der ikke var noget synligt ur i klassevæ­
relset. Eleverne vidste, at deres arbejde blev timet og ophugget i små, håndterlige stykker 
af aktivitet. Men de kunne ikke referere til et fælles ur; de kunne ikke tage deres tid i egne 
hænder. Nogle af børnene bar armbåndsure - nydelige lyserøde Barbie-ure eller eventyr­
ligt monstrøse Disney-ure - men, som det generelt var forventet af mennesker i deres al­
der, havde de fleste endnu ikke lært klokken. Jeg så da heller ikke noget forsøg på at lære 
børnene klokken kollektivt og i skoletiden. At lære at bruge klokken aktivt som en admi­
nistrativ teknik var ikke en del af det daglige liv i de 5-8 åriges klasseværelse.

Dog, i én ganske bestemt sammenhæng var elevernes aktive kontrol af den fælles tid 
fuldstændig central. Mandagmorgener havde vi „nyhedstime" i Mrs. Stenns klasse. Her 
blev børnene opfordret til at rejse sig, én for én, og fortælle om, hvad de havde lavet i 
løbet af weekenden, eller hvilke nye legesager, de havde erhvervet sig. Mrs. Stenn, klas­
selæreren, havde et timeglas. Det tog ét minut for sandet at løbe ned, og dette var den 
afmålte tid, hvert bam havde til at fortælle. Mrs. Stenn ville allerførst udpege en time­
glaskontrollant - en åbenlyst vigtig post for børnene at få tildelt. Atmosfæren under ud­
pegelsen var anspændt og tæt af forventning. Lige hér, i interaktionen mellem bøm og 
voksen, blev kontrol over tidens forløb konstmeret som en magt. Timeglasvenderens rå­
ben, når tiden var udløbet, smældede af autoritet.10

Lige så åbenlyst som skoletiden var skemalagt, lige så uvidende (eller i det mindste 
dårligt informerede) var både jeg og børnene om den overordnede planlægning af skole­
dagen. Jeg forestiller mig, at eleverne brugte samme fremgangsmåde som jeg selv; det 
vil sige gradvist og ikke helt bevidst at sammenstykke et mentalt og kropsligt skema over 
skolens tid: at notere sig rutiner og deres regelmæssighed; at blive sulten, når det snart 
var tid til frokost; at føle sig utidig og rastløs, når frikvarteret var på vej, og at blive utål­
modig og ugidelig lige når det var ved at være tid til at rydde op og gå hjem. Kort før 
sommerferien spurgte jeg Mrs. Stenn om planerne for efterskoleklubber i det følgende 
skoleår. Hun svarede, at skemaet for næste år ville være det samme som det for i år. Til 
min forbavselse medbragte hun den næste dag et helt igennem simpelt og klart oversku­
eligt skema for det år, vi netop afsluttede. Så her havde vi, børnene og jeg, nøje fulgt et 
skema, vi ikke engang vidste eksisterede! Hvorfor, spurgte jeg mig selv (men ikke Mrs. 
Stenn), havde dette skema ikke været oppe på klasseværelsets væg til almen oplysning?

Som antydet var kontrollen over tiden direkte knyttet til administrationen af viden. 
Informationer flød ikke frit og let mellem skolens personale, elever og forældre. Jeg var 
ofte i vildrede over det mere overordnede formål med enkeltaktiviteter eller simpelthen 
over, hvorvidt for eksempel svømning i dag nu var aflyst eller ej. I lang tid tog jeg min 
forvildelse som tegn på mit feltarbejdes ineffektivitet, men efterhånden som „netball-af- 
færen" udviklede sig, blev jeg klar over, at det ikke blot var mig, men også børnene og 
deres forældre, som aldrig var helt klare over, hvad der foregik hvor, hvornår og hvorfor.
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Netball-klubben blev oprettet som en slags pigernes pendant til fodboldklubben, som, 
bortset fra en enkelt pige, udelukkende bestod af drenge. De ældste piger (de 9-11 årige) 
talte meget om den netball-klub: Om hvilket tøj, de ville have på, når de spillede, om 
hvorledes holdene skulle sammensættes, om hvilket hold, der skulle have mig med og 
om, hvordan man kunne arrangere sit hår, så det ikke faldt ned i øjnene, mens man spil­
lede. Pigerne øvede sig i frikvartererne og skubbede derved midlertidigt de ældre drenge 
væk fra deres vanlige plads i skolegårdens centrum. For Linda, tror jeg, havde netball- 
klubben en særlig betydning. Linda var en af de ældre piger i skolen. Hun var lang og 
tynd og fuld af gråd; hun stod ofte alene op ad skolemuren med de blege hænder på ryg­
gen. Hun var ikke populær. Hun så ud, som om hun altid frøs, og somme tider brændte 
hendes lyseblå øjne af noget, der lignede had. Linda syntes meget opsat på at tage del i 
netball-klubben, men hendes mor ville først ikke tillade, at hun deltog. Efter lange for­
handlinger og mine mest oprigtige forsikringer fik Linda lov, på den betingelse, at jeg 
fulgte hende hjem bagefter. De ældste piger konkurrerede en del om min opmærksom­
hed, og at jeg ville følges med Linda hjem, gav hende en ny status blandt pigerne. For en 
kort periode syntes Linda at være inde i varmen. Mandag efter mandag samledes vi efter 
skoletid for at spille bold, og mandag efter mandag blev klubben aflyst. Netball-klubben 
materialiserede sig aldrig, og hverken pigerne, forældrene eller jeg fik nogensinde at vide 
hvorfor.11 Det gør ondt at tænke på, hvad dette indebar for Linda; for at følges ad hjem 
efter skole uden at have en „legitim" grund blev aldrig helt det samme for hende og mig.

Disse var nogle af de mere åbenlyse måder, hvorpå tiden var administreret af voksne 
i skolen. Under disse konkrete manifestationer af magtanvendelse lå en institution, som 
var gennemtegnet af tidslinier, sammensat i tidsblokke; en institution, som bearbejdede 
tiden også på mange mindre synlige, mere implicitte, måder.

Kroppene, tiden og pauserne
En sådan indirekte måde at bearbejde tiden på var Mrs. Stenns brug af pauser. Når elever­
ne var urolige og uopmærksomme, havde lærerinden en disciplineringsteknik, som sim­
pelthen gik ud på at nedsænke klasseværelset i total stilhed. Med børnene siddende på 
gulvet i deres karakteristiske - og påkrævede - skrædderstilling ville Mrs. Stenn fra sin 
stol erklære: „lad os nu se, hvor musestille vi kan være". En næsten ubærlig lang venten 
indtraf: Det føltes som et tomt hul i tiden, en venten, som ikke syntes at have andet formål 
end netop venten. Venten på, at nogen skulle sige noget; venten på at det skulle vise sig, 
hvad vi ventede på; venten på, at boblen af tavshed skulle briste, og tiden sætte sig i be­
vægelse igen.

Disse pauser var effektive. Selvom jeg kun yderst sjældent tog noter direkte foran 
børnene, ville jeg somme tider prøve at skrive nogle få hastige stikord, mens vi hang sus­
penderet i ventetiden. Det mærkelige er, at selv når jeg forsøgte at „stå ud af ‘ den umid­
delbare situation på gulvet, selv når jeg prøvede at „snyde" på denne måde, så kunne jeg 
faktisk ikke gøre det. Jeg kunne ikke koncentrere mig om noget, fordi jeg ventede på 
noget andet som jeg ikke vidste, hvad var. Jeg var nødt til at lade mig selv hænge i pausen 
og vente, være opmærksom, ifald noget pludseligt skulle begynde at ske igen. Jeg tror, at 
når tiden blev brugt på denne måde, mistede børnene - og jeg selv - retningen eller for­
målet af syne; vi mistede fornemmelsen for sammenhæng og bevægelse. Det var som at
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være fastfrosset i en tid, hvis forløb (eller mangel på forløb) var fuldstændigt kontrolleret 
af Mrs. Stenn.

I gymnastiktimerne antog lærerens tidskontrol ikke overraskende en særligt kropslig 
dimension:

Vi havde gymnastik i skolegården. Som sædvanlig skiftede Mrs. Stenn ikke til gymnastik­
tøj. Det var forbandet koldt udenfor, og ungerne må have frosset i deres gummisko og tyn­
de t-shirts. Mrs. Stenn varmede os ikke op. Hun stod bare der og råbte: ‘Løb! stop! løb! 
stop!’ Simpelthen. Hendes fødder pegede i hver sin retning, som om tæerne ville flygte; det 
så komisk ud, men det var vist kun mig som syntes dét. Hun råbte: ‘Løb! stop!’, og vi [dvs. 
børnene og jeg] løb og stoppede, og nogle få ukuelige råb af fryd slap ud i skolegårdens 
asfalterede rum. Mrs. Stenn var der prompte: ‘Jeg kan høre visse personer bruge deres 
mund. I behøver ikke bruge jeres mund. Brug jeres ben og arme. Ikke jeres mund’. Mrs. 
Stenn-pause indtraf (hvilket ikke virkede synderligt godt i åben luft) og så igen: ‘Løb! 
stop!’ Jeg har endnu her til aften en brændende fornemmelse i fodsålerne efter mine fød­
ders tunge nedslag i asfalten på stop! (Feltnoter, apr. 1995).

Min krop kan stadig huske kedsomheden - ja ligefrem en slags bedøvelse - ved denne 
regelmæssige svingen mellem aktivitet og inaktivitet; som et stort urs monotone tiktak. 
Ikke blot blev det indskærpet børnene, at der var - eller i alt fald burde være - en skarp 
adskillelse mellem „mund/tale“ og „krop/bevægelse“. Det var vel heller ikke noget til­
fælde, at lærerens råb imiterede et stopur? Som jeg ser det, var denne form for eksercits 
(og det var ikke en engangsforestilling) endnu et eksempel på disciplinens brug af tid. 
Hvad det drejede sig om, kunne man sige, var børnenes kropslige internalisering af ti­
dens afbrydende funktion, af stopurets regime.

Kroppenes tidsindstilling, pauserne, de usynlige ure og forsvundne skemaer havde 
stor effekt i klasseværelserne. Det var nærmest, som om aktiviteterne selv, deres indhold 
eller formål, blev væk under vægten af deres egen timing. Når eleverne arbejdede rundt 
om de store lave firkantede borde, faldt deres samtaler ofte på tid: på hvornår, du var ble­
vet færdig med din opgave; på hvem, der var en slow coach\ på hvornår, det var frikvar­
ter; på hvornår, du gik i seng i aftes; på hvor hurtigt, du kunne skrive dit navn. Det var, 
som om det essentielle ved en aktivitet var, hvor lang tid den tog, eller på hvilket tids­
punkt, man udførte den.

Det var i situationer, hvor det ikke forholdt sig sådan - når tiden syntes uvæsentlig 
eller glemt - at jeg gradvist begyndte at forstå, hvordan børnene i visse situationer brugte 
tiden alternativt.

At være „for langsom11 eller være „for hurtig11: Børns brug af tid
Eleverne i børnehaveklassen sad en morgen og tegnede streger langs stiplede linier. For 
at udvikle deres motoriske koordination, forklarede Mrs. Cook-til mig, men ikke til bør­
nene. Føjet sammen på den,,rigtige" måde blev linierne angiveligt til billedet af et får: et 
af disse buttede, kønsløse og stereotypiske idiomer, bøm så ofte præsenteres for. Oliver, 
en mager og livlig dreng med solhvidt strithår og store øjne, kom ikke rigtigt nogen veg­
ne langs den stiplede linie. Jeg satte mig hos ham og kiggede på hans fåre-ark. Oliver 
syntes langt mere interesseret i malingen, som børnene var blevet fortalt, at de kunne bru­
ge til at farvelægge fåret med, når de havde tegnet linierne pænt. Olivers fingre var i den
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røde maling, og han viste mig, hvad han netop havde opdaget: den nye brune som kom, 
når han blandede rødt og grønt. Jeg forsøgte mig med den grønne, som kom ud af gult og 
blåt. Rød og gul bliver orange, hvid og sort bliver grå. Vi må have været opslugt af ma­
lingen, for lige pludselig var det tid til at vaske hænder og rydde op og drikke mælk og 
aflevere streger til Mrs. Cook. Selvfølgelig havde Oliver ikke tegnet sine streger - fak­
tisk var hans får temmeligt ude af form. Oliver havde været „langsom". Det var, hvad 
Mrs. Cook sagde, ikke i en ukærlig tone, men alligevel: Oliver måtte tegne sine streger 
efter frikvarteret.

Efter denne episode med Oliver begyndte jeg at lægge mærke til, når bøm var „lang­
somme". Nogle bøm var notorisk slow coaches - et udtryk brugt af både elever og perso­
nale og ét, jeg ikke før var stødt på. Richard var en slow coach: Det tog ham meget læn­
gere end nogen af hans klassekammerater at klæde sig om i gymnastiktimerne. Francesca 
var en slow coach: Hun foretrak at gå med ganske små skridt - hæl til tå - hele vejen fra 
skolegården ind i klasseværelset. Og så var der folk som Oliver og Debbie, som brugte en 
masse tid på tilsyneladende ikke at foretage sig noget. At have bragt tyve minutter på en 
historie med blot tre ord var, fra lærerens synspunkt, så godt som ikke at have foretaget 
sig noget. Naturligvis, hvis man sad der ved bordene sammen med disse slow coaches, 
ville man se, at i virkeligheden foretog de sig en hel del: konversationer om tv-program- 
mer og om besøg efter skole, gættekonkurrencer om farven på klassekammeraternes 
underbukser og udstillinger af viskelædersamlinger (pigerne havde en masse forskellige 
viskelædre i forskellige former og farver, og de mest smarte var parfumerede).

Udtrykket „slow coach" har konnotationer. Negative konnotationer. I min ordbog gi­
ves blandt andre følgende definitioner af ordet slow:

Tagende eller krævende lang tid [...]; Tagende mere tid end nødvendigt [...]; Registrerende 
en tid eller hastighed under den korrekte [...]; Sløset, inaktiv [...]; Uden interesse, kedelig 
[...]; Mentalt sløv [...]; Sløv, stump, tykhovedet, dum [...]; Brændende uden styrke (Rea- 
der’s Digest Dictionary 1987, min oversættelse).

I den voksne skolekontekst i særdeleshed var langsommelighed forbundet med „tilbage­
ståenhed" i kognitiv udvikling; elever, som behøvede ekstratimer var med støttelærerens 
egne ord slow leamers („langsomme indlærere"). „Langsommelighed" kan imidlertid 
anskues i et andet og mere positivt perspektiv. Langsommelighed, som i Olivers ekspe­
rimenter med maling og farver, kunne siges at være noget, der gør forløbet af tid til en 
nydelse, hvorimod venten kunne siges at være noget, som gør tiden ubærlig. Langsom­
melighed kunne ses som en kvalitet, der giver en aktivitet fylde eller rigelighed, hvor­
imod venten er en slags antiaktivitet: Når man venter, er man ikke opslugt; man balance­
rer på kanten af noget, men kan ikke hoppe i. Når man venter, kan man ikke foretage sig 
andet end at vente, og man har meget lidt kontrol over ventetiden, fordi den som regel - 
som i Mrs. Stenns pauser - er domineret af en eller anden, man venter på.12

Men ikke blot kunne langsommelighed være en nydelse, det var også en slags politisk 
udsagn (jeg mener endog, at det at nyde somme tider kan være en politisk handling i sig 
selv). Ved at være langsom kunne et bam tage kontrol over skoletiden - hun eller han 
kunne tvinge læreren til at vente. Det så ikke ud, som om de andre bøm havde problemer 
med en slow coach. Dette var, tror jeg, dels fordi der kun var få aktiviteter i skolen som 
var virkeligt „gruppearbejde" (eleverne arbejdede individuelt og var derfor ikke afhæn­
gige af hinandens tid); og dels fordi det at vente på en slow coach ofte åbnede et lille fri­
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rum - et „hul" mellem tidsblokkene. De, som for alvor var nødt til at vente på en langsom 
elev, var de voksne; det usynlige tidsskema var blevet forstyrret. Straffen for langsom­
melighed kunne derfor også være hård. Bøm som gentagne gange var langsomme med 
deres omklædning til gymnastik, fik fortalt, at de skulle såmænd slet ikke gøre sig uma­
ge: De kunne sætte sig i et hjørne, forholde sig roligt og kigge på, mens de andre havde 
gymnastik.

Elevernes uvidenhed om skolens tidsrammer var til dels baggrunden for opførsel, 
som personalet kaldte „manglende koncentrationsevne" og „adfærdsvanskeligheder": et 
bams manglende evne til at fastholde opmærksomheden på én bestemt opgave. Martin 
var en elev med sådanne „adfærdsvanskeligheder". Når klassen arbejdede, ville han med 
regelmæssige mellemrum kigge op og ligesom „scanne" klasseværelset. Martin stod 
snarere end sad ved bordet. Han forlod ofte sit arbejde for at gå over til en anden for et 
øjeblik at engagere sig i dennes arbejde. Af disse grunde behandlede personalet ham som 
en „problemmager", ligefrem grænsende til det såkaldt „hyperaktive". Martin var ikke 
„for langsom", han var snarere „for hurtig". Min oplevelse af Martin var anderledes: For 
mig så det ud, som om han aktivt søgte at lære klasseaktiviteternes struktur at kende; det 
så ud, som om han overvågede alt, hvad der foregik. Måske forsøgte Martin at kortlægge 
klasseværelsets tid, nu da Mrs. Stenn ikke ville hænge et skema op på væggen. For Mar­
tin, syntes det, kunne der ikke være nogen nydelse i langsommeligheden og opslugthe- 
den, for ham var et mere aktivt kendskab til klassen som et kollektiv det vigtigste. Og 
måske var det ønsket om kontrol - og ikke en eller anden patologisk mental tilstand - 
som gjorde det umuligt eller uvigtigt for Martin at engagere sig i den enkelte opgaves 
detalje og eneståenhed.

Langsommelighed, nydelse og „adfærdsvanskelig opførsel" var således teknikker, 
hvormed bøm forhandlede sig til andre (alternative, ikkevoksne) måder at bruge eller 
kontrollere tid på.13 De „for langsomme" trak tiden ud og skabte derved „huller" i den. I 
disse „huller" kunne ikke blot de „for langsomme" selv, men også andre bøm finde en 
anderledes tid til at foretage sig noget andet end det, læreren havde dikteret. De „for hur­
tige" skabte sig overblik over tidens plan og aktiviteters struktur og udfordrede derved, 
på en mindre håndgribelig, men ikke mindre effektfuld måde, den autoritet, læreren ud­
øvede som planlægger. Hvor de „for langsomme" brød ind i tidsskemaets regime, søgte 
de „for hurtige" at indtage eller medindtage lærerens magtposition. Måske derfor var 
„the slow coaches" og „de adfærdsvanskelige" ofte populære hos andre bøm. Deres ma­
nipulation af den fælles tid demonstrerede social indsigt og adræthed.

Når jeg foreslår, at slow coaching er et eksempel på teknikker, hvormed bøm kunne 
disciplinere - eller yde modstand mod — voksne, er det imidlertid ikke min intention ana­
lytisk at indkapsle disse forhold i en simpel dialektik (såsom voksembam, ak- 
tiomreaktion, insisteremresisteren osv.). En nydelig opsats som denne ville reducere for­
skel eller anderledeshed til en simpel permanent og allerede konstitueret opposition. Den 
ville ikke kunne fange kompleksiteten i de gensidige forhandlinger over, hvad der i første 
instans overhovedet blev opfattet som „aktion", „reaktion" og så videre. Olivers bianden 
farver for eksempel blev slet ikke opfattet af læreren som en handling - det var snarere 
konstmeret som en ikkehandling, som en ikke-foretagen-sig-noget. Det er en banal, men 
ikke derfor uvigtig pointe, at en handlings betydning og indflydelse, dens intention og 
resultat altid er afhængig af de specifikke positioner, hvorfra handlingen foretages, ople­
ves, og forstås. Fra skoleinstitutionens synspunkt havde Oliver ikke brugt tiden til det.
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han var blevet bedt om at bruge den til, og han havde derfor i en vis forstand slet ikke 
brugt tiden, men snarere spildt den. For mig derimod og, tror jeg, for Oliver selv var far- 
veeksperimentet i høj grad „at bruge tiden til noget" - det var i høj grad en „handling" - 
ja ligefrem en given sig hen. Og det var, hvad enten læreren anerkendte dette eller ej, 
netop lærerens forestilling om Olivers ikkeaktivitet og langsommelighed, som aftegnede 
det rum, hvori „langsommeligheden" kunne blive til noget andet; det vil sige det rum, 
hvori tiden kunne nydes, fordi den kunne „glemmes". Når jeg argumenterer for, at visse 
aspekter af børnenes administration af tid var udtryk for modstand, gør jeg således dette 
med en vis forsigtighed. Magt og afmagt etableres ved forhandlinger mellem alle parter, 
de tavse og de talende, de unge og de ældre, de små og de større (Scott 1985); magt er 
noget, der gøres snarere end noget, der haves (Mark Hobart, pers.komm.), og dominans 
og subordination er gensidigt konstituerede aspekter af historisk situerede og kulturelt 
relative mellemmenneskelige forhold (Foucault 1980; Strathem 1988).

Tiden som ressource
På det individuelle såvel som institutionelle plan spillede administrationen af tid en væ­
sentlig rolle i den strategiske, kontinuerte og gensidige lokalisering og konstruktion af 
identiteter eller, om man vil, af positioner, hvorfra personer kunne hævde deres selv. 
Iværksættelsen eller administrationen af tid var et vigtigt element i disciplinen, i sociali­
seringsprocesserne eller i personernes tilbliven. Man kunne i denne sammenhæng sige, 
at tid var konstrueret som en ressource på to forskellige måder.

Tiden blev brugt som et redskab eller en ressource i skolens og hjemmenes discipli­
nære og disciplinerende relationer. I skolens specifikke kontekst gav dette sig udtryk i en 
disciplin, hvor belønning og afstraffelse ofte bestod i en given eller tagen tid. Som jeg har 
forsøgt at vise, foregik der mellem bøm og voksne en slags gensidig og mere eller mindre 
bevidst strategisk, kolonialisering af hinandens tid.

På et mere generelt normativt plan syntes tid også konstrueret som et medium for arti­
kulationen af relative identiteter. Tid fungerede, ikke ulig penge, som en metaværdi: som 
den værdi, i hvis termer andre værdier etableredes. Både barndommen og voksendom­
men konstrueredes med primær reference til tid som alder. At være voksen var at und­
slippe tidens inskription på kroppen, erfaringen og den sociale status (og, som omtalt, var 
det at være mandlig voksen at undslippe sig alderen mest succesfuldt). At være bam var 
at underlægge sig tidens inskription på kroppen, erfaringen og den sociale status. Yder­
mere, i den lokale udviklingspsykologiske diskurs blev levet tid - eller erfaring - en res­
source, som bøm i deres relationer til voksne aldrig kunne have nok af. Man kunne sige, 
at den aldersdifferentiering, som lå til grund for børns interne hierarkiseringer, var irrele­
vant i bam-voksen-relationer: Voksne havde autoritet, netop fordi alderen ikke længere 
var nøglen til „hvem de var". I Little Midbys voksne, institutionaliserede og typisk evo­
lutionistiske tilgang til bøm som „ufuldstændige voksne" blev socialiseringsprocessen 
en art naturnødvendig tidens „arbejden på" børns personligheder. Erfaring var således, 
og ikke overraskende, en ressource, som bøm kun i meget begrænset omfang havde ad­
gang til. Ligesom selvfølgelig penge var det.
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Noter

1. Hvad der svarer til den danske Folkeskole er i England opdelt (med regionale variationer) i Primary School 
(4-10/11 år) og Secondary School (11-16 år).

2. Direkte tale er markeret med enkelte anførselstegn for at antyde, at citater blev noteret efter hukommelsen, 
så snart dette var mig muligt. Båndoptagelser var sjældent mulige. Ligeledes bør det bemærkes, at alle felt- 
noter er oversat fra engelsk.

3. Jeg bruger den måske lidt fortænkte term „voksendom", snarere end „voksenalder" eller „voksenhed", 
fordi jeg mener, at den ligesom termerne „barndom" og „alderdom" klarest indikerer forestillingen om en 
aldersgruppes institutionalisering.

4. Finansiel støtte fra følgende fonde muliggjorde mit feltarbejde: Forsker Akademiet, Statens Humanistiske 
Forskningsråd, Knud Højgaards Fond og University of London Central Research Fund.

5. I hvilken udstrækning disciplinering udspringer af bevidste intentioner om at „kontrollere" adfærd, er et 
større spørgsmål, som jeg ikke kan gå ind i her. En fyldigere teoretisk diskussion af subjektivitet, agency, 
intention og autoritet kan findes i Lærke (1994).

6. Jeg bruger her termen „identitet" med henvisning til den identitetsdebat som har været ført af blandt andre 
Kondo (1990), Strathem (1988, 1994), Henriques et al. (1984) og Braidotti (1994).

7. James, Jenks og Prouts nye bog, Theorizing Childhood (1998), kunne eventuelt læses som en tilsvarende 
kritik af bømekulturanalysen. Jeg mener dog ikke, at James, Jenks og Prout driver deres kritik langt nok. 
Meget kortfattet kan det siges, at forfatterne med deres Geertz-inspirerede forestilling om børns sociale 
verden som et privilegeret sted for „kulturens reproduktion" kommer til analytisk at udskille bøm som 
reproducenter af en kultur, som altid allerede er, hvorved argumentationen om bøm som aktive sociale 
agenter med indflydelse på den fælles kultur synes udhulet (James, Jenks & Prout 1998:82-3; Geertz 
1973). For en yderligere afklaring af mit eget teoretiske bagland, se Lærke (1994).

8. Og, som James & Hockey (1993) har vist, når mennesker i den anden ende af „skalaen", de gamle, ikke 
anses for at være manifestationer af modenhedens fuldbyrdelse, hænger det sammen med en infantilisering 
af alderdommen.

9. Jeg bibeholder her den lokale term „dinner lady", idet den har særlige klasse- og kønsmæssige overtoner, 
som kun nødigt lader sig oversætte - lidt på linie med det danske fænomen „rengøringskone".

10. Desuden var timeglasvenderen, læreren og nyhedsfortælleren de eneste i rummet, som ikke sad på gulvet. 
For en lidt mere udførlig beskrivelse af rummets hierarki, se Lærke (1998).

11. Det er min opfattelse, at et klasseelement gjorde sig gældende her. Deltagelse i netball-klubben var gratis, 
og de piger, der tilmeldte sig, var typisk bøm af mindrebemidlede forældre, som ikke havde råd til at sende 
deres døtre til fransk, ridning, svømning, ballet og musik, sådan som de mere velhavende forældre gjorde 
i hæsblæsende grad. Netball-pigemes forældre var tilmed typisk de kortere uddannede (landarbejdere, 
fabriksarbejdere, ufaglærte arbejdsløse, servicearbejdere) blandt skolens forældre, og måske af den grund 
var de også langt mindre krævende, konfronterende og kritiske over for skolens lærere. Netball-mødrene 
beklagede sig - til hinanden og til mig - over den mangel på respekt og troværdighed, skolens personale 
udviste i denne sammenhæng, men, så vidt jeg er orienteret, nåede ikke én eneste forespørgsel eller endsige 
klage frem til de ansvarlige lærere.

12. Det er blevet mig påpeget, at denne oplevelse - og anskuelse - af „venten" er min og ikke nødvendigvis 
børnenes, og at eleverne ikke nødvendigvis forblev i denne „venten", men måske distancerede sig fra 
ventepositionen via mentale ekskursioner andre steder hen. 1 respons til dette finder jeg det vigtigt at frem­
hæve for det første, at al etnografisk beskrivelse og senere analyse udspringer af etnografens egen ople­
velse (se Lærke (1998) for en detaljeret redegørelse for dette synspunkt), og for det andet, at min analyse 
hviler på observationer over en lang periode af elevers og læreres opførsel i sådanne ventesituationer. Det 
bemærkelsesværdige var, at eleverne generelt syntes .parate" til at reagere på de spørgsmål og initiativer, 
som pludseligt ville afbryde ventetiden (uvist hvornår). Pointen er, at for ikke at blive „fanget" i dagdrøm­
meri, var eleverne nødt til ikke at foretage sig andet end at vente.

13. Tilsvarende forhandlinger foregik også uden forskolen. Foreksempel forhandlede pigerne dagligt i skolen 
om hvem, der skulle besøge hvem efter skole, eller hvem der skulle sove hos hvem i weekenden. Jeg antog, 
at dette var pigernes daglige opdatering af, hvem der var tættere på hvem, af hvem der var „inde", og hvem
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der var „ude". Når jeg talte med mødrene (og det var uvægerligt mødte), når de kom for at hente deres bøm, 
kom en anden side af disse efterskolearrangementer imidlertid til syne. Mødrene beklagede sig over, at 
deres døtres indbyrdes efterskolearrangementer brød ind i mødrenes og andre søskendes planer. Ligeledes 
syntes de regelmæssige diskussioner om børns sengetider at afstikke en arena for bam-voksen-forhand- 
linger om, hvorledes hjemmetiden skulle bruges, og hvem der kontrollerede den.
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MALENE MOLDING

TILBAGE TIL GADEN
Børn og unges liv på gaden i Nairobi

Elisabeth var en kendt person. Gadefolk, unge og gamle, mænd og kvinder fyldte de 
mange bænke op, der var stillet frem i gården, hvor hendes begravelse skulle finde sted. 
Hendes familie, socialarbejdere og en præst var kommet samt ledere fra de forskellige 
gadebømsprojekter, hun havde været involveret i i løbet af de seks år, hun havde levet på 
gaden.

Jeg havde mødt Elisabeth i en ungdoms- og bømedetention' nogle måneder forinden. 
Lederen på det gadebømsprojekt, som jeg var tilknyttet, havde bedt socialarbejderen 
Agnes og mig om at finde Elisabeth, som var blevet arresteret, og som på daværende tids­
punkt var for syg til at overleve et ophold i en ungdoms- og bømedetention. Elisabeth 
havde aids. Ideen med at finde hende var at bringe hende med til projektcenteret for der 
at tilbyde hende ordentlig sygepleje og muligheden for at dø inden for fredelige og rela­
tivt trygge rammer. På centeret ville hun være blandt folk, som havde kendt hende i lang 
tid, og som hun derfor havde opbygget en relation til. Sammenlignet med en bøme- og 
ungdomsdetention kunne projektcenteret således tilbyde hende et mere humant miljø at 
tilbringe sin sidste tid i.

Vi fandt Elisabeth og fik hende bragt tilbage til projektcenteret, hvor hun med det 
samme påbegyndte en medicinsk behandling. Demdover fik hun logi, pleje, tøj, mad og 
opmærksomhed. Alligevel gik hun, hver gang lejligheden bød sig, på sine urimeligt tyn­
de ben væk fra centeret og hele vejen ind til Nairobis bycentrum, til den gruppe af gade­
folk, som hun på daværende tidspunkt tilhørte. Der ville vi finde hende på toppen af en 
skraldebunke, sniffende lim og lykkeligt smilende eller i dybe smerter på fortovet med en 
plastikkop foran sig, liggende. Til trods for adskillige gadebømsprojekters mangeårige 
indsats for at få Elisabeth væk fra gaden syntes hun at foretrække livet på gaden. Derfor 
blev hun af en socialarbejder bragt fra gaden direkte til et offentligt hospital, hvor hun 
døde alene i en alder af 15 år.

Denne artikel handler om folk, der lever og arbejder på gaden i Nairobi, Kenya. Den 
er skrevet på baggrund af et feltarbejde, som jeg udførte fra september 1995 til maj 1996, 
hvor jeg var tilknyttet et rehabiliteringscenter for gadepiger. Artiklen sigter på at identi­
ficere det som kaldes „pull-faktoreme“, det vil sige, hvad det er, livet på gaden kan tilby­
de folk, således at denne livsstil kommer til at fremstå som tiltrækkende i forhold til an­
dre mulige livsstile. Fokus adskiller sig dermed fra studier af politiske, økonomiske og
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sociokulturelle faktorer, også kaldet „push-faktorer“, der bevirker, at folk forlader deres 
hjem og starter et liv på gaden.

Inspireret af sociologen Pierre Bourdieu anskuer jeg i artiklen gadelivet som en livs­
stil, der udspiller sig inden for et socialt felt karakteriseret ved specifikke spilleregler og 
konkurrerende sociale positioner af symbolsk kapital. Ved at introducere begrebet gade­
livsekspertise samt dets tilknytning til motivation og identifikation argumenterer jeg for, 
at livet på gaden fremstår som attraktivt for folk, der har opbygget kompetence inden for 
dette felt. Jeg viser, hvordan disse folk i kraft af deres kompetence besidder nogle posi­
tioner i feltet, der både er relateret til magt, prestige og succes, hvilket motiverer dem til 
at fortsætte denne livsstil, som de med tiden er kommet til at identificere sig positivt med.

Et paradoks
Kort efter at jeg påbegyndte mit feltarbejde, blev jeg opmærksom på en adfærdsform 
blandt pigerne på rehabiliteringscenteret, der forekom både overraskende og uforklarlig. 
Tilsyneladende socialt velfungerende piger ville ligesom Elisabeth pludselig stikke af fra 
centeret for at vende tilbage til gaden. Dette forekom paradoksalt, fordi disse piger havde 
adgang til kost og logi, havde vennner, mulighed for at gå i skole og levede i relativ tryg­
hed sammenlignet med livet på gaden. Der samlede de mad fra skraldebunker, sov i sæk­
ke på gaden, blev regelmæssigt arresteret af politiet, slået, voldtaget og på andre måder 
udsat for, hvad der forekommer som ubehagelige overgreb. Deres tilsyneladende præfe­
rence for gadelivet skabte en undren over, hvordan det kunne være et attraktivt alternativ 
til andre livsstile? Med andre ord, hvorfor vendte piger som Elisabeth tilbage til gaden?

For at opbygge en bredere forståelse for pigernes valg af livsstil valgte jeg i min un­
dersøgelse og i modsætning til mange andre studier af gadebørn2 at inddrage de unge, 
voksne og ældre gadefolk, som bøm på gaden i Nairobi lever blandt og dagligt interage- 
rer med. Dette er en af årssageme til, at jeg anvender den mere generelle term „gadefolk" 
i stedet for gadebørn. En anden begrundelse for min præference for termen gadefolk er de 
værdiladede diskurser, der omgiver termen gadebørn i Kenya både blandt „non-govem- 
mental organisations" (ngo’er), kirkeorganisationer, repræsentanter fra FNs organisa­
tioner samt andre institutioner, som beskræftiger sig med gadebørn, og på et mere gene­
relt plan, som antropologen Benno Glauser (1990) påpeger i en artikel, hvor han dekon- 
struerer begrebet. Blandt institutioner i Kenya, som arbejder med gadebørn, synes der at 
herske en enighed om, at gadens bøm og unge er uskyldige ofre for etniske uroligheder, 
fattigdom, opløsning af socialt og økonomisk belastede familier og andre uheldige om­
stændigheder, som derfor øjeblikkeligt bør hjælpes af sagkyndige3 (ANCCPAN 1995: 
41)4. På et mere generelt plan opfattes gadebørn og deres ofte kriminelle og aggressive 
adfærd og livsstil som truende og afvigende fra konventionelle ideer om, hvilke omstæn­
digheder der er hensigtsmæssige for bøm at vokse op i (Glauser 1990:46). Med andre ord 
anses gadelivet ikke blot som et forkert og ubetinget dårligt liv vis-a-vis konventionelle 
ideer om barndom. Gadebørn fratages også deres handlekraft og kompetencer som indi­
vider, fordi deres liv og tilstedeværelse på gaden hovedsageligt forklares gennem diskur­
ser som de ovennævnte. Jeg ønsker i stedet at etablere et syn på gadebørn som kompeten­
te strategerende aktører og yderligere at betragte livet på gaden som en livsstil, der lige­
som andre livsstile rummer både positive og negative aspekter.

42



Inspireret af den nye amerikanske kognitive antropologi (D’Andrade & Strauss 1992) 
anvender jeg begrebet „gadelivsekspertise1' til at opløse det opstillede paradoks. Inden 
for den kognitive antropologi anskues ekspertise som en slags kulturel kompetence, der 
ikke er knyttet til alder og fysiologisk udvikling, men til personlige dispositioner og ud­
vikling af motivation og identitet5 i forhold til en social verden. Ekspertisebegrebet, som 
det anvendes inden for den kognitive antropologi, bruges således til at påpege og forklare 
kulturel diversitet forstået som den enkelte aktørs motivation og kompetence i forhold til 
en social verden. Dermed kan begreberne ekspertise og motivation også bruges til at dis­
kutere, i hvilken grad det kulturelle er delt og determinerer adfærd.

I forhold til gadelivet anskuer jeg ekspertise som overlevelsesevner (det vil sige, at 
jeg fastholder anvendelsen af ekspertise som en kompetence), idet ekspertise refererer til 
en persons evne til på strategisk vis at indgå i sociale praksiser og positionel* på gaden, 
der sikrer ham eller hende en fordelagtig fysisk, social og økonomisk overlevelse. Gade­
livsekspertise er således med til at forme den enkelte persons trivsel. Med eksempler fra 
Nairobi argumenterer jeg for, at gadefolk, der har udviklet en høj grad af ekspertise, ofte 
indtager sociale positioner på gaden, hvor de oplever både succes og anerkendelse vis-a- 
vis andre aktører i feltet. Og yderligere at de på grund af deres succes, position og kom­
petence gradvist opbygger et positivt selvbillede, som motiverer dem til fortsat at inve­
stere i denne livsstil.

Gadelivsekspertise er som begreb operationaliserbart, fordi det kan anvendes til at 
forstå den diversitet, der karakteriserer gadefolks kompetencer og motivation i forhold til 
gadelivet og dermed også deres sociale position inden for dette felt. I forlængelse heraf 
ligger mit ønske om at påpege det uhensigtsmæssige i at betragte og behandle gadebørn 
som en samlet social kategori, netop fordi gadebørn er forskellige, hvad angår kompeten­
cer og motivation i forhold til gadelivet. Endelig kan ekspertisebegrebet i kraft af dets 
relation til motivation bruges til at forklare, hvordan gaden kan komme til at fremstå som 
et attraktivt alternativ til andre livsstile. I det følgende vil jeg kort beskrive den kontekst, 
som gadefolk i Nairobi lever i.

Gadeliv
Omtrent 40.000 bøm antages at være på gaden i Kenya i dag, hvoraf omkring 25.000 er 
i Nairobi (Human Rights Watch 1997:15). Dette tal inkluderer ikke de unge, voksne og 
ældre, der også er på gaden, og som de bøm, jeg beskæftigede mig med via min tilknyt­
ning til rehabiliteringscenteret, levede blandt. De unge, voksne og ældre udgør de sociale 
omgivelser for bøm på gaden, og det er i denne sociale sammenhæng, at rammerne sæt­
tes for børns og unges kunnen og ageren.

Selvom gadefolk generelt synes at færdes over det meste af Nairobi, har de ikke desto 
mindre et bestemt gruppetilhørsforhold. Hver gruppes tilholdssted kaldes af gadefolk for 
en choum. Ordet choum er swahilislang og betyder et hjem i en smal gade eller på bag­
siden af en bygning. Hver choum er opkaldt efter dens stifter eller tilholdsstedet, typisk 
en nærliggende bygning. Blandt gadefolk refererer en choum imidlertid ikke blot til til­
holdsstedet eller stifteren, men til gruppen af mennesker, som lever der. Når en person 
bliver medlem af „X“ choum, bliver hun derfor også medlem af „X“ gruppe. Gruppernes 
størrelser kan variere fra så få som 3 til så mange som 50 mennesker. Der er mange
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choums i Nairobi. I nogle er der kun voksne mænd og kvinder, andre består af blandede 
aldersgrupper, hvor bøm, unge og ældre lever sammen.

Første gang man besøger en choum, lægger man, dels på grund af en intens stank af 
forrådnelse, dels grundet størrelsen, overvejende mærke til den skraldebunke, som de 
fleste choums er beliggende ved, og som gadefolkene tilbringer adskillige timer omkring 
hver dag. Efter nogle besøg bliver det imidlertid klart, at stedet er inddelt i funktionelle 
sektioner på samme måde som mange andre hjem. Ildstedet, der er bygget op om tre sten, 
fungerer som køkken, hvor gamle dåser bliver brugt som gryder. Revneme i de nærlig­
gende mure fungerer som hylder, hvor notesbøger, hospitalsmedlemskort og fotos er 
gemt. Gamle plastikkander, der ved første øjekast ligner affald, indeholder lim, som sæl­
ges og sniffes i choumen. Vasketøj er hængt langs væggene, og gamle papstykker er 
spredt ud overjorden, hvor medlemmerne normalt sidder. På faste tidspunkter bliver af­
fald dumpet i skraldebunken af de omkringliggende hoteller og forretninger, og umiddel­
bart derefter sorterer gadefolkene papir, plastik, metal og fødevarer til henholdsvis gen- 
brug, salg og madlavning.

Choumen er et møde- og gemmested. Hvis en ung mand har stjålet noget i byen, og 
folk forfølger ham, løber han typisk hen til choumen for at gemme sig og om nødvendigt 
for at få assistance fra de andre gadefolk. Ligeledes hvis en person er syg, assisterer med­
lemmerne, så vidt det er muligt. Sammenlignet med de travle hovedgader kommer poli­
tiet og andre borgere kun sjældent i choumen, hvor en sær følelse af privathed derfor ek­
sisterer. I choumen hviler folk sig, de spiller kort og slapper af. En choum er et tilholds­
sted, og for nogle gadefolk et hjem i byen. Et slående træk ved choumen er, at medlem­
merne altid er bekendt med hinandens aktiviteter. Hvis man søger efter en bestemt per­
son, tager man blot hen til hendes eller hans choum for at blive informeret om, hvor i 
verden personen befinder sig. En choum er et slags informationscenter og et knudepunkt 
i gadefolks sociale netværk.

Et felt
Gadefolk lever i en slags symbiotisk relation med Nairobi og dens øvrige beboere. Gade­
folks opholdssted er byens gader, og deres basale overlevelse er sikret gennem Nairobis 
befolknings daglige produktion af tonsvis af affald, som gadefolkene sorterer, videresæl- 
ger og konsumerer. Derudover tilbyder gadefolk forskellige ydelser som for eksempel 
prostitution eller billig manuel arbejdskraft til de folk, der bebor eller passerer gennem 
byen. Endelig udnytter gadefolk byens menneskemylder og almene kaotiske tilstand til at 
tilvejebringe forskellige ressourcer såsom mad, tøj, penge, vand eller forbipasserendes 
personlige ejendele, ofte gennem tyveri. De stjålne goder videresælges til byens forskel­
lige hælere, som igen sælger det til byens dårligt bemidlede beboere til priser, der ligger 
under markedsprisen. Trods denne daglige interaktion mellem gadefolkene og Nairobis 
øvrige beboere udspiller livet i choumen sig ikke desto mindre i en unik social verden, der 
er kendetegnet ved en række specifikke konkurrerende sociale positioner og praksiser.

Jeg har ladet mig inspirere af Bourdieus begreb „felt“ til at indfange og beskrive den­
ne sociale verden på godt og ondt. Bourdieu karakteriserer et felt som et netværk af ob­
jektive historiske relationer mellem positioner, der er defineret ved deres relationer til an­
dre positioner og deres forankring i bestemte former for magt („symbolsk kapital")
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(Bourdieu & Wacquant 1992:16,97). Symbolsk kapital er en ressource, der er forbundet 
med ære og prestige (op.cit.:229-31) og som efterstræbes inden for et socialt felt. Det er 
en ressource, der er socialt anerkendt, og som folk inden for feltet investerer og benytter 
som et redskab til at fastholde eller forbedre deres sociale position. Et felts symbolske ka­
pital er centralt at identificere både for at forstå de forskellige og konkurrende positioners 
eksistens og for at identificere et felts grænser. Et felts grænser er nemlig lokaliseret der, 
hvor den symbolske kapital ikke anerkendes eller anvendes (op.cit.:98, 100). Symbolsk 
kapital kan for eksempel være organisatorisk talent, viden om fremmedsprog eller evnen 
til at kontrollere adgangen til forskellige objekter eller positioner (Hervik 1996:4).

Den symbolske kapital, som værdsættes, efterstræbes og investeres i choumen som 
felt, er gadelivsekspertise. Som allerede nævnt, er ekspertise den enkelte gadepersons 
evne til at indgå i sociale praksiser og positioner i choumen på måder, som sikrer ham 
eller hende en fysisk, social og økonomisk overlevelse og anseelse. Gadelivsekspertise 
og gadeerfaring er således to forskellige ting. Ekspertise forudsætter gadeerfaring, men 
rummer samtidig mere end erfaringen, nemlig evnen til at anvende og udnytte den på en 
strategisk og hensigtsmæssig måde, der sikrer den enkelte person en daglig overlevelse 
og en fordelagtig position i choumen. Man kan derfor godt have erfaring fra gaden uden 
at have gadelivsekspertise. Ekspertise er noget, folk kan udvikle, efterhånden som de 
etablerer en form for intuitiv fornemmelse for feltet eller med Bourdieus ord „a feel for 
the game“ (Bourdieu 1990:39-40; Bourdieu & Wacquant 1992:98), det vil sige for de 
konkurrerende positioner og sociale spilleregler, der former den daglige interaktion. Folk 
med en intuitiv fornemmelse for feltet er i stand til på strategisk, men også socialt accep­
teret vis at begå sig og derved fastholde eller forbedre deres position.

De sociale positioner i choumen har både et subjektivt og objektivt aspekt, og gade­
folks sociale omdømme og daglige trivsel relaterer sig til begge aspekter, men især til det 
subjektive aspekt. Det objektive aspekt knytter sig til positioner, som flere personer kan 
indtage. I choumen vil dette typisk være den prostituerede, tiggeren, tyven, personen, der 
samler skrald og sælger det, forhandleren af lim og andre rusmidler, choumlederen og 
daglejeren. Det subjektive aspekt relaterer sig til den måde, hvorpå den enkelte person 
forvalter sin position, hvilket afhænger af hans eller hendes personlighed og gadelivs­
ekspertise. Kiboi, for eksempel, er en 25-årig gademand med meget gadelivsekspertise. 
Han har udviklet en unik sans for choumen, det vil sige for de konkurrerende positioner 
og sociale spilleregler, som karakteriserer den. Og samtidig formår han at forvalte sin 
ekspertise således, at han i dag ikke blot indtager en ekstremt fordelagtig position i chou­
men; han har også formået at investere i andre felter, hvor han ligeledes ser ud til at klare 
sig godt. Faktisk er Kiboi i dag så velstillet, at han i princippet kunne lægge gadelivet bag 
sig. For nogle år siden var Kiboi en stor tyv, og i den forbindelse tilvejebragte han en 
masse penge. For disse penge købte han ejendomme i et af Nairobis slumkvarterer, hvor 
han i dag lejer huse ud. Alligevel tilbringer han langt den største del af sin tid i choumen, 
hvor han er leder. Han monopoliserer alt salg af lim, marihuana og andre rusmidler og 
opkøber skrald af gadefolk og videresælger det til firmaer, som bearbejder det til gen­
brug. I modsætning til disse firmaer, som kun opkøber skrald i store mængder, så betaler 
Kiboi gerne gadefolk, der samler skrald, for mindre mængder. Dette er en fordel for dem, 
der løbende har brug for kontanter. Kiboi har således identificeret en måde, hvorpå han 
kan gøre sin forretning særlig attraktiv for gadefolk, og hvor han dermed kan konkurrere 
med de større firmaer, der også opkøber skrald. Kiboi er, hvad jeg vil kalde, en gade­
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ekspert. Gadeeksperter er defineret ud fra deres opbyggede kompetence i relation til 
choumen som felt, hvor de besidder en stor mængde symbolsk kapital, som de ofte er 
motiverede til at reinvestere i feltet, netop fordi de derved kan fastholde eller forbedre 
deres succesfulde sociale position.

I choumen kan den enkelte aktørs status og kompetence anskueliggøres ved et konti­
nuum, hvor novicen, der endnu ikke kender til gadelivet, og som ikke har udviklet nogen 
betydelig viden eller færdigheder i forhold til denne livsstil, befinder sig i den ene ende 
og eksperten i den anden. Der er altså tale om et udviklingsforløb, hvor grader af gade­
livsekspertise adskiller novicen fra eksperten7. Det betyder imidlertid ikke, at alle gade­
folk med tiden ender som eksperter, tværtimod er folk mere eller mindre eksperter og 
novicer. Feltet er nemlig karakteriseret ved bevægelse og foranderlighed, idet gadefolk 
bevæger sig ind og ud af det. De bliver arresteret, opholder sig på projekter som for ek­
sempel det rehabiliteringscenter, jeg var tilknyttet, nogle kommer til penge og flytter 
midlertidigt ind på byens billige pensioner eller ud i slummen og så fremdeles. Folk kom­
mer og går og opbygger derfor forskellige grader af ekspertise og motivation i forhold til 
feltet, hvor deres positioner ligeledes forandrer sig.

Det er imidlertid en pointe, at alle de folk, som starter et liv på gaden, inden for en 
relativ kort periode både opbygger en vis mængde ekspertise og et billede af sig selv som 
aktører i choumen, det vil sige som gademennesker. Dette skyldes dels, at de, som ikke 
udvikler ekspertise, simpelthen ikke kan overleve på gaden, og dels at gadelivet som livs­
stil er benhårdt og derfor hurtigt indskriver sig i folks bevidsthed.8 Det er i denne forbin­
delse vigtigt at nævne, at folk, når de starter et liv på gaden, ikke gør det aflyst, men fordi 
de oplever, at der ikke er andre alternative løsninger på de problemer, som har drevet dem 
på gaden; ligesom novicers opbyggelse af kompetence vis-a-vis choumen som felt ikke 
er motiveret af lyst eller frivillighed, som det kan være for gadeeksperter eller aktører i 
andre felter som for eksempel inden for sport, romantik eller den akademiske verden. 
Med andre ord er choumen karakteriseret ved en diversitet, der relaterer sig til gadefol­
kenes forskellige mængder af ekspertise og motivation til at fastholde eller forbedre de­
res position. Hvordan folk i det daglige forvalter deres positioner inden for rammerne af 
de sociale spilleregler, der regulerer interaktioneme i choumen, vil de følgende eksem­
pler fra gaden vise.

Sociale spilleregler
I choumen eksisterer en „code of conduct“, det vil sige en række sociale normer eller i en 
bourdieusk terminologi spilleregler, som regulerer den sociale interaktion blandt gade­
folk. Spillereglerne kommer til udtryk ved at folk viser konformitet i forhold til bestemte 
adfærdsmønstre som foreksempel at sniffe lim, ryge cigaretter, at klæde sig i gammelt tøj 
og at opføre sig i overensstemmelse med de eksisterende alders- og kønshierarkier.9

Det er muligt at identificere flere årsager til, hvorfor konformitet er af så stor betyd­
ning i choumen. I Kenya er gadefolks tilstedeværelse på gaden samt de fleste af de ind­
komstgenererende aktiviteter, de emærer sig gennem, ulovlige. Som en konsekvens her­
af betragtes folk, der undgår at deltage i ulovlige aktiviteter, som trusler mod choumen. 
Gadefolk anskuer ganske enkelt sådanne personer som potentielle stikkere, der kan angi­
ve gadefolkene og deres ulovlige aktiviteter til politiet. Angivelse kan føre til, at chou-
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men bliver ødelagt og gadefolk arresteret. Choumens eksistens er derfor afhængig af, at 
samtlige medlemmer bakker op om de aktiviteter, der dagligt finder sted, og handler i so­
lidaritet med de andre medlemmer. At opføre sig i overensstemmelse med de sociale spil­
leregler er en måde at signalere en velvilje over for de andre gadeflok og en accept af 
deres livsstil velvidende, at dette indbefatter en deltagelse i aktiviteter, som er ulovlige 
såsom at sniffe lim og tage stoffer. Derudover kommer gadefolkene fra forskellige egne 
i og omkring Nairobi, og mange kender derfor ikke de andre medlemmer i choumen eller 
føler nogen form for samhørighed med dem ved deres ankomst på gaden. Et fællesskab 
og en samhørighed bliver imidlertid etableret ved, at nye medlemmer tvinges til at del­
tage i ulovlige aktiviteter, hvorved de selv bliver afhængige af de andre medlemmers lo­
yalitet og støtte. Det sociale krav om at vise konformitet er således med til at etablere og 
fastholde det sociale fællesskab, som choumen udgør.

En anden spilleregel knytter sig til alder. Ligesom i det kenyanske samfund generelt 
eksisterer der i choumen et aldershierarki. Når gadefolk bliver ældre, tilskrives de auto­
matisk respekt, ansvar og autoritet. Deres stemme bliver i stigende grad hørt, og de får 
stadig flere sociale rettigheder.10 De yngre medlemmer i choumen forventes at vise de 
ældre respekt, typisk ved at adlyde dem og ved at lytte til deres råd, hvilket ofte indebæ­
rer, at de bliver groft udnyttet. For eksempel bliver yngre drenge ofte sendt ud på ærinder 
såsom at hente vand og købe cigaretter, eller de bliver bedt om at stjæle noget i byen og 
vende tilbage med de stjålne varer, som de ældre medlemmer derefter tager og videresæl­
ger. Som regel får de yngre medlemmer kun en minimal del af fortjenesten, selvom det 
reelt er dem, der har skaffet de varer, som bliver solgt. De yngre kvindelige medlemmer 
bliver også sendt på ærinder. De bliver bedt om at tigge og til tider bliver de voldtaget 
eller solgt som bømeprostituerede.

Relationen mellem de ældre og yngre medlemmer i choumen er kompliceret og an­
spændt. På den ene side er de yngre medlemmer afhængige af de ældres beskyttelse og 
knowhow,11 på den anden side giver de ofte udtryk for, at de bliver groft udnyttet. I hvor 
høj grad folk indordner sig de sociale spilleregler, afhænger imidlertid af, hvor meget ga­
delivsekspertise de har udviklet.

Trivsel på gaden og gadelivsekspertise
Mercy er en 13-årig gadepige, der lige er vendt tilbage til gaden efter et længere ophold 
hos sin familie på landet, da jeg møder hende for første gang. Inden Mercy tog hjem, 
havde hun været på gaden i omkring to år. Efter at hun er vendt tilbage til Nairobi, er hun 
blevet konfronteret med de problemer, som yngre og nyankomne piger og kvinder typisk 
støder på. Hun fortæller, at hun ofte bliver voldtaget af gademænd og appellerer til so­
cialarbejderen Agnes og mig om hjælp med at finde et alternativ til gadelivet. Mercy for­
tæller, at hun ikke er på gaden, fordi hun har lyst til at være der, men fordi hun har det 
elendigt. Hun virker ulykkelig og udmattet, og hun trives tydeligvis ikke. Hun hævder at 
være tigger, men hendes smarte tøj peger på, at hun også har andre indtægtskilder. Gade­
folkene fortæller mig, at hun er prostitueret.

Når jeg møder hende på gaden, er hun for det meste sammen med en gruppe piger på 
sin egen alder, der som hun selv indtager mindre fordelagtige positioner i choumen. Iføl­
ge Mercy er livet på gaden meget lettere for ældre gadefolk: „De bliver ikke voldtaget og
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banket. De små er hjælpeløse. Hvis du forsøger at stikke af, slår de dig“. Når jeg spørger 
Mercy, hvilken gruppe hun anser sig for at tilhøre, svarer hun omgående: „Jeg er lille“.

Den distinktion, som Mercy angiver at eksistere mellem de ældre og yngre gadefolk 
samt de dertil relaterede problemer, reflekterer hendes egen position som en ung person, 
der er underlagt ældre gadefolks udnyttelse, kontrol og mangel på respekt. Til trods for at 
Mercy har været på gaden i et par år, inden hun tog hjem, og derfor har noget erfaring, så 
har hun ikke været i stand til at etablere et socialt netværk, der kan beskytte hende mod 
for eksempel at blive voldtaget og slået. Med andre ord, Mercy formår ikke at etablere 
fordelagtige sociale alliancer, som hun kan trække på for at forbedre sin underordnede 
position i choumen og dermed sin hverdag. Hendes klager over sin tilværelse på gaden 
reflekterer derfor også, at hun ikke har udviklet særlig meget ekspertise, selvom hun har 
erfaring fra gaden. Forskellen mellem ældre og yngre gadefolk er uklar i den forstand, at 
yngre gadefolk, der har udviklet ekspertise godt kan associere sig selv med ældre gade­
folk og derved nyde godt af den respekt og sociale magt, som ældre personer i choumen 
er tilskrevet. Som jeg i det følgende vil illustrere, kan folk med et højt niveau af gadelivs­
ekspertise manipulere med de sociale spilleregler, der ellers regulerer den sociale inter­
aktion i choumen.

Lucy er kun et år ældre end Mercy, men hun omgås hovedsagelig de lidt ældre kvin­
der, der er indflydelsesrige i choumen, som bliver respekteret og har en del ekspertise 
sammenlignet med Mercy og hendes venner. Når jeg støder ind i Lucy, virker hun relativt 
velfungerende og glad, og hun ser ud til at trives. Lucys relation til de ældre kvinder pla­
cerer hende i en fordelagtig situation. For det første fordi hun derved bliver associeret 
med de ældre gadefolk og derfor kan kontrollere yngre medlemmer. For det andet fordi 
de ældre og erfarne kvinder har et socialt netværk, hun kan trække på i dagligdagen og 
derved undgå for eksempel at blive voldtaget, slået eller sendt på ærinder. Endelig er 
Lucy prostitueret. Hun er imidlertid ikke underlagt de ældre kvinder, der ofte arbejder 
som mellemmænd12 i forholdet mellem de yngre piger og klienterne, og som nyder godt 
af denne position, fordi de bliver betalt af klienterne for at etablere kontakten. Tværtimod 
er det mit indtryk, at hun selv forhandler med klienterne og måske indtager positionen 
som mellemmand. Lucy formår at udnytte sine sociale evner til at etablere et beskyttende 
netværk blandt de ældre gadekvinder, som hun også associerer sig med i hverdagen trods 
sin relativt unge alder.

Sammenlignet med Mercy har Lucy tydeligvis mere gadelivsekspertise. Hun handler 
på måder, der karakteriserer ældre gadekvinder, hvorved hun opfattes som sådan. Yder­
ligere influerer hendes tilknytning til de ældre gadefolk hendes fysiske, sociale og mu­
ligvis også økonomiske overlevelse og position på gaden. Som Bourdieu argumenterer, 
så gennemtrænger den symbolske kapital i et felt de principper, der normalt former inter- 
aktionen i feltet (Bourdieu & Wacquant 1992:101). Dette synes også at være tilfældet i 
choumen, hvor Lucy i kraft af sin ekspertise er i stand til på socialt accepteret vis at ma­
nipulere med spilleregler, nemlig det sociale krav om at vise konformitet i forhold til 
blandt andet det eksisterende aldershierarki, som ellers regulerer den sociale interaktion. 
Omvendt er folk med mindre mængder af ekspertise tvunget til at vise konformitet i for­
hold til de samme regler, hvilket kan indebære, at de ligesom Mercy er underlagt ældre 
gadefolks kontrol og til tider misbrug.

Sammenligningen af Lucys og Mercys forskellige grader af ekspertise illustrerer, 
hvordan gadelivsekspertise former den enkelte aktørs måde at håndtere hverdagen på
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inden for det sociale felt, som choumen udgør, og dermed også den enkelte persons po­
sition og trivsel på gaden. Lucys og Mercys forskellige positioner på gaden eksempli­
ficerer den diversitet, der karakteriserer feltets aktører. Alligevel kan man med disse ek­
sempler i tankerne forledes til at tro, at Lucys evner til at klare sig bedre end Mercy skyl­
des, at hun er et år ældre. Dette er imidlertid ikke tilfældet. Som det følgende eksempel 
med Helen på 11 år illustrerer, så kan gadefolk sagtens være yngre end Mercy og klare sig 
bedre til trods for, at de rangerer som „små“ i det sociale aldershierarki i choumen. Eks­
pertise og alder er, med andre ord, ikke nødvendigvis sammenhængende faktorer. Og at 
forstå og klassificere gadebørn ud fra deres alder er derfor ikke altid hensigtsmæssigt.

Helen arbejder om natten ligesom de fleste andre gadepiger som prostitueret, hvor 
hun er underlagt de ældre gadekvinder, der etablerer kontakten mellem hende og klien­
terne. Som det ofte er tilfældet, bliver de ældre kvinder betalt af klienterne for at skaffe 
kontakten, og derudover tager de, i det omfang det er muligt, store dele af de penge, som 
de yngre piger bliver betalt af klienterne. Kvinderne udnytter med andre ord, at de er æl­
dre end Helen, og at de har mere prestige og magtfulde positioner i choumen. Ligesom 
Lucy har Helen imidlertid udviklet en del ekspertise, dels i forhold til prostitution, men 
også i forhold til choumlivet. I modsætning til folk, der er nye på gaden, og som kæmper 
for at blive socialt accepteret i choumen, for at få et socialt netværk og lære at overleve, 
så kæmper Helen for at forbedre sin i forvejen veletablerede position ved at udvikle 
modstrategier, der gør hende i stand til at beholde store dele af de penge, hun tjener. I 
forhold til sit arbejde som prostitueret har hun på kreativ vis fundet måder at gemme sin 
indtjening på, der gør hende i stand til at undgå de ældre kvinders udnyttelse, ikke bare af 
hendes unge alder, men også hendes underordnede position inden for prostitution. Helen 
fortæller mig:

Det er ikke altid, at pengene bliver taget. Hvis du er klog, beholder du de store summer i de
bukser, som du har på inden under kjolen. Du gemmer pengene der, hvor du drejer buk­
serne rundt, og beholder et mindre beløb i hænderne. Så lader du som om, at det er de ene­
ste penge, du har fået. Ved at gøre sådan, får de store piger kun få penge.

Snarere end at være et passivt offer for de ældre pigers dominans tager Helen initiativ til 
at ændre sin ufordelagtige position. Hendes refleksioner over sin situation rejser imidler­
tid spørgsmålet om, hvorfor hun ikke bruger sin ekspertise til at lave alliancer med de 
ældre kvinder på samme måde som Lucy og dermed undgår at blive behandlet som et 
yngre medlem? For det første er Helen tre år yngre end Lucy, og hendes barnlige udseen­
de vanskeliggør, at hun kan indtage positionen som mellemmand. For det andet er hun 
mindre moden end Lucy både fysisk og psykisk, og muligheden for at associere sig med 
de ældre kvinder som deres ligemænd er derfor ikke realistisk. Folks chancer for at for­
bedre eller fastholde deres positioner inden for et felt afhænger af deres placering i det 
strukturerede rum af positioner (Bourdieu 1994:14). Og der er ingen tvivl om, at Helens 
placering i choumen er blandt de yngre medlemmer. Hendes investeringer i choumen og 
måde at interagere med de andre medlemmer på er således rettet mod andre mål og posi­
tioner end for eksempel Lucys og Mercys. Alligevel formår hun, trods sin alder og unge 
udseende, i kraft af sin ekspertise at håndtere livet i choumen ret godt sammenlignet med 
mange andre folk på hendes alder.

Ligesom Lucy synes Helen at trives relativt godt på gaden. Når jeg besøger hendes 
choum, hvor der overvejende er kvinder, fremgår det tydeligt, at Helen bruger de andre
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kvinder, hvis ikke som „moderagtige“ figurer, da som et beskyttende netværk, hun i stor 
udstrækning kan regne med. Helens historie eksemplificerer, at gadefolks alder ikke ale­
ne siger noget om deres evner til at håndtere livet i choumen eller deres generelle trivsel 
på gaden. Det gør derimod graden af gadelivsekspertise, som den enkelte person har ud­
viklet. For at forstå gadefolks investeringer i choumen og den måde, hvorpå de forvalter 
gadelivet, er det nødvendigt at etablere en forståelse både for de grader af ekspertise, som 
de har udviklet, og deres placering inden for de sociale hierarkier, der regulerer interak- 
tionen i choumen. Det er altså nødvendigt at kende til den sociale kontekst og de sociale 
positioner, der karakteriserer livet på gaden som felt, og som sætter rammen for folks for­
måen og trivsel på godt og på ondt.

Ekspertise, motivation og identifikation
Selvom Lucy associerer sig med de ældre kvinder, og Helen anskues som lille, virker de 
begge, som om de klarer sig godt og administrerer livet på gaden på en strategisk og hen­
sigtsmæssig måde. Begge formår at udnytte deres ekspertise på en for dem fordelagtig 
vis, og i modsætning til Mercy appellerer hverken Lucy eller Helen om hjælp til at kom­
me væk fra gaden. Tværtimod har Lucy gennem tiden været tilknyttet diverse gadebørns- 
projekter som hun er stukket af fra, hvorpå hun er vendt tilbage til gaden.

På et tidspunkt tog hun tilbage til sit hjem, hvor hun begyndte at gå i skole igen. Hun 
blev i skolen i to år, men fortæller, at de andre børn blev ved med at stille hende spørgs­
mål om hendes liv på gaden. Og da moderen på et tidspunkt anklager Lucy for at have 
stjålet nogle penge i hjemmet, bliver mistænkeliggørelsen og spørgsmålene, der omgiver 
hendes tilstedeværelse og person i den hjemmelige sammenhæng, for meget:

I skolen følte jeg mig meget pinligt tilpas. De stillede mig åndssvage spørgsmål såsom: ‘Er 
du gift, og var du ansat som hushjælp’. Jeg blev i skolen i to år. Jeg havde ingen problemer 
med at være hjemme, men jeg savnede Nairobi, mine venner, lim, marihuana, cigaretter og 
penge.

Lucy tager derfor tilbage til Nairobi, hvor hun ikke falder udenfor, ikke bliver mistænke­
liggjort, men derimod er en succes inden for rammerne af choumen. På gaden er Lucy en 
ekspert. Med andre ord, hun er, ligesom Kiboi og som Elisabeth var det, en person, der 
ved, hvordan hun skal begå sig på gaden, og hun er god til det i den forstand, at hun er 
dygtig til at overleve, passe på sig selv og indgå i prestigefyldte fordelagtige praksiser, 
positioner og sociale alliancer, som dem hun har knyttet til de ældre gadekvinder.

For Lucy tilbyder gaden en frihed og et liv, der ikke eksisterer i en familiesammen­
hæng i det rurale område, hun kommer fra. På gaden fører Lucy et selvstændigt liv, hvor 
hun tjener sine egne penge og har relativ stor selvbestemmelse i forhold til, hvordan hun 
vil udfylde sin hverdag. Hun kan leve, ryge, drikke, gå i smart tøj og have seksuelle rela­
tioner, som det passer hende uden at skulle stå til ansvar over for andre end sig selv. Der­
udover har hun opbygget et positivt tilhørsforhold til gaden og den livsstil, som gaden 
tilbyder, hvilket har en motiverende effekt på hende. Dette kommer til udtryk dels i hen­
des udsagn om, at hun, da hun var hjemme, savnede sine venner på gaden, og om de go­
der, som gadelivet giver adgang til, og dels ved at hun bliver ved med at vende tilbage til 
gaden. Hendes positive følelser over for gadelivet knytter også an til en identifikation



med gadelivet, som jeg observerede blandt andre gadeeksperter. Fælles for sådanne per­
soner var, at hver enkelt havde en klar oplevelse af at være et gademenneske, og yderli­
gere gav udtryk for at have udviklet positive følelser over for dette selvbillede. Med an­
dre ord så syntes gadeeksperteme ikke blot at være ekstremt kompetente i at forvalte livet 
på gaden og motiverede af deres succes og prestigefyldte positioner inden for feltet, de 
syntes også at identificere sig positivt med det. Og det er netop denne cocktail af kompe­
tence, motivation og et positivt selvbillede vis-a-vis gadelivet, der gør, at det kommer til 
at fremstå som en tiltrækkende livsstil og ikke blot en fortabelse, som folk er henvist til, 
fordi de er ofre for uheldige omstændigheder som for eksempel fattigdom og mangel på 
andre alternative livsstile.

Ligeledes forklarer ekspertisens kobling til motivation og identifikation også Elisa­
beths præference for gadelivet. Ganske vist havde hun opbygget et tilhørsforhold til pro­
jektcenteret, fordi hun var kommet der regelmæssigt gennem sin tid på gaden, men det 
var et tilhørsforhold, der ikke kunne konkurrere med den motivation, kompetence og po­
sitive identifikation, som hun gradvist havde opbygget i forhold til gadelivet, og som hun 
til det sidste var påvirket af som syg og tigger. Historien om Elisabeth eksemplificerer, 
hvorfor det har værdi at fokusere på pull-faktoreme, det vil sige at opbygge en forståelse 
for, hvordan gaden, på godt og ondt og over tid, kan komme til at fremstå for folk, der er 
gadeeksperter. Gadeeksperter er nemlig, i modsætning til novicer, ikke kun på gaden, 
fordi de er påvirket af nogle push-faktorer, men netop fordi gadelivet for dem fremstår 
som et attraktivt alternativ til andre mulige livsstile - gadelivet, som det udspiller sig i 
choumen er nemlig det felt, hvori de udøver deres ekspertise.

Noter

1. Hvad der svarer til henholdsvis bøme- og ungdomsdetentioner og -hjem, administreres i Kenya af Bøme- 
departementet (Childrens’ Departement), som er en offentlig administrativ afdeling. I Kenya er der 11 
bøme- og ungdomsdetentioner med en samlet kapacitet på i alt 2500 personer (under 16 år). I virkelig­
heden overskrider antallet af børn og unge, som opholder sig i disse detentioner, langt den angivne kapa­
citet. For eksempel er kapaciteten i Nairobis bøme- og ungdomsdetention på 80 personer. Men da Human 
Rights Watch besøgte stedet i oktober 1996, boede der 153. Demdover informerede de ansatte om, at an­
tallet af børn og unge til tider kan være så højt som 500. Årsagerne til, at bøm og unge bliver sendt i deten­
tionen, relaterer sig oftest til, at de bliver antastet i „vagabondering*1, taget i at „at tigge" eller anses for at 
være „uden for forælderlig omsorg og kontrol". Bøme- og ungdomshjemmene (som er sammenlignelige 
med fængsler) huser bøm og unge af andre årsager end dententionen nemlig, hvis de er hjemløse, forældre­
løse eller forladt, eller hvis de er overført af ungdomsretten efter at have tilbragt længere perioder i deten­
tionen, og endelig hvis de har begået mere seriøse forbrydelser. Der er 78 fængsler for voksne i Kenya. 
Generelt er disse fængsler overbefolkede, mangler vand og sundhedsfaciliteter, og kosten er utilstrække­
lig. I løbet af de første 9 måneder af 1995 dødede 814 fanger på grund af dysenteri og diarré (Human Rights 
Watch 1996:74). Samtlige gadefolk, det vil sige bøm, unge og ældre, er ofte og nærmest obligatoriske kli­
enter i de ovenfor beskrevne institutioner. På gaden siger man derfor, „at du kan ikke leve på gaden uden 
at have været i fængsel".

2. Se foreksempel Munyakho (1989), Project Document (1995), Stwart (1990), Undugu Society (1992-93), 
UNESCO Publishing (1995).

3. Se Molding (1998).

4. African NetWork for the Prevention and Protection Against Child Abuse and Neglect (ANPPCAN) er en 
veletableret kenyansk „non-govemmental organisation" (ngo), der gennem høringer og seminarer om ga­
debørn i Kenya forsøger at koordinere indsatsen af ngo’er, kirkeorganisationer, repræsentanter fra FN’s 
organisationer og den kenyanske regering.
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5. Identitet defineres her som en persons oplevelse af sin egen status, som den løbende udformer sig, det vil 
sige en persons oplevelse af, hvem han eller hun er (Holland & Skinner 1993:7). Identitet er således et dy­
namisk begreb, der relaterer sig til folks selvopfattelse. Det er i denne forbindelse vigtigt at påpege, at folks 
selvopfattelser bliver dannet i en social kontekst, hvor folk både tager og tilskrives identitet.

6. Jeg anvender begrebet position, som sociologen Pierre Bourdieu definerer det. En position refererer til en 
persons sociale omdømme og evne til at håndtere livet inden for en specifik social sammenhæng som for 
eksempel den akademiske verden. Det skal i denne sammenhæng understreges, at evner ikke anskues som 
noget medfødt og dermed noget, der er på forhånd givet, men som værende dynamiske og relaterede til det 
enkelte individs relation til og interaktion inden for forskellige sociale verdener. Mere præcist definerer 
Bourdieu en position i relation til andre positioner inden for et socialt felt og ud fra mængden af symbolsk 
kapital, som det enkelte individ besidder i feltet (Bourdieu & Wacquant 1992:16). Begreberne symbolsk 
kapital og felt vil blive yderligere diskuteret og defineret i afsnittet „Et felt".

7. I denne artikel er det overvejende gadeeksperteme og deres karakteristika frem for novicerne, som fokus 
er rettet mod.

8. Den proces, hvorigennem gadelivet gradvist inkorporeres i den enkelte aktør qua dennes interaktion med 
de andre aktører i feltet, beskriver jeg i Molding (1998).

9. Vigtigheden af at vise konformitet i forhold til nogle fælles adfærdsformer er også blevet fremhævet i an­
dre antropologiske studier af ungdoms- og gadekulturer (Sansone 1995; Vigil 1994). I et studie af unge 
vestinderes fortolkning af deres kreole baggrund og kultur påpeger antropologen Livio Sansone, hvordan 
for eksempel musiksmag og tøjstil er med til at forme en fælles subkulturel identitet (Sansone 1995:116).

10. Blandt gikuyueme, som er den etniske gruppe, størstedelen af gadefolkene kommer fra, var voksende re­
spekt og sociale rettigheder traditionelt forbundet med en bevægelse op ad i aldershierarkieme. Disse be­
vægelser blev fejret og markeret i forbindelse med begivenheder som initiationsritualer, bryllupper, føds­
len af det første barn, det første bams omskæring osv (Kenyatta 1995:108). I dagens Kenya markeres be­
givenheder som bryllupper og omskæringer stadig i de forskellige befolkningsgrupper, for eksempel 
blandt masaiieme, luhyaeme og gikuyueme.

11. Se også Molding (1998).

12. Børneprostitution er forbudt i Kenya, og det er derfor et følsomt emne blandt gadefolk og i stigende grad 
også i offentlige mediedebatter. Som en følge heraf er klienter involveret i børneprostitution ofte flove over 
og angste for at skulle forhandle direkte med de yngre piger. De ældre og erfarne gadepiger og kvinder 
fungerer blandt andet derfor gerne som mellemmænd i forhandlingerne.
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KAREN VALENTIN

STORBYENS BØRN
En risiko?

Antropologiske og sociologiske studier i vestlige samfund har overvejende beskæftiget 
sig med bøm inden for institutionelle rammer, hvorimod en større del af studierne fra 
udviklingslandene tager udgangspunkt i såkaldte ,,risiko-bøm“.' Begrebet anvendes af 
UNICEF2 og af ngo’er og refererer til en bred skare af bøm, der antages at være særlig 
underprivilegerede socialt, økonomisk og emotionelt. Denne artikel omhandler specifikt 
„risikobørn" i Nepal, det vil sige gade- og squatterbøm, prostituerede piger samt forskel­
lige kategorier af arbejdende bøm bl.a. inden for tæppeindustrien og bøm, der holdes i 
gældsslaveri. Bømerettighedsorganisationer anerkender, at hver af disse „risikogrupper" 
har specifikke problemer, behov og muligheder og definerer børnenes relative sårbarhed 
ud fra parametre, der relaterer sig til graden af kontakt mellem bøm og familie samt ka­
rakteren af børnenes daglige aktiviteter. Implicit i risikobegrebet er dels et normativt syn 
på familien og dens rolle, dels en forestilling om homogene, permanent socialt marginal- 
iserede grupper af bøm.

Med udgangspunkt i etnografisk materiale indsamlet på et feltarbejde udført over i alt 
18 måneder i 1994-98 i en squatterbosættelse i Kathmandu, Nepals hovedstad, vil jeg 
problematisere selve risikobegrebet såvel som de praktiske og analytiske implikationer 
heraf. Jeg vil for det første argumentere for det problematiske i at kategorisere bøm i for­
hold til forskellige risikogrupper, fordi der bag denne tilgang skjuler sig en forestilling 
om, at bøm er passive i forhold til herskende sociale og økonomiske strukturer. I praksis 
er der tale om åbne og flydende kategorier, som børnene forholder sig aktivt til og bruger 
strategisk afhængig af kontekst og situation. For det andet vil jeg hævde, at graden af et 
bams sårbarhed ikke altid hænger sammen med den fysiske nærhed mellem barn og fa­
milie. Der er ikke nødvendigvis tale om definitive brud mellem barn og familie, når bøm 
forlader hjemmet i en tidlig alder, men snarere om midlertidige strategier, som ændrer sig 
over tid for såvel bøm som familie. Dette vil jeg illustrere med en case om drengen Su- 
resh, der kan kategoriseres som gadebarn, squatter, skoleelev eller fabriksarbejder alt af­
hængig af tidspunktet, man møder ham på.

Artiklens primære analytiske perspektiv er på bøm som sociale, beslutningstagende 
aktører (Caputo 1995; Conolly & Ennew 1996; Gulløv 1998; James & Prout 1990; John­
son et al. 1995) og som aktive deltagere i kulturel produktion (Stephens 1995). At be­
handle bøm som selvstændige, aktive individer er ikke ensbetydende med, at de er auto-
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norne, og de kan derfor ikke studeres uafhængigt af familie og hushold. Analytisk skel­
nes der mellem familien forstået som de kulturelt definerede slægtsrelationer og hushol­
det, der er defineret som en samboende aktivitetsgruppe, hvis primære opgaver er pro­
duktion, konsumption samt social og biologisk reproduktion. Da størstedelen af squatter- 
ne er rurale migranter, der har bevaret tætte forbindelser til familien på landet, er det er 
ikke tilstrækkeligt at se isoleret på det urbane hushold. Jeg vil derfor foreslå, at det ana­
lytiske fokus udvides til „hjemmet", der indeholder såvel det juridisk-økonomiske 
aspekt som en identitetsmæssig, genealogisk tilknytning, der ikke nødvendigvis er be­
grundet på fysisk nærhed mellem dets medlemmer.

Squatterbosættelsen Dharigau3

Squatting refererer til forskellige former for uautoriserede, illegale jordbesættelser, og 
squattere er de folk, der besætter offentlig eller privat land uden juridisk ret dertil 
(UNCHS 1982; Aldrich & Sandhu 1995). Det illegale aspekt er centralt og betyder dels, 
at squattere ikke har ejendoms- eller brugsret til jorden, de bebor, dels at områderne ofte 
prioriteres lavt af myndighederne, hvad angår tildeling af diverse ydelser såsom elektri­
citet, vandforsyning og sanitære faciliteter. Fysisk varierer squatterbosættelseme noget 
afhængig af alder og grad af etablering, men i mange tilfælde er husene, der er bygget af 
squatteme selv, forfaldne, utætte og fugtige. Squattertilværelsen er præget af utryghed på 
grund af en konstant, ofte velbegrundet, frygt for at blive fjernet af myndighederne og på 
grund af den lave sociale status, som associeres med disse områder. Trods dette oplever 
mange squattere alligevel en højere grad af frihed ved at squatte end ved at bo til leje, idet 
der er en vis autonomi inden for bosættelserne, hvilket giver den enkelte squatter større 
indflydelse på husbygning og lokaludvikling.

Squatterbosættelsen Dharigau, hvor jeg udførte mit feltarbejde, er syv-otte år gam­
mel og centralt beliggende i Kathmandu på bredden af en flod omgivet af forretnings- og 
beboelsesområder. Langt de fleste squattere i Kathmandu er rurale migranter, der hæv­
der at være jordløse bønder, og som betinget af sociale og økonomiske forhold har for­
ladt det fædrene hjem inden for de sidste 10-15 år (Valentin 1996). Jordløshedsproble- 
matikken er særdeles kompleks, og det ligger derfor uden for rammerne af denne artikel 
at gå i dybden med den. Alligevel skal jeg kommentere den kort, da det at besidde jord er 
af central betydning for de enkelte familiers position og muligheder i samfundet.

I Nepal tildeles statsborgerskab ikke automatisk ved fødslen, og mange nepalesere er 
derfor formelt set ikke statsborgere, men må senere ansøge herom. Er ens forældre stats­
borgere, er det en formssag, men ellers er det en omstændelig og ofte også bekostelig af­
fære, da ansøgningen skal ske fra det distrikt, som ansøgeren er født i, hvilket betyder, at 
mange må rejse langt for det. Behovet for statsborgerskab er stigende, da det er nøglen til 
en række privilegier, blandt andet at købe jord, søge fast job, få lavet pas og dermed kun­
ne rejse udenlands. Tilsvarende er det en forudsætning, at man besidder jord, et krav som 
mange squattere per definition ikke kan leve op til. Erkender man som squatter at have en 
smule jord, men ikke nok til at brødføde en familie, fraskriver man sig samtidig mulighe­
den for siden hen at blive tildelt jord fra myndighedernes side.

En forudsætning for at få tildelt jord af myndighederne er, at man er officielt aner­
kendt som jordløs, og man skal derfor kunne bevise, at familien har været jordløs igen­
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nem tre generationer på fædrene side, eller at man har mistet jorden ved en naturkatastro­
fe. De fleste squatters, som jeg har mødt, lever ikke op til disse kriterier, og de kan bedst 
betegnes som de facto jordløse. Det vil sige folk, som enten har en smule jord og/eller et 
lille hus, men af diverse årsager, herunder sygdom og behov for supplerende indtægter, 
har været nødt til at søge til byen; eller de har mistet de jordrettigheder, som deres foræl­
dre eller bedsteforældre har haft. Målt i absolut indkomst tilhører Kathmandus squattere 
langtfra den fattigste del af Nepals befolkning, men alligevel fastholdes mange squatter- 
familier strukturelt set i en økonomisk og socialt marginaliseret situation, blandt andet 
fordi de ikke har jordrettigheder og dermed er frataget en række andre privilegier. Dette 
gælder ikke mindst lavkastefamilier, der historisk set ikke har haft adgang til jord og der­
for har været jordløse gennem generationer. Det er helt centralt at studere squatterproble- 
matikken over tid for at forstå, hvordan fattigdom4 og strukturel ulighed reproduceres 
over generationer (Blåne et al. 1996) og således bringer bøm af visse familier i særligt 
sårbare positioner.

Dharigau talte i begyndelsen af 1996 knap 260 beboere, hvoraf halvdelen var under 
18 år. Mange teenagere er født og har levet den første del af deres liv i landsbyen, hvor­
imod de yngre bøm (under 10-12 år) kun i få tilfælde har boet i længere tid på landet. 
Gennem sociale og økonomiske netværk har de fleste squatterfamilier dog formået at be­
vare en jævnlig kontakt til de rurale slægtninge, hvorfor også bøm, der aldrig selv har 
boet på landet, besøger dem ved særlige religiøse og sociale begivenheder. Omtrent 2/3 
af børnene mellem fem og seksten år er indmeldt i offentlige skoler, men fremmødet er 
meget uregelmæssigt, og mange holder op inden for de første fem skoleår. Principielt set 
er de offentlige skoler gratis til og med tredje klasse for drenge og femte klasse for piger,5 
men alligevel kan skolegang være en økonomisk byrde for mange familier, fordi der skal 
betales indmeldelses- og eksamensgebyrer samt indkøbes bøger og uniformer. Mange 
bøm har arbejde ved siden af eller i stedet forskolegang almindeligvis i form af husarbej­
de, lønarbejde eller ved affaldssamling, og de bidrager derved aktivt til husholdsøkono­
mien. Disse aktiviteter udelukker ikke hinanden, og det er sjældent et enten eller, hvor­
vidt bøm går i skole eller ej. Set med danske øjne kan børnenes skoledeltagelse nok fore­
komme en smule tilfældig, men betragtet over længere tid er det tydeligt, at det enkelte 
bam ofte er involveret i mange forskellige uddannelsesaktiviteter6 afhængigt af deres 
personlige og familiemæssige situation såvel som af de tilbud, som ngo’er, det formelle 
skolesystem og arbejdsmarkedet har på et givet tidspunkt.

Suresh - et risikobarn?
På grund af squatterbosættelsemes illegale karakter, dårlige fysiske stand og sociale pro­
blemer som alkoholisme og vold i hjemmet er bøm og unge fra squatterområdeme en 
eksplicit defineret målgmppe for lokale ngo’ers aktiviteter. Det er altså i kraft af sin sta­
tus som squatter, at den i dag 20-årige Suresh for få år siden blev defineret som risiko­
barn. Man vil måske ikke finde det rimeligt at betegne en 16-18-årig ung mand som et 
bam, men biologisk alder alene er ikke den eneste faktor ved afgrænsning af barndom fra 
voksendom. Dette giver anledning til et par overvejelser om selve bamdomsbegrebet.

Ifølge Nepal Children’s Act 2048 (1992) defineres bøm som individer under 16 år, 
men det er ikke en entydig grænse. Inden for arbejdslovgivningen er det 14. og det 16. år
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skelsættende, men for eksempel får man først stemmeret som 18-årig. Ifølge nepalesisk 
ægteskabslovgivning kan en pige gifte sig som 16-årig med forældrenes samtykke og 
som 18-årig uden, en grænse der for drenges vedkommende hedder 18 og 21 år. Overgan­
gen fra barndom til voksendom antages altså at være forskellig for piger og drenge, hvor­
for bamdomsbegrebet også bør ses i et kønsperspektiv.

At definere barndom alene på grundlag af biologisk udvikling og juridisk position er 
utilstrækkeligt, da også socialt og kulturelt determinerende kriterier har afgørende betyd­
ning for hvem, der i et givet samfund defineres som henholdsvis bam og voksen. Som ek­
sempel herpå kan nævnes indgåelse af ægteskab som centralt, men langt fra eneste krite­
rium blandt mange sociale grupper i Nepal (Valentin 1997). Netop fordi der indgår mange 
kriterier, hvis relevans varierer afhængig af kontekst, er der i praksis sjældent tale om en 
markant overgang fra barndom til voksendom. Snarere er det en proces, hvor individet 
over tid tilegner sig større og større indflydelse på beslutningsprocesser på såvel hus­
holds- som samfundsplan. Når jeg alligevel fastholder en analytisk skelnen mellem bøm 
og voksne, er det på grund af den strukturelle opposition, der eksisterer mellem bam- og 
voksendom. Nok er der centrale forskelle på småbørn, yngre bøm og teenagere, men 
fælles for dem er, at de er udelukket fra visse beslutningsprocesser, netop fordi de ikke er 
voksne. Det er på denne baggrund, at jeg finder det rimeligt fortsat at definere Suresh som 
bam, idet han først nu er ved at tilegne sig en voksens autoritet og beføjelser.

Jeg vil i det følgende præsentere to forskellige versioner af centrale hændelser i Su- 
resh’s liv. Den første beretning blev sammen med en række lignende livshistorier fra 
andre „risiko-bøm“ bragt i Voice of Child Workers, der udgives af CWIN. Suresh’s ord er 
derfor blevet genfortolket med henblik på denne publikation og afslører interessante an­
tagelser om hans erfaringer. Suresh bor sammen med sine forældre, ældre brødre, sviger­
inder og lillebror i squatterbosættelsen og havde netop afsluttet et seks måneders sy­
træningskursus for 14-18-årige squatterbøm arrangeret af CWIN, da han blev inter­
viewet til bladet.

Der var syv bøm i Suresh’s familie. De kom oprindeligt fra Sarlahidistriktet og var en mar­
ginaliseret, jordløs familie, der levede som fæstebønder og hushjælpere til trods for, at 
deres traditionelle beskæftigelse var skrædderi. De rejste fra landsby til landsby og fra di­
strikt til distrikt i uvis søgen efter et bedre liv. Som Suresh’s ældre brødre voksede op, drog 
de en efter en til Kathmandu for at slippe væk fra det hårde liv i landsbyen (CWIN 
1995:114-5).7

Familien flytter til Kathmandu,

men hans families situation blev fortsat værre. De blev smidt ud af deres bolig, fordi de 
ikke kunne betale husleje. Hans far fandt et nyt sted i en kold kælder i et forfaldent hus tæt 
ved. Der blev ikke mere lavet mad i hjemmet. Suresh kunne ikke længere holde det ud. Han 
følte sig nedtrykt og afvist. Han forlod først skolen og en dag også hjemmet. Suresh kom på 
gaden og blev gode venner med affaldssamlerdrengen Dinesh. Da han fandt ud af, at af­
faldssamling var æt let arbejde, som han kunne tjene penge ved, sluttede han sig til sin ven.
Da Suresh havde været på gaden i halvandet år, blev det klart for ham, at affaldssamling 
ikke var et værdigt job (ibid.).

Dernæst fortæller artiklen om Suresh’s øvrige joberfaringer og konkluderer: „Byen 
Kathmandu blev aldrig en succes for ham. Han tog tilbage til sin familie, der nu var flyt­
tet til et slumområde ved Kalimati” (ibid.).
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Den anden beretning stammer fra en transskription af en diskussion, som jeg i samarbej­
de med min britiske kollega, Rachel Baker, førte med Suresh og fem øvrige jævnaldren­
de drenge og piger i 1995.

Mine forældre arbejdede som skræddere i byen, mine ældre brødre var i Kathmandu, så jeg 
var alene hjemme i landsbyen med min lillebror. Jeg kiggede efter køeme, hentede brænde 
og vand og lavede mad, fra jeg var 8 år. Da vi kom fra Sarlahi,8 boede vi i Jorpati, men efter 
kort tid blev vi nødt til at flytte til Koteswor.9 På det tidspunkt vidste jeg ingenting om 
it/mre-arbejde.10 Jeg var sammen med Dinesh og hans venner, som fortalte mig, at jeg 
skulle samle nogle ting op. Jeg anede ikke, hvorfor vi gjorde det. De tog mig med hen til 
affaldspladsen, de solgte tingene og fik 100 Rs.11 De købte mig lidt mad, tog mig i biogra­
fen, men de gav mig ikke nogen penge. Ikke før senere fandt jeg ud af det og fortsatte alene.
[...] Jeg arbejdede som khate i ét år, men jeg var flov over det. Disse khate, som lever af 
affaldssamleri, er kommet på grund af problemer i hjemmet. De løber væk fra landsbyen. 
Forældrene slår dem, eller der sker noget andet, som får dem til at stikke af til Kathmandu, 
men her kender de ikke nogen. Deres eneste løsning er at følge de andre, tage en sæk og 
samle plastic op; det er et let job. Hvis de samler det i dag, har de penge i motgen. Det er ok, 
fordi de kommer udefra, men for os er det svært, fordi vores forældre og brødre er her; de 
er flove og forlegne over det. Hvis min brors boss får det at vide, vil det være pinligt og 
skabe problemer for min bror.

Da jeg kom tilbage til Dharigau i begyndelsen af 1998, boede Suresh sammen med sin 
familie og var stadig ugift til trods for, at han i nepalesisk sammenhæng har nået den gif­
tefærdige alder. Som del af et projekt iværksat af ngo’en „Lumanti Support Group for 
Shelter“ har han ved siden af sit job på en tøjfabrik ydermere undervist områdets voksne 
kvinder i at læse og skrive nepalesisk og har ved selvstudier forbedret sine egne engelsk­
kundskaber betragteligt. Han har store ambitioner om at blive popsanger og har faktisk 
været i stand til at spare penge sammen til at få indspillet og udgivet et par sange, som han 
selv har komponeret. Men han erkender samtidig, at han er begrænset af såvel sin sociale 
og økonomiske status som af sit kastetilhørsforhold. Til trods for at en af sangene om­
handler det at være lavkaste, har han taget kunstnemavnet Roshil for at skjule sin kaste­
identitet, der ellers almindeligvis fremgår af familiens efternavn. Suresh er et levende ek­
sempel på, at bøm og unge ikke entydigt kan placeres i specifikke risikogrupper, men at 
det i høj grad afhænger af hvem, der definerer dem, og på hvilket tidspunkt i børnenes liv 
det sker.

Squatterbarn eller gadebarn - et spørgsmål om repræsentation?
Den første skildring af Suresh fra CWIN-publikationen giver et meget stereotypt billede 
af „byens fattige bam“, der repræsenteres som et uskyldigt, passivt offer for voksnes for­
sømmelse og mishandling; en tilgang, der er blevet kritiseret meget, men som ikke desto 
mindre er svær at komme af med, begrebsligt som i praksis. Barndommen forstået som 
det stabile, naturlige grundlag for socialt liv er gået tabt, eller som det udtrykkes af Sha- 
ron Stephens: „Temaet om mistede bamdomme indeholder ikke bare fysiske overgreb og 
trusler mod børns kroppe, men også de truede rum for en ideelt set tryg, uskyldig og sorg­
løs barndom" (Stephens 1995:9).

Med „gadebarnet" som det tydeligste eksempel repræsenteres „risiko-børn" samtidig 
som usocialiserede, antisociale, kriminelle elementer, der trods deres barnlige uskyld har
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overskredet samfundets moralske grænser, og som derfor bør rehabiliteres (Stephens 
1995; Boyden 1991). Den ønskværdige form for rehabilitering er i denne sammenhæng 
familiesammenføringer, som viser den vægt, der lægges på familien som den vigtigste 
socialiserende enhed i børns liv (ibid.). Dette afspejles i FN’s Børnekonvention, hvor det 
i formålsparagraffen hedder: „...familien er samfundets fundamentale gruppe og den 
naturlige omgivelse for dens medlemmers, særligt børnenes, vækst og trivsel" (UN 1990: 
13). Indeholdt i dette er et normativt syn på familien og dens rolle i forhold til barnet; i den 
første fremstilling er grunden til, at Suresh forlader hjemmet og begynder at samle affald, 
at hans familie ikke er i stand til at brødføde og beskytte ham ordentligt. Ifølge artiklen 
opgiver Suresh affaldssamlerlivet på grund af det sociale stigma, der er knyttet til denne 
livsstil, og først da han involveres i ngo’en, forbedres hans situation. Det illustreres tyde­
ligt sidst i artiklen, at ansvaret for Suresh’s succes placeres hos organisationen:, Jeg hav­
de aldrig troet, at der i Kathmandu eksisterer folk som jer, der er villige til at hjælpe dren­
ge som mig, siger Suresh i taknemmelighed til CWIN" (CWIN 1995:115).

Den version, som Baker og jeg hørte, gav et helt andet billede af Suresh’s liv; ikke 
hvad angår de specifikke hændelser, men måden hvorpå de blev erfaret og fortolket (Ba­
ker & Valentin 1997). I beskrivelsen af sine første arbejdserfaringer og flytninger i byen 
erkender Suresh, at hans situation og muligheder har været begrænset af en række socio- 
økonomiske og politiske faktorer, og i andre sammenhænge har han ofte beskrevet sig 
selv som „en fattig mands søn". Alligevel fremgår det tydeligt, at han selv har foretaget 
en række valg og beslutninger for at forandre sin situation, ligesom han forholder sig til 
konsekvenserne heraf. Dette gælder for eksempel hans beslutning om at samle affald; det 
er ikke bare noget, han gør af mangel på alternativer, men fordi der på det givne tidspunkt 
har været visse økonomiske og sociale fordele ved denne livsstil. Mange affaldssamler- 
bøm er ambivalente i forhold til deres erhverv. Det er socialt stigmatiserende, men det 
giver dem højere grad af frihed, end jævnaldrende skolegående og arbejdende bøm har. 
De befinder sig i et dilemma, hvorvidt de skal følge ngo-foreskrevne rehabiliteringspro­
grammer, som ofte tager form af sponsoreret skolegang, eller om de skal vælge gadens 
„frie" liv. Dette kommer blandt andet til udtryk ved, at mange af disse bøm jævnligt stik­
ker af fra skolen, men alligevel opretholder en vis kontakt med ngo-centrene. Når de 
nærmer sig den giftefærdige alder, viser dette dilemma sig gennem øgede ambitioner om 
at finde et mere stabilt job, da „man ikke gifter sig som khate". Det er værd at bemærke, 
at khatebegrebet sjældent bruges om voksne affaldssamlere, hvilket tyder på, at khate 
symboliserer en livsstil, der er problematisk i forhold til lokale idéer om voksendom, fa­
miliemedlemskab, ansvarlighed og social status (Baker & Valentin 1997).

Suresh’s erfaringer er et tydeligt og bestemt ikke enestående eksempel på, at en rigid 
kategorisering af bøm i forhold til specifikke risikogrupper er problematisk. I praksis er 
der ikke tale om to distinkte, usammenhængende livsformer, da affaldssamling faktisk 
indgår som en midlertid økonomisk strategi i mange squatterhushold. Med et snævert fo­
kus på isolerede risikokategorier er der en tilbøjelighed til at måle graden af sårbarhed 
gennem en sammenligning grupperne imellem. I denne sammenhæng får det „klassiske 
gadebarn" uforholdsmæssig stor opmærksomhed fra ngo’er og i den offentlige debat ta­
get i betragtning, at de reelt udgør en numerisk set meget lille, men synligt marginaliseret 
gruppe. Heri er der risiko for at overse mere usynlige, men store grupper af underprivi­
legerede bøm som for eksempel hushjælpere og restaurationspersonale. Det skal ikke be­
nægtes, at mange „risikobørn" vokser op under barske økonomiske, sociale og familie­
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mæssige vilkår, og at de i mange tilfælde også stikker af fra noget, når de selv forlader 
hjemmet (Onta-Bhatta 1997). Alligevel fortæller historien om Suresh, at forholdet mel­
lem bam og familie/ngo ikke er så entydigt, som det til tider fremstilles. Bøm er ikke bare 
passive ofre for svigtende familier eller godgørende organisationer, men aktivt handlen­
de individer, der forholder sig kritisk til deres egen situation.

Anlægger man et temporalt perspektiv på kategorien risikobørn får vi et mere kom­
plekst billede af disse børns liv, blandt andet fordi kategoriseringen af det enkelte bam 
afhænger af, hvornår i dets livsforløb og i hvilke situationer, man møder barnet. Kate­
gorier som „gadebørn" og „squatterbøm" er hverken eksklusive eller statiske, som Su­
resh’s eksempel klart viser. Der er snarere tale om flydende kategorier, som ikke nødven­
digvis udelukker hinanden eller har samme relevans gennem hele livet. At bøm i en pe­
riode forlader hjemmet indebærer ikke nødvendigvis et definitivt brud mellem bam og 
familie og gælder såvel bøm, hvis familie bor i byen, som bøm, der er stukket af fra 
hjemmet på landet. Mange bøm opretholder faktisk en grad af kontakt, ikke altid i form 
af permanent fysisk tilstedeværelse i hjemmet, men gennem økonomiske udvekslinger 
og jævnlige besøg ved særlige sociale og ceremonielle anledninger. At hjemmet fortsat 
spiller en væsentlig rolle for det enkelte bam afspejles ligeledes i, at mange affaldssam- 
lerbøm forsøger at hemmeligholde deres aktiviteter over for familien på grund af den 
sociale stigmatisering, der er knyttet til dette erhverv. Ikke blot har khatelivet konsekven­
ser for barnets individuelle, sociale status, men også for de øvrige familiemedlemmer. 
Som Suresh indirekte udtrykker det, kan en vis fysisk distance til hjemmet derfor være at 
foretrække, hvis barnet vil opretholde denne livsstil. Affaldssamling er altså ikke nød­
vendigvis sidste og eneste overlevelsesmulighed for bøm, der er blevet smidt ud af hjem­
met. Tværtimod er det sommetider netop med henblik på at kunne fortsætte affaldssam­
lerlivet, at bøm selv vælger at forlade hjemmet midlertidigt, fordi det er en livsstil, der er 
svært forenelig med et traditionelt familieliv og dominerende sociale normer, som også 
hersker blandt squatteme.

Risikobegrebets relevans for antropologien
Afslutningsvis nogle overvejelser om de praktiske og analytiske implikationer af risiko­
begrebet og dets relevans i forhold til antropologien. En antropologisk analyse af „risiko­
børn" er ikke bare en fortælling om enkelte børns liv, men tjener også som en indgang til 
forståelse af bredere sociale og kulturelle processer i en specifik regional kontekst.

På et praktisk, anvendelsesorienteret plan er kategoriseringen af „risikobørn" proble­
matisk, dels fordi det har konkrete følger for, hvilke bøm der får opmærksomhed fra 
ngo’er og andre institutioner, dels fordi det anvendes så bredt i forhold til mange forskel­
lige grupper af bøm, at det er svært at afgrænse. Der er dermed fare for, at begrebet mister 
sin betydning i og med, at stort set alle bøm er i „risiko" i en eller anden forstand. Sam­
tidig gøres det ikke altid klart, hvad det egentlig er, at disse bøm er i risiko for, ikke 
mindst taget i betragtning at mange af dem allerede lever i meget dårlige kår.

På det analytiske plan er diskussionen om risikobørn præget af en kategorisk tænk­
ning, der fastlåser individer i forudbestemte positioner, frataget evnen til selv at handle 
og træffe beslutninger. I et forsøg på at lægge mere vægt på aktørperspektivet har alter­
native begreber som „forladende bøm" frem for „forladte bøm" været foreslået, men al-
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ligevel er der fortsat en tendens til at betragte dem som en afgrænset, afvigende kategori. 
Som Sharon Stephens (1996) gør det, er det værd at stille spørgsmålstegn ved hvad og 
hvem, der egentlig er i risiko - er der tale om grupper af bøm, der reelt er mere sårbare 
end andre, eller er det i højere grad, fordi nogle af disse bøm ikke kan eller vil leve op til 
de forventede „bømeroller“ og således bliver en trussel for de kendte kategorier og be­
greber, der knytter sig til barndommen. Af deskriptive og praktiske grunde kan det være 
nødvendigt at operere med et begreb som „risikobørn", men på det analytiske plan er vi 
nødt til at problematisere selve kategoriseringen. Vi må opløse de rigide kategorier og 
undersøge enkelte børns handlerum for igen at få øje på den individuelle aktør, der om 
end begrænset af strukturelle forhold handler strategisk og motiveret.

Noter

1. Artiklen tager udgangspunkt i et paper „Social and Physical Mobility from the Perspective of ‘Urban Poor’ 
Children in Kathmandu", som Rachel Baker, Durham University, og artiklens forfatter præsenterede ved 
seminaret „Children in Situations of Instability. Family, Livelihood and Mobility in Third World Coun- 
tries" 14. november 1997. Seminaret var arrangeret af Bømeantropologisk Netværk og Center for Udvik­
lingsforskning. Feltarbejdet, der ligger til grund for mit igangværende ph.d.-projekt ved Institut for Antro­
pologi, Københavns Universitet, er financieret af Rådet for Ulandsforskning.

2. UNICEF definerer ikke risikobegrebet eksplicit, men bruger det uformelt som for eksempel kapitelover­
skrift „Children at Risk: Ending Hazardous and Exploitative Child Labour" i bogen The State of the 
World’s Children (UNICEF 1997:15). I dag klassificeres disse bøm formelt som „bøm i særlig vanskelige 
vilkår", et begreb, der er opstået på baggrund af 1980’emes debat om marginaliserede børnegrupper. Den­
ne debat afspejler det definitionsmæssige problem, der ligger i at afgrænse disse grupper.

3. Stednavnet Dharigau er et pseudonym. I den efterfølgende case om drengen Suresh har jeg efter informant­
ens eget ønske bevaret hans rigtige navn, blandt andet fordi han allerede har optrådt med navn og billede 
i en CWIN-publikation.

4. Fattigdom defineres ikke blot i forhold til absolut monetær indkomst, men også i forhold til relativ social 
og økonomisk marginalisering samt graden af fysisk svaghed, isolation, ydmygelse og mangel på indfly­
delse (Chambers 1995). Især de sidste to kriterier er relevante, når det drejer sig om socialt stigmatiserede 
grupper som squatters.

5. På grund af en meget ulige kønsfordeling inden for uddannelsesområdet forsøger regeringen at motivere 
folk til også at sende deres pigebørn i skole ved at lette den økonomiske byrde og gøre skolegangen mere 
attraktiv for disse (UNICEF 19%).

6. Uddannelse og skoling er ikke identiske processer og bør skelnes fra hinanden, analytisk som praktisk. 
„Uddannelse" refererer til en bredere, livslang socialiserende proces, som eksisterer i ethvert samfund, 
hvorimod „skoling" er en institutionaliseret form heraf, der er blevet den anerkendte norm for uddannelse 
i de fleste samfund og ideologiske kontekster (Serpell 1993; Levinson & Holland 1996).

7. Citatet er forfatterens egen oversættelse. Det samme gælder efterfølgende citater i artiklen.

8. Distrikt i Nepals sydlige lavland.

9. Både Jorpati og Koteswor er bydele i Kathmandu.

10. Khate refererer oprindeligt til bøm, der lever af at samle affald, men bruges i dag mere eller mindre syno­
nymt med gadebamsbegrebet.

11. I 1995 svarede 1 Dkr. til ca. 10 Nrs.
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LOTTE MEINERT

USUND VIDEN?
Sundhedsundervisning og medicinsk praksis 
blandt itesobørn i Uganda

Først gik jeg hen på klinikken, hvor min faster arbejder, men der var ingen sygeplejersker, 
jeg kendte... Så gik jeg over i kiosken og købte for 100 shillings klorokin og 100 panodil.
Jeg skyndte mig hjem og gav min søster to af hver... Da min mor kom hjem fra begravelsen, 
sagde hun, det var godt, jeg havde købt medicin til min søster, da hun ikke var hjemme, for 
min søster kunne være blevet meget syg... (uddrag af interview med dreng på 12 år).1

Advarslen „Bør opbevares utilgængeligt for bøm“, står især i den vestlige verden på 
mange pilleglas på forskellige sprog. Det primære sigte med denne advarsel er selvfølge­
lig børnenes sikkerhed. Bag dette sikkerhedshensyn ligger imidlertid stereotype billeder 
af henholdsvis bøm som uvidende og skrøbelige samt af medicin som potentielt farlig 
substans, som det kræver ekspertviden og magt at håndtere. Som interviewuddraget illu­
strerer, er mange bøm2 i Uganda imidlertid aktive brugere og købere af forskellige for­
mer for medicin. Medicin kan købes i de fleste landsbykiosker af alle, der har penge, og 
udleveres som regel stykvis i små stykker avispapir. På trods af børns praktiske involve­
ring i medicinbrug fastholder Ugandas skolesundhedsprogram alligevel forestillingen 
om, at bøm og medicin ikke har noget med hinanden at gøre. I skolen undervises der ikke 
i brug af medicin, men kun i hygiejne og anden sygdomsforebyggende praksis. Det, der 
oprindeligt var tænkt som et sikkerhedshensyn, bliver således nærmest et paradoks, fordi 
bøm og andre lægfolk formenes adgang til viden om medicin, men har fri adgang til brug 
af medicin.

Skolesundhedsprogrammet i Uganda har til formål at forebygge sygdom og fremme 
sundhed. Det antages, at bøm kan viderebringe sundhedsbudskaber til deres familier og 
derved igangsætte sygdomsforebyggende adfærd i lokalsamfundet. Ideerne bag pro­
grammet bygger på tre internationale politiske diskurser om 1) børns rettigheder, 2) fore­
byggelse frem for behandling og 3) sundhed for alle og er baseret på idealet om et velfun­
gerende og tilgængeligt sundhedsvæsen.

I løbet af et års feltarbejde i 1997 blandt itesobørn i og omkring tre landsbyskoler i det 
østlige Uganda blev det stadig tydeligere for mig, at bøm spiller en anden rolle i sund­
hedskommunikation og -praksis, end det antages i skolesundhedsprogrammet. Bøm del­
tager ikke bare i en forebyggende praksis, men er også aktive i en behandlingspraksis, 
hvor de køber og bruger både farmaceutisk medicin og lokale urter og passer de syge i 
familien. Børns muligheder for at ændre familiens daglige vaner, som det forventes i
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skolesundhedsprogrammet, begrænses betydeligt af deres placering nederst i familiens 
hierarki. Beslutninger om at forbedre eksempelvis toiletforholdene i en familie beror 
som regel på faderens autoritet og kræver ressourcer, som bøm ikke kan mobilisere. Til 
gengæld er børns aktive involvering og potentiale i familiens kurative sygdomspraksis 
ganske overset i skolesundhedsprogrammet. Børnene bruger kompetencer, de har op­
bygget på andre områder, til at handle inden for behandlingsområdet.

De bøm og voksne, jeg har interviewet og været iblandt, er enige om, at det ville være 
bedst, hvis læger var tilgængelige i lokalområdet, ordinerede medicin og behandlede, 
men en sådan service er ikke i udsigt. Farmaceutisk medicin er til gengæld let tilgængelig 
i kioskerne til en overkommelig pris. Hjemme- og selvmedicinering er derfor blevet en 
vigtig del af landbefolkningens behandlings- og overlevelsesstrategier. Selvmedicine­
ring er uønskelig og farlig set fra et biomedicinsk perspektiv, men opleves som nødven­
dig fra et lokalt perspektiv, og derfor fortsætter denne praksis på trods af forskellige tiltag 
over for de uautoriserede medicinsælgere.

Både studier i Kenya (Geissler et al. 1998) og mit feltarbejde i Uganda viser, at bøm 
ved en hel del om hvilken medicin, der virker mod hvilke symptomer, men er meget usik­
re og begår mange fejl, hvad angår doseringen af biomedicin. Børnenes handlinger udgør 
således på én gang et potentiale og en fare.

Skole og sundhed blandt iteso
Den etniske gruppe iteso udgør i Tororo distrikt ca. 100.000 mennesker. Ligesom de an­
dre etniske grupper i distriktet (banyole, jopadhola og basamia) er de fleste mennesker - 
voksne såvel som bøm - bønder og småhandlende. Som noget nyt går hovedparten (cirka 
90%) af bøm mellem 5 og 18 år også i skole. Siden begyndelsen af 1997 har staten imple­
menteret et grundskoleuddannelsesprogram (Universal Primary Education), hvori en 
stor del af skoleudgifterne dækkes for fire bøm fra hver familie (UNICEF 1997). Det be­
tyder, at skolerne er stuvende fulde med gennemsnitligt én lærer til 80 elever. Skolesyste­
met er gennem de sidste årtier blevet forringet og nedslidt på grund af politisk og økono­
misk ustabilitet. Lærerjobbet er ikke, som det var engang, en stolt profession, men et un­
derbetalt og ifølge lærerne utaknemmeligt arbejde. Derfor er de fleste lærere nødt til at 
arbejde ved siden af for at kunne overleve. Det nye skoleinitiaitiv følges med stor år­
vågenhed, fordi alle er bekymrede for, om skolestandarden vil blive yderligere forringet. 
Den store tilgang til skolerne ses på den anden side som en vigtig mulighed for at forbed­
re sundhedstilstanden i befolkningen. Det er derfor interessant at se på, hvad det forven­
tes og er realistisk, at bøm lærer og videreformidler om sundhed og sygdom.

Bøm udgør mere end halvdelen af Ugandas befolkning (Grauballe & Balslev 1998: 
12) og spiller vigtige roller i familiens sundheds- og sygdomspraksis. Hemdover vil man­
ge bøm i skolealderen blive forældre inden for den nærmeste fremtid. Bøm i skolealderen 
anses derfor fra politisk hold som en strategisk vigtig gruppe at nå i kommunikationen af 
forebyggende sundhed. Bøm nævnes ofte i skolesundhedsprogrammer som fremtidens 
håb og sundhedens ambassadører, både fordi de bliver uddannet, har overlevet de kritiske 
tidlige barndomsår og som den eneste alderssgruppe er næsten hivsmittefri.

Sygdom og død er en del af itesobøms dagligdag. De mest almindelige sygdomme 
blandt bøm er malaria, luftvejssygdomme, diarré, mæslinger, emæringsforstyrrelser og
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mave-tarminfektioner. For bøm i skolealderen er kvæstelser og sår også et stort problem. 
Den dårlige sundhedstilstand viser sig blandt andet ved, at hvert femte bam ikke når at 
blive fem år, og ved en gennemsnitlig levealder på 41 år (Barton & Wamai 1994). Syg­
dommene, der er årsag til den høje dødelighed og sygelighed, er alle principielt forebyg- 
gelige, men i praksis kræver forebyggelse ressourcer og investeringer af både tid, penge 
og viden, hvilket mange familier har svært ved at mobilisere kontinuerligt.

Det offentlige sundhedssystem er gennem de sidste årtier blevet nedslidt og ringe- 
agtet blandt folk. I de seneste år er der indført formel brugerbetaling på de offentlige kli­
nikker, hvilket har været med til at begrænse bragen af klinikkerne yderligere. Folk har 
søgt andre muligheder for sygepleje, og som konsekvens heraf er masser af private kli­
nikker og medicinkiosker skudt op, ofte som overlevelsesstrategier for underbetalt per­
sonale fra det offentlige system. Behandling hos lokale helbredere samt brug af urte­
medicin er også almindeligt udbredt. Langt den største del af al sundheds- og sygdoms­
pleje inklusive selvmedicinering med vestlige farmaceutika foregår dog stadig i den 
hjemlige sfære (Whyte 1991; Adome, Whyte & Hardon 1996).

Barndom i Tororo
Ideen om barndom som en livsfase for leg og skolegang, friholdt fra arbejde, økono­
miske og sociale ansvar (Ennew 1995) er langt fra børns virkelighed i det østlige Uganda. 
Bøm erhverver sig de mest livsnødvendige kundskaber ved at følge ældre bøm og voks­
ne i familiens daglige arbejde (se også Nieuwenhuys 1994). Børnenes arbejde i hjemmet 
er en del af deres roller og socialisering som piger og drenge i familiefællesskabet og 
slægtskabssystemet. Generelt bruger børnene det meste af deres tid sammen med andre 
bøm, også i skolen, da læreren ofte ikke er til stede. Ældre bøm tager sig af de yngre 
mange timer hver dag, og alle familiemedlemmer, også de mindre bøm, er involveret i 
husholdnings- og markarbejdet.

Børns hverdag på landet er på den ene side præget af travlhed, på den anden side af 
venten på voksne. En venten, der ofte bliver forvandlet til legetid. De fleste bøm i skole­
alderen står op med solen ved sekstiden, vasker op, fejer omkring hytten, tager køeme på 
græs og hjælper forældrene i marken. Derefter haster de fleste til skolen uden morgen­
mad. Kommer børnene for sent i skole, vanker der prygl eller ekstra arbejde. Efter bør­
nenes rengøring af skolen synger alle nationalsang, flaget hejses, og der bedes. Nogle 
morgener inspicerer lærerne alle børnene for lus, snavs og lange negle. Derefter går alle 
bøm i klasser og venter på læreren. Er man heldig, kommer der en lærer inden for den 
første time, og så begynder undervisningen. 1 pausen løber næsten alle ud for at lede efter 
en mango til at stille sulten. Skolen har fem latriner i blikskure til de ca. 500 elever. Nogle 
vælger at bruge latrinerne, andre finder lugten og fluerne for væmmelige og finder i ste­
det en busk i det fjerne, selvom de får at vide, at det er sundest at bmge latrinen. Der er 
langt til den nærmeste vandkilde, så håndvask efter toiletbesøg er ofte noget, børnene 
blot hører om i klasselokalet.

I frokostpausen går nogle bøm hjem og venter, ofte forgæves, på at få et måltid mad, 
nogle vander køer, andre bliver hængende på skolen og køber et sukkerrør at gnave. Er et 
bam blevet sygt i løbet af dagen, går han eller hun enten hjem for at finde hjælp til be­
handling eller går selv over i kiosken på den anden side af vejen og køber et par tabletter.
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I kiosken er der et lille udvalg af, hvad skolebørn kan have brug for: kladdehæfter, kug­
lepenne, slik, kiks og forskellige slags biomedicin. Eftermiddagene i skolen er som regel 
sløve. Både elever og lærere er sultne, og varmen er trykkende under taget af bølgeblik. 
Sidst på eftermiddagen er der sportsaktiviteter for de store bøm, der endnu har energi til 
at motionere kroppen, og de små har fri. Til slut samles flokken og får fri efter en lang 
skoledag. Mange af drengene spiller fodbold, når de får fri fra skole, mens pigerne kigger 
på med en lillebror eller -søster på ryggen, som de er sat til at passe. Før aftensmaden skal 
pigerne hente vand, samle brænde og hjælpe til med madlavningen. De ældre søskende 
bader og bærer rundt på de yngre søskende og henter køer og geder hjem. Når skolebør­
nene kommer hjem, er det nemlig mødrenes tur til at sætte sig ned, nyde generations­
hierarkiet, der på visse punkter overgår kønshierarkiet, og slappe af. Mange fædre drik­
ker lokalt hirseøl et sted i nabolaget, indtil kvinderne og pigerne serverer maden. Efter 
aftensmaden skrues tempoet ned, nogle snakker, de flittige bøm læser lektier, hvis der er 
olie til lampen, leger eller synger, og de trætte sover på sivmåtter i hytternes kroge. Myg­
gene stikker, for her er ingen myggenet, og måske heller ikke noget tæppe at dække sig 
med. Nogle bøm har set et myggenet hos familie i byen eller i en bog i skolen, men de 
færreste gør sig håb om at få råd til et selv. Er der sygdom i familien, er det ofte et ældre 
bams rolle at passe og pleje patienten: hente vand til at bade den syge med, vaske tøj, lave 
mad og hente medicin i kiosken eller finde urter. Meget fravær i skolerne skyldes, at 
børnene er hjemme for at passe et andet sygt bam eller familiemedlem.

I weekenderne kan især drenge være heldige at tjene lidt penge ved at smugle benzin, 
øl, sodavand eller mel over grænsen til Kenya ca. 5 km væk. Pengene gemmer de måske 
for senere at bruge dem til medicin eller andre fornødenheder. Piger hjælper ofte deres 
mødre med at brygge og sælge hirseøl, men tjener kun sjældent penge selv, hvorfor de for 
det meste må bede andre familemedlemmer om penge, hvis de er syge eller har brug for 
at købe personlige ting. Søndag klæder man sig i sit bedste tøj, går i søndagsskole og kir­
ke, enten den protestantiske, den katolske eller i de frelstes kirke, og beder for sin egen og 
familiens succes og sundhed.

Børnenes hverdag udspiller sig inden for disse ofte sundhedsfarlige vilkår, der er ken­
detegnet af mangel på mad og dårlige fysiske faciliteter. Det er nødvendigt, at børnene er 
aktivt involveret i en række sundhedsfremmende og sygdomsforebyggende praksiser så­
som rengøring, madproduktion, vedligeholdelse af kroppen og psyken (personlig hygiej­
ne, sport og bøn) samt en del sygdomsbehandlende aktivititer såsom køb og brug af me­
dicin og pasning af syge.

Lav status, høj værdi
Der er stærke positive kulturelle værdier knyttet til det at føde og have mange bøm blandt 
itesoeme ligesom i andre afrikanske samfund (Kilbride & Kilbride 1990). „Et hjem3 
uden bøm er ikke noget hjem... et hjem med mange børn er et rigt hjem med mange håb“, 
forklarer en far. Itesobørn udgør imidlertid ikke noget sentimentalt omdrejningspunkt i 
familien, men er nærmere en del af et system af udveksling og gensidige forpligtelser i 
slægtskabsrelationer. I det sociale hierarki i familien befinder bøm sig i den nederste del. 
Slægtskabsstrukturen er patrilineær og ægteskabet virilokalt og ofte polygamt, hvilket 
for børnene betyder, at de bor hos og tilhører deres far og hans brødres klan. Hvis foræl­
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drene bliver skilt, bliver børnene som regel boende hos faderens klan. Hvis faderen dør, 
overtages forældreskabet af en af hans brødre.

Et nyfødt bam betragtes som en kostbar gave, men omkring 2-års-alderen, ofte i for­
bindelse med, at det næste bam i søskenderækken bliver født, falder barnets sociale vær­
di. Efterhånden som der investeres mad, tøj og uddannelse i barnet, og i takt med at bar­
nets arbejdsevne udvikles, stiger den sociale værdi igen. Værdien kulminerer, når barnet 
nærmer sig giftealderen (15-25 år), fordi familien, der gifter en datter bort, vil modtage 
køer i brudepris, og familien, der betaler brudepris for en pige til deres søn, vil blive ud­
videt med en kone inklusive hendes produktive og reproduktive kræfter.

Den lave status, som itesobørn har i familiehierarkiet, gør det vanskeligt for de fleste 
at være initiativtagere i hjemmet i forbindelse med sygdomsforebyggelse, der involverer 
investeringer og social mobilisering af familiemedlemmer højere placeret i aldershierar­
kiet. „ Bøm skal ikke tro, at de kan komme og tale til voksne, så bliver de bare hovmodige 
og upopulære", siger itesovoksne. Børnene skal adlyde voksnes ordrer, opføre sig yd­
mygt og bør ikke tage selvstændige beslutninger. I praksis tager bøm dog mange beslut­
ninger, hvori voksne ikke er involverede, fordi de voksne i mange tilfælde ikke er til ste­
de. Bøm tager ikke store beslutninger, der ændrer ved familiens levevilkår, men mindre 
beslutninger, der dog også kan have en vigtig betydning for familiens sundhed såsom, 
hvor de henter vand, og hvordan de passer mindre søskende og syge familiemedlemmer. 
De finder måder at omgå og undgå autoriteterne, men det ændrer dog ikke ved det sociale 
vilkår, at bøm er nederst i familiens hierarki. Til gengæld kan bøm have stor reel ind­
flydelse på hinandens sygdomsforebyggende praksis. Store skolebørn lærer de mindre at 
vaske hænder, børste tænder og andre vigtige vaner gennem både leg, imitation, repri­
mander og drillerier. Ældre bøm køber medicin eller samler urter og forsøger at kurere 
sig selv og i nogle tilfælde mindre søskende for forskellige sygdomme. Ofte vælger de 
den relevante medicin til de aktuelle symptomer, men det er et stort problem, at den do­
sis, de tager eller giver, i langt de fleste tilfælde er fejlagtig.

Børns høje sociale værdi er knyttet til forældrenes forventninger om, at bøm vil be­
rige familien både socialt og økonomisk. Itesovoksne ønsker ikke, at børnene kommer 
hjem og belærer forældrene om sundhed, men forventer at børnene på lang sigt - når de 
bliver voksne - kan være med til at opbygge, hvad de kalder et smart og udviklet hjem. 
Børn har med andre ord ikke magt til at indfri de forventninger i skolesundhedsprogram­
met, der angår videreformidling af sygdomsforebyggelse til den voksne befolkning. De 
har imidlertid indflydelse på andre bøm, tager mange mindre beslutninger, der har ind­
flydelse på familiens sundhed, og kan på langt sigt i takt med deres opstigen i alders­
hierarkiet være med til at tage større beslutninger om forebyggelse af sygdom i familien. 
Børns involvering i behandlingspraksis udgør ligeledes et potentiale for forbedret fami­
liesundhed, men har været overset i skolesundhedsprogrammet i Uganda. Programmet er 
inspireret af den internationale skolesundhedsdiskurs, hvor forebyggelse har været i høj­
sædet, og hvor tanken om, at bøm kan håndtere medicin, har været utænkelig. Det sund­
hedsfelt, som itesobørn bevæger sig rundt i, er langt bredere, end skolesundhedspro­
grammet antager; det strækker sig over både lokale og internationale former for forebyg­
gelse og behandling, hvilket jeg skitserer i det følgende.
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SUNDHEDSFELTET
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Sundheden som felt
For at give et overblik over det sundhedsfelt, som bøm i Østuganda manøvrerer i, forsø­
gerjeg at vise dette grafisk og tænke det analytisk som et socialt felt, inspireret af socio­
logen Pierre Bourdieus teori om felter som strukturerede systemer af sociale positioner 
mellem individer og institutioner, hvor der manøvreres omkring specifikke ressourcer 
eller kulturelle goder (Bourdieu 1990; Wacquant 1989; Jenkins 1992). Den symbolske 
kapital, der er på spil i dette felt, er sundheds- og sygdomskundskab, eller sagt med andre 
ord, kompetence til at begå sig og få den behandling eller sundhedstilstand, man ønsker. 
Ligesom voksne lærer bøm at begå sig i feltet ved at deltage, betragte og imitere de for­
skellige former for praksis.

Feltet spænder mellem en international og lokal dimension samt en præventiv (fore­
byggelses-) og en kurativ (behandlings-) dimension. Der er tale om et kontinuerligt mm 
af internationale og lokale kundskabstraditioner (jf. Barth 1993), fordi folk ofte bruger og 
kombinerer forskellige traditioner samtidig, og fordi de i høj grad smitter af på hinanden. 
Bøm bruger og doserer ofte den internationale biomedicin baseret på deres erfaringer 
med lokal urtebehandling og omvendt, og de lokale helbredere anvender til tider ind­
sprøjtninger med biomedicin i deres behandlinger. Itesobømene betegner de internatio­
nale kundskabstraditioner som udviklede, vestlige eller moderne over for de lokale som
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traditionelle eller særligt itesoprægede. Jeg har her valgt termen internationale kund­
skabstraditioner, fordi biomedicin, skolegang samt kristendom er internationale i den for­
stand, at de fungerer over store dele af verden helt ned på lokalt niveau. De lokale kund­
skabstraditioner er præget af de internationale og påvirker samtidig folks brug af de inter­
nationale kundskabstraditioner, men begrænser sig i udbredelsen til lokalområdet.

Den vandrette akse udgør spændingsfeltet mellem præventiv og kurativ praksis. Det 
kurative og det præventive indvirker på hinanden på forskellige leder. Behandlingsprak­
sis har ofte en positiv, præventiv virkning, fordi børnene følger sygdomsforløb i familien 
eller blandt venner på nært hold, og „bliver bange for sygdommen og derfor passer bedre 
på sig selv“, som en mor udtrykte det. Forebyggelse skulle principielt foregribe behand­
ling, men i praksis er det ofte ikke let at skelne eller af betydning for den enkelte, om en 
handling er forebyggende eller behandlende, når blot handlingen virker, og der ikke op­
står sygdom. For eksempel fortalte en pige på 13 år: „Når jeg begynder at føle hovedpine, 
tager jeg altid to klorokin, det holder malariaen nede". Hun forebygger dels, at hoved­
pinen ikke bliver til en alvorlig sygdom, og dels er hun i gang med at behandle en syg­
dom, som hun har selvdiagnosticeret som malaria. Sundhedsfeltet udgør således en ræk­
ke mere eller mindre forbundne praksiser. Undtagelsen fra kontinuiteten mellem forskel­
lige praksiser er skolesundhedsundervisningen, der begrænser sig til det internationale, 
præventive domæne og distingverer sig fra de andre dimensioner: international behand­
lingspraksis samt lokal behandlings- og forebyggelsespraksis.

I det følgende beskrives sundhedsfeltet, og hvordan bøm deltager og manøvrerer 
heri. Vi begynder i det præventive, internationale domæne,4 går videre uret rundt gennem 
det kurative, internationale domæne, det kurative, lokale og det præventive, lokale do­
mæne for til slut at vende tilbage til udgangspunktet i skolen.

Skolesundhed
Når jeg spørger bøm, hvad sundhed hedder på ateso, bruger de ordet alaus, der også kan 
oversættes som smart, ren og hygiejnisk. Usund kaldes mam elai, hvilket direkte oversat 
betyder ikke-god og bruges om noget, der er beskidt. Det er tydeligt, at børnenes talen om 
alaus er moralsk og associeret med det at være lærd, kristen og moderne. Skolebørnene 
trænes i skolen i at opremse og forklare, hvilke forebyggende og sundhedsfremmende 
aktiviteter de udfører: feje huset og gården, vaske op, bade, børste tænder osv. Disse er 
imidlertid daglige gøremål, som de fleste har lært, før de begynder at gå i skole. Hvis bør­
nene ikke er bekendte med skolesundhedsdiskursen, er denne forebyggende praksis en 
del af dagliglivet, som de vurderer moralsk: Et godt hjem er alaus, fordi familien gør alle 
de daglige gøremål, man bør. Men bøm, der ikke går i skole, kan sjældent forklare, hvor­
for man bør gøre sådan: „Sådan gør man bare... fordi det er dårligt og pinligt at lade væ­
re". Skolebørnenes forklaringer er som regel længere og indeholder en form for årsags­
sammenhæng mellem hygiejne og sundhed eller mikrober og sygdom. Sundhedsunder­
visningen i skolen sætter således de præventive aktiviteter ind i et andet forklarings­
system, hvor blandt andet ekuru (mikrober) spiller en vigtig rolle.

I undervisningsvejledningen lægges der vægt på, at undervisningsmetoderne skal 
være praktiske, så bøm ikke bare erhverver sig viden, men også færdigheder til at føre 
deres lærdom ud i livet med. Det anbefales blandt andet, at skolen har en demonstrations­
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have, hvor eleverne dyrker emæringsrigtige grøntsager efter moderne produktionsmeto­
der. De fleste lærere er bevidste om, at de bør bruge praktiske metoder, men gør det sjæl­
dent. Selv siger de, at der er for mange elever i klasserne, at det kræver ekstra forberedel­
se, og at der ikke er tid til at eksperimentere, hvis man skal nå pensum inden eksamen. En 
anden grund, som skoleledeme ofte påpeger, er, at der i undervisningssystemet, blandt 
lærerene, eleverne og forældrene er en træghed, som gør forandringer vanskelige. Hold­
ningen til praktisk arbejde er generelt negativ, og manuelt arbejde bliver ofte brugt som 
afstraffelsesmetode i skolerne. Hvis forældrene kommer forbi skolen og ser bøm i gang 
med at tilplante en mark, drager de den konklusion, at børnene har været uartige, eller at 
læreren udnytter deres arbejdskraft, fordi sådan har det ofte været tidligere. „I skolen skal 
børnene lære at læse, vi kan godt lære dem at dyrke jorden og gøre rent herhjemme", 
siger mange forældre. Sundhedsundervisningen forbliver således en teoretisk snak, der 
ofte står i modsætning til, hvad børnene ser og erfarer på skolen: Der er ikke vand til at 
vaske hænder efter toiletbesøg, skolehaven dyrkes ikke, lærerene bruger ikke myggenet, 
drikkevandet koges ikke osv.

Selvom skolesundhedsprogrammet ikke fungerer, som det var planlagt, har det at gå 
i skole og den teoretiske fokusering på sundhed alligevel en positiv effekt. Børnenes teo­
retiske viden fører ganske vist sjældent til, at familien ændrer praksis, men er med til at 
bevidstgøre bøm om deres sundhedsrelaterede handlinger. Skolen har således en effekt i 
forhold til børns sundhed på den måde, at børn, der har gået eller går i skole føler, at de 
ved noget om sundhed, opfatter sig selv som lærde, hvilket giver dem selvtillid i interak- 
tioner med sundhedsinstanser og en tro på, at de kan opbygge et sundt hjem i fremtiden. 
Skolesundhedsundervisningen er således en teoretisk diskurs om forebyggelse af syg­
dom og fremme af sundheden, hvortil der er knyttet en særlig kulturel kapital. Denne ka­
pital eller med andre ord sociale kompetence, som bøm kan oparbejde ved at være i sko­
le, bmger de aktivt i andre områder af sundhedsfeltet. Et af disse områder er køb og brug 
af biomedicin, selvom dette område formelt er ekskluderet fra skolesundhedsundervis­
ningen.

Behandling med biomedicin
Uden for skolen i hjemmene, kioskerne og klinikkerne deltager bøm ligesom andre læg­
folk i behandling af sygdomme. Det kurative domæne er lidt af en jungle, eller med Long 
og Longs udtryk, en vidensslagmark (Long & Long 1992). Behandlingsmulighederne 
spænder over det offentlige sundhedssystem, de private klinikker, de uformelle medicin­
kiosker, hjemmebehandling med vestlige farmaceutika eller urtemedicin, behandling 
hos traditionelle helbredere (emurok) og andre specialister. Bøm lærer forskellige facet­
ter af den kurative praksis at kende, først og fremmest ved at følge med i, hvordan fami­
liemedlemmer og naboer vælger at behandle forskellige sygdomme, og hvordan de eva­
luerer behandlingen. Med alderen markerer bøm sig med stigende autonomi i den kura­
tive praksis.

„Hvis man er syg, er det bedst at tage på klinikken, men hvis man ikke har mange 
penge og ingen tid til at vente, er det lettere at købe medicinen selv“, forklarer en 12-årig 
skoledreng. Det er ofte bøm i skolealderen, der sendes til den lokale kiosk, hvor man kan 
købe mange forskellige former for medicin: antibiotika, antimalariamedicin, smertestil­
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lende og febemedsættende produkter, medicin mod orm og andre parasitter. Her findes 
også sprøjter, nåle og injektionsvæske. Alle kan reelt købe medicin. I nogle kiosker gives 
der råd om, hvordan medicinen skal doseres og tages, hvis kunden spørger. Oftest kom­
mer dosis dog an på, hvor mange penge kunden har. De fleste børn kender, som drengen 
fra indledningen, navnet på den medicin, de skal købe, rækker en pengeseddel over di­
sken og beordrer: „Klorokin og panodil", andre siger navnet på sygdommen (malaria) 
eller symptomerne (feber), de skal have medicin imod. Køb og brug af farmaceutika er 
en meget udbredt praksis i børns hverdag, og de fleste, ældre skolebørn kender og bruger 
alle ovennævnte typer medicin. Men de er som sagt ofte på galt spor, når det gælder do­
sering af medicin. Fejlmedicinering (både under- og overdosering samt brug af irrele­
vante medikamenter) kan være årsag til forlængede, komplicerede og i værste tilfælde 
fatale sygdomsforløb. Der er en stigende udvikling af resistens over for malariamedicin 
og antibiotika især på grund af underdosering. Fejlmedicinering er dog ikke et særligt 
bømefænomen, men et almindeligt problem i den brede befolkning. Børn under 12-13 år 
tager sjældent medicin helt på egen hånd. Oftest er en voksen eller et ældre barn involve­
ret i beslutningen og finansieringen af medicin.

Behandling hos lægen og til dels også hjemmebehandling med vestlig medicin for­
bindes af børnene med det at være moderne og skolet i modsætning til brug af urtemedi­
cin og traditionel helbredelse. „Hos lægen skriver de ligesom i skolen, og de bruger 
maskiner [stetoskoper] og sprøjter og taler om alaus“, forklarer en 13-årig dreng. Børns 
manøvrer i det biomedicinske, kurative område af sundhedsfeltet afhænger således dels 
af deres økonomiske kapital - eller adgang til andres økonomiske kapital via deres egen 
sociale kapital (ofte er det den samme farbror eller onkel, et barn beder om penge til 
medicin), dels af deres kulturelle kapital i form af skoleerfaring eller eksempelvis erfa­
ring med brug af urtemedicin.

Urter og ånder
Traditionel helbredelse og urtemedicin tilhører en anden kundskabstradition end skole­
sundhedsundervisningen, hvilket skolebørnene er meget bevidste om. Lokal medicin og 
behandling er ikke noget, der tales åbent og positivt om i skolen. Kirken, der som insti­
tution er historisk og geografisk nært forbundet til skolen, har spillet og spiller en frem­
trædende rolle i fordømmelsen af „overtro, hekseri og urter“ som noget primitivt og djæ­
velsk. Børnene var i lang tid tilbageholdende med at fortælle mig om deres brug af og 
viden om urtemedicin og traditionel behandling, dels fordi de lærte mig at kende gennem 
skolen, og dels fordi den hvide hudfarve ofte minder folk om missionærer og deres krist­
ne budskaber. Det var i forbindelse med en urtemedicinsk videnstest, som vi gennemfør­
te i skolerne, at børnene, der er vældigt konkurrencemindede, for alvor afslørede deres 
deltagelse i denne kundskabstradition.

Viden om de mest almindelige, medicinske urter erhverver børn sig hovedsageligt fra 
forældre- og bedsteforældregenerationen. Læresituationerne opstår oftest spontant, når 
der er sygdom i familien, som skal behandles med urter. Børn, som er interesserede eller 
udpeges af læremesteren, følger med i, hvordan urterne indsamles, forarbejdes og indta­
ges. Når de har set processen et par gange, og børnene måske selv er syge, bliver de med 
lidt vejledning bedt om at finde urterne og forberede medicinen. Læringsprocessen er
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næsten udelukkende ikkeverbal, og eleven lærer ved at afprøve sin nyerhvervede viden. 
Behandling med urter er almindelig praksis blandt ældre børn i de fleste familier, til tider 
fordi der ikke er råd til vestlig medicin, til tider fordi urtemedicin anses som den bedste 
til bestemte sygdomme. De fleste børn siger, at behandling med urter virker, men vestlig 
medicin virker hurtigere og er stærkere. Et mindretal af børn og voksne heriblandt nogle 
af lærerne bruger slet ikke urtemedicin og siger, at de hverken har tid eller tillid til disse 
„gammeldags metoder".

Der er mere udbredt skepsis, men samtidig megen interesse blandt børn i forhold til 
behandling hos emurok, de lokale helbredere. En 14-årig dreng mener: „...en heksedok­
tor prøver bare at snyde folk. De siger, familien skal komme med en hvid hane, en hvid 
ged, tyr eller hvad ved jeg. Men heksedoktoren giver bare patienten nogle nyttesløse bla­
de at tygge på - hvad hjælper det? Disse folk [emurok] spiser bare folks penge - dét er 
deres arbejde".

Langt de fleste patienter hos de to helbredere, jeg kendte, er voksne eller småbørn. 
Mange børn har imidlertid klare ideer om, hvordan helbredere arbejder med forfædre- 
åndeme ved brug af trommer og trance, fordi traditionelle behandlinger næsten altid er 
en familiebegivenhed, hvor børn også er til stede om end i periferien. Helbrederens viden 
er dog ikke offentlig tilgængelig, men „en evne, der bliver i klanen". Når en helbreder dør 
eller holder op med at arbejde, udvælger forfædreånderne efter en tid et nyt medie. Børn 
og børnebørn af en helbreder ved derfor, at der er en vis sandsynlighed for, at de bliver 
kontaktet af ånderne og måske bliver emurok. Disse børn ved ofte mere om traditionel 
behandling end andre (se også Whyte 1996).

Selvom de lokale behandlingstraditioner ikke altid spiller en umiddelbart synlig rolle 
i børns hverdag, er de altid til stede som en valgmulighed og påvirker den måde, man 
tackler sygdom og ulykke. De kan også, som den følgende case viser, opfattes som en 
trussel mod et bams udvikling. En pige på 14 år blev „indlagt" hos en helbreder, fordi hun 
havde opført sig mærkeligt den sidste tid, havde gået nøgen omkring og talt i vildelse. 
Familien mistænkte forfædreånderne for at forstyrre pigen og tog hende derfor i skolefe­
rien til en helbreder for at få afklaret sagen. Under diagnosticeringsprocessen blev det 
ikke klart, hvad pigen fejlede. Helbrederen fortalte senere, at ånderne ville have pigen til 
at arbejde som emurok, fordi dette hverv havde været opgivet i flere år inden for klanen. 
Pigens sygdom var det første tegn på, at hun var blevet udvalgt. Helbrederen mente dog, 
at pigen stadig var for ung til at arbejde som emurok, og at familien ville have svært ved 
at betale ånderne for at få adgang til den hemmelige viden på nuværende tidspunkt. Så 
helbrederen ville forsøge at forhandle med ånderne om udsættelse. Pigens sygdom eller 
besættelse var således måske begyndelsen på hendes læretid. Helbrederne siger ganske 
vist, at deres viden kommer direkte fra ånderne, men indrømmer, at de selv løbende har 
lærlinge, og der derfor er et etableret system til videreførelse af denne kundskabstradi­
tion til yngre generationer. Pigens forældre var ikke glade for udviklingen: „Vi har ikke 
uddannet denne pige i skolen, for at hun skulle ende som heksedoktor, [...] hvis det ikke 
kan være anderledes, vil vi bede til, at ånderne venter, så hun i det mindste kan få sin 
grundskoleeksamen".

Børns manøvrer og læreprocesser inden for de lokale kundskabstraditioner er således 
præget af deres kulturelle kapital som eksempelvis skoleerfaring og deres sociale kapital. 
Er der for eksempel en dygtig urtespecialist eller healer i familien eller klanen, er det 
mere sandsynligt, at børnene kender og kommer til at anvende denne kundskabstradition.
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Endelig er den økonomiske kapital, et barn har med sig via sit familienetværk, også af 
stor betydning for brug af de lokale kundskabstraditioner, da det ofte er en kostbar affære 
at gå til behandling hos en helbreder.

De lokale kundskabstraditioner har også en præventiv side, der kommer til udtryk 
ved, at traditioner og sociale forpligtigelser skal overholdes for at undgå sygdom og 
ulykke. En 12-årig pige fortalte mig, at hun var bekymret for sin families ve og vel, fordi 
alle begravelsesritualeme for hendes afdøde mor endnu ikke var udført. Børn har imid­
lertid ikke nogen indflydelse på, hvorvidt og hvornår ritualer skal udføres. Da jeg spurg­
te, hvad hun kunne gøre for at hjælpe sin familie, svarede hun: „Når jeg bliver voksen, vil 
jeg afslutte alle begravelsesritualeme i familien11, og tilføjede „og altid sørge for, at der er 
klorokin og panodil i huset“. Pigens tilføjelse om at have medicin i huset eksemplificerer 
sundhedsfeltets kompleksitet: Bøm kombinerer internationale og lokale kundskabstradi­
tioner i praksis og tanker, og forebyggelse og behandling af sygdom kan være to sider af 
samme sag. Med dette i tankerne vendes nu tilbage til en diskussion af sundhedsunder­
visningens placering i sundhedsfeltet.

Viden med praktisk værdi
Jeg vil til slut sammendrage betydningen af at se børns praksis i sundhedsfeltet som be­
skrevet og herved argumentere - set fra et lokalt perspektiv - for sammenhængen og det 
fordelagtige i, at bøm lærer om medicin i skolerne, og desuden diskutere, hvorfor de ikke 
kan videreformidle viden til voksne om forebyggelse, men måske om behandling.

Skolebørn og deres forældre ser det at gå i skole og bruge hospitalssystemet samt bio­
medicin som del af det samme fænomen, hvilket de kalder udvikling eller modernitet (de 
internationale kundskabstraditioner). Skolen promoverer indirekte brugen af biomedi­
cin, hvilket blandt andet viser sig ved, at folk, som har gået i skole, bruger mere medicin 
end folk, der ikke har gået i skole. Det synes derfor oplagt, at bøm også kunne lære om 
bedre brug af medicin i skolen.

Der er ikke noget modsætningsforhold mellem „bøm“ og „medicin" i den lokale for­
ståelse af sundhed. Bøm er med til at finde og bruge urtemedicin, fordi adgang til specia­
liseret viden er lige så afhængig af personlighed som af alder. Viden om urter og medicin 
opfattes ikke per se som vanskelig og forbeholdt autoriserede eksperter. Fra et lokalt per­
spektiv anses det derfor ikke som nogen konflikt, at bøm lærer om medicin. Den erfaring 
bøm har om dosering af en type medicin, konverterer de til ideer om, hvordan man dose­
rer andre typer medicin. De bruger således aktivt kompetencer fra et domæne i et andet. 
Bøm manøvrerer ligeledes i det internationale, kurative domæne netop på baggrund af 
deres skoleerfaringer. Ikke i så høj grad baseret på deres skolesundhedsviden, der er teo­
retisk og præventiv, men på baggrund af den implicitte læring i skolen, der blandt andet 
viser sig som selvtillid og tillid til institutioner. Eller med Bourdieus ord, på baggrund af 
den kulturelle kapital, der oparbejdes ved det at gå i skole (Bourdieu 1986:243ff.).

I det lokale liv er der i høj grad tale om overlappende kurativ og præventiv praksis. 
Sammenhængen mellem forebyggelse og behandling af sygdom, som bøm oplever i 
hverdagen, kunne afspejles i skolesundhedsundervisningen. Der er således en lokalt fun­
deret sammenhæng i, at skolen beskæftiger sig med behandling, fordi disse områder an­
skues som del af den samme udviklingsdiskurs. Den lokale sammenhæng og motivation
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til at inkorporere medicin i sundhedsundervisningen har imidlertid svært ved at trænge 
igennem til det nationale niveau, hvor curriculumbeslutninger tages, fordi ideerne om 
skolesundhedsundervisning er præget af den internationale sundhedsdiskurs om bøm og 
medicin som adskilte områder og om forebyggelse frem for behandling.

Grunden til, at det er vanskeligt for bøm at videreformidle sundhedsbudskaber i 
hjemmet, er vigtig at se i lyset af, at viden om forebyggelse ikke har nævneværdig værdi 
i hjemmet, fordi den handler om det almindelige hverdagsliv. Herimod kunne børns vi­
den om behandling få høj værdi i krisesituationer med sygdom i familien. Formidlingen 
af denne viden ville formodentlig stadig være præget af børnenes placering nederst i fa­
miliens hierarki, hvorfor det ville være til størst gavn for børnene selv og deres frem­
tidige familier at lære om medicin i skolen. Man kunne imidlertid også antage, at børne­
nes viden om behandling ville få en praktisk værdi, og de derfor netop i krisesituationer, 
hvor der til tider vendes op og ned på hierarkier, ville blive hørt af forældrene.

Et børneperspektiv på sundhedsfeltet?
At se sundhedsfeltet i Uganda som et socialt felt bidrager især med en begrebsliggørelse 
af, hvordan kompetencer fra et domæne kan konverteres til handlekompetence på et an­
det domæne. Selvom der kan være modsætningsforhold mellem institutioner i sundheds­
feltet på et diskursivt niveau (eksempelvis mellem biomedicinens og urtemedicinens in­
stitutioner), kan bøm anvende kompetencer opbygget inden for det ene domæne til at 
manøvrere inden for et andet (eksempelvis erfaringer med dosering). Jeg har her især 
koncentreret mig om, hvordan den kulturelle kapital fra skolen og urtebehandlingsom- 
rådet konverteres til medicindomænet, og været inde på, hvordan et bams sociale kapital 
er præget af positionen nederst i aldershierarkiet, samt hvordan børns økonomiske kapi­
tal er med til at sætte rammerne for, hvordan de handler inden for sundhedsfeltet. Kon­
verteringen af forskellige former for kapital eller kompetencer fra et domæne til et andet 
er ikke et fænomen, der er begrænset til børns manøvrer i feltet, men kendetegner også 
voksnes handlinger, vil jeg hævde. Nogle voksne har flere erfaringer fra sundhedsfeltet 
end bøm, men der er tilsyneladende lige så store forskelle mellem voksne indbyrdes, som 
der er mellem bøm og voksne. Desuden er sundhedsfeltet i stadig forandring, hvilket be­
tyder, at de voksnes erfaringer ikke altid forbliver relevante for at begå sig på ny. Det sær­
lige karakteristikum, der imidlertid samler itesobømene som en gruppe af sociale aktører 
på feltet, er den lave, sociale status i aldershierarkiet samt det vilkår, at langt de fleste går 
i skole og er i gang med en formel læreproces.

Den lokale-internationale samt præventive-kurative dimension i sundhedsfeltet er 
udarbejdet på baggrund af materiale om itesobøms manøvrer i feltet, men er sandsynlig­
vis af mere almen karakter. Ved at se disse dimensioners samspil i et felt har jeg forsøgt 
at indfange sammenhængen frem for modsætningen mellem forskellige sundheds- og 
sygdomspraksiser. Det er stadig et spørgsmål, hvorvidt der er flere ligheder end forskelle 
mellem børns og voksnes måder at begå sig på og mellem positioner og læreprocesser i 
sundhedsfeltet i Uganda. Uanset svaret er det imidlertid tydeligt, at der både er noget bør- 
nespecifikt såvel som alment menneskeligt at lære i forskningen med bøm.
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Noter

1. Citater er oversat fra ateso og engelsk af en lokal oversætter og forfatteren.

2. Bøm henviser i denne artikel til den generationsgruppe blandt itesoeme, som er i skolealderen. Den sociale 
kategori „børn" er ikke primært baseret på alder, da mange ikke kender deres alder i år, fordi årene sjældent 
er relevante i dagligdagslivet. Bøm som itesokategori er nærmere baseret på livsfase og familiesituation. 
Mange af børnene, jeg skriver om, er aldersmæssigt teenagere og fysisk i puberteten, men socialt set er de 
bøm på grund af den familiesituation og livsfase, de befinder sig i. Eksempelvis er en 15-årig pige, der 
bliver gift og flytter til ægtemandens hjem, ikke længere et bam, mens en pige på samme alder, der bor hos 
sine forældre og måske går i skole, stadig betragtes som et bam.

3. Hjemmet, familien og slægten bruges ofte som synonyme begreber af itesoeme. Jeg skelner i artiklen hel­
ler ikke analytisk mellem disse begreber.

4. Kirkegang og bønner, der også tilskrives både forebyggende og helende kræfter, er placeret i feltet, da disse 
praksiser spiller en lokalt anerkendt rolle i sundheden. Jeg kommer imidlertid ikke nærmere ind på dem her.
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PIA HAUDRUP CHRISTENSEN

SÅRBARE KROPPE
Om den sociale og kulturelle 
konstituering af børns sårbarhed

For et par år siden førte den internationale organisation „Save the Children’s Fund“ en 
britisk kampagne under sloganet: „Det eneste universelle sprog i verden er et bams 
gråd“.'

I dette citat fremstiller fondens grundlægger børns sårbarhed som et indlysende glo­
balt fænomen. Jeg tager i denne artikel udgangspunkt i ideen om en sådan universel for­
ståelse af børns sårbarhed for at vise, at et bams gråd ligesom ethvert andet udtryk gives 
mening i sin særlige sociale og kulturelle sammenhæng. Sårbarhed må i overensstem­
melse hermed ses som en status, der tildeles og forhandles mellem mennesker i daglige 
sociale interaktioner.

I et antropologisk studie, som jeg udførte i et lille lokalområde i Danmark, viste inter­
aktioner mellem bøm og voksne og mellem bøm indbyrdes at basere sig på kulturelle 
opfattelser af barnet som en social person, af barnets krop og af sundhed og sygdom i 
barndommen. Disse opfattelser havde betydning for de sociale positioner, som bøm og 
voksne konventionelt indtog, når et bam kom til skade eller blev sygt. Et sygt bam blev 
betragtet som værende særligt sårbart. Det betød, at voksne i sådanne situationer var ak­
tive, handlende og ansvarsfulde, hvilket til dels tildelte bøm positionen som det passive, 
afhængige og modtagende objekt. I artiklen viser jeg, hvordan disse næsten rutinemæs­
sige sociale positioner kan ses som et specifikt udtryk for nogle fundamentale forestillin­
ger om bøm og barndom i dansk kultur.

I arbejdet hen imod en antropologi om bøm er en afdækning af de kulturelle opfattel­
ser af børns sårbarhed af central betydning. For det første fordi sårbarhed traditionelt bli­
ver betragtet som en naturlig og essentiel egenskab ved bøm og barndom, hvilket også 
fører til, at bøm bliver repræsenteret stereotypt og tingsliggjorte (Ennew 1986; Archard 
1993). For det andet fordi sårbarhed i eksistentiel forstand refererer til en grundlæggende 
menneskelig erfaring og netop ikke er et kendetegn for en eksklusiv gruppe (som f.eks. 
bøm). At begynde et sådant arbejde i egen kultur kan imidlertid være en særlig udfor­
dring for antropologen, der kan finde sig omgivet af den almindelige overbevisning: „Vi 
ved da godt, hvordan bøm er“. Sådan en overbevisning bliver ofte begrundet i egne barn­
domsoplevelser eller i ens erfaring som forældre frem for i antropologisk indsigt og vi­
den. Selvom ens egne erfaringer som bam eller som mor eller far måske kan være vigtige 
for udviklingen af ens personlige forståelse, så kan det i den videre udvikling af en antro-

Tidsskriftet Antropologi nr. 38, 1998 79



pologi om og med bøm ikke træde i stedet for kritiske, systematiske og detaljerede etno­
grafiske studier.

I min fremstilling benytter jeg barn på to måder. For det første når jeg, som det frem­
går af teksten, refererer til bestemte eksempler fra mit feltarbejdsmateriale. For det andet 
når jeg refererer til „barnet som type“ (Buhier Niederburger 1997; Jenks 1996), det vil 
sige til essentialistiske, stereotype eller lignende sociale værdisætninger af, hvad et bam 
er - for eksempel at et bam må anses som et essentielt sårbart og afhængigt væsen.

Studiet af børns sårbarhed
I såvel dansk som international forskning er det almindeligt at tage udgangspunkt i en 
forståelse af barnet som afhængigt af andre, især forældrene (og da navnlig moderen) og 
øvrige signifikante voksne. Det bygger på opfattelsen af, at barnet er essentielt sårbart på 
grund af dets behov for omsorg, næring og beskyttelse. Sårbarhed ses i overenstemmelse 
hermed som en naturlig kvalitet ved barndommen og har måske netop derfor kun yderst 
sjældent været genstand for en egentlig empirisk eller teoretisk udforskning. Enkelte an­
tropologiske studier har dokumenteret, hvordan opfattelser af bøm er tæt forbundet med 
opfattelser af deres sårbarhed i forskellige kulturer (Mead 1955, 1962; Briggs 1971, 
1986; Stafford 1995). Briggs klassiske studie af canadiske inuitfamilier viste for eksem­
pel, hvordan særlige kulturelle praksiser og daglige sociale interaktioner mellem voksne 
og bøm havde til hensigt at lære bøm, hvordan de kunne sikre deres egen personlige 
overlevelse og samtidig bidrage til samfundets eksistens under de barske klimatiske vil­
kår. Børnene skulle opnå de nødvendige færdigheder i at håndtere oplevelser af egen sår­
barhed og omsorg og beskyttelse af andre, samtidig med at de oplevede styrke og magt i 
forbindelse med drab. Børns aktive erfaringer med denne dobbelttydige, men tæt sam­
menhængende begrebsramme udgjorde en yderst central plads i deres opvækst, idet selv 
helt små bøm blev inddraget i lege, der helt specifikt havde til formål at udforske græn­
serne mellem svaghed, fare og risiko. Disse lege kunne munde ud i voksnes næsten bru­
tale drilleri i forsøget på at motivere og udvikle børns forståelser, evner og strategiske 
handlinger.

Inden for sociologisk og psykologisk forskning og i socialpolitisk sammenhæng er 
sårbarhed imidlertid blevet anvendt som en betegnelse, der karakteriserer bøm med en 
særlig konstitution eller bøm, der af forskelige psykologiske, fysiske eller sociale årsager 
bliver vurderet som særligt udsatte. Fortolkninger af børns sårbarhed har i denne sam­
menhæng især bidraget til, at forebyggende sundhedsprogrammer og velfærdsinitiativer 
netop har rettet sig mod disse børns særlige behov (f.eks. Anthony et al. 1978; Palmer et 
al. 1988). Studierne har ofte et udviklingspsykologisk perspektiv og har, med udgangs­
punkt i europæiske og nordamerikanske kulturelle ideer om det selvstændige og ansvar­
lige individ, fokuseret på barnets afhængighed af andre. Det er centralt i disse opfattelser, 
at personer „bliver skabt, ikke født“ (Riesman 1984), hvilket på afgørende vis har frem­
met opfattelsen af barnet som at blive snarere end at være en social person og dermed et 
fuldgyldigt samfundsmedlem. Barnets succes og kvaliteten af dets fremtidige voksenliv 
ses således som et resultat af uddannelse og forældrenes indflydelse. Barndommen skal 
være en god, tryg og beskyttet verden, hvor bøm som essentielt sårbare skabninger kan 
leve og udvikle sig ved voksnes omsorg, næring og beskyttelse. I denne verden forudsæt­
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tes det, at ydre kræfter fra omgivelserne og fra fremmede voksne kun ind imellem inter­
venerer, om end det samtidig betyder, at idet bøm betragtes som essentielt sårbare skab­
ninger, udgør de tillige et mål for (voksnes) magt og udnyttelse (Ennew 1986, 1994; 
Boyden 1990; Holland 1992).

Ideer om barnet og den voksne indikerer således, at de er uadskillelige og dog for­
skellige fra hinanden. I denne sammenhæng er det vigtigt at se på, hvordan modsæt­
ningsforhold, der indebærer ikke blot forskellighed, men også hierarki, bliver etableret. 
Den amerikanske sociolog Robert Crawford (1995) foreslår, at stigmatiserende billeder 
af „en anden" er grandet i et socialt selv, der behøver denne anden. Hockey og James 
(1994) har vist, hvordan især forskellige former for „bamliggørelse" konstituerer handi­
cappede og gamle som marginale samfundsgrupper i forhold til normen voksne. Jeg har 
andetsteds foreslået, at etableringen af normen om den voksne som en uafhængig, kom­
petent og ansvarlig person konstituerer barnet som den kulturelle anden (Christensen 
1994, 1998). Det vil sige, at barnet ses som den voksnes modsætning (og som dennes 
komplementære part) i forestillinger om dets sårbarhed, afhængighed og inkompetence.

I en analyse af populærpressens billeder af lidende bøm og bøm som ofre for krig 
eller naturkatastrofer giver Patricia Holland et overbevisende indblik i, hvordan disse 
processer foregår. Holland beskriver den paradoksale spænding, som hun ser ligge bag 
forholdet mellem børns og voksnes interesser, på denne måde:

Bøm ses som arketypiske ofre: Barndom bliver set som svaghed i sig selv. Mens børnene 
på billedet afslører deres sårbarhed, længes vi efter at beskytte dem og dække deres behov.
Det er paradoksalt, at mens vi bevæges af det sorgfulde bam, hilser vi det også velkom­
ment, fordi det kan vække behagelige følelser af omsorg, der i sig selv bekræfter voksnes 
magt (Holland 1992:148).

Patricia Holland demonstrerer, hvordan repræsentationer af børns lidelse og sårbarhed er 
tæt forbundet med den symbolske værdi, bøm har for voksne. En værdi, der yderligere 
indgår i etableringen af et magt- og afhængighedsforhold mellem dem. Vigtigheden af 
denne indsigt understreges af, at det er blevet set som et kendetegn ved moderne barn­
dom, at børns instrumentelle værdi i høj grad bliver afløst af deres symbolske værdi 
(Scheper-Hughes 1989). Billedanalysen viser samtidig nødvendigheden af at se børns af­
hængighed og sårbarhed som kulturelt lokaliserede fortolkninger af forskellige kvaliteter 
og relationer frem for at se disse som givne og universelle kendetegn ved barndom.

Lad mig kort vende tilbage til forståelsen af barnet som den kulturelle anden. I popu­
lære opfattelser repræsenterer (det lille) bam uskyld og renhed og et unikt symbol på nyt 
liv. Det betyder, at samtidig med en ide om en analogi mellem bam og voksen, det vil sige 
synet på barnet som den voksnes forlængelse, repræsenterer barnet den, der symbolsk 
kan forsvare og rense voksenlivets mørke sider. I mit feltstudie fortalte voksne fascineret 
om især spæd- og småbørns naive, åbne og nysgerrige udforskning af og interaktioner 
med verden omkring dem. Børns charme symboliserede i disse situationer en forestil­
ling, der (som romantisk kærlighed) erkender verdens ubegrænsethed.

På denne måde bliver bøm også associeret med en oprindelighed og helhed, der kun 
sjældent bliver knyttet til opfattelser af den moderne voksenverden. Den „voksne" ver­
den udgør en social og kulturel virkelighed, der indeholder en række uløste paradokser, 
modsætninger og oplevelser, hvor fragmentering og inkonsistens er centrale elementer 
(Giddens 1991). For at overvinde den manglende sammenhæng i den moderne oplevelse
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hengiver mennesker sig til forskellige kulturelle praksiser, for eksempel en stræben efter 
det autentiske (Isem 1993). I denne sammenhæng vil jeg foreslå, at børns symbolske 
værdi skaber en mulighed for at etablere oplevelsen af autenticitet. De kulturelle forestil­
linger om bøm og barndom, som her er beskrevet, konstituerer et paradoks. På den ene 
side udgør barndommen en fase i livsforløbet, der tilskrives særlig betydning, og hvor 
barnet ideelt set er omgivet af voksnes omsorg, kærlighed og beskyttelse. På den anden 
side indebærer det ikke nødvendigvis, at barndommen tilskrives selvstændig nutidig 
værdi, idet den for voksne på den ene side repræsenterer en fortid, der er tabt og forsvun­
det, og på den anden side repræsenterer håbet om en fremtid.

Voksnes og børns opfattelser af kroppen
I det følgende vil jeg placere de betydninger, som bøm og voksne tillægger børns sårbar­
hed, i sammenhæng med forskellige kulturelle opfattelser af kroppen. Denne forståelse 
bygger på mit studie af børns oplevelser af almindelige sygdomsepisoder og mindre 
uheld, fysiske skader og legemlig sygdom, i skole og fritidshjem. Disse daglige hændel­
ser foranledigede bøm og voksne til at vurdere og give mening til følgende slags spørgs­
mål: Er barnet kommet til skade? Hvor alvorligt er det? Og hvilke konsekvenser har det? 
Min centrale pointe er, at børns og voksnes forskellige syn på barnets krop og dermed 
dets sårbarhed betyder, at de nærmer sig disse hændelser og spørgsmål på ganske for­
skellig måde. Sidst, men ikke mindst, argumenterer jeg for, at inddragelsen af børns egne 
perspektiver er nødvendig for en bredere forståelse af deres indbyrdes kommunikation.

Bøm udtrykte oplevelser af kroppen som værende intens og aktiv, det vil sige en krop 
i bevægelse og brug, og de skelnede ikke nødvendigvis klart mellem deres eget selv, 
deres sociale relationer og den fysisk-materielle verden. Voksne derimod var i deres om­
gang med bøm tilbøjelige til at forstå børns kroppe via et sæt af objektive begreber. For 
eksempel så de kroppen som en enhed bestående af et ydre og et indre, og i tilfælde af 
sygdom lagde de - om end de så kroppen som en fysisk helhed - vægt på at kategorisere 
den i dele. Dette perspektiv muliggjorde en prioritering og klassificering af børns skader, 
som børnene ikke nødvendigvis delte. Dette kom til udtryk i de daglige forhandlinger om 
tolkningen af bestemte hændelser og i vurderinger af, hvordan én fysisk skade kan sam­
menlignes med en anden, og hvordan man kan „måle“ en fysisk skade i forhold til dens 
sociale betydning. Disse forskellige syn på kroppen blev især tydelige, når et bam kom til 
skade eller blev sygt i institution eller skole, idet sådanne hændelser positionerede den 
voksne som den, der i sidste ende skal vurdere en skades omfang og gribe ind med den 
nødvendige hjælp og omsorg. I sådanne hverdagssituationer kunne det, „børn sagde" og 
det, „bøm gjorde", virke forvirrende på voksne, som søgte at etablere et fælles fortolk­
ningsgrundlag ved at belære bøm om de gængse opfattelser af kroppen.

Det etnografiske studie
Studiet blev udført i en kommuneskole og to tilknyttede fritidshjem/klubber i et lokalom­
råde i København. Det bestod af ca. 14 måneders etnografisk feltarbejde i dette lokalom­
råde, hvor jeg havde en bred kontakt til forskellige familier, institutioner og græsrods­

82



grupper engageret i arbejde med sundhedsprojekter eller i socialt arbejde med bøm. Det 
centrale fokus for min forskning, der strakte sig over 2 år, var en gruppe af bøm i alderen 
fra 6 til 12 år og deres familier, lærere og pædagoger. Jeg udførte deltagerobservation i en 
første og en fjerde klasse på skolen og blandt større grupper af bøm i fritidshjem og 
-klub. Jeg fulgte børnene i deres dagligdag og lavede en række individuelle interview 
med både bøm og voksne i hjemmet og på institutionerne. Børnene diskuterede på mit 
forslag forskellige temaer i kammeratskabsgrupper, og de skrev stile, tegnede og lavede 
dramatiske fremstillinger, som vi senere brugte som udgangspunkt for vore samtaler. 
Forældre, skolesundhedsplejersker og pædagoger førte i bestemte perioder dagbog og 
optegnede andre informationer for mig vedrørende omsorg, behandling og deres oplevel­
ser og erfaringer i forbindelse med børns sundhed og almindelige sygdomme. Jeg optog 
mange af vore samtaler og interviews på bånd, som jeg senere renskrev. Dette viste sig 
især vigtigt for mit arbejde med børnene. Jeg kunne via udskrifterne dokumentere for­
løbet af den verbale kommunikation mellem os og opnåede derved et nært kendskab til 
børns egne formuleringer og en forståelse af deres brug af sprog og begreber. Gennem 
feltarbejdet benyttede jeg en konstant refleksiv dialogisk metode i produktionen af data. 
Denne artikel bygger især på data produceret med 6-9-årige bøm og deres forældre samt 
pædagoger og lærere på de forskellige institutioner.

Opfattelser af børns sårbarhed i hverdagen
Under mine daglige observationer af børns leg i skolegård og daginstitution iagttog jeg et 
typisk begivenhedsforløb. Legen kunne pludselig stoppe, fordi et bam var faldet. Barnet 
lå på jorden, og der løb blod fra et sår på benet. Et par af børnene pilede af sted for at 
hente hjælp fra en voksen. De andre bøm var nu stimlet sammen omkring den faldne. 
Nogle begyndte ivrigt at kommentere, hvad der skete og hvordan „det så ud“, andre bøm 
diskuterede alvorligt, hvad der var sket for at kunne afgøre, om det var „nogens" skyld. 
Der var ofte karakteristisk forskel på og til tider modsætning mellem, hvordan bøm og 
voksne oplevede og handlede i disse situationer. En tilkaldt pædagog reagerede alarme­
ret og måske tydeligt bestyrtet over at se det blødende bam og søgte hurtigt at få bragt ro 
og orden omkring den faldne. Dette skete ved, at den voksne først skilte børnegruppen 
ad. Pædagogen opfordrede eller kommanderede børnene til at forlade stedet, og hvis bør- 
negrappen ikke opløste sig relativt hurtigt, ville hun insistere: „Hold op med at stå og 
glo“, „I kan godt gå væk herfra", og „Gå nu i gang med at lege igen". Det tilskadekomne 
barn blev derpå taget med indenfor. En kammerat, enten en „frivillig" eller den „bedste 
ven", blev opfordret til at gå med ind. Indenfor på fritidshjemmet blev barnet typisk taget 
med ud i køkkenet og placeret ved siden af håndvasken. De mindre bøm fik lov til at sid­
de på køkkenbordet. Pædagogen begyndte at vaske og rense såret og satte en forbinding 
på, samtidig med at hun tyssede og trøstede og spurgte til, hvad der var sket på legeplad­
sen. Til sidst opfordrede hun det tilskadekomne bam til at gå ud at lege igen. Hvis skaden 
var mere alvorlig, eller barnet ikke var faldet helt til ro, blev han sat til at hvile sig i „hyg- 
gekrogen". Derefter ville den voksne give sig til at udrede en eventuel konflikt mellem 
børnene, der var skyld i det skete. I gennem hele dette forløb blev det tilskadekomne bam 
som oftest ikke inddraget i den praktiske håndtering af skaden, ligesom en kammerat 
først og fremmest var tilskuer. Selvom voksne altid inddrog en kammerat, for at denne
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kunne have en beroligende effekt, blev de kun yderst sjældent forsøgt aktivt involveret af 
den voksne. Når den voksne havde fuldendt behandlingen og forladt barnet på en sofa, 
var det imidlertid altid kammeraten eventuelt sammen med andre bøm, der blev ved den 
sårede og trøstede og opmuntrede, indtil de fik lokket ham eller hende med i en leg igen.

I sådanne hændelsesforløb var børns udtryk for deres oplevelser af kroppen i skarp 
kontrast til de voksnes opfattelser, for eksempel omtalte de kroppen på en måde, som jeg 
vil kalde „kroppen som projekt". Her refererer jeg imidlertid ikke til, hvad der i forhold 
til voksne er blevet beskrevet som den modernistiske stræben efter at perfektionere, gen­
skabe og kontrollere kroppen (Turner 1992; Shilling 1993). Tværtimod gælder børnenes 
optagethed af kroppen et projekt i sig selv, der vedrører forsøg på at skabe sig forståelse 
af kroppen og dens kapacitet (se også James 1993). Det vil sige de forskellige måder, 
hvormed bøm udforsker, afprøver og skaber kontrol over deres krop gennem interaktio­
ner med den omgivne verden.

I deres dagligdag var børnene særligt optaget af at få viden om og forståelse af krop­
pen som en basis for eller som et medium for aktivitet. Denne optagethed udtrykte de i 
udforskninger af kroppens udseende, kapacitet, egenskaber og funktioner hemnder dens 
forandringer. I dette engagement fik spørgsmål om sårbarhed - for eksempel betydnin­
gen af smerter eller andre traumatiske tegn - måske ingen eller kun en underordnet be­
tydning. Et tilskadekommet bam kunne sammen med de andre bøm være dybt engageret 
i at undersøge og diskutere, „hvor blodet kommer fra", og „hvor meget det bløder" uden 
at vise særlige tegn på smerte, frygt eller væmmelse, eller de var ivrigt optaget af at dis­
kutere hændelsesforløbet, „hvad der skete", og „hvem der var med‘. I andre tilfælde var 
børnene optaget af et aspekt af en hændelse og relaterede dette til deres oplevelse og for­
ståelse af sårbarhed. De så at sige oplevede deres kapacitet til at blive beskadiget ved at 
udtrykke deres smerte, frygt, forskrækkelse eller sorg. I sådanne tilfælde hulkede, jam­
rede eller klagede barnet sig bekymret eller gav sig måske til at råbe. Disse forskellige 
former blev hver på deres måde mødt af voksnes undren og misbilligelse og deres forsøg 
på at berolige, affærdige eller humoristisk at bagatellisere det skete.

Lene faldt og slog sig under leg på fritidshjemmets legeplads, og hun blev bragt ind 
for at sidde på en bænk i køkkenet, mens såret blev ordnet. Ved synet af sit blødende knæ, 
udbrød hun: „Åh!! Hvor ser det altså ulækkert ud. Jeg kan ikke tåle at se på det". Hun 
vendte sig halvt væk fra sit ben og fortsatte en tid med at småjamre, „Uhh, nej - jeg kan 
altså ikke tåle at se blod". De voksne, som var kommet til for at hjælpe eller blot havde 
fulgt med i, hvad der var sket på afstand, gav udtryk for deres irritation og misbilligelse. 
De mente, at Lene „overreagerede" og fandt det uforståeligt; som en af dem sagde: „Hun 
er så pivet". De voksne søgte på forskellige måder at aflede Lenes opmærksomhed, mens 
såret blev ordnet, ved skiftevis at berolige og irettesætte hende. Lenes dramatiske udtryk, 
da hun så sit knæ, blev således mødt af de voksnes ønske om at korrigere hendes adfærd. 
De forsøgte først at berolige og trøste hende ved at forklare: „Det er ikke så slemt, som 
det ser ud, Lene". De endte med mere direkte og bombastiske afvisninger blandet med 
humor for at få hende til at dele deres vurdering af situationen.

Hverdagssituationer som disse viser, at tolkninger af et bams sårbarhed både relaterer 
sig til personens egen selvopfattelse og til andres opfattelse. Det er en status, der opnås 
gennem social forhandling mellem børnene indbyrdes og mellem bøm og voksne. Et vig­
tigt element i disse daglige begivenheder er den sociale positionering af bam og voksen.
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Det var en udbredt forventning blandt voksne, at bøm under sygdom eller uheld indtog 
en passiv og modtagende rolle. For voksne og til dels også for børnene udtrykte disse epi­
soder et bams sårbarhed, der indebar den aktive, beskyttende og ansvarsfulde voksne i 
forhold til det ubeskyttede bam. Dette dannede en markant kontrast til, hvordan voksne 
i andre sammenhænge opfattede bøm i skole og fritidsordninger. Pædagoger forventede 
generelt, at bøm involverede sig aktivt i deres hverdag. I forbindelse med manuelle ar­
bejdsprojekter, i konkurrencer eller ved sportskampe ville voksne yderligere opmuntre 
børnene og fremhæve vigtigheden af, at de viste sig som værende udfarende og aktive. 
De ville opfordre dem til at „turde tage chancer", at konkurrere og at hjælpe og samarbej­
de med hinanden. De voksne udtrykte også deres misbilligelse, hvis bøm syntes uenga­
gerede eller ikke udviste den forventede energi eller kampånd.

For nærmere at forstå opfattelser af bøm som henholdsvis aktive og passive i daglig­
dagen vil jeg fokusere på en central opfattelse af kroppen i voksnes tolkninger af børns 
sygdomsepisoder og mindre uheld. De voksnes synsvinkel domineredes af skelnen mel­
lem barnets indre og ydre krop. Dette kropsperspektiv var væsentligt i deres begrebslig­
gørelse af børns sårbarhed og blev kombineret med et helhedsbillede på barnet. Dette var 
imidlertid uløseligt forbundet med en grundlæggende adskillelse mellem fysiske, psyki­
ske og sociale aspekter af barnets sundhed og ideen om et komplekst samspil herimel­
lem. Disse perspektiver fandt, som jeg vil vende tilbage til, modstykke i børns egne fore­
stillinger. Men først til de voksnes skelnen mellem kroppens indre og ydre.

Kroppens indre og ydre
Det er en udbredt dansk kulturel forestilling, at bamekroppen har en transparent og påvir­
kelig karakter. I løbet af barnets opvækst forventes en transformation at finde sted, hvor­
ved kroppens overflade, huden, vil danne et skjold eller en beskyttende grænse. Det ses 
ligeledes som et vigtigt element i børns kulturelle udvikling og opdragelse, at de lærer 
kroppens funktioner og afgrænsethed at kende for at blive en person konstitueret som en 
samlet enhed. I populære opfattelser og i dagligt sprogbrug forstås en moden person som 
et menneske, der har udviklet et sundt selv, der udtrykker psykologisk styrke og uafhæn­
gighed blandt andet gennem en fysisk og social afgrænsethed til omverdenen. Dette bli­
ver for eksempel udtrykt, når en person skal have evnen til at „gøre sig hård", men på 
samme tid må bevare en „åbenhed" over for omverdenen for ikke at være „ufølsom". 
Man skal kun til en vis grad lære at kunne „holde facaden". En persons „overflade" må 
nemlig ikke blive så hård og uigennemtrængelig, at han/hun bliver uimodtagelig for an­
dres påvirkning, for eksempel „en hård nød", for dette kan resultere i, at personlighed og 
livsenergi indestænges eller kvæles, hvilket i populær tale kan opdages ved, at „overfla­
den krakelerer". Ideen om en konsistent personlighed er reflekteret i opfattelser af, at en 
person har opnået en balance mellem sin ydre og indre natur ved at have en opmærksom, 
imødekommende og samtidig veldefineret og „samlet" ydre fremtoning. Susan Whyte 
har beskrevet vor personopfattelse som specielt rettet mod indre tilstande og processer 
muliggjort af kroppens fysiske barriere:

Vi er tilbøjelige til at tænke på en person som en afgrænset, integreret enhed, ‘et dynamisk
center for bevidsthed, følelser, vurderinger og aktivitet, som er organiseret som en distink-
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tiv helhed’ (Geertz 1983:59). Vores syn på kroppen understreger også dens afgrænsethed 
(Whyte 1986:70).

Det kulturelle tema jeg her identificerer, er ofte blevet benyttet i litterære fremstillinger 
af barndoms- og ungdomsoplevelser. Foreksempel Dorris Lessing, som kalder det første 
bind af sine erindringer for Under my Skin (1994). I dansk litteratur kan nævnes Troels 
Kløvedals bog Den tynde hud (1994), der beskriver hans svære barndom og opvækst. Et 
andet eksempel findes i romanen De måske egnede, hvor Peter Høeg (1994) portrætterer 
forholdet mellem barnet, de voksne og tiden. I bogen opsøger den nu voksne hovedper­
son sin barndoms skole, hvor han finder skolens ur, hvilket vækker en række minder om 
spændingerne i forholdet til voksne:

Viceinspektøren, ingeniøren, sekretærerne på kontoret, læreren, der havde arbejdet på Fre- 
derikssundsvejens skole, alle har de glemt mig kort efter, de mødte mig. Men mens vi stod 
sammen, har de troet, de havde at gøre med et voksent menneske. Det var forkert. De talte 
med et bam. Mens jeg stod over for dem, havde jeg ingen hud, der var intet til at dække 
mig. Jeg mærkede ethvert af deres toneskift og blikretninger, jeg følte deres travlhed og 
høflighed og distraktion og uforståenhed. De glemte mig fem minutter efter, jeg var væk, 
jeg husker dem for altid... De var beskyttede. Tiden havde lagt en hinde omkring dem. De 
var humoristiske og forjagede og fuldkommen uberørte af vores møde... Omkring de voks­
ne har tiden lagt sig, med sin hast, sin lede, sine ambitioner, sin bitterhed og sine langsig­
tede mål. De ser os ikke rigtig mere, og hvad de ser, har de glemt fem minutter senere. Men 
vi har ingen hud. Og vi husker dem til evig tid... Det voksne, det præcise og nøjagtige, det 
er der jo meget af. Det udgør jo faktisk alt andet omkring os (Høeg 1994:160-1).

I denne symbolmættede beskrivelse repræsenterer huden, kroppens ydre, barnets egent­
lige, virtuelle beskyttelse. Den kulturelle forståelse af kroppens ydre som et sikkert værn 
af det sårbare indre mod ydre angreb som infektioner, fysiske og mentale traumer etc. er 
set som en grundlæggende vestlig opfattelse af en række forskere (Wilkinson 1988; 
Scheper-Hughes & Lock 1995; Kakar 1982). De har vist, hvordan blandt andet brugen af 
metaforer som borg og fæstning understreger et dualistisk kropssyn, der ikke desto min­
dre prioriterer en kulturel optagethed af (kroppens) indre processer. Turner beskriver 
kroppens overflade som den sociale hud, hvor socialiseringen i næsten bogstaveligste 
forstand bliver indskrevet (Turner 1980:112). Det er derfor ifølge Turner vigtigt at se 
nærmere på, hvordan personer som sociale og kulturelle subjekter skaber og udtrykker 
sig ved brug af for eksempel kropslige udsmykninger som kropsmaling og beklædning. 
Jeg vil føre denne begrebsmæssige pointe et stykke videre ved at se kroppens overflade 
som et medium, hvor forståelser af barnet og af deres strukturelle position i forbindelse 
med sygdom aflæses. Det er forandringer af den ydre krop, der udstiller de modsatte, 
men også komplementære værdier: sårbarhed og beskyttelse.

Voksne opfatter de overfladiske forandringer af kroppen, der ses, når et bam er kom­
met til skade, som tegn på barnets sårbarhed og på deres egen forpligtelse til at beskytte 
og give omsorg. En opfattelse, som jeg vil vise er begrundet i en kulturel forståelse af 
barnet, der skelner mellem barnets ydre og indre krop og opdeler barnets natur i to. Voks­
nes tilgang til bøm følger basalt denne skelnen ved at rette sig mod barnets ydre krop 
gennem opmærksomhed, renlighed, påklædning og berøring og mod barnets indre ved at 
tilføre det næring og viden. Barnets ydre repræsenterer en synlig og specifik natur i mod­
sætning til opfattelser af barnets indre natur, der ses som skjult, vild og sårbar. Ifølge
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denne opfattelse udgør kroppens indre en formation af viden, følelser, intellekt og krops­
lige processer. Disse elementer er centrale for barnets udvikling til en kompleks person, 
der følger sociale og kulturelle normer. Eller sagt på en anden måde, at barnet udvikler 
sig fra eksistens til social person. At voksnes fokus i denne proces har en tendens til at 
rette sig mod barnets ydre, skyldes måske, at det repræsenterer voksnes mulighed for at 
begrebsliggøre barnet, og i deres omgang med barnet er dét objektet for deres kærlighed 
og omsorg. Der er talrige eksempler på, hvordan voksne hæfter sig ved barnets ydre og 
udviser et stadigt engagement i at opdage, udvikle og forstå barnet herigennem. For ek­
sempel i opdragelse og tilrettevisninger, der især hæfter sig ved børns optræden, fremfø­
relse og præsentation, og i voksnes fokus på børns udseende, hvor især babyers hud 
fremhæves for dens blødhed og fine struktur, der beskrives som den „perfekte" hud, 
hvorved den også symboliserer oprindelig renhed og uskyld. Gennem barndommen dan­
ner voksne et skjold af omfavnelser, ved at dække og beskytte barnets lille krop med 
deres egen, når barnet bliver udsat for farer eller bliver bange og genert. Gennem opvæk­
sten forventes barnet at udvikle en egen styrke og robusthed for at beskytte sit sårbare 
indre. En generel indikation for barnets sundhed er således et intakt ydre, skønt børns 
overfladiske skrammer i visse tilfælde bliver tolket som tegn på barnets styrke og sunde 
udfoldelse af energi.2

Når et bam falder eller kommer til skade på anden måde, udstiller det sin sårbarhed, 
hvilket for voksne understreger vigtigheden af, at bøm udvikler et robust ydre.3 Voksne 
observerer dagligt børns blod, gråd og skrigen samt forandringer af hudens farve og tem­
peratur, om et bam er blegt og koldt eller varmt og rødblussende. Kroppens diffuse indre 
processer bliver så at sige reflekteret og etableret på huden, ved at de i bogstaveligste for­
stand „lækker" igennem overfladen. Disse forskellige tegn, der viser sig på kroppens 
overflade, får især mening fra ideer om barnets indre natur. For eksempel når barnets in­
dre ved at sprede sig til kroppens ydre signalerer alvor og fare, og disse manifestationer 
i både instrumentel og symbolsk forstand kan „tørres af". Den voksne vasker blodet af 
såret og tørrer tårer samtidig med, at de prøver at tysse på barnet: „Så, hold nu op med at 
lave sådan en farlig ballade. Såh, såh, såh!!“ Denne omsorgsfulde proces har til hensigt at 
afdække alvoren af, hvad der er sket, og ved igen at undersøge den perforerede overflade 
kan den voksne i flere tilfælde klassificere skrammen som „ubetydelig" og „uskyldig". 
Sådanne hændelsesforløb illustrerer for voksne, at barnets natur er forvirrende og diffus, 
samtidig med at den indeholder harmløse og åbenbare aspekter.

I hverdagens gentagne episoder kan man opleve voksne, der vasker sår og dækker det 
med plaster eller forbindinger for at understøtte hudens heling. At plaster ikke nødven­
digvis har den betydning for bøm, kan ses illustreret i den for voksne velkendte observa­
tion, at yngre bøm vil insistere på, at plaster placeres, så det er synligt, eventuelt på hud, 
der er helt uskadt frem for gemt under tøjet.

Begrebsliggørelse af barnets krop under sygdom
Disse eksempler har illustreret, hvordan voksne for at forstå børns selvoplevelser iagt­
tager og vurderer ydre fænomener og forandringer ved kroppen. Zeno Vendler har be­
skrevet, hvordan tolkning af andres subjektive oplevelser nødvendigvis hviler på, at:
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Subjektive tilstande, sanseindtryk, fysiske og emotionelle følelser, ikke kan findes, erken­
des eller opdages i kroppe, men bliver tilknyttet en krop på basis af specifikke observerbare 
manifestationer, der garanterer eksistensen af en sådan tilknytning (Vendler 1984: 201).

Denne tilgang indebærer et paradoks. Barnets subjektive erfaring kan ikke reduceres til 
en observerbar tilstand, men alligevel må andre søge en forståelse af barnets selv- og 
kropsopfattelse ved at aflæse tegn fra kroppens ydre.

Dette beskrev forældre, lærere og andre professionelle som en dyb usikkerhed, når de 
skulle tolke børns oplevelser og udtryk. Nogle gange kunne børnenes opførsel være 
overraskende og uforklarlig, for eksempel ved pludselige bevægelser og skrigen, hvilket 
illustrerede børns anderledeshed for voksne. Andre gange oplevede de voksne en tæt 
forbundethed med børnene for eksempel genspejlet i oplevelser af deres egen sårbarhed, 
når et bam kom til skade. De voksne havde derfor en følelse af en konstant spænding 
mellem på den ene side at skulle handle ansvarligt, omsorgsfuldt og beskyttende over for 
et bam og på den anden side, at det kunne være vanskeligt at vurdere alvoren af et bams 
klager eller tilstand. Et bams gråd eller andre udtryk for smerte kunne således efterlade 
voksne indkapslet i det uigennemskuelige og gådefulde ved et bams „natur".

De voksne søgte at finde en genvej i sådanne fortolkningsprocesser ved at etablere en 
fælles forståelse af kroppen eller et fælles begrebssystem med barnet. Et eksempel på en 
sådan tilgang var at se barnet som en helhed, men ved at anskue kroppen i separate dele. 
Dette var illustreret i en leg, der bliver benyttet i daginstitutioner for bøm og i sundheds­
undervisning af forældre med småbørn. Denne leg havde - ud over et element af under­
holdning - til formål, som pædagoger forklarede mig, „at bøm lærer deres krop at ken­
de". Legen foregik som en variation over dette tema. Den voksne pegede på forskellige 
dele af barnets krop og spurgte: „Hvad er det?" Barnet svarede ved at benævne krops­
delen. Eller den voksne spurgte: „Hvor er dine knæ? Hvor sidder tommeltotten, og hvor 
er din næse? Og hvor er min?" Og barnet svarede ved at udpege en bestemt del af sin 
krop. En underholdende leg, hvor både de rigtige svar og korrigeringen af de forkerte 
indgik i morskaben for begge parter. Der var også forskellige sanglege over samme tema, 
hvor dele af kroppen benævnes. Men legen havde fra voksnes synspunkt også et pæda­
gogisk sigte. I sygdomssituationer for eksempel var det en essentiel del af en vellykket 
kommunikation mellem bøm og voksne at kunne udpege de forskellige dele af kroppen. 
Et bam blev altid specifikt spurgt om at lokalisere, hvor det gjorde ondt ved (helst) at ud­
pege eller benævne et bestemt sted på kroppen. Navngivning af kroppens dele tilhørte 
således en væsentlig del af børns kulturelle erfaring af kroppen som objekt og i deres er­
faringer knyttet til kroppen som angrebet af sygdom (jf. Frankenberg 1990,1994). Men 
selv om denne objektificering af kroppen kunne være en vellykket tilnærmelse til at kon­
kretisere og lokalisere børns kropsoplevelser, var det også en metode, der viste sig at 
være problematisk, når voksne ønskede at begribe børnenes kropsopfattelse, og specielt 
hvis de ønskede at skabe sig en forståelse af børnenes oplevelse af sårbarhed. Skolelægen 
fortalte mig humoristisk, hvordan det skabte forvirring, når hun under konsultationen 
bad en syvårig om at fortælle, hvor det gjorde ondt. En syvårig ville på en sådan opfor­
dring, viste hendes erfaring, automatisk pege på sin mave. Hvis hun derefter bad hende 
eller ham om at prøve at lokalisere smerten yderligere, pegede barnet uden tøven på sin 
navle. Dette forløb fandt sted, uanset om lægens efterfølgende undersøgelse lokaliserede 
smerterne til et problem et helt andet sted på kroppen. I skolen og på fritidshjemmet fulg­
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te de sociale interaktioner et lignende typisk mønster. Når et bam var kommet til skade 
eller følte sig sløj, og det (måske) grædende bam blev undersøgt af en voksen, lød det 
rutinemæssige spørgsmål: „Hvor har du slået dig?“ og de yngste børns ligeså rutinemæs­
sige svar: „på gyngen“, „på sandkassen" eller „på stolen". De voksne fandt børnenes svar 
overraskende og næsten underfundige, for de ønskede at få en guide fra barnet til at kun­
ne lokalisere skaden på kroppen. Børnenes svar refererede til oplevelsen af at slå sig på 
stolen, falde i sandkassen eller at blive slået af et andet bam.

Barnets oplevelse kan ikke ses som isoleret til dette at slå sit knæ eller sin albue. Dets 
oplevelse af smerte knytter sig til hændelsen, for eksempel at slå sig på sandkassen. Der 
er tale om en integreret oplevelse af at ramme sandkassen, hemnder dens rolle og kon­
sistens, den uventede ændring af situationen og af kroppen i smerte. Barnet mærker krop­
pen som en subjektiv oplevelse og erkendelse og antager i denne situation ikke et syn på 
kroppen som objekt. Hvor voksne engagerer sig i at vurdere omfanget af skaden, dens 
effekt og hemnder, om den ydre manifestation af barnets skrøbelighed er udbredt også til 
kroppens indre, så indkorporerer bøm sygdom og skader som brikker i den sociale hel­
hed af deres liv.

Kroppen set som sammenhæng og proces
Et centralt aspekt af børnenes oplevelser og handlinger var opfattelsen af sygdom som et 
socialt fænomen. For børnene indgik sygdom i deres sociale relationer og interaktioner 
og som part af de materielle rammer for deres hverdag. Selvom bøm erkendte sygdom 
som en fysisk og mental begivenhed, fremhævede de i deres beskrivelser begivenheds­
forløbet og de oplevelser, der relaterede sig til den videre kontekst. I børns oplevelser af 
almindelige sygdomsepisoder og mindre uheld var deres opmærksomhed og bekymrin­
ger ikke begrænset til perforation af huden, f.eks til såret på benet, oplevelse af smerter 
eller andre ubehag, de medtog hele sygdomshændelsen og dens sammenhæng med deres 
verden.

Kasper på 7 år fortalte mig en dag om en ven, der under et besøg havde slået sig på en 
stol. Han beskrev detaljeret, hvordan benet var smurt ind i blod, og hvordan det på et tids­
punkt nærmest løb som en strøm ned ad benet. Jeg spurgte ham til sidst interesseret: 
„Men, hvorfor bløder det?" Kasper blev synligt overrasket over mit spørgsmål, men for­
klarede tålmodigt: „Det er, fordi man falder og slår sig, eller fordi der er nogen, der slår 
en". Frem for at forsøge sig med en biologisk forklaring, der med kroppen som udgangs­
punkt måske havde hæftet sig ved såret på huden, refererede Kasper til den videre sam­
menhæng, hvor han havde erfaring for, at det blødte.

Et vigtigt element i børns sygdomsbeskrivelser var, at de ærgrede sig over, „at så kan 
man ikke lege", og „når man er syg, kan man ikke være udenfor". Børns udsagn viste i 
denne sammenhæng, at oplevelsen af sårbarhed var forbundet med afbrydelsen af den 
almindelige hverdag og at miste sin sociale position blandt kammerater. David, 10 år, var 
på grund af en knæskade ude af stand til at spille med i „stjemeholdets" turnering. Selv­
om læsionen af knæet var alvorlig, begyndte hans tårer først at vælde frem, da han indså, 
at han ikke kunne deltage i kampen. Han følte, at han svigtede kammeraterne, og var ked 
af, at han ikke kunne være med til at spille kampen, som han havde glædet sig til. Han 
var også noget bekymret for, om træneren ville blive sur og måske ville opfatte ham som
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svag. Hvor sygdom generelt var vurderet som en uvelkommen afbrydelse af vante akti­
viteter og børns kontakt med hinanden, så fremhævede børnene dens fordele i forhold til 
samværet med deres forældre. De fortalte om at få slik og gaver, når man var syg. Det var 
også en velkommen lejlighed til at være sammen med forældrene og at lave ting sammen 
som at spille kort og se fjernsyn. Kun på et enkelt punkt fremhævede bøm en sygdoms­
hændelse som en bekymring i forholdet til deres forældre, nemlig at det kunne være et 
problem i forhold til deres arbejde, når barnet blev sygt og skulle passes.

Bøm oplevede kroppen, sociale relationer, hændelser og de dermed forbundne inter­
aktioner, som de var involveret i, som en integreret proces. Børnenes perspektiv kan for­
stås som en opfattelse af, at de er deres verden. Som sådan ser de ikke nødvendigvis sig 
selv som separat fra den rolle, de har i en begivenhed og deres oplevelse heraf. Bøm ar­
gumenterede for deres krop i handling og aktivitet og som involveret i såvel de naturlige 
og materielle omgivelser som i interaktion med andre. Et perspektiv, som med udbytte 
kan ses baseret i forståelser af den inkarnerede krop. Den personificerede, subjektive og 
grænseløse krop, som Frankenberg beskriver som en opfattelse, „hvor kroppen ses som 
en forening af fortid, nutid og fremtid oplevet indefra og udefra samtidig. Dette perspek­
tiv har ikke tidslige eller rumlige grænser og er gennemtrængeligt for verden“ (Franken­
berg 1990:358).

I denne artikel har jeg vist, at perspektivskiftet fra barnets krop som objekt til barnets 
krop som subjektivt levet giver mulighed for en forståelse af kroppen som uafgrænset: 
kroppen som proces og oplevelse af kroppen som konstitueret i fortsat aktivitet og hand­
ling. I løbet af feltarbejdet erfarede jeg, at bøm, især de større bøm (10-11-årige), var spe­
cielt optaget af på forskellig måde at skabe forbindelser mellem og forene „den inkarne­
rede krop“ med „den somatiske krop". Lad mig illustrere dette med et uddrag af en sam­
tale, jeg havde med Thomas 11 år, Benjamin 11 år og Dan 10 år gammel.

Thomas: Jeg kender én, der hedder Mikael fra 7. klasse. Han har sådan en mærkelig syg­
dom med leveren. Hvis han kommer til at drikke en øl, så mister han et halvt år af sit liv.
Pia: Hvordan mener du mister et halvt år af sit liv?
Thomas: Han kommer ikke til at leve så længe, hvis han drikker øl. Han drikker heller ikke 
øl eller noget.
Benjamin: Årh ja! Hvis han drikker hundrede øl, så mister han lige 50 år! (latter).
Thomas: Det er også leveren, der samler alt det der alkohols-noget. Leveren, den renser jo 
blodet, og alkohol i blodet, det kommer først ind i leveren, og så kommer det op i nyrerne. 
Benjamin (peger på højre side af sin mave og spørger): Leveren, er det ikke den dér? 
Thomas: Jo, den ligner en pølse, den sidder lige her (han peger på et punkt på sin egen 
mave i højre side under brystkassen). Det er den, man også får sidestik af.
Pia: Hvor sidder den? Ovre i den der side? (Jeg udpeger stedet, som Thomas lige har mar­
keret).
Thomas: Jeg er ikke helt sikker...
Benjamin: Den sidder lige her i midten!
Dan: Nej den sidder i siden, hér!! (Han peger på et eksakt punkt i højre side).
Thomas: Leveren sidder herovre!
Dan: Ja, leveren sidder i siden, og så er der sådan en lille grøn én, der sidder på den, og hvis 
man løber for meget, og den lille grønne begynder at ryste, så får man sidestik.
Pia: Den lille grønne - ved du, hvad den hedder?
Benjamin: Hvordan gør man, så den ikke ryster?
Pia: Det er galdeblæren.
Dan: Neeej, galdeblæren, det er den, når man tisser med.
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Pia: Galdeblæren, det er den lille grønne.
Benjamin: Hvordan gør man, så den ikke ryster? Hvad med dem, der løber marathon?
Dan: De er nok vant til at løbe.
Benjamin: Ja, men der er også noget med, at man skal indånde på en bestemt måde. Man 
skal trække vejret ind af næsen og så puste ud af munden, tror jeg nok (Benjamin begynder 
at trække vejret ifølge sine egne instruktioner. Dan slutter sig til ham, og de praktiserer for 
en tid i takt).

Med dette sidste eksempel vil jeg opsummere nogle af mine vigtigste argumenter. De tre 
drenge er engageret i en kollektiv bricolage af deres oplevelser, informationer og biologi­
ske viden, som de i samtalen diskuterede og søgte at skabe en fælles mening om. De søgte 
især at skabe en forståelse af deres oplevelse af, at „når man løber for meget, får man si­
destik" (den inkarnerede krop) ved at forbinde denne erfaring med deres viden om krop­
pens enkelte dele og specielt funktionen af organer som „leveren" og „galdeblæren" (den 
somatiske krop). I deres samtale er kroppen central, dels ved at de inddrager den for at 
lokalisere, aftegne og forene deres forskellige forståelser, dels i deres endelige praktiske 
afprøvning af, om en bestemt vejrtrækning kan tænkes at virke. Dermed bliver kroppen i 
sig selv et projekt til udforskning og et medium til erkendelse.

Konklusion
Når jeg her har valgt at skelne mellem børns og voksnes kropsperspektiver, betyder det 
ikke, at der eksisterer en sådan definitiv skelnen. Vi kan ikke tale om perspektiver, der 
eksklusivt tilhører barnet henholdsvis den voksne. Tværtimod besidder mennesker flere 
forskellige opfattelser af deres egen og andres krop.4 Det har været væsentligt for min ar­
gumentation at vise, hvorledes disse perspektiver relaterer sig til barnet og til kroppen fra 
forskellige positioner. For eksempel det perspektiv, hvor barnet som subjekt er den, der 
oplever og fortolker, over for det perspektiv, hvor barnet er objekt, og hvor oplevelsen 
bliver fortolket af andre. Et andet kernepunkt er, at betydningen af disse syn relaterer sig 
til bestemte tidspunkter i vort livsforløb. Børnenes syn på kroppen som værende verden 
eller ideen om, at kroppen indgår i skiftende forbindelser med verden, er således ikke en 
oplevelse, der kun hører barndommen til. Men det er måske en kropsoplevelse, der i løbet 
af barnets opvækst og i voksenalderen bliver tilsidesat eller domineret af de tilgange til 
kroppen, der søger at separere, klassificere og kategorisere den, og tilgodeser, at vor sub­
jektive krop kan behandles og ses som et objekt.

I min gennemgang beskrev jeg kommunikationskløfter mellem bøm og voksne som 
et markant element i nogle typiske hverdagssituationer. Jeg beskrev også, hvordan en løs­
ning på problemet mellem en persons subjektive tilstand og kroppens ydre manifestatio­
ner er at finde i fortolkerens egne erfaringer (Vendler 1984:201). Antropologen Kirsten 
Hastrup har udbygget denne indsigt. Hun skriver: „Samhørighed bliver ikke opnået gen­
nem at spørge sig for, men ved fantasi - evnen til at forestille sig fremmede mennesker 
som lidelsesfæller" (Hastrup 1993:738).

At børns oplevelser blev forsøgt forstået gennem voksnes oplevelser og erfaringer 
skabte et problem i fortolkningen af deres sårbarhed. Jeg mener dog ikke, at dette pro­
blem opstår, for at bruge Hastrups terminologi, på grund af voksnes „manglende forestil­
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lingsevner". En sådan udlægning ville både være forenklet og problematisk. Den logiske 
konklusion er snarere at erstatte en voksen forestillings- og begrebsramme med en kon- 
tekstualisering af børns oplevelser i deres egne forståelser af den sociale verden.

Mit antropologiske studie af bøm og sundhed fik mig til at se nærmere på, hvordan 
børns liv er domineret af forestillinger om, at de er særligt sårbare skabninger. Børns ret 
til at deltage i samfundslivet bliver proklameret, og på samme tid fremhæves deres sår­
barhed, hvilket af voksne ofte bliver anvendt som en ureflekteret grund til at beskytte, 
vejlede og begrænse børns aktiviteter. Det er nødvendigt, at forskning om børn rejser 
spørgsmålet om, hvorvidt denne praksis begrundes i børns egne oplevelser af deres sår­
barhed og deres evne til at klare forskellige problemer i dagligdagen, eller hvorvidt den 
begrundes i en ideologi om moderne barndom, som konstruerer og retfærdiggør, at de 
ekskluderes fra at deltage aktivt i det sociale liv? En sådan undersøgelse vil bidrage til en 
bedre forståelse af vigtige aspekter af børns plads i samfundet og til en nærmere forstå­
else af de kulturelle processer, der skaber sociale modsætninger - modsætninger, eksem­
pelvis indre/ydre og bam/voksen, der klassificerer og organiserer daglige oplevelser, 
hændelser og relationer og tillige former vores tænkning.

Noter

Mange tak til Sygekassernes Helsefond og Humanistisk Forskningsråd, der har finansieret forskningspro­
jektet, som denne artikel bygger på. Artiklen er baseret på papers tidligere præsenteret ved seminarer og 
konferencer i England og Danmark.

1. Alle engelske citater er oversat af forfatteren til denne artikel.

2. Dette syn på bøm blev for nylig benyttet i en kampagne for Hansaplast. Deres reklame viste billedet af en 
frisk, stærk og glad dreng i t-shirt og overalls. Hans ansigt og arme var dekoreret med plastre i forskellige 
størrelser og med forskellige motiver. Teksten på plakaten lød: „I sommer bliver det lidt sjovere at slå sig“.

3. En parallel til det her beskrevne perspektiv er at finde i et studie af yngre engelske skolebørn (Prout 1988). 
Studiet viste, at mødre var i et konstant dilemma mellem på den ene side hensynet til og ængstelse for deres 
børns sårbarhed og på den anden side ønsket om at udvikle og styrke børns robusthed over for sygdom og 
småskader. Det betød, at mødrene i spørgsmål om sygdom og sundhed altid tog udgangspunkt i, at en skade 
måtte betragtes som alvorlig, indtil en nærmere undersøgelse havde afkræftet dette. Denne tilgang er selv­
følgelig videre forbundet med at være en „god“ forældre eller professionel, der ikke forsømmer sit ansvar 
og forpligtelse til at beskytte et bam.

4. Et nyere antropologisk studie udført i det nordlige England omhandler den magtfulde rolle, som forestillin­
ger om den ydre krop har for bøm (James 1993). Studiet viser, hvordan yngre skolebørn etablerer forstå­
elser af social identitet ved at inddrage en persons udseende, kropsbygning, højde og opførsel.
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HELLE SAMUELSEN

ÅNDEBØRN

I mange hushold i landsbyen Kéru1 i det sydøstlige Burkina Faso ligger små gummipum­
per henkastet på jorden eller på de lave lermure. Pumperne ligner til forveksling de pum­
per der i Danmark benyttes til øreskylning. På min forespørgsel fik jeg oplyst, at de bru­
ges til at give små bøm lavementer med. Det at småbørn ofte gives lavementer var ikke 
nyt for mig. Jeg havde gennem nogen tid gennemført en række interviews med kvinder i 
landsbyen hvor jeg dels havde spurgt til konkrete sygdomsepisoder, og dels til generel 
praksis omkring sygdom og behandling, hvor brug af lavement ofte var blevet beskrevet 
som behandlingsteknik.2 Det viste sig, da jeg spurgte mere konkret til pumperne, at lave­
menter ikke blot bruges i forbindelse med behandling, men i høj grad også som forebyg­
gelse af sygdom. Småbørn op til to-treårs alderen får faktisk lavement dagligt og nyfødte 
flere gange om dagen. Lavementerne består enten af almindeligt kogt, afkølet vand eller 
forskellige typer urteafkog. Begrundelserne for at give bøm lavement så ofte er at det fo­
rebygger sygdomme og styrker barnets appetit. Afføringen kontrolleres på denne måde 
og dele af kroppens indre renses.

Jeg vil i denne artikel beskrive hvordan små bøm op til tre-fireårs alderen ifølge den 
lokale kosmologi befinder sig i en liminal fase, hvor de gennemlever en transition fra ån­
deverdenen til menneskenes verden. Jeg argumenterer for at et studie af denne liminalitet 
kan give indsigt i, hvordan den lokale kosmologi udfoldes i daglig praksis. Ved at kon­
centrere blikket om bøm i en specifik liminal fase, formidles en indsigt i andre og mere 
generelle aspekter af den lokale kultur.

Spædbørn og småbørn op til tre-fireårs alderen vakler mellem to verdener; skal de 
blive i de levendes verden, eller skal de vende tilbage til åndemes verden? Denne limi- 
nale position indebærer at små bøm på samme tid opfattes som sårbare og kraftfulde. 
Sårbarheden kræver at forældrene yder ekstra omsorg og beskyttelse. Netop fordi børne­
ne i denne periode repræsenterer åndemes verden anses de også for at være kraftfulde, 
hvilket afkræver en form for respekt fra omgivelserne. Kosmologien indskrives i de små 
børns kroppe i denne transitive periode af deres liv via daglig praksis omkring forebyg­
gelse, sygdom og behandling. Bamekroppen medierer mellem de levendes verden og ån­
deverdenen, hvor kropsåbningeme fungerer som tærskler mellem mm, nemlig kroppens 
indre mm og de ydre omgivelser. Ligeledes er tærsklen mellem det domestiske mm og 
det vilde mm, hvor ånderne hører hjemme, betydningsfuld i forhold til sygdomsforkla-
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ring og behandling. Kroppen er en del af landskabet, hvor tærsklerne mellem kroppens 
indre og ydre og tærsklen mellem det nære og fjerne rum i landskabet er vigtige at kon­
trollere for at skabe den nødvendige balance i forholdet mellem de levendes verden og 
åndeverdenen. De forskellige typer daglig praksis omkring småbørnenes sundhed og 
velvære medvirker til at indskrive habitus i kroppene, ikke som mekaniske handlinger i 
sig selv og ikke som rationelle handlinger med et bestemt mål for øje, men som en del af 
en individuel og kollektiv historisk erfaring (Bourdieu 1997b: 165-6). I dette tilfælde er 
det forældrene, eller rettere mødrene, der som sociale aktører med deres dispositioner fo­
retager den praktiske videns handling. Kroppen bliver, som Bourdieu udtrykker det, „a 
living memory pad“ (Bourdieu 1997a [1992]:68) - en levende huskeseddel for forholdet 
mellem mennesker og ånder.

Hverdagsliv
I sin beskrivelse af socialisering og opdragelse hos mossieme,3 skelner Badini mellem 
forskellige faser i barndommen som også afspejles i de voksnes praksis i forhold til bør­
nene (Badini 1994). Første fase starter allerede ved undfangelsen og slutter ved fødslen. 
Allerede under kvindens graviditet er der i Kéru, som i mange andre samfund, en vis op­
mærksomhed på hvad der er godt og skidt for det endnu ufødte bam. Med andre ord, der 
er forskellige regler eller anbefalinger for hvordan den gravides adfærd bør være. En stor 
del af disse anbefalinger handler om hvad den gravide bør spise, og måske i endnu højere 
grad hvad hun bør undgå at spise. Således skulle syrnet mælk ikke være godt, det siges at 
gøre moderkagen stor, men barnet lille.

Anden fase af barnets liv er perioden fra nul til tre år som er den periode jeg vil kon­
centrere mig om i denne artikel. Efter fødslen skal moderen blive inde i hytten med den 
nyfødte de første syv dage, hvorefter barnet kan tages med hvorhen det skal være. I de 
første leveår er barnet tæt knyttet til moderen; den lille bæres på ryggen når kvinden er i 
marken, på markedet, laver mad derhjemme etc., og de små bøm sover i moderens hytte 
de første mange leveår.

Efter de tre år hvor også amningen er stoppet, befinder børnene sig i en ny fase der 
strækker sig indtil puberteten. I denne fase opfattes børnene som ubekymrede og til en 
vis grad uansvarlige; men det er samtidig i denne periode selve opdragelsen påbegyndes. 
Pigerne begynder i en alder af fem til seks år at hjælpe til i huset med at hente vand, løbe 
småærinder, passe mindre søskende m.m. De små drenge leger og bevæger sig frit rundt 
i landsbyen. Puberteten og ungdommen er perioden hvor seksualiteten udvikles, og hvor 
børnene gøres gradvist mere ansvarlige. De store piger har en lang arbejdsdag: de henter 
vand, brænde, laver mad, passer mindre søskende, fejer, vasker tøj m.m. De store drenge 
kan være med til at hente brænde, arbejde i marken, passe dyr etc.

De godt 100 af Kérus bøm der går i landsbyens skole, fordeles på to klasser. Selvom 
det er gratis at gå i skole skal forældrene selv betale hæfter og kuglepenne og samtidig 
undvære en til tider vigtig arbejdskraft, så majoriteten af landsbyens bøm kommer aldrig 
i skole.4 Skal et bam fortsætte i skole efter landsbyskolen må han eller hun til Tenkodogo, 
den nærmeste større by ca. 25 km fra Kéru. Vedkommende må da bo hos slægtninge eller 
gå på kostskole hvilket de færreste familier har råd til. En del af de store drenge bliver 
subsistenslandbrugere og overtager faderens marker, andre rejser til Ghana eller Elfen­
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benskysten som migrantarbejdere. Klimaet i Burkina Faso er hårdt med kun én regntid 
om året som godt nok strækker sig over månederne juni til oktober, men som er temmelig 
uberegnelig, og høsten slår alt for ofte fejl. På de internationale statistikker ligger Burkina 
Faso da også langt nede hvad velstand og sundhed angår, således er bømedødeligheden 
for bøm mellem nul og fem år beregnet til 185 pr. 1000 levendefødte i 1991 for hele Bur­
kina Faso. Opdeles dette på henholdsvis by og land viser det sig at bømedødeligheden i 
byerne er på omkring 162 pr. 1000, mens den på landet er helt oppe på ca. 207 pr. 1000. 
Med andre ord dør hvert femte bam inden sin femårs fødselsdag (UNICEF 1994:51).

Hverdagslivet er i høj grad præget af mange sygdomsepisoder hos bøm fra de almin­
delige tilfælde af diarré og hoste til alvorlige tilfælde af feber og forskellige epidemier. 
Ud over en nærliggende sundhedsklinik, en pensioneret mandlig sygeplejerske med egen 
klinik, findes der en lang række herbalister i landsbyen der hver især er specialister på 
forskellige typer symptomer, og som flittigt konsulteres af landsbyens beboere.

Det er et patrilineært og virilokalt samfund hvor det er de ældre mænd fra de domine­
rende klaner der udgør den traditionelle landsbyledelse. Hverdagslivet er på mange må­
der præget af religiøsitet. Majoriteten i landsbyen bekender sig til islam, men der er også 
en stor gruppe katolikker. I øvrigt lever de to religiøse grupper i fred og fordragelighed 
med hinanden; i de fleste familier er der således både kristne og muslimer. Parallelt med 
den forholdsvis stærke religiøsitet har megen lokal praksis omkring sundhed og sygdom 
rod i lokale kosmologiske opfattelser hvilket jeg skal uddybe nedenfor.

Kinkirsi - tvillingeånder
Ifølge den lokale kosmologi tilhører de små bøm stadig åndeverdenen og er i konstant 
risiko for at vende tilbage til denne verden via døden. Saana er en betegnelse der bruges 
på mooré om bøm fra fødslen til cirka tre års alderen, omtrent den alder hvor amningen 
ophører. Saana betyder „den fremmede" og udtrykker ambivalensen og den dobbelte be­
tydning den nyfødte har. Betegnelsen den ukendte eller den fremmede refererer til ideen 
om at den der kommer til de levendes verden hverken er kendt eller a priori genkendt. 
Alle nyfødte er som „le surgeon ontologique" (en ontologisk stikling) af en afdød for­
fader som under dække af en kinkirga (kinkirsi i flertal), tvillingeånd, er vendt tilbage 
(Badini 1994:47). Men man ved ikke på forhånd om vedkommende er kommet for at bli­
ve. Man tænker i stedet på den nyfødte som en inkarneret kinkirga hvis fordringer til til­
værelsen blandt de levende, og forskellige lunefuldheder kan være så omfattende at man 
aldrig kan være sikker på at de kan tilfredsstilles. Traditionelt har man opfattet undfangel­
sen som åndemes værk når en kinkirga trænger ind i kvindens underliv under et samleje.

Disse ånder, der altid opfattes som tvillinger, er væsener der bebor de levendes ver­
den. De er usynlige for almindelige mennesker, men sandsigeren har en speciel kontakt 
med disse ånder. Således fortæller sandsigeren i Kéru at han kommunikerer med ånderne 
i sine drømme. Når han vågner ved han hvad de har sagt, og hvad der kommer til at ske. 
Under en konsultation hos sandsigeren kommunikerer han ligeledes med ånderne idet 
han først påkalder sig deres opmærksomhed ved rytmisk at ryste sin calebas. Selve sand- 
sigelsen kan foregå ved at han holder fat om en lille kæp sammen med den der konsulte­
rer ham. Alt efter hvad svaret er på de spørgsmål der stilles sandsigeren, vil kæppen ram­
me én af to flade sten, som er henholdsvis et ja eller nej. Det er da i princippet ånderne der
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dirigerer kæppen gennem sandsigeren. En anden metode består i at han kaster en hånd­
fuld kauriskaller (som regel syv stykker) ned på jorden, og alt efter hvordan ånderne ven­
der skallerne tolkes svaret på spørgsmålet (se også Fainzang 1986). Tvillingeåndeme har 
også en form for fysisk eksistens. Kinkirsi beskrives som små dværgagtige væsener med 
store hoveder og viltert, undertiden rødt hår. De færdes på steder hvor mennesker også 
færdes, som fx markedspladser, men de hører i højere grad hjemme på åbne steder i natu­
ren såsom bakketoppe, klipper, sumpede områder eller i klippehuler og vandhuller (se 
også Faure 1996). Ofte undergår de en metamorfose og optræder som bestemte dyr hvil­
ket jeg skal komme tilbage til nedenfor. Disse ånder er hverken entydigt gode eller onde. 
At medvirke til befrugtningen af en kvinde er positivt, men de kan også være utilregneli­
ge og fx påføre sygdomme eller skabe en falsk graviditet ved igen at forlade kvindens 
underliv og dermed stoppe graviditeten. Disse ånder besidder altså en kraft som må re­
spekteres af de levende. Rigtige mennesketvillinger har da også en helt speciel status i 
kulturen idet de gennem hele livet menes at have en speciel tilknytning til ånderne. Hvert 
år gennemfører forældre til tvillinger derfor en ofring for tvillingerne som en slags re­
spekt for deres særlige kraft.

Det helt lille barn betegnes også podre hvilket betyder kartet uld og hentyder til den 
bløde krop der endnu er „uden knogler". Tænderne er de første hårde elementer der kom­
mer, og ifølge Badini er det først på dette tidspunkt at tilknytningen til ånderne formind­
skes. Parallelt med tændernes fremvækst nedtrappes amningen hvilket er endnu et tegn 
på at barnet overgår til at være et selvstændigt væsen (Badini 1994:51). Et særligt vigtigt 
tegn på at det lille barn er ved at frigøre sig fra åndeverdenen er når sproget begynder at 
udvikles (Bonnet 1988:71) hvilket jeg bemærkede hos en familie i Kéru jeg besøgte næs­
ten dagligt. Deres på det tidspunkt mindste barn var en lille aktiv dreng på godt to år. 
Faderen var bekymret for drengens svage sproglige udvikling og nævnte det flere gange 
under vores mange uformelle samtaler. Drengen kommunikerede dog fint med lyde og 
enstavelsesord, og der var for mig at se ingen tvivl om at han var en kvik og helt normal 
lille fyr. Faderen fortalte mig med lettelse i stemmen da jeg kom tilbage til landsbyen på 
et opfølgende feltarbejde at nu gik det fint med drengens sprog. Katherine Dettwyler be­
skriver tilsvarende fra sit feltarbejde i Mali at små børn der ikke vokser, eller som ophører 
med at vokse, opfattes som onde ånder. Hvis et lille barn ikke griber ud efter ting som det 
normalt burde, hvis det ikke kan sidde, ikke begynder at tale og gå, så ved man at barnet 
ikke er et rigtig barn, men en ånd. Hvis barnet lægges ud i bushen vil det forvandle sig til 
en slange og forsvinde (Dettwyler 1994:85-6).

Småbørnene er altså på grund af denne liminalitet særlig sårbare og må beskyttes ek­
stra i deres allerførste leveår. De balancerer konstant mellem åndeverdenen og de leven­
des verden. Et lille barn lades sjældent alene sovende i hytten selvom moderen måtte ha­
ve mange huslige gøremål, og et grædende barn tages straks op. Frygten for at barnet skal 
vende tilbage til ånderne er stor og derfor må barnet så vidt muligt befinde sig i det sociale 
rum og dets behov tilgodeses. Det siges også hvis en kvinde gentagne gange føder børn 
der dør inden treårs alderen, at det er det samme barn der går igen. Barnet fødes, vender 
tilbage til åndeverdenen og fødes påny. Undertiden bindes en snor om et lille bams fod 
eller barnet får en ørenring i forsøget på at holde på barnet i de levendes verden.

Åndeverdenen er samtidig forfædrenes verden, og som nævnt repræsenterer den lille 
en afdød slægtning hvilket er en af grundene til at barnet må respekteres. Badini beskriver 
at man blandt mossieme i Yatengaprovinsen traditionelt har et ritual, hvor barnet ved tre­
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års alderen bringes hen til sandsigeren af nogle ældre slægtninge for at få identificeret 
mere præcist hvilken afdød slægtning barnet repræsenterer. Ritualet består i at blodet fra 
en høne ofres til jorden og forfædrene hvorefter sandsigeren nævner navne på forfædre 
til det lille barn. Barnets reaktioner observeres, og hvis barnet ophører med gråd ved et 
bestemt navn tolkes det som tegn på at den rette forfader er identificeret, og barnet vil da 
ikke længere blive betegnet som den fremmede, saana (Badini 1994:48).

Kroppens metonymi
På et analytisk plan kan kroppen ses som en del af landskabets topologi hvor kropsåbnin- 
geme markerer tærskler mellem kroppens indre og det omgivende miljø. John og Jean 
Comaroff har beskrevet betydningen af kropsåbninger, ikke blot som universelle markø­
rer af tærsklen mellem indre og ydre, selvet og den „anden“, men også som metonym for 
kontrollerede sociale processer (Comaroff 1992:73). Kontrollen med kropsåbningeme er 
også i Kéru ladet med betydning. De hyppige lavementer på småbørnene er et eksempel 
på hvordan de små børns afføring kontrolleres for at forebygge maveproblemer og give 
børnene en god appetit. Lavementer benyttes ligeledes ofte i behandlingen af mange for­
skellige sygdomme hos især børn hvor afkog af forskellige urter og plantedele anvendes.

Andre af barnets kropsåbninger eller semiåbninger er også vigtige at kontrollere og 
beskytte. Således opfattes de små børns fontanelle, det vil sige det bløde punkt på hove­
det, som en kropsåbning. Doris Bonnet og Michel Cartry beskriver fra henholdsvis mos­
sieme og gourmantché5 at den nyfødte er et vandets væsen idet fosteret forbindes med en 
fisk, en malle. Homologien til fisken skyldes at mallen lever i oversvømmede enge, og 
fosteret udvikles i fostervandet. Fosteret siges at ånde via sin fontanelle i fostervandet på 
samme måde som fisken ånder med sine gæller i vandet (Bonnet 1988:34; Cartry 1979: 
270). Kulde og vind kan trænge ind i barnet via fontanellen, og åbningen eller semiåbnin- 
gen må derfor kontrolleres, beskyttes og tildækkes. Stort set alle børn gives da også hue 
eller kyse på når de tages med udenfor.

Navlen kan også ses som en kropsåbning. Hvis navlesnoren ikke er ordentligt klippet 
over, kan der opstå sygdomme omkring navlen. Men også på et senere tidspunkt kan nav­
len være en åbning i forhold til sygdom og behandling. En lille dreng på cirka 3 år havde 
igennem flere måneder haft diarré, feber og opkastninger. Efter lang tid og et antal for­
skellige behandlingsforsøg begyndte området omkring navlen at hæve og blive varmt. 
Moderen besøgte en lokal specialist som var ekspert i at behandle netop denne type 
symptomer. Først blev drengen lagt hen over moderens skød med maven nedad, og en 
lille beholder indeholdende et sort pulver opløst i varmt vand blev holdt mod barnets 
navle i omkring ti minutter. Herefter kunne specialisten trække en sort gummiagtig 
klump op af beholderen hvilket efter sigende var selve sygdommen. Denne behandling 
blev gentaget i alt tre gange over tre dage, og sidste gang var gummiklumpen mindre end 
de første gange hvilket skulle være tegn på at sygdommen var ved at forsvinde. Ifølge 
specialisten kan sygdommen aldrig vende tilbage til denne dreng, men skulle han mod 
forventning blive syg igen med de samme symptomer, vil det være tegn på at han faktisk 
ikke har haft den sygdom hun har behandlet ham for.

Kontrol med kropsåbningeme viser sig generelt at spille en vigtig rolle i såvel fore­
byggelse som behandling i anstrengelserne for at opnå et godt helbred. Lavementerne,
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behandlingen af navlen og tildækningen af fontanellen er eksempler på hvordan kontrol 
med især de små børns kropsåbninger kontrolleres. Derudover praktiseres forskellige ty­
per af afvaskninger af hele eller dele af kroppen hvor kroppens overflade kan ses som 
grænsefladen mellem kroppens indre og det ydre.

I sin analyse af overgangsritualer beskriver van Gennep det der på dansk kunne kal­
des territoriale overgange, det vil sige de fysiske/materielle overgange mellem forskel­
lige zoner. Disse overgange kan almindeligvis være ørkener, marsk- og sumpområder el­
ler skove hvor alle har fuld ret til at færdes. Områderne på hver side af overgangen er 
hellige i forhold til den der befinder sig i dette neutrale område. Den der passerer fra den 
ene til den anden zone befinder sig fysisk og magisk-religiøst i en speciel situation i et 
bestemt tidsrum - han eller hun vakler mellem to verdener. Dette gælder ifølge van Gen­
nep ikke kun i forhold til lande og territorier, men også i forhold til en by, en landsby, et 
tempel eller et hus. Den neutrale zone bliver gradvist mindre indtil den kun eksisterer 
som en enkel sten, en bjælke eller en dørtærskel.

Analytisk kan kroppens overflade og kropsåbningeme betragtes som fysiske tærskler 
i van Genneps forstand, tærskler mellem kroppens indre mm og det ydre, omgivende 
mm. At bevare kontrollen eller genoprette en kontrol med disse tærskler er vigtige for at 
kunne skabe den nødvendige balance i den konstante udveksling mellem kroppen og 
dens omgivelser.

Kropsåbningeme fungerer som tærskler mellem kroppens indre og ydre og medierer 
i fysisk forstand mellem den enkelte krop og omgivelserne, men kropsåbningeme tillæg­
ges også ofte social og symbolsk betydning. Ifølge Mary Douglas symboliserer åbnin­
gerne kroppens sårbarhed, de er kroppens margin, og som marginer generelt repræsen­
terer de potentielle farer (Douglas 1995 [1966]:121). Comaroff beskriver hvordan den 
regulerede, men irreversible strøm af substanser via kroppens åbninger gennem indtagel­
se af føde, defækation og seksuel ejakulation bidrager til at etablere og markere social 
status. Barndommens og alderdommens ukontrollerede kropsåbninger og kvindens men- 
struationsblod markerer ofte en inferiør social status og en alt andet end optimal afgræns­
ning af personen inden for kroppens grænser. Derimod signalerer kroppens aflukning 
den fulde kontrol med åbningerne en selvstændig integritet samt en evne til at indgå i sta­
bile udvekslingsrelationer med andre levende væsener og substanser i verden. Mangel på 
kontrol associeres mange steder med den kvindelige krop; kvinder ses i mange samfund 
som „naturligt" åbne specielt i forbindelse med fødsler og menstruation (Comaroff 
1992:74). Comaroff påpeger imidlertid også at denne svaghed samtidig er en styrke. En 
krop der er ustabil og gennemtrængelig er også modtagelig over for kraftfulde transfor­
mationer og overmenneskelige kræfter. Det er præcis dette aspekt der er interessant i for­
hold til diskussionen af de mindre børn, for i forhold til dem er behovet for kontrol med 
kropsåbningeme ikke i så høj grad affødt af deres eventuelle besmittende tilstand som det 
er for kvinderne, men snarere det at de netop er gennemtrængelige og stadig under ind­
flydelse af ånderne og forfædrene. Derfor er lavementerne og den i øvrigt store opmærk­
somhed på børnenes udvikling nok udtryk for en opfattelse af at børnene er sårbare og 
kræver ekstra beskyttelse, men også udtryk for at de små repræsenterer vigtige kræfter, 
som må respekteres.

Siiga er betegnelsen for den vitale kraft der findes i alt liv, mennesker såvel som dyr 
og planter. Denne vitale kraft hos det lille barn der stadig befinder sig i en liminal fase an­
ses for mere sårbar og udsat for fx hekseri end siigaen hos større børn og voksne. Den vi­
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tale kraft styrkes med alderen og er en del af socialiseringsprocessen; jo mere siiga barnet 
får, jo mindre bliver tilknytningen til ånderne. At efterkomme barnets forskellige krav, at 
styrke barnets vitale kraft og lyst til at leve er derfor af overordentlig stor betydning. En 
del af de forebyggelsesstrategier forældrene anvender skal netop ses i lyset heraf.

Kroppens indre renses
Jeg har hidtil fokuseret på kontrollen med kropsåbninger som signifikant for udvekslin­
gen mellem kroppens indre og den ydre verden, men som det også er antydet ovenfor, så 
består udøvelsen af denne kontrol ofte i at rense kroppens indre via kropsåbningeme eller 
ved at vaske kroppens overflade. Kontrollen med kropsåbningeme bliver ekstra vigtig i 
forbindelse med sygdom hvor balancen mellem kroppens indre og den ydre verden er 
forstyrret. Sygdom rummer i princippet altid en fare for noget fatalt, specielt i samfund 
med erfaring for en meget høj dødelighed. Sygdom kan derfor betegnes som en transition 
i van Genneps forstand hvor den syge fysisk og magisk-religiøst befinder sig i en speciel 
situation, i et bestemt tidsrum. Han eller hun vakler mellem to verdener (van Gennep 
1960:17-8). Faren ligger præcis i overgangen fordi transitionen er hverken-eller. Syg­
dom repræsenterer med Mary Douglas’ ord uorden og kaos, og en given behandling sø­
ger at genoprette en orden (Douglas 1985 [1966]). Faren kontrolleres netop via ritualer 
og, i tilfælde af sygdom, behandlingsritualer der formidler overgangen fra syg til rask. 
Størstedelen af de lokale behandlingstiltag er således en eller anden form for renselse af 
kroppens overflade eller dele af kroppens indre.

Hovedparten af herbalisteme i landsbyen er specialister i forhold til ganske bestemte 
typer af symptomer; én er fx specialist i at behandle forskellige former for febersygdom­
me, en anden er specialist i maveproblemer, en tredje i gulsot, og nogle af dem tager sig 
kun af at behandle små børn. Disse specialister har dels den rent tekniske viden om hvilke 
planter der bør anvendes til behandling af de konkrete symptomer, men de besidder også 
evnen til at behandle, en evne som ikke alle mennesker har.6

En ældre kvindelig herbalist fortæller at hun primært behandler små børn for puga 
(maveproblemer), zugu (hovedpine) og sobgo (en type malaria). Til behandling af mave­
problemer i form af diarré benytter hun rødder fra fem forskellige planter som hun finder 
i bushen.7 Hun fjerner barken fra rødderne og lader dem tørre i solen. Når de er godt tørre, 
stødes de til pulver som bruges til at give det syge barn lavement med dagligt indtil symp­
tomerne er væk. Puga optræder ifølge herbalisten oftest lige før eller lige efter månens 
fremkomst og kan skyldes at moderen har spist frisk kød eller jordnødder* hvilket ikke er 
godt for modermælken. Når det lille barn derefter ammes vil det pådrage sig den pågæl­
dende sygdom. Sobgo, som denne herbalist også behandler, oversættes også lokalt til 
„palu“ på fransk (forkortelse af paludisme = malaria). Behandlingen består her i at blade 
fra fire forskellige træer blandes med rødderne fra et femte træ. Det hele koges, og dette 
urteafkog bruges da til at give barnet lavement. Desuden bør barnet drikke af dette urte- 
afkog, og moderen bør vaske barnets mund og hals grundigt med væsken. Lavementet 
gives kun én gang, men mund og hals vaskes ofte. Denne type malaria overføres ifølge 
herbalisten af vinden, og derfor er sobgo mest almindelig i tørtiden hvor vindene kan væ­
re kraftige, men man kan dog pådrage sig denne sygdom hele året. Som ovenstående ek­
sempler viser, består meget behandling i at rense kroppens indre i forsøget på at fjerne

101



symptomerne, føre den syge gennem en transition til en ny tilstand som rask og dermed 
genoprette en orden.

Kosmologien i landskabet
I lokal forebyggende praksis samt praksis omkring sygdom og behandling i Kéru viser 
det sig også at tærskelen mellem det nære og det fjerne, mellem landsbyen og bushen el­
ler mellem det man kunne kalde det domestiske rum og det vilde rum, spiller en vigtig 
rolle. En hel del sygdomme menes at opstå i kontakten med naturen. Der er mange ek­
sempler på at mødet med dyr i det vilde rum er potentielt farligt (Fainzang 1984). Hvis en 
gravid kvinde krydser en pytonslanges spor, vil hendes barn sandsynligvis blive alvorligt 
sygt. Hvis en kvinde tager sin nyfødte for tidligt ud i bushen og de møder en hare, vil 
barnet ligeledes blive alvorligt sygt. En traditionel jordemoder der også behandler visse 
sygdomme hos børn beskriver dette tabu som at man ikke må fornærme det lille barn ved 
at møde en hare - hverken barnet selv eller moderen må se en hare på vejen. Ved at bruge 
udtrykket fornærme antydes at barnet skal respekteres, og at det repræsenterer noget be­
tydningsfuldt.

Som nævnt holder kinkirsi, tvillingeåndeme, til i det vilde mm specielt på åbne plad­
ser og bakketoppe, men der er også andre ånder i naturen, blandt andre zin eller djinn. Der 
refereres til disse ånder i Koranen, men i Kéru og andre dele af Vestafrika er troen på dem 
ikke kun begrænset til muslimer. Zin er som kinkirsi hverken entydigt gode eller onde, de 
spiller en helt anden rolle end kinkirsi, men kan også forårsage sygdomme. Disse ånder 
er normalt også usynlige for almindelige mennesker, men beskrives ikke desto mindre 
som høje, meget høje, og hvide i tøjet. Hvis en person, fx på et åbent stykke land, på en 
bakke eller lignende, kommer til at støde ind i en af disse ånder, som jo ikke umiddelbart 
kan ses, kan de påføre vedkommende en sygdom. Desuden menes de fleste psykiske syg­
domme at være forårsaget af ånder, kinkirsi eller zin, eller af hekseri (se også Bonnet 
1988-89).

Endelig findes der en helt anden type ånder der hører til i visse træer og buske. Disse 
ånder er ikke så konkret manifesteret som de andre ånder, og må snarere opfattes som en 
kraft der bebor træerne. En kraft, der bør respekteres, og som ligeledes kan påføre både 
børn og voksne sygdomme. Overskridelsen af tærsklen mellem landsbyen og bushen er 
altså potentielt farlig, og specielt menes små børn at være udsatte. Mødet med ånderne 
kan være farligt, og mødet med en hare eller krydsningen af et slangespor hænger for­
mentlig sammen med at kinkirsi kan undergå en metamorfose og forvandle sig til dyr. De 
små børn der selv er tæt knyttet til åndeverdenen qua deres liminalitet må så vidt muligt 
holdes fast i de levendes verden og få styrket deres tilknytning til det domestiske rum. 
Bushen er åndernes rum.

Ånderne der leger med de yngste
En hyppigt beskrevet sygdom i dette område er en sygdom der hedder koom på mooré og 
hihel på bissa hvilket oversat direkte fra begge sprog betyder vand. Lokalt beskrives det 
også undertiden som en form for malaria. Symptomerne er primært feber, men arme, ben
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og ende kan godt være kolde. Det særlige ved denne sygdom er at den efter sigende kun 
rammer den yngste i en børneflok. Det betyder at lige præcis denne sygdom ikke kun 
rammer de helt små børn, men faktisk også kan ramme en voksen person sålænge ved­
kommende ikke har mindre søskende. Det er således en sygdom der ikke er relateret til en 
bestemt aldersgruppe, men til slægtsskabsposition. I praksis har jeg dog mest hørt om 
små børn med denne sygdom. Sygdommen optræder i regntiden hvor de små ofte leger i 
vandhuller og småfloder. Denne forklaring var helt entydig hos alle de mennesker der 
nævnte sygdommen for mig. Men hvorfor den kun rammer de yngste, var der ingen der 
umiddelbart kunne forklare mig før jeg en dag talte med en ældre kvindelig behandler. 
Hun kunne fortælle at det er afdøde børns ånder der vender tilbage for at lege i vandet 
under regntiden. Det er disse ånder som forsøger at dukke de levende børn ned under 
vandet og holder dem i benene, og det der morer ånderne allermest er hvis børnene har 
langt hår, så håret drypper i lang tid. Ånderne siger at så er deres skåle fyldt godt op og 
tørrer ikke ud igen foreløbig.

Denne forklaring er interessant dels fordi kosmologien udfoldes så tydeligt, men også 
fordi den i modsætning til mine andre eksempler ikke omhandler børn i en bestemt al­
dersgruppe, men børn som en slægtskabskategori. Børn er et vidt begreb; undertiden re­
fereres der til en bestemt aldersgruppe, og undertiden gælder det en social eller kulturel 
kategori. Fælles for børnene i Kéru, hvadenten vi taler om småbørnene, saana, der hører 
til en aldersgruppe, eller det er børn som de yngste blandt søskende, er at de har en særlig 
relation til visse typer af ånder, at de balancerer tættere på grænsen mellem de levendes 
verden og åndeverdenen.

Konklusion
Små børn op til tre-fireårs alderen befinder sig i en liminal fase hvor de dels skal frigøres 
fra det meget tætte bånd til moderen, og dels skal frigøres fra det tætte bånd til ånderne og 
forfædrene der præger deres første leveår. Jeg har i denne artikel fokuseret på hvordan 
daglig praksis omkring forebyggelse og sygdomsbehandling afspejler forældrenes be­
stræbelser på at holde på børnene i de levendes verden. Det er af stor betydning at børne­
ne udvikler sig rigtigt og derfor vigtigt at efterkomme deres forskellige krav og at styrke 
deres vitale kraft. De hyppige lavementer er en del af den praktiske logik hvor den lokale 
kosmologi så at sige kropsliggøres i børnene. Analytisk har jeg fundet det relevant at se 
på den daglige praksis omkring børnenes helbred i et topologisk perspektiv hvor den lo­
kale kosmologi udfoldes. Børnenes kroppe bliver så at sige en del af landskabet, og 
tærsklerne mellem kroppens indre og ydre og mellem landsbyen og bushen er vigtige at 
kontrollere for at opretholde balancen mellem åndeverdenen og de levendes verden. Det 
er småbørnenes særlige liminale position der i disse sammenhænge gør det ekstra givtigt 
at studere børn. Selvom mit studie ikke fra starten var koncentreret omkring børn, viser 
det sig at en fokusering på børn er særdeles interessant fordi en nærmere analyse af hver­
dagslivets praksis i forhold til børns opvækst og sundhed formidler en indsigt i den lokale 
kosmologi samt hvordan denne kosmologi udfoldes i samspillet mellem det sociale og 
det fysiske rum.
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Noter

1. Kéru er et pseudonym for en landsby der ligger i Boulgouprovinsen i det sydøstlige Burkina Faso.

2. Artiklen bygger på feltarbejde udført i 1996-97 i forbindelse med mit ph.d.-projekt med følgende arbejds­
titel: „A Study of Local Perceptions of Illness Transmission among Bissa in Burkina Faso“.

3. Mossi er den største emiske gruppe i Burkina Faso og udgør ca. 50% af den samlede befolkning. Historisk 
har mossieme med sine kongedømmer domineret store dele af landet, og området omkring landsbyen Kéru 
er stærkt påvirket både sprogligt og kulturelt af mossieme selvom Kéru betegnes som en bissalandsby.

4. På landsplan går kun godt 30% af børn i skolealderen i skole (UNICEF 1994:68).

5. Gourmantché er en etnisk gruppe der lever øst for bissaeme og mossieme i Burkina Faso.

6. Behandlingssystemet i dette område er komplekst. Ud over de mange herbalister findes der en sandsiger, et 
par „bonesetters", religiøse specialister (marabouer), og i nabolandsbyen er der en lille offentlig sundheds­
klinik bemandet med en sygeplejerske og en fødselshjælper, og der er et tilhørende medicindepot hvor 
patienterne skal købe deres medicin.

7. Bushen anvendes her som en betegnelse for ubeboede og udyrkede områder; dette område er i geografiske 
termer karakteriseret som træsavanne.

8. Jordnødder er en vigtig cash crop i dette område, men bruges også i stor udstrækning som snack og i lokal 
madlavning.
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MICHAEL ANDERSON

TRANSNATIONALE
BARNDOMME
Refleksioner over børnemigranter og identitet

En nyere strømning inden for antropologien ser det lokale og det globale som organise­
rende poler for social viden. Mellem disse poler kan man sige, at tingenes orden, menne­
sker, steder og processer bevæger sig frem og tilbage i dynamiske konstruktioner af kul­
tur, kontekst og identitet (se Fardon 1995; Moore 1996). Væsentlige dele af denne dyna­
mik er de globale markeders bevægelser og den flydende strøm af penge, ideer, tøj- og 
spisevaner osv. - for slet ikke at nævne diaspora, menneskevandringer, flygtninge og eks- 
patrioter, der har blandet og sammensat den postmoderne verdens kulturelle farveskala. 
Den tværfaglige interesse i menneskevandringer og migrationer har næret, og ladet sig 
nære af, lokal-globale perspektiver, og den har bibragt en stadigt voksende fornemmelse 
af, at den sociale og kulturelle bevægelighed tager til i styrke (jf. Hannerz 1996).

Børn og barndom har imidlertid været bemærkelsesværdigt fraværende i denne dis­
kussion. Man kan hævde, at børn (i det mindste implicit) er en væsentlig del af diskus­
sionen. Men i et fag, der har gjort det til sin opgave at drage kulturelle antagelser frem i 
lyset og fremvise netop det implicitte, er man ikke nået langt, hvad angår børn. Børnenes 
fravær eller nærmere deres usynlighed i diskussionen er ironisk, når man tænker på deres 
politiske „nærvær" og opmærksomheden over for børn på et globalt niveau. Der findes 
organisationer som Unicef og „Børn i Nød", som har gjort meget for at gøre opmærksom 
på børn som en overset social kategori såvel generelt som i specifikke geografiske områ­
der (Ennew 1986; Boyden 1990). „Barnet" som universelt billede er et magtfuldt, sym­
bolsk fokus for medierne og den moralske opmærksomhed.

Først nu er forskelle på bamdomme i forskellige kulturer blevet taget til efterretning 
og sat op imod globale processers homogeniserende tendenser inden for international ret 
og politik. Men disse forskelle fikseres i forhold til bestemte geografiske steder. Enten 
abstraheres børn ind i en global homogenitet, som i FN-dokumentet „The State of the 
World’s Children" 1987, hvor en ritualiseret opremsning af implicitte „behov" danner en 
universel social natur. Eller også fører kritik af en sådan homogenisering til det uundgåe­
lige tilbagefald, at børn specificeres i forhold til kultur eller nation. Dertil kommer, at 
bamdomme ikke blot anskues som statiske og polariserede; børn synes også frataget en­
hver form for evne til selv at konstmere perspektiver på lokale og globale „positioner".

På ét niveau er dette forståeligt. På et andet forekommer det nødvendigt særligt at 
fremhæve det globalt bevægelige, transnationale barn ikke blot som en kendsgerning i
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det lokale og globale liv, men også som en aktør i de sociale processer. Dette bam er et 
refleksivt væsen, der formår at gøre sig tanker om og udforme fortællinger om sine egne 
erfaringer med forandringer. Denne artikel beskæftiger sig med nogle irakiske migrant- 
bøm og forsøger at vise, hvorledes de faktisk har perspektiver på sig selv som transna­
tionale, og hvordan de kæmper for at udtrykke disse.

Felt og metode
Undersøgelsen baserer sig på et feltarbejde, der blev udført i et flygtningecenter i Athen. 
Det drives af det internationale religiøse selskab, Barmhjertighedens Missionærer, der er 
grundlagt af den nyligt afdøde Moder Theresa i Calcutta. Mit arbejde her bestod hoved­
sagelig i frivillig undervisning og opsyn med børnene. Centeret husede omkring 15 fami­
lier og forsøgte ydermere at tilgodese behovene hos mange flere i det omkringliggende 
område. Flygtningefamilier fra Irak udgjorde flertallet af brugerne suppleret med enkelt­
personer fra Albanien, det tidligere Jugoslavien og Polen.

Den stadige strøm af familier, som flygter fra Iraks ubarmhjertige diktatur og dårlige 
økonomiske situation, er fortsat siden tiden før Golfkrigen i 1991. Som Vestens bagdør 
repræsenterer Grækenland frihed og håb for mange migrantfamilier. De fleste bliver der 
ikke, men forsøger at komme videre til andre lande såsom Australien, Canada og USA 
eller til landene i Nordeuropa. Det lykkes til sidst for en del familier, selvom mange har 
måtte vente temmelig længe på deres endelige „godkendelse".

Bortset fra hvad familierne har været i stand til at tage med sig på flugten fra Irak, er 
de afhængige af centeret med hensyn til mad, husly, støtte og rådgivning. Både indivi­
duelt og i fællesskab klynger de sig til forventninger om større uafhængighed og frihed i 
en anden del af verden, der ses som det paradisiske „endemål" for fortidens mareridt og 
nutidens midlertidige ophold. Det er under disse omstændigheder, at de børn, som jeg her 
vil beskæftige mig med, forsøger at få mening i deres tilværelse.

Børnene er mellem 11 og 14 år gamle. Korte, spontane interview supplerede en tradi­
tionel etnografisk og iagttagelsesbaseret metode. Artiklen belyser multikulturelle børne- 
identiteter og barnet, ikke som en passiv modtager af kulturelle mønstre, men som en 
refleksiv aktør og formidler af flydende, transkulturelle, transnationale og translinguale 
processer.

Bevægelse, identitet og „væren-i-mellem“
lain Chambers har argumenteret for, at alle identiteter dannes „i bevægelse". Identitet, 
hævder han, er en „migrants historie" om „stammende overgange" (Chambers 1994:24). 
John Berger konkluderer, at man ikke er hjemme i en ting eller på et sted, men „i et liv, 
der leves i bevægelse" (Berger 1984:64). Disse forfattere trækker på det filosofiske be­
greb om flux og fluiditet for at belyse det erfarende selv. Sagen kan næppe illustreres 
bedre end med tilværelser, der er „i bevægelse" transnationalt.

Den danske antropolog Ann-Belinda Steen Preis (1997) har gjort sig overvejelser 
over migrantens identitets- og selverfaringer og hævder, at det fysiske og forestillings­
mæssige rum migranten bevæger sig inden for, ikke så meget danner et rum for en bevæ­
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gelse hen over et punkt eller over en linie mellem to steder, men derimod danner, hvad 
hun kalder, et mellem-rum. Hun foreslår, at forskellen mellem et sted eller én kultur og 
en anden

ikke [er] som en mur, men som et vidtstrakt område af væren-imellem... selve de menne­
skelige erindringers rumskabelse; en passage gennem erindringens og oprindelsens ‘ste­
der’, hvorfra der hentes ukendte energier af opfindsomhed og fortætning (Sibony 1991:
11). Denne væren-i-mellem er en proces, en dynamik, et medium mellem en selv og ens 
oprindelse, et spil snarere end et slutprodukt (Preis 1997:97).

Det er i forhold til sådant et rum af „væren-i-mellem“, at jeg ønsker at beskrive migrant- 
børns gøremål, „stemmer*1, lege osv., altså netop deres „opfindsomhedsenergier“. Ud ffa 
deres egne fortællinger ønsker jeg at redegøre for, hvad der kan beskrives som transnatio­
nale „mellem-rums“ legemliggjorte identiteter.

Jeg håber derved at kunne udbygge forestillingen om migrantbamet. Et sådant bam er 
ikke blot et udeltagende, magtesløst subjekt, formet af mangeartede kulturers og sprogs 
skiftende vinde og strømme, og heller ikke en beholder, der betår af fysiske, sociale og 
følelsesmæssige behov, som må varetages af andre (voksne). I stedet er migrantbamet et 
selvstændigt, kreativt, reflekterende individ, der står centralt i dannelsen af sin egen 
identitet; en stærk aktør i det, man abstrakt og berøvet enhver menneskelig subjektstatus 
kalder „transnationale processer".

Fire vignetter
Begrebet vignet betegner en kort, ufuldstændig historie, der i et glimt af en større helhed 
alligevel får udtrykt den centrale pointe. Det er en miniaturefortælling, der kondenserer 
en række (om end langt fra alle) biografiske temaer om de folk, den beskriver. Jeg foku­
serer på fire forskellige børn. Ved at præsentere en vignet fra hver af deres liv håber jeg 
at kunne opbygge et større hele. Ikke som et puslespil, hvor hvert tema eller individ ud­
gør en del, der tilsammen fuldender billedet, men som en slags samling af individuali­
teter, hvis offentlige handlinger og blotlæggelser danner enestående og dog sammenlig­
nelige dele i de transnationale bevægelser og disses lokale og globale bestanddele set fra 
barnets perspektiv. Ud fra dette udvalg af korte vignetter ønsker jeg at illustrere fortid, 
nutid og fremtid, som de udspiller sig, legemliggøres og leges ud i børnenes liv.

Vignet 1: Mellem voksne verdener
Under feltarbejdet beskrev jeg i mine noter de tanker, der blev kaldt frem af et fotografi 
af Moreen, en 12-årig pige, hvis korte liv var begyndt i Irak, mens hun nu var i færd med 
at skabe sig venner i Grækenland. 1 1989 var Moreens familie flygtet fra det politiske 
regimes hårdhændethed, som var en stadig kilde til nyheder og forargelse i Vesten i de 
tidlige 1990’ere. Efter en rejse på adskillige dage over land og hav ankom hendes familie 
(mor, far og to ældre brødre) til Grækenland. De agtede at fortsætte rejsen til Amerika, 
Canada eller Australien i håb om, at et af disse landes ambassader ville blive bevæget af 
deres „historie" og tildele dem asyl.
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I 1995 var de stadig i Grækenland, da det 
ikke var lykkedes dem at bevæge nogle af 
disse diplomater til at fatte sympati. More­
en var da tolv og talte flydende græsk. Hun 
havde et lille netværk af indfødte græske 
venner på sin egen alder, men nød ikke som 
sine græske jævnaldrende statsborger­
skabets privilegier (for eksempel skole­
gang). I stedet deltog Moreen i græsk- og 
engelskundervisning, som flygtningecen­
tret stillede til rådighed med ukvalificeret 
frivillig arbejdskraft. Overvejelser om at 
lade sig registrere hos de lokale myndighe­
der nærede forældrenes frygt for i bedste 
fald at ødelægge chancerne for at komme 
til et andet land, i værste fald at blive depor­
teret. Mange familier er ude af stand til at 
forbedre deres situation på grund af dette 
dilemma.

Det tankevækkende billede viser Mo­
reen iført en t-shirt påtrykt ordene „Mixx 
Kids on the Move“. En overraskende vel­
anbragt beskrivelse af et liv „i mellem'1 og i overgang. Hun tilhører ikke, i lovens for­
stand, den nation, hun har levet i nogen tid, og alligevel taler hun sproget flydende og 
deltager med kompetence i netværk med sine jævnaldrende. Hun kan ikke gå i skole der, 
men må deltage i en engelskundervisning, der menes at kunne forberede hende til en 
fremtid, som hendes forældre forestiller sig, hun vil få et andet sted.

Ikke overraskende er Moreens modersmål, arabisk og kaldæisk, blevet ringere, og 
hun er i fare for, som forældrene udtrykker det, „at miste sit sprog og sine skikke''. Det vil 
sige ikke længere at have direkte forbindelse med sin families kulturelle oprindelse. Det 
har dog også sine fordele for forældrene, som er rede til at udnytte hendes position som 
en entusiastisk og kompetent mellemmand; en sproglig og kulturel „formidler" mellem 
de „græske" og „irakiske" voksenverdener hun kun i ringe grad anerkendes formelt i, og 
„i-mellem“ hvilke hun alligevel er i stand til at akkumulere betragtelig social kapital.

Når hun af og til nægter at oversætte visse ord og vendinger, bevidst misforstår eller 
stædigt tilbageholder vigtig information (f.eks. de priser, vægt og mål, som markedssæl­
gere og forretningsekspedienter fremsiger), bidrager det alt sammen til hendes egne per­
sonlige forhandlingsmuligheder, der ved enkle byttehandler skaffer hende små begunsti­
gelser såsom slik og tjenester fra sin mor. At hun i denne meget bogstavelige forstand 
befinder sig i „mellem-rummet", er ikke en konsekvens af at være lukket ude af både 
græske og irakiske voksenområder, men udgør snarere disse områders gensidige, prakti­
ske afhængighed af hendes evne til at forbinde dem.

Moreen er tydeligvis underkastet visse sociale betingelser, som følger af de beslut­
ninger, hendes forældre har truffet, for eksempel deres beslutning om at forlade Irak og, 
om så kun midlertidigt, slå sig ned i Grækenland; deres påbud om, at hun skal følge un­
dervisning i det indfødte sprog (græsk) og engelsk, som de ser som „forberedelse" til

110



hendes „fremtid". Deres opfattelse af en nuværende tomhed, som skyldes fraværet af en 
lovformelig status og visse privilegier, primært skolegang, udfyldes af „forberedelsen" 
til en tid og et sted, der forhåbentlig vil føre status og privilegier med sig. Alligevel kan 
Moreen finde et geografisk, kulturelt og sprogligt „liminalt rum", hvorfra hun kan mani­
pulere og udnytte det af forældrene opfattede tomrum.

Vignet 2: Mellem fortider og fremtider

Steven var 14 og fortalte af og til historier 
om det land, hans familie forlod tre år for­
inden; om bedstemoderen, om slægtninge 
og om landets præsident „Saddam". Hi­
storierne om fortiden var tydeligt foræl­
drenes erindringer, som var blevet gen­
taget for ham, så han, ifølge moderen, 
havde „viden om sin familie og sit land".

Til trods for mine meget ligefremme 
forsøg på at fremkalde noget mere fra Ste­
ven om hans tidligere liv og forhold, gjor­
de han mig utålmodigt og på engelsk op­
mærksom på: „Det ved jeg ikke, jeg er 
græker nu". Denne enkle, men faste afvis­
ning var en udfordring af min egen og for­
ældrenes fortælling om, „hvem" Steven 
var i fortiden, og hans egen idé om, hvem 
han var i nutiden.

Et andet talende fotografi afbilder Ste­
ven med armen om halsen på sin græske 
„kæreste", men de to er adskilt af den lo­
kale skoles gitterværk. Hans arm gennem 
gitteret billedliggør, at han ikke blot har hånden, men hele armen inde i en kultur. Det er 
en væsentlig del af ham selv, men han er stadig langt fra at være lukket helt ind. Selvom 
han er udelukket fra den skole, kæresten går i, er der tilstrækkelig social, kulturel og 
sproglig gennemslagskraft til, at en sådan forhindring ikke udgør et for stort problem for 
romantik og venskab. Kulturelle grænser viser sig ofte i mindre grad at være stenmure 
end gitterhegn med store huller!

Som det er velkendt fra etniske minoritetssamfund mange steder i verden, er det an- 
dengenerationsmigranteme, der mest effektivt gennembryder de sociale grænser, som al­
mindeligvis holder førstegenerationsmigranteme indelukket i ghettoer. Ikke overras­
kende har de irakiske migrantbøm da også udviklet og vedligeholdt forbindelser med de 
lokale. Dette til trods for de forventninger, de nærer til de lande, hvor de siden skal rejse 
hen. Steven er begejstret over udsigten til et liv hinsides sin nuværende situation og be­
kymringer. Skønt historier om soldater, våben og „Saddam" genkaldes fra moren og fra 
det land, han tidligere levede i, har de måttet vige for den amerikanske basketballhelt
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„Magic“ Johnsons dygtighed, „et stort hus“, „stor bil“ og „dejlige ting“, der var blandt alt 
det, han ville få, når han kom derhen.

Dette fjerne håb og denne fantasi er blevet til virkelighed: Steven tog sammen med 
sin familie til Chicago en uge før, jeg færdiggjorde mit feltarbejde.

Vignet 3: Mellem virkelige og imaginære steder
Moreen og Steven er ikke alene i dette 
„mellem-rum“. Her finder vi også Arshak 
på 12. Fantasiknive, som hans små tætte 
knytnæver holder fast om, legemliggør 
fortid og minder, så de bliver fysisk tilste­
deværende. „Dig slår jeg ihjel nu, bagefter 
slår vi de andre ihjel“, kan han i leg hviske 
til mig. Han besidder imaginære „gevæ­
rer" og ethvert tænkeligt torturredskab.
Han ligger på lur efter mig, sniger sig ind 
på mig og skærer halsen over på mig på 
samme måde, som han „vil slå Saddam 
ihjel på“, som han siger det. „Tha kopso 
stoma, tha kopso stoma", plejer han at gen­
tage på græsk („Jeg vil skære halsen over 
på ham, jeg vil skære halsen over på 
ham").

„Det her er min bil", griner han en dag.
„Jeg tage Canada, nu". Den udtjente trak­
tor - et farligt, rustent vrag af ubevægeligt 
jern i vejsiden nær flygtningelejren - er Ar- 
shaks „hemmelighed", betror han mig en 
dag. „Her sidder jeg, brrm, tage du også Canada? Jeg er i Canada nu, haha, dejligt". 
Sætninger afbrudt af latterkramper over det komiske ved at nå det liv, hans moder kon­
stant har lovet, i sådan en tingest.

Arshak tilbragte mange lykkelige timer med at knuge om rattet og lege med gear­
stangen, et befordringsmiddel for fantasi og flugt, ikke mindst fra hans højtråbende jævn­
aldrende. „Han tage Canada", lo de spottende, når jeg spurgte, hvor han var. Det betød, at 
han sad på sin traktor.

Måske udtrykker traktoren en falsk forhåbning. Men hvis den udtrykker håb, gør den 
det ironisk. Et immobilt køretøj rettet mod imaginære andre steder indeholder sin egen 
selvmodsigelse og latterlighed. For Arshak var traktoren i bogstavelig forstand et grinag­
tigt vrag, der fysisk ikke kunne komme nogen steder. Men i fantasien: Canada.
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Vignet 4: Mellem familie og offentlighedspersoner
Rimon er en 14-årig dreng, hvis barndom er et tydeligt eksempel på „væren-i-mellem“. 
Ikke så meget mellem tider og steder, men mellem hans families situation som fordrevet 
og hans fremstilling af deres fordrivelse. Rimon har af ambassaden fået til opgave at be­
skrive sin families situation og erfaringer - et af standardkravene til en asylansøgning. 
Rimons engelsk er bedre end forældrenes, hvorfor han også er blevet bedt om at oversæt­
te deres ord. Han fortæller således om opgaven:

Jeg skrev om vort liv i Irak... om Saddam. Han er meget ond... politiet, de tog min onkel til 
jeg ved ikke hvor. Saddam er et svin... Jeg skrev det [på ansøgningen]. Så vi forlod Irak. Jeg 
vil aldrig tilbage dertil. Vi vil til Australien. Men her på ambassaden vil de ikke tro på os... 
hvorfor tror de ikke på os? (trækker på skulderen). Nu skriver vi for [ric til] FN [...] Nu vil 
jeg ikke rejse... Jeg kan li’ Grækenland. Jeg har venner... men går ikke i skole... Jeg ved 
ikke hvad der kommer til at ske (ler).

Rimons indirekte involvering med ambassadefunktionæreme giver ham på en paradok­
sal måde en stor handleevne i forhold til at kunne skaffe sig en mulig overgang til et andet 
liv og et andet sted. Familiens kollektive „vi“ ønsker at forlade Grækenland, men Rimon 
gør det ikke selv. I kraft af forældrenes insisteren fremstiller beskrivelsen ham som en 
migrant og flygtning, en status, han er usikker på ud fra sin egen „plads” i verden. Han vil 
blive i Grækenland, og dog peger det, at han „ikke ved, hvad der kommer til at ske“, på 
den magtesløshed, han oplever ved at være underlagt forældrenes og ambassadefunktio- 
næremes beslutninger. Den tankegang, som indfanges af hans mundtlige „snapshot”, får 
én til at tænke på en palet, hvorpå hans tilværelses forskellige sociale og politiske farve­
toner blandes i tider og steder mellem de hjemlige relationers mindste detaljer og den in­
ternationale politiks scene. Det er en blanding og kompleksitet, der måske bedre kommer 
frem i tvetydigheden i hans afsluttende kommentar og latter.

Andre mere overordnede iagttagelser af denne gruppe som helhed illustrerer de prag­
matiske tilpasninger som særlige kontekster kræver. For eksempel ændres deres navne, 
når de er sammen med lokale græske venner, fra Rimon, Arshak og Moreen til „Marcos”, 
„Vassilios” og „Maria”, typiske græske navne. Fra det ene øjeblik til det andet finder der 
sprogskift sted, frem og tilbage mellem kaldæisk, arabisk, græsk og engelsk.

At gen-kende og inkorporere „mellem-rum“
Som denne vignetmontage antyder, stimulerer børnenes brug af situationer, tanker, følel­
ser og fantasi deres selvopfattelse i forhold til steder og tider. Steder og tider er markante 
begreber og nyttige redskaber for børn i deres forsøg på at placere og identificere sig selv. 
Personlige anstrengelser for at placere sig i en verden i bevægelse stimulerer den kreative 
evne til for disse børn bogstaveligt at kortlægge sig selv i en global sammenhæng. De 
forandrer tings og situationers betydninger for at gøre andre ting, andre steder, andre si­
tuationer, andre identiteter mulige. Det er, hvad udtrykket „opfindsomhedsenergier” kan 
strækkes til at omfatte (jf. Preis 1997). Erfaring og fortælling er således kropsliggjort, og 
de identiteter, de udtrykker, er lige så meget i den kropslige praksis som i den kognitive
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tænkning. Hvert af børnene inkorporerer minder og forventninger, som giver fortid og 
fremtid, nostalgi og håb til nutidens sociale og kulturelle konturer.

Kulturer og sprog løber sammen og glider fra hinanden, mødes og skilles i de daglige 
interaktioner mellem familie, venner og andre. Det påvirker de hjemlige spændinger for 
børn, hvis forhold til familie og venner ikke blot kræver et forskelligt sæt af adfærds­
måder, men forskelligt sprog og måde at være til på. Truslen om modersmålstab til fordel 
for græsk og engelsk beklages af forældrene, men erhvervelsen af et andet sprog og dets 
praktiske betydning menes at være et nødvendigt, om end smerteligt, bytte under de nu­
værende omstændigheder.

Børn og bamdomme bliver normalt anskuet i faste lokaliseringer, og børnenes so­
ciale og kulturelle identiteter navngives og teoretiseres i overenstemmelse hermed: børn 
i nord, børn i syd, britiske børn, danske bøm, japanske bøm, amerikanske børn osv. (jf. 
Whiting & Edwards 1988). Det er måske forståeligt og velbegrundet i visse henseender, 
men man kan ikke tage udgangspunkt i, at alle bamdomme er kulturelt „fastspændte". 
Kulturer er ikke længere som mosaikker, men som strømme (Hannerz 1993:68), og der­
for kan man sige det samme om disse „kulturers" bøm.

De transnationale bevægelser af mennesker, ting og ideer sammenfatter dynamikken 
i disse processer, samtidig med at de påvirker og påvirkes af menneskelige interaktioner 
over hele verden. Børns og bamdommes placering i disse processer må imidlertid udfor­
skes og begrebsliggøres på en mere subtil måde, end de velmenende internationale orga­
nisationer har gjort det med deres implicitte konstraktion af det „globale bam". Omvendt 
er heller ikke kritikken af denne konstruktion med dens henvisninger til kulturelt speci­
fikke bamdomme tilstrækkelig. Migrantbøm eller bamdomme, der „bevæger sig" kultu­
relt, udfordrer begge disse betragtningsmåder. Sådanne bøm er hverken på en afgørende 
måde fra særegne kulturer i den traditionelle forstand, ej heller kan de reduceres til en 
globaliseret homogenitet. Dertil kommer, at de ikke blot befinder sig „i-mellem“ kultu­
rer, de befinder sig også „i-mellem“ lokale og globale bamdomsopfattelser.

Fra et rum ,4-mellem“ fremkommer bømeidentiteter ved at forme sig efter og udfor­
dre andres „tekster" om fordrivelse og de kollektive krav til, hvad erindringer og frem­
tider bør være. For eksempel bliver de områder, børnenes forældre frygter som „det an­
det", herunder den kulturelle oprindelse, erindrede fortider og en uønsket fremtid, blot 
kontekstuelle dele af børnenes selv’er i nutiden, selvom de tilsyneladende er modsæt­
ningsfulde og uden sammenhæng i forhold til andre kontekster. Efterhånden som de bli­
ver bevidste om sociale, kulturelle og sproglige forhold, konstmerer børnene deres iden­
titeter i forhold til de forskellige (og modsatrettede) dimensioner ved tid og mm, som 
deres livsvilkår giver dem mulighed for at tænke med.

Afsluttende tanker
Denne artikel har søgt at betragte bøm i en kontekst af faktisk og forestillet social, kultu­
rel og sproglig bevægelse. De jonglerer og forliger modsatte og ofte konkurrerende iden­
titeter og forestillinger tillige med sproglige og kulturelle kompetencer. Kort sagt belyser 
artiklen, hvorledes bøm påvirkes af og selv påvirker den samling af indflydelseskilder, 
som bidrager til at skabe bevidsthed om deres egen kalejdoskopiske bevægelse og de føl­
ger, denne bevægelse har for identitetsdannelsen. I samfundsvidenskaberne såvel som i
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populære forestillinger er bøm traditionelt blevet betragtet som „kulturbeholdere", der 
bærer kulturelle traditioner videre. På denne komplekse og vanskelige arena for migrati­
on, sproglige og kulturelle sammenfald samt opløsning og opsplitning skal barnet teore­
tisk set gentænkes som en agent i kulturel produktion. Som agenter i deres egen selvpro­
duktion bevæger og blander bøm „kulturer" i det virkelige liv. Ved at studere børns 
„agency" i situationer af „væren-i-mellem“ kan vi hæve vores viden om processer af kul­
turel blanding og bevægelse til et andet analytisk niveau.

„Hybridbamet" er ikke nødvendigvis kun et, der bevæger sig hen over verdenen og 
ind og ud af kulturer, og som fremmaner flydende identiteter, mens det flytter omkring. 
Kulturelle fortætninger, som indføres i og findes inden for mere tydeligt definerede loka­
liteter, tvinger os til at tage hensyn til de forskelligheder, som griber ind i, øver indflydel­
se på og farver alle børns bevidsthed. Bøm såvel som voksne er i en vis forstand „i mel­
lem" kulturer, tider og steder på forskellige måder; alle bevæger de sig, forestiller sig og 
fortæller om sig selv, at de befinder sig i „mellem-rum", og alle undersøger og trækker på 
deres oplevelser af disse mellemrum for at kunne placere og identificere sig selv. Vi kan 
ikke gå ud fra, at enten det „globale" eller det „kulturspecifikke" bam er brugbare be­
greber til at forstå, hvorledes bøm tænker på sig selv i forhold til identitet, med mindre 
vores tænkning giver plads til tilstrækkelige (og kontekstualiserede) „strømme" mellem 
begge opfattelser med henblik på såvel individuelle liv som generel teoridannelse.
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KAREN FOG OLWIG

BØRN I VESTINDISKE 
FAMILIENETVÆRK
Fire livshistorier fra Nevis

Befolkningsbevægelser over store afstande betragtes ikke mere som midlertidigt fore­
kommende begivenheder, der skal studeres inden for den mere specialiserede migra­
tionsforskning, men snarere som et grundlæggende livsvilkår i den moderne verden, der 
bør betragtes som en vigtig del af det generelle antropologiske forskningsfelt.' I denne 
artikel ønsker jeg at sammenkoble dette fokus på bevægelse og integration af lokale liv i 
større globale sammenhænge med en analyse af børns opvækstvilkår på en ø i Caribien, 
en del af verden, som længe har været præget af omfattende befolkningsbevægelser. 
Hensigten er at nå frem til en bedre forståelse af de sociale relationer og kulturelle vær­
dier, der forbindes med gode opvækstvilkår i en etnografisk sammenhæng, hvor fysisk 
mobilitet og globale familierelationer er et grundvilkår. Analysen bygger på caribiske 
livshistorier fortalt af unge mennesker, hvis liv fra en tidlig alder har været præget af, at 
deres forældre har opholdt sig i udlandet. På baggrund af de unges livshistorier konklu­
deres det, at selv om bøm savner deres bortrejste forældre, oplever de ikke deres opvækst 
som usædvanlig vanskelig eller ustabil, hvis forældrene under deres fysiske fravær for­
mår at opretholde en stærk social og økonomisk tilstedeværelse i de hjem, hvor børnene 
opholder sig.

Det etnografiske felt
I antropologien er der i de senere år skabt et nyt verdensbillede. Antropologer tager ikke 
længere udgangspunkt i adskilte, unikke kulturelle helheder lokaliseret i hvert sit vel­
afgrænsede territorium, men beskæftiger sig nu med en verden, der er karakteriseret ved 
rumlig bevægelighed, kontakt og gensidig påvirkning (Rosaldo 1989; Appadurai 1991; 
Hannerz 1992). I den nyere litteratur støder man således på begreber som „rejsende kul­
tur", der betegner, at tilværelsen udformer sig i et konstant samspil mellem dvælen og 
rejsen (Clifford 1992), „transnationalisme", der henviser til folks aktive politiske og so­
ciale engagement i flere nationalstatslige enheder (Schiller et al. 1992; Basch et al. 
1994), og „globale familienetværker", som dækker over, at selv nære familierelationer af 
grundlæggende social og økonomisk betydning nu kan udspille sig over enorme fysiske 
afstande (Olwig 1993a).
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Interessen for befolkningsbevægelser har været meget stor blandt antropologer, der har 
beskæftiget sig med det caribiske område, fordi dette område længe har været præget af 
en meget stor fysisk mobilitet. Caribien er i dag ikke alene befolket af efterkommere af 
mennesker, der mere eller, i de flestes tilfælde, mindre frivilligt er kommet til Caribien i 
løbet af de sidste 500 år, men inden for de sidste godt 150 år er en meget stor del af den 
caribiske befolkning flyttet videre til Nord- og Sydamerika eller til Europa. Mange af 
disse folk har forladt Caribien permanent og har mistet deres tilknytning til området, men 
en del har bevaret forbindelsen til Caribien gennem sociale, økonomiske og kulturelle 
bånd til hjemøen, især gennem den nære familie, der stadig bor på den. Caribien kan der­
for betragtes som en historisk konstruktion, der er skabt og genskabt af en lang række 
befolkningsbevægelser af forskellig art (Olwig 1996).

Der har i flere etnografiske studier været lagt vægt på, at forældre-bam-relationen 
spiller en helt afgørende rolle både i den fysiske mobilitet, som fører folk væk fra Cari­
bien, og i udviklingen af de translokale fællesskaber, som trækker folk tilbage til Cari­
bien. Det er ofte forældre, der opmuntrer deres bøm til at udnytte økonomiske og sociale 
muligheder uden for deres hjemø, og som sponsorerer de unges rejser til større metropo­
ler i den vestlige verden. Men det er også tilstedeværelsen af både forældre i Caribien og 
egne bøm, som de unge har efterladt i Caribien hos deres bedsteforældre, der får de fra­
værende til at opretholde en nær kontakt til hjemøen. Forældre-bam-relationen udgør så­
ledes en vigtig krumtap i det globale felt af relationer, der karakteriserer caribisk liv i dag.

Forældre-bam-relationens centrale strukturelle betydning i caribiske sociale netvær­
ker har været genstand for en del forskning (Sanford 1975,1976; Soto 1987;01wig 1985, 
1993; se også Powdermaker 1968 [ 1939] og Stack 1974). Der har yderligere været fore­
taget studier i, hvorledes de voksne lever med og i de globale familier, hvor de fraværen­
de voksne bøm er økonomisk ansvarlige for den efterladte familie i Caribien, mens de 
tilstedeværende forældre er forpligtet til at tage sig af de efterladte børnebørn (Philpott 
1973; Olwig 1987,1993b; Sørensen 1995). Men der har været meget lidt fokus på børne­
ne, der vokser op i disse globale familiefællesskaber til trods for, at de på mange punkter 
udgør et vigtigt kernepunkt i de sociale og økonomiske relationer, der binder de globale 
familier sammen. I denne artikel vil jeg stille skarpt på børnene med udgangspunkt i stu­
dier af globale familienetværker med rod i Nevis, som jeg har foretaget i løbet af de sidste 
20 år. En primær kilde til denne analyse vil være livshistorieinterviews, jeg har udført 
med unge mennesker, som alle har været berørt af, at nære slægtninge har forladt dem, og 
som også selv i en del tilfælde er rejst til eller fra Nevis i en ung alder.

Livshistorier indeholder ikke blot oplysninger om de forhold, som de unge er vokset 
op under. De udgør i sig selv sammenhængende fortællinger, skabt af de unge, som ud­
siger meget om, hvilke sociale sammenhænge de unge indskriver sig i, og hvorledes de 
herigennem ønsker at fremstille sig selv som personer.2 Der kan stilles spørgsmål ved, 
om livshistorier fortalt af unge mennesker i 20’eme, overhovedet repræsenterer børns 
synspunkt. Dette spørgsmål tager for givet, at det er muligt at afgrænse og definere en 
helt bestemt gruppe mennesker, „bøm“, som repræsenterer en bestemt synsvinkel og har 
et vist interessefællesskab. Jeg deler ikke dette synspunkt. Jeg har argumenteret for (Ol­
wig 1998b), at bøm ikke nødvendigvis kan antages at udgøre en særlig social kategori, 
der hører hjemme i „barndommen*1, men at det er mere nyttigt at betragte dem som unge 
mennesker, der gennem forskellige former for inklusiv social praksis er ved at skabe en 
livsbane for sig selv i den stadigt større verden, som de er en del af. Der findes derfor efter
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min mening ikke bømelivshistorier, søm udelukkende præsenterer børns synsvinkel, 
men en lang række forskellige livshistorier, som afspejler forskellige stadier i børns lan­
ge vej fra at være mindreårige, socialt uforpligtede væsener til at være mere og mere selv­
stændigt handlende og forhandlende mennesker, der selv kan knytte afhængige personer 
til sig med de rettigheder og pligter, det indebærer. De livshistorier, som jeg repræsen­
terer her, er fortalt af unge mennesker, som er godt på vej til at skabe et liv for sig selv, og 
de rummer da også mange refleksioner over, hvordan de unge tilbragte deres første leve­
år, og hvad det har betydet for deres senere år.3 Kun den første livshistorie kan dog siges 
at indeholde en egentlig genkonstruktion af en barndom, hvor fortælleren skuer tilbage 
til en fjern tid, som han for længst har lagt bag sig. Denne livshistorie er betegnende nok 
fortalt af en ung mand, som havde tilbragt det meste af sit liv i et vestligt samfund.

Patrick
Jeg blev født på Nevis i 1960. Det var på landet, i en landlig bygning. Der var ingen elek­
tricitet, ingen toiletter. Jeg boede med min mors forældre, og de fleste af min mors brødre 
og søstre. Jeg kunne godt lide det. Jeg havde min egen hund og mit eget æsel, og livet var 
ligesom en stor leg. Jeg fiskede, svømmede, red og klatrede i træer. Der var masser af frugt 
i træerne. Det var et bams paradis.

Jeg stod tidligt op, hentede vand og brænde. Så hjalp jeg med at sætte dyrene på græs.
[...] Det var mit valg at hjælpe med arbejdet sammen med de andre fætre og kusiner. Den, 
der var tættest på mig i alder, var bare et år ældre. Jeg troede, at det var min familie - mine 
forældre, brødre og søstre, og blev ikke behandlet anderledes. Hvis de fortalte mig, at mine 
rigtige forældre var i udlandet, kan jeg ikke huske det.

Så fik jeg at vide af mine bedsteforældre, at jeg skulle til England for at blive forenet 
med mine forældre. Jeg havde aldrig set dem, og det at tage over til et fremmed land og 
fremmede mennesker var en rigtig traumatisk oplevelse. Jeg blev sendt af sted med min 
mors yngre søster, som var 15-16 år gammel. Vi blev sat på flyvemaskinen og hentet i den 
anden ende - jeg kan ikke huske af hvem. Jeg fik mit første chok, da jeg kom ombord på 
flyvemaskinen. Så fik jeg mit andet chok, da jeg ankom i korte bukser og en kortærmet 
skjorte og så noget hvidt noget på jorden, som var sne. Det var forfærdeligt koldt, og jeg 
husker det som en meget traumatisk oplevelse. Og for at gøre det hele værre blev min mors 
søster og jeg adskilt, hun blev sendt til Oxford, jeg til Leeds for at bo med fremmede [for­
ældrene]. Jeg hadede det, og jeg græd i dagevis. Jeg ønskede bare at tage tilbage til dem, 
jeg kendte.

Jeg husker de grå bygninger, røgen, der kom ud af skorstenene, kulden, de grå omgivel­
ser. Jeg var 4 1/2, da det skete. [...] Jeg kom til at holde af tv, og det blev en måde at flygte 
fra det hele på. Jeg kunne forholde mig til tv med børneprogrammerne og dukkeforestil- 
lingeme, alt der var solrigt og lyst i det fremmede miljø, hvor jeg var blevet placeret. Jeg 
ville være taget tilbage til Nevis, hvis jeg havde haft chancen, inden jeg forlod skolen som 
16-17-årig.

Jeg blev vant til mine forældre og kom hurtigt til at acceptere dem som mine. Men jeg 
følte ikke, at jeg hørte hjemme i England med alle de englændere. Efter min mening burde 
vi aldrig være kommet her. Der, hvor jeg arbejder nu, kommer jeg i kontakt med alle slags 
folk, og de ser alle på mig, som om de ville sige, ‘hvad i al verden gør du her?’

Denne livshistorie blev fortalt af Patrick, en mand på 27, som jeg interviewede i 1987 i 
Leeds, England, hvortil han var flyttet 23 år tidligere. I hans fortælling fremstår de tidlige 
år i bedsteforældrenes hjem på Nevis i et rosenrødt skær som den mest lykkelige periode 
i hans liv, og han kan kun beklage, at dette paradisiske liv fik en så brat afslutning, da han
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blev sendt ud til nogle vildt fremmede mennesker i England, der kaldte sig hans forældre. 
Hans fortælling kan betragtes som et eksempel på de nostalgiske erindringer om barn­
dommen, man ofte støder på i vestlige samfund: Familielivet i de landlige omgivelser, 
der nok var lidt primitive, men samtidig gav rige muligheder for at gøre alt det, som bøm 
for det meste kun kan drømme om. En sådan barndom, hvor familie, omgivelser og leg 
umærkeligt indgår i én sammenhængende og meningsfuld helhed, har været idealiseret i 
vestlige samfund, måske fordi den betragtes som et godt udgangspunkt for skabelse af 
stærke personlige og kulturelle rødder. Som Marianne Gullestad har bemærket, er bam- 
domsstedet ofte „en metafor for barndommen, og selve barndommen er en anden central 
kategori for tilhørsforhold" (Gullestad 1996:293). Dette, mener hun, afspejler en almin­
delig opfattelse af barndommen som et stedbundet og stabilt livsstadie, der resten af livet 
kommer til at spille en central rolle som et symbolsk „hjem“ og tilhørssted (se også Sta- 
robinski 1966).

Selv om Patricks livshistorie kan fortolkes som en klassisk nostalgisk skildring af 
barndommen, rummer den også elementer, der bryder med denne fortolkning. De utro­
ligt idylliske år, som han erindrer fra Nevis, bruges til at skabe en kontrast til det trauma­
tiske skift i tilværelsen, han oplevede som 4-årig, og den følelse af fremmedgørelse, som 
dette skift medførte for ham. Patricks livshistorie bliver m.a.o. en platform for hans mod­
stand mod den omfattende vestindiske udvandring til vestlige lande, som efter hans me­
ning medfører, at folk forlader det sted, hvor de hører hjemme og lever en tilværelse i 
harmoni med sig selv og deres omgivelser, til fordel for et geografisk og kulturelt fjernt 
land, hvor de er fremmedgjorte og uønskede. Ikke mindst i betragtning af, at Patrick var 
4 år, da han flyttede til England, kan man spekulere på, om hans beskrivelse af de første 
år på Nevis overhovedet har nogen forbindelse til det liv, han levede der, eller om den 
blot er en rekonstruktion skabt i hans erindring om et paradis, der blev tabt ved hans rejse 
til England. At Patrick aldrig er vendt tilbage til Nevis kunne tyde på, at han selv indser, 
at hans Nevis primært er et personligt erindringsbillede og ikke et egentligt sted, man kan 
aflægge besøg. Men der er visse elementer i Patricks historie, som afspejler mere konkre­
te forhold, som han må have oplevet som bam, og som dermed giver et indblik i de glo­
bale familier, som mange vestindiske bøm vokser op i.

Det, der formentlig gjorde størst indtryk på Patrick, var chokket over lige pludselig at 
finde ud af, at der fandtes nogle for ham vildt fremmede mennesker i en helt anden del af 
verden, som kunne påberåbe sig, at de var hans forældre, og kræve at blive forenet med 
ham. Det er nok usandsynligt, at Patrick ikke var blevet fortalt, at hans forældre boede 
langt væk i England. Men det er meget sandsynligt, at det ikke er gået op for ham, hvad 
det betød. Han var endnu meget ung, da han på forældrenes foranledning blev sendt til 
England, og kun et år yngre end bedsteforældrenes yngste bam. Han gled derfor som den 
yngste nærmest umærkeligt ind i den store børneflok, der voksede op i bedsteforældrenes 
hjem. Da forældrene på grund af den lange afstand mellem Caribien og Europa aldrig 
kom på besøg, mens han opholdt sig hos bedsteforældrene, er det meget muligt, at han 
ikke havde dannet sig noget billede af, hvad det vil sige at have forældre, der bor i et fjernt 
land på den anden side af Atlanterhavet, selv om han havde fået fortalt, at de eksisterede.

Forældrenes fravær i hans bevidsthed hang paradoksalt nok sammen med deres cen­
trale tilstedeværelse i bedsteforældrenes hjem. Gennem regelmæssige pengeforsendel­
ser, som ydede et vigtigt bidrag til husholdets økonomi, sørgede forældrene for, at Pa­
tricks ophold i bedsteforældrenes hjem blev så komfortabelt som muligt og derfor kunne
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blive oplevet af ham som en stor leg. Da jeg interviewede Patricks mor i Leeds, var hun 
meget bevidst om, at sådanne pengeforsendelser var nødvendige, ikke bare for at skabe 
det økonomiske grundlag for barnets forsørgelse, men også for at give forældrene en ac­
cepteret social status i bedsteforældrenes hjem som trofaste bøm, der klarede sig godt i 
det fremmede, og hvis bøm derfor måtte behandles så godt som muligt hos bedsteforæl­
drene. Patricks unge alder og forældrenes fysiske fravær betød, at han ikke var klar over 
den centrale rolle, forældrene spillede i husholdet, og at det i virkeligheden var dem, der 
havde gjort det muligt for ham at blive behandlet som et bam, der tilhørte bedsteforæl­
drenes hjem. De fleste af de unge mennesker, som havde forladt bedsteforældrenes hjem 
i en senere alder, var udmærket klar over betydningen af at have forældre, der levede op 
til deres rolle som hengivne bøm af bedsteforældrene og ansvarsbevidste forældre til 
deres børnebørn. Følgende livshistorie, fortalt af 19-årige Susan i 1979 på St. John, er et 
eksempel herpå.

Susan

Jeg voksede op i min mormors hus med min mor, indtil jeg var 7. Så rejste min mor, og jeg 
boede i den udvidede familie, der bestod af min mormor, som hed Tita, min morbror, min 
moster og 2 fætre og 3 kusiner, der var bøm af min moster i England. De var alle ældre end 
mig. Jeg havde også en søster, men hun døde, da hun var 4 år. Hun var yngre end mig.

Jeg var 7, da min mor rejste i 1967. Min mor var kun 17, da hun fik mig, så jeg boede 
allerede hos min mormor. Det er det generelle mønster på Nevis. Jeg savnede min mor 
først, men så blev jeg vant til det. Jeg blev allerede passet af min mormor, så der var ikke 
noget nyt i at blive passet af hende, da min mor tog af sted. Da min mor boede her, var hun 
nødt til at stå op tidligt om morgenen for at arbejde og tjene til livets ophold, og hun kom 
tilbage sent om natten. Jeg var derfor altid mest hos min mormor.

Jeg boede med min mormor, indtil jeg var 12 år gammel. Efter at min mor rejste, viste 
min mormor, at hun foretrak min yngre søster og en kusine. Jeg blev slået af min mormor 
for ingenting. Jeg var stædig, og jeg ville ikke finde mig i alt. Jeg kom tit op at slås med 
mine fætre og kusiner, og min mormor greb så ind og slog mig. Alligevel var der meget 
godt ved at bo hos min mormor. Hun gav mig mere frihed. Da jeg kom her [på St. John i 
Virgin Islands4], boede jeg i Pine Peace med min mor og hendes mand, som jeg kalder on­
kel Thomas. Min mor ville aldrig lade mig være ude om aftenen, og jeg fik ikke lov til at 
spille bold på sportsbanen ved baptistkirken. Jeg skulle altid komme lige hjem. I Nevis ple­
jede jeg at spille bold et stykke tid med de andre bøm [...].

Jeg foretrækker at bo i en udvidet familie. Jeg er ensom nu, hvor jeg er enebarn, og jeg 
ville ønske, at jeg havde mere selskab. Jeg synes, at jeg blev behandlet godt af min mormor, 
selv om hun kunne have behandlet mig bedre. Men jeg tror, at jeg blev behandlet bedre end 
nogle af de andre bøm, fordi min mor sendte penge til mormor hver måned. De andre 5 
bøm fik sjældent noget fra deres mor i England, men jeg vidste, at der kom penge hver må­
ned fra min mor, så derfor blev jeg behandlet lidt bedre end de 5 uforsørgede bøm. Jeg 
skulle for eksempel ikke arbejde med trækul, som nogle af de andre skulle. Da min søster 
døde, var der kun mig, og min mormor bekymrede sig meget over, om hun ville få det sam­
me pengebeløb fra min mor. Hun var bange for, at min mor ville halvere beløbet, fordi der 
nu kun var mig at forsørge. Men min mor sendte det samme beløb, så hun behøvede ikke at 
bekymre sig sådan.

Jeg kender ikke min far, for han rejste til England, da min mor ventede mig. Mor fortalte 
mig, at han blev sendt til England af sin mor, fordi hun ikke kunne lide vores familie. [...] 
Min fars mor syntes ikke, at min mor passede til min far, fordi hun var fattig, arbejdede 
med kul osv. [...] Jeg vidste, at jeg havde en far. Han skrev til mig, da jeg var 12 år. Men jeg
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savnede egentlig ikke en far, for på Nevis betyder det ikke så meget, at man vokser op uden 
en far, og derfor forstår jeg heller ikke, at det skulle påvirke bøm så meget at vokse op i et 
hjem uden en far, som amerikanerne siger. Jeg følte aldrig, at jeg led, fordi jeg ikke havde 
en far [...].

Mor kom hjem hvert år. Jeg glædede mig til hendes besøg, fordi alle kom forbi for at se 
hende, og så fik jeg masseraf opmærksomhed. Og når mor kom på besøg, forkælede hun 
mig, og jeg syntes, at hun var en engel.

Sammenlignet med Patricks fortælling fremstår Susans beretning som en langt mere 
usentimental og nøgtern beskrivelse af hendes tidlige liv på Nevis. Susans livshistorie er 
ikke karakteriseret ved brud og dramatiske skift, men snarere ved glidende overgange og 
en tidlig opmærksomhed på voksnes indbyrdes sociale og økonomiske relationer og hen­
des egen særlige position i disse. Susan pointerede, at fordi hun var vant til at bo hos mor­
moderen og tilbringe det meste af tiden sammen med hende, oplevede hun det ikke som 
et stort brud i sit liv, da moderen rejste bort. Tværtimod forklarede hun senere i inter­
viewet, at hun faktisk havde glædet sig til moderens afrejse, fordi moderen havde slået 
hende hver aften, hvis hun ikke havde lært sine lektier ordentligt. Hun tilføjede dog, at 
hun desværre havde opdaget, at når moderen ikke var der, overtog mormoderen denne 
rolle. Susan slap altså ikke for fysisk afstraffelse, men hun blev hurtigt klar over, at mo­
derens fravær gjorde det muligt for hende at leve en relativt ubekymret tilværelse hos 
mormoderen, fordi moderens forsørgerevner var forbedret uden for Nevis. Det er da også 
moderens trofaste pengeforsendelser, Susan giver æren for sine gode opvækstvilkår hos 
mormoderen, hvor hun slap for det hårdeste arbejde med at brænde trækul modsat hendes 
fætre og kusiner, der var næsten helt uforsørgede af deres mor i England og som derfor 
måtte slide i det for at hjælpe mormoderen med at skaffe til dagen og vejen. Susan satte 
også pris på, at moderen kom på årlige besøg til Nevis fra St. John, en kort, relativt billig 
flyvetur. Oplevelsen af at blive forkælet af moderen og få opmærksomhed under mode­
rens tilstedeværelse i hjemmet befæstede yderligere hendes opmærksomhed på mode­
rens centrale betydning i hendes liv.

Selv om Susan var klar over, at mormoderen havde vanskeligt ved at klare det økono­
misk med de mange uforsørgede bøm, viste hun ikke særlig medfølelse over for hende, 
men beskrev hende snarere som en, der primært betragtede Susan som en sikker ind­
tægtskilde i hjemmet og ikke viste hende nogen særlig kærlig omsorg, men tværtimod 
udsatte hende for unødvendig fysisk afstraffelse. Alligevel havde Susan blik for, at det 
havde været dejligt at bo omgivet af en stor familie, hvor hun aldrig behøvede at være 
alene eller føle sig ensom, og hvor der ikke blev holdt så nøje øje med hende. Denne 
kombination af at være en del af et større familiefællesskab, som skabte et socialt rum, 
hvor der var både fælles samvær og en vis personlig frihed, savnede hun stadig meget, da 
jeg interviewede hende 7 år efter, at moderen havde taget hende med til St. John, kort før 
mormoderen døde efter en pludselig sygdom.

Susans omtale af mormoderens familie som en „udvidet familie" afslører, at hun 
kendte vestlige samfundsvidenskabelige/socialpolitiske betegnelser for forskellige for­
mer for familiestruktur. Dette afspejler, at Susan var gået i gang med en uddannelse som 
sygeplejerske, da jeg interviewede hende, og var bekendt med toneangivende amerikan­
ske opfattelser af familiestruktur og dennes indflydelse på børns opvækst. Hendes poin­
tering af, at hun foretrak den udvidede familie kan således ikke bare opfattes som et ud­
tryk for hendes egne personlige erfaringer med kernefamilien, men også som en kritik af
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den almene opfattelse, at kernefamilien udgør den bedste ramme om børns opvækst. Det 
kom endnu tydeligere frem i omtalen af faderen, hvor hun kritiserede den almene hold­
ning i det amerikanske (og generelt vestlige) samfund, at det er skadeligt for børn at vok­
se op i et hjem med en enlig mor. Susans livshistorie kan derfor i en vis udstrækning be­
tragtes som et modbillede til de dominerende opfattelser af børn og familie, som hun var 
stødt på i U.S. Virgin Islands, ikke mindst i forbindelse med sin sygeplejerskeuddannel­
se, og som hun ønskede at opponere imod i lyset af sin egen baggrund.5

Men livshistorien er også en hyldest til Susans mor. Den viser således et skarpt blik 
for den store betydning, forældres forsørgelse har for de livsvilkår, børn får hos de slægt­
ninge, hvor de efterlades. Det drejer sig ikke kun om, at forældre skaber et økonomisk 
grundlag for, at børnene kan leve i bedsteforældrenes hjem. Det handler måske i højere 
grad om, at det er gennem forældrene, at børnene får en plads og hermed en identitet i det 
mere diffuse udvidede familienetværk, indtil de selv er i stand til at påtage sig en aktiv 
social og økonomisk rolle i familien. Gennem forældrenes pengeforsendelser, gaver og 
besøg får børnene således en familiemæssig identitet, der giver dem både en ret til at være 
i det lokale hjem og en mulighed for at knytte bånd til de fraværende forældrene og sole 
sig i den højere status, disse kan opnå i det lokale samfund gennem deres formåen i ud­
landet. Susans livshistorie viser, at børnene hurtigt lærer, at der er forskel på forældres ev­
ne (og vilje) til at opfylde deres forsørgerpligter, og at det medfører statusforskelle i fami­
lien, som smitter af på børnene. Susan var som sagt klar over, at det var på grund af mode­
rens pengeforsendelser, at hun havde haft et godt liv i mormoderens hjem. Hun var også 
blevet bevidst om, at når moderen havde været så besat af, at Susan skulle lære noget i 
skolen og holde sig fra drenge, var det for, at hun ikke skulle få samme løbebane som 
moderen, der havde måttet opgive skolegangen pga. tidlig graviditet og selv havde måttet 
forsørge sine børn ved hårdt slid. Susan var derfor meget optaget af, at hun, når hun havde 
gjort sin uddannelse som sygeplejerske færdig, ville vise sin mor taknemmelighed over 
for alt, hvad hun havde gjort for hende: „Så snart jeg tjener penge, vil jeg købe en BMW 
til min mor, så hun kan komme rundt på egen hånd. Jeg så en stor, flot BMW og beslut­
tede, at det ville være en god gave at give til min mor for alt, hvad hun har gjort for mig“.

Debbie
Debbies livshistorie illustrerer nogle af de problemer, efterladte børn oplever, når deres 
fraværende forældre ikke manifesterer sig tilstrækkeligt i det hjem, hvor børnene lever. 
Jeg havde kendt Debbie i mange år, da jeg interviewede hende som 26-årig i 1997 på den 
amerikanske Virgin Island St. Thomas. Jeg vidste, at hun var blevet født på St. Thomas, 
men havde tilbragt en stor del af sit tidlige liv hos sin mormor på Nevis. Debbie indvilge­
de straks, da jeg spurgte hende, om jeg kunne interviewe hende i forbindelse med et pro­
jekt om vestindiske familier, som jeg arbejdede med. Men hun gik helt i baglås, da jeg 
startede interviewet med at bede hende om at fortælle mig sin egen livshistorie. Alt, hun 
kunne sige, var:,Jeg har intet at sige. Jeg føler, at mit liv ikke er noget at fortælle om“. 
Hun havde dog ikke noget imod at besvare mine spørgsmål:

[Hvem er dine forældre?]
Min mor er Esther Liburd fra Nevis, og de siger, at min far var Marc Gaston. Jeg kender
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ham ikke. Jeg har aldrig set ham, og jeg ved ikke noget om ham.
[Tænker du på ham?]
Jeg tænker ikke på ham, jeg har intet forhold til ham.6 Jeg har ikke en far. Det sidste, jeg 
hørte, da var han et eller andet sted i Staterne.
[Hvor voksede du op?]
Jeg kom til Nevis, da jeg var 2 år. Jeg voksede op med mine bedsteforældre der, indtil jeg 
var 16 år gammel. Så tog jeg tilbage hertil [Virgin Islands] for at bo her.
[...]
[Hvordan var det at bo på Nevis?]
Huset var fyldt op. Nogen gange kom børnene op at slås. Sådan noget sker. Men ellers var 
vi alle gode ved hinanden og havde et fint og nært forhold.

I det lille træhus boede foruden bedsteforældrene to voksne døtre og otte børnebørn, alle 
pånær to med begge forældre i udlandet. Blandt de 8 børn var Debbie og hendes bror, 
som havde samme far. De var 2 af de 7 børn, deres mor havde fået med forskellige mænd. 
Kun det sidste barn havde boet hos moderen på den britiske Virgin Island Tortola, de an­
dre voksede op hos diverse slægtninge i 5 forskellige hjem på Nevis (3), St. John (2) og 
i New York (1), fordi moderen ikke så sig i stand til selv at tage sig af dem. Debbie udvik­
lede et nært forhold til Laverne, en moster, som selv var barnløs, men stod for bedstefor­
ældrenes hjem på Nevis, inklusive pasning af de mange børn dér, og hun blev en moder­
erstatning for Debbie. Ikke bare sørgede hun for Debbie mht. tøj, føde og kropspleje, men 
hun var også meget optaget af, at Debbie skulle gå i kirke, klare sig godt i skole og i det 
hele taget udvikle sig så heldigt som muligt. Men Debbie var bevidst om moderens fra­
vær og ringe bidrag til familien og de børn, hun havde efterladt der:

[Hvilket forhold havde du til din mor?]
Hun boede hernede [på Virgin Islands]. Engang imellem om sommeren sendte hun ting til 
skolens start: sko, tasker, bøger og tøj. Hun plejede at gøre det. Men jeg kendte hende ikke, 
før jeg var 14, da hun kom hjem. Det var første gang,jeg kan huske, at jeg har set hende. 
[Hvordan var det at møde hende?]
Det føltes godt at se min mor og at vide, at jeg havde en. Selv om hun ikke var der, føltes 
det godt at se hende.
[Du var ikke vred på hende, fordi hun havde efterladt dig der?)
Nej, fordi jeg var accepteret der. Jeg boede på Nevis, og Laverne [mosteren] var min mor.
Jeg var vred, hvis hun [moderen på Virgin Islands] lovede at sende noget, og hun ikke gjor­
de det. Hvis man ikke forventer noget, ser man ikke efter det. Men sommetider skrev jeg til 
hende og fortalte hende, hvad jeg ønskede, og så blev jeg ked af det, hvis jeg ikke fik det.

Som barn led Debbie altså ikke nogen direkte nød på grund af moderens ringe økonomi­
ske bidrag til hendes forsørgelse og konstante fysiske fravær. Hun blev betragtet som en 
del af børneflokken i hjemmet og følte, at mosteren var interesseret i hendes ve og vel. 
Hendes tilfredshed var dog betinget af, at hun ikke forventede for meget, så hun ikke 
skulle blive skuffet. Og hendes accept i hjemmet afhang af familiens velvillighed. Hun 
havde ikke på nogen måde ret til at være i hjemmet i betragtning af moderens manglende 
økonomiske støtte. Meget tyder på, at Debbie - bevidst eller ubevidst - gjorde meget for 
at fortjene familiens accept. Da jeg interviewede mosteren, som havde passet Debbie, da 
hun var lille, lagde hun således vægt på, at Debbie altid havde været meget hjælpsom og 
havde været den, der havde taget sig mest af den syge morfar og udført de mindre beha­
gelige opgaver, der var nødvendige for at passe ham. Da hun blev ældre, fandt Debbie 
også et mindre arbejde, som hun passede ved siden af sin skolegang, så hun var delvist
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økonomisk uafhængig. Da denne moster rejste bort, efter at Debbie var blevet en stor 
pige, mistede hun imidlertid den person i hjemmet, der havde vist størst interesse for 
hende. Og da hun samtidig begyndte at markere sig som en noget mere egenrådig og 
selvstændig personlighed ved at tage makeup på og være lidt for optaget af fyre, mistede 
hun hurtigt det fodfæste, hun havde haft i hjemmet:

Mormor sagde, at jeg ville blive ligesom min mor. Hun sagde, at min mor fik sine børn, da 
hun var ung. Hun sagde, at hun havde sendt min mor hertil [Virgin Islands], så hun kunne 
få et job og arbejde, og så skrev Mor tilbage, at hun skulle giftes [moderen blev hurtigt skilt 
igen], og hun fik børn osv. De mente, at jeg ville gøre det samme. Men det vil jeg ikke. Selv 
nu har jeg ikke børn.
[Følte du dig som en andenklasses person i familien?]
Ja, jeg følte mig sådan. Når visse ting skete, sagde de, ‘din mor har ikke så meget som et 
rustent søm i dette hus!’ Som om hun intet havde der. Hun hjalp ikke.

Det var særligt Debbies anden moster, der nu stod for hjemmet, som var utilfreds med 
Debbie, og efter et stykke tid holdt hun op med at lave mad til Debbie. De to skændtes 
konstant, og til sidst blev det for meget for mormoderen. Hun smed Debbie ud af hjem­
met, da denne var 16 år og manglede et år for at afslutte sin skolegang. Mormoderen 
skrev til moderen, at hun måtte tage datteren til sig, og moderen sendte så en flybillet til 
Virgin Islands. Debbie boede et stykke tid hos moderen, der fandt et midlertidigt job til 
hende på et værtshus. Debbie betragtede nærmest sin mor som en slags søster, som hun 
kunne gå ud med og more sig sammen med. Hun kom aldrig til at opfatte hende som sin 
mor, måske fordi moderen aldrig „levede op“ til moderrollen. Efter et år inviterede en 
ældre bror på St. John hende til at bo hos ham, så hun kunne genoptage sin skolegang. 
Der var imidlertid vanskeligheder med at konvertere den britisk vestindiske skolegang til 
det amerikanske skolesystem, og da broderens lejlighed blev ødelagt af en orkan kort ef­
ter, flyttede Debbie ud: „Så var jeg på egen hånd. Jeg begyndte at arbejde. Jeg har været 
på egen hånd lige siden. Det er mit livs historie4*.

Debbies problem var, at hun i virkeligheden havde været på egen hånd hele livet, 
fordi hun havde en mor, som man forventede ville tage sig af hende, men som aldrig le­
vede op til disse forventninger. Hendes manglende ansvarlighed over for børnene var 
helt imod alle opfattelser af, hvordan en mor skulle opføre sig. Som mormoderen sagde 
til Debbie, så havde hun betalt for moderens rejse til Virgin Islands og forventet, at mo­
deren ville finde arbejde og tjene penge der. På det tidspunkt havde moderen allerede fået 
sit første barn, som boede hos mormoderen. I stedet for at koncentrere sig om arbejde og 
forsørgelse af det efterladte barn (og familien, det boede hos) indledte moderen nye for­
hold til mænd og fik en række bøm, som hun ikke magtede at forsørge. Mormoderen 
sendte det efterladte bam over til dets farmor, som ikke havde nogle børnebørn i huset, 
men hun måtte få år senere tage imod to yderligere uforsørgede bøm, Debbie og hendes 
bror. Moderen havde svigtet både som datter og mor. For mormoderen betød det flere 
bøm at tage vare på i en fremskreden alder. For Debbie betød det, at hendes status i fami­
liehjemmet var svag, og at hendes forsøg på selvstændiggørelse hurtigt blev mistænke­
liggjort på baggrund af moderens skuffende opførsel. Debbie blev ekskluderet fra den 
familie, hun var vokset op med på Nevis, og hun kunne følgelig ikke skabe en sammen­
hængende og meningsfuld livshistorie om sig selv, der tog udgangspunkt i hendes fami­
lieliv på Nevis, som mit interview først lagde op til.
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Det betød ikke, at hun ikke havde skabt nogen meningsgivende sammenhæng i sit liv, 
som kunne danne ramme om en livshistorie, men den fandt hun snarere i det liv, hun hav­
de levet, siden hun forlod Nevis. Mens flere af Debbies kusiner havde fået bøm uden for 
ægteskabet, havde hun ikke indladt sig i sådanne forhold, og hun havde således vist, at 
familiens beskyldninger om, at hun ville blive som sin mor, havde været helt grundløse. 
Hun havde haft arbejde og forsørget sig selv, siden hun var ganske ung, og hun havde lige 
taget den amerikanske „high school equivalency examination“, da jeg snakkede med 
hende, så hun kunne begynde at tage kurser ved det lokale college. Hun havde også, for­
klarede hun, lært ikke at bære nag eller fordømme nogen, og hun følte ikke længere noget 
had mod familien på Nevis, som hun havde gjort, da hun måtte forlade bedsteforældrenes 
hjem. Hun var da heller ikke på nogen måde maiginaliseret i det bredere familienetværk 
af fætre og kusiner, der var blevet etableret på Virgin Islands, efterhånden som de unge 
flyttede for at søge arbejde uden for Nevis, og hun boede med to kusiner fra Nevis, da jeg 
interviewede hende på St. Thomas. Hun havde således på egen hånd vundet en plads i 
familien, efter at hun var kommet ud af den skygge, som moderen kastede over hende, da 
hun boede i mormoderens hjem.

John

Mit liv er enkelt. Fra jeg var lille, var jeg sammen med mange dyr. Jeg opdrættede og pas­
sede dem. Jeg gør det stadig, det er en konstant ting. Jeg ønsker ikke at opgive det. Lige nu 
laver jeg murerarbejde og sådan noget. Jeg arbejder for folk, og det kan de godt lide. Jeg 
kan godt lide at være sammen med folk. Jeg har ikke andet at sige, mit liv er meget enkelt.

Så kort - og enkelt - beskrev John sit liv, da jeg bad ham fortælle mig sin livshistorie i 
1997, da han var midt i 20’eme. Så enkelt var hans liv også blevet, men der lå en mere 
kompliceret historie bag. John voksede op med sin mors forældre på Nevis, idet hans mor 
arbejdede på St. Martin i De hollandske Antiller, hans far på St. Jan i American Virgin 
Islands. Forældrene sendte regelmæssigt pakker til Nevis, og John pointerede ligesom 
Susan, at det betød meget for ham, også selv om det måske ikke var de store sager, de 
modtog:

De sendte ting til os: tøj, fødevarer, lidt penge, hvis de havde. Det var rart, det fik mig til at 
tænke på mine forældre, som var væk. Jeg var glad for, at de var uden for øen og stadig 
sørgede for os. Hvis de ikke havde gjort det, ville jeg have været ked af det. Jeg vidste, at 
de gjorde deres bedste.

Selv om hjemmet modtog disse forsendelser, får man ikke indtryk af, at bedsteforældre­
ne sørgede specielt godt for John og hans kusine, som også boede der. Da jeg bad ham om 
at sammenligne moderens forældres hjem (hvor han boede det meste af tiden) med fade­
rens forældres hjem (hvor blandt andre Debbie voksede op), forklarede han:

Mine bedsteforældre på min fars side - når jeg gik derover, gav de mig noget at spise. På 
min mors side var der kun sommetider mad. I min farfars hus opdyrkede de jorden, og der 
var derfor masser af mad. Min morfar dyrkede ikke jorden, han opdrættede dyr. Jeg kunne 
spise gedekød, nok til at tilfredsstille mig selv. Men der var mere mad i det andet hus.
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Ligesom John ikke klagede over den sparsomme kost, udbredte han sig heller ikke om 
det forhold, at han reelt blev betragtet og (mis)brugt som en arbejdskraft af morfaderen. 
Det kom frem i hans svar på mit (uskyldige) spørgsmål om hans skolegang.

[Hvor gik du i skole?]
Jeg gik i Brown Hili og så i byen, på high school.
[Hvad syntes du om det?]
Da jeg gik i grundskolen, var det okay. Men morfar tog mig med ned til græsgangen [om 
morgenen], og jeg nåede ikke tilbage i tide til at gå i skole. Så tit gik jeg ikke i skole. Da jeg 
var i high school, gik jeg i skole, men jeg kom stadig sent tilbage fra græsgangen. Jeg gik 
ikke særligt meget i skole indtil de to sidste år i high school. Da gik jeg hver dag og prøvede 
på at indhente det forsømte.
[Gjorde du det?]
Lidt, men ikke alt. Jeg var for langt bag ud.
[..]
[Mente din morfar ikke, at skolen var vigtig?]
Han havde brug for hjælp med dyrene. Han tog altid mig med. De andre var bange for 
kvæget.
[Kunne du lide at gå i skole?]
Sommetider, ikke hele tiden. I skolen så jeg, at de andre klarede sig godt. Det gjorde jeg 
ikke, og det gjorde mig ked af det.
[...]
[Lærte du at læse og skrive?]
Lidt. Jeg kender ordene, men det tager lidt tid at nå frem til dem. Nogle folk prøver på at 
snyde andre og stjæle deres penge, men det kan de ikke gøre ved mig.

For John var det ikke et problem at være sammen med dyrene nede i bushen, men det 
blev pinagtigt for ham, at han ikke lærte nok til at følge med i skolen, ja åbenbart knap 
nok lærte at læse og skrive. Johns farmor havde længe klaget over, at han ikke gik i skole, 
og til trods for at hun havde et stort antal børnebørn i sit eget hjem, havde hun forsøgt at 
få ham flyttet over i sit hus, så hun kunne sørge for, at han kom i skole. Da Johns mormor 
døde, besluttede han trods morfaderens protester at flytte over til farmoderen, og de to år, 
hvor han gik regelmæssigt i skole, boede han hos hende. Han fandt dog hurtigt ud af, at 
det var en umulig opgave at indhente mange års forsømmelse og opgav skolen 2 år før 
den afsluttende eksamen for i stedet at lære murerarbejde.

Selv om Johns liv hos bedsteforældrene kan synes at have været noget fattigt, frem­
stillede John det ikke således, men lagde i stedet vægt på, at han havde formået at skabe 
sig en egen tilværelse med de ressourcer, han havde fået hjemmefra. I dette liv spillede 
dyrene, som han havde lært at passe og holde af fra bams ben, en stor rolle. Hans største 
utilfredshed over morfaderen var således heller ikke, at denne havde forhindret ham i at 
gå i skole, fordi han havde taget ham med ned til dyrene hver dag, men snarere at morfa­
deren havde taget dyr fra ham, som han egentlig havde givet til ham:7

Han plejede at give og sige til mig, at visse dyr var mine, og så tog han dem igen. Da jeg 
blev større, ca. 13-14, lavede jeg min egen fold. Jeg startede med 2 geder eller får, og jeg 
har haft masser af held med dem. Jeg har måske 11 stykker kvæg, ca. 16 får og over 100 
geder og 3 heste.

Som så mange andre unge fra Nevis havde John en overgang arbejdet i udlandet, idet han 
havde boet hos sin mor på St. Martin i knapt et år, men han havde ikke fundet sig til rette
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på øen, fordi han ikke kunne have dyr dér. Han tog derfor tilbage til Nevis og ernærede 
sig ved murerarbejdet, men brugte ellers en stor del af tiden nede i bushen med sine dyr. 
John solgte kun dyr, når han løb tør for penge, og hans mål var at have så mange som 
overhovedet muligt. Efter bedsteforældrenes død havde han gennem sin mor arvet jord 
nede i bushen og planlagde nu at bygge sit eget hus dernede, hvor han kunne bo med sin 
kone, som han havde været gift med i 3 år, og deres bøm.

John havde, som han forklarede det, skabt et „enkelt" liv på Nevis med dyrene. Ved at 
beskrive sit liv på denne måde placerede han sig selv inden for „traditionel" afrocaribisk 
småbondekultur, som var i kontrast til den moderne verden, som alle stræbte efter gen­
nem uddannelse eller rejser til udlandet. Johns oplevelser i denne verden havde ikke væ­
ret behagelige, og hvis det stod til ham, ville han tilbringe det meste af sin tid med dyrene.

Børn i globale familienetværker
De fire livshistorier, jeg har præsenteret her, beskriver ikke ekstreme opvækstvilkår, men 
forhold, der på mange måder har været temmelig almindelige på Nevis, i hvert fald i pe­
rioden siden 1950’eme, der har været præget af storstilede befolkningsbevægelser mod 
Europa, Nordamerika og særligt økonomisk udviklede områder i Caribien. En spørge­
skemaundersøgelse, som jeg foretog blandt skolebørn på Nevis i 1981, da de fleste af dis­
se unge var bøm, viser således, at det var ganske almindeligt, at bøm voksede op uden 
deres forældre. Blandt 157 bøm,8 som udfyldte spørgeskemaet, havde 15% således beg­
ge forældre i udlandet og 18% enten moderen eller faderen i udlandet. Blandt de yngre 
var andelen af bøm med fraværende forældre endnu højere, ikke mindst i den landsby, 
hvor jeg gjorde mit feltarbejde. Her havde 25% af børnene begge forældre i udlandet og 
25% én af forældrene i udlandet (Olwig 1987:157).9 At vokse op med fraværende foræl­
dre var derfor ikke spor usædvanligt. De fire unge, der delte deres livshistorier med mig, 
så da heller ikke noget bemærkelsesværdigt i, at de var vokset op i hjem, hvor deres for­
ældre ikke havde været til stede. Tværtimod havde Susan, Patrick og Debbie haft positive 
oplevelser med at vokse op i store, udvidede familier med mange bøm, og Susan og Pa­
trick lagde vægt på, at genforeningen med forældrene ikke havde været uproblematisk. 
Der var endvidere ingen af dem, der beskrev forældrenes fravær som traumatisk eller 
problematisk i sig selv, men dette fravær var kun acceptabelt, så længe forældrene beva­
rede en stærk økonomisk og social tilstedeværelse i hjemmet gennem hyppige pengefor­
sendelser og jævnlige besøg. For Susan medførte pengeforsendelseme særlige privile­
gier i mormoderens hjem. Mere generelt betød forsendelserne og besøgene, at Susan og 
John fik en bevidsthed om, at forældrene huskede dem og arbejdede for dem i det frem­
mede. Det betød, at Susan for eksempel var af den opfattelse, at hun havde et følelses­
mæssigt nært forhold til sin mor, selv om hun sjældent så hende. Forældrenes sociale og 
økonomiske tilstedeværelse gav også børnene en vis prestige i det lokale samfund, hvor 
de fleste unge drømte om at komme til udlandet og tjene penge. Manglende forsendelser 
og forældrebesøg betød modsat, at bøm ikke oplevede at have forældre, der tænkte på 
dem eller arbejdede for dem i det fjerne udland. Debbie gav således udtryk for, at hun 
aldrig havde mærket en mors kærlighed, og det var klart, at hun selv havde måttet til­
kæmpe sig en plads i familien og ikke kunne regne med familiens forståelse, hvis hun på 
nogen måde udfordrede dens autoritetsstruktur eller i det hele taget gjorde sig besværlig.
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Forældrenes fravær medførte til tider, at bøm primært blev betragtet som en økonomisk 
ressource enten i form af en god kilde til økonomisk støtte eller som let tilgængelig ar­
bejdskraft. Dette var imidlertid ikke socialt acceptabelt, fordi en sådan beregnende ad­
færd var tegn på sammenbrud i de normale relationer inden for familien, hvor den ar­
bejdsdygtige generation forsørger de gamle forældre og børnene, bedsteforældregenera­
tionen passer og opdrager børnebørnene, og børnene går til bånde for bedsteforældrene 
og hjælper dem. Børnene skal primært være „modtagere", så de senere vil yde gengæld 
mod ældre slægtninge gennem pengeforsendelser og andre former for støtte i taknemme­
lighed over alt, hvad den ældre generation har gjort for dem. De bøm, der var vokset op 
i Debbies bedsteforældres hjem, havde en stærk følelse af at have modtaget omsorg og 
kærlighed fra Debbies moster Laverne, som var blevet i hjemmet og havde taget sig af de 
mange bøm, der boede der, og de betonede kraftigt, at Laverne aldrig måtte lide nød, når 
hun blev gammel, selv om hun ikke havde bøm til at forsørge sig. Hun havde mere end 
fortjent hjælp og støtte fra alle familiens bøm, hvis hun nogensinde trængte til det.

En stor del af bømeforskningen i den vestlige verden har beskæftiget sig med den 
vestlige sociale konstruktion af barndommen og de institutionaliserede steder, hvor barn­
dommen lokaliseres (Ehn 1983; Ennew 1994; Anderson 1996; James, under udgivel­
se).10 I den tredje verden, hvor sådanne sociale institutioner ofte er svagt udbygget eller 
fungerer efter helt andre principper end dem, der er kendt fra vestlige velfærdssamfund, 
har bømeforskningen derimod haft tendens til at koncentrere sig om fænomenet „risiko­
børn" - bøm, der må vokse op uden de stabile sociale strukturer, der „normalt" forbindes 
med barndommen (Nieuwenhuys 1996; se Valentin i dette nummer af Tidsskriftet Antro­
pologi). Dette har ledt til det paradoks, at mens børneforskning i den vestlige verden er 
begyndt at lægge vægt på, at bøm ikke bare skal ses som produkter af barndommens fast­
tømrede institutioner, men også som „sociale aktører", hvis frihed begrænses af disse in­
stitutioner, er børneforskning i den tredje verden nu begyndt at problematisere, hvorvidt 
børn, der vokser op i samfund, hvor de i udpræget grad skal være aktører, skal betragtes 
som „risikobørn", fordi de vokser op uden vestens betryggende institutioner (se f.eks. 
Ennew 1994; Valentin i dette nummer af Tidsskriftet Antropologi). På baggrund af disse 
livshistorier tegner der sig ikke noget klart billede af ustabile risikobørn, der har manglet 
de faste rammer, som normalt ses som en nødvendig forudsætning for, at bøm har en 
sund opvækst. Børnene var vokset op under forhold, hvor der havde været en klar forstå­
else for, hvilke sociale og økonomiske relationer der var rimelige og nødvendige for en 
god opvækst. Når disse fungerede, havde børnene tilsyneladende gode forhold, men når 
de svigtede, levede børnene ofte under vilkår, der langt fra var ideelle. Men problemer af 
denne art er ikke enestående for globale familienetværker. Mange bøm i den vestlige ver­
den har for eksempel kummerlige opvækstvilkår i kernefamilier, fordi disse af forskelli­
ge grunde ikke er funktionsdygtige. Det må ikke glemmes, at bøm også har et liv mellem 
institutioner og nogle steder uden institutioner. Dette liv kommer i fokus, når man ser på 
det sociale liv, som er bygget op over rumlig bevægelse. Fra dette perspektiv er det mu­
ligt at undersøge, om de bøm, der i den vestlige verden ofte betegnes som „risikobørn", 
indgår i sociale og økonomiske sammenhænge, der fungerer efter principper, som ikke 
nødvendigvis i sig selv er problematiske, men snarere kvalitativt forskellige fra, hvad 
man kender i den vestlige konstraktion af „barndommen".

Det, at der er klare principper om korrekte sociale og økonomiske relationer inden for 
familienetværket, betyder imidlertid ikke, at bøm nødvendigvis er tilfredse med, at deres
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forældre er fraværende, eller ikke ønsker at blive forenet med dem. Selv om forældres 
fravær kan være et presserende problem for mange bøm, tror jeg, at Susan afspejlede 
mange børns indstilling, da hun gav udtryk for den pragmatiske holdning, at alternativet
- et liv i dyb fattigdom, hvor hun kun så sin mor træt og udaset efter en lang arbejdsdag
- var langt værre. De unge betragtede derfor i vid udstrækning deres tidlige liv ud fra en 
vurdering af, hvorvidt det havde givet dem en plads i familien og en mulighed for at ud­
vikle sig som handlekraftige personer. Ingen af de unge (måske på nær Patrick) fremstil­
lede sig selv som ofre eller ulykkelige skæbner, men derimod som selvstændige sociale 
aktører, der havde været i stand til at skabe sig en tilværelse og identitet, også selv om 
deres opvækst måske ikke altid var den letteste.

Noter

1. Jeg vil gerne takke redaktionen for dette nummer af Tidsskriftet Antropologi for gode og nyttige kommen­
tarer til artiklen.

2. For en nærmere diskussion af livshistorier og narrativer i antropologien, se f.eks. Langness & Frank 
(1981), Peacock & Holland (1993), Gullestad (1994), Ochs & Capps (1996).

3. Der blev benyttet lidt forskellige interviewmetoder, da jeg interviewede de 4 unge mennesker. I inter­
viewene med Patrick og Susan fokuserede jeg mest på migration og nedskrev ikke selve samtalen mellem 
informanten og mig. I interviewene med Debbie og John lagde jeg mere vægt på selve livshistorien og var 
mere opmærksom på, hvordan samtalen udviklede sig mellem informanten og mig. Patricks og Susans 
interview fremstår derfor mere som „enetale", Debbies og Johns mere som „dialog." Det svarer i øvrigt 
også til en vis grad til den form, interviewene tog, idet Patrick og Susan talte mere end Debbie og især John. 
Jeg har ændret navnene på alle personer.

4. Virgin Islands (på dansk Jomfruøeme) består af dels British Virgin Islands, hvor hovedøen hedder Tortola, 
og American Virgin Islands, som udgøres af St. Thomas, St. Croix og St. John.

5. Der findes en omfattende samfundsvidenskabelig litteratur, der diskuterer den problematiske afrocaribiske 
(eller affoamerikanske) familie, hvor faderen er fraværende, se f.eks. Clarke (1957), Henriques (1973 
[1949]), M. G. Smith (1966), R.T. Smith (1956, 1996).

6. På vestindisk engelsk: „He is nothing to me“.

7. Det er almindeligt på Nevis at give bøm, især drenge, et par dyr, så de kan blive opmuntret til at holde dyr.

8. Børnene fordelte sig i 2 grupper: En gruppe på 10-11 år, som gik i 6. klasse, og en gruppe på 16-17 år, der 
gik i 5th og 6th form i high school.

9. Der er flere grunde til, at flere af de yngre bøm har begge forældre i udlandet. En er, at mange lidt ældre 
bøm bliver forenet med forældre, der bor uden for Nevis. En anden er, at mange af eleverne i de ældste 
klasser (især 6th form college, hvor andelen af bøm med forældre i udlandet var lavest) er bøm af relativt 
veluddannede middelklasseforældre, som begge har kunnet finde relativt godt lønnet arbejde på Nevis. 
Der har således ikke været samme behov for at forlade øen blandt disse familier.

10. I den vestlige verden har en stor del af bømeforskningen derfor fokuseret på lokale (eller nationalstatslige) 
sociale institutioner som hjemmet, dagsinstitutioner eller skoler, hvor bøm formodes at tilbringe en stor del 
af deres tilværelse, og der har været stor interesse for at udforske de livsvilkår, som det moderne vestlige 
velfærdssamfund skaber for bøm.
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REVIEW

HEIDI JENSEN

ANTROPOLOGI I BØRNELAND?
OM „BØRNEANTROPOLOGr OG „BØRNEKULTUR“

VERED AMIT-TALAI AND HELENA WULFF (red.): Youth Cultures: A Cross-Cultu- 
ral Perspective. London and New York: Routledge 1995.239 sider. ISBN 0-415-10984- 
1. Pris £ 14,99 (pb).

ALLISON JAMES, CHRIS JENKS AND ALAN PROUT: Theorizing Childhood. 
Cambridge: Polity Press 1998. 247 sider. ISBN 0-7456-1564-3. Pris £ 45 (hb). ISBN 0- 
7456-1565-1. Pris: £ 13,95 (pb).

SHARON STEPHENS (red.): Children and the Politics of Culture. Princeton Studies in 
Culture/Power/History. Princeton, New Jersey: Princeton University Press 1995. 366 
sider. ISBN 0-691-04329-9. Pris: $ 55 (hb). ISBN 0-691-04328-0 . Pris: $ 17,95 (pb).

Folkemindesamleren og antropologen kan, uden at bevæge sig en mil fra sin hoveddør, 
undersøge en blomstrende og meget lidt selvbevidst kultur (ordet kultur bruges her med 
velberåd hu), som den sofistikerede verden bemærker lige så lidt, og som påvirkes lige så 
lidt af denne, som hvis der var tale om en reduceret indfødt stamme i sin hjælpeløse eksi­
stens i udkanten af et indianerreservat (Opie & Opie 1955:1-2).1

Da Charlotte Hardman i starten af 1970’eme spurgte: „Kan man forestille sig en antro­
pologisk retning, som beskæftiger sig med bøm?“, lod hun sig inspirere af lona og Peter 
Opie (Hardman 1973). På baggrund af deres mangeårige studier af engelske børns brug 
af sange, rim og remser og deres måde at tale sammen med jævnaldrende, konkluderede 
de, at der eksisterer en særskilt og varig bømekultur (Opie & Opie 1955). Hardman stod 
dengang ret alene med sin vision om en bømeantropologi, der skulle betragte bøm som 
mennesker, der fortjener at blive studeret „i egen ret“. Hendes ambition var at undersø­
ge, om man gennem studiet af barndom kunne opdage „en selvregulerende, autonom 
verden", som ikke nødvendigvis var et udtryk for en endnu ufærdig udvikling af den 
voksne kultur (Hardman 1973:87).

Hardmans visioner er i de seneste årtier blevet fremhævet af forskere (f.eks. Prout & 
James 1990), som har bidraget til at etablere et felt af antropologisk og sociologisk barn­
doms- og børneforskning, der er spredt og heterogent, men også voksende både i om-
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fang og gennemslagskraft.21 dag, hvor antropologer hælder til en mere „distributiv*1 til­
gang til kultur,3 virker Hardmans argument om, at et samfunds eller en kulturs bøm til­
sammen udgør en kollektiv børnekultur, som derfor kan og bør studeres i sig selv, ikke 
overbevisende. Det kan diskuteres, hvorvidt bømekulturbegrebet er relevant for nutidige 
antropologiske analyser af bøm og barndom, og det kan være en anledning til at reflek­
tere over, hvad det er, der kendetegner „bømeantropologi** eller „antropologiske studier 
af bøm og barndom**, og hvorvidt antropologisk børneforskning kan bruges til andet end 
at kortlægge eksotiske bømekulturer. Det er disse spørgsmål, jeg vil søge svar på i tre 
udgivelser, der, hver på sin måde, forsøger at finde pejlemærker for antropologiske og 
sociologiske studier af og teorier om bøm og barndom.

Bøgerne
Da denne artikel fokuserer på de ovenfor skitserede spørgsmål, vil den ikke kunne give 
de mange interessante etnografiske bidrag i de to artikelsamlinger, redigeret af henholds­
vis Sharon Stephens og Vered Amit-Talai og Helena Wulff (alle antropologer), den op­
mærksomhed, som de fortjener. Begge udgivelser er i høj grad læseværdige, om end bi­
dragene i Stephens’ Children and the Politics of Culture er af en lidt ujævn kvalitet. Dette 
problem opvejes dog i nogen grad af Stephens’ indledning, hvor hun argumenterer sær­
deles overbevisende for de perspektiver, der ligger i en samlet læsning af artiklerne, hvis 
fælles tema er de kulturelle, politiske og globale dimensioner af studiet af bøm i usikre 
situationer verden over.

Antropologen Allison James og sociologerne Chris Jenks og Alan Prouts bog er en 
kompetent gennemgang af især sociologiske og antropologiske bamdomsstudier. På 
baggrund af dette overblik over forskningsfeltet opstiller de en samlet analytisk ramme 
for en mere teoretisk tilgang til barndom og bøm. Denne artikels fokus på den antropo­
logiske relevans af bømekulturbegrebet og af studier af bøm og barndom betyder, at der 
her ikke kan gives en mere uddybende diskussion af forfatternes udforskning af en række 
forskellige rum, hvor nutidig barndom udspiller sig og studeres. Men det er en bog, som 
giver læseren et godt overblik over den sociologiske og antropologiske børneforskning 
og demonstrerer, hvordan denne forskning kan ses som særdeles relevant både i forhold 
til videnskabelige og praktiske problemstillinger, og den fortjener at nå en bred læser­
skare. Det er derfor glædeligt, at der er planer om at udgive den i en dansk oversættelse.

De tre bøger har det til fælles, at de forholder sig til bøm som genstandsfelt og disku­
terer teoretiske perspektiver af bamdomsforskning. Den af Stephens redigerede bog in­
deholder artikler om bøm og unge i en række forskellige etnografiske sammenhænge, 
der spænder fra kampen mod apartheid i Sydafrika til samekultur i Norge efter Chemo- 
bylulykken, men det er kun Stephens’ glimrende indledning, som direkte beskæftiger sig 
med teoretiske perspektiver af det analytiske fokus på barndom og kultur. I den anden 
artikelsamling, redigeret af Amit-Talai og Wulff, finder man artikler, der bygger på etno­
grafiske studier af bøm og unge i Nepal, Canada, England, Salomonøeme, Algeriet og 
blandt surinamske migranter i Amsterdam. I denne bog behandles emnerne barndom og 
ungdom teoretisk i Wulffs introduktion, i Amit-Talais konklusion og i to artikler af Virgi­
nia Caputo og Allison James. De nævnte bidrag er alle relevante for en diskussion af 
„bømekultur** og „bømeantropologi**.
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Hensigten med James et al.’s bog er, som titlen lægger op til, at teoretisere barndom og 
derigennem at konsolidere forskningsfeltet, at anvise retninger for forskningen fremover, 
og at diskutere forholdet mellem bamdomsstudier og antropologisk og sociologisk teori. 
Hvor James et al. især baserer deres teoretiske argumenter på forskningsresultater fra stu­
dier af engelske eller euroamerikanske bøm, anlægger de to artikelsamlinger i højere grad 
et tværkulturelt perspektiv. James et al.’s bog er endvidere mere sociologisk inspireret 
end artikelsamlingeme. Marilyn Strathem har på glimrende vis redegjort for de forskel­
lige konsekvenser, der er forbundet med at vælge at tage enten et „sociologisk fikspunkt" 
eller et „kulturelt fikspunkt" for givet (Strathern 1984). Hvor man med et sociologisk 
fikspunkt har udgangspunktet, at der eksisterer eksempelvis „sociale klasser", „lokal­
samfund" og „familier", og analysens formål er at anskueliggøre relationerne mellem dis­
se kategorier, betyder valget af et kulturelt fikspunkt, at udgangspunktet bliver men­
neskers egne repræsentationer og en afvisning af en iboende korrespondance mellem so­
ciale kategorier og sociale grupperinger. Selvom forskellen på antropologisk og sociolo­
gisk forskningsstrategi med denne forståelse tydeligvis ikke er et spørgsmål om, hvor da­
taindsamlingen lokaliseres geografisk, kan man dog sige, at det tværkulturelle perspektiv 
har været en vigtig forudsætning for udviklingen af antropologisk forskningsstrategi.

De to artikelsamlingers titler, Youth Cultures og Children and the Politics of Culture, 
antyder, at den første handler om en ældre del af Jordens befolkning end den anden. Det 
er dog ikke tilfældet, da børnene og de unge, som læseren møder i artiklernes etnografi­
ske cases, i begge udgivelser spænder fra mindre bøm i skolealderen til unge mennesker 
i begyndelsen af tyverne. Dette kan ses som en illustration af én af den antropologiske og 
sociologiske bømeforsknings pointer: at kategorierne bam og ung ikke har en iboende og 
absolut betydning ud over den, som de tillægges situationelt.

Bømekultur?
Selv om Stephens’ indledning ikke direkte diskuterer bømekulturbegrebets relevans, på­
peger hun, at ideen om eksistensen af bømekulturer har spillet en vigtig rolle i bestræbel­
serne på at sætte fokus på børns handlerum (Stephens 1995:23). Stephens’ problemati- 
seren af begrebet begrænser sig til en kritik af den mere universalistiske tilgang til „bør­
nekultur", der opfatter bøm som naturligt legende, kreative og spontane og ignorerer de 
dimensioner af børns liv, som ikke er „for sjov".

James, Jenks og Prouts bog indeholder et kapitel, der er en diskussion af bømekultur­
begrebets epistemologiske status i nutidige bamdomsstudier, som jeg vil behandle mere 
indgående i slutningen af dette afsnit. I dette kapitel redegør James et al. for, hvordan 
begrebet er blevet anvendt og udviklet i forskellige forskningsmæssige sammenhænge. I 
den forbindelse påpeger de, at den mere snævre definition af genstandsfeltet for studiet af 
bømekultur, som Stephens kritiserer, ofte har udmøntet sig i en forskningsmæssig prak­
sis, der dokumenterer og analyserer børns lege og børns ting, sådan som Opie & Opie 
gjorde det. Denne tilgang til bømekultur adskiller sig fra den måde, hvorpå begrebet er 
blevet anvendt af antropologer og sociologer, der har anvendt begrebet til at betegne de 
dagligdags sammenhænge, som bøm indgår i med jævnaldrende (James et al. 1998:82).

I en artikel med titlen „Anthropology’s Silent ‘Others’" (i Amit-Talai og Wulffs bog) 
argumenterer Virginia Caputo for, at antropologer skal interessere sig for bøm som hand­
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lende væsener frem for at betragte dem som ufærdige voksne, der kun er blevet delvist 
kulturelle. I sin iver for at overbevise læseren bruger Caputo flere gange udtryk som 
„børns kulturer" og „børns verdener" på en måde, der antyder at disse er naturlige og 
uproblematiske begreber. Eksempelvis læner hun sig op ad bømeantropologiske fore­
gangskvinder som Hardman og Suransky,4 når hun hævder, at den etnografiske metode er 
særlig velegnet til at „give forskere mulighed for at opleve aspekter af børns verdener på 
tæt hold" (Caputo 1995:34). Heldigvis finder man en mere konsekvent analytisk forhol­
den sig til begreberne „bømekultur" og „ungdomskultur" i Amit-Talais konklusion og 
James’ artikel i samme bog.

Flere af bidragene i denne artikelsamling rejser kritik af den måde, hvorpå studier af 
„ungdomskultur" som subkultur har benyttet modstandsdiskurs som sin teoretiske ram­
me og som konsekvens heraf har fremstillet selv „rebelske" unges handlinger som reak­
tioner på en udefrakommende strukturel underordning5 frem for at anerkende, at unge 
kunne være i besiddelse af eget initiativ og handlekraft (Amit-Talai 1995a; Caputo 1995; 
James 1995; Wulff 1995a, 1995b). Amit-Talai påpeger i sin konklusion, at denne fokuse­
ring på subkultur og modstand har betydet, at majoriteten af unge, i modsætning til bøm, 
ikke ses som tilhørende en egen særskilt kultur. De opfattes i stedet enten som på vej til 
at overtage deres forældres kultur eller som underlagt en multinational og kommerciel 
ungdomskultur (Amit-Talai 1995a).

James artikel i samme bog sammenholder kritikken af den måde, ungdomskulturbe­
grebet er blevet brugt, med indsigter fra de nye bamdomsstudier. Det giver hende anled­
ning til at foreslå, at „eksisterende forskelle mellem bøm og unge menneskers sociale 
erfaringer og voksnes sådanne" ikke skal forstås som subkulturer, men som temporale 
kulturer eller generationelle kulturer (James 1995:46). I artiklen konkluderer James på 
baggrund af sine etnografiske studier af engelske bøm, at „kendskabet til lingvistiske 
ressourcer og tilegnelsen af performative færdigheder udtrykker bøm og unge menne­
skers relative positioner inden for de generationelle barndoms- og ungdomskulturer" 
(op.cit.:57), og viser, at udvikling af disse lingvistiske evner er en forudsætning for at 
mestre bevægelsen fra barndom til ungdom i den engelske sammenhæng.

Frem for at insistere på at tiden og teoriudviklingen i antropologien er løbet fra ideen 
om „bømekulturer", og at dette begreb derfor bør opgives, vælger Amit-Talai i lighed 
med James at underkaste begrebet en kritisk revision, hvor der fokuseres på den proces­
suelle dimension af kultur. I sin konklusion taler Amit-Talai derfor ikke om studier af 
bømekulturer, men om bøm og unges kulturelle produktion. Hun opfordrer antropologer 
til at undersøge bøm og unges virken og medvirken over en bred vifte af steder, hvor 
denne foregår, og på en måde, som ikke udelukker en medtænken af, hvordan den kultu­
relle produktion „trækker på elementer fra både det hjemlige og fra transnationale på­
virkninger og er sammenflettet med klasse, køn, etnicitet og lokalitet med al den kultu­
relle diversitet, som en sådan mangfoldighed af omstændigheder fremtvinger" (Amit- 
Talai 1995a:231).

James, Jenks og Prouts diskussion af bømekulturbegrebets epistemologiske status 
går videre med de ideer, som James fremlægger i den ovenfor omtalte artikel. I Theo­
rizing Childhood foreslår de, at begrebets indhold omformuleres, så børnekultur ikke 
sættes lig med en særskilt livsform, men i stedet ses som en „form for social handlen" 
eller „en særlig kulturel stil" (James et al. 1998:90). James et al. peger altså på en tilgang, 
der interesserer sig for kultur som kontekstualiseret handling, og på, at man med dette
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udgangspunkt kan se bømekultur som tidsmæssigt definerede (midlertidige) mm for kul­
turel produktion.

Forfatternes analyse af de forskellige måder, hvorpå bømekulturbegrebet er blevet 
brugt, og deres anvisninger på, hvordan begrebet kan omformuleres, så det er i overens­
stemmelse med nutidig sociologisk og antropologisk teori, fremstår som både elegant og 
velargumenteret. Man kan derfor undre sig over, at de i forbifarten noterer sig, at de få 
studier, der fokuserer på bøm i en ikke-europæisk eller nordamerikansk sammenhæng 
(det specificeres ikke nærmere med referencer eller lignende) „peger mod, at der i disse 
sammenhænge ikke findes nogen veludviklet ‘bømekultur’, da børn og voksnes verdener 
i disse kontekster er mindre socialt opdelte og kulturelt adskilte11 (ibid.). Det forekommer 
problematisk at fremkomme med så generelle og kategoriske udtalelser om forskellen på 
bøm og barndom i Nord og Syd på et åbenbart smalt grundlag. Hvis studier af bøm i Syd 
viser, at hverken det tidlige eller det reviderede bømekulturbegreb giver mening i den 
sammenhæng, er det vel en udfordring for den fortsatte udvikling af de samfundsviden­
skabelige bøme- og bamdomsstudiers teorier og begreber, der er værd at tage op.

Har studier af børn antropologisk relevans?
James et al.’s model (fig. 1) af det teoretiske felt, som de samfundsvidenskabelige studier 
af barndom udgør, aftegner dette som udspændt mellem fire sociologiske modsætning­
spar. Det drejer sig om struktur-agens, identitet-forskel, kontinuitet-forandring og lokal­
global, der i modellen anskues i et samspil og ses som udtryk for fire filosofiske retnin­
ger, der vægter henholdsvis voluntarisme, determinisme, universalisme og partikularis­
me. Modellen er samtidig en matrix over fire typer af tilgange, som er fremherskende i 
nutidig samfundsvidenskabelig bamdomsforskning.

VOLUNTARISME
AGENS

FORSKEL

Stammebam

PARTIKULARISME
LOKAL
FORANDRING

Socialt konstrueret bam

Minoritetsgruppebam

UNIVERSALISME
GLOBAL

KONTINUITET

Socialt struktureret bam

IDENTITET
STRUKTUR

DETERMINISME

Fig. 1: Teoretisk felt for det sociale studie af barndom (James et al. 1998:206).

137



Selvom det felt, modellen beskriver, er en mangesidig størrelse, mener James et al., at 
man kan tale om det som ét felt, hvis aktører er fælles om at stå i opposition til de „tran- 
sitionelle teorier", der beskæftiger sig med børns sociale udvikling, og dermed fokuserer 
på, hvad barnet er på vej til at blive og ikke på barnet som person og social aktør i nutidig 
væren (op.cit.:206-7). Da James et al.’s erklærede formål er at konsolidere og give ny 
næring til det felt, som deres model skal beskrive, er de mere optagede af, hvordan antro­
pologisk teori og metode kan bruges i dette projekt end i det tema, denne artikel behand­
ler - spørgsmålet om, hvordan studier af bøm og barndom er relevante for antropologien. 
Men det er oplagt, at de spørgsmål og den diskussion af teoretiske kernebegreber, som 
James et al.’s ramme for samfundsvidenskabelige bamdomsstudier lægger op til, i vid 
udstrækning er sammenfaldende med antropologiske problemstillinger.

De omtalte artikler i de to artikelsamlinger er i forskellig grad optaget af, hvordan 
analyser af bøm kan virke som en udfordring og en inspirationskilde i forhold til centrale, 
antropologiske, teoretiske og metodiske problemstillinger og i forhold til mere specifik­
ke temaer, som optager antropologer. Hvor Amit-Talai, i en artikel hvor hun præsenterer 
resultater fra sit feltarbejde blandt canadiske unge i high-school (Amit-Talai 1995b), rej­
ser vigtige spørgsmål for antropologisk analyse af venskab på baggrund af sit etnogra­
fiske studie, så viser hendes konklusion i samme bog (Amit-Talai 1995a), at studier af 
bøm og unge er yderst relevante for de bestræbelser, antropologer i de sidste 30 år har 
gjort sig for at revidere det antropologiske kulturbegreb. Hun bruger bogens artikler som 
platform for en diskussion, som anviser en vej til at frigøre det antropologiske kulturbe­
greb fra en identifikation med samfund og kultur, der går videre end bare at lægge et 
ekstra lag af hybridkultur eller blandede grænseområder oven på de stabile, afgrænsede 
og homogene kulturelle „øer“. Amit-Talai foreslår, med afsæt i Anthony P. Cohens og 
Ward H. Goodenoughs teoretiske arbejder, at man anskuer kulturel produktion som loka­
liseret i aktiviteter frem for i samfund (jf. Goodenough 1994), medtænker menneskers 
bevidsthed om deres engagement i mange forskellige, sammensatte situationer eller ak­
tiviteter (jf. Cohen 1994) og kombinerer dette med en opmærksomhed på de rammer, så­
som ulige fordeling af viden og magt, der virker bremsende for menneskers handlekraft. 
Amit-Talai konkluderer: „Unge mennesker er alt andet end ‘delvist kulturelle’ og har må­
ske en særlig stærk forståelse for den vilkårlige karakter af enhver kulturel erfaring" 
(Amit-Talai 1995a:232).

Stephens argumenterer for, at et fokus på barndom er vigtig i forhold til udviklingen 
af teorier om modernitet og globale processer (Stephens 1995). Hun sammenkæder den 
spirende antropologiske interesse i bøm og barndom med den seneste tids opblomstring 
af antropologiske studier, der beskæftiger sig med selvet, kroppen, familie- og hverdags­
liv. Denne forskning har udfordret opsplitningen mellem politisk økonomi og kultur og 
det offentlige og det private, som megen videnskabelig tænkning, også verdenssystem­
teori, opererer med. At rette fokus mod barndom og på børns erfaringer er således en må­
de, hvorpå man kan udfordre de dominerende modeller for verdenssystemprocesser.

Stephens’ diskussion af barndom udmærker sig ved, at de teoretiske overvejelser sæt­
tes i relation til aktuelle empiriske problemstillinger, særligt med spørgsmålet om børns 
rettigheder. Ud over at interessere sig for hvilke teoretiske perspektiver, et antropologisk 
perspektiv på bøm rejser, er Stephens således meget optaget af, hvordan teorierne kan 
have relevans eller konsekvenser for mere problemorienterede tilgange til bøm og barn­
dom. Selvom Stephens overvejende ser positive muligheder i den forbindelse, peger hun
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dog på, at den akademiske tendens til at betragte bamdomme som diskursive fænomener, 
der kun eksisterer inden for deres sociale og historiske sandhedsregimer, kan få utilsigte­
de konsekvenser og bruges til at afvise eller underminere legitimiteten af synsvinkler og 
værdier ,som forsøger at modarbejde undertrykkelse af bøm, og at børns liv verden over 
i stigende grad domineres af det internationale markeds værdier (op.cit.:! 1, fodnote 5).

Bømeantropologi?
De tre udgivelser, der i sig selv er et bevis på, at der er en stigende interesse for gen­
standsfeltet børn og barndom, er altså fælles om at vise, at studier af bøm har relevans for 
en række antropologiske problemstillinger. Hvor James og hendes kolleger har et stærkt 
ønske om at konsolidere de samfundsvidenskabelige bamdomsstudier som et tværfagligt 
felt, der samler sig om en interesse i bøm, så fornemmer man, at for Amit-Talai er bøm og 
unge interessante som genstandsfelt på grund af de muligheder, der viser sig i disse stu­
dier i forhold til centrale problemer i antropologisk teori og metodologi, og jeg tvivler på, 
at hun ville acceptere at blive betegnet som „bømeantropolog“. Stephens siger direkte, at 
de udfordringer for samfundsteori, som artiklerne i den bog, hun har redigeret, rejser, er 
alt for vigtige til at blive isoleret inden for et smalt defineret felt af „børneforskning" 
(Stephens 1998:21).

Antropologer, som beskæftiger sig med bøm og barndom i deres forskning, står over 
for et dilemma: For at få gennemslagskraft og opbygge forskningsmæssige netværker 
kan det synes nødvendigt at etablere sig som en selvstændig disciplin eller retning inden 
for antropologien, men man løber så samtidig en reel risiko for at blive sat i bås som „bør- 
neantropolog". Som de andre temaer, der, om end overfladisk, berøres i denne artikel, er 
det ikke en problemstilling, der alene knytter sig til genstandsfeltet bøm og barndom. Det 
afspejler derimod de problemer, som er forbundet med en organisering af det antropo­
logiske forskningsfelt, som fremmer en opsplitning i regionale og tematiske specialise­
ringer, og som ikke tilskynder den enkelte forsker til at interessere sig for, hvad der sker 
uden for hendes eget område.6 Hvis antropologer, som forsker i og med bøm, vil tages 
alvorligt af den „voksne" antropologi, er vejen frem ikke at isolere sig med ligesindede. 
Men det er klart, at dialogen med andre forskere i barndom kan være vigtig for at udvikle 
gode argumenter for, hvorfor antropologer i højere grad bør inddrage bøm i deres analy­
ser, og for de perspektiver, der ligger i studiet af bøm og bamdomme i forhold til en lang 
række af både centrale og mere marginaliserede antropologiske temaer.

Noter

1. Alle oversættelser til dansk er forfatterens.

2. „De nye samfundsvidenskabelige studier af barndom" (the new social studies of childhood), som er den 
betegnelse, James et al. anvender, bedrives ikke kun af antropologer og sociologer, men af forskere fra 
mange forskellige discipliner såsom psykologi, geografi, jura, historie, filosofi og pædagogik.

3. Barth (1987, 1989) og Hannerz (1992) er eksempler på antropologisk forskning, der fokuserer på kultur 
som distribueret, og på, hvordan viden er ulige fordelt i socialt differentierede befolkninger.
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4. Antropologen Valerie Polakow Suransky udgav i 1982 bogen The Erosion of Childhood. Suransky argu­
menterer for, at bøm er handlende og bevidste personer, som fortjener en større synlighed i den antropolo­
giske forskning.

5. Kritikken retter sig blandt andet mod den såkaldte „Birminghamskole". forskningsmiljøet omkring Centre 
for Contemporary Cultural Studies i Birmingham, England, som i 1970'eme og i starten af 1980'eme frem­
bragte en række marxistisk inspirerede analyser af unges subkulturer (f.eks. Hall & Jefferson 1976; Willis 
1977).

6. Judith Okely har med sin videnskabelige produktion leveret et overbevisende argument for værdien af at 
søge efter indbyrdes forbindelser mellem antropologiske temaer og regioner frem for at indespærre forsk­
ning og forskere i snævre regionale eller tematiske områder, der som Okely påpeger, er af en konsumeret 
karakter, der bygger på tilfældige eller politiske afgrænsninger og udelukkelser (Okely 1996).
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ANMELDELSER

ISA BAUD & INES SMYTH (red.): 
Searehing for Security. Women’s 
Responses to Economic Transformations. 
London & New York: Routledge 1997.161 
sider. ISBN 0-415-14227-X (hb).

Ovennævnte bog består af otte artikler der, 
foruden det indledende første kapitel, om­
handler effekten af krig på kvinder og udvik­
lingspolitikkens instrumentale brug af kvin­
der som problemer eller løsninger (kap. 2); 
indskrænkningen af staten i de caribiske lan­
de, effekterne heraf på især kvinder og deres 
respons herpå (kap. 3); former og fremtidige 
muligheder for uformelle og formelle sikker­
hedsnet i Afrika i forbindelse med strukturtil­
pasning (kap. 4); globale udviklingspolitiske 
ændringer og deres forhold til sundhedspolitik 
samt kvinders placering inden for denne sek­
tor gennem tiden (kap. 5); ændringer i Un­
garns sociale system og effekten heraf på 
kvinder (kap. 6); effekten af Malaysias økono­
miske restrukturering på kvinders arbejde i 
den formelle sektor (kap. 7) og sammenlig­
ning af Indiens og Chiles strategier og pro­
grammer for kvinder, der er hovedansvarlige 
for hushold (kap. 8).

Ved læsning af bogen fra ende til anden 
må man nødvendigvis spørge sig selv, hvorfor 
disse artikler er blevet samlet i én bog og ikke 
udgivet i diverse relevante tidsskrifter eller 
som arbejdspapirer. Alle artiklerne udspringer 
af oplæg på workshoppen „Insecurity in the 
1990s: Gender and Social Policies in an Inter­
national Perspective", og heri skal svaret nok 
findes, nemlig i den udbredte overbevisning, 
at en succesfuld international workshop bør 
resultere i en bog.

I det indledende kapitel giver redaktører­
ne en kort introducerende oversigt over de tre 
hovedfaktorer, der medfører usikkerhed i ver­
den, nemlig den globale økonomiske krise, 
politiske konflikter og de økologiske proble­
mer, som vi står over for (sidstnævntes årsag 
er til debat, bemærker de), og de fortæller, at 
bogen hovedsageligt vil tage udgangspunkt i 
økonomiske transformationer. Ifølge forfat­
terne rejser artiklerne to hovedspørgsmål: 1) 
Hvilken effekt har de globale ændringer haft

på kvinder? og 2) Hvordan har kvinder reage­
ret på disse ændringer? Disse to spørgsmål er 
ikke nye, men har været rejst i den eksisteren­
de litteratur om strukturtilpasning og økono­
misk krise (hvilket forfatterne også bemær­
ker). Dette betyder dog ikke, at disse spørgs­
mål ikke bør stilles igen, men at denne bog 
nok ville have haft større betydning - på grund 
af sin empiriske tilgang - hvis den havde fo­
kuseret på de mere udokumenterede effekter 
af (og responser på) politiske konflikter og 
økologiske ændringer. Det er dog et problem, 
at mange af artiklerne ikke besvarer det, der 
skulle være bogens to hovedspørgsmål, eller 
kun berører dem overfladisk. Der mangler så­
ledes en fællesnævner for de mangeartede em­
ner (og geografiske steder), som behandles i 
artiklerne, til trods for redaktørernes påstand 
om det modsatte. Hvorom alting er, så har re­
daktørerne ikke gjort deres arbejde ordentligt 
på det helt basale niveau, hvor man sørger for, 
at artiklerne hverken bliver for lange og om­
fattende eller for korte og overfladiske. I den­
ne bog finder man nemlig eksempler på begge 
dele. Artiklen om det ungarske system er 7,5 
sider lang og forvirrende i sin udredning af det 
nuværende socialpolitiske system og efterla­
der én med et ønske om en mere udførlig be­
skrivelse og analyse af situationen. Artiklen 
om bistands- og sundhedspolitik fra koloni­
tiden til i dag, skrevet af den ene af redaktø­
rerne, er på 26 sider og alt for lang og detalje­
ret for læsere, som ikke har en specifik inte­
resse i sundhed, hvilket man næppe kan for­
vente, at størstedelen af denne bogs læsere 
har. For alle artiklerne, undtagen ovennævnte 
om sundhedspolitik, gælder det, at fokus stort 
set kun ligger på kvinder. Bogens titel lover 
ikke andet, men man kunne have ønsket sig, at 
man var „fulgt med tiden" og taget kønsaspek­
tet alvorligt.

Det positive element ved bogen er, at 
mange af artiklerne er interessante, og det skal 
selvfølgelig absolut ikke undervurderes. De 
fleste af artiklerne lægger hovedvægten på det 
empiriske og kontekstualiserende, mens nogle 
få er mere generelle og teoretiske, og specielt 
to fra den sidste kategori skiller sig ud ved at 
fremføre særligt interessante argumenter.
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Den ene er Ruth Pearsons artikel om effekten 
af krig på kvinders reproduktive aktiviteter og 
seksualitet og udviklingspolitikkens instru­
mentale brug af kvinder som problemer eller 
løsninger i stedet for agenter (kap. 2). Det in­
teressante ved artiklen er for det første, at hun 
beskæftiger sig med, hvordan kvinders repro­
duktive rolle påvirkes af krig (det er den ene­
ste artikel i bogen, som beskæftiger sig med 
politiske konflikter), hvilken, noterer hun, 
hidtil har været negligeret inden for femini­
stisk forskning. Det andet interessante aspekt 
er hendes diskussion af den instrumentale 
brug af kvinder inden for politikker til be­
kæmpelse af miljødegradering og befolk­
ningsvækst. Det er et problem ifølge Pearson, 
at disse strategier kalkulerer med årsags- og 
virkningsforhold, som er oversimplificerede 
og ikke svarer til realiteterne, og det er til dels 
en konsekvens af at ignorere kvinder som sub­
jekter. Det betyder, at „Vi er stillet over for 
kvinders tilstedeværelse i diskursen. Men de­
res tilstedeværelse er ikke forudsat af en ana­
lyse eller forståelse af arten af deres reproduk­
tive arbejde - kun formodninger om deres re­
produktive rolle“ (s. 19). Svagheden i artiklen 
er, at den både er overfladisk og tilfældig. For 
det første giver den kun en meget snæver ana­
lyse af krigens betydning for kvinder. For det 
andet forklarer artiklen ikke sammenhængen 
mellem global usikkerhed og instrumental 
brug af kvinder i udviklingspolitik, til trods 
for at det sidste ifølge Pearson er et træk ved 
global usikkerhed. Det virker, som om Pear­
son har haft to hovedaigumenter, som hun vil­
le ud med, og som så er blevet proppet ind 
under den samme paraply. Denne paraply er 
„international usikkerhed“, en paraply, som 
ifølge Pearson er at foretrække frem for „ud­
vikling", fordi udviklingsagendaen er blevet 
for restriktiv. Dette er hendes svageste argu­
ment, for udviklingsdebatten, om end ikke po­
litikken, har netop været karakteriseret ved at 
„give plads" til nye emner og nye tilgange og 
har i alle tilfælde fokuseret meget på de globa­
le ændringer og institutioner, som Pearson af 
en uforståelig - og ikke forklaret - grund ikke 
mener hører under „udvikling".

Den anden artikel, der specielt skiller sig 
ud, er Gudrun Lachenmanns artikel om ufor­
melle sociale sikkerhedsformer. Til forskel fra 
de fleste kritikere af strukturtilpasning argu­
menterer Lachenmann ikke for, at statens ho­
vedansvar bør være at udbyde sociale ydelser, 
som under strukturtilpasningen ofte er blevet

beskåret samtidig med, at social ulighed og 
fattigdom er forøget. I stedet mener hun, at 
staten skal skabe et miljø, hvor ikkestatslige 
sociale organisationer har mulighed for at tri­
ves. Socialpolitik bør balancere mellem so­
cialt ansvar og autonomi for sociale aktører. 
Det er svært at dele Lachenmanns optimisme 
med hensyn til, at kvinder vil drage fordel af 
sådan en styrkelse og formalisering af selv­
hjælp, mon ikke det bliver dem, der kommer 
til at bære den største byrde eller bliver margi- 
naliseret i beslutningsprocesserne, og Lachen­
mann giver da heller ikke noget bud på, hvor­
dan det kan undgås. Men det er forfriskende at 
møde en forfatter, som ikke „ukritisk kritise­
rer" strukturtilpasning uden forståelse for den 
ofte økonomiske nødvendighed af restruktu­
rering, men som samtidig ikke med al magt 
forsvarer det, men derimod kritisk kigger på, 
hvorfor og hvordan strukturtilpasning har en 
ødelæggende virkning på traditionel solidari­
tet og social sikkerhed.

Det er også værd at nævne Chee Heng 
Leng og Cecilia Ng Choon Sims artikel om re­
strukturering i Malaysia og dens betydning 
for kvinder i den formelle sektor, som er en 
velskreven og veldokumenteret artikel, uden 
at den dog fremfører nye argumenter til debat­
ten, samt Mayra Buvinic og Geeta Rao Gup- 
tas interessante sammenlignende artikel om 
Indien og Chiles statspolitikker for kvindelige 
familieoverhoveder. Gemma Tang Nains ar­
tikel om statens ændrede rolle i Vestindien er 
bestemt også værd at læse for den historiske 
gennemgang; dog er dens argumenter om­
kring effekterne af strukturtilpasning på kvin­
der til tider mere spekulative end dokumen­
terede.

Alt i alt er det en bog, der ikke kan anbefa­
les som bog, men afhængig af ens interesser er 
artiklerne da bestemt værd at læse.

Julie Koch Laier 
m.phil., ph.d.-stud.

Center for Udviklingsforskning
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ALFRED W. CROSBY: Ecological 
Imperialism. The Biological Expansion of 
Europe, 900-1900. Cambridge: Cambridge 
University Press 1986. Canto edition 1993. 
368 sider, illustreret. ISBN 0-521-45690-8. 
Pris f 7,95.

Skulle man ikke allerede have opdaget det, er 
bestsellerforfatteren Alfred W. Crosby, Jr., for 
nogle år siden genudgivet i en paperbackud­
gave i kioskformat. Bogen med den besnæren­
de titel Økologisk imperialisme udkom i 1986. 
Den er en prisbelønnet opfølger på forfatte­
rens store hit fra 1972, The Columbian Ex­
change. Emnet var dengang de naturgeogra­
fiske og biologiske ændringer, som fulgte af 
udvekslingerne mellem den Gamle og den Ny 
Verden. I efterfølgeren, som er kommet i ni 
oplag, sættes fokus på, hvad europæernes til­
stedeværelse gjorde ved de verdener, de ind­
tog i hine tider. Bogen gennemgår i 12 kapitler 
forhold af teknologisk, biologisk og organisa­
torisk karakter, som ifølge forfatteren har væ­
ret forudsætninger for de europæiske ekspan­
sioner, og han beskriver nogle konsekvenser 
med hensyn til planter og dyr samt sygdom­
mes udbredelse. Crosbys felt er den antropo- 
medicinske historiografi, og han sammenvæ­
ver nye og skæve vinkler på historisk og na­
turgeografisk stof i en populærvidenskabelig 
og let tilgængelig fremstilling. Både forelig­
gende og tidligere arbejde fra forfatterens 
hånd præges af en lidt vel fremtrædende hang 
til letkøbte slutninger og en tilsvarende beun­
dring for det effektive. Forfatterens sympati er 
helt på vindernes side. Han giver betegnelsen 
„Neo-Europes“ til lande, som befinder sig tu­
sinder af kilometer fra Europa, men hvis be­
folkninger i dag er overvejende af europæisk 
herkomst. Disse lande, som førhen var hjem­
sted for spredte befolkninger, ofte jægere og 
samlere, siger han, producerer i dag store 
mængder af fødevarer og tegner sig for 30 % 
af verdens samlede fødevareeksport. Det ar­
gument, bogen fremlægger, er nu, at denne 
europæiske „sejr“ ikke skyldes en overvæl­
dende våbenmagt, men en biologisk og økolo­
gisk overlevelsesdygtighed. Hermed må man 
vel sige, at europæisk imperialisme sandelig 
har fået sin naturlige forklaring.

Hvis man holder til det, kan bogen læses 
som en indføring i sider af opdagelsernes hi­
storie, som menige antropologer i København 
og omegn ikke hidtil har haft for vane at gøre 
sig bekendt med. Forfatterens konklusioner

behøver man jo ikke at købe. Hans kilde­
angivelser er mange og har sidehenvisninger 
med. Så kan man selv gå i gang med stoffet og 
tænke videre, hvis interessen skulle være ble­
vet vakt.

Hanne Veber 
mag. scient.

Institut for Arkæologi og Etnologi 
Københavns Universitet

PER HAGE & FRANK HARARY: Island 
Networks. Communication, Kinship, and 
Classification Structures in Oceania. New 
York: Cambridge University Press 1996.296 
sider. ISBN 0-521-55232-X (hb). Pris: £ 40.

Grafteori er en gren af matematikken, der ud­
vikler formelle modeller til at analysere for­
bundethed eller relationer. Grafmodeller er to­
pologiske systemer, hvis abstrakte egenskaber 
definerer de signifikante strukturformer i alle 
netværk (s.2). Grafmodeller kan formuleres 
som algoritmer, der kan bruges deduktivt til at 
opstille mulige formvariationer, de kan frem­
stilles som simple grafiske figurer, og de kan 
benyttes til computerberegninger. Af de to for­
fattere er Hage antropolog og Harary profes­
sor i matematik og computervidenskab. De 
har tidligere udgivet Structural Models in An­
thropology (1983), hvor de første gang viste 
grafteoriens potentiale i antropologiske analy­
ser, og Exchange in Oceania (1991), hvor de 
anvendte teorien på udvekslingssystemer i 
Oceanien. Det foreliggende værk fortsætter 
deres forehavende med dels at demonstrere 
grafteoriens frugtbarhed, dels at gennemføre 
en række analyser af slægtskabs- og udveks­
lingsforhold og deres strukturelle transfor­
mationer i en række øsystemer i Stillehavet.

Selv om man, som anmelderen, ikke har 
tilstrækkelige matematiske forudsætninger og 
hurtigt må give op, når forfatterne udvikler 
deres teoremer og algoritmer, kan man godt 
lade sig inspirere af analyserne. Det ser fak­
tisk ud til, at den matematiske logik, som graf­
teorien bygger på, leder til en systematisk af­
søgning af muligheder og logisk oversigt over 
variationer. Først og fremmest er bogen dog 
interessant, fordi dens antropologiske inspira­
tion, som i de tidligere bøger, er Lévi-Strauss’ 
strukturalisme, men her koblet med en inte­
resse forhistoriske processer. Den vidner også 
om et stort kendskab til den antropologiske
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litteratur om Oceanien. Det mest spændende 
gemmer sig i kapitlerne „Search Trees: 1“ og 
„II“. Her får vi en gennemgang af teorier om 
den koniske klan og af prestigegode-systemer, 
hvor Jonathan Friedmans artikel i Folk (1981) 
har en central plads (og en tidlig artikel af Jan 
Hjarnø fra samme tidsskrift (1979) benyttes 
som en vigtig kilde). Den teoretiske afklaring 
bruges i næste kapitel til en påvisning af den 
koniske klans forekomst i Mikronesien og de 
strukturelle resultater af devolutionsprocesser 
i denne region. I andre kapitler bruges graf­
teorien til analyser af handelssystemer, cen- 
tralitet og dominans i øsystemer og udviklin­
gen af slægtskabs- og ægteskabssystemer.

Hvor god en teori end er, så afhænger dens 
resultater af karakteren af det materiale, den 
anvendes på. Her mærker man, at forfatterne 
er så begejstrede for deres formelle teorier, at 
de undlader at gå ind på det store spørgsmål, 
der må stilles, når man bruger etnografiske 
data løsrevet fra deres historiske tilblivelses­
betingelser. Hvordan kan materiale indsamlet 
i forskellige samfund under meget forskellige 
stadier og lokalhistoriske forløb af den koloni­
ale forandring forsvarligt sammenstilles til 
„rene“ strukturelle transformationsanalyser? 
Det er et spørgsmål, som netop mange struktu­
ralistisk orienterede antropologer negligerer, 
og også her savner man en diskussion af det. 
Alligevel er bogen på grund af sine inspirere­
de og kreative ideer anbefalelsesværdig for 
dem, der interesserer sig for slægtskab, ud­
veksling og historiske processer i Oceanien. 
De må håbe at finde bogen på et bibliotek. 
Den findes kun i hardback til en pris af £ 40!

John Liep 
Institut for Antropologi 

Københavns Universitet

ANGELIQUE HAUGERUD: The Culture 
of Politics in Modern Kenya. Cambridge: 
Cambridge University Press 1995. ISBN 0- 
521-47059-5 (hb). Pris: £ 35.

En baraza er et offentligt politisk møde. I dis­
se udendørs forestillinger møder Kenyas poli­
tikere deres vælgere. Politikernes evne til at 
håndtere baraza’ens krævende samspil med 
vælgere og kolleger er afgørende for deres 
anseelse og status.

Præsident Moi er en mester i at skabe dia­
log med almindelige mennesker. Han taler tit

på swahili til udlændinges irritation. En bara­
za er en opvisning af statens magt, men mag­
ten bliver stedse udfordret af borgere, som ved 
disse lejligheder ikke ganske lader sig styre af 
den frygt, der ellers har været karakteristisk 
for Kenyas politiske liv. Baraza er underhold­
ning og uden for byerne også forum for udvik­
ling og instruktion. Der er regler for disse of­
fentlige forestillinger, men reglerne kan bry­
des både af magthavere, som kan vælge at fyre 
en illoyal politiker for åbent tæppe, og af væl­
gere, som ved tilråb kan minde en tvetunget 
politiker om fordums fejltrin og sætte hans po­
litiske liv på spil.

Baraza er en stadigt tilbagevendende begi­
venhed, hvis udtryk Haugerud prøver at aflæ­
se for at kunne karakterisere det moderne 
Kenyas politiske kultur og struktur. Resultatet 
af anstrengelserne, The Culture of Politics in 
Modern Kenya, er en iderig, men ikke ganske 
sammenhængende fremstilling af så forskel­
lige forhold som Kenyas internationale ry, den 
moderne populærkulturs modstandspoten­
tiale, social ulighed på landet og det centrale 
Kenyas historie de sidste hundrede år.

Bogens to første dele skildrer baggrunden 
for og indførelsen af flerpartipolitik i Kenya i 
1990’eme. Fremstillingen argumenterer for 
sammenhængen mellem den interne mod­
stand mod et autokratisk og korrupt etparti­
system, donorernes økonomiske pres og regi­
mets opmuntring af politisk etnicitet, som til­
sammen førte til politisk ustabilitet, stigende 
vold og økonomisk nedtur. Men som også re­
sulterede i politisk differentiering og en oppo­
sition, som ikke lod sig styre, og stigende arti­
kulation fra forskellige dele af civilsamfundet.

I kapitel tre indsnævres perspektivet til 
Embudistriktet i det centrale Kenya. Her ana­
lyseres konkrete baraza som arenaer for magt­
kampe mellem lokale og nationale politikere 
og mellem politikere og vælgere. Haugerud 
anskuer de politiske møder som „perfor- 
mance". Hun viser, hvordan politikere udnyt­
ter deres sproglige ekspertise og deres viden 
om centrale sociale og moralske begreber i lo­
kalsamfundet til at etablere loyalitet og sam­
hørighed. Visse emner såsom ideologi og 
klasse kan ikke diskuteres offentligt. Andre 
såsom nødvendigheden af udvikling, af at føl­
ge i præsidentens fodspor og faren ved at lytte 
til fremmede vendes og drejes. På møderne af­
prøves grænserne for en acceptabel politisk 
diskurs, og de, der udfordrer grænserne for 
frækt, løber en betydelig risiko.
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I bogens fjerde del udvides perspektivet rum­
ligt til at omfatte hele regionen omkring 
Mount Kenya, i hvilken Embu er en del, og i 
tid til at bevæge sig fra regionens førkoloniale 
historie op gennem kolonitiden til nutiden. 
Social differentiering og forestillinger om rig­
dom og fattigdom strukturerer fremstillingen. 
Ligesom den fremragende Kenyahistoriker, 
John Lonsdale, søger Haugerud at løse en del 
af problemet med manglende skriftlige kilder 
ved at tage ordsprog og faste talemåder som 
udtryk for den folkelige forståelse af centrale 
samfundsmæssige anliggender. Ordsproget 
„den fattige mand taler altid med tynd tunge" 
er således udtryk for, at fattigdom i modsæt­
ning til rigdom ikke forbindes med værdi og 
respekt fra omverdenen. Haugerud har des­
uden udnyttet et rigt arkivmateriale, der bely­
ser regionens udvikling set fra koloniadmini­
strationens synsvinkel. Fremstillingen af so­
ciale og etniske dynamikker bærer præg af 
James Scotts forestillinger om „moral econ- 
omy“, Londales centrale analytiske katego­
rier, og af Charles Ambiers Kenyan Communi- 
ties in the Age of Imperialism fra 1988. Disse 
inspirationer forenes overbevisende i Hauge- 
ruds egen fortolkning af samfundsudviklin­
gen i en region, hun kender særdeles godt.

Værkets sidste del er en tæt analyse af rige 
og fattige i Embus landbrugsbaserede økono­
mi. Hun fremstiller detaljeret, hvordan de 
gensidige forhold mellem patroner og klienter 
er udtryk for modernitet på linje med magtud­
øvelsen fra mindre personliggjorte interesse­
sammenslutninger. Og hvordan Kenyas politi­
kere baserer den magt, der udfolder sig i stor­
byens politiske institutioner, på ressourcer og 
relationer, som hører de rurale områder til. 
Staten har ikke styr på opdeling og tildeling af 
den mest centrale ressource af alle: jord. Det 
politiske råderum, som barazainstitutionen er 
udtryk for, udnyttes af individer og grupper til 
at fremme egne formål, og der er grænser for 
statens evne til at underordne og manipulere.

Haugerud er antropolog og karakteriserer 
sit værk som politisk antropologi. Hun er ori­
ginal og udfordrende i sin sammenkædning af 
det detaljerede lokalstudie med analyse af na­
tionale magtstrukturer og i sit blik for den gen­
sidige afhængighed mellem politik og kultur, 
som den kommer til udtryk i barazainstitu­
tionen. Bogen viderefører på det smukkeste 
den linje, som en anden inspirerende antropo­
log, David Parkin, har lagt i sin tyve år gamle 
fremstilling af sammenhænge mellem kultur

og politik i The Cultural Definition of Politi- 
cal Responset Lineal Destiny Among the Luo.

Bodil Folke Frederiksen 
Internationale Udviklingsstudier 

RUC

L.R. HIATT: Arguments about Aborigines. 
Australia and the Evolution of Social 
Anthropology. Cambridge: Cambridge 
University Press 1996. ISBN 0 521 46008 5 
(hb).

I slutningen af forrige århundrede kom de fø­
rende antropologers interesse til at samle sig 
om de australske indfødte. (Jeg vægrer mig 
stadig ved at bruge den nu politisk korrekte, 
men på dansk monstrøse betegnelse abori­
giner eller endnu værre, som det undertiden 
ses i pressen, aboriginaler.) Det var under evo­
lutionismen, hvor spørgsmål om oprindelsen 
af centrale menneskelige institutioner som 
ægteskab, familie og religion var brændende. 
I Australien mente man at stå over for de 
mindst udviklede samfundsformer, som måtte 
være nær på det primitive ursamfund, man var 
i gang med at rekonstruere.

Der opstod et samarbejde mellem frem­
stående antropologer i metropolerne og hvide 
australske forskere i marken. Missionæren Fi- 
son og hans medarbejder Howitt, der var 
fredsdommer, blev således protegeret af Mor­
gan, mens naturforskeren Spencer og postme­
ster Gilien arbejdede under vejledning af Fra- 
zer. Gennem disse teamworks blev opsigts­
vækkende materiale indsamlet, der kunne be­
lyse teorier om f.eks. gruppeægteskab og tote­
misme. Denne etnografi kom til at indgå i vig­
tige værker af Frazer og Durkheim (og Freud). 
På en række områder gjordes opdagelser, der 
skulle blive genstand for debat langt frem i ti­
den, og i nogle tilfælde, hvor det drejer sig om 
jordrettigheder og sammenhængen mellem 
religion og landskab, er det spørgsmål, der har 
konsekvenser for retsssager om erstatninger 
og jordrettigheder i dagens Australien.

Hiatt er en af efterkrigstidens store au­
stralske antropologer, der nu befinder sig i 
emeritus-stadiet. I denne bog skildrer han ud­
viklingen inden for en række stridsspørgsmål i 
forskningen om de australske indfødte. Det 
drejer sig blandt andet om beskaffenheden af 
lokalgrupper, gruppeægteskab, kvinders stil­
ling, politisk lederskab, tilstedeværelsen af
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højguder, forplantningsteorier og slægtskabs­
adfærd. Bogen er eksempel på de lokale fag­
historier, som er ved at fremkomme i disse år. 
Dens kapitler begynder i hvert tilfælde med 
spørgsmål, der stod centralt i den internationa­
le antropologiske debat og optog kendte for­
skere. Efterhånden indsnævres feltet til inter­
ne diskussioner mellem australske antropo­
loger og drejer sig om kvaliteten og fortolk­
ningen af specifikke empiriske data og regio­
nale variationer. Hiatt er af den gamle empiri- 
cistiske skole og forsigtig med at drage skarpe 
konklusioner. Læsere, hvis interesse går i ret­
ning af almen teorihistorie, vil nok finde, at 
bogen fortaber sig for meget i tørre etnogra­
fiske spørgsmål. Den har først og fremmest in­
teresse for dem, der specialiserer sig i de au­
stralske indfødtes kultur, hvor den opridser 
udviklingen af debatterne og giver værdifulde 
litteraturhenvisninger. Her har den et tilbage­
skuende blik. Dens fokus er hovedsagelig re­
konstruktionen af australiernes „traditionelle" 
sociale og kulturelle forhold og ikke nutidens 
kulturelle og politiske processer.

John Liep 
Institut for Antmpologi 

Københavns Universitet

EDVARD HVIDING: Guardians of 
Marovo Lagoon. Practice, Place and 
Politics in Maritime Melanesia. Center for 
Pacific Islands Studies. Pacific Islands 
Monograph Series 14. Honolulu: 
University of Hawai’i Press 1996.473 sider. 
ISBN 0-8248-1664-1 (hb).

Dette er en meget vigtig bog. For det første 
udfylder den, om man kan tillade sig ordspil­
let, en lakune i den etnografiske litteratur om 
Melanesien. Den er den første monografi om 
„customary marine tenure", altså sædvane­
mæssig besiddelse af søområder, hos et mela- 
nesisk folk. Det lyder vældig kedeligt, men 
bliver i Hvidings fremstilling meget fængs­
lende. For det andet demonstrerer bogen over­
bevisende, hvilken evne til antropologisk for­
klaring en praksisorienteret tilgang har. Den 
bygger her på solid norsk tradition inspireret 
af Fredrik Barths procesanalytiske metode, 
men er beriget med et historisk perspektiv og 
nye ideer fra kognitiv forskning.

I årtusinder har Stillehavet været et øhav, 
hvis beboere ikke anså havet som en hindring.

men som en vej til møder med andre søfarere. 
Der er da også skrevet en del om øboernes sø­
fartsteknik og navigationskundskab. I de sene­
re år er fremkommet enkelte studier af deres 
systemer til besiddelse af de nære laguneom­
råder, hvor de skaffer en vigtig del af deres er­
næring. I Melanesiens antropologi har der dog 
i mange år været en landværts slagside. Tyng­
depunktet har været i det indre Ny Guinea, 
men selv forskere, som har arbejdet ved kysten 
eller på øerne, har i reglen savnet opmærk­
somhed for det, der lå uden for strandkanten. 
Eller værre endnu: De har været landkrabber, 
der savnede mod til at følge deres informanter 
ud på dybt vand, som Hviding mere end anty­
der. Det var ikke rar læsning for denne anmel­
der, som først lærte at svømme tilforladeligt i 
floden på „min egen" stillehavsø, og som kun 
med hjertet i halsen har befaret oprørt hav i 
små fartøjer. Her kommer en nordmand fra sø­
fartsbyen Bergen og slår sig for brystet og ud­
peger sine kolleger som vandskrækkere! Des­
værre må man lade ham, at det ikke er en ren 
sømandsskrøne. Nu kan vi se, hvilken fasci­
nerende kulturel verden, der gemte sig derude 
for den, der turde deltage i hverdagslivet over 
og under vandlinien i en melanesisk lagune.

Guardians of Marovo Lagoon handler 
nemlig om meget mere end ejendomsret. I 
bedste holistiske ånd er bogen en „total" skil­
dring af en livsform til søs, af sejlads og fiske­
ri, ikke som .ressourceudnyttelse", men erfa­
ringsbåret handlen i omgang med livet i havet. 
Den skildrer den revfyldte lagune som et „sø­
skab" af tegn, der formidler mellemmenne­
skelige forhold, der er flydende og fleksible. 
Den fremdrager grundlæggende kulturelle 
modeller, som Marovos folk har brugt til at 
ordne sociale relationer mellem sig selv og i 
forhold til fremmede gæster, der kom over ha­
vet, og den viser, hvordan disse begreber er 
blevet genfortolket under store historiske for­
andringer.

Marovo er en af de største laguner i ver­
den. Den ligger i New Georgia-øgruppen i Sa- 
lomonøeme. 1 forrige århundrede var området 
berygtet for sine blodige hovedjagtstogter i 
store krigskanoer. Hviding har udført omhyg­
gelig arkivforskning og viser, hvordan krigs­
førelsen løb grassat under kontakt med hvide 
handelsmænd, der forsynede øboerne med 
jemøkser. Han følger kolonimagtens pacifice­
ring og den store folkeflytning, da øernes 
„bushfolk" flyttede til kysten i årtierne om­
kring århundredskiftet, og befolkningen antog
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kristendommen. Under denne historiske 
transformation dannedes den „tradition", der i 
dag er grundlaget for samfundet. Hviding 
skildrer Marovos folk som fuldt moderne del­
tagere i verdensmarkedet og drevne modspil­
lere over for nationalregeringen og internatio­
nale tømmerkompagnier, mineselskaber og 
trawlfiskere. Han drager her nytte af norske 
erfaringer med at håndtere analysen af sam­
spillet mellem mikro- og makroskala.

I nogle fortræffelige kapitler viser han, 
hvordan fundamentale marovobegreber gen­
nem kognitive operationer med prototype, 
metafor og metonymi håndterer sociale rela­
tioner fleksibelt i skiftende situationer. „Side" 
er således et begreb, der ordner enheder i gen­
sidig opposition, reciprocitet og ansvarlighed, 
mens „sti" forbinder personer eller steder til 
lands og til vands i en erfaringsbaseret kort­
lægning af forbindelser. Disse begreber vejle­
der foretagsomhed fra daglige fisketure over 
forvaltningen af søterritorier til forhandlinger 
med udenlandske kompagnier. Gang på gang 
imponeres man over Hvidings evne til at væl­
ge de rigtige teoretiske redskaber, der kan 
gøre rede for social kompleksitet i en dyna­
misk proces af forandring og kontinuitet - på 
et materiale af stor rigdom og dybde.

Denne bog burde blive brugt som kursus­
monografi, ikke bare i regional sammenhæng, 
men som et forbillede for, hvad moderne an­
tropologi kan præstere. For en rådvild antro­
pologi i postmoderne krise viser den på ny, 
hvilke indsigter, der kan vindes med den etno­
grafiske feltmetode. Desuden er Hvidings til­
gang af stor praktisk relevans for anvendt an­
tropologi. Desværre har bogen en kvalitet, der 
i undervisning er en hæmsko: Det er en mono­
grafi af malinowskiske dimensioner, sådan 
som de sjældent udgives i dag. Med 375 tekst­
sider overstiger den, hvad de fleste studenter 
kan nå at læse på et tætpakket kursus. Her må 
man vælge nogle kapitler ud. Det må også ind­
rømmes, at Hviding her og der forfalder til 
gentagelser og ind imellem udtrykker sig i en 
støvet sociologisk jargon. Man kunne ønske, 
at han kunne finde tid til at udgive en forkortet 
paperbackudgave til undervisningsbrug. Indtil 
da vil jeg anbefale, at man lægger en let kurs 
gennem dette ocean af viden og kaster nettet 
ud over de rigeste fiskebanker. God fangst!

John Liep 
Institut for Antropologi 

Københavns Universitet

KNUT-INGE KLEPP, PAUL M. 
BISWALO & AUD TALLE (red.): Young 
People at Risk. Fighting AIDS in Northern 
Tanzania. Scandinavia University Press 
1995. 243 sider.

Denne bog er specielt interessant, fordi den 
præsenterer erfaringer ffa et godt femårigt 
kombineret forsknings- og interventionspro­
gram. Denne type litteratur er særdeles vel­
kommen og nyttig for såvel forskere, planlæg­
gere og projektfolk, der arbejder med sundhed 
i Afrika. MUTAN er et tanzaniansk-norsk 
aidsprojekt, der startede i 1989 i områderne 
omkring Arusha og Kilimanjaro. I bogens før­
ste del (kapitel 1-7) præsenteres specifikke 
studier af sociale, kulturelle og økonomiske 
faktorer, der har indflydelse på især de unges 
risici for hivsmitte. Anden del af bogen (kapi­
tel 8-15) er baseret på konkrete erfaringer fra 
en række forskellige interventioner, der er 
gennemført som en del af Tanzanias Nationale 
Aidskontrol Program (NACP) og MUTAN- 
samarbejdet.

Bogen indledes med en epidemiologisk 
oversigt over hiv/aids-udbredelsen i regionen 
på baggrund af tilgængelig data fra forskellige 
hivscreeningsprogrammer. Oversigten viser 
på linie med andre studier fra Østafrika, at 
udbredelsen af hiv er langt højere i byerne end 
på landet, og at unge kvinder er hårdest ramt, 
specielt prostituerede kvinder.

Kapitel 2 og 3 beskriver unge kvinders 
øgede smitterisiko. I kapitel 2 fokuseres på de 
kvindelige tjenere i lokale barer i Namenga, 
der som regel også er prostituerede, og i kapi­
tel 3 beskrives, hvordan unge merukvinders 
seksualitet i det moderne samfund indgår i en 
udveksling på lige fod med andre goder for at 
skabe sociale relationer. Kapitel 4 og 5 beskri­
ver unge mænds reproduktive liv hos hen­
holdsvis chagga omkring byen Moshi og hos 
maasaieme. Philip Seteis kapitel om de unge 
chaggamænds reproduktive liv og egne opfat­
telser af deres seksualitet er specielt godt, for­
di han går lidt dybere end flere af de andre for­
fattere i sin analyse af de ændringsprocesser i 
samfundet, der udsætter den unge befolkning 
for en øget hivrisiko. Kapitlerne 6 og 7 om 
Barabaig og unge i Kahe fremhæver, som fle­
re af de forrige kapitler, at opløsningen af tra­
ditionel praksis omkring seksuel socialisering 
er en meget vigtig faktor til forståelsen af den 
øgede seksuelle aktivitet med mange partnere 
og deraf følgende hivrisiko. I anden del af bo­
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gen præsenteres et væld af spændende erfarin­
ger fra forskellige interventioner vedrørende 
oplysning og rådgivning omkring hiv/aids. 
Målgrupperne for disse sundhedsprogrammer 
spænder vidt: skoleprogrammer med 6. og 7. 
klasses børn i 18 forskellige skoler i området 
(kapitel 8), en lokal ngo-kvindegruppes oplys­
ningsaktiviteter i lokalsamfundet, „com- 
munity councelling“ i en landsby, specielle 
oplysningsaktiviteter i forhold til lastbilchauf­
fører og barpiger på store rastepladser langs 
Dar es Salaam-Tunduma-hovedvejen, „peer 
education" i Mereranimineområdet og rådgiv­
ning på hospitaler før, under og efter hivtest. 
Flere af aktiviteterne er pilotprojekter, og der 
er bestemt gode erfaringer at bygge videre på, 
og heldigvis diskuterer de enkelte kapitler og­
så de problemer, de forskellige projekter er 
stødt på undervejs. Således beskriver kapitel 
9, at undervisningen i skolerne gav eleverne 
en øget viden om hiv og aids, at aids blev et 
diskussionsemne såvel i skolen som uden for, 
og at især drengene efterfølgende var indstil­
let på at begrænse deres seksuelle aktivitet. Et 
af problemerne viste sig til gengæld at være en 
massiv modstand fra Undervisnings- og Kul­
turministeriet mod at undervise i brug af kon­
domer, så dette element måtte simpelthen ta­
ges ud af skoleprogrammet. Lies og Biswalos 
kapitel om „community councelling“ beskri­
ver, hvordan MUTAN er gået systematisk til 
værks i forbindelse med et hiv/aids-rådgiv- 
ningsprojekt i en landsby i Arushaområdet. 
Inden man for alvor gik i gang med rådgiv­
ning, udarbejdede man lokalsamfundsanaly­
ser, der både indeholdt demografiske oplys­
ninger og analyser af lokale opfattelser af 
aids. Det er et godt kapitel, fordi det så tydeligt 
fremgår, at de lokale opfattelser og praksis ta­
ges alvorligt og analyseres kontinuert i forsø­
get på at finde de bedst mulige metoder til råd­
givning. Kapitlerne 12 og 13 viderebringer 
erfaringer fra oplysningsprojekter i såkaldte 
„High Transmission Areas“, hvor man pri­
mært har benyttet sig af „peer education". 
Disse projekter viser foreløbig positive resul­
tater, men hvorvidt indsatsen også på længere 
sigt har en effekt, vil fremtiden vise. Kapitel 
14 præsenterer erfaringer fra et kontrolpro­
gram for STDs („Sexually Transmitted Disea- 
ses“). Her støder projektet på modstand i lo­
kalsamfundet mod genitale undersøgelser. 
Folk var bange for disse undersøgelser; mænd 
frygtede at blive impotente, gravide kvinder, 
at de skulle abortere, og mange andre, at pro­

jektmedarbejderne i virkeligheden var fami­
lieplanlægningsfolk. Sidste kapitel handler 
om rådgivning i forbindelse med hivtest. Ka­
pitlet fremstår stærkt, især fordi problematik­
ken illustreres så klart gennem fem små cases.

Bogen er særdeles relevant for alle, der ar­
bejder med hiv/aids-interventioner i Afrika. 
Men bestemt også for forskere og andre, der 
har interesse i anvendt sundhedsforskning, 
fordi den netop både beskriver de sociale, kul­
turelle og økonomiske forhold, der har indfly­
delse på hivsmitterisikoen, og meget omhyg­
geligt beskriver metoder og refleksioner i for­
bindelse med interventionsprojekteme.

Kombinationen af forskning og interven­
tion er efter min mening både bogens styrke 
og svaghed. Styrke, fordi det er godt og nød­
vendigt at koble forskning og implementering 
tættere sammen. Den slags samarbejde burde 
være langt mere almindelig inden for projekt- 
og bistandsverdenen. Svaghed, fordi det alli­
gevel ikke lykkes helt at bygge bro mellem 
forskningsdelen og implementeringsdelen. 
Første del af bogen hedder netop „Planning 
for Action: Implications for Intervention", 
men det virker som om, at nogle af interven­
tionerne ikke konkret har taget udgangspunkt 
i de sociale og kulturelle studier. I kapitel 14, 
hvor den lokale modstand mod underlivs­
undersøgelser fremlægges, skriver forfatter­
ne: „vi lærte, at vi blev nødt til at kende deres 
kulturelle begreber for at forstå deres opfør­
sel" (s.209), men det var jo lige præcis det, 
bogens første del kunne bidrage til. Dette citat 
er for mig at se netop et udtryk for, at studierne 
i første halvdel af bogen ikke har været tæt 
nok knyttet til interventionsprojekteme, eller 
at den viden, disse studier har genereret, ikke i 
tilstrækkelig grad har være anvendt.

På trods af høje tal for aidstilfælde i Tanza­
nia er det egentlig interessant, at det i flere ka­
pitler nævnes, at meget få mennesker faktisk 
kender eller har mødt mennesker med aids. 
Det kunne være relevant at fokusere på stig­
matiseringen af aids i de pågældende lokal­
samfund og få belyst, hvordan der kommuni­
keres og handles i forhold til konkrete aidstil­
fælde. Bogen vil forhåbentlig og sandsynlig­
vis blive læst af mange, fordi den behandler et 
så aktuelt emne og formidler megen viden og 
erfaring fra konkrete studier og interventioner.

Helle Samuelsen 
Institut for Antropologi 

Københavns Universitet
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ENGLISH SUMMARIES

Pia Løvschal Nielsen: Cultural Aspects of 
Child Development and Socialisation
Using ethnographic material from a 
Hutterite colony in Western Canada, the 
article shows how adult interpretations of 
child development and socialisation in- 
fluence the organisation of children’s daily 
routines and thus their access to social and 
cultural knowledge. In this colony, adults are 
thought to occupy a central position in 
children’s social and cultural learning 
processes. At the same time, adults and 
children are seen as two exclusive categories 
with separate spheres of action. Daily 
routines, grounded in this cultural con- 
struction, actively exclude children from 
adult practices, minimising their daily 
participation in adult spheres of action and 
allowing few opportunities for direct ob­
servation of adult models. The author dis- 
cusses how children’s cultural and social 
learning takes place through exclusion from, 
rather than participation in, adult practices. 
Hutterite children’s intense involvement in 
an annual community event indicates that 
children actively create and participate in 
their own social field gaining social and 
cultural knowledge through this process 
rather than through engagement with adults. 
The author argues that children’s cultural 
learning processes are far more active and 
situational than proposed by theories of 
development and intemalisation which 
identify adults as focal to children’s 
development and intemalization of cultural 
codes for agency.

Anna Lærke: Waiting Patiently: Time 
and Discipline in an English Primary 
School
In 1994-96, the author conducted fieldwork 
among young children in an English village. 
The article focuses on local notions and 
practices of discipline in the village primary 
school, specifically on the use of time as a 
disciplinary technique. The term “discipline” 
is used, in a broad sense, to denote practices.

strategies, and ideas involved in children’s 
and adults’ demarcations of one another’s 
identities. Thus, it is argued, adult and child 
notions of age as a naturalized measure of 
children’s (but not adults’) identity, and adult 
time-controlling practices such as time- 
scheduling and pausing, play into, and in tum 
construct, notions of “the Child” as more 
“biologically determined” and less socially 
skilied than “the Adult”. With reference to 
examples from the field, the author asks to 
what extent one can theorize child practices 
such as “disruptive behaviour” and “slow- 
ness” as expressions of pupil resistance to 
teacher domination in the school. It is 
tentatively suggested that adult-child relations 
be viewed not as simple domination- 
subordination relations, but rather as complex 
and continuous negotiations of relative 
values.

Malene Molding: Back to the Street: 
Young People Living in the Streets of 
Nairobi
The article deals with people who live and 
work on the streets of Nairobi, Kenya. It is 
based on fieldwork conducted in 1995-1996 
by the author, who at that time was working 
at a rehabilitation centre for Street giris. The 
article aims to identify pull-factors, i.e. 
factors which, to young people, make Street 
life appear as an attractive alternative to 
other apparently desirable lifestyles. Thus, it 
differs in focus from other studies aiming to 
identify and explain so-called push factors, 
i.e. factors such as political, economic or 
social conditions that initially cause young 
people to choose to leave home and take to 
the streets. Inspired by sociologist Pierre 
Bourdieu, the author regards Street life as a 
lifestyle that unfolds in a social field 
characterised by specific codes of conduct 
and competitive social positions of symbolic 
Capital. By introducing the concept of “Street 
life expertise” and discussing its linkage to 
motivation and identification, the author 
argues that Street life appears attractive to 
people who have established social com-
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petence related to this field. The author 
illustrates how young people, by virtue of 
their Street competence, occupy positions of 
power, prestige and success in that particular 
field. In addition, it is pointed out how these 
positions motivate young people to continue 
their life on the streets, a lifestyle which they 
have gradually come to identify as positive.

Karen Valentin: Urban Children: A Risk?
This article focuses on Nepalese “children- 
at-risk”, a term broadly used by NGO’s to 
designate various groups of children - Street 
children, squatter children, working chil­
dren, child prostitutes, etc. Children’s fights 
organisations define the vulnerability of 
those children in terms of the degree of 
contact between the children and their 
families, as well as the nature of their daily 
activities. The author questions this concept 
of “children-at-risk”, aiguing that it implies 
a normative view of the family and its 
presumed role with regard to children. It also 
implies a perception of these children as an 
homogenous group which is permanently 
marginalised. The author argues, firstly, that 
we are not dealing with one single rigid 
homogenous category of children, but rather 
with open and fluid categories, which 
children themselves use strategically de- 
pending upon situations and contexts. 
Secondly, it is argued that a child’s leaving 
home at an early age is not necessarily an 
irrevocable separation from home and 
family, but may also be seen as a temporary 
strategy.

Lotte Meinert: Unhealthy Knowledge? 
Health Education and Medical Practices 
among Iteso Children in Uganda
The health education program in Ugandan 
primary schools focuses on teaching disease 
prevention. The article discusses this form of 
health education in relation to children’s 
health communication and home treatment 
practices. Inspired by Bourdieu’s concept of 
social fields, the author describes the social 
field of health ideas and practices in which 
children manoeuvre, representing it along a 
double axis of preventive-curative sites and 
intemational-local traditions of knowledge. 
The author shows how children manoeuvre 
in one domain through competence gained in

other domains; children draw on their 
schooling experience, and the cultural 
Capital this imparts, when dealing with 
medicine in general, even when they do not 
specifically leam about medicine in school. 
There is a local tendency to connect 
schooling in general to competence in 
treating disease, i.e. to regard both as 
integral parts of an international tradition of 
knowledge. This phenomenon of trans­
ferring competence from one domain to 
another is, as the author suggests, not 
exclusive to children’s manoeuvreing in the 
field of health but rather a social 
phenomenon of a more general kind. 
Children in Uganda do, however, occupy a 
special position as social actors in the field 
of health. Their general low status in 
hierarchical age structures is, in part, 
counterbalanced by status gained through 
enrollment in a formal schooling.

Pia Haudrup Christensen: Vulnerable 
Bodies: Cultural Meanings of the Child, 
Body and Illness
This article, based on an ethnographic study 
among younger Danish school children, 
proposes a theoretical reconsideration of the 
cultural meaning of vulnerability in 
childhood. Firstly, the article questions 
taken-for-granted notions of childhood vul­
nerability, according to which vulnerability 
is seen as an essential quality of childhood. 
The author suggests that children’s 
vulnerability might best be understood as 
constituted through the ways in which 
children perceive themselves and are 
perceived by others. Vulnerability is there- 
fore understood as a negotiated status 
embedded in cultural understandings of the 
child as a social person, of the child’s body 
and of broader conceptions of childhood 
health and illness. It is further suggested that 
an investigation of the cultural meanings of 
vulnerability in childhood form an important 
basis for understanding conventional 
positions, actions and practices of children 
and adults during children’s minor illness 
and accidents. The author argues that 
children relate vulnerability in these 
everyday experiences to their general 
subjective involvement in the social and 
material world. Dominant adult 
perspectives, which tend to objectify



children’s bodily experiences, are shown to 
be in conflict with the children’s 
perspectives.

Helle Samuelsen: Spirit Children
According to local cosmology among the 
Bissa of Burkina Faso, small children up to 
3-4 years of age are seen as balancing 
between the living and the spiritual worlds. 
At this early stage in their lives, they are in a 
transitional state with a certain attachment to 
the world of spirits and ancestors. On the one 
hånd, children are considered vulnerable and 
thus eligible for parental protection, while 
on the other hånd, they are perceived as 
powerful in that they represent the spiritual 
world. This local cosmology of early 
childhood liminality is inscribed in chil­
dren’s bodies through daily practices of 
preventing and treating illness. Practices for 
controlling bodily orifices, viewed as 
thresholds between inner body and the 
extemal world, and controlling spatial 
boundaries between village and bush, are 
important in regulating the relationship 
between the living and the spiritual worlds. 
Analytically, the body can bc seen as part of 
the topology where local cosmology is 
unfolded. The article shows how studies of 
daily health care practices aimed at 
controlling the liminality of small children 
contribute to understanding how local 
cosmology is practiced in everyday life. It is 
argued that although children are not studied 
as individual agents in this article, a focus on 
children gives insight into other and more 
general aspects of the local culture.

Michael Anderson: Transnational
Childhood: Reflections on Child
Migrants and Identity
The article seeks to elucidate some themes 
pertinent to childhood migrancy from the 
perspective of children’s reported 
experiences, in an attempt to challenge 
“static” conceptualizations of the child in a 
moving world. Through interpretive analysis 
of four vignettes about Iraqi refugee 
children, the author hints at the limitations of 
contemporary theorising which either 
homogenises children as the same all over 
the world, or particularises them as culturally 
specific in definitively bounded locations.

The migrant child, whose identity is 
transnational and transcultural, challenges 
both of these conceptualizations. Further- 
more, given the opportunity, children prove 
articulate “expositors” of the dynamic 
processes inherent in this complexity in their 
narrative (verbal and behavioural) mappings 
of themselves. By availing ourselves of their 
words, actions and imaginations, we can 
participate in their making sense of a world in 
movement and their own childhoods as they 
unfold.

Karen Fog Olwig: Children in West 
Indian Family Networks: Four Life 
Stories from Nevis
Caribbean people often leave their children 
behind with relatives when they migrate. It is 
well known that these children play an 
important structural role as central linchpins 
in networks of social and economic 
exchange which take place between the 
migrants and their family in the community 
of origin. There is, however, little 
knowledge of the ways in which children 
themselves experience growing up in these 
global family networks. This article 
investigates the point of view of the children 
by examining four life stories related by 
young people, from the Leeward Island of 
Nevis, whose migrant parents left them, as 
small children, in the care of their 
grandparents. At a more general level, these 
life stories also shed light on the cultural 
values associated with ideals of a good 
family life among people for whom 
population mobility and socio-economic 
connectivity, on a global scale, have long 
constituted a basic framework of existence.
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE
15. KANNIBALER tematiserer forskellige må­
der, man kan give kødet mening på, både de ste­
der, hvor man spiser hinanden, og der, hvor man 
lader sig nøje med saftige metaforer.
16. NOMADER ser på forbilleder og skræm­
mebilleder, tryghed som indespærring og hjem- 
løshed som frihed, tvangsbosætning og jagten 
efter et hjem.
17. NATURLIGHED behandler naturligheds­
forestillinger i forholdet mellem dyr og menne­
sker, naturfolk og civilisation, naturlige land­
skaber og unaturlige mennesker og andre kultu­
relle kategorier.
18. SMITTE - udsolgt
19. KULTURKOLLAGE handler om møder 
mellem forskellige kulturer - både når be- 
mestringen af en ny slags tværkultur og kompe­
tence lykkes, og når den ikke gør. Vores vante 
forestillinger om kultur udfordres.
20. DET VIRKELIGE LIV - udsolgt 
21-22. ORDENTLIGE TING - udsolgt
23. MISSION søger at indkredse forestillinger 
om, hvad mission betyder for menneskers måde 
at tænke på - både gennem de enkelte missio­
nærers motiver og praksis, og de missioneredes 
modtagelighed for, fortolkning og iværksættelse 
af religionen.
24. KØN præsenterer antropologisk forskning i 
kønsforhold, og der fokuseres på såvel danske 
mænd som kvinder som på mødet med de andres 
normer og identiteter.
25. RITUALER - udsolgt
26. DIGTNING Videnskab kan noget andet end 
digtning, og omvendt. Digtning indeholder bi­
drag, der på meget forskellige måder belyser 
spændingsfeltet mellem poetisk og antropo­
logisk praksis.
27. SYNSVINKLER Som kilde til uhæmmet 
metafordannelse er synet sandsynligvis den 
sans, der bærer de største billedlige byrder. Med 
synet afbilder vi indsigtens vished og overblik­
kets omfang. Men af samme kilde nærer vi vores 
skepsis til det oplagte, åbenbare og gennem­
skuelige.
28. MIGRATION fokuserer på migranternes 
betydning for deres oprindelsessted, migration 
som faktor i skabelse af samfund og kultur, såvel 
som på returmigration, længsler i det fremmede 
og flerkulturelle kontekster.

29. KROPPE præsenterer en række perspekti­
ver på menneskekroppen i feltet mellem antro­
pologi og lægevidenskab. Der gives bl.a. bud på 
forholdet mellem krop og identitet, mellem læ­
gers og lægfolks tolkninger af kroppen og mel­
lem vestlige og ikke-vestlige kropsopfattelser.
30. RUM Rummet sættes ofte i dimensionel re­
lation til tiden. Dette nummer forsøger derimod 
at se nærmere på selve rummets dimensioner, 
vores rumopfattelser, arkitektoniske rum, leksi­
kale rum, musikalske rum, kort sagt rummets 
rolle som betydningsskabende kategori for kul­
tur og tanke såvel som den måde hvorpå vi ind­
retter det sociale rum.
31. METODE - midlertidigt udsolgt
32. INDFØDTE behandler emnet indfødte, op­
rindelige folk eller 4. verdensfolk inden for ram­
merne af de aktuelle antropologiske interesse­
felter kulturel identitet og kompleksitet. Ind­
fødte folks vilkår i den moderne verden frem- 
byder spørgsmål af både teoretisk, praktisk og 
politisk art.
33. DYR tager udgangspunkt i den ganske for­
bløffende mængde materiale, som den zoologi­
ske verden bidrager med til vores kategoriserin­
ger af omverdenen. I dette nummer bringes der 
eksempler på, hvordan vi tænker, bruger, frem­
stiller og forestiller os dyr.
34. AIDS-forskningen i antropologien har ud­
viklet sig fra en hjælpedisciplin for epidemiolo­
gien til kritiske analyser af videnskabelige og 
politiske „sandheder" om hiv/aids og konstruk­
tive undersøgelser af lokale forudsætninger for 
forebyggelse og omsorg.
35-36. FELTER er et festskrift med artikler om 
sjæleanliggender, etnografer, pornografi, repræ­
sentation, rationalitet, identitet, kunst og verden, 
rum, metaforik, ceremonielle dialoger, ånder, 
kroppe og performance, halve mennesker, myter 
og kosmologi, objekter, totemisme, fysikkens 
erkendelseslære og menneskekulturerne mv.
37. MELLEMØSTEN præsenterer en bred vif­
te af regionale og teoretiske problemstillinger, 
der fra Marokko i vest til Afghanistan i øst netop 
nu er i fokus i den antropologiske forskning. 
Nummeret giver således et bud på, hvor Mel- 
lemøstforskningen bevæger sig hen.
39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler på de 
symbolske betydninger og sociale normer, som 
regulerer, hvad der indtages, hvornår, hvordan, 
sammen med hvem og i hvilke mængder.
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TIDSSKRIFTET ANTROPOLOGI udgives som temanumre. Ideer til temaer 
og forslag til bidrag modtages gerne, ligesom uopfordrede artikler er velkom­
ne. Enkelte temanumre har plads til en eller to artikler uden for temaet. Under 
rubrikken Positioner trykker vi kortere artikler af debatkarakter.
Artikelmanuskriptet bør højst fylde 15 A4-sider og være affattet retskrivnings- 
konformt på et af de skandinaviske sprog. Datamanuskripter foretrækkes, men 
må altid ledsages af udskrift (dobbelt linjeafstand, 3 cm margen). Brug så få 
skrifttyper og -størrelser som muligt og undgå specialkoder af enhver art. Brug 
kursiv til fremhævelser, i manus angivet understreget.
Artiklerne må i øvrigt være udformet efter denne standard:
- forfattemavn(e)
- titel samt evt. uddybende undertitel
- tekst med mellemrubrikker, citater og note- og litteraturhenvisninger
- noter
- litteraturliste
- engelsk resumé af ca. 15 liniers omfang
- evt. illustrationer med forklarende tekst og kildeangivelse
- forfatterbeskrivelse på ca. 3 linjer
Litteraturhenvisninger anbringes i teksten i parentes ifølge forfatterdaterings­
princippet, fx (Efternavn 1993:123).
Noter anbringes efter teksten, og referencenummeret anbringes i teksten i 
firkantede paranteser [1], Indskriv notereferenceme manuelt (undgå tekst­
behandlingsprogrammers fod- eller slutnotefunktioner).
Citater anbringes, hvis de er korte, i teksten i „gåseøjne44. Er de længere, an­
bringes de som selvstændige afsnit, indrykket fra både venstre og højrekant.

Litteraturlisten placeres til sidst. Referencerne ordnes alfabetisk efter efter­
navn og kronologisk for en forfatter, som har flere anførte arbejder på listen. 
Opstillingsrecepten er:

Forfattereftemavn, Fornavn
1993 Bogtitel. Udgivelsesby: Forlag
Forfattereftemavn, Fornavn
1993 Artikeltitel. Tidsskrifttitel årgang (nr.):sidetal

Tidsskriftet Antropologi påtager sig den endelige redigering (i samarbejde med 
forfatterne), korrekturlæsning og sætning/datamanuskripttilretning.
En mere omfattende vejledning vedrørende disse standardpunkter kan rekvire­
res hos redaktionen. Samme vejledning indeholder også en række gode råd på 
retskrivningsområder, som erfaringsmæssigt viser sig at volde selv meget kom­
petente danskskrivende vanskeligheder.
Boganmeldelser og forslag til anmeldelser modtages gerne. Anmeldelsessek­
tionen redigeres uafhængigt af de enkelte numres tema.
Tidsskriftet Antropologi forpligter sig ikke på forhånd til at trykke artikler, 
hverken opfordrede eller uopfordrede.
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