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GENRENS ELASTISKE SPANDVIDDE

Indledende betragtninger

INGER SJORSLEV, LOTTE BUCH SEGAL, JORGEN
SKRUBBELTRANG, METTE MY MADSEN OG PERLE M@HL

Hvad kan en genre? Hvad sker der, nar man valger genre? Genre betyder stilart,
men en genre er ogsa en serlig kategori, iser inden for kunsten. Genren kan
vaere musik, billedkunst, teater eller poesi. Genren bestemmer tonen og satter
rammerne for kommunikation. Genren er med andre ord den klangbund, vi taler
fra og til inden for et givet fagligt feellesskab. Som antropologer tilherer vi det
genrefzllesskab, antropologien er, om end vi kan sperge: Tilherer vi en eller an-
den kunstart, eller tilherer vi videnskaben? Og hvis videnskab, hvilken genre sa
inden for videnskaben? Forudsat altsa, at man accepterer, at ogsa videnskab kan
betragtes som en genre (Sjarslev 2015). Hvor langt kan man spande genreela-
stikken og stadig have et argument? For skal man ikke have det, nar man arbejder
inden for — né ja, faggenren? Eller omvendt, hvis vi ensker at fastholde kernen
i den fagdisciplin, vi haevder at tilhere, hvor langt kan vi s udvide graenserne?
Hvor langt kan vi spaende genreelastikken?

Genre er ogsd form. Inden for den antropologiske faggenre er der vide ram-
mer. Men kan de straekkes i det uendelige? I dette temanummer strackkes de langt.
Gar man videre ind i nummeret, finder man tegninger, fotografier, dialoger, flet-
tede fortellinger og —ja, ord. Tekst. Ordene udger stadig den beerende sgjle i det,
vi foretager os som antropologer. Vi arbejder i tale og tekst, og nar vi kommuni-
kerer, er det som regel i skrift. Det kommer vi ikke uden om, og skal vi ogsa det?
Vi lader spergsmalet sta dbent, mens vi inviterer indenfor i genreverkstedet.

11958 skrev den engelske antropolog Raymond Firth et lille essay under over-
skriften Social Anthropology as Science and as Art. Socialantropologi er en viden-
skab, i den forstand at den arbejder med abstraktioner, klassifikationer, sammen-
ligninger og hypoteseformuleringer baseret pa serlige undersogelsesteknikker,
siger Firth. Men nar man interesserer sig for symboler og religion og andre hu-
manistiske sider af sit undersegelsesfelt, og nar man skriver om sin egen person
i begrundelsen for sine valg, neermer det sig kunst, fortsaetter han. I Firths per-
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spektiv falder preeferencen tydeligt ud til videnskabens side. Andre har brugt antro-
pologien mere som kunstart, for eksempel Ruth Benedict, som fa husker i dag,
men som blev verdensberomt med sin bog Kulturmonstre fra 1934, en bog, der
blev oversat til mere end 20 sprog og introducerede en genre, der kan karakterise-
res som den frie essayistiske og kunstneriske teenkning pa grundlag af klassiske
etnografiske studier. Adskillige andre har i tidens lob reflekteret over antropolo-
gien som en mere eller mindre kunstnerisk genre og diskuteret antropologiens
videnskabelighed. Eller mangel pad samme til fordel for den kreative fremma-
ning af andre mulige verdener. Clifford Geertz skrev med vanlig polemik i sine
essayistiske memoirer, at alle humanistiske videnskaber er promiskugse, usta-
dige og darligt definerede, og at antropologien er den varste; den ligefrem mis-
bruger sine privilegier i den retning (Geertz 2000:107). Som et eksempel brugte
han i en artikel i The New York Review of Books Pierre Clastres monografi om
guyakiindianerne i Paraguya, oversat af forfatteren Paul Auster, der elskede bo-
gen. Monografien rummer fotografiske portratter, tegninger af ting og ind imel-
lem sma lyriske passager i stilen fra Claude Lévi-Strauss’ Triste Tropique (Geertz
1998). I gvrigt en anden genrebrydende klassiker, som ikke holder sig pa viden-
skabelighedens smalle sti.

Er der overhovedet nogen antropologi, der geor det? Er skriftlige arbejder in-
den for antropologien ikke nesten altid mere eller mindre eksperimenterende i
fremstillingen af deres stof, i deres redegerelser for graenserne for dit og dat, i
udvaelgelsen af materiale, 1 det personlige, i positioneringen, som det nu hedder, 1
stilen, formen, engagementet? Eller er det omvendt sddan, at det er utroligt, hvor
kedelige etnografiske monografier er i betragtning af alt det speendende, antro-
pologer har oplevet, som en kritisk rest inden for den antropologiske branche
skal have hevdet? Ogsa det spergsmal lader vi sta &bent.

Vi vil dog tillade os, allerede inden leeseren har taget fat pa indholdet af dette
nummer, at give udtryk for den opfattelse, at man har en forpligtelse til at vaere
loyal over for virkeligheden og de opfattelser af verden, man meder, ligesom
man har en forpligtelse til at forfelge sandheden pa en méde, der er i overens-
stemmelse med den videnstradition, man arbejder inden for, hvis man vil kalde
sig antropolog. Nar det store ord Sandhed er sagt, skal det dog straks tilfejes, at
det ligger 1 videnskabens sandhedsopfattelse, at sandheder altid er forelgbige,
aldrig absolutte.

1 1980’erne blev overvejelserne over genre en klar trend, selv om man ikke
talte og skrev om det som genre, men samlede det under betegnelsen tekst- eller
reprasentationsdebatten. I den banebrydende antologi Writing Culture (Clifford
& Marcus 1986) blev overvejelserne og eksperimenterne foldet ud — i tekst.
Geertz skrev et par ar efter bogen Works and Lives (1988), som behandlede nog-



le af klassikerne — Malinowski, Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Benedict — ud
fra deres litterere stil — eller genre — med et sideblik til, hvordan disse forfattere
gennem stilen skabte legitimitet i deres (videnskabelige?) goren krav pa at frem-
stille et stykke af virkeligheden.

Reprasentationsdebatten var ikke bare et fornyet greb om grundlaeggende
filosofiske og epistemologiske spergsmal, der gar tilbage til antikken, nem-
lig spergsmal om, hvordan vi kan kende virkeligheden derude, hvordan vi ved
det, vi ved. Det drejede sig 1 hgj grad ogsa om at eksperimentere med den etno-
grafiske genre. Den amerikanske litterat James Clifford satte det hele ind i en
steerkt littereert inspireret analytisk ramme med sit refleksive og kongeniale blik
pa hele branchen, altsd den antropologiske faggrens branche (Clifford 1988).
Amerikanerne forte an her, mens den britiske antropologi fortsatte forholdsvis
uanfagtet i sine udforskninger — ikke af sig selv og sin genre, men af verden der-
ude. Lige indtil den vendte sig mod en hel masse af det andet. Mod tekstfoku-
seringen, representationsdominansen, sproget, tegnenes tyranni. Denne tekst-
fokusering var ogsa blevet understettet op igennem 1980’erne og 90’erne af hele
den franske poststrukturalistiske filosofi med dens store interesse for semiotik.
Taenkere som Baudrillard, Lyotard og Derrida havde fulgt den postmoderne ver-
dens leg med tegn i en postsaussursk dans med alt det, der kan geres med sprog
og siges om tegnenes sociale liv. At man nu i begyndelsen af det 21. &rhundrede
vendte sig til den vaerende verden, den verden, der ikke bare er repraesenteret af
sproget, men skabt af det og dermed den verden, der er — ontologisk, det er der
maske ikke noget overraskende i. Méske var det delvis en konsekvens af, at det
var blevet for meget med al den (franske) skriftlighed og (amerikanske) essay-
istiske repraesentationsdyrkelse. Tilbage til de etnografiske radder, til den radikalt
loyale overtagelse af fremmede verdener med deres virkeligheder af ander, sha-
maner og dyrs veren i verden. | hvert fald vendte man sig med forskellige filoso-
fiske og teoretiske inspirationskilder til ontologien og skabte med det begreb en
fornyet interesse for det radikalt anderledes i andre verdener, ligesom man i det,
der kom til at hedde den ontologiske vending, efterlyste mere pracise begreber
til at beskrive de etnografiske virkeligheder, hvor man end meder dem; begreber,
der tager indfodte begrebsverdener alvorligt som varende verdener. Man kan ikke
gé ud fra, at andre verdener kan reduceres til noget allerede kendt, og man kan
ikke se begreber kun som udtryk; begreber om verden og verdens beskaffenhed
haenger uleseligt ssmmen. Den ontologiske vending blev introduceret og disku-
teret i Tidsskriftet Antropologis nummer Verden(er) fra 2013, hvor man finder
referencer til flere af de forfattere, der har tegnet denne vending.

Antropologiens bevagelser gennem tiden er en lang historie, som umuligt kan
fortzelles her. Vi antyder nogle af bevagelserne i korte strag for at minde om, at



det ikke er noget nyt, nar man gér i gang med at diskutere genre. Antropologien
synes som genre altid at have haft steerke forbindelser — eller méske skulle man
hellere sige steerkt gennemtraengelige graenser — til andre genrer. Til kunst, filoso-
fi, performanceformer, billeder, film og kropslige udtryk.

Genreeksperimenter og bestrabelser pa at streekke den mere konventionelle
videnskabelige etnografiske genre i forskellige retninger er heller ikke nyt eller
ukendt land for danske antropologer. Vi n&vner nogle eksempler, vel vidende at
der er andre og flere, der kunne komme med pa listen. Perle Mohl skrev 1 1995
om at veere i felten med kameraet, og ikke mindst filmede hun sin etnografi. Mette
Bovin var en af de forste rigtige etnografer, der bredte sin viden ud via film, og
nar vi siger ,,rigtige” etnografer, er det for at treekke et skel til de endnu tidligere
populare opdagelsesrejsende, som populariserede den verden, man engang kald-
te den primitive (Sjerslev 2016). Udstillingsmediet var et meget brugt medie til
formidling af etnografien fra 1970 erne og frem, blandt andet i Nationalmuseets
store udstillinger i Brede nord for Kebenhavn, men ogsé pA Moesgard i Arhus.
Nogle udstillinger blev til i samarbejde med kunstnere, andre blev skabt af kunst-
nerne selv pa grundlag af etnografiske ting og viden (Flindt et al. 1984). En
forteelling i ting er ogsa en genre, ovenikebet en genre, der gar tilbage til antro-
pologiens fodsel eller nasten, nemlig da Franz Boas omkring ar 1900 forsegte
at gengive sine etnografiske resultater fra nordvestkystindianerne i kropslig og
tingslig form, men til sidst matte opgive at fa det til at blive, som han ville have
det — i den genre (Jacknis 1985).

For at springe hurtigt frem til nutiden har Anne Line Dalsgéird indbygget en
novelle i en mere konventionelt designet artikel (Dalsgérd 2014) og argumenteret
for sit genrebrud ved pa fanomenologisk grund at skrive sig frem til graenserne
for, hvad der kan erhverves af etnografisk viden ad mere traditionelt accepterede
veje. Antropologer som Thomas Hylland Eriksen og Jonathan Schwartz har skre-
vet ikke bare om skenlitteraturen og dens betydning for etnografisk viden, men
ogsa selv skrevet i den skenlitterare genre (Eriksen) og i den poetiske (Schwartz).
I et perspektiv inspireret af den franske filosof Deleuze er der ikke bare blevet
skrevet om, men ogsa eksperimenteret med montagen (Suhr & Willerslev 2013).
Der har vaeret eksperimenteret med den etnografiske monografi i littereere former,
som kunne formidles til et bredere publikum end det, man finder inden for fag-
grenserne (Sjerslev 1995; Mogensen under udgivelse). Tidsskriftet Antropologi
har i sig selv haft en vis tradition for at streekke greenserne for det konventionelt
acceptable inden for faggenren ved for eksempel at tillade enqueter, essayistiske
artikelformer og debatterende indleeg i former, der ikke nedvendigvis har over-
holdt reglerne om en stram argumentatorisk stil med beherige henvisninger til
hele den relevante faglitteratur inden for det relevante emne. Traditionen folges



op i dette nummer, blandt andet i form af en position, der diskuterer og eksem-
plificerer genren som handvaerk.

Alt dette fremforer vi ikke, fordi vi vil gere det, der foregér i dette temanum-
mer, til en gammel historie. Vi gor det for at minde om, at der er en tradition
bag det, man finder pa de folgende sider, og at det er en interessant tradition,
som det er vaerd at kende. Ikke for at pasta, at der ikke er noget nyt under solen.
Selvfelgelig er der det. Der sker altid noget nyt, nar gamle spergsmal gentaenkes.
Det er det nye, vi gerne vil preesentere i dette nummer.

Tanken har ogsa veret at ga et skridt videre. Den tekstlige fremstillingsform
er kun en af mange, og der er stor inspiration at hente i vor tids adgang til en bred
vifte af andre medier sdsom billeder, kommunikationsformer, der ikke skal gen-
nem en trykpresse, og teknologiske genveje til andre udtryksformer, alt ssmmen
kombineret med et publikum, der er vant til lidt af hvert, hvad udtryksformer
angar. Det hele kan inspirere til nye genrer, ligesom fantasien og kreativiteten
kan inspirere til genbrug af gamle genrer i nye sammenhzange.

Nok sa vigtigt er det, at genre ikke bare geelder fremstillinger, men ogsa ar-
bejdsmetoder. Flere af bidragene i dette nummer viser og diskuterer genre som
andet og mere end fremstillingsgenre.

Tanken er at benytte lejligheden til at stille vores laesere spergsmalet: Hvor
langt kan man streekke genren og stadig havde, at man taler sammen inden for
en eller anden form for fagfellesskab, en genrekategori kaldet antropologien?
Kan man danse en etnografisk fortelling? Odinteatret omsatte engang en histo-
rie, der var fortalt af en etnograf (Hastrup 2012). Hvilken genre var det? Méske
behover man ikke altid at kunne definere og afgraense genren. Men har man ikke
brug for at kunne skelne mellem forskellige udtryksformers potentialer?

Dette nummer rejser sddanne spergsmal. Temaet blev valgt til det sakaldte
megaseminar, der fandt sted pa Sandbjerg i 2015. Nogle af indlaeggene i dette
nummer blev forst givet som mundtlige prasentationer pa dette seminar, som
spendte vidt. Man enskede béade at diskutere de mange retninger, den moderne
antropologi reekker ud i, herunder antropologiens virkninger i verden, dens op-
deling i subdiscipliner og de gentagne advarsler om hele den antropologiske
disciplins snarlige ded. Mest dyrkede man dog antropologiens legende former —
mens den endnu er i live.'

En alvorlig leg. Det var, hvad deltagerne i seminaret involverede sig i. En
legende tilgang til faget fra mange forskellige vinkler. Det var det, der inspire-
rede til at indkalde bidrag til et temanummer under samme overskrift: Genre.
Spergsmalene lod: Hvilke nye genrer er pé vej frem i etnografisk praksis, meto-
de og repraesentation? Hvordan pavirker nye etnografiske fremstillingsmader
det antropologiske fagfelt? Og hvilke nye genrer mangler vi stadig at bringe ind



i antropologien? Malet for dette temanummer er at fortsette den alvorlige leg
med praksis og fremstilling. Nummeret sigter sdledes mod at vaere en platform
for forseg med og refleksioner over nye etnografiske metoder og eksperimen-
terende former for fremstilling.

Genrebrud er inspirerende og somme tider konstruktivt provokerende. Det
er dette temanummers redaktion overbevist om, og det er ikke mindst det, der
har baret engagementet i det folgende, som tegner et overordentlig mangfoldigt
billede. Der er flettede dialoger, der er genfundne og nyskabte fotografier, der er
en tegnet fortelling, der er fortaellinger uden konklusion, der er metodeforslag og
refleksioner over velkendte metodegenrer og deres mulige udvidelse. Der er multi-
grafi og argumenter for, at repreesentationer kan transfigurere virkeligheden. Vi
hilser det alt sammen velkommen, men sporger alligevel, igen &bent: Hvor langt
kan man spande genreelastikken og stadig have et argument? Hvad skal der til
for at udvide graenserne og stadig fastholde kernen i den fagdisciplin, vi havder
at tilhere? Hvornér ber artikler slet ikke trykkes i et antropologisk fagtidsskrift,
som fér stette fra Forskningsradet, men henvises til et andet sted med mere eks-
perimenterende og abne granser og genrekrav? Hvor langt kan man komme ud
med den epistemologiske indsigt, at forskeren pavirker sit forskningsobjekt, og
at en analytisk proces indeberer valg og fravalg i et empirisk materiale? Hvor
hérdt kan man bgje genren og stadig fastholde et argument i en — ja, artikel? Og
hvis den ikke har et klart argument, er det sa overhovedet en artikel?

Dette er kort sagt et anderledes nummer, der maske rejser flere spergsmal, end
det besvarer, men som uden tvivl kalder pa videre debat. Og gerne flere genre-
eksperimenter. De seedvanlige genrekrav til et fagligt tidsskrift — at der skal veere
en problemstilling og en argumentation for et analytisk resultat omkring denne
problemstilling via empirisk materiale og/eller pa grundlag af en fremstilling af
andre skriftlige kilder — har vi i nogen grad tilladt os at fravige. Alle artikler har
imidlertid veret gennem fagfellebedommelser, og temaredaktionen har bade
selv blandet sig og gjort sig tanker om, hvor langt vi kunne straekke os. Vi und-
skylder pa forhand, at vi i visse tilfeelde er gaet videre, end fagfaellerne har anbe-
falet. Men nar vi nu skal diskutere genre, skal vi maske ogsa ud over granserne
for pa den made at blive bedre til at identificere dem?

Bidragene til dette nummer speender vidt. Dialogen ,,Fletverk® bergrer
spergsmalet om, hvor langt man kan traekke forfatterautoriteten ud i andre stem-
mer. [ artiklen ,,Utopia“ rejses spergsmalet om, hvor langt — eller kort — man kan
strekke rammerne for et etnografisk feltarbejde, og samtidig hvor langt man
kan straekke den utopiske tanke ind i nye feltarbejdsformer. I artiklen med titlen
,Dyb deltagelse i overfladiske relationer* gentenkes etnografien som metodisk
genre, og spergsmalet bliver, hvor langt man kan strakke forskellige metoder,



og hvilke resultater der kan opnas med dem. ,,Multigrafien* rejser et spergsmal
om udstrakningen af etnografiske metoder langt ind i den digitale verden og re-
flekterer over, hvordan man kommer endnu videre end det, visuelle og auditive
produkter kan. I ,,Interventionistiske skabeloner* bliver det et spergsmal om, hvor
langt man kan straekke iscenesettelser. Endelig er der den tegnede forteelling. Ud
over at nyde tegningerne kan man sperge, om man kan straekke en argumenta-
tionsform, eller bare en narrativ etnografisk form, sa langt, at den kan udfyldes
alene af tegninger?

Vi héber, leseren vil nyde de forskellige bidrag og merke genreelastikken
straekkes og maske endda svirpe. Det er gennem sadanne bevagelser, kriterierne
for at arbejde inden for noget, der kan kaldes antropologi, lader sig ane. Vi har
selv maerket svirpet undervejs i arbejdet med dette nummer. For os er der stadig
noget, der falder uden for den antropologiske genre. Men vi er villige til at lade
os overbevise med gode argumenter om, at genren kan og skal udvides.

Note

1. I indbydelsen til megaseminaret pa Sandbjerg i 2015 lod det i let redigeret form og dansk
oversattelse sadan:
Antropologien bevager sig konstant hen imod noget nyt. Bevidsthed, arbejde, forretning, en
baeredygtig verden, infrastruktur, trafik, meningsleshed, kroppen, lyd, folelse, fraveer, turisme
og penge. Treer, bier og rensdyr. Mobiltelefoner, internet, faengsler, hasardspil, etik, moral,
lov, retfeerdighed, det gode og lykken. Det antropoczene. Og fremtiden naturligvis. Hvis man
vil overleve i den jungle, der gar under navnet moderne socialantropologi, er det ingen darlig
idé at mestre genren at bevage sig imod en antropologi om X. Men skaber denne ‘bevagen
sig imod noget’ en opsplitning mellem delfelterne inden for disciplinen? Bliver antropologien
reduceret til en samling kanoniserede delfelter, der alle bevager sig imod deres egne X er? Hvad
sker der, hvis vi ikke blot ser disse ‘antropologier imod X som delfelter, men som genrer, der
kan blandes pa kryds og tvaers? Hvordan ville en medicinsk etnografi se ud, hvis den var lavet
af en miljeantropolog? Hvordan ville en businessantropolog studere oprindelige folks forhold
til traeer? Ville vi opné noget ved at teenke pé disciplinen som opbygget af mange forskellige
genrer og ikke som sma verdener af subdiscipliner?
Nar antropologer trattes ved at proklamere disciplinens ded, svinger de skizofrent imod
ophgjethed og storhedsvanvid. At mestre disciplinen antropologi er at mestre dette dilemma
— at abonnere pa et narrativ om apokalyptisk bortgang det ene gjeblik blot for at proklamere
den hastige vaeekst og disciplinens genfodsel det naste.
Lige siden antropologien ‘came of age’ i Samoa, har der veret en leengsel efter, at antropolo-
gien endnu en gang skulle gere sin tilstedevarelse gaeldende i offentligheden. Det forbliver
imidlertid uklart, om det er en laengsel efter, at den omkringliggende verden vil validere og
anerkende disciplinen, eller en laengsel efter, at disciplinen vil fa en mere synlig pavirkning
i verden — efter at antropologien kommer ‘i arbejde’ (den rigtige type arbejde, naturligvis!)
— eller bedre endnu — @ndrer verden.
Denne optimistiske og positive opfattelse af antropologien er i nyere tid blevet kendt som
engageret antropologi (hvilket straks far en til at overveje, om der nogensinde har eksisteret en
ikke-engageret antropologi). Den engagerede antropolog er en, der deler sin viden og arbejder
med policy-making, en antropologi, som befordrer undervisning og almen dannelse, som kom-
mer med social kritik, men samtidig promoverer interdisciplinere samarbejder med fokus pa
bade advocacy og aktivisme.



MEGA giver chancen for at genoverveje konceptet genrer fra et nationalt perspektiv, nemlig
‘dansk antropologi — eller antropologier’ — og at stille spergsmélet: Hvordan arbejder vi, og hvad
producerer vi? I et forseg pa at frigere os fra idéen om ‘antropologien om x’— og dupleksiteten
ved opher og hastig udbredelse — vil vi promovere en legesyg og maske endda kunstnerisk
tilgang til at fremme vores disciplinere dialog. Med en passende reference til Bateson vil vi
derfor promovere serious play, en alvorlig leg.

Oversat af Anne Norgaard Christensen
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(I og om) Fletverk — nogle forelobige viklinger
Indlednings-vist

Kare leser,

Jeg er inspireret af Ingolds nyere arbejde — hans linealogy (2007;
2011; 2015). Dels fordi jeg er optaget af hans arbejde, men ogsa
fordi de grundleggende pointer, som findes her, lader sig gribe
igennem den arbejdsform vi lebende udvikler - fletverket.

Ideen om, at betragte alt liv som altid bevagelige og tilblivende
lLinjer, der beveger sig gennem en delt verden, beveger mig...
den lader os stille nye sporgsmal til eksistensen, til et begreb om
socialitet, ved at udfordre de dualismer, som meget videnskab
hviler pa...

Her har antropocentriske distinktioner ingen betydning laengere. Eller;
”They matter amazingly differently.” (Morton 2016: 31.) Maske det ikke
lader sig gore at skelne klart imellem /er versus der, person versus ting, individ
versus gruppe, liv versus tkke-liv, del versus helhed...?

... 0g jeg versus du?

Der er en etisk dimension som konsekvens af denne teenkning — alt er

forbundet (Morton 2010a).

Jal Alt er forbundet og forbindes — 1 (an)svar; " To be answerable,
we must be able to answer. Answering and being answered to:
that, precisely, is correspondence”, skriver Ingold (2015: 156), som
med korrespondance-begrebet sender os i retning af bade en
genre og en grundleggende premis i fletvaerket;

Den personlige stil er indgang til at behandle mere-end-personlige
tematikker. Alle de skrevne du, jeg, vz, os-ord overskrider langt de
konkrete forfattere 1 teksten. Det er ikke et forseg pa at skrive os selv
frem, men en premis om, at det personlige derimod er indgang til
arbejde med og imod understregningen af det feelles. Med det der
forener os.

Fletvaerksfiguren; du og jeg, er udtryk for et (forbundet) os 1 bredest

mulige forstand. Et posthumant os.

Korrespondancen leder (et) os ud af de afgransede jeg’er. “Brevet
er en du-bog” (Espedal 2014: 33), og med det
allestedsnaervarende du kastes en subjektivitet i vinden! Tilbage
star et flosset subjekt;
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"I love the fact that human genomes can be found in only
about 10 percent of all the cells that occupy the mundane
space I call my body; the other 90 percent of the cells are
filled with the genomes of bacteria, fungi, protists, and such,
some of which play in a symphony necessary to my being
alive at all, and some of which are hitching a ride and doing
the rest of me, of us, no harm.” (Haraway 2008: 3-4)

Nar det kan se ud til, at vi er si forbundne; sa grundleggende viklet ind i
hinanden, "Why shouldn’t this also be the case for human thought as well?”,
sporger Eugene Thacker (2011: 7).

Og hvorfor skulle dette ikke ogsa gelde skrift?

Arbejdet bringer os til at stille en reekke spergsmal til akademisk
tekstproduktion — spergsmal, som vi ogsa forseger at bearbejde igennem en
skriveform, der understotter en raekke pointer om skriftens vaesen. Dette sker
blandt andet ved, at vi lader tekstens postulerede enstemmige afsender, der har
for vane at brede sig ud over papiret, spalte sig ud i flere stemmer

(Bakhtin 2003), der i samme beveagelse tillader tomrum og huller

Der findes en strange nonhuman phenomenology (fx Bogost 2012). En tingenes truende
intimitet? Maske det veerende er for omfattende for tanken (Harman 2005, Morton
2013a)?

Her vil vi sege en nedvendig forundring, ved at efterlade plads til det (liv),
som ogsa altid treekker sig tilbage.

... the phenomenological approach... It’s like turning a curiously
shaped stone around in one’s hands.” (Morton 2013b: 37)

at skrive / at vende (ilbage til)
at skrive / at vare
(og videre) at skrive / at flosse
flossethed

Vores leeser behover hverken et godt gebis eller en god
mave,’ men en vilje til at vove sig med derhen, hvor
akademisk leesning og skrivning er bade leg, spekulation
og galimatias.’ Vi forsoger at spille en bogstavsymfoni,
her, og vi lader tarmforskning, okofilosofi, etnografi,
poest og fotografi deltage 1 turen; nobody exists in

isolation!

ethvert skriftligt arbejde er produkt af endelose rakker af moder,
mere-end-individuelle gentagelser og re-produktion (jf. Benjamin
1991); tanken er per se socialt betinget og derfor produkt af sam-
arbejde og sam-eksistens. Vi gentager hinanden med minimale
forskydninger.

”All artistie work, like all human activity, involves the joint activity of a number, often a
large number, of people.” Howard S. Becker, Art Worlds, p. 1 (vores overstregning)
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Vi finder frihed i denne form — frihed fra en tenkning der fastlaser
forfatteren i en autoritativ rolle, hvor alt falder tilbage pa det
(ubetydelige) menneske, der setter sveermen af allestedsnarvaerende
tanker ned pa papir. Akademisk arbejde er, at gentage hinanden
som et synkoperet kor af stemmer, der rykker og for-rykker i
flerhed. Vi finder frihed til at lege med sproget fordi det pa samme
tid tillader os at skrive som os selv, fra os selv

hen imod (et) os selw?

Jeg’et som indgang til at arbejde med v0et

Og sadan blev en erkendelsesinteresse til: Hvad sker der, nar vi
clinger? Nar vi forlader identitets- og positionsinteresser for svem
du er og hvem jeg er, til fordel for spergsmalet om, hvordan vi kan gore
sammen?

Sa nar en redaktion skriver: “redaktionen ser gerne, at det afklares, hvem vi-
du-jeg er; m.a.o. skal det vaere klart, om der er to forfattere eller en hybrid-
forfatter”, ma vi svare, at vi hellere vil tale om flossede forfattere end om en
hybridforfatter;

Fletvaerket er et skrive-fenomen, der hen-leder opmeerksomheden pa, at
der pé den ene side er flere personer, der skriver, men ogsa at disse
hverken skriver isoleret e/ler som en fusion. Hybridforfatterens
blandingsprincip stér i ledtog med den fusion, der tages afstand fra,
ligesom dens indbyggede entalsform star i kontrast til den flerhed, ideen
om clinging forudsatter.

Korrespondancen kan besidde en pratentios
karakter. Det praetentiose er her at se som et
fordringsfuldt, kritisk og kreesent ideal.

Nar det preetentigse indebaerer handlingen at preetendere,

minder det os om, at der i det preetentigse ligger en

(hen)gemt(?) beveagelse: at 'straekke frem’iv

Og det preetentigse "har eller vidner om store praetentioner,

ofte pa et utilstraekkeligt grundlag”;v

Vi straekker os frem, her, i og med vores egen utilstraekkelighed!

Kare leser,

Lees los(t)!

15



Fletveerksudforskningen begyndte pa sin vis sadan her:

Jeg tror, Ingold (2015: 3) kan hjeelpe os, nar han siger:

"What blobs cannot do, however, is cling to one another”

Clinging ifplge Ingold = "holding on to one another”,
som ogsa er "the very essence of sociality”.

Og sa spgrger han videre, og det er et helt centralt spgrgsmal i denne
sammenhaeng: "What happens when people or things cling to one

WHAT HAPPENS WHEN WE CLING?

Maske kan man sige, at vi i udforskningen (op)sgger oplevelsen af og
erfaringer med denne clinging ved at lade tekster cling to one another.

At skrive pa denne made er, at skrive sig hen til hinanden. Nar
dokumentet skifter haender overskrides en individuerende graense -
tanken bliver abengjort og mulig at tilga, den er ikke mere alene min,
men min i vores fallesskabelse. Den skrives ud ad kroppen og ind i et
delt rum. Vores stemmers distinkthed bevares, her. Der er ingen
udviskning af forskelle, her. Vi skriver os hen til hinanden og til
andre, men forbliver vores egne, til dels. Ved at overkomme
afsendelsens angstgjeblik bliver ud-forskningen synonym med tillid.
Vi raekker linjer ud i et rum der aldrig er faerdigt. Vi raekker ud som
linjer i et rum, der aldrig er feerdigt

Vi forbliver vores egne, ja! Men vi bliver ogsa vores egne. [ kraft af tilliden, tror
jeg, bliver vi til dem vi er, her. Vi tager form, farve og tone af hinanden. Min
stemme her kan noget andet end min stemme der, i andre sammenhaenge.
Inddragelsen af vanviddet - den monistiske madness (Morton 2010a: 28-33) -
som accepteret og velkomment dbner for aspekter af stemmen, som ikke far lov
i andre sange; maske skriger vi et skrig, vi ikke har skreget fgr?
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Teksten (bliv)er association - den traekker de skrivende med derud,
hvor sikkerheden forlades, og hvor implikationerne ikke kan
gennemtaenkes - en anden og endnu andre tager over, reagerer p3,
responderer p4, og fletter sig selv ind i det skrevne

Samme sker, nar vi samtaler om at samtekste - vi sgger hinandens
stier, men farer ogsa vild

I dunkle passager mgdes vi, tror vi, frembringer vi (sam-tekst)

0Og til dig som kommer her
hvorfra kommer du

beskriv tunnelen du fandt

i bunden af dremmen

forteel os hvordan du kom frem
til vores by

pd glemt frekvens.

(Prntoft 2014)



Vi mgdes for at tale om at skrive, erfarende enige om, at verden
er dunkel. Og at skriften gerne ma vare det samme.

("the meeting of minds”)"i
wandering minds!

Vi skriver netop ikke under daekke; dette samarbejde ligger ikke under
for forfatningen om forfatteren; at der trods flere navne er én stemme,
én afsender bag alle ordene, eller: to klumper, der for en stund er blevet
én, er fusioneret og taler med én stemme.

blob (Ingold 2015) / lump (Morton 2013b; 2016) / klump (Fletveerket 2016)

Denne gang: at vi
ogsd I TEKSTEN er TIL STEDE som TO LINJER,

der clinger og sammen bliver et reb; ikke oplgst; ikke
fusioneret, men som en flerstemmig slyngen sig sammen
(med hinanden og endnu andre), ned over siderne;
undervejs.

Det er vigtigt, nar du peger p3, at vi ikke skriver som en
enhed, men derimod som en flerhed af linjer - en pluralisme, der, som stemmer,
finder sammen i sang, synger (med) egne indgange, med egne ord, med andres
ord (i egen mund). Noget bringes i svingninger, og stemmerne entrerer teksten
forskelligt, b(r)yder ind med improvisation over et tema i mange registre. Vi
finder harmoni, disharmoni, sgger de huller og ophold, der tilfgrer klangfladerne
dbenhed.... Temaet tegner sig undervejs, vi er aldrig helt klare pa det, vi kan
aldrig veere helt klar pa det. Det forflytter sig og bliver til med enhver til-skrivelse,
enhver gennemlaesning, enhver klatlaesning, ethvert skim. Altid en lavlydt mod-
tekst der former det muliges felt. Mening (?), forflyttes, forskydes, forskubbes. Vi
er forlgst som stemmer, der ikke besidder en seerlig forfatning.

Og hvilken forlgsning

nar jeg skriver
bliver

jeg
atter til linje

linjer

maske kan vi tale om tillinjeblivelse i korrespondancen, hvor "intention is
replaced by attention, the subject by the verb, and human agency by the doing-in-
undergoing of humanifying” (Ingold 2015: 152);

korrespondanceverket er en art deltagerobservation,
ligesom deltagerobservation er
korrespondancepraksis (ibid.: 157); "a way of living
attentively with those among whom we work.” At
underga dette er “to join with others in an ongoing
exploration of what the possibilities and potentials of
life might be.”

"a meshwork:
an entanglement of
interwoven lines”

17



18

(Ingold 2012: 49)
At linjere er, at korrespondere (Ingold, 2015).vi

"Knots
are places where many lines
of becoming are drawn
together”

(Ingold 2012: 49)

"What is life,
indeed, if not a proliferation
of loose ends!”

(ibid.)

"The line
is no more, and no less, than
life itself”

(ibid.: 50)

mmmim.viii

feltarbejde / fletarbejde

Hvad er forskellen pa at flette og at vikle? Vi fletter, nar vi skriver.
Vi vikler, ndr vi clinger = et mere generelt fenomen? Flet som et
eksempel pa vikling? Vikling sker maske ofte umiddelbart, uden
bevidste intentioner (hvad det sa end er), mens flet er denne
konkrete (skrift-)handling - en art viklingsgenre? Eller snarere,
maske: Flet som en art viklingsmodus, man kan gé (ind) i?

- eller: flet som en art viklingsmodus, man kan satte sig ud i?

feltarbejdet er altid allerede begyndt fletarbejdet er aldrig allerede afsluttet

Faenomenologisk skrivning er ogs3, at vikle rundt blandt tingene
(fx Ricoeur 2012). At til-skrive sin genstand fra mange positioner
- en vandring, der bringer de skrivende rundti et omrdde. Som
Timothy Morton (2013b: 37) pépeger, kraever den
feenomenologiske tilgang en cyklisk og iterativ stil, der undersgger
ting(en) igen og igen, med en smule mere detalje, her, med en
smule mere styrke, der. Teksten er et fletvaerk - en komplikation
og kompilation af linjer, der finder sammen i et mere-end-
tekstuelt meshwork. Hvad er umiddelbarhed, bevidsthed og
intention i denne sammenhaeng?

1”Zur Welt kommen - zur Sprache kommen” indvier Peter Sloterdijk (2014: 14) os i
et billede af mennesker som stavelser:

"Meine Damen und Herren, ich spiele gern mit der
Vorstellung, dass jeder Mensch eine Silbe verkorpert, ein einmaliges
unverwechselbares Gewdchs aus Konsonanten und Vokalen, eine
lebende Silbe, unterwegs zum Wort, zum Text. [..] Was diesen
lebenden und sich selbst verborgenen Silben auf die Spur des
eigenen Klanges hilft, ware die Schrift. [...] Ist man eine Silbe, dann
diirfte es naheliegen, Sich hinzuschreiben, und fiir eine Silbe,
die ihren Klang, ihre Niederschrift, ihre Materialisierung, ihre
richtigen Nachbarschaften sucht, ist die Formulierung »sie setzt sich
aus« besonders am Platz.”



Her findes en (an)erkendelse af, at der (altid allerede) er noget
individualiseret, og at dette ikke (rigtigt) er noget i sig selv; forst i
skriften, som hen-skrivning, finder stavelsen sin klang. Og saledes
understreges bevagelsen, hvori stavelserne hele tiden skriver sig
hen - i fortsatte fornye(n)de sammenhange!

Stavelsen fglger i billedet denne grundleeggende fletveerksfigur:

bade at forblive (stavelse) og blive til (ord og tekst)

Tagget (som jeg udforsker i mit projekt om sprog og steder) kan vi se som et "du
og jeg, verden”-tegn; "Ein Tag ist immer Schrift [...] Du hast
verschiedene Linien, du hast tiberhaupt eine Linie und die biegt sich und
macht einen Knick und dann hast du noch diese 2te Linie, wie zum
Beispiel bei diesem e. Das Verhaltnis dieser Elemente zueinander hat
eine Aussage (...)"ix

Med linealogien bliver jeg i stand til at se tagging som mader at vikle sig
ind i byen og verden p3; som én variant af "du og jeg, verden”; som én
made at skrive sig hen pa; at udkomme i verden med skrift, som linje.

Med Ingold og Sloterdijk teenker jeg, at SKrift kan forstis som
en samtidig bevagelse af indvikling og udkommen i og med
verden. Og herfra: At bide tagging, digtning og forskning kan
ses som indvikling i og udkommen i verden.

Tagget, digtet og artiklen er fglgeligt det, der vidner om de
bevzeegelser, der gik forud; de er de spor, bevagelserne (tagging,
digtning og forskning) efterlader sig; det "inticrate tracery of
interlaced trails” (Ingold 2012: 48), som sneglene efterlader sig
pa deres vej videre.

at ud-komme ; at seette sig ud ; ud-sat

Vi ma indlade os med de analoge
forhold, med det, der (endnu)
ikke har fundet plads i sproget....

Vover vi dette dbnes nye
perspektiver; vi tillader
en proces, der bringer
noget frem, som ikke
fandtes for.

Virkeligheden opleves som fuld
af spring, den made vi indgar i
verden p3, er ved at veere udsat
for fragmentation som
grundleeggende erfaring.
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Gengivelse af virkeligheden i en tekst kan vaere trofast overfor disse
spring.

Laesning er en dialog, hvor et udvalg af verden omtales,
gives plads

&

...teksten, som form, kan efterlade leeseren
med ansvaret for den (altid forelgbigt)
endelige samling af det skrevne (Sjgrslev
1992: 145)

Hos Friedrich Nietzsche (fx 1997; 2013) og
Theodor W. Adorno (2003) udnyttes dette
potentiale — en ide om, at laseren ma befinde sig
nogle skridt bag en driftigt vandrende skribent, at
tusmorket vil fordre en ny vilje til illumination af
den dunkle landskabsafgrund som her indstiftes
mellem forfatter og laser.

Og saledes bliver fletveerket ogsa til et forsvar for
skriften - som foradling. Teksten som udforskning
og indstilling - ikke som neutral mediator;
formidling.

TEXT MATTERS!x

”Writing [...] is not epiphenomenal, not an expression of knowledge already garnered
from scholarship, but a phenomenal method of attending and composing. It can get on
a roll, cook things down to a sensation, spin out of critical thinking’s bad habits — the
facile moralisms, the prizing of prefabricated good objects over bad. Writing [...] can
be a hinge. Or a necessary detour. Or a phenomenal cartography that reaches a point of
expressivity: a queer performativity of flighty infrastructures, an energetics of
attention, a comagnetizing of things.”

(..v)&(..,), verden

“There are forms of corecognition, something witnessed that gets
cooked down into something saucy. Composition sorts into forms.
Bits and pieces of reporting throw little lights on phenomenal
compositions of noticing what happens and routine acts of checking
in attuned to the “more than” of experience.” (Stewart 2015: 29)

Co-recognition? At noget vi har veeret vidner til
koges ned, trans-skriberes. At skrive er, at veere
vidne til erfaringens genkomst i noget nyt. At give
ny form til verden i et sprog, hvor erfarede
fragmenter samles sammen i konfigurationer, som
bliver en komposition skabt i et forhdndenvarende
sprog. At bygge op er, at bygge op af noget, med
noget — det er en proces som tager form af
materialerne. Saledes ogsa med fletveerket — det
tager retning og farve af sprogets materialitet. Vi
koger ned i skriften (en fond), reducerer og tilretter
erfaringen, men slipper i samme beveegelse en ny
emergerende eksistens eller kraft lgs. Sproget kan
ikke fryse fast, ikke repreesentere erfaringen i
bestemt form (Wittgenstein 2010), men det er en
illusion som meget akademisk arbejde (stadig) er
bygget pa. Med fletveerket forseger vi at slippe det
los, at skrive det hen, at lade det vikle fremad, og
tilbage, at opna periodiske hvirvler og cirkulation,
inden det igen er pa vej, ind-viklende, ud-viklende
og videre.



Fra formidling og forteelling til processuel polyfon foraedling (en alkymix)

“Et zinkbad hvori jeg foretager guldsynteser ad den vade vej, viser pa indersiden et landskab
der er dannet af de inddampede jernsulfater. Jeg opfatter det som et varsel, men anstrenger mig
forgaeves for at gaette hvor dette useedvanlige landskab kan ligge. [...] Jeg kender det ikke,
men det skal jeg snart komme til.” (Strindberg, 2003: 75).

Der findes en higen, ja, noget neermest begarligt
gemt i Strindbergs sidste satning; et begaer
efter at komme til at kende, som flettes sammen
med en vidunderlig tro pa og tillid til, at det
venter lige om hjgrnet! Klgften
imellem ikke at kende, og at skulle komme til at
kende, kan maske kaldes en grundvidenskabelig
klgft, man ogsa kan kalde drivkraften - en
videnskabelig urkraft?

“To arrive at the magic formula we are all seeking: PLURALISM = MONISM,, by
passing through all the dualisms which are the enemy, but the altogether
necessary enemy, the furniture we never stop moving around.”

...skriver Deleuze og Guattari (1983: 47) og understreger, at
forholdet mellem deres rhizom og treeroden ikke er at forsta
som indstiftelsen af en ny dualisme (ibid.: 44-49). Derimod er
dualisme-problematikken indeholdt i selve skrive-handlingen,
fordi upraecise formuleringer og oppositionelle klofter
konstituerer vejen til at kunne benaevne noget med preecision
(ibid.). Vi m4 passere igennem dualismerne, (for)bruge disse
tankefigurer, som vi (for)bruger alt muligt andet vi (elsker, er
indifferente overfor, eller) vaemmes ved, med det mal, at na
frem til enhedsteenkningen? For at ankomme ved, at pluralisme
kan vaere monisme?

Korrespondance-vaerket, veerket af flet, lader derene til vores
subjektive stuer pé vid gab. Vi flytter rundt pé hinanden (som du
skriver et sted), lader sprog lukke ned og dbne op for erkendelse ved
at flytte rundt pd det, som mobler i stuer (ibid.; Harman, 2005: 12-13)
- ved at vide, at vi aldrig bliver tilfredse med indretningen, og ved at
verdsaette, hvordan disse mobler yder modstand. Korrespondance er
mod-stand og med-stand, en (monistisk) multipliceret for-stand.

Og solen er hver dag ny (Heraklit 1994; Nietzsche 2006)-

Det far mig til at teenke tekstskabelse som relocalization (Pennycook 2010), jf.
de stemmer der bade forbliver og bliver til. They emerge! Men ikke pa
baggrund af ingenting; vi traekker pa tusind ting ("it doesn’t come from
nowhere”, hvor har jeg den satning fra?), og samtidig sker der noget nyt, her;
der opstar noget, som ikke fandtes fgr. Vi har ikke bare sprog; jeg besidder
ikke en personlig pakke af sprog, som har vaerdi i ét rum og ikke i et andet;xii
vi skaber et rum, hvor sprog opstér; hvor sprog bruges til at skabe det rum,
hvor sprog kan opsta.

Hvor rum bruges til at skabe det sprog, hvor rum kan opsta.

Med en sadan forstaelse af sprog som lokal praksis kan vi se sprog som
gentagelse, der skaber forskel (ibid.). Reproduktion er ogsd altid produktion
(Wulf 2004), og det er i den lille forskydning, der altid sker fra én kopi til en
anden,

vi ser vores snit

fra én flossende kopi til en anden — i/et snit, i/et klip!
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At skrive er, at faestne tillid til
ojeblikket. Komposition er at lade
det feenomenale indtreeffe gennem
sammenstykning (co-, co-, co-).

re-, re-, re-

rearranging; rewriting; rereading (jf. Taussig 2011: 47-53)

Tilliden indebaerer ogsa leeseren.

Tilliden indebeerer i hgj grad laeseren.

Vi skriver meget om at vikle (med/ud/ind/af), og om verden som strgm,
bevagelse og hvirvler. Men gennem nogen tid har vi ogsa bergrt, hvordan
arbejdet med denne artikel- og arbejdsform vikler sig omkring vores andet
arbejde, hvordan de projekter vi i gvrigt arbejder pa findes her, som ogsa
fletvaerket (som tekst og teenkning) findes i det andet arbejde. Er
implikationerne, at vi begynder at erfare fletvaerket som en mdde at vare i
verden pad? Vi skriver om granser og om at overtrade dem, om det med at
bevaege sig henover og’et imod et mere-end. Nar vi med teksten som bade
ord, fragmenter, spring og tomheder,xv udtrykker den clinging vi er optaget
af/i, bliver veerket mere end teksten.

"Jeg er linje & cirkulation,”
siger teksten og peger pa sig
selv; "cling endelig her, cling
endelig nu!”

[Og séledes er der blevet skrevet:]

En artikel af

Naja Dahlstrup Mogensen og Jon Dag Rasmussen
iindvikling med regnen, kaffemagere, ensomheden,
sgvn, togkupeer, kasseekspedienter, poesi, varme,
musik, lys, Lund, tusmgrke, bevegelse, informanter,
fortiden, landeveje, vejledere, venner, Det "fucking
dunkle liv’, romaner, mgrke, veerelser, kunst,
keerester, diskussionspartnere, spillefilm, mennesker
pa gaderne, vinden, tid, morgendug, taktslag, leesesale,
Kgbenhavn, venteveerelser, chemtrails, samveer,
forelaesere, baslinjer, filosoffer, afkom, besattelser,
sensommer og et begyndende efterar, elektricitet,
caféer, skovbund, respiration og havet (...)




I INDVIKLING MED er den vigtige omskrivning af | SAMARBE]JDE MED

at ud-forske og ind-forske,
at hente ud og bringe ind
at bringe henover
og’ets graensehinde

Den indviklede kreditering slar mig med dens skgnhed og
arlighed. Og nu, mens jeg skriver det, teenker jeg p3, om jeg sidder
med dine ord i min mund; i mine fingre?

Det befriende er netop, at vi kan vaere i denne tvivl, og sa bare lade den
vare tvivl. Det er ikke leengere vigtigt om det er mine ord eller dine -
sproget og rummet; sprogrummet, er et altid foranderligt sammenrend af
linjer. Det er her vi mgdes for at fortseette sammen - det er dette rum vi har
skabt for os selv, med dbninger for andre. Her er dine skrivende fingre ogsa
mine fingre, fingre der finder tastaturets C L I N & G ! dit sprog er mit og
vores sprog - en klar forskelssattelse giver ikke laengere mening.

Heenderne er en af Ingolds farste viklings-figurer (i 2015-
veerket), nar han med Matisse’ La Danse og med henvisning
til barnets fgrste viklende bestraebelser, peger p4, hvordan
det er i knytningerne, det sker; "hands are the means of
togetherness. That is, they are the instruments of sociality,
which can function in the way they do precisely because of
their capacity - quite literally - to interdigitate” (Ingold
2015: 6). Videre fra dette teenker jeg pa haendernes
afggrende rolle i kunst-, viden- og verdensskab/else (jf.
Ingold 2011: 82). Det er fingrene, vi skriver med, og at
skrive sig hen er en bevaegelse, hvori der kastes linjer ud i
(an)svar; at skrive sig hen i fletveerket er ogsa at vende sig
hen = en henvendelse - og en invitation til at dele hinanden
med og i - eller: i og med - verden.

En morgencykeltanke (senere forsggt i samtalen og nu som del af samtekst):

Maske er det ikke og, der er linjen, sddan som et begreb om
forbindelse implicerer; maske er det du og jeg, der er linjer.

Med en sadan forsggsvis forskubbelse fra og’et til 'du’ og 'jeg’ sker
der en pluralisering af linjen som pa en eller anden made taler
sammen med ‘mere end’et. Men et ‘mere end’, der netop er noget
andet end det og, der er en forbinder (jf. Ingold 2015: 150ff).
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Og sa er vi maske henne ved det her:
Ikke netveerk, men fletveerk (jf. Ingold 2007: 80-82);
FLETVARK

Og’et er ikke en linje, og’et er en membran, eller en
graense(flade) uden udstraekning, og’et modvirker sammensmeltningen,
klumpningen, fusionen (og’et som formalist). Det er netop den markgr, der
vidner om, at vi ikke er enhed, men delhed i teet sammenknytning med
hinanden, andet og andre. Det vidner om rebets sammensathed. Med
saetningen "Du og jeg,” ggres (mindst) to ting. Det mere-end-individuelle
tematiseres gennem abningen af det delte rum; vi er her sammen, knyttet
til hinanden, viklet sammen, i et mere-end-os-selv:

du og jeg
(Men) og’et markerer en graense i sdvel det sproglige som i

det relationelle. Og’et sikrer at teetheden forbliver tethed og ikke
oplgsning; en demarkation.

'Tigeren’ (som for et zoologisk blik er en leopard), er en gave fra min
informant. Manden er 86 ar gammel og har en marskandiserforretning i
Kgbenhavn. Dyret er hevet ud af de endelgse stakke af gamle artefakter, som
har taget midlertidigt ophold i kaelderlokalet. ‘Tigeren’ er en gave, fra
marskandiseren til mine spnner. Som Marcel Mauss viser (1990 [1950]), er
gaven en linje. Den har sit eget liv. Og nu er 'Tigeren’ i mit hjem, pa mine
sgnners verelse. Den er del af vores hverdag og vores aften-ritualer. "Du og
jeg, farmand”, hvisker min yngste sgn i mit gre, lige inden vi siger godnat og
slukker lyset. For sadan siger Emil fra Lgnneberg til sin sammensvorne,
karlen pd garden Katholt; "Du og jeg, Alfred”. Seetningen er en
keerlighedsgave, som tilfalder mig pa mange aftner. Fra reolen over sengen
er 'Tigeren’ med, viklet ind i vores liv. Den er en hilsen fra verden ind i vores
verden, den er en verden i vores verden (Harman 2010: 11-12) - en linje,
hvorigennem min forskning bliver til min hverdag, til vores hverdag.

Fra "Du og jeg, farmand” til "Du og jeg, Verden”

maske der er et interessant forhold mellem at ud-forske og ind-forske,
at hente ud og bringe ind - at bringe henover og’ets graensehinde?

Jeg bliver fanget i greensebegrebets aktualitet, dets oplgsning
og forsteerkning. Landegraensernes falske postulat er tydeliggjort, under
nedbrydning, verdens folk (ud-/ind-/)over-vandrer nationalstaternes
efemeriske membraner og artikulerer og’ets politiske dimension og
potentiale. Fra et begreb om land til et begreb om verden?

Menneske(og)-verden

Fra et begreb om blobs/lumps/klumper (land) til et begreb om fletveerk (messy world)? Og’ets udslettelighed?

ware)Verden:
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"vi er her sammen”, skriver du p4 vej hen mod du ogjeg, og sa far jeg gje pa
her. Her er ikke med i (det endelige) 'du og jeg’, men her - denne vidunderlige
spatiale deiksis - findes altsa implicit; det ligger i den sproglige handling (som
du ogsd peger pa), nar fx en sgn siger til sin far: "du og jeg, farmand”; det er nu
og her det sker, at du og jeg er sammen. Tid, sted og personer slynger sig
sammen og peger ud ad sproget som struktur og ind i sproget som socialitet,
historicitet, spatialitet~ - som eksistens?

Det er noget, jeg har taenkt pd; noget der er accelereret i takt
med dette arbejde: Eksistensbegrebet (generelt og
forfatterbegrebet specifikt) ma saettes fri af individualitetens
spandetrgje. Jeg tror, det er i gang. Men det er en sveer
bedrift. For hvad sker der med fgrstepersonsperspektivet?
Det ma bevares. Og det er ogsa det, vi forsgger, maske, nar vi
bevarer en interesse i du og jeg; nar vi bevarer din(e) og
min(e) stemme(r) i teksten. Sa er det igen noget med
adskillelse & naerhed; teethed & ikke oplgsning?

"Hos mange mennesker er det allerede en uforskammethed, nar de siger "jeg’

(Adorno, 2003: 98)

I vores fletvaerk genlyder det rungende (polyfoniske) ’jeg’

Det er en udfordring af subjektiviteten i sin enhed. Vi vil finde en vej
mellem flokmentalitetxi og det klare "jeg”. Hvordan jeg’et altid er i teet
vikling med andet - hvordan eksistens er, at befinde sig i et jeg><vi-
kontinuum - det er vores interesse. I fletveerket er det ingen
uforskammethed at sige "jeg”, men det indebaerer et "vi” og derfor et "o0s”.
Jeg'ets verdensvendthed er artikulationen af et "du og jeg, verden”

"The closure of ‘The self’ or ‘community’ or some kind of "meaning” is
something dreamy that happens in a moment of hope or hindsight.”...xvii

“Du deler mig””
(Thykier 2013: Collage-delens side 141)

I kraft af du’et
bliver jeg til mig. Og der findes intet ansvar uden
svar (jf. Ingold 2015: 156). Fletvaerk er
korrespondanceveerk og i allerhgjeste grad en
etisk praksis. Jeg’et indebaerer et vi, skriver du, og sd
kan vi tilfgje dette: i kraft af det
allestedsnaervaerende du;

"Korrespondancen eller brevskrivningen er f.eks. ikke bare en genre, men
noget, der involverer en anden” og her opstar "et feellesskab forstaet som
at feelles skabe et livsrum, som ingen af de involverede ville have adgang

til hver for sig”xviil Nar jeg bliver til mig bevages

»n

jeg ud af sin/min subjektivitetsstatus og bliver i den grammatiske sfere

til akkusativ - og i andre sfaerer maske til alt muligt mere(-)end det! Du’et

(ud)spalter jeg’et og lader det blive til et mig, som ikke findes i sig selv.

"Du deler mig, verden”

Med denne forsggsvise bevaegelse vaek fra subjektiviteten
forlader vi maske ogsa i en samtidig bevagelse inter-
subjektiviteten? Og sa er vi maske pd vej over i
interpenetrationsbegrebet?

»
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Jeg teenker videre over det med interpenetrationsbegrebet, nér jeg
laeser @rntoft-digtet. Jeg taenker ogsa pd, om vi kan blive klogere med
tarmforskning.

Her er et digt, der hedder lortetransplantationer:xix
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lortetransplantationer
er fremtiden

siger én

som jeg tror pa
gjeblikkeligt

ma jeg veere din
lortetransplantation?

lad dem overfgre mig til dig

lad mig treenge ind i dine tarme

og veere den bakterie

der gor dig

glad igen
Hvordan er det med tarmene? Kan vi bruge denne figur;
kan vi teenke tarmveeggen som det og, der bade adskiller
og bringer neer; interpenetration uden fusion (jf. Ingold
2015: 9-12)? Jf. membranen...

“Hvad nu hvis jeg’et opstér i det distribuerede samarbejde mellem kroppens aldrig
ukomplicerede eller deterministiske fysiologi og bakteriernes liv og tilstand i og omkring os?
En mulig konsekvens er, at vi bliver nedt til at flytte lidt rundt pa det klassiske moderne
(mebel, eller) billede af mennesket — subjektet, der star i midten af verden og via sin observans
definerer centrum i sit eget univers; mennesket som altings malestok. I stedet treeder vi frem
ienny form, der altid er relativ til og indlejret i storre kontekster.” (Bencard, 2014: 65-66,
vores lile parentes)

Hvad nu, hvis jeg’et altid er undervejs i vikling med en verden som bade er
om os og i 0s?

"Videnskaben ser ud til at have placeret os godt og grundigt i vores omverden, i en sddan
grad at man ikke leengere kan adskille kultur og natur, krop og sjeel, organisme og
bevidsthed.” "Jo leengere videnskaben har boret sig ned i organismen, desto mere
er graenserne mellem os 0g verden forsvundet.” (ibid.: 66, vores kursivering)

........................ en bakteriekulturteori,
foreslar Bencard efter at have citeret Haraway
(2008: 3-4, jf./og i kor med vores indledning)=
og peger i den forbindelse pa a necessity of
strangenessing ourselves - en proces, der bl.a.
sker ved at forstd, at alt det uforstaelige, vi ser i
naturen, ogsa (geeld)er os.xi Vi ma
besynderliggare os selv - for at forsta, at vi ikke
er noget andet end det, vi omgiver os med. Vi
skal ikke “leere af naturen”, men ophaeve
distinktionen mellem os og den.xt



Og det er her, vi far gje pa de flossede subjekter!

Besynderlig betyder "som
vaekker undren eller overraskelse;
vanskelig at forstd eller gennemskue”xxii

&

Fletvaerksskrivning er
besynderligggrelse:

Vi vandrer forundrede og intimiderede rundt blandt tingene;
vi vender den besynderlige sten i handen; rundt og rundt,
igen og igen;

”Exploring unexpected places is about
queering the expected.” skriver
Pennycook (2012: 22) og sender os pa
sporet af den forrykkelse, vi har brug for,
nar vi vil (for)fglge opfordringen om at
besynderligggre os selv.

Lige nu: Hvis jeg kunne veelge, ville
jeg gerne slette s’et og blive til elv.

Kan vi ggre det?

verrtickt!

Keere Naja,

[...] Alle disse spgrgsmadl, alle de nye ord som understreges og
hives frem i nyt lys, alle begreberne som
suppleres/kvalificeres med endnu nye begreber, alle de ideer
som flyder igennem teksten - den strgm, som opstar ved de
skarpe hjgrner med dybe hvirvler til fglge, de steder hvor
fluxen bevager sig stille for igen at blive pisket op, pludselig et
vandfald, en stenbund, vandet iltes, boblerne stiger den/de
skrivende til hovedet - et sug i maven lige dér, hvor der er
tilfert nye ord, hvor stremmen har pavirket de (tekstens)
tilblivende bredder (/greanser etc.). [...]

&/ﬁl

“The poem is not about bunny rabbits, mountains, or pollution. 1t eNgages with a more fundamental
level of existence, or coexistence. The poem compels its surroundings to become
part of it, like a life form sucking in nutrients. But is it “alive’? Are we?” (Morton
2010b: 11)

jeg kaster linen ud
fra iris

og vikler mig ind
idig

det er sadan

Jjeg gor

det er sddan
jeg gor det
igenxxiv
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Jeg linjerer mig - i og med dig, verden

FLET (v&rk)er et smukt ord, som du skriver et
sted. Det er beskrivende for verden - indvikletheden
er bade kompliceret og enkel. Vi har gradvist forladt
og suppleret fundamentet fra Ingold og de ideer der
initierede dette arbejde, men flet(vaerket) star
tilbage (som en art viklende verdens-
sammensngring). Som stof der opnar teethed med
stof, som solen der straler gennem planternes blade
og bringer liv, og i denne knytning artikulerer liv,
vaekst, fgde. Som de spor vi fletter ind i vores
(om)verden gennem bevaegelse. "At eksistere er at
flette” teenker jeg, og rammes her af frygten for
denne setning. Er det en totaliteer setning? Hvorfor
frygten for det altomfattende eller totalitzere? Denne
altomfattetheds metaperspektiv stopper jo ikke
vores afsggning, den markerer intet endemal, for vi
er ikke interesseret i endemal eller resultater, men i
at opholde os i en afsggningens viklende rumlighed.

Jeg ser flet-teenkningen som et monistisk princip (fx
Morton 2010a). Jeg ser det i dine digte, linjeringerne,
i de linjer som udgar fra dine gjne, som er viklet ind i
og sammen med verden, i princippet bag
lortetransplantationerne - den midlertidige
knytning, der ggr godt pa sin vej igennem - med sin
undergoing... jeg ser bgrn som fletter deres eksistens
ind i et tradhegn med brug af farvet garn, bomuld
vevet ind i jerntrade som er i forbindelse med en
atmosfaere, som er viklet ind i og forsvinder ned i en
asfalt der er knyttet sammen med en delt jord, der er
bosted for rgdder og organismer, og alt hvad vi har
efterladt og skal finde, i en regn som til enhver tid er
bade over, under, med os og i os... Jeg ser blade som
danser med vindens bergring, treekker en kold
efterarsluft ned i mine lunger og smager en fjern
boreplatform som organiske rester i mit svaelg
(Morton 2013axv; @rntoft 2014).



"Jeg er et ATERLEGEME" i udbryder
teksten. "Jeg er aben for verden, og sgger
denne dbenhed. Jeg er en flaksende
bevaegelse”, udbryder teksten. "Jeg er
skumgummi, maskinfedt, alkyd- og
oliefarve, urin og klude”, raber teksten nu.

"Jeg er viklet ind i verden, skyder ud i
verden, af verden, rede til at blive ramt...”
(hvisker teksten)

"Jeg er veesen, jeg er proces.”

"Jeg er gnist”, hvisler teksten nu, "og jeg er et
skib, et grkeslgst skrog fuld af udvé.”xxvi

Er forstanden noget, der ikke kan multipliceres? Ma den altid ga alene?

"NEJ,” skriger teksten og letter hilsende pa
hatten til alverden "jeg er et hav af sma tids-
rum, der ekkoer tusind andre.”

"Jeg er et ocean af bla timer.”

Teksten taler!

Er den et subjekt, der samtidig ser sig selv spaltes og spredes i vinden?
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Tekster er liv - det er de fordi de pd samme made som
skovbunden og menneskekroppen bestér af et vald af
bestand-dele, der arbejder sammen.

vi abner tekstens hud,
sa vi kan se dens
bankende hjerte

Og her far vi gje pa et subjekt med flossede kanter;viii
et flosset subjekt, som erkender sin sammenhang med
helheden (Haraway, Bencard, Thacker); som kan taenke sig
selv, og pa samme tid vedkender sig sin indviklethed
(Ingold, Morton).

del~versushethed

I kraft af gen-masse(r)n(e) (human, bacteria, fungi, protists) er vi altid
allerede pa gen-besog hos hinanden / i kraft af korrespondancen er
vi altid allerede ((pa gen-besog) 1) verden — altid allerede bade
leesende og skrivende;

fortolkende, forskydende, forflossende; fortolket, forskudt, forflosset!

fordi verden bide er om os og i os, ligesom vi bade er om og i verden.

herverstisder
fra udpegning (jf. identitet og position)

guds P altni ng (af bade stemmer og subjekter)

du og jeg

spaltet/flosset/delt ::: dig/mig

Vi hvirvler rundt (i og med vinden)
—1o0g om tingene!
spaltet/flosset/delt ::: os
persor-versas
g
Vi spurgte: WHAT HAPPENS WHEN WE CLING?  (hvad sker der, ndr vi lader tekster knytte sammen iﬂetvwrk?)

Det forventes, at vi svarer pa spgrgsmalet.
Med placeringen af teksten i et videnskabeligt rum tildeles vi et ansvar for at svare.

Giv et svar, og gerne et klart ét! Det klareste er, at det er uklart.

Hvad sker der, ndr vi clinger?
What happens?
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Vi har kun en del af (an)svaret, og i al vor utilstraekkelighed ma vi pege udad:
Svaret kraever en (an)svarlig leeser.

s /s 1) Klumper versus linger?

linge(r) og cirkulation du og jeg
besynderlig(gorend)e jeg’er / dw’er / vi'er /' et (posthumany) 08

En identifikation af tekstens stemmer / vaerkets
subjekter (fx Kebenhavn, tang, tags, sensommer, Jon, Naja,
regnen, Morton) er ikke det interessante, her. Det er (til
gengald) elementernes samspil; ikke deres forbindelser, men

deres 1ndv1khng o

"Coexisting, we are thinking future coexistence. Predicting it
and more: keeping the unpredictable one open.”xxx
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i]Jf. Nietzsche 1997: 34

i Tak til Ida Wentzel Winther for karakteristikken - og til hele forskningsnetvaerket Mellemrum for kritik i
forbindelse med fletvaerks-oplaesning. | samme ombaering ogsa stor tak til Sara Dahlstrup Mogensen, Lars Holm
og Helle Pia Laursen for med-viklende leesninger.

it Jf. Malene Trock Hempler, "Welcome to Denmark: Symposium om Europas moralske krise”, sgndag d. 25.
oktober 2015, i Dome of Visions, Kgbenhavn

v http://ordnet.dk/ddo/ordbog?aselect=pr%C3%A6tendere&query=pr%C3%A6tenti%C3%B8s

v http://ordnet.dk/ddo/ordbog?aselect=pr%C3%A6tenti%C3%B8s&query=pr%C3%A6tenti%C3%B8s

vi https://vimeo.com /97117540, jf. ogsa Ingold 2015: 10

vii Deleuze og Guattari (1983) skriver ogsa om linjen i On the Line. Med The life of lines tilsatter Ingold (2015) liv
og flertalsform.

viil medmdskemegetmere.

ix Martin Reimann (mr) i et interview med POET:
http://www.nstp.de/nstp/kchg/2013%20interview%20poet/interview.html

x Writing genre and force of expression (Kristoffer Hansson & Karin Salomonsson), praesentation pa Ph.d.-kursus i
anledning af konferencen "C0" - Co-productions, collaborations, contestations coming together in Copenhagen
2015.

¥ Rasmussen, J. D. (under udgivelse). "Den socialalkymistiske indstilling - om anvendelsen af en alkymistisk
kreativitet i samfundsvidenskaberne”

xit https: //www.youtube.com/watch?v=]GV_h36uZ5E

xiit Se fx Laursen og Mogensen 2016

XV For andre eksempler pa skrifteksperimentel antropologi se fx Richardson & Lockridge 2004, Maynard &
Cahnmann-Taylor 2010 og Rosaldo 2014

» Jf. Pennycook 2010: 55.

xvi http://www.mathildewalterclark.com/essays/den-svaere-kunst-at-sige-jeg/

xvii Stewart 2007: 77

xiii http: //www.information.dk /484222

xix Mogensen.

x Bencard: "You are not alone: thoughts on microbial subjectivity” (talk), sendag d. 8. november 2015, i
anledning af TRANSART - en forsamling pd tvars af arter, kurateret af Laboratorium for Astetik og @kologi. For
yderligere info: http://domeofvisions.dk/event/transart-en-festival-pa-tvaers-af-arter/

xi Paneldebat, sgndag d. 8. november 2015, i anledning af TRANSART - en forsamling pa tvars af arter, kurateret
af Laboratorium for Astetik og @kologi.

it . an ecology without nature: http://www.ecologywithoutnature.blogspot.dk

xidit http://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=besynderlig

xiv Mogensen.

xv Jf, seerligt begreberne hyperobjects og nonlocality.

xvi En henvisning til det reproducerede veerk af Claus Carstensen fra 1986 af samme navn. Kunstvarket gengives
her i henhold til aftale med kunstneren.

xvii Jf,. Baudelaire 1967: 28.

xwiii https: //vimeo.com/96113382

xix Morton 2016: 1.
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UTOPIA
Kort, kollektivt feltarbejde i stor skala

ANDERS BLOK, TRINE BOGKIJZAR, THOMAS AARUP DUE, ESTER
FRITSCH, CECILIE JESSEN HANSEN, MARIANNE VIFTRUP
HEDEGAARD, LOUISE NYMANN JENSEN, METTE MARIE STAHL
PEDERSEN OG CECILIE RUBOW

En forarsdag i 2014 tog 40 studerende og forskere fra Institut for Antropologi
og Sociologisk Institut af sted i mindre grupper pé én dags kollektivt feltarbejde.
Urbane utopier var sat som den felles tematiske ramme. Det blev startskuddet
til ,,Utopia®, et kombineret undervisnings- og forskningsprojekt med kollektivt
feltarbejde i stor skala som omdrejningspunkt — et eksperiment, der fortsat lever
og udvikler sig. Ved dagens slutning havde gruppeme i faellesskab undersogt
utopisk praksis i Kebenhavn og skabt et empirisk materiale, der spaendte fra
demokratiske beslutningsprocesser pad Det Fri Gymnasium til nye visioner for
baeredygtigt liv i den kommende Nordhavnsbydel. Straks efter hjemkomsten delte
grupperne deres materiale og forelobige analyser pa en felles digital platform.
Hermed var der sat gang i et videnskredsleb, der over en periode pé to et halvt
ar har vist sig at rumme flere og mere tankevaekkende forgreninger, end vi kunne
ane den forirsdag i 2014.

I perioden fra 2014 til 2016 har Utopia organiseret tre intensive kollektive
feltarbejdsdage med deltagelse af over 150 studerende og forskere i alt. Her har
en storre sveerm af grupper udfort feltarbejde en eller flere gange pa over 30 for-
skellige lokaliteter og serligt med fokus pa grenne utopiske praksisser i byen
i form af blandt andet ekologiske cafeer, byhaver, laboratorier, skolehaver, der
soger at fremme grent byliv, biodiversitet og baredygtighed. Studentergrupper
har udviklet og praesenteret forelobige analyser, der treekker pé bade eget og an-
dres materiale. Sidelgbende hermed har tre mindre forskningspraktikgrupper pa i
alt 12 studerende fra antropologi og sociologi gennem tre semestre haft mulighed
for dels at arbejde indgdende med organisering og analyse af det voksende ma-
teriale, dels selv at foretage mere dybdegaende undersegelser af en greon urban
utopi (den mulige abning af Ladegaards A i Kebenhavn, som vi vender tilbage
til). Praktikkerne har udlest ECTS-point og givet de studerende erfaring med del-
tagelse i forskningsprocesser.
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Med denne artikel ensker vi at beskrive Utopias design og praktiske gennem-
forelse og herigennem foresla, at vi har at gere med en sarlig genre inden for det
etnografiske feltarbejde, nemlig det ultrakorte kollektive feltarbejde i stor skala.
Samtidig seger vi at vise, hvordan denne genre — ved at bevage sig pa adskillige
grenser for normalvidenskabelig praksis — ogsa i den videre analyse og formid-
ling af resultater kan antyde nye muligheder for universiteternes forskning og
undervisning. [gennem artiklen seger vi at indkredse denne genres karakteristika,
dens potentialer og faldgruber samt dens fremtidige udviklingsmuligheder.

En vesentlig baggrund er vores erfaring af, at stigende studenteroptag i kom-
bination med begransede underviserresurser bevirker, at den studerende i tilta-
gende grad oplever sit arbejde mere som en forberedelse pa optagelse i det akade-
miske fellesskab end som en aktiv deltagelse i dette feellesskab. I Utopia har vi
som modsvar hertil seggt at benytte det kollektive feltarbejdes genre som lofte-
stang for at praktisere undervisning som forskning, det vil sige som en ,,under-
visningsbaseret forskning® (Hansen 2006:7; Blok et al. 2012), hvor studerende
engagerer sig i aktuelle forskningsspergsmal og dermed selv bliver medprodu-
center af ny viden. Vores erfaring fra Utopia tilsiger, at dette sker i en art lobende
feedbackmekanisme, som ingen helt ved, hvor begynder eller ender, men som er
drevet af den fokuserede nysgerrighed, der karakteriserer god forskning, og som
stér 1 kontrast til ellers ofte snaerende leringsmal. Et sddant — efter vores opfat-
telse — mere frugtbart videnskredsleb mellem studerende og forskere, der kan
muliggeres gennem det kollektive feltarbejde, foreslar vi med et utopisk sigte
bedst begribes som en ,,okologisk* videnspraksis. Artiklens mal er at give sub-
stans til denne pastand.

Nar deltagerne i Utopia har givet sig 1 kast med at bedrive feltarbejde sam-
men, har det faelles virke udfordret geeldende praksis for bade forskning og ud-
dannelse — og for forskningsbaseret uddannelse. Det ,,vi“, som indgér i Utopias
kredsleb, og det ,,vi*, som optrader i denne artikel, er derfor sammensat og fler-
stemmigt. [ denne artikel er ,,vi* konkret et forfatterkollektiv bestaende af to un-
dervisere og syv studerende, der har veret deltagere i to forskningspraktikker.
Vores ,,vi“ er tillige provende og udforskende, snarere end autoritativt, men det
er samtidig et ,,vi“, der har en vision. Det er kort sagt et ,,vi*, der selv har visse
utopiske traek. Det er derfor her, vi starter, 1 det nedenstaende.

Hvad betyder utopisk og gkologisk i denne sammenhaeng?

Siden Thomas Mores klassiske vaerk fra 1516 har ,,utopia“ (ou-topia, eu-topia)
vearet ,,det gode sted, der intetsteds er”. Det er velkendt, at More her grund-
lagde en slidstaerk littereer genre og metode. Utopien som metode har tillige
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dybe radder i sociologien fra H.G. Wells (1905) til Ruth Levitas (2013) og
Lucy Sargisson (2012) og i antropologien som kilde til kulturkritik og hab
lige fra Bronislaw Malinowski (1922) til Hirokazu Miyasaki (2006; se ogsa
Trouillot 1991). Som stilart og aspiration er utopien per definition umulig at
realisere helt, og det geelder derfor ogsa for Utopia-projektet som helhed og
for den specifikke idé om at opna ekologisk viden gennem korte, kollektive
feltarbejder. Ideen er dog samtidig, at aspirationen ikke er uden virkning.
Utopisk tenkning begynder i en udpegning af en krise og et enske om en grund-
leeggende reorientering i forhold til fremtiden, men ikke bare inden for realistiske
mal og med garanterede virkemidler og ikke alene for at opné afsluttelige pro-
jekter. Utopisk tenkning er en genre og praksis for sig, der ved egen kraft sager
at skabe naring til nye forhadbninger for en redefinering af fallesskaber og en
forbedring af livsformer. Som tilfeldet er i den littereere utopiske genre (se Suvin
1973), bliver Utopia-projektet som helhed og teksten her dermed nedvendigvis
»selveksemplificerende: Vi kan kun fremskrive en ekologisk videnspraksis
gennem at pege beskrivende tilbage pa vores egen delvist realiserede utopiske
praksis. Utopier, forstar vi med Sargisson (2012:8ft.), kan eller skal ikke ned-
vendigvis gennemfores og udleves helt og holdent. Utopier sgger provokationen
ved at forme en kritik og foresla kontrasterende alternativer til inspiration. I den
forstand er teksten her et fremstillingsmaessigt eksperiment som ét blandt flere
elementer i bestraebelsen pa at anspore nye vidensekologiske forbindelser pa og
uden for universitetet.

Bekymrede over den globale miljekrise og inspireret af de mange andre uto-
piske projekter, der spirer op i vores umiddelbare nzrhed og overalt pa kloden,
teenker vi i Utopia det utopiske som forbundet med en ekologisk praksis. Vi er
ikke alene optaget af det gkologiske som sarlige produktionsformer, men ogsa
som baredygtige laerings- og vidensformer. Jkologiske vidensbegreber breder
sig mange steder i disse ar, blandt andet i antropologien og i videnskabs- og tekno-
logistudier (STS). Ved at folge Gregory Bateson (1972) kan gkologi bestemmes
som et epistemologisk landskab, hvor teenkning skabes i relationer mellem hetero-
gene elementer (menneske, computer, omverden). Beslagtet hermed betoner STS-
forsker Susan Leigh Star (1995:14) det okologiske som en videns- og lerings-
form, der vaegter kontinuitet over diskontinuitet, pluralisme over elitisme, dyna-
misk praksis over fastfrossen teori og relativitet over absolutisme.

Inspireret af disse begrebsbestemmelser — men uden at folge dem slavisk —
teenker vi Utopia som en laerings- og vidensgkologi, hvor alle akterer er partha-
vere 1 kredsleb, og hvor relationer skifter mellem at vere i forgrunden (akter)
og 1 baggrunden (miljo). Det er kredsleb som dem mellem studerende med for-
skellige faglige interesser, noter, tidsskriftsartikler, elektroniske drev, undervis-
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ningslokaler, gader, kaffe, forskere, treeer, kommunalt ansatte, bern, der, stads-
arkitekter, udstillingslokaler, bager, samtaler, guleradder, bier, workshops osv.
Naér vi har udformet Utopia som et gkologisk projekt, har vi altsa nok forsegt at
veare ,,gronne’ 1 traditionel forstand — og foretrukket muleposer af ubleget bom-
uld, ekologisk kaffe samt genbrug af alle resurser — men det centrale anliggende
har varet at finde nye og méske mere baredygtige universitetskredsleb til gavn
for bade studerende, forskere og den omverden, vi engagerer os i. At ,,gore” uni-
versitet som en gkologisk videnspraksis har varet vores vejledende utopi — vel
vidende at denne i bedste fald kun vil blive delvist realiseret og altid med et ele-
ment af selvkritisk refleksion. Til det formal har det korte, kollektive feltarbejde
i stor skala udgjort den fzlles neering og kernen i det praktiske eksperiment, der
har bragt os lidt naermere en gkologisk videnspraksis.

At genteenke det klassiske feltarbejde

Hvor det klassiske etnografiske feltarbejde traditionelt har veret centreret om
en enkelt forsker, star Utopia som eksempel pa et kollektivt feltarbejde — et ultra-
kort feltarbejde i stor skala — som giver nye muligheder for at generere, lagre,
analysere og praesentere empirisk materiale og forskningsresultater. I praksis har
det korte, kollektive feltarbejde i stor skala her vist sig som et metodisk greb, der
har muliggjort nye og anderledes vidensrelationer.

Traditionelt uddanner universitetet kultur- og samfundsvidenskabelige kandi-
dater pa baggrund af forskningsbaseret undervisning samt vejledning af indivi-
duelle projekter. Det klassiske etnografiske feltarbejde har én hovedperson: felt-
arbejderen. Det er feltarbejderen, der er krumtappen, lige fra den forste idé til rejsen
ind i den undersogte verden og frem mod den endelige analyse, som typisk derfor
ogsa barer én forfatters navnetraek. Denne individualistiske tradition har givet af-
kast i en lang reekke monografier i samfundsvidenskabelige og humanistiske dis-
cipliner. Steerkest star den individuelle tradition i antropologien, men ogsa etnolo-
gi, sociologi og forskellige kulturstudier har indskrevet denne form i deres meto-
diske repertoire. Det solitare feltarbejde, der principielt udfolder sig pa et hvilket
som helst sted i verden, har séledes varet robust og tilpasningsdygtigt i mere end
et arhundrede pa tvaers af forskellige forstaelser af, hvad videnskab er.

Modellen for det klassiske feltarbejde er, at den skolede kultur- og samfunds-
forsker begiver sig ud i felten for at lade sig opsluge af sit projekt med felten og
forst vender tilbage til universitetets grund, nar en grundlaeggende fortrolighed
med den studerede verdens sprog, vaner og vaerdier er opnaet gennem en omhyg-
gelig deltagelse, observation og dokumentation. Denne form for feltarbejde er
velbeskrevet metodisk og anekdotisk og har varet genstand for videnskabshisto-
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riske studier, ligesom den former rygraden i den fortsatte videnskabelige produk-
tion (Crapanzano 1977; Young 2004; Okely 2012). Hensynet til informanterne,
og dermed ofte en beskyttende anonymitet, samt etnografens dybe personlige
forhold til felten er selve det urstof, der har sendt etnografen ,,ind i verden* og
ind pa den kulturelle inderside (Hastrup 2003). I dag er dette klassiske feltarbejds-
format ogsé den institutionaliserede form pa de to antropologiske institutter ved
Aarhus Universitet og Kebenhavns Universitet. Naesten alle antropologistuderen-
de giver sig i kast med det klassiske feltarbejde, ganske fa vaelger alternative for-
lob formet som praktikophold. Ganske fa udferer deres feltarbejde i grupper pa
to eller i neer tilknytning til et eksisterende sterre forskningsprojekt.

I Utopia har vi brugt denne veletablerede feltarbejdsform til en art spejling, en
analytisk metode, som Foucault (1986) foreslar i sin teenkning af det heterotopiske
rum. Hvor utopien er virtuel, er heterotopien et eksisterende faenomen (en have,
et helligt sted, et psykiatrisk hospital), der imidlertid relaterer sig til en gaeldende
samfundsorden som en omstridt og omvendt reprasentation. Spejlet fungerer her
som analogi for heterotopien, forbi man i spejlet bade ser den gaeldende orden
(virkeligheden) og dens mulige forskydning (utopien). Vi bruger en gentaenkning
af feltarbejdet som et heterotopisk greb til at afsege en utopi om en anderledes
made at gribe tingene an pa: Hvad sker der, nar vi vender feltarbejdets preemisser
pa hovedet? I stedet for at taenke i en ramme, hvor én person tager alene pa feltar-
bejde i 100 dage, har vi forestillet os, at 100 personer kunne feltarbejde én dag.
I stedet for at en forsker arbejder med sit eget empiriske materiale, som typisk
er et ret lukket korpus af tekster og kropslige erfaringer (Sanjek 1990; Jackson
1990), skabes og deles det empiriske materiale i Utopia som ,,open source®, der
i videst muligt omfang er frit tilgeengeligt og udgangspunkt for et kollaborativt
og 1 princippet uafslutteligt analytisk arbejde.

Set i kontekst af den normalvidenskabelige praksis er Utopia skabt som et
heterotopisk rum, pa én gang praktisk vidensgkologi og utopisk aspiration, idet
disse to elementer spejler og betinger hinanden. En sédan tilgang giver abenlyst
nogle helt nye kvaliteter og muligheder for samarbejde mellem mange akter-
er, samtidig med at det skaber klare begraeensninger og udfordringer. En feltar-
bejder kan nu ikke leengere udelukkende skrive til sig selv med alle de produk-
tive indforstaetheder, det medferer, og feltarbejdet er ikke lengere defineret ved
den langsomme, tdlmodige og verdensudvidende fortrolighed med en specifik
felt og dens beboere.

Spergsmalet er naturligvis, hvordan de nye muligheder og kvaliteter lader sig
kvalificere som feltarbejde, undervisning og forskning. Det er det, vi underseoger
i denne artikel. Men samtidig spejler og omvender vi ogsa det klassiske feltarbej-
de og fremviser derved nogle af de krisetendenser, som det lukkede solitere felt-
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arbejde kan indebzere, ikke mindst nar det praktiseres af kandidatstuderende, der
savner mulighed for at dele empirisk materiale og samarbejde om analytiske re-
fleksioner (Bundgaard & Rubow 2016). Med det gkologiske perspektiv ser vi et
stort potentiale ved at &bne dette videnskredsleb. De to former for feltarbejde kan
kombineres, men her spejler vi dem pa heterotopisk vis for at fa mulighed for at
undersoge, om feltarbejdet kan integreres anderledes i undervisningen og &bnes
for mange deltagere, eller om dets levedygtighed athaenger af lukketheden.

Aktuelle erfaringer fra designantropologien og anvendelsen af antropolo-
gisk metode i konsulentbranchen viser, at der er mange realistiske mellemfor-
mer (Gunn, Otto & Smith 2013), ligesom der historisk set har varet produktive,
men spredte forsgg pé at skabe forskningskollektiver omkring sterre feltarbejds-
baserede materialesamlinger (Sanjek 1990). Nutidige forseg pa kollaborativt
felt- og begrebsarbejde i forskningen, i og uden for antropologien, udger beslaeg-
tede bestrabelser (Choy et al. 2009; Korsby & Stavrianakis 2016). I teksten her
fokuserer vi primert pa potentialerne i relation til undervisningsbaseret forsk-
ning pa universitetet. Det betyder blandt andet, at ,,beeredygtigheden* i forhold
til eksisterende forskning i den urbane ekologi i forste omgang ligger uden for
spejlingen — om end vores arbejde med Ladegaards A, som vi vender tilbage til,
beveger sig i denne retning.

Undervisningsbaseret forskning som balancerede laeringskredslgb

Utopias integration af undervisning og forskning er en seerligt eksperimenterende
realisering af universitetslovens § 2, som fastsldr, at universitetet skal ,,sikre et
ligeveerdigt samspil mellem forskning og uddannelse*. Healey og Jenkins (2009:
6) skelner i den forbindelse mellem fire forskellige méader, hvorpa studerende kan
leere det akademiske handveark: 1) For det forste kan den studerende af en erfaren
forsker blive indfert i den aktuelle forskning i en disciplin. 2) For det andet kan
den studerende blive undervist i metodiske faerdigheder, der senere kan blive
bragt i anvendelse. 3) For det tredje kan den studerende under vejledning deltage
i faglige diskussioner. 4) For det fjerde kan den studerende deltage i forsknings-
projekter. I Utopia har vi seerligt fremelsket den fjerde form, den form, hvor den
studerende laerer sit handvark gennem faktisk deltagelse i forskningsarbejde
—uden dog helt at tilsidesatte de tre gvrige former. Vi har séledes i forskellige
sammenhange undersegt, hvordan studerende og forskere kan arbejde sammen
i leerings- og undersogelsesforleb, hvor viden skabes i et gkologisk kredsleb.
Vi har desuden fundet inspiration til Utopia-projektets rammer i Hasok Changs
forslag til undervisningsbaseret forskning (2005), i Lucy Sargissons forstaelse
af utopisk praksis (2012) samt i Jean Laves forstaelse af leringsrum (Lave &
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Wenger 1991). Som det fremgér, handler det primert om en tentativ, legende og
til dels overdrivende afsggning af nye metodiske muligheder i det kollektive felt-
arbejde, hvor viden frembringes i et samspil mellem studerende og (mere) erfarne
forskere. I en séddan praksis deles alle resurser i projektet, ligesom der lobende
gives feedback. Det er ikke leengere én person, der gennemleber alle projektets
faser fra start til slut. I stedet gives depechen videre i et kredsleb over tid, hvor
nye grupper af studerende og undervisere tager over, hvor de foregdende slap.
Empirisk materiale skifter pa den made hander, samtaler med felten fortsatter
med nye deltagere, og studerende lerer ssmmen med undervisere at feltarbejde,
mens de gor det.

I udformningen af det konkrete design har vi serligt hentet inspiration fra
fornaevnte Hasok Chang, professor i videnskabshistorie ved University College
London, der har arbejdet med at omforme et bachelorkursus til et professionelt
forskerfellesskab. Meget lig Changs projekt har forskningspraktikkerne i Utopia
taget form som et vejledt forskerfzellesskab, hvor den studerende — under vejled-
ning — tager del i og bidrager til forskningen (Chang 2005:388). Vi har desuden
hentet inspiration fra den amerikanske antropolog Jean Lave og det, hun kalder
praksisfellesskaber. Her oplaeres mindre erfarne medlemmer af et fellesskab
gennem deltagelse og under vejledning af mere erfarne medlemmer. Den erfarne
part skaber adgang til leering ved at facilitere deltagelse, frem for at man fore-
stiller sig viden som noget, der overdrages direkte fra leeremester til novice (Lave
& Wenger 1991:641t.). I det universitaere praksisfallesskab bliver felles videns-
resurser skabt og udvekslet pa stedet. Analytiske ideer og empirisk materiale re-
cirkuleres i loops, idet felles indsigter gradvist aflejres i nye undersegelsesspor
inden for et format, hvor ikke alting er fast defineret pa forhand.

Undervisningsbaseret forskning i form af kort, kollektivt og tematisk orienteret
feltarbejde i stor skala er vores bud pa, hvordan det ekologiske kredsleb kan fun-
gere 1 en antropologisk og sociologisk universitetssammenhang. Tilgangen har
haft en reekke praktiske konsekvenser for den made, Utopias aktiviteter har taget
form. I forskningspraktikken er den traditionelle forelasning aflest af samtaler
om projektet omkring et bord, via mails og et faelles drev med tekster, planer, no-
ter og udkast. Planlegning, organisering og dataindsamling er foregéet lobende.
Skrivning af tekster og oplaeg er foregéet i en skiftende puls mellem den enkelte
og gruppen. Det har betydet, at den praktiske kontinuitet mellem forskere og stu-
derende har skabt rum for en anerkendelse af den studerende som medforsker,
hvis leeringsproces ikke foregar adskilt fra, men som del af forskningen. Ganske
givet er der forskel pa den studerende og den erfarne forsker, hvilket imidlertid
ikke forhindrer, at den studerende — med den erfaring og viden, hun besidder —
kan bidrage positivt til det feelles projekt (Chang 2005:389).
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Pé samme méde, men i storre skala var det felles forskningsprojekt i fokus pa de
to semestre, hvor skiftende forskningspraktikanter inviterede forstearsstuderende
pé Institut for Antropologi til at feltarbejde sammen omkring ,,grenne utopier i
byen® i by- og taghaver, bernehaver, kokkener og pa forladte byggegrunde. |
samtale med hinanden, &ldre studerende og forskere analyserede og diskuterede
de forstedrsstuderende her deres felles empiriske materiale. Senere blev dette
materiale tillige en del af projektets faelles arkiv, der hermed voksede i bredde
og dybde og for alvor antog ekologiske dimensioner. Vi vil nu beskrive arkivet
og arbejdet med at etablere et fungerende videnskredslob.

Arkivet: deling og genbrug af empirisk materiale

En af de sterste udfordringer ved det ultrakorte kollektive feltarbejde i stor skala
har vaeret at skabe rum for de mange enkelte felter og samtidig bevare en falles
forstaelse og horisont. Ambitionen om at producere gkologisk viden har betydet,
at viivores dataindsamlinger har spgt at videreudvikle vores undersogelse ved at
genbruge indsigter, genbesage aktorer i felten og viderefore spergsmal fra tidligere
indsamlinger. Denne distribution af tidligere og nyt materiale mellem mange led
har kraevet nye metodiske greb for at gere materialet leesbart og tilgaengeligt for
sa mange som muligt. Hvordan laeser og arkiverer man feltnoter fra mere end 30
felter og flere end 100 feltarbejdere?

Der er ikke mange erfaringer at treekke pé i traditionen. Enkelte forseg er gjort
pé at dele feltnoter elektronisk (fx Zietlyn 2000), og nye forseg spirer i disse ar frem
mange steder bade som svar pa formelle krav om datahandtering og som forsknings-
etisk bestrabelse. Generationer af feltarbejdere har skabt store veerdifulde samlin-
ger, men der er ikke nogen praksis for, hvordan de kan gé i arv. Ganske vist er der
erfaringer med brugen af serlig software til databehandling og -deling, men der er
ingen tilgengelige beskrivelser af organiseringen af og infrastrukturen for sterre
kvalitative empiriske materialesamlinger. Sadanne samlinger bliver i disse ar ud-
viklet hen ad vejen flere steder i verden, men i den humanistiske og samfundsviden-
skabelige tradition netop kun inden for projekternes afgreensede ekologier. Enkelte
samlinger ender pa arkiver og museer, men det store flertal forsvinder.

I Utopia har vi segt at skabe rammerne for en felles og tilgaengelig forsk-
ningsprotokol til fastholdelse, deling og videreudvikling af feltobservationer,
der blandt andet indbefatter hvad vi kalder metadata. Disse metadata tager form
som dokumentationskrav, som alle deltagende grupper medes af. Gennem meta-
data bliver det enkelte materiale gjort forstaeligt og tilgeengeligt for andre med
en orienterende beskrivelse af tid og sted, situationen, de involverede personer
og anvendte metoder. Der afkraeves desuden en indledende fortolkning af mate-
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rialet. Pa den made bliver det empiriske materiale ikke losrevet information, men
haeftet til kredslebet med en metodisk og analytisk kontekstualisering.

Undervejs har vi afprovet forskellige mader at forberede feltarbejderen pé
denne kollektive modus. Den tematiske ramme er blevet slaet an gennem felles
lesning af smé tekster om utopibegrebet. En gang er det lykkedes at finansiere
et feltarbejderkit til hver deltager bestdende af en mulepose med en lille folder
med inspiration i form af bade tekst- og billedmateriale foruden en notesblok,
vand, sandwich, frugt og chokolade. Den gennemgaende brug af gruppevise ob-
servationer, dokumentationer og analyser har endvidere institutionaliseret et krav
om gensidig ,,redegarbarhed* i feltnotepraksis, ogsé og serligt nar det har hand-
let om kropslige og flygtige erfaringer. Som séddan har ambitionen om et faelles
materiale tilskyndet en fzlles refleksion over rutiner, der ellers kan have tendens
til at forblive usagte.

Som et vigtigt moment i arbejdet har forskningspraktikanterne lobende organi-
seret de efterhanden store mangder materiale, bade i digitale og analoge former,
samt skrevet en raekke korte artikler om forskellige aspekter af projektet. Disse
artikler er blevet formidlet via mereimellem.dk, en social og tvaerfaglig platform
for antropologi og sociologi. I denne proces har materialet udviklet sig, faet flere
lag og mere dybde — konkret ved at nye generationer af forstedrsstuderende har
arvet @ldre materiale, ligesom de samme studerende i foraret 2015 genbesogte
en rekke af de ,,grenne utopier i byen, som andre havde undersegt i efteraret
2014. At alle data kan tilgas digitalt af alle, er en central idé i projektet, efter-
som det muligger, at det empiriske materiale og de analytiske ideer over tid pavir-
ker og indgar i forbindelse med hinanden. Ved at gore materialet tilgeengeligt pa
mereimellem.dk har vi skabt en organisk dataudveksling, hvor analyser, metadata,
interviewuddrag, lydfiler og filmklip kan udforskes. En digital platform tillader
en abenhed og bredde, som har givet et levende og transparent arkiv, hvor interes-
serede kan tilfeje kommentarer og kritik.

Ifolge den tyske medieteoretiker Wolfgang Ernst adskiller det digitale arkiv
sig fra det mere klassiske arkiv som for eksempel encyklopedier, der skaber et
rum af hukommelse med ,,ultimativ viden®, der som udgangspunkt er gemt og
galdende til evighed. Det digitale arkiv giver derimod mulighed for en kontinuer-
lig redigering, som vi for eksempel ser med Wikipedia (Ernst 2013:84). Digitale
arkiver har endvidere, ifolge Ernst, serligt til opgave at linke forskellige stykker
information, hvorved arkivets primare operationer ikke laengere blot er indhol-
det af dets filer, men ogsa deres forbindelser (op.cit.83). At vores arkivmateriale
fra de feelles dataindsamlinger via den digitale platform er blevet genanvendt og
spredt ud, ser vi som en vigtig del af den gkologiske videnspraksis.

Det skaber imidlertid nogle udfordringer at analysere et sadant flyvsk arkiv-
materiale med forskellige digitale formater. Det er nemt at miste orienteringen
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i bearbejdning af empirien. Det skyldes dels manglende digitale metoder til at
spore vores associative navigation pd mereimellem.dk (via links og klik) og dels
udskiftningen og mangden af deltagere i den kollaborative forskning, der har
oget risikoen for at miste kontinuitet. For at f en bedre fornemmelse af det em-
piriske materiales omfang og indhold arkiverede vi derfor datamateriale fra tre
semestre i tre kompendier som et supplement til det digitale arkiv. Dette analo-
ge tag pa arkiveringen var samtidig ogsa en respons pa en etisk udfordring, vi
medte, vedrerende anonymisering af kilder i det kollektive feltarbejde efteraret
2014. Her skrev forstedrsstuderende artikler og delte deres empiriske materiale
pa mereimellem.dk, ikke blot med deltagere i Utopia, men potentielt med alle.
Det rejste opmarksomhed om det forhold, at studerende burde have mulighed for
at ove sig 1 hdndteringen af anonymitet — og modtage respons herpé — for publi-
cering. | et efterfolgende forseg arbejdede vi derfor malrettet med dette forhold,
idet materialet saledes blev etisk kvalificeret inden delingen.

Denne erfaring abnede for nye refleksioner over, hvem arkivet i Utopia skal
og kan vere for, refleksioner, som fortsat er i gang, og som pa mange mader spej-
ler de uafsluttede debatter om forskningsetiske dilemmaer i digitalt feltarbejde,
der verserer netop i disse ar (Murthy 2013). P& denne made er Utopia blevet en
platform for ogséa fremadrettet at undersgge, hvordan analoge og digitale arki-
ver over kollektive feltarbejder bedst kan blive til gavn for studerende og for-
skere bade péa og uden for universitetet samtidig med grundig omtanke for den
lebende forskningsetiske refleksion og forsvarlighed. Vi anser her materialet
pa mereimellem.dk som en slags ,,feelles ekologisk resurse (common pool res-
source), eller en felles videnskompostbunke (Haraway 2016), som Utopia-pro-
jektets deltagere har givet andre i heenderne. Dele af denne resurse vil givetvis
»radne* og blive til ,,affald“ — om end de enkelte deltagere sagtens kan have lart
veerdifulde ting undervejs alligevel. Andre dele vil , knopskyde* som forsknings-
og undervisningsressource ogsa fremover.

Abn Aen, et eksempel pa utopisk metode

De tre generationer af forskningspraktikanter, der har staet for den kontinuerlige
udvidelse af deltagende akterer, har ikke selv feltarbejdet med de i alt over 30
lokaliteter, som Utopia forelgbig rummer. I stedet har fokus i denne mere taet-
sluttende, men dog skiftende gruppe efterhanden samlet sig om ét bestemt om
end forgrenet felt i Kebenhavn: de kollektive bestreebelser pé at ,,dbne den” og
dermed bringe Ladegaards A tilbage til den overflade, hvor Aboulevardens biler
siden 1960’erne har domineret. Abn Aen blev i 2013 kéaret som Arets Vision i
Dagbladet Politiken pa baggrund af en laeserafstemning og igen i 2016 i samme
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dagblad valgt som den bedste byplanlagningsidé. Visionen centrerer sig om at
bringe Ladegaards A op i lyset, samtidig med at biltrafikken ledes nedenunder
i en tunnel, der ligeledes kan fungere som reservoir og udledning af regnvand
i tilfeelde af skybrud. Rundt om denne kerneidé har der gennem érene veeret
borgergrupper (blandt andet pa Facebook), miljeildsjele, ingeniervirksomheder,
arkitektstuer, kommunale akterer og mange andre, der har engageret sig i at skabe
dette ,,gode sted, der ikke er* — eller i hvert fald ikke er endnu, fordi projektet
samtidig er stadt pa diverse former for modstand og fra visse magtfulde sider
afskrives som (netop blot) ,,utopisk™.

Ladegaards A er hermed blevet det sted, hvor flere af Utopias tematiske tride
og konkrete inspirationer flyder sammen, og hvor der udkrystalliseres en varighed
og dybde i undersogelsen af mere klassisk, forskningsmassigt tilsnit. Den feelles
undersggelse af disse igangveerende hydropolitiske processer, akterer og rela-
tioner er blevet et centralt delprojekt i projektet. Over tid og i skiftende konstel-
lationer har vi séledes undersegt forskellige aspekter af utopien om en fremtidig
Ladegaards A. Nogle har via arkiver og dokumenter undersogt stedets og &ens
historie og dens indlejring i skiftende forestillinger om og planer for den gode
by. Andre har interviewet de lokalpolitiske ildsjele, som har skabt momentum
om utopien, og kigget pa det materiale, hvori arkitekter og ingenierer fremmaler
billeder af dens mulige realisering. I feellesskab har vi koordineret og udfert kort-
varigt feltarbejde pa Aboulevarden for herigennem at erfare stedets atmosfare
og satte tanker 1 gang om dets forandring. Pa denne vis har vi gradvist skabt os,
hvad vi selv betragter som en ganske solid og etnografisk informeret forstaelse
af bestreebelserne pa at ,,abne aen* i dens forskellige historiske, bypolitiske og
kulturelle dimensioner.

Denne proces har dog samtidig fert til en kollektiv refleksion over en mulig
dobbelt udvanding af Utopias utopiske isleet: dels i madet med en pa mange mader
kalkuleret realpolitik om aen (fx i form af stetteerkleringer fra den siddende tek-
nik- og miljeborgmester i Kebenhavn), dels i erfaringen af at vores kollektive be-
streebelser hurtigt kunne antage konturerne af et ,,almindeligt” forskningsprojekt.
Serligt har det bekymret os, at fokuseringen pa dette specifikke felt, Ladegaards
A, risikerer at bringe os i en situation, hvor vi ikke til fulde udnytter de mulig-
heder, som Utopias bredere og kollektive vidensgkologi stiller til radighed. Disse
overvejelser har sat gang i en reekke nye eksperimenter med analytiske tilgange,
hvor vi aktivt forseger at gribe og analysere ,,den og dens folk™ i lyset af vores
eksisterende materiale og tanker om utopiske tilgange.

Kort fortalt har vi sat os selv den opgave at bruge arkivmaterialet til at soge
ny forestillingskraft til bestraebelserne pa at abne aen. Heri ligger endvidere en
anerkendelse af det vilkar, at vi som forskere selv er blevet viklet ind 1 dens
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fremtid — og at vi faktisk vi/ noget med den. Dette sével forskningsmaessige som
etiske engagement har vi forsegt at give udtryk i en artikel i et kroniklignende
format (publiceret pa turbulens.dk; se Utopia 2016), som viser Aboulevarden
som et sted, der endnu ikke findes: en fugtig adal beboet af en sakaldt jordlinge-
beveagelse, der arbejder pa at finde nye forbindelser mellem natur og kultur.
Endelig har vi ogsa en ambition om, at vi med tiden skal afrapportere forsknin-
gen omkring Ladegaards A i mere pointeret form til fagfzller i antropologi og
sociologi. Ogsa her vil vi sdledes skulle overveje, hvordan en ekologisk-utopisk
vidensform maéske kan udfordre gaeldende tekstlige og faglige konventioner —
og ikke mindst hvordan vores kollektive feltarbejde, bade det ultrakorte og det
lidt leengerevarende, bedst udnyttes hertil.

Man kan diskutere, om disse udviklinger i retning af et mere ,,almindeligt*
forskningsprojekt samtidig udfordrer Utopias metodisk-utopiske bestrabelser pa
et andet, temporalt plan. Hvad der startede som en aspiration i retning af det ultra-
korte, kollektive feltarbejde i stor skala antager i forskningspraktikkerne efter-
handen en anden form, mere beslaegtet med det ,,klassiske laengerevarende felt-
arbejde — om end stadig med en anden og kollektiv rytme af overdragelse under-
vejs (sarligt blandt de studerende). Vi foretrackker at se denne flerhed af rytmer
og temporaliteter som endnu et led i vidensgkologien og som ansted til yder-
ligere udforskning. Mens der saledes kan siges meget vigtigt om behovet for tid
og langsommelighed i forskning (Back & Puwar 2012), forekommer frugterne
af det korte, kollektive feltarbejde os stadig at udgere en uudnyttet resurse ogsa
for andre, nye og ,,hurtigere* forsknings- og undervisningstiltag, der for eksem-
pel kunne antage form af etnografiske ,,datasprinter* rettet mod idégenerering
for nye vinkler og projekter (se Munk et al. 2017).

Undervisningsbaseret forskning: en ny universitetsgkologi?

Igennem de beskrevne undervisningsbaserede og utopisk aspirerende forseg pa
kulturforskning og -analyse peger vores gkologiske videnspraksis ogsa pa alterna-
tiver for universitetsinstitutionen som sadan. For hvis undervisning og forskning
kan antage nye og mere gkologiske former, kan universitetet det méaske ogsa. Som
afslutning pa forskningspraktikken i 2014 arrangerede vi et seminar om gkologisk
undervisningsbaseret forskning i samfunds- og kulturvidenskaberne med deltagelse
af forskere og studerende fra flere andre af Kebenhavns Universitets institutter. P4
seminaret blev der delt erfaringer med undervisningsbaseret forskning og diskuteret
alternativer til geengse universitetsstrukturer og -praksisser. Der blev séledes leget
med at gentaenke det hierarki og den orden, som praeger universitetet, for hermed
at undersoge, om nye konstellationer kunne gedes og blomstre op.
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I vores arbejde med at forsta de udfordringer og potentialer, som nutidens knop-
skydning af eksperimenter med undervisningsbaseret forskning rummer for
universitetet, har vi fundet inspiration i en analogi. Hvad sker der, har vi tenkt,
hvis vi prever at beskrive ikke bare vores projekt, men universitetet som helhed
som en fzllesskabsbaseret gkonomi, 1 trdd med den sakaldte ,.traditionelle ako-
logiske viden®, som antropologer har lokaliseret blandt jeeger- og samlersam-
fund? (jf. Berkes 1993). Som tidligere beskrevet via Sargisson (2012) herer leg,
fremmedgerelse og overdrivelse til utopiens faste genrebestemmelse, og ogsa
pa dette punkt har vi siledes forsogt at spejle det vante universitet i umiddelbart
fjerne forestillinger for herigennem at undersege nye alternativer.

Benytter vi denne analogi, star det hurtigt klart, at geengse universitetsformer
nappe er serligt ,,okologiske®: Her opretholdes typisk en raekke skarpe greense-
dragninger, idet en lille gruppe specialister, forskerne, teenkes at generere den
nye viden, mens andre, de studerende og det omkringliggende samfund, hoved-
sageligt ses som passive brugere af denne vidensresurse. Skal disse greensedrag-
ninger gentaenkes, kraver det ikke blot nye organiseringer af undervisning og
forskning, det kreever ogsa, at vi tager grundleeggende forstaelser af forsknin-
gens vilkar op til revision. Kort sagt: Vi sperger os selv, om der kunne dyrkes
en forstéelse af forskning, hvor viden ikke ses som noget statisk og individu-
elt, men som noget, der skabes og udveksles i horisontale kredsleb mellem skif-
tende og heterogene undersogelsesfellesskaber inden for og uden for universite-
tets mure. Det ultrakorte kollektive feltarbejde i stor skala forekommer os her
at veere en form og genre, hvis muligheder og begransninger fortjener at blive
yderligere udforsket.

Mens der pa vores seminar om undervisningsbaseret forskning nappe var
enighed om, hvordan en sédan ny universitetsekologi bedst organiseres og prakti-
seres, var det dog sldende, at selve ideen syntes at nyde stor interesse og opbak-
ning. Som sédan er det naeppe helt forkert at fortolke de mange eksperimenter med
undervisningsbaseret forskning i samfunds- og kulturvidenskaberne, som vores
seminar var med til at tydeliggere, som udtryk for en art ,,heterotopisk* straeben
efter anderledes leerings- og forskningsrum pa universitetet. I Foucaults (1984)
termer er heterotopien netop som beskrevet udtryk for et ,,andet sted”, et sted,
der spejler og omvender den orden, der i gvrigt hersker, og som dermed legem-
ligger et alternativ hertil. Denne forstaelse af eksperimenter med undervisnings-
baseret forskning giver mening, vil vi hevde, i en tid, hvor universitetet er under
forandring, og hvor mange, savel forskere som studerende, oplever deres han-
dlings- og refleksionsrum indsnavret gennem stadige reformer. Desverre, kan
man sige, er Utopia formentlig vanskeligt at gentage; forskningspraktikkerne har
udgjort lommer af undtagelse, frivillighed og ekstraordinzare tilskud. Men det
forhindrer ikke, at projektets delvist realiserede utopiske aspirationer kan fores
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videre i nye forseg og tiltag i retning af mere gkologiske videnskredslab, pa uni-
versitet og 1 universitetets relationer til omverdenen.

Hen imod flere gkologiske forbindelser (i stedet for en konklusion)

Formalet med denne artikel har varet at beskrive og reflektere over de erfa-
ringer, vi i feellesskab har gjort os — som studerende og undervisere — gennem et
praktisk eksperiment med en ny genre af feltarbejde, som vi her har kaldt kort,
kollektivt feltarbejde i stor skala. Ved at organisere os som undervisningsbaseret
forskning og gennem at skabe et heterotopisk spejl af det klassiske individuelle
feltarbejde mener vi med Utopia at vaere kommet pa sporet af en videnspraksis,
der forbinder undervisning og forskning pa potentielt frugtbare méder. Vi beteg-
ner denne videnspraksis som ,,okologisk® og har beskrevet dens centrale track
som horisontale kredsleb af viden i skiftende forskningsfeallesskaber. Det er her
vigtigt at understrege, at der netop er tale om et eksperiment: Vi teenker ikke, at
vi pa baggrund af Utopia ,,har svaret™ pa, hvad en gkologisk vidensform eller
for den sags skyld kort, kollektivt feltarbejde i stor skala er og ber vere. Men vi
héber, at vi med vore erfaringer har kunnet rejse nogle lidt anderledes sporgsmal
og ideer til videre diskussion.

Opsummerende og i dialog med litteraturen (fx Lave & Wenger 1991; Star
1995; Haraway 2016) kan vi sige, at vores forstéelse af de ekologiske kvaliteter
ved det kollektive feltarbejde i Utopia rummer flere forbundne dimensioner. Det
handler dels om praksisfallesskaber, hvor forskning og undervisning er integreret,
og hvor forbindelserne mellem forskere og studerende er taettere end vanligt.
Dels handler det om en didaktisk-forskningsmassig metode, hvor planleegning
og handling er integreret, og hvor arbejdet organiseres omkring flles aktiviteter,
fra feltarbejde til skrivning. Dernaest handler det ogsa om en forstéelse, hvor vi-
den og materialer anses som resurser, der kan deles i samvirkende kredsleb, og
hvor adgangen til det feelles arkiv holdes s& dbent som muligt. Herigennem skabes
grobund for, at der gradvist leegges flere undersogelsesspor og flere lag til et ma-
teriale, der saledes udvikler sig organisk. Endelig har vi antydet, at det i yderste
instans ogsa handler om, hvordan viden i det hele taget organiseres pa universite-
tet, og hvordan denne viden udveksles med det omgivende samfund.

Samtidig og for os ulgseligt forbundet hermed handler det gkologiske i Utopia
tillige om en tematisk-faglig optagethed af vor samtids ekologiske kriser i sdvel
det nzere som det fjerne perspektiv. Dette engagement kan siges at gennemsyre
hele projektet, men det kommer tydeligt til udtryk i de faelles undersegelser, vi har
forestdet omkring bestraebelserne pa at dbne Ladegaards A for mere natur i et gron-
nere, mindre forurenet Kebenhavn. Vi kan her siges at vere i trdd med det gamle
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miljepolitiske slogan om at ,,teenke globalt og handle lokalt“: Ladegaards A lgber
trods alt ud 1 de kebenhavnske sger, rundt om hjernet fra Kommunehospitalet.
Vimedgiver gerne, at denne ,,lokalisme* ikke er uden spendinger og ambivalen-
ser (som ogsa venligt papeget af en kritiker pd mereimellem.dk). Hvor finder vi
plads, kunne man sperge, til alle de radikalt anderledes utopier om en fremtidig
verden, som trives fjernt fra Kebenhavn, og hvordan tager vi hdnd om de glo-
bale og ulige forbindelser, som ogsa kendetegner vores gkologiske samtid? Her
ligger efter vores opfattelse en reekke muligheder for at forfelge forbindelserne
leengere, end vi hidtil har gjort i Utopia.

Samtidig er vi meget bevidste om, at vores beskrivelse i denne artikel af
det ultrakorte kollektive feltarbejde mellem studerende og undervisere som en
okologisk videnspraksis rejser flere sporgsmal, end den besvarer. Nogle af disse
spergsmal handler om selve heterogeniteten af praksisformer, leeringsudbytter og
forskningsaspirationer, som vores konkrete videnskredsleb er blevet bygget op
omkring — og hvor deltagernes engagementer har varieret i styrke og laengde, alt
imens den samlede vidensekologi er vokset og knopskudt. I denne artikel har vi
primert ensket at betone det leeringsudbytte, som det kortvarige kollektive felt-
arbejde i vores gjne muligger som en ny made at integrere undervisning og forsk-
ning pa. Men vi har samtidig antydet de bredere forsknings- og undersogelses-
muligheder, som hermed abnes op, uden derfor at pasta, at vi endnu konkret har
formaet at drage fuld nytte af disse muligheder i forskningspraktikkernes udforsk-
ning af Ladegaards A.

I sidste ende opfatter vi ideen om gkologisk videnspraksis som en kun delvist
realiseret utopisk aspiration, ligesom vi som sagt vil haevde, at en sddan skebne
er den utopiske metode og genre iboende (Sargisson 2012). Der foreligger mange
endnu uudnyttede muligheder, nar det kommer til at anvende og analysere det
efterhanden vildtvoksende materiale, som Utopias mange skiftende deltagere har
skabt, og som pa sin vis udger en art arkiv over samtidens grenne bestrabelser i
en by som Kegbenhavn. Spergsmalet er her som navnt iser, hvordan og hvorvidt
Utopia kan realiseres som af fagfeller og andre anerkendt forskning ud over og
hinsides eksperimentets prevende liv i universitetets mistbank.

Vores erfaringer tilsiger, at en yderligere realisering hurtigt kan lebe ind 1 van-
skeligheder pa et universitet under forandring. Selv om feltarbejdet er kort for
den enkelte, kraever vores tilgang til det kollektive feltarbejde i stor skala tid og
rum til i feellesskab at forfolge nye og uforudsete relationer, hvis det for alvor skal
etableres som genre. Det kraever tillige, at vi (og andre) yderligere udforsker og
demonstrerer de ,,okologiske* kvaliteter af en ny og anderledes laering og viden,
som vi her har haevdet, at tilgangen rummer. Det betyder blandt andet, at vi i den
narmeste fremtid vil tilstreebe at bruge Utopia som springbreet til faglige analy-
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ser og publicering ogsa pa internationalt videnskabeligt niveau. Men det betyder
tillige, at vi i bredere forstand haber at fortsatte underspgelserne af de nye mu-
ligheder og faldgruber, der opstar, nar vi i den utopiske genres nd insisterer pa
de spejlinger, overdrivelser og fremmedgerelser, som maske vil tillade os at pro-
jicere vores fag og vores universitet anderledes ind i en anden fremtid.

Note

Projektet Utopia er stottet af midler fra Studenterradets Jubileumsfond ved Kebenhavns Uni-
versitet til Etnografisk Eksploratorium ved Institut for Antropologi og Forskningskollektivet
ved Sociologisk Institut. Det er desuden stottet af midler fra KU-2016-uddannelsessatsningen
»Genveje til undervisningsbaseret forskning®. Flere generationer af studerende fra antropologi
og sociologi har taget aktivt del i projektet, for mange til at naevne her, men alle vaesentlige,
for at projektet er fort videre med engagement. Serlig tak lyder for indledende idéudvikling
og organisation til Sofie Nielsen og Bjarke Brix Bertelsen og for inspiration til arbejdet med
Ladegaards A til Sofie Isager Ahl og forskningspraktikanterne forar 2016: Frederikke Nayberg,
Rikke Kvist Wulff, Amanda Lauritsen, Anna Frohn Pedersen og Asmus Haastrup. Ogsé en sarlig
tak til studielederne Helle Bundgaard og Charlotte Baarts samt til underviserne pa Antropologi
1 & 2 efteraret 2014 og foraret 2015, Peter Henriques, Niels Kudahl, Mads Sandberg og Trine
Serensen, samt hele argang 2014 pa Institut for Antropologi. En szrlig tak ogsa til Bjarke
Oxlund, Tine Damsholt og Hanne Nexo Jensen for stotte og kommentarer undervejs.
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MULTIGRAFIEN OG DET MULTIGRAFISKE PROJEKT

Skitsering af en digital genre og dens potentialer

PERLE M@HL

Digitale og visuel-sensoriske metoder og formater — digitale kortlagninger,
onlinefeltarbejder, digital historiefortelling, WebDoc,' participatoriske digitale
arkiver, sociale medier og et stadigt fornyet vaeld af andre digitale former og
formater — @ndrer i disse ar grundleeggende preemisserne og potentialerne for
antropologers arbejde, bade for de objekter, de undersager, for analyseformer og
for formidlingen af forskningen.? Digitale og visuel-sensoriske metoder abner
ydermere nye muligheder for forskningssamarbejder mellem antropologer og
pa tveers af discipliner og for at inddrage deltagere i felten, som hermed reposi-
tioneres som medproducenter af viden og som medforskere og dermed tilfojer
yderligere perspektiver. Og endelig giver digitale og visuel-sensoriske metoder
og formidlingsformer mulighed for at inddrage en sterre vifte af forskellige typer
medier, hvad enten det drejer sig om materialer, som forskerne bidrager med,
eller om materialer, som feltens mange akterer producerer.

Denne artikel udger et forseg pé at samle diskussionen af disse processer un-
der ét ved at foresla en ny genrebetegnelse, som jeg kalder multigrafien. Den gor
det ved at se pa mulige versioner af denne multifacetterede genre og ved at op-
stille en rakke karakteristika, som kan siges at kendetegne denne i nogen grad
hypotetiske genre. Artiklen tager udgangspunkt i en forstielse af genrer som
praksisser, der organiserer sprog, handling, billeder og lyd pa forskellige méader,
hvad mediet end matte vaere, frem for kun at se pa en genreform som tekstuali-
tet (Frow 2005). I den forstand handler diskussionen af genre ikke om repraesen-
tation, men vedrerer alle sider af vidensdannelsen som en socialt forankret pro-
ces. Hermed ses genrer heller ikke som fikserede og forudfattede, men som flek-
sible og temporalt foranderlige.

I det folgende vil jeg saledes udforske en genrepraksis, som kombinerer og
organiserer medier og forfattere, og som bruges aktivt i hele forskningsproces-
sen. Det er mit argument, at det ikke blot er en formidlingsmaessig genre, men
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en fortlebende praksis, som i hele processen @ndrer betingelserne for videns-
dannelsen. Multigrafien er en praksis, en -grafi, som tager sit udspring i og byg-
ger videre pé den antropologiske monografi, men tilfejer den et multigrafisk per-
spektiv.

Denne genremassige praksisform vil jeg omtale som en art assemblage, hvor
der ikke er én overordnet vertikal stamme, tidslinje eller trdd, men en masse orga-
nisk forbundne elementer, som nerer og terer pa hinanden til felles fordel og
forngjelse — forbundne elementer, men alligevel ogsa spredte i tid og rum. Et
felt fuld af ormehuller, hvor man fra en bestemt vinkel pludselig kan se fra ét
element til et andet — og til endnu ét — pa ofte helt uplanlagt vis, og hvor der op-
star uforudsete reaktioner hen over tid og rum. Dermed opstar der nye indsigter,
ny viden.

Forst vil jeg give et eksempel pé et eksisterende forskningsprojekt, som bruger
et digitalt format, og som indeholder nogle af elementerne i den multigrafiske gen-
re. Dernzaest vil jeg beskrive principperne og ingredienserne i den multigrafiske
genre, og endelig vil jeg skitsere et projekt, som er udformet direkte som en multi-
grafi, og som dermed vil kunne bringe mange af de beskrevne principper og ingre-
dienser til udfoldelse, hvis det en dag realiseres. Denne artikel udforsker saledes
et format — den antropologiske multigrafi — som endnu ikke eksisterer i den be-
skrevne form, men som har gode chancer for at se dagens lys i nar fremtid, net-
op fordi det synes at harmonere med en generel udvikling i antropologiens ana-
lyseobjekter og metoder samt medie-, samarbejds- og formidlingsformer. I den
forstand udger artiklen et eksempel pa fremtidsorienteret ,,spekulativt design®
(Lukens 2011 i Ricci et al. 2015) og indskriver sig i reekken af udforskninger af
endnu ikke fuldsteendig afprevede modaliteter, men samtidig baserer den sig pa
allerede eksisterende forseg og tiltag samt pa nogle ideer til et nyt genremaessigt
eksperiment (fx Burdick 2015; Cizek 2010; Ricci et al. 2015).

AIME - et digitalt samarbejde om eksistensmader

AIME-projektet (An Inquiry Into Modes of Existence®), som blev ivarksat og
lanceret af Bruno Latour og en rackke af hans medforskere i 2012, kunne méaske
godt tilneermelsesvis beskrives som en multigrafi; i al fald har dele af projektet
nogle af multigrafiens treek, som vi skal se dem udfoldet nedenfor. Projektets
formal var, 1 forlengelse af Latours We Have Never been Modern (1993), at ud-
forske, hvad det moderne er komponeret af hvis ikke af videnskabelig, politisk
og ekonomisk rationalitet samt med et antropocent afsat at genteenke det sociale
og det, der forstas som det naturlige, som uadskillelige i vores ikke-spor-moderne
selvforstaelse. Projektet tog udgangspunkt i udgivelsen af en trykt bog i oktober
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2012.* Derefter blev den digitale platform, med en digital version af bogen,’
lanceret 1 2013 med netop det formal at indhente bidrag, vinkler og kommen-
tarer fra s& mange og sa bred en vifte af andre forskere — ,,contributors® — som
muligt. ,,Vi skal tilbage til erfaring, og til det er der brug for hjelp* — der skulle
en ,,kollektiv udforskning* frem for et enmandsprojekt til for at favne og sam-
menholde bredden af forskellige ,,trdde af erfaringer* af det moderne (Latour
2012 — video, min oversettelse). Og projektets vaesentligste multigrafiske treek
var da ogsa, at der ud over en rakke faste forskere pa projektet kunne tilknyttes
en reekke andre forskere og bidragsydere, som kunne bidrage med egne tekster
og kommentarer til de andres indleeg, bidrag, som derefter blev last og analyseret
af projektets ,,mediatorer. Et andet vaesentligt treek ved projektets digitale del
var, at det opererede med en opdeling i ,,modes®, hvor de enkelte poster (iser
tekster) var forbundet i krydsninger — crossings — pa tvaers af disse ,,mader* med
det formal at karakterisere ikke kun det modernes modaliteter, men iser hvad
det er, der forbinder dem. Der var saledes indbygget en vis logisk sammenhang
mellem forskningens formal — at identificere forbindelser mellem eksistensmader
— og den digitale arbejdsform, som var at forfelge krydsninger mellem platfor-
mens digitale elementer.

Alt i alt et speendende og omfattende — naermest lidt uoverskueligt — projekt.
Crossings-modulet var séledes ganske komplekst at forstd og at overskue, og en
del af indlaeggene i arbejdsgruppens blog gar da ogsa ud pa at forstd, hvordan
platformen og krydsningsmodulet fungerer, og hvordan man skal lase og forsta
krydsningerne, hvilket der selvfolgelig ogsa ligger et erkendelsesmassigt poten-
tiale 1. Projektet lagde desuden op til, at forskellige typer medier kunne fojes til
platformen, men ud over linket til en reekke mede-, konference- og forelaesnings-
videoer i tidslinjen og bloggen, primert tale- og dermed verbalt baserede, blev
der kun brugt skrevne medier, herunder blog og Twitter.® En egentlig multime-
dial udforskning af eksistensméder med alle de sensoriske og analytiske poten-
tialer, en sédan tilgang kunne have (se nedenfor), indgér saledes ikke 1 projek-
tet og platformen, som forbliver stort set monomedial og tekstuel. Udstillingen
Reset Modernity! om Gaias gkologiske mutationer, dbnet i 2016 pa kunstmuseet
ZKM Karlsruhe med deltagelse af en lang raekke kunstnere, med tilhorende kata-
log, workshop og symposium og kokurateret af Latour, indgér ikke pé selve den
digitale platform som andet end skriftlige henvisninger og et enkelt fotografi fra
abningen, hvor endnu en bog om Latour i @vrigt blev prasenteret.’
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Uddrag fra AIME, her nogle krydsninger mellem begreberne reproduction [REP] og double
click [DC]. Krydsningerne veelges i feltet til hgjre. (http://modesofexistence.org/crossings/
/#/en/rep-dc).

Projektet fungerer pa bade fransk og engelsk, og sprogene krydser hinanden i en
frugtbar sammenblanding, hvilket i sig selv er specielt — iser for et fransk projekt.
Det gor dog ogsa brugen en anelse selektiv for de deltagere og besogende, som
kun behersker det ene sprog, idet der ikke altid er oversettelse, og det er op til den
enkelte deltager, hvilket sprog han/hun vil bidrage med. AIME-projektet indskriver
sig ifolge forskerne i den stigende mangde af Digital Humanities-projekter, som
bade analyserer og opererer med digitale former og ofte med analysen af big data.
Det besidder en temporal dimension, idet det er blevet til over tid og igennem
bidragydernes lobende deltagelse. En meget nyttig tidslinje, som kan tilgds bade
pa projektets forside® og pa en sarskilt side,’ giver adgang til forskellige typer
begivenheder fra projektets start til dets officielle slutning, ofte i form af links
til konferencebilleder, lydoptagelser eller videoer. Projektet opherte i princippet
samtidig med forskningsbevillingen i 2014, men det ligger stadig online og kan
konsulteres og beriges, og en blogdel'® er blevet genoplivet i 2015. Seneste ele-
ment i tidslinjen er i skrivende stund fra september 2016, i bloggen fra december
2016, og man kan stadig fa adgangstilladelse og opsende bidrag og kommentarer,
sa der er stadig ,,mennesker bag*, som administrerer indholdet.
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Efter denne forsmag pa en digital forskningsplatform, som tenkes som kol-
laborativ, interaktiv og i al fald i princippet multimedial, og som har den fordel
i hervaerende gjemed, at den faktisk kan konsulteres online, vil vi nu bevaege
os over i en udforskning af de mange potentialer ved en egentlig antropologisk
multigrafi, som den ser ud pa tegnebrattet.

Multigrafi - fra tegnebraettet

I de folgende afsnit beskrives séledes principper og potentielle ingredienser i den
multigrafiske genre, forstiet som et endnu ikke gennemfort/uudforsket eksperi-
ment. Men lad os forst kort se pa, hvad henholdsvis multi- og -graf’kan sta for,
for disse temaer efterfolgende uddybes:

Multi-
Multigrafer: forfattet af forskellige ,,grafer” af bdde menneskelig og materiel/
teknologisk art.

Multimateriel/modal: bestaende af tekster, billeder, film, lydfiler, kort, indekser/
(hash)tags, links, data, feltnoter, kommentarer, databearbejdninger, arbejdspapirer,
(annoterede) artikler, videoclips, mede- og konferencereferater og forskellige slags
forbindelser og links imellem sadanne materialer samt digitale metaanalyser af
materialernes sammensatning og forbindelser m.m.

Multilaget: forskellige simultane indholdsmeessige og mere eller mindre tilgaen-
gelige lag, udformet i det digitales tre- eller firedimensionalitet (rum og tid).

Multidirektionalitet: gar i forskellige retninger, forbinder forskelligartede ele-
menter og steder imod forskellige slags modtagere og deltagere underve;js.

Multitemporalitet: processuel, 1 princippet uferdig/i stadig tilblivelse.

Og i det hele taget: multiplicitet, multiple mulige forbindelser og katalytiske
reaktioner."!
-graf

Beskrivelse, méling, det at (be)skrive, den/dem, der (be)skriver, det, der (be)skri-
ves med og i princippet ogsa andre subjekter og processer.

Multigrafen

Hvem er multigrafen? Multigrafen skriver i sagens natur aldrig alene. Multigrafen
er i sagens natur forbundet — ,,mutual® (Sanjek 2015) — og séledes flere, samlet i
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én figur. Multigraferne er forskeren og hendes medforskere — antropologer, men
ogsa biologer, arkaologer, designere, arkitekter, lager, psykologer, sociologer
etc. —alle de andre forskere, som antropologen i tvaerdisciplinare projekter arbej-
der sammen med; studerende, som deltager i projektet, som specialestuderende,
assistenter eller forskerpraktikanter, og hvor projektet dermed far karakter ogsa
af undervisningsbaseret forskning (se Blok et al. ovenfor); andre forskere, som
ikke nedvendigyvis er tilknyttet projektet, men som bidrager ved at kommentere
det (som 1 AIME’s ,,udvidede deltagerpanel®, hvor enhver kan kommentere og i
sidste ende blive en del af kollektivet) og ikke mindst alle andre, som fér interes-
se for projektet og -grafien, og som ensker at bidrage med diverse typer indlaeg
— tekster, kommentarer, videoer, billeder, links etc. — og dette gaelder naturligvis
ogsé vores samarbejdspartnere i felten, der ikke blot ,,informerer* og leverer ,,ra
data“ til antropologens personlige fortolkning, men som er medanalytikere og
bliver medforfattere eller ,,epistemiske partnere* (Holmes & Marcus 2008).

Multigrafen er ogsé de teknologiske digitale foranstaltninger, som organiserer
béade indholdet og den méade, det fortlabende skabes og tilgas pa. Multigrafen om-
fatter sdledes bade webdesign og digitale algoritmer samt de teknologier, som ind-
gér i produktionen af og tilgangen til de enkelte bestanddele — for eksempel com-
putere, kameraer, SD-kort, mikrofoner — samt de deltagerinddragende funktion-
er og, ikke at forglemme, specielle moduler, som kan forbinde elementer i multi-
grafien pé algoritmisk uforudset vis (se nedenfor om serendipity-modulet).

Multigrafien i sin helhed giver saledes mulighed for at forfatte — det vil sige
tilfoje materialer af forskellig art — sammen og individuelt og for at forbinde de
forskellige elementer og bidrag og andre, som kommer til lobende, pé forskel-
lige mader, bade ved at sammenstille dem direkte — for eksempel ved siden af
hinanden eller efter hinanden i tidslige sekvenser — og ved at forbinde dem gen-
nem for eksempel hashtags og andre former for metadata og ogsé nye, uforud-
sete og algoritmisk eller deltagerskabte forbindelser. Formalet er ikke at opna
skon enighed og konsensus, fortificeret visdom og helhed, men snarere tveert-
imod at skabe grobund for kontraster, (selv)modsigelser, produktive konfronta-
tioner og positionerede kontroverser og ,,nuancerede positionaliteter (Burdick
2015; Cicci et al. 2015), for skrebelige og mere faste broer og maske for naive,
tilfeldige eller intuitive udforskninger, segende spergen og ustruktureret leg, alt
sammen dog underlagt visse feelles formmaeessige protokoller, som ma afgeres fra
projekt til projekt og sikkert vil komme ud for yderligere tilpasninger og skrid-
ninger undervejs.

Multigrafien er dermed en konkretisering af den stigende tendens til, at antro-
pologisk forskning og viden udvikles i samarbejde mellem flere forskere, mel-
lem forskellige discipliner og med andre end forskere — det participative, det kol-

60



laborative, det gensidige — ,,mutuality*, som Sanjek kalder det (Sanjek 2015).
Den kunne séledes ogsa ses som den yderste konsekvens — den digitale version
— af et projekt som Utopia, beskrevet af Blok et al. andetsteds i dette nummer.
Samtidig er det en mulighed for at preesentere de mange materialer, som felten
producerer, og som indeholder sine egne konceptuelle rammer og analytiske ap-
parater (Marcus 2013:207), pa lige fod med forskernes analytiske tag i materia-
lerne og hypoteser om deres feltobjekter. Der er allerede mange ,,grafer involve-
ret, nar en antropolog for eksempel tager noter, og disse grafer leverer aller-
ede grader af analyser, aldrig ,,r4 data“. Som Lévi-Strauss siger, hans version af
myten er blot én blandt mange: Den form, han herer den i, nar han er i felten, er
allerede i sig selv en analyse af verdens sammensatning og kausaliteter (Levi-
Strauss & Eribon 1988), nedleveret fra tidligere fortellere og ofte videreudviklet
iden specifikke fortaellers personlige fortolkning. Antropologen udvelger sit em-
piriske materiale og tilforer sin egen vinkel og maske nogle komparative fortaet-
ninger, men der er allerede medskribenter involveret i processen, hvad enten det
drejer sig om ménens incestugse oprindelse i en myte eller et EU-direktiv pa EU-
Parlamentets hjemmeside.

Multigrafen er sdledes sammensat, og multigrafien udnytter, som i AIME-pro-
jektet, det digitales og internettets interaktivitet og rackkeevne til at inddrage sa
mange -grafer som muligt, for at indkredse og analysere et specifikt forsknings-
tema i dets mange facetter, felter og territorier.

Multimaterielt og multimodalt

Antropologer producerer forskellige slags materialer, de arbejder med andres ma-
terialer, og de kombinerer disse pa forskellige méader. Disse forskellige materialer
og kombinationsmodaliteter finder et frugtbart leje i multigrafien.

De forskellige typer medier kan komplettere og belyse hinanden, berige og ud-
vide hinandens udsigelseskraft og tale til hinanden pa forskellige mader. Mange
af os bruger allerede fotografier i forbindelse med vores tekster, blandt andet for-
di de bygger bro mellem det partikuleere — det konkret afbildede — og det gene-
relle og abstrakte. Og lige sa vigtigt, fotografier og iser film — billede, lyd, tid
og beveagelse — kan sige noget andet end ordene om vores analytiske objekter,
om bevagelse, hastigheder og kausaliteter, om samtidige konstellationer og rum-
ligheder, om rytmer, klange og resonanser, om felelser og affekt, om afstande og
relative positioner, om materialiteter og teksturer og om udtryk, positioner, de-
taljer og kontraster. De taler til alle sanserne gennem vores integrerede, synaste-
tiske sanseapparat, hvor en sans aktiverer de andre sanser, hver gang den bliver
tiltalt. Og de skaber mening ved at evokere frem for at forklare (MacDougall
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2006); de fremkalder viden gennem bekendtskab (knowledge by acquaintance)
frem for gennem beskrivelse (knowledge by description) (Russell 1917), altsd an-
dre typer viden om de samme faenomener. Men de kan ogsé fortaelle os om — og
lede vores opmarksomhed hen imod — helt andre ting og faenomener, helt andre
sider af samme sag eller slet og ret andre sager. Og de kan udviske graenserne
mellem indsamling og formidling, idet de indeholder og formidler bade objek-
tet foran kameraet/mikrofonen og de teknologiske og relationelle betingelser for
deres egen frembringelse (MacDougall 1998; Mghl 2011, 2015; Grimshaw &
Ravetz 2009).
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Forside af City Animals, en WebDoc (se note 1), som indeholder film, filmstykker, fo-
tografier, lydmontager, links og tekster. Elementerne er lavet af deltagere i praktiske kurser
i visuel og radioantropologi pa Kgbenhavns Universitet 2013. (http://cityanimals.dk).

I multigrafien sammenstilles séledes et veeld af forskellige typer medier, som kan
meget forskellige ting og skaber mening pa forskellige mider. Men mange af de
materialer, som multigrafien kan integrere, horer ikke nedvendigvis feltarbejdets
tid og sted til og er méske ikke lavet af antropologen selv. Hele vejen gennem
undersggelses- og forskningsprocessen indhentes og opstar der materialer, som
andre har lavet, og som inddrages i analysen. Alle disse materialer vil finde deres
naturlige plads i multigrafien, i deres egne specifikke formater og side om side
med, indlejret i, analyserne af dem.

Multimodalitet indebaerer, ud over at samle og kombinere forskellige medi-
er og materialer, at man kan integrere forskellige méder at arbejde med materia-
let pé i feellesskab. Foruden at integrere forskellige feltmetoder kan det multi-
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grafiske projekt saledes ogsé inkorporere en raekke digitale samarbejdsformer
sasom onlinemeder, felles lobende notetagning, felles leesning og annotering
samt danne rum for visualiseringer af materialerne ved brug af digitale analyse-
metoder og kortlegningsmetoder som Gephi og ArcGIS."? Alt sammen former
og formater, som mange antropologer allerede arbejder med, men som her inte-
greres i én fzlles platform.

Derfor er det ogsa vigtigt at pointere, at multigrafien netop muligger integra-
tionen af multiple medier, herunder ogsa trykte, for sa vidt de kan sammensvejses
med de andre medier og elementer i projektet. Med andre ord skal multigrafien
kunne rumme ogsa ikke-digitale former og materialiteter. Det er saledes bade et
nyt format og en integration af tidligere og aktuelle metodiske, teoretiske og for-
matmaessige antropologiske praksisformer. Og samtidig med at materielle antro-
pologiske praksisformer gerne skulle kunne integreres, er det ogsé et potentiale
ved multigrafien, at den far rumlige og materielle udtryk og saledes kan bevare
forbindelsen til de felter, den ikke blot skal vere en afspejling eller reprasenta-
tion af, men ogsa en stadig del af. Dette er et grundlaeggende potentiale — hvordan
det i praksis gores, athaenger af de konkrete multigrafiske projekter og deres fel-
ter. AIME er mundet ud i en ,,tanke““udstilling. Man kunne ogsa forstille sig ud-
mentninger sdsom skarme i landskabet eller samarbejder med kunstnere, aktivi-
ster og andre i felten. Frem for blot at teenke i konkrete preesentationer af multi-
grafiens digitale indhold kan det afgjort vaere produktivt at udvikle et lobende
og aktivt medspil via nogle mindre lineare forbindelser mellem multigrafiens
digitale elementer og konkrete, rumlige udfoldelser og aktiviteter, helt athengigt
af de konkrete emner, som den enkelte multigrafi spaeender over. Ikke sa meg-
et for at streebe efter helhed, at fa ,,det hele” med, hvor multigrafien ses som en
sluttet og omsluttende organisme, men snarere for at abne for produktive forbin-
delser, som ogsa i nogen grad ligger ud over det digitale.

En sidste bemearkning om multimodalitet og om det tilfeeldige: Der ligger
allerede et potentiale i at ssmmenstille elementer af forskellige modaliteter — el-
ler at overskride mediegranser og arbejde med heteromedialitet (Bruhn 2010) —
som den multimaterielle multigrafi muligger. Og alle medier er allerede i sig selv
sammensatte (composite), blandinger af koder, diskursive konventioner, kanaler,
sensoriske og kognitive former, som J.W.T. Mitchell siger (1994). Det kan der-
udover udforskes, hvad der ligger i sammenstillingen af medier, og hvilke po-
tentialer der kan hestes 1 netop at sammenstille elementer af forskellige materia-
ler og medialiteter, altsd hvad det er for intermediale fenomener og forstaelser,
der kan opsta i sammenstillingen (Bruhn 2010). Multigrafiens multimaterialitet
har saledes ikke blot til formal at kunne rumme og arbejde med flere forskellige
typer materialer og deres forskellige udsigelsespotentialer, men netop ogsa, at
sammenstillingen i sig se/v kan producere mere, end de enkelte materialer gor
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hver for sig, som allerede naevnt. De taler til hinanden, kompletterer, modsiger
og bagbinder maske hinanden, hvorved nye refleksioner og benspaend kan op-
sta. Forbindelsen er saledes i sig selv produktiv. Den klassiske parallel er film-
klipningens Kuleshov-effekt (Simpson, Utterson & Shepherdson 2004), hvor over-
gangen fra det ene til det naeste klip ikke blot installerer en narrativ kontinuitet
imellem dem, men skaber helt ny betydning, som ligger ud over indholdet i de to
enkelte klip — som derved ogsa hver iser i kraft af sammenklipning @ndrer be-
tydning. De bliver sa at sige hinandens kontekst. Det er ogsé denne effekt, som
Suhr og Willerslev med begrebet montage (= ,,filmklipning* pé fransk) bruger
som en metafor i den antropologiske analyse, nemlig at der opstar ny betydning
i sammenstillingen (Suhr & Willerslev 2013), altsa iser en visuel logik med refe-
rencer til 1910’ernes og 1920’ernes stumfilm, hvor montagebegrebet blev ud-
viklet. I AIME-projektet udfoldes ideen om produktive sammenstillinger af ele-
menter i crossings-modulet, som vi har set. Ogsa her er formalet at forfolge nye
og uventede betydninger, som maétte opstd ved at ssmmensztte heterogene ele-
menter og se, hvad der sker i megdet — eller mellemrummet. Her er det dog en
verbal logik, der organiserer krydsningerne.

I multigrafien sammenstilles materialer af meget forskellige typer og kvalite-
ter, som i kraft af deres respektive tidsmeessige, semiotiske, sensoriske, rytmiske
og rumlige kvaliteter gar pa tvears af for eksempel et formodet skel mellem det
synlige og det ikke-synlige og ud over tankens og sprogets logikker. Ud fra den
idé, at viden oftere opstar ved tilfaldigheder og uventede opdagelser end ved
maélrettet sogen og logiske slutninger (Hazan & Hertzog 2012; Rivoal & Salazar
2013), kan et sékaldt serendipity-modul (Girard 2016) skabe tilfeldige, algorit-
misk styrede forbindelser og kollisioner mellem materialer, som ikke umiddel-
bart synes at have noget med hinanden at gere eller at vere forbundet ved no-
gen identificerbar logik, men hvor den tilfeeldige sammenstilling kan bryde igen-
nem lagene og give nye og helt uventede intuitioner og forstaelser af feltens sam-
menhange.

Det er selvfolgelig ganske umuligt fra tegnebreettet at beskrive de krydsnin-
ger og konfrontationer, som kan finde sted, og de uventede ideer, som kan op-
std. S& her ma vi lade kommende praksis rdde og de beseogendes opdagelser og
intuitioner ga pa arbejde.

Multilaget - organiseret i flere lag og med forskellige muligheder
for indgang og adgang

Multigrafien kan potentielt opbygges i flere lag, hvorved den far en tredimensionel
frem for en linezr, tidslig struktur. De enkelte elementer ligger ikke i sekventielle,
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tidsligt fastlagte forbindelser, de har snarere koordinater i en rumlig struktur, om
end séddanne koordinater hele tiden vil @ndre sig, i takt med at nye elementer
tilfojes og nye forbindelser opstar. Multigrafien bliver séledes navigerbar i multip-
le retninger. Helt umiddelbart betyder multilagetheden, at materialet organiseres
saledes, at man fra et punkt eller element kan veelge at ga videre til andre elementer
pa samme niveau eller for eksempel g& dybere ned i visse emner og detaljer eller
uddybe udforskningen af forbundne elementer. Lagene teenkes saledes ogsa som
gradvist mere detaljerede, som man beveager sig ind i dem.

,Lag® kunne teenkes at alludere til en hierarkisk struktur, men finder snarere
lighed i de multiple spatiale lag og forbindelser, som sameksisterer i et givet op-
tisk felt. Forbindelserne og perspektivet athenger dermed pé ethvert tidspunkt
af den indtagne position. Lag teenkes saledes ikke som i en arkaeologisk ramme,
hvor man afdaekker fortiden ved at grave, ej heller som knyttet til kompleksitet,
hvor data og informationer bliver mere komplekse og, ofte iboende denne tanke,
mere avancerede, jo lengere vi kommer ned. Det er snarere et spergsmal om
trade og om simultane og sameksisterende, forbundne faenomener, netop som i
det optiske og lydlige, rumlige felt. Og de er nadvendigvis partielle, fordi de er
positionerede (Haraway 1991), de vil aldrig (fore)give overblik, og nogle vil til
tider deekke over andre.

Udforskningen af multigrafien vil for den enkelte selvfoelgelig have sin egen
tidslighed og linearitet, opbygget af de sekvenser, som opstar, nar man tilgar et
element efter det naeste — som enhver rumlig rejse ,,pd ma og fa* immerveek ska-
ber bestemte linjer og forbindelser igennem landskabet. Men denne sekventialitet
er ikke indbygget i selve strukturen, den opstar for hver ny ,,leesning* af /tilgang
til multigrafien. Og disse linjer er ikke afsluttede, beveagelsen kan genoptages
og nye forbindelser skabes. Forbindelser imellem elementer skabes saledes ogsa
som algoritmiske efterdenninger af de enkelte besagendes navigation.

Mere lavpraktisk betyder multilagetheden desuden, at man kan inddele sit ma-
teriale i mere eller mindre tilgaengelige lag, for eksempel et overordnet og helt
abent lag, et lag med delt adgang til for eksempel en forskergruppes medlemmer
og parter, og hvor materialerne er fzlles, og, endelig, mere personlige og fortro-
lige lag/omréader, hvortil kun fa eller enkeltpersoner har adgang. Materialer kan
derefter flyttes rundt imellem disse lag og gares mere eller mindre tilgengelige,
alt efter hvor man er i processen, eller for eksempel hvor fortroligt de skal be-
handles. Feltnoter kunne séledes ligge i et fortroligt lag, samtidig med at de i an-
onymiseret form blev gjort mere eller helt tilgaengelige.

For den deltager, som har adgang til alle lag, betyder flerlagetheden, at alle
elementer i forskningen konstant er forbundet, bade de fortrolige og de alment
tilgeengelige, men ogsa de elementer, som tilfgjes lobende af andre forskere og
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bidragsydere i det multigrafiske projekt. Flerlagetheden betyder saledes ogsa, at
der lobende frigives og offentliggeres dele af forskningen og skabes forbindel-
ser til for eksempel projekter og materialer, som ligger digitalt andre steder pa
internettet.

En multilaget struktur kraever, at materialer konstant forbindes til andre ma-
terialer, enten manuelt med for eksempel #tags eller digitalt, gennem diverse op-
stillede eller lobende skabte digitale analyser og algoritmer. Principperne for disse
forbindelsesstrukturer og for algoritmernes arbejde skal naturligvis etableres fra
starten, men kan — og vil givetvis — endres undervejs, i takt med at nye naviga-
tioner foretages, og at nye forbindelser og indsigter opstar.

Multidirektionelt - modtagere og trade/linjer

Den tredimensionelle opbygning af og positionerede tilgang til multigrafien er
forbundet med dens multidirektionalitet, forstdet som at multigrafien bade kan
navigeres i multiple direktioner, og at den er rettet i multiple retninger og ,.hen-
vender sig* ikke blot til forskere, men ogsa til alle andre, som har en interesse
for multigrafiens overordnede forskningsomrade.

Frassit digitale stasted og med sine multiple grafer og medier henvender multi-
grafien sig til et bredt publikum. Den raekker bredt ud. Bade til forskere, medfor-
skere og studerende fra egne og andre discipliner og ogsa til de mange deltagere
og medskrivere, som har leveret og fortsaetter med at levere forskellige typer
medieelementer, forbindelser og kommentarer fra felten eller fra lignende felter.
Alle vil de kunne tilga multigrafien ud fra deres egne interesser og specialiserin-
ger og bevage sig mere eller mindre dybt ind i omrader og detaljer.

Samtidig har multigrafien sin egen ,,iboende* multidirektionalitet, idet dens
struktur som sagt ikke er opbygget, og dens elementer ikke er forbundet efter
allerede fastsatte logikker, lineariteter og retninger. Det er en samling af mere
eller mindre lost forbundne elementer, endda af meget forskellig karakter — bille-
der, tekster, filmklip, grafer, links, notater, artikler, medereferater etc. — og hvis
forbindelser i nogen grad skabes, i det gjeblik de sammenszttes af den enkelte
,havigator” og dermed medskaber, og hvis linjer ikke er afsluttede. Sadanne
lobende skabte forbindelser lagres algoritmisk og kan i gvrigt yderligere ana-
lyseres af multigrafien selv, hvorved den ogsa lebende endrer sig.

Et treek ved bdde multilagetheden og multidirektionaliteten er séledes, at man
kan tilga multigrafien gennem mange forskellige ,,indgange*. Hver ny indgang
vil producere en ny vej igennem multigrafien og dermed nye leesninger af stof-
fet, nye forbindelser, nye indsigter (se fx Deleuze, Guattari & Brinkley (1983)
om multiple indgange til leesningen af Kafka).
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Og endelig er multigrafien ikke ordnet som en afspejling, en ,,repreesentation®,
det vil sige som staende i et binert forhold til en ikke-digital virkelighed — el-
ler til noget andet for den sags skyld. Den har sin egen iboende og foranderlige
materialitet og vaeren. Den er en slags cyborg eller menneske-maskine-hybrid,
idet den er levende og plastisk, er opbygget af ideer og henvendelser og medier
og algoritmer, ligger pa fysiske it-servere forskellige steder i verden og har et
,udseende®, et ,,interface” og en egen materialitet.

Multitemporalitet - kontinuitet & foranderlighed

Multigrafien er i sagens natur tidsligt indlejret; den opbygges lebende og bliver
hurtigt tilgaeengelig for andre. Det er ikke det ,,feerdige produkt®, som prasenteres.
Den viser saledes lebende forskningsprocessens tidsdimension og progression.
Den fyldes langsomt med et veeld af forskellige typer elementer. Og den vil med
tiden, igennem skabelsen og konsultationen, begynde at danne forbindelser, bade
imellem disse elementer og ud over, til elementer andre steder, som dermed
bliver en del af dens bestand. Man kan dermed ikke tale om interne og eksterne
elementer, der er ingen klare graenser.

Forbindelserne, som labende skabes igennem serendipity-modulet, vil vare
uplanlagte og uforudsete og vil desuden dannes ud fra de specielle perspektiver,
multigrafien betragtes og navigeres ud fra. For bade de involverede forskere og
andre interesserede deltagere vil der sdledes med tiden opstd nye forbindelser
og dermed indsigter, som ikke indhentes ,,ude* i felten, men opstér i selve multi-
grafien og skabes af dens multiple besogende og medgrafer. Multigrafien bliver
en felt i sig selv, 1 konstant forandring.

Har multigrafien en levetid? M4 arbejdet med multigrafien ikke tage en ende,
pa samme made som den forskningsproces, den er indlejret i, 1 princippet har
en begyndelse og en afslutning? Jo, selv en multigrafi starter pa et tidspunkt og
dor maske langsomt ud, efterhdnden som forskningsmidlerne opherer, projek-
tet afsluttes, og de involverede fér andre ting at se til. Men det forhindrer for det
forste ikke andre forskere i at tage traden op som en slags overlevering og gen-
brug i en serlig vidensekologi (se Blok et al. i dette nummer). Derudover har
multigrafien som sagt sin egen materialitet og sit eget liv, og med mindre dens
overordnede emne er af helt fuldsteendig kortvarig social og politisk relevans
— og hvornar har antropologiske projekter nogensinde veret det? — er der gode
chancer for, at den bliver ved med at have sit eget liv, sé l&enge den har et digitalt
hjemsted og besoges og aktiveres regelmassigt. Bager og andre antropologiske
produkter har naturligvis ogsa deres eget liv og egen levetid, efterhdnden som de
afsatter effekter i verden. Men multigrafien teenkes at kunne integrere sddanne
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effekter i sin egen materialitet — som en bog, der kun er trykt i et eneste eksem-
plar, som gér pa omgang og indeholder alle de annoteringer og ideer, som dens
leesning har frembragt, samt forbindelser til nye produkter, som den med tiden
har affedt. Det er saledes sandsynligt, at multigrafien efter forskningsprojek-
tets udleb lagbende vil blive ,,fodret” med nye relevante bidrag, samt at dens liv
vil udspille sig igennem varierende ,,affektive rytmer* (Kofoed 2012; Reestorff
2016), de interaktive udsving, som tegner sig, nar multigrafien og dens emne i
nogle perioder far serlig aktuel relevans eller taler til aktuelle stremninger, og
besogges og fodres med hgjere intensitet og i andre perioder ligger i en vis dvale.
Sadanne rytmer kan analyseres med digitale redskaber, og analysen vil sige no-
get vigtigt om forskningstemaets skiftende samfundsmeessige forankring og bli-
ver i sig selv en del af multigrafiens substans.

Sa har multigrafien en begraenset levetid? Maske bliver den med tiden teknolo-
gisk og designmeessigt uddateret. Det vigtige her er dog ikke, om der er egentlige
begyndelses- og afslutningstidspunkter, men at multigrafien er konstitueret som
uferdig og i lobende tilblivelse, gennem alle dens -grafers bidrag af forskellige
art. Det er kontinuiteten og foranderligheden samt dens rytmiske natur, som ka-
rakteriserer multigrafiens temporalitet.

Fra tegnebraettet og videre - en multigrafisk case

,Biometric Border Worlds® er et forskningsprojekt, som startede i efteraret
2016." Projektet er kollektivt og udforsker biometriske teknologiers epistemiske
grundlag, udvikling og anvendelse i forbindelse med migration i Europa samt
migranters deltagelse 1 udviklingen igennem deres specialiserede kendskab til
og undvigelser af de forskellige anvendte teknologier. Biometriske teknologier
installerer fysiske og abstrakte greenser og begransninger af bevagelse, ikke
kun mellem nationer, men i hele det europaiske og ekstracuropaiske rum, og de
sorterer mennesker efter bestemte, teknologisk determinerede koblinger mellem
biologiske traek som dna, ansigtsform, fingeraftryk, irisform, gangart osv. — og
ID. Disse koblinger er indlejret i politiske og juridiske forordninger og ideer om
migration og graensekontrol samt i bestemte ideer om forholdet mellem krop og
identitet. Forskningsprojektet bestar af fire underprojekter, som hver isaer anskuer
og udforsker greenseverdener fra forskellige og ofte kontrasterende perspekti-
ver, og som forfelger forbindelser mellem feltets mange forskelligartede akterer.
Forskningsfeltet er ultravolatilt — bade migrationen, ruterne og menneskene er
i konstant bevagelse, og det samme er de politiske stremninger. Ydermere ud-
vikles teknologierne i rivende fart med hundredvis af nye patenter hver uge.
Feltet indeholder og producerer lobende et vaeld af forskellige typer materialer,
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data, aktiviteter, interaktioner og bevagelser — og projektets fire hovedforskere
samt tilknyttede forskere og studerende og andre aktive deltagere i felten med-
virker aktivt til denne malstrom af produktioner. Projektet indeholder derfor en
intention om at udvikle et digitalt arbejdssted — en multigrafi — som kan blive et
samlingspunkt, bade for det opstaede materiale — politiske forordninger og EU-di-
rektiver, nyhedsstremme, patenter, kort, lovstof, ,,sager, breve, feltnoter, notater,
billeder, lyd, film, kommentarer, m@dereferater, seminar-/konferenceindkaldelser
og -referater/bulletiner, artikler, stratanker og meget mere — og for alle de involve-
rede forskere og andre deltagere.

Multigrafiens mangeartede elementer vil lobende kunne ordnes i lag, athaen-
gigt af deres natur og fortrolighed, samt i offentlige blog- og medieindleg og
preesentationer. I et ,,hjorne* vil der vaere rum for at arbejde pé felles tekster. I et
andet for at samle billeder, lyd- og filmklip — og ogsa redigerede film — fra felten.
I et tredje feltnoter fra faelles og individuelle feltarbejder, medereferater, forelaes-
ninger, specialer. I et fjerde lovstof, direktiver m.m. Og sa videre. I alle tilfeelde
vil sddanne elementer blive forbundet aktivt via #tags og algoritmisk, det vil sige
via forbindelser, som bryder igennem lagene og giver nye indsigter.

Multigrafien er saledes teenkt som et samlingssted for materialer og menne-
sker, en slags forskningsprojektets headquarters, men samtidig ogsa et legerum,
hvor nye ideer, forbindelser og materialer kan opsta. Og s bliver den selvfolgelig
forskningsprojektets ansigt udadtil, et lobende materialiseret vindue til forsknin-
gens elementer og fremadskriden, og et dbent vindue, hvor nye elementer hele
tiden kan tilfojes.

Men et medie er ikke blot en kanal, som betydninger udbredes igennem; medi-
et, med dets partikulaere estetik og inskriptionsformer, danner selve grundlaget for
analysens udformning, ideernes tekstur, betydningens tegnformer og sanselighed.
Mediet kommer ikke ,,bagefter, det er konstituerende for betydningsprocessen
(Derrida 1997). I multigrafien arbejder mange medier endda sammen om at skabe
og konfrontere gensidige og infiltrerede betydninger og astetikker. Der er ingen
tvivl om, at mediets — multigrafiens — serlige digitale og multimediale karakter
vil veere konstituerende for betydningsprocessen, ogsa pa helt uventede og i no-
gen grad ubeskrivelige mader. Her er det imidlertid forsggt beskrevet mere som
et teenkt og idealt — spekulativt — design end i1 bagklogskabens lys.

Afslutningsvis skal nevnes nogle punkter, som man skal vaere opmarksom
pa i arbejdet med multigrafien.

For det forste er den ingenlunde multipurpose og egner sig ikke nedvendigvis
til alle forskningsprojekter og emner. Der eksisterer ofte en stil- eller genremees-
sig ,,komplicitet (MacDougall 1998) mellem form, indhold og analyse. I multi-
grafien skal der sdledes findes en genremassig sammenhangskraft i projektets
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partikulaere konstellationer: metode, data, samarbejde, partnere, indhold, emne
og form. Der skal sdledes veere en mening med for eksempel at samarbejde, at
arbejde i multiple lag, at have deltagere som medskribenter, fortrolighedshensyn
og ogsé format, iser nar det drejer sig om digitale formater.

Der er ogsé spergsmalet om kompleksitet og kompetencer. Multigrafien har
som sagt en slags eget liv og materialitet, en egen veeren. Men det er vigtigt, at
multigrafien udformes, sa den til enhver tid svarer til deltagernes digitale og multi-
modale kompetencer. Det digitale og brugen af det giver nemlig ikke sig selv,
og man skal vaere opmaerksom pa, at deltagernes digitale leese- og skrivefaerdig-
heder (digital literacy) vil vaere forskellige- og at nogle medieformater appel-
lerer mere til nogle end til andre, bade ,,lese- og ,,skrive“maessigt (Ricci et al.
2015:52-53). Digitale kompetenceforskelle kan dog ogsé vare et produktivt og
kritisk potentiale, endnu et lag i udvekslingen af perspektiver, for sa vidt deltager-
ne ikke foler sig koblet af — unplugged.

Og endelig kraever det forberedelse, omtanke og disciplin — og ogsa en vis
okonomi — at iveerksatte en multigrafi, at tilfore den materialer og at bruge dem,
at serge for, at den levendegeres gennem multiple forskellige andre deltageres
bidrag og mere eller mindre interaktive konsultationer og kontributioner. En multi-
grafi er ikke i sig selv ,,interaktiv — interaktivitet kraever, at der interageres, det
vil sige, at der er besogende og grafer, som bliver gjort opmarksomme pa og
fér lyst til at deltage pa hver deres vis. Ellers der multigrafien ud — eller lever et
slags intrateknologisk liv. Men det er méske ogsé godt nok.

Jeg har her ikke berort hverken de mere tekniske eller de finansielle sider af
multigrafien, men det giver sig selv, at et projekt af denne art kraever bade pro-
grammerings- og platformdesignknowhow eller endda ekspertise samt en vis
okonomi. Formaélet er dog ikke at udstikke praktiske retningslinjer for udferelsen
af en multigrafi, men snarere at fremfore nogle betragtninger over og argumenter
for en bestemt type forsknings-, arbejds- og interaktionsproces. Multigrafien vil
kunne udferes i mange forskellige typer struktur og layout, atheengigt af formalet
og emnet samt af de praktiske betingelser, man arbejder under, herunder insti-
tutionelle, materielle, etiske, regionale og ekonomiske. Og i princippet ville en
multigrafi kunne udferes selv uden professionel ekspertise og intervention samt
store udgifter og med brug af allerede eksisterende digitale open source-lgsnin-
ger, med en smule gdpamod og basal digital viden.'

Vi har her faet en del indsigter i, hvordan multigrafien er bygget op, og hvordan
den fungerer. Men hvad er det, som multigrafien ger anderledes? Diskussionen
af, hvordan den @ndrer forskningsprocessen og vidensdannelsen, og hvordan den
kan skabe grobund for en anden type samarbejde og kommunikation, er allerede
praesenteret ovenfor. Sa lad mig blot afsluttende konkludere, at sammenstillingen
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af medier, bade lingvistiske og para- eller praelingvistiske, kan give nye former
for indsigter, bade for de involverede forskere og andre besggende. Desuden kan
det at skrive sammen, at sammenstille elementer fra forskellige etnografiske kon-
tekster om samme emne pa flydende, legende og ufikseret vis give komparative
og mere intuitive forstaelser af forskelle og ligheder, pa forskellige niveauer, og
dermed fordre nye analytiske forstaelser for, hvad der rerer sig og har effekt og
serlig betydning i det overordnede felt, pd samme made som Utopia-projektet
leegger op til (se Blok et al. s. 6 og 13). Og endelig kan temporaliteten foje nye
forstéelser til over en vis tidshorisont, hvor @ldre og nyere elementer kan ,.tale
sammen‘ hen over tid og sige nye ting, ogsa nar de tilgés og analyseres med nye
,orer. De rytmiske egenskaber og nye forbindelser, som opstar over tid i materia-
lerne og nytilferte elementer, kan give brede forstéelser af feltets dynamikker,
ogsé 1 en metadatalogisk analyse. Multigrafiens organiske og levende struktur
og det kontinuerlige arbejde med at organisere, forbinde, kvalificere og omkvali-
ficere materialet sammen og alene er isar det, der udger multigrafiens potentia-
ler, og som vi rettelig kan kalde multigrafisk.

Noter

Dette har vaeret en iterativ proces med multiple forseg, interaktion med redakterer og reviewe-
re, og jeg vil hermed takke dem alle sammen for deres omhu, forslag til forenklinger og gode
spargsmal til uddybninger. Sa dette er maske ikke en multigrafi, men i al fald frugten af flere
grafers arbejde. Artiklen henter desuden inspiration i blandt andet diskussioner med visuelle
antropologer Ida Winther og Trond Waage samt Bjorn Arntsen, Bente Sundsvold og Siren
Hope, udviklingen af et YDUN-forskningsprojekt, som ikke sa dagens lys, men var 100 procent
multigrafisk, og endelig med partnerne i projektet ,,Biometric Border Worlds* om biometriske
teknologier og migration. Jeg takker ogsa disse samtale- og grafi-partnere for gode teenketank-
ninger og samarbejde.

1. WebDoc star for dokumentar pa nettet, reekker hen over en lang reekke formater af mere eller
mindre interaktiv, forgrenet og lagdelt struktur og kaldes ogsa iDoc med henvisning til netop
interaktiviteten (Dovey 2014; Favero 2013; Nash 2012, 2014). Se links til WebDoc, for eksempel
Out of my Window, Prison Valley, Ritual Rhythms og City Animals sidst i bibliografien.

2. Se for eksempel Albris (2017), Horst (2016), Horst og Miller (2012), Kelty (2009), Kozinets
(2015), Sanjek og Tratner (2016) og Underberg og Thorn (2013) for blot at neevne nogle fa
eksempler pa digitale mediers stigende betydning inden for antropologien, bdde som analytiske
metoder og empiriske objekter.

3. http://modesofexistence.org. Se ogsa en beskrivelse af projektets formal pa http://
www.medialab.sciences-po.fr/projets/aime/.

4. ,,Enquéte sur les modes d’existence: une anthropologie des Modernes®, udgivet pa engelsk i
2013.

5. http://modesofexistence.org/inquiry/#a=START+UP&s=0.

6. Projektet beskrives som opbygget af ,,a variegated array of literacy forms* og ,,various generic
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media and tools used for the project life (Twitter, AIME blog, mailing list, shared on-line meet-
ing materials)“ (Ricci et al. 2016: 48), det vil sige skriftlige medier.

7. Lidt flere billeder og en anmeldelse af udstillingen gives af Line Marie Thorsen og Anders Blok,
som ogsa skriver, at materialerne pa udstillingen forst og fremmest har til formal at fremstille
tanker og her isar Latours tanker, men at ,,omvejen gennem andre materialer ikke synes at gore
nogen vesentlig forskel for, hvordan tankerne udfolder sig selv* (,.,the detour through other
materials seems to make no real difference to how the thoughts unfold themselves*) (Thorsen
& Blok 2016).

8. http://modesofexistence.org/#the-phases/timeline.
9. http://modesofexistence.org/timeline.html#en.
10. http://modesofexistence.org/#the-blog.

11. Dette projekt (og denne artikel) har iser udviklet sig — og er stadig i udvikling — ud fra en vi-
sion om en mulig arbejdsstruktur og -strategi, som bruger og udvikler det digitales potentialer.
Men Deleuze og Guattaris ideer om rhizomer, plateauer og kort, om bogens komposition og
om skrivning som strejfen, afsondring og kartografering (Deleuze & Guattari 1980:9-10), altsa
en rumlig praksis, har ogsa udgjort en del af den mentale bevaeg- og baggrund for arbejdet.

12. Gephi er et digitalt veerktej til at analysere og visualisere onlinenetvaerk, det vil sige forbindelser
mellem en masse forskellige onlinekilder (hyperlinks). ArcGIS er et system, der kan kortleegge,
forbinde og prasentere geografiske data.

13. Projektet, med deltagelse af Karen Fog Olwig, Kristina Griinenberg, Anja Simonsen og under-
tegnede, huses af Institut for Antropologi, Kebenhavns Universitet, og er finansieret af Velux
Fondens frie forskningsmidler.

14. Med WebDoc-formatet, udarbejdet i for eksempel programmet ,,Klynt*, kan man sammensztte
dynamiske websider, som rummer bade film, foto, tekster, forskellige typer ,,indlejrede* elemen-
ter og eksterne links m.m. Interaktiviteten er dog pa disse platforme begranset til navigationen
(klik), hver side har sin egen linearitet (se eksempler pa WebDoc sidst i litteraturlisten).
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DYB DELTAGELSE | OVERFLADISKE RELATIONER

Om studier af byrum

STINE ILUM

Inden for antropologien er arkitekter og byplanleeggere ofte blevet kritiseret for
deres arbejde med og fysiske udformning af byen. Kritiseret for deres fugleper-
spektiv, for deres manglende forstaelse for og inddragelse af borgerne péa gade-
plan og for deres interesse for @stetik frem for mennesker (de Certeau 1984;
Holston 1989; Scott 1998; Low 1996, 2000; Peterson 2006; Weszkalnys 2010).
Hvis arkitekter og byplanlaggere ikke fortsat skal have sd godt som monopol
pa arbejdet med den fysiske udformning af byen, er det dog centralt ikke kun at
kritisere, men ogsa diskutere, hvordan antropologien og de etnografiske metoder
kan bruges inden for dette omrade.

Denne artikel handler om, hvordan man studerer, forstar og arbejder med
byens rum. Ved at prasentere og sammenholde to mader at studere byrum pa
— den ene funderet i etnografien og den anden i arkitekturen — diskuterer artik-
len, hvordan og hvorvidt etnografien som metodisk genre kan bruges i studiet
af byrum. Artiklen tager udgangspunkt i et halvt ars etnografisk feltarbejde ud-
fort i samarbejde med den danske arkitektvirksomhed Gehl Architects, der spe-
cialiserer sig i studier af netop byrum, og hvis arbejde siden 1960’erne har dan-
net grundlag for ny arkitektur og byplaner verden over (Gehl & Svarre 2013:
142-45).! Det halve ars etnografiske feltarbejde havde fokus pa to nybyggede
pladser i New York City (NYC), Gansevoort Plaza og Putnam Triangle, hvor
jeg dels udferte mit eget feltarbejde, dels deltog i Gehl Architects’ studie af de
samme to pladser. Ud over empirien fra dette feltarbejde er artiklen baseret pa
mere generel, etnografisk metodelitteratur (Spradley 1980; Dewalt & Dewalt
2002; Hastrup 2010) samt en mere tematisk metodelitteratur omhandlende studi-
er i og af byen og byens rum (W.F. Whyte 1943; Gehl 1971; W.H. Whyte 1980;
Lefebvre 1992; Bestor 2010 [1988]; Foster & Kemper 2010 [1974]; Gmelch et
al. 2010 [1988]; Gehl & Svarre 2013). Artiklen skriver sig desuden ind i en del
af antropologien, der beskaeftiger sig med rum og sted (space og place). Disse
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to koncepter har inden for bade antropologien og filosofien veret omdrejnings-
punkt for en fortlebende debat, der pa et teoretisk plan har vendt og drejet de to
koncepter mange gange (de Certeau 1984; Lefebvre 1991 [1974]; Casey 1996;
Olwig & Hastrup 1997; Ingold 2000; Jiménez 2003; Low 2009). Denne artikel
bidrager med en praktisk, metodisk vinkel til debatten og beskeeftiger sig speci-
fikt med méden, hvorpa de forskellige forstielser af rum og sted haenger sam-
men med metoder til at studere byens rum.

Artiklen vil forst og fremmest vise, at der findes forskellige typer byrum, og at
borgerne i hgj grad selv er med til at forme disse byrums s@regenheder. Artiklen
vil konkludere, at de etnografiske metoder i deres nuverende, konventionelle
form hovedsageligt er anvendelige i studier af en vis type byrum — nemlig de in-
time, familisere og hjemlige byrum, hvor alle kender alle, og som har karakter af
landsby og lokalsamfund. Hvis de etnografiske metoder skal anvendes i studier
af byrum af mere klassisk karakter, der er summende og flygtige med et hojt tem-
po og overfladiske relationer, skal den etnografiske genre udvides pa to omréder.
Der skal gives slip pa nedvendigheden af den afgraensede informantgruppe, og
der skal gives slip pa den etnografiske patreengenhed, herunder nedvendigheden
af og lysten til altid at grave sig dybt ind i ens informanters liv. Med udgangs-
punkt heri argumenterer artiklen videre for, at vil man studere og forstd byrum
etnografisk, skal man i stedet deltage i rummet pa dets egne praemisser og i de
givne sociale relationer — hvad enten de er dybe eller overfladiske. Alternativet
er at benytte metoder inspireret af arkitekturen, da disse er brugbare i alle typer
byrum, fordi de er baseret pd passiv observation og simple spergsmal med en
empiri af mere kvantitativ karakter som resultat.

I det folgende vil jeg kort introducere den naevnte debat om rum og sted samt
to centrale positioner heri. Efterfolgende vil jeg give to gjebliksbilleder af forskel-
lene i det liv, der findes p& Gansevoort Plaza og Putnam Triangle. Beskrivelserne
af pladserne vil fungere som det empiriske grundlag for en videre prasentation
af forst Gehl Architects’ metoder og s& mine egne etnografiske metoder, som vil
munde ud i en diskussion af, hvordan byrum kan studeres, forstas og arbejdes
med etnografisk.

Rum og sted

Koncepterne rum og sted er omdrejningspunkt for en fortlebende debat inden
for antropologien og filosofien (de Certeau 1984; Lefebvre 1991 [1974]; Casey
1996; Olwig & Hastrup 1997; Ingold 2000; Jiménez 2003; Low 2009). Som en
del af sine refleksioner over byen og gadelivet i NYC argumenterer eksempelvis
den franske filosof Michel de Certeau (1984) for, at sted er det, man ser pa et kort
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— de bygninger, gader og pladser, som er konstrueret af byplanlaeggere, arkitek-
ter og ingenigrer. Rum derimod opstér, nar fodgaengere tager et sted i brug og
dermed bringer det til live (op.cit.97-98). I de Certeaus perspektiv kan et sted ses
som en tom, fysisk beholder, der eksisterer forud for — og blot venter pa at blive
udfyldt af — socialt liv. Asfalten, brostenene, bordene og stolene ved Gansevoort
Plaza og Putnam Triangle udger altsé i de Certeaus perspektiv stedet, mens det
daglige liv og brugerne af pladserne gor disse steder til rum.

Pé baggrund af'sit studie af rum i erkenbyen Antofagasta i Chile kritiserer den
spanske antropolog Alberto Corsin Jiménez (2003) distinktionen mellem rum og
sted samt opdelingen mellem de fysiske omgivelser og det sociale liv, som de
Certeau blandt andre reprasenterer. Jiménez argumenterer for, at rum ikke skal
opfattes som en ramme eller en kontekst for menneskers sociale relationer, men
derimod som et aspekt i sig selv af netop disse sociale relationer (op.cit.150).
Ifolge Jiménez skal rum opfattes som en kapacitet, de sociale relationer besid-
der, og ikke som et territorium, hvorpa de finder sted. Fra Jiménez’ synspunkt er
det altsa brugerne af Gansevoort Plaza og Putnam Triangle, der skaber rummene
igennem deres aktiviteter, handlinger og sociale relationer. Kort sagt er rum ifelge
Jiménez noget, vi gor — ikke hvor vi er (op.cit.140).

Jeg vil labende i artiklen vende tilbage til ovenstaende debat om rum og sted
for at fa en bedre forstaelse af, hvordan byrum studeres, og hvilken betydning
de forskellige forstaelser af rum har herfor.

Nu til en beskrivende introduktion af Gansevoort Plaza og Putnam Triangle.

To pladseri NYC

Gansevoort Plaza. NYC. 30. maj 2014. Klokken 11.00. 23 grader. Sol og et par
skyer. Ti hvide borde med fire hvide stole om hvert. Et par rede parasoller. Pladsen
er formet som en trekant, der er skaret ud af krydset af to veje, der engang var alt
for brede. Ligesom resten af Meatpacking District er Gansevoort Plaza belagt med
gamle brosten, fra dengang kvarteret var en industriel del af NYC, hvor ked blev
pakket og solgt. Nu er pladsen omgivet af smarte hoteller, populere kaedebutikker
og pumpende natklubber. En ung kvinde gar forbi pladsen med hastige skridt og
en kaffe-to-go 1 handen. En mand i et nalestribet jakkesaet krydser vejen og raber
‘taxi!’. En hundelufter med syv eller otte forskellige hunde baner sig vej ned ad
fortovet langs 9th Avenue. Det er en varm forarsdag i NYC, og der er som sadvanlig
fuld gang i det fashionable og turistede Meatpacking District. En asiatisk familie
med to teenagepiger og deres foraldre stopper pa pladsen. De kigger pa et kort,
faren laeser noget hojt fra en guidebog, og sa gar familien videre. En ung mand
kommer ud af en kontorbygning. Han setter sig pa pladsen med en kop kaffe, han
har medbragt fra kontoret. Han ryger en hurtig cigaret og gar sa tilbage, hvor han
kom fra. Et ungt par stopper pa pladsen for at tage en selfie. De skifter batteri pa
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deres kamera og gér sd videre i retning af The High Line.? To mend, to kvinder
og en ung pige hopper ud af en stor, sort bil. Pigen er ifert en sort og hvid kjole
og stiletter, der gor det sveert for hende at balancere pa brostenene. Hun satter sig
ned, og en af kvinderne pudrer hendes ansigt og sprayer hendes har. De to maend
begynder at tage billeder af hende, mens de pa skift giver instruktioner i, hvordan
hun skal posere. Jeg selv kigger et gjeblik ned i min notesbog. Og da jeg kigger
op igen, har de pakket sammen, og den sorte bil er pé vej vek.

Saledes kommer og gér folk ved Gansevoort Plaza hurtigt. Medarbejdere fra
narliggende butikker og kontorbygninger bruger pladsen til at spise en hurtig
frokost eller tage en hurtig cigaretpause. Turister, der typisk er pa vej til eller fra
The High Line, stopper pé pladsen i et par minutter for at hvile benene, kigge
pa kort, leese 1 guidebog eller tage billeder. Og et par gange om ugen finder der
fotoshoots sted, hvor der tages et par billeder, og derefter er fotograf og model
hastigt veek igen. Jeg genkender en sjelden gang en af omradets mange medar-
bejdere, ellers er der et konstant flow af nye ansigter pa Gansevoort Plaza. Folk
beveager sig hurtigt, satter sig kortvarigt ned, geor hastige stop og forsvinder sé
ud i byens mylder fra det ene gjeblik til det andet. Det er derfor svert at opfange,
hvad der finder sted pa pladsen, for det er forbi igen. Under mit feltarbejde sker
det naesten dagligt, at jeg kigger ned i min notesbog, og nér jeg kigger op igen, er
de mennesker, jeg netop skriver om, pa vej videre. P4 denne méde er byrummet
ved Gansevoort Plaza summende, hurtigt og flygtigt.

Gansevoort Plaza. Foto: Stine [lum.
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Putnam Triangle. NYC. 17. maj 2014. Klokken 13.00. 21 grader. Solskin og ikke en
sky. Ti borde samt tilherende stole af blat, grent og gult metal. Fire bla parasoller.
Pladsen er egentlig bare en vej, der er lukket af i begge ender med store potteplanter
og granitblokke. Putnam Triangle er et centralt medested i nabolaget Clinton
Hill. Der ligger et vaskeri, en barber, en bar, en fransk/vestafrikansk restaurant
og en deli. Butiksejerne star ofte i derdbningen og hilser pa de forbipasserende.
I den ene ende af pladsen sidder en gruppe midaldrende mend og kvinder under
en parasol. Siden jeg kom omkring klokken otte i morges, har de siddet der og
smasnakket om nattens strabadser, om dem, der gér forbi, og om den hjemlase
mand Kelly, der blev skudt ved pladsen forleden dag. En gang imellem gér en
af dem ind i delien pé hjernet og keber en kop te, en pakke cigaretter eller en ol
— pakket ind i en brun papirspose. De sidder i den samme ende af pladsen, under
den samme parasol hver dag — hele dagen — hvorfor folk i Clinton Hill kalder dem
for The Usuals. Ellis er en af The Usuals. Han er i dag ifert et par lilla solbriller,
en lilla kasket og en lilla sweater. Ellis har boet i nabolaget det meste af sit liv.
Han spiller klaver i The Brownstone Jazz Club, der ligger et par gader vak, og
en gang imellem gospel i kirken, der ligger over for Putnam Triangle. En af de
andre under parasollen hedder Lucinda. Hendes sorte pageparyk er ved at falde
af, fordi hun lige har danset rundt pa pladsen til reggaemusik fra en lille radio,
nogen har medbragt. Ellis fortalte mig engang, at Lucinda har en ph.d. og plejede
at arbejde pa et universitet. S mistede hun et barn, og siden da er hun kommet
pa pladsen hver dag. Fire &ldre meend kommer géende fra seniorcenteret over for
Putnam Triangle. En af dem, mr. Giles, er ifert spidse, hvide sko, en hvid hat, en
hvid blazer med en rose i knaphullet, og i hdnden barer han en lille vase fyldt med
rede og hvide roser. De &ldre mand placerer fire borde pa stribe i skyggen af et
trae. De pakker et par medbragte dam- og skakplader ud og stiller vasen med roser
midt pa bordet. Og sa gar de i gang med at spille. De diskuterer hejlydt spillenes
gang, griner og beskylder hinanden for at snyde. Vinden blaser vasen ned, og
idet mr. Giles samler roserne op, giver han en til mig og introducerer sig selv som
nabolagets skakmester. De andre maend griner og siger, at han skal lade veere med
at blere sig foran de unge damer. Spillene fortsatter, og i lobet af dagen satter
flere eldre sig ned omkring skakspillerne for at felge med og bare for at sludre.

Ligesom skakspillerne og The Usuals kommer mange af de samme mennesker
pa Putnam Triangle hver dag. Flere af dem bliver der i timevis for at snakke,
drikke te, here musik, lase Biblen, spille skak etc., og disse hjemlige aktiviteter
giver pladsen en nasten dagligstueagtig stemning. Der eksisterer en forudsigelig
hverdagsrutine pé pladsen. Folk hilser, sludrer og er pa fornavn med hinanden, og
mange kender hinandens historier igennem et langt liv i Clinton Hill. P& denne
made er byrummet ved Putnam Triangle et forudsigeligt, familisert og hjemligt
(Ilum 2015:42).

Gansevoort Plaza og Putnam Triangle er kort sagt to meget forskellige plad-
ser — den ene er summende, hurtig og flygtig, mens den anden er forudsigelig,
familizer og mere hjemlig. De er dog bygget efter helt samme principper, begge
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som del af The Plaza Program, et tiltag under NY C Department of Transportation,
der gar ud pa at bruge overskydende vejarealer i byen til at lave sma, midlertidige
pladser (DOT 2017). Gansevoort Plaza og Putnam Triangle er, ligesom de om-
trent 60 andre, nye pladser i NYC, lavet ved at afspeerre et stykke vej med beton-
eller granitblokke og derefter blevet fyldt med den samme type mebler og para-
soller, dog i forskellige farver. Rent fysisk ligner pladserne saledes hinanden, den
daglige brug ser dog vidt forskellig ud, hvilket far Gansevoort Plaza og Putnam
Triangle til at fremsta som to meget forskellige pladser. Med empirisk udgangs-
punkt i Gansevoort Plaza og Putnam Triangle vil jeg nu se nermere pa Gehl
Architects’ studier af byrum og efterfolgende mit eget etnografiske studie.

Putnam Triangle. Foto: Stine llum.

De simple spgrgsmal og en positionering som festens baenkevar-
mer

Gehl Architects har udviklet en reekke metoder til at studere byrum, baseret pa det
livslange arbejde med byer, som er udfert af den danske arkitekt og grundlaegger
af virksomheden, Jan Gehl (1971, 1996). Gennem Gehl Architects’ arbejde er
disse metoder blevet brugt til at informere byplanlaegning og arkitektur verden
over — ikke kun i NYC, men ogsa i Melbourne, Cape Town, Istanbul, Moskva,
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Kebenhavn og Aarhus, for blot at n&evne nogle af stederne. Det er typisk den
samme metode, der bruges alle steder, og derfor bliver de indsamlede data ofte
sammenlignet pa tvaers af byer og landegraenser (Gehl & Svarre 2013:142-45).

En af Gehl Architects’ helt centrale metoder er den sakaldte Public Space
Public Life undersegelse (PSPL), som jeg var med til at anvende som en del af
virksomhedens studie i NYC i 2014. Ifelge Gehl og Birgitte Svarre, medarbejder
hos Gehl Architects, er det overordnede formél med byrumsstudierne og PSPL-
undersoggelsen at forsta det komplekse forhold mellem byens form og byens liv
(Gehl & Svarre 2013). Byens form er gader, bygninger, pladser og alt det, der er
del af det byggede miljg, mens byens liv er det, der sker mellem bygningerne,
herunder gaende, cyklende, siddende, staende etc. mennesker (op.cit.2). Med
sin klare opdeling mellem de fysiske omgivelser og det sociale liv minder Gehl
Architects’ forstaelse af byrum om de Certeaus forstaelse af sted og rum. Rent
metodisk understreger Gehl og Svarre dog, at det er kompliceret at studere bade
de fysiske omgivelser og det sociale liv i byen, og at det derfor er vigtigt at stille
simple spergsmal i byrumsstudier, fx: hvor mange? Hvor mange fodgangere gar
over pladsen? Hvor mange setter sig ned? De forklarer, ,, [...] at teelle, hvor mange
mennesker der gor noget, gor det muligt at male, hvad der ellers synes flygtigt:
bylivet* (op.cit.13).® Gehl Architects’ made at inkludere bade de fysiske omgivel-
ser og det sociale liv pa i deres byrumsstudier — og herunder den flygtighed, der
kan findes 1 byrum — er altsé ved at stille simple spergsmal.

Selv om det var forste gang, jeg deltog i en PSPL-undersegelse, gik det generelt
nemt og godt, idet undersogelsen rent praktisk var let at udfere. Spergsmalene,
jeg skulle have besvaret, var simple, og metoden bestod hovedsageligt i at telle.
Det var faktisk forste gang for naesten alle de newyorkere, der var ansat til at ind-
samle data for Gehl Architects, og det gik generelt nemt og godt. Vi fulgte samme
procedure simultant pa alle syv pladser, der var del af undersegelsen, og anvendte
altsd de samme metoder, uanset hvilken plads vi befandt os pa. Vi brugte to dage
pa hver plads: en lordag og en hverdag fra klokken otte morgen til otte aften. Hver
time talte vi fodgengere og cyklister, der krydsede pladsen i lebet af ti minutter,
ved hjelp af en klikker. Efterfolgende talte vi antallet af stationeere aktiviteter,
der fandt sted pé pladsen, ved at tegne dem ind pé et kort og bruge bogstaver til
at forklare forskellige aktiviteter. Eksempelvis et X for en stdende person, et XB
for en person siddende pa en bank, et XM for en person siddende pé en flytbar
stol etc. Endelig talte vi ken pa de fodgengere og cyklister, der krydsede plad-
sen 1 lgbet af ti minutter. Og gentog denne procedure time efter time.
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De data, der kom ud af PSPL-undersogelsen i NYC, viser eksempelvis, at
der i myldretiden gar omtrent 600 fodgaengere i timen forbi Putnam Triangle,
mens naesten 1.100 fodgaengere gar forbi Gansevoort Plaza. Dette bekraefter, at
Gansevoort Plaza er en hurtig og travl plads med flere fodgengere end Putnam
Triangle. Opteellingen af stationere aktiviteter pa de to pladser viser, at maksi-
mum 30 personer stopper ved Putnam Triangle per time, mens nasten 90 per-
soner stopper ved Gansevoort Plaza. Optellingen af stationaere aktiviteter viser
desuden, hvorvidt disse personer star pa pladsen, ligger ned, sidder pa en baenk
eller en flytbar stol etc. Saledes kommer der konkrete tal pa pladsernes brug, og
det sociale liv kvantificeres. Hvad Gehl Architects’ data dog ikke viser er, at de
30 personer, der stopper pa Putnam Triangle, gor det for at hilse pa The Usuals,
for at spille skak med en ven fra seniorcenteret eller for at danse til reggaemusik.
Disse data viser heller ikke, at de 90 personer, der stopper ved Gansevoort Plaza,
gor det for at tage en hurtig selfie, lase hejt fra en guidebog eller blot for at tage
en kort cigaretpause fra kontoret i nerheden. Med andre ord, ved hjaelp af simple
speargsmal og simple metoder far Gehl Architects kvantificeret byrummene pa
let vis, men overser den ellers signifikante forskel mellem de to pladser, som de
introducerende, empiriske beskrivelser klargjorde. Gehl Architects’ data viser
kort sagt ikke, at Gansevoort Plaza er summende, hurtig og flygtig, mens Putnam
Triangle er forudsigelig, familizer og hjemlig.

En abenlys arsag til, at forskellen mellem de to pladser overses, ligger i Gehl
Architects’ fokus pé simple spergsmal. Nar et spergsmal begynder med ,,hvor
mange®, vil svaret aldrig lyde: for at spille en omgang skak. Nar Gehl Architects
ved hjelp af simple spergsmal kvantificerer byrum, falder den viden altsé fra,
der ikke kan indsamles ved hjalp af klikkere og taellinger. En anden arsag til, at
forskellen mellem de to pladser overses, ligger i Gehl Architects’ positionering
i byrummet under dataindsamlingen. Gehl og Svarre beskriver positioneringen
saledes: ,,Generelt ma observateren veare neutral som en ‘flue pa vaeeggen’; per-
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sonen skal nermere vaere festens benkevarmer end festens centrum, en usyn-
lig ikke-deltagende, der har det store overblik uden at blande sig i begivenhed-
ernes gang® (Gehl & Svarre 2013:5). I forbindelse med PSPL-undersogelsen i
NYC indtog jeg netop denne position, idet jeg satte mig cirka ti meter fra plad-
sen for at have et overblik og dermed kunne telle bedre. Jeg var maske ikke helt
usynlig, som Gehl og Svarre opfordrer til, men jeg deltog i hvert fald sé lidt som
muligt i livet pa pladsen. Denne afsides position og de simple spergsmal afspej-
ler begge en mere grundlaeggende arsag til, at forskellen mellem Gansevoort
Plaza og Putnam Triangle overses i Gehl Architects’ byrumsstudier. De simple
sporgsmal relaterer nemlig alle pa forskellig vis byens /iv til byens form — for
eksempel hvor mange fodgaengere krydser pladsen, eller hvor mange mennesker
setter sig pa en bank. Det sociale liv bliver séledes kun studeret som noget, der
finder sted i relation til de fysiske omgivelser, og ikke som noget i sig selv. Den
optimale position som festens benkevarmer, der blander sig sa lidt som muligt i
det sociale liv, understreger ligeledes, at relationen mellem byens form og byens
liv er i centrum i Gehl Architects’ byrumsstudier, mens relationen menneskene
imellem er mindre vigtig.

At det sociale liv kun studeres i relation til de fysiske omgivelser, giver god
mening, hvis man ligesom de Certeau mener, at rummet opstar, nar mennesker
tager et fysisk sted i brug og dermed bringer det til live. Et sddant fokus betyder
dogiJiménez’ optik, at Gehl Architects overser den rumskabelse, der finder sted
som et aspekt af de sociale relationer, der findes mennesker imellem. Jiménez’ per-
spektiv pd rum giver saledes en mere grundlaeggende forklaring pé, hvorfor Gehl
Architects’ studier overser forskellen pa Gansevoort Plaza og Putnam Triangle —
fordi den ikke kun ligger i relationen mellem det sociale liv og de fysiske omgivel-
ser, men 1 den skabelse af rum, der finder sted menneskerne imellem.

I det kommende vil jeg se nermere pa den mere etnografiske del af mit felt-
arbejde i NYC og dermed en mere antropologisk made at studere byrum pa.

Den darlige antropolog og den etnografiske patraengenhed

Ud over den ene uge, hvor jeg hjalp Gehl Architects med at indsamle PSPL-data,
brugte jeg de resterende fem maneder i NY C pa mit eget etnografiske feltarbejde
— og jeg planlagde at deltage aktivt i livet pa pladserne og ikke mindst leere de
lokale at kende. Jeg onskede at vere en ,,insider pa pladserne og at gere og fole
som de lokale borgere (Spradley 1980:56). Helt grundlaeggende bestod min plan
i at sidde pé en af de to pladser hver dag. Jeg ville gennem deltagerobservation
leere og tilleegge mig normerne for opfersel og ved hjelp af uformelle samtaler
og interviews laere de lokale at kende og here deres historier om hverdagen pa
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pladserne og i NYC (Dewalt & Dewalt 2002:122). Jeg ville deltage i de sociale
relationer pa Gansevoort Plaza og Putnam Triangle og dermed, i Jiménez’ per-
spektiv, forstd konstruktionen af rum pé de to pladser.

Sadan gik det ikke. Ved Gansevoort Plaza gik det hurtigt op for mig, at folk
ikke blev pa pladsen lengere end fem-ti minutter ad gangen. De bevagede sig
hurtigt, gjorde korte ophold og forsvandt fra det ene gjeblik til det neeste ud i
byens virvar. Det var svert at opfatte en situation, for den allerede var forbi.
Og de feerreste mennesker gad tale med mig i de fa minutter, de var pa pladsen.
Medarbejderne fra de omkringliggende kontorer og butikker havde fem minut-
ters pause til at ryge en cigaret eller spise deres takeawayfrokost, og de ville hel-
lere bruge den pa at slappe af og tjekke deres telefon end at tale med en vildt
fremmed — som mig. Turisterne derimod havde masser af fritid i NYC, men de
ville hellere bruge den pa at tage selfies og kigge i guidebeger. Nogle af dem,
jeg opsegte pa pladsen, syntes endda, at jeg opferte mig upassende og patran-
gende, nar jeg forsogte at falde i snak med dem. De reagerede med at afvise mig,
som om jeg forsegte at selge dem noget. [ mine feltnoter fra Gansevoort Plaza
begyndte jeg at referere til mig selv som den darlige antropolog, fordi jeg sim-
pelthen ikke forméede at skabe kontakt til folk og derfor ingen hovedinformant-
er havde. Forud for mit feltarbejde havde jeg overvejet, om der 14 en udfordring
i, at folk maske ikke gad tale med en fremmed pa gaden. Men inspireret af den
amerikanske gkonom William Foote Whyte, der ved at finde én informant — Doc
— far adgang til hele det bandemilje, der heenger ud pa gadehjernerne i et italiensk
slumkvarter, teenkte jeg, at hvis jeg i det mindste kunne fa én informant, ville han
kunne introducere mig for de lokale og livet pa pladserne (W.F. Whyte 1943:
300-1). Problemet ved Gansevoort Plaza var dog, at ingen kunne introducere
mig for nogen. For alle de andre pé pladsen kendte heller ikke hinanden. Og i
de fem maneder, jeg lavede feltarbejde pa Gansevoort Plaza, genkendte jeg neer-
mest ingen. Det gik op for mig, at jeg befandt mig i en felt, hvor ingen kendte
hinanden eller talte med hinanden. I en felt, hvor det ikke var normalt at opholde
sig leengere end fem minutter ad gangen, og for manges vedkommende en felt,
man aldrig vendte tilbage til igen. En felt, hvor det blev opfattet som upassende
og patrengende at tale med hinanden. Med andre ord: Jeg befandt mig i en felt,
hvor de etnografiske metoder blev opfattet som patrengenhed.

Séledes sad jeg ikke leengere ti meter fra pladsen og stillede simple spargsmal,
som da jeg var del af Gehl Architects’ undersegelse. Jeg sad derimod midt pa
Gansevoort Plaza blandt menneskerne og forsegte at bruge mine etnografiske
metoder, men jeg folte mig stadig ikke som en insider eller forstod konstruktio-
nen af rum.
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Den gode antropolog og den dybe etnografi

Ved Putnam Triangle blev mine etnografiske metoder medt helt anderledes. Pa
min forste dag pa pladsen havde jeg knap nok siddet fem minutter p& en baenk
og skrevet feltnoter, for Raheem kom hen til mig og spurgte, ,,Hvorfor sidder du
der i kulden og skriver? Er du en journalist eller hvad?* Raheem var ejer af bar-
bershoppen ved Putnam Triangle, og ligesom de fleste andre pa pladsen var han
vokset op 1 Clinton Hill og kendte derfor alle i nabolaget. Han kunne derfor hurtigt
se, at jeg var ny pa pladsen, og det samme kunne alle andre. Det var tydeligt, at
folk lagde merke til min tilstedeverelse, da det bestemt ikke var normalt for en
ung, hvid kvinde at sidde pa pladsen i timevis. Ved Putnam Triangle var der dog
ikke noget meerkverdigt i at snakke med folk, neermere det modsatte. Gennem
en uformel snak over en cigaret eller et spergsmal om, hvor man fandt den bedste
kaffe, kom jeg dag for dag til at kende flere og flere mennesker, og de kom til at
kende mig og mine intentioner. Da jeg en dag introducerede mig selv til mr. Paw,
en 82-arig mand, der havde boet i Clinton Hill hele sit liv og nu sad pé pladsen
hver dag, sagde han, ,,Jeg kender da godt dit ansigt. Du sidder jo altid derovre®,
og pegede sé pé det bord, hvor jeg sad til hverdag. Mr. Paw tilbed mig at sidde
ved sit bord i stedet, og den dag skrev jeg i mine feltnoter, ,,For forste gang sidder
jeg i den lokale ende af pladsen. Dér, hvor The Usuals sidder. Medmindre man
kender nogen, kan man altsé ikke bare sette sig her. Men nu sidder jeg sammen
med mr. Paw, hvilket betyder, at jeg er accepteret i denne ende af pladsen. Jeg er
ikke en outsider leengere, jeg herer til.“ Siledes blev mr. Paw min gatekeeper til
at sidde sammen med The Usuals, og efter lidt tid begyndte de at hilse p& mig,
nar jeg ankom, og jeg fik lov til at sidde ved deres bord og sludre.

Ved Putnam Triangle oplevede jeg, at mine etnografiske metoder fungerede,
som jeg havde forestillet mig. Jeg formaede at blive en aktiv deltager i livet ved
pladsen, idet jeg talte med folk og deltog i de daglige aktiviteter. Hvor jeg i mine
feltnoter fra Gansevoort Plaza omtalte mig selv som den darlige antropolog,
skrev jeg flere gange i mine noter fra Putnam Triangle, ,,.Det her er rigtig antro-
pologi.© Jeg var blevet en insider blandt The Usuals, men ogsa blandt skakspil-
lerne og de unge mend, der hang ud pé pladsen og i barens baggard. Jeg havde
en fornemmelse af, at det, jeg udrettede, var rigtig antropologi, idet jeg gennem
mine etnografiske metoder havde formaet at grave mig dybt ind i de lokales liv
og dermed opné en viden om pladsen, som man ikke fik ved ferste gjekast. Jeg
kendte eksempelvis de venskaber og familieforhold, der fandtes blandt folk pé
pladsen. Jeg kendte The Usuals og skakspillernes daglige rutiner. Og jeg kendte
til de mere lyssky aktiviteter, der fandt sted blandt de unge meend. Hvor mine me-
toder blev opfattet som patraengende ved Gansevoort Plaza, gav de ved Putnam
Triangle mit feltarbejde den dybde, jeg havde forventet, hvilket fik mig til at
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sperge mig selv, om de etnografiske metoder kun kan bruges til at studere en vis
type byrum? De forudselige, familizre og hjemlige, men ikke de summende, hur-
tige og flygtige? Putnam Triangle — men ikke Gansevoort Plaza? Blagardsgade
—men ikke Stroget? Balders Plads — men ikke Norreport?

En fysisk afgraenset felt, men ingen afgreenset informantgruppe

Byen og dens rum er ofte blevet beskrevet som et serligt sted, hvor tingene gér
hurtigt, tiden tikker, ingen kender hinanden, den enkelte forsvinder i mangden,
de sociale relationer er overfladiske, og borgernes blaserthed er i top (Simmel
2002 [1903]:14; Wirth 2010 [1938]:108; Gmelch et al. 2010 [1988]:2). Mit studie
i NYC viser dog, at byens rum kan vere meget andet end dét. Gansevoort Plaza
er pa mange punkter et sddant klassisk byrum med hgjt tempo og masser af bla-
serte mennesker, mens Putnam Triangle derimod er forudsigeligt, alle kender
alle og hilser venskabeligt pa hinanden. P4 den made har Putnam Triangle mere
karakter af landsbyen og lokalsamfundet, som den tyske sociolog Georg Simmel
(2002 [1903]) beskriver som kontrast til storbyen. Ifolge Simmel kendetegnes
landsbylivet nemlig af en langsommere, vanemassig rytme, hvor man kender
naesten alle, man meder pa gaden (Simmel 2002 [1903]:12, 15). Den amerikanske
antropolog George Gmelch (2010 [1988]) skriver i en refleksion over etnografiske
metoder brugt i byen, at det netop er, fordi de etnografiske metoder er udviklet
til at studere mindre landsby- og lokalsamfund, at det kan vere problematisk for
antropologer at beskaftige sig med storbyen. Han pointerer, at det blandt andet
kan vere svart at finde informanter, der har tid til at blive studeret. Dette er serlig
sveaert i byrummet, da tidspresset er stort, folk pendler til og fra arbejde og bruger
meget tid pa enten jobbet eller i hjemmet (op.cit.2). P4 samme made var skiftet
fra den langsomme, forudsigelige og familizere Putnam Triangle til den hurtige,
flygtige og blaserte Gansevoort Plaza problematisk i mit studie af byrum i NYC.
Hvorvidt man vil sammenligne Gansevoort Plaza med beskrivelser af storbyen
og Putnam Triangle med landsbyen, er i og for sig ikke sé vigtigt. Det er dog
centralt at notere sig, at det er, nar byrummet gar fra at have familiere relationer
og langsomme, vanemeessige rytmer til at have overfladiske, blaserte relationer
og flygtige, hurtige rytmer, at de etnografiske metoder har deres begraensninger
i forhold til studiet af byrum. Iser fordi det er svert at fa informanter i sidst-
navnte type byrum.

Nér man laver etnografiske studier i den flygtige by, er det som det forste
vigtigt at afgraense sin informantgruppe, pointerer de amerikanske antropologer
George M. Foster og Rober V. Kemper (2010 [1974]). De forklarer, at dette ty-
pisk vil veere en social afgrensning, for eksempel i form af en religios sekt eller
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et erhverv (op.cit.12). Nar byrummet i sig selv er fokus for ens studie, ligesom
det var for mig i NYC, er det dog ikke altid muligt at afgreense sin informant-
gruppe socialt. Det er nemlig ikke givet, at der findes én specifik, social gruppe
i netop det byrum. Det er derimod helt sikkert, at der findes én specifik, fysisk
afgraenset felt. Min felt i NYC bestod for eksempel af praecis 1.300 m? i Clinton
Hill og 1.700 m? i Meatpacking District (DOT 2017). Det var dog langtfra givet,
at mine informanter ville vare del af én bestemt gruppe mennesker eller over-
hovedet have andre fallestrack end det at ga forbi Gansevoort Plaza eller Putnam
Triangle. Det vil sige, at i mit studie af byrum kunne mine informanter i teorien
veere hvilken som helst af de 8,5 millioner newyorkere eller de 56 millioner turi-
ster, der besagte NYC 12014 (Reuters 2017).

Ved Putnam Triangle var dette dog ikke et problem, da pladsen rent faktisk
var omdrejningspunkt for en gruppe lokale beboere, der havde boet i Clinton Hill
hele deres liv og kom pé pladsen hver dag. Grundet de familiere relationer og de
langsomme, vanemaessige rytmer var det let at blive del af netop denne gruppe
mennesker — og dermed fa en afgraenset gruppe informanter. Pa Gansevoort Plaza
derimod myldrede hver dag et veeld af mennesker forbi, der ikke var genkendelige
eller syntes at have andre feellestraek end at bevege sig forbi pladsen. Og netop
dette gjorde mit feltarbejde ved Gansevoort Plaza problematisk og fik mig til at
fole mig som en dérlig antropolog, idet jeg ikke kunne identificere en informant-
gruppe og ingen fortlebende informanter havde.

Det er ved at veere et stykke tid siden, at vi inden for antropologien gav slip
pa ideen om det empiriske objekt som vaerende knyttet til en fysisk afgranset felt
(Marcus 1995; Olwig 2007). Der eksisterer dog stadig en idé om det empiriske
objekt som vearende en afgranset gruppe mennesker med bestemte faellestrack
sdsom religion, uddannelse, politisk overbevisning etc. Eksempler pa denne idé
findes ogsé i etnografiske studier af byens rum, eksempelvis i de danske antro-
pologer Stine Kroijer og Inger Sjorslevs (2011) studie af venstreorienterede ak-
tivisters protester i Kebenhavns byrum og i den amerikanske sociolog Teresa
Gowans (2010) studie af hjemlese i San Franciscos byrum. Eller hos den ameri-
kanske antropolog Theodore C. Bestor, der tager til Tokyo for at studere et be-
stemt geografisk nabolag, men opgiver tanken om at studere et sted og valger
at studere et netvaerk af familieejede virksomheder i nabolaget i stedet (Bestor
2010 [1988]:22-23). Ideen om det empiriske objekt som en afgranset gruppe
mennesker kan haenge sammen med en grundlaeggende intention inden for an-
tropologien om at udfere dybdegiende studier. Dybdegéende i den forstand, at
man graver sig dybt ind i folks liv, dybt ind i folks historier og dybt ind i folks
verdener for virkelig at kunne forstd dem indefra. Selv titlen pa den forste bog,
jeg kebte som del af min antropologiuddannelse, beskrev denne intention, /nd i
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verden, redigeret af den danske antropolog Kirsten Hastrup (2010). Her leegger
Hastrup ud med at beskrive, hvordan den etnografiske praksis kan tenkes som
enrejse ind i en given verden, hvor antropologens opgave er at forstd den indefra
(op.cit.7). Ligeledes giver den amerikanske antropolog James P. Spradley udtryk
for, at det er centralt for de etnografiske metoder, sarligt for deltagerobserva-
tion, at blive en insider i den givne sociale situation for at kunne forsta den kor-
rekt (Spradley 1980:56). Og i samme spor beskriver de amerikanske antropolo-
ger, Kathleen og Billie Dewalt, at det er vigtigt i deltagerobservation at tage del
i de daglige aktiviteter, ritualer, interaktioner og begivenheder hos ¢én bestemt,
afgreenset gruppe mennesker og derved forsta deres verden indefra (Dewalt &
Dewalt 2002:1).

Hyvis vi derpa vender tilbage til byrummene, bliver det klart, at de etnografiske
metoder i deres nuvaerende form, der insisterer pa en afgranset informantgruppe
og en dyb forstaelse af dennes livsverden, kun fungerer i den type byrum, der
minder om Putnam Triangle med familizre relationer, langsomme, vanemaes-
sige rytmer og hermed muligheden for at grave sig dybt ind i folks liv. Hvis de
etnografiske metoder derimod skal kunne bruges i alle typer byrum, herunder
ogsa dem, der har samme karakter som Gansevoort Plaza, mé der altsé gives slip
pa den afgreensede informantgruppe og den dybe forstaelse heraf.

I lobet af mit feltarbejde i NYC stedte jeg pé to mader, hvorpé der kunne gives
slip p& den afgraensede informantgruppe. Den ene made var ved at gore brug af
Gehl Architects’ metoder. Den anden var ved at gentaenke etnografien som me-
todisk genre. Disse muligheder vil jeg se nermere pé i det folgende.

At deltage i byens flygtighed

Omtrent samtidig med at Gehl udarbejdede sine byrumsstudier i Kebenhavn,
gjorde den amerikanske sociolog William H. Whyte (1980) det samme i NYC. Pa
afstand observerede og noterede Whyte minutiost folks opfersel i byens rum og
optog den endda pa video (op.cit.18). Pa lignende vis skriver den franske filosof
og sociolog Henri Lefebvre (1992), at det optimale sted at studere byrum er fra et
vindue loftet over gadens mylder. Lefebvre forklarer, at for at begribe det flygtige
objekt, som byen er, bliver man nedt til at anbringe sig netop udenfor og inden-
for pé én og samme tid, for eksempel i et vindue (op.cit.69-70). I alle tre studier
beskrives kvantificeringen af byens rum og den afsides position som afgerende
for at kunne overskue og forstd byens rytmer og stremninger. Oversigterne over
menneskestromme og stationare aktiviteter pd Gansevoort Plaza og Putnam
Triangle er eksempler pa de mere kvantitative data, der kan opnés ved brug af
sadanne metoder. Den kvantitative tilgang og den afsides position betyder ogsa,
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at Gehl Architects’ metoder ikke athanger af en afgranset informantgruppe og
ikke insisterer pa en dyb viden herom. Derfor fungerer deres studier i alle typer
byrum verden over. Som tidligere argumenteret overser disse metoder dog den
skabelse af rum, der ifelge Jiménez finder sted mennesker imellem — og derfor
overser Gehl Architects forskellen pa Gansevoort Plaza og Putnam Triangle.

En anden méde, hvorpéd der kan gives slip pa den afgraensede informant-
gruppe og den dybe viden herom, er ved en gentenkning af etnografien som
metodisk genre. Efter cirka fire méneders feltarbejde i NYC havde jeg droppet
den etnografiske patrengenhed og havde opgivet at finde hovedinformanter ved
Gansevoort Plaza, mest fordi jeg ikke orkede at preve mere. I stedet hoppede jeg
ofte af subwayen pa 14th Street, krydsede hurtigt Gansevoort Plaza, kebte en kop
kaffe hos Bubby’s pa hjernet, gik tilbage til pladsen og drak den i solen. Derefter
gik jeg ned til NYU bibliotek for at arbejde, og om eftermiddagen gik jeg tilbage
forbi Gansevoort Plaza, satte mig og reg en hurtig cigaret og hoppede s igen pa
subwayen hjem. Da jeg en eftermiddag ankom til Gansevoort Plaza, kunne jeg
med det samme marke, at noget var galt. Jeg kunne dog ikke fa gje pa, hvad det
mere specifikt var. Jeg satte mig ved et bord péd pladsen, og kort efter satte en
mand sig og begyndte at smasludre venligt. Han fortalte, at ligesom alle de an-
dre pa pladsen og pa de omgivende veje var han statist som del af en optagelse til
en tv-serie. Da gik det op for mig, at det var maden, hvorpa folk hilste, smilede
og snakkede med hinanden pé pladsen og pa gaderne, der var anderledes. Der
stod desuden rade plastikkopper pa nogle af bordene. Et par kvinder sad og drak
vin. Og der stod to-tre politimand pé pladsen. Sma detaljer, men detaljer, som
jeg tydeligt kunne se, ikke passede i det normale billede. Den dag gik det op for
mig, at jeg faktisk vidste noget om livet pd Gansevoort Plaza. Uden hovedinform-
anter og med en notesbog fyldt med flygtige noter om folk, der var pa vej veek,
havde jeg alligevel tilegnet mig en viden om det liv, de sociale relationer og de
rutiner, der udfoldede sig i byrummet. Jeg havde ved hjelp af mine korte kaffe-
pauser og cigaretstop laert byrummet at kende. Jeg var blevet en insider pa plad-
sen, og jeg havde gennem deltagerobservation lert og tillagt mig normerne for
opfersel pa Gansevoort Plaza (Spradley 1980:56; Dewalt & Dewalt 2002:122),
nemlig det, man kunne kalde normer for flygtig brug af pladsen.

Hvor jeg i Clinton Hill gjorde brug af de konventionelle, dybdegravende etno-
grafiske metoder og deltog i de familiere relationer og langsomme rytmer ved
at sidde under parasollen med The Usuals, tilpassede jeg i Meatpacking District
mine metoder til de overfladiske relationer og hurtige rytmer ved at snuppe en
kaffe-to-go og ryge en hurtig cigaret. Jeg gav saledes slip pa nedvendigheden af
hovedinformanter, en afgrenset informantgruppe og en dyb viden herom og op-
naede dermed en forstaelse af byrummet og dets sociale relationer ved at deltage
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i dem pé de givne premisser. Jeg deltog i flygtigheden ved Gansevoort Plaza,
og dermed deltog jeg i den skabelse af rum, der, ifelge Jiménez finder sted men-
nesker imellem.

Konklusioner

Ved at sammenholde to méder at studere byrum pa — den ene funderet i etnografi-
en og den anden i arkitekturen — har jeg i denne artikel diskuteret, hvorvidt og
hvordan etnografien som metodisk genre kan bruges i studiet af byrum. Artiklen
har ved hjeelp af empiriske beskrivelser fra Putnam Triangle og Gansevoort Plaza
vist, at der findes forskellige typer byrum, og at borgerne i hej grad selv er med
til at forme deres s@regenheder. Hvor Gehl Architects’ metoder kan bruges i alle
byrum verden over, grundet deres simple spargsmal og positionen som banke-
varmer, kommer de etnografiske metoder til at fremsta som etnografisk patran-
genhed i visse byrum. De etnografiske metoder fungerer i deres konventionelle
form i byrum med familizre relationer og langsomme, vanemaessige rytmer, men
byrum med overfladiske, blaserte relationer og flygtige, hurtige rytmer kraver
noget andet, idet det ikke er muligt at studere en afgranset informantgruppe, og
ikke 1 dybden, i denne type byrum.

Med denne artikel ensker jeg at argumentere for, at der inden for antropolo-
gien gives slip pa nedvendigheden af den afgraensede informantgruppe og idealet
om at grave sig dybt ind i folks liv. Dermed kan etnografien som metodisk genre
udvides til at vaere anvendelig i studier, hvor en dyb viden om fa mennesker ikke
er et succeskriterium. Som vist ved forskellen pd mine studier ved Gansevoort
Plaza og Putnam Triangle er den bedste méade at forstd visse byrum pa nemlig
ikke altid ved at deltage i den samme gruppe menneskers liv hver dag og grave
sig dybt ind i deres liv. Centralt for studiet af byrum er derimod en deltagelse i
de eksisterende, sociale relationer — uanset om de er familiere, hjemlige, bla-
serte, flygtige eller noget helt andet. Dette skal ikke forstds som en opfordring til
en overfladisk antropologi, men som en opfordring til en dyb deltagelse i bade
dybe og det, man kunne kalde overfladiske relationer.

Saledes bliver det muligt at studere alle typer byrum etnografisk og bidrage
til det arbejde, der ligger til grund for den fysiske udformning af vores byer.
De etnografiske metoder har potentialet til at bidrage med en forstaelse af mere
end blot forholdet mellem byens fysiske form og byens mennesker, som Gehl
Architects’ metoder har som mal. De etnografiske metoder udger en mulighed
for at forsta det rum, der konstrueres mennesker imellem, og dermed forsta de
seregenheder ved byens rum, der ikke er fysiske.
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Noter

1. Gehl Architects udferte 1 2007 et studie af en raekke byrum i NYC for Department of Trans-
portation. Resultaterne fra dette studie kom til at danne grundlag for en sterre politisk vision
om et ,greater and greener” NYC, iverksat af den tidligere borgmester Michael Bloomberg
(P1aNYC 2017). Som del af denne vision er der blandt andet blevet bygget omkring 60 nye
pladser i NYC, herunder Gansevoort Plaza og Putnam Triangle (DOT 2017). Som opfelgning
pa det tidligere studie udferte Gehl Architects endnu et studie 1 2014 med fokus pé syv af de 60
nye pladser, herunder ogsd Gansevoort Plaza og Putnam Triangle. Som del af mit feltarbejde
i NYC deltog jeg i Gehl Architects’ dataindsamling ved blandt andet Gansevoort Plaza og
Putnam Triangle.

2. The High Line er en havet togbane fra 1934, der i 2009 blev bygget om til park, og som nu
udger en af NYC’s mest populere turistattraktioner (Friends of The High Line 2017). The High
Line starter cirka 50 meter fra Gansevoort Plaza.

3. Alle citater fra Gehl og Svarre (2013) samt empiriske citater er forfatterens egen oversattelse
fra engelsk til dansk.
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INTERVENTIONISTISKE SKABELONER

Fotografisk iscenesaettelse som dialogisk metode i antropologien

CHRISTIAN VIUM

I forskningsprojektet ,, Temporal Dialogues* tager jeg udgangspunkt i fotografiske
arkiver, fra hvilke jeg udvelger, printer og arrangerer billeder i notesboger, som
efterfolgende medbringes pa etnografisk feltarbejde i de omrader (det centrale
Australien 2014, den brasilianske del af Amazonas 2015 samt Sibirien 2016),
hvor de oprindeligt blev produceret mellem 100 og 150 ér tidligere. Billederne
anvendes i dybdegdende diskussioner og analyse af de originale fotografiers kom-
position, @stetik, betydning og kulturelle og historiske kontekst, sdkaldt fotoelici-
tering (Buckley 2014; Edwards 2008). Et udvalg af arkivfotografierne fungerer
som skabeloner for fotografiske rekonstruktioner (Agnew 2004; Collingwood
1946), der laves i samarbejde med lokale — ofte efterkommere af folkene, der er
afbildet pa arkivfotografierne, pé de steder, hvor de oprindelige fotografier blev
lavet. Disse iscenesatte rekonstruktioner sammenstilles til sidst med originalerne
i montager (figur 1) samt skitser og tekst af forskellig art (feltnoter, akademiske
citater, redigerede interviews, avisudklip og andre kilder) i en form for tveertem-
porale ansamlinger (Deleuze & Guattari 1980) og tveerkulturelle, kulturkritiske
sammenstillinger (Marcus & Fischer 1999). Disse prasenteres dels i artikel- og
bogform, dels i form af tredimensionelle installationer og udstillinger. Jeg an-
vender séledes mine visuelle noter som skabeloner for praktiske fotografiske
interventioner i produktionen af kvalitativ antropologisk viden i teet samarbejde
med mine informanter samt kollegaer og kuratorer. Denne interventionistiske
metode faciliterer et saerligt rum for dialog og analyse af det oprindelige foto-
grafiske arkivmateriale. Den skaber desuden nye muligheder for en kulturkritisk
behandling og rekontekstualisering af historiske dokumenter (Edwards 1992,
2001; Pinney & Peterson 2003), der vagtlegger og fremhaver informanternes
selvrepraesentation og analyse.

Nearverende projekt skriver sig séledes ind i en sterre postkolonial reprasen-
tationsdebat (Bhabha 1994; Marcus & Fischer 1999; Said 1978), der fortsat for-
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drer kritisk refleksion og kalder pa nye demokratiske former for historieskrivn-
ing (McCalman & Pickering 2010:11). Centralt i projektet er en eksperimenter-
ende tilgang til forholdet mellem billede og tekst som komponenter i antropolo-
gisk forskning og formidling. I denne artikel sgger jeg at sette disse komponen-
ter sammen pa en made, hvor leseren inviteres til selv at skabe sammenhzange
— til at associere — pa baggrund af sammenstillingerne, jeg presenterer. Artiklen
abner med et uddrag fra en samtale i felten og diskuterer efterfelgende, hvorledes
henholdsvis intervention og dialog udger centrale elementer i projektet. Til slut
argumenterer jeg for, hvorledes denne interventionistiske fotografiske iscenesat-
telse kan anskues som en ny antropologisk genre, der i praksis muligger en kol-
laborativ metodisk og analytisk kulturkritik 1 greenselandet mellem socialviden-
skabelige og billedkunstneriske tilgange.

4 i ek of G

Figur 1.

Uddrag

Fra en samtale med Marie Ellis, en arandakvinde i midten af fyrrerne fra det
centrale Australien, bosat i ,,bylejren® Amoonguna uden for Alice Springs.
Tidlig eftermiddag. Vi sad pa plastikstole i skyggen uden for Marie og Scottys
hus, den gamle butikbestyrers hus, hvis vindue var prydet af ordene ,,Fuck You®.
Pé den tilstedende nabos metalhegn havde nogen skrevet ,,Fuck this place is shit*.
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Laengere nede af Gum Tree Road var en bil kollideret frontalt med et trae, da fore-
ren havde varet pa druk i weekenden. Dakkene var vaeek. Marie smilede og var
i sit seedvanlige sarkastiske humer.

Vi var i gang med at gennemga et udvalg af Spencer og Gillens fotografier
af aranda- og warlpirikvinder. Hovedsageligt portretter, men ogsa billeder af sa-
kaldt ,,sorry business®: ceremonier, ritualer og praksis omhandlende sorg. Det
var iser sidstnavnte fotografier, der havde pékaldt sig min opmerksomhed un-
der min gennemgang af Spencer og Gillens omfattende arkiver. Disse billeder var
mindre statiske, mere ambivalente og dbne for fortolkning end de andre billeder
i arkivet — og end de fleste etnografiske og koloniale fotografier frembragt i den
samme periode (mellem 1870 og 1910).

Som jeg havde bemarket tidligere, nir kvinder gennemgik fotografierne,
var bergringen en vigtig del af ,,leesningen® af billederne. Det var ikke nok blot
at se pa billederne. For at kunne begribe og sanse billedernes sprog méatte man
engagere sig 1 deres materialitet, og denne fysiske kontakt syntes at fremkalde
mere detaljerede og affektive beskrivelse og refleksioner. Marie bladrede igen-
nem albummet af skitser, som jeg havde sammensat med henblik pé de senere
fotografiske dramatiseringer og genskabelser. Et efter et laeste hun billederne
og tilbed sin fortolkning, sine refleksioner, sin viden og sine holdninger. Vores
samtale bevaegede sig ofte ad uventede veje. Diskussioner om temaer, der var for-
bundet til den fortsatte kloft mellem de oprindelige og hvide australiere, kunne
udspringe af en hands gestik eller en blikretning i de gamle fotografier, vi sam-
men betragtede. Lidt inde i vores samtale niede vi til et fotografi af en korthéret
kvinde, der stirrede nedad (figur 2), og efter et gjebliks stille kontemplation tilbed
Marie folgende fortolkning:

Hendes blik er ... hun skerer ansigt, ved du. Eller teenker. Hun teenker maske
ligesom ‘Jeg vil ikke vaere her. Jeg vil ikke forteelles, hvad jeg skal gere ... det
her pisser mig af. Jeg kan ikke lide det.” Faktisk teenker hun sandsynligvis ‘fuck
off!’

Maries reaktion var repreesentativ for mange af mine informanters tolkninger af
de oprindelige fotografier af deres forfaedre. Men den kritiske analyse af det kultur-
made, der 14 til grund for fotografierne og det udtalt ulige magtforhold mellem
bosattere (settlers) og oprindelige australiere (aboriginere), gik som oftest hand
i hand med en vardsettelse af fotografiernes affektive kvaliteter og deres betyd-
ning for erindring og bevarelse af de oprindelige australieres historie og kulturarv
(f. Edwards et al. 1992; Lydon 2014). Denne dobbelthed eller ambivalens lgber
som en ledetrad gennem mit projekt, hvilket jeg haber at vise.
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Figur 2.

Intention

I maj og juni 2014 arbejdede jeg i det centrale Australien pa at iscenesette en
rekke af sir Baldwin Spencer og Frank J. Gillens banebrydende fotografiske
arbejder. Over fire artier mellem 1875 og 1912 producerede Spencer og Gillen
omfattende og sardeles indflydelsesrige optegnelser over den oprindelige austral-
ske befolknings hverdag og ritualer. Artier for Bronislaw Malinowskis beromte
deltagerobservationer i Stillehavet prioriterede og praktiserede Spencer og Gillen
dybdegéende og langvarige feltarbejder baseret pa deltagerobservation samt bru-
gen af fotografi og film som en integreret del af deres metode. Deres arbejde
fik stor indflydelse pa socialvidenskaberne (Mulvaney et al 1997; Vium under
udgivelse a og b). Min hensigt var at bruge deres arbejde som grundlag for en
nutidig dialog om antropologiens anskuelse og reprasentation af kulturel andet-
hed. De originale fotografier fungerede som materielle og metodiske katalysa-
torer for en detaljeret fotoelicitering og for samtaler og interviews i felten samt
den efterfolgende produktion af nye fotografier pa baggrund af de originale. Det
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blev en praktisk metode til at interagere og samarbejde med mine informanter.
Mit enske var at invitere mine informanter ind i et performativt og kollabora-
tivt rum, i hvilket de blev ansporet til at arbejde med deres selvreprasentation
i direkte dialog med de gamle fotografier af deres forfaedre og deres land. Min
forventning og forhabning var, at denne form for praktisk samarbejde omkring
iscenesattelsen af nye fotografier pa baggrund af fotoelicitering (Buckley 2014;
Richard et al. 2015) ville skabe en form for konstruktiv fremmedgerelse eller
Verfremdung (Brecht 1964), der kunne destabilisere forudindtagede antagelser
om, hvad bade de oprindelige og vores nye billeder egentlig repraesenterer. I stedet
for blot at samtale om fotografierne forestillede jeg mig, at de oprindelige austra-
liere ville opleve en ganske anderledes form for refleksion og erkendelse, nar de
blev opfordret til at eksperimentere med repraesentationen af sig selv og deres
forfeedre. Formodningen var, at det ville ske 1 kraft af den kropslige indlejring af
kulturkritisk viden, som jeg habede, dette eksperiment ville afstedkomme.

Til grund for mit projekt 1& der altsa fra starten en forventning om, at vi sam-
men gennem den proces, jeg havde planlagt — fra mit indledende arkivarbejde
over fotoelicitering og samtalerne, de deraf falgende fotografiske iscenesattelser
af det originale materiale samt siden hen min bearbejdning og endelige tredimen-
sionelle udstilling af arbejdet — ville bevaege os igennem en form for kulturkri-
tisk gennemarbejdning af den tunge koloniale arv og dens fortsatte indvirkning
i nutidens Australien. Séledes skriver projektet sig ind i en efterhanden veletab-
leret kritisk australsk (visuel) antropologi, der gennem participatoriske og ofte
aktivistiske tilgange soger at rekontekstualisere og debattere bosettelses- og kolo-
niseringspraksis ved at inddrage oprindelige australieres oplevelser, analyser og
holdninger i de faglige diskussioner (Deger 2006, 2013, 2016; Ginsburg 1995,
2012; Michaels 1993; Lydon 2012, 2014).

Intervention

Da jeg forst praesenterede min idé om at nyfortolke Spencer og Gillens fotografi-
er sammen med mine informanter, brugte jeg betegnelsen intervention. Denne
betegnelse anvendes ofte inden for kunstverdenen og i stigende grad inden for
den eksperimenterende gren af nyere antropologi (Schneider 2010; Schneider
& Wright 2013). Jeg onskede at begrebsliggere min tilgang til dette specifikke
forskningsarbejde. Betegnelsen intervention italesetter det forhold, at kunstneren
savel som antropologen aktivt blander sig og pavirker den situation eller det felt,
denne intervenerer i pa baggrund af mere eller mindre improviserede teknikker
og forestillinger. Der er med andre ord tale om en bevidst strategi for at operere
inden for en given felt pa baggrund af en erkendelse af egen positionering og
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indflydelse. Modsat den bedagede idé om den neutrale, observerende antropolog,
der minimerer sin pavirkning af felten (hvad man inden for dokumentarfilmen
ofte omtaler som ,,fluen pé veeggen®), enskede jeg netop at arbejde med iscene-
settelsen som fordring og udgangspunkt snarere end som et negativt element,
der skulle undgas eller minimeres — endsige maskeres — ved hjelp af diverse
retoriske teknikker og strategier.

Som antropolog, fotograf og filmskaber forekommer tanken om at vaere en
slags flue pa veeggen mig ikke alene konservativ, men ogsé for abstrakt. Derfor
bliver det relevante spergsmal, i hvilket omfang man ensker at omfavne det
grundvilkar, at man ved sin tilstedevarelse pavirker felten, og arbejde med det
som et produktivt benspaend. At intervenere, instruere, dramatisere og pavirke
sin felt kan ses som analytiske handlinger, der medvirker til at skabe felten og
den viden, der siden formidles herom. Her ser jeg ikke den store forskel fra at
foretage et struktureret eller delvist struktureret interview, der er indrammet af
en rekke sporgsmal, som tjener det formal at belyse specifikke aspekter af et
givent tema eller en afgrenset problemstilling. I forlengelse heraf opfatter jeg
heller ikke den store forskel mellem pa den ene side det at redigere et interview
og sammenskrive feltnoter og pa den anden side det at efterredigere, beskare og
sette udvalgte fotografier i sammenhang med hinanden. De farreste antropolo-
ger vil vel argumentere for, at man skulle publicere hele det transskriberede in-
terview uredigeret frem for at udvalge analytisk relevante passager. Hvor ville
den antropologiske analyse sa befinde sig?
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Figur 3.

Dialog

Nér mine informanter inviteres til at diskutere de oprindelige fotografier og efter-
folgende iscenesatte og nyfortolke dem sammen med mig, skaber vi et serligt
rum for en praktisk dialog centreret om vores associationer. Sammen associerer
vi pa baggrund af de oprindelige billeder i samspil med det faktiske sted, vi
befinder os, og skaber nye billeder, der taler til de oprindelige og vice versa. 1
denne proces oplevede jeg ofte, hvordan kvinderne og mandene foran kameraet
blev sarligt pavirkede folelsesmessigt. Det, at de mimer (jf. Taussig 1993:46)
og dermed kropsligger de oprindelige fotografier ved helt bogstaveligt at satte
sig selv 1 deres forfaedres position gennem kropslig kopiering, synes at intensi-
vere deres affektive refleksioner over indholdet og konteksten for de originale
fotografier. I det folgende vil jeg give et kort eksempel pd denne kropsliggjorte
form for refleksiv kulturkritik. Sammen med en gruppe kvinder fra Amoonguna,
en sakaldt town camp uden for Alice Springs, som jeg havde talt med om Spencer
og Gillens fotografier ved flere forudgaende lejligheder, havde vi aftalt at lave
en fotografisk iscenesattelse af en handfuld billeder (heriblandt figur 3), der alle
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kredsede om temaet ,,sorry business®, der helt konkret relaterer sig til ritualise-
rede former for sorgbearbejdelse blandt oprindelige australiere (Musharbash
2008; Glaskin et al. 2008). Kvinderne Nola, Lynette, Roseanne og Marie var
alle dybt koncentrerede og alvorlige, da vi begyndte iscenesattelsen, og inden
der var gaet et par minutter, undskyldte de sig alle og gik hver isar til deres huse,
hvorfra de vendte tilbage et kvarter senere. De havde skiftet tgj og bar nu alle
sorte T-shirts og lange nederdele. Stemningen var fortsat dybt koncentreret, og
sammen skabte vi nu en reekke individuelle portraetter og gruppeportretter, alle
med reference til de oprindelige fotografier. P4 trods af at vores verbale dialog
var begrenset til nogle fa udvekslinger omkring positurer, blikretninger og ideer
til opstillinger, fremgik det tydeligt, at kvinderne befandt sig et refleksivt rum,
hvor de oversatte deres folelser kropsligt og fremstillede dem i deres positurer
foran kameraet (se figur 4).

Figur 4.
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En méde at begrebsliggere dele af denne pa sin vis terapeutiske proces pa er
gennem en diskussion af begrebet anamnese (genkaldelse, ihukommelse eller
erindring), som faenomenet beskrives af Jean-Francois Lyotard (2004) med ref-
erence til Sigmund Freuds kliniske begreb Durcharbeitung (gennemarbejdelse).
Anamnese udforsker nutiden gennem sakaldt frie associationer til historien.
Modsat mere konventionelle videnskabelige tilgange, der laegger vagt pa argu-
mentationen, drejer anamnese sig ifolge Lyotard ikke om at undersege fortiden
for at etablere sandheden om historien, men om at gennemarbejde en nuvaerende
situation og de faser fra historien, der associeres med den, for derigennem at opna
en mere nuanceret erkendelse. For mine informanter kom en sadan erkendelse
bade til udtryk i forbindelse med fotoeliciteringen, den fotografiske iscenesattelse
og de efterfolgende diskussioner. Begrebet Durcharbeitung er relevant, fordi det
leegger vaegt pé det processuelle i gennemarbejdninger af historiske traumer, der
indvirker pa individets veeren i nutiden.

Figur 5.

Iscenesaettelse

Med reference til blandt andre den franske etnograf og filmskaber Jean Rouch,
der proklamerede at ,,... kameraet deformerer ... men ikke fra det gjeblik, hvor
det bliver en medvirkende. Pa det tidspunkt har det [kameraet] muligheden for
at gere noget, jeg ikke kunne gere, hvis kameraet ikke var der. Det bliver en
slags psykoanalytisk stimulans, der lader folk gere ting, de ellers ikke ville gore*
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(Rouch i Renov 2004:127). Jeg oplevede et sterkt element af folelsesmaessig
intensivering i denne proces, og det indvirkede pa den form, vores fotografiske
iscenesettelser antog. De er ikke minutigst planlagte og detaljerede en-til-en-
reproduktioner af de originale billeder, men kan snarere begribes som en form
for delvist improviserede og fleksible koreografier, der udspiller sig inden for
et enkelt og relativt lost rammeverk eller dialogisk rum omkring et tema. Vores
samarbejde bliver en lost struktureret leg, hvori alle deltagere eksperimenterer
sammen gennem individuelle og kollektive associationer. Dem, der er foran kame-
raet, afprover og introducerer lebende nye positurer. De elaborerer de originale
fotografier, samtidig med at jeg bag kameraet lobende intervenerer: justerer el-
ler dirigerer forlabet ved at tale, kommentere eller bede de medvirkende om at
afprove et andet blik eller en ny kompositorisk formation. P4 den méde leger vi
os frem inden for en dben associerende form, hele tiden med kameraet som en
aktiv deltager i processen.

Et af mine motiver for at arbejde med en dben og delvis improviseret metodo-
logisk tilgang under de nye iscenesattelser af de originale fotografier var et on-
ske om at undersege, hvorvidt det problematiske forhold mellem realisme, au-
tenticitet og effekt bliver mere &benlyst, nar greenserne for genskabelse eller mi-
mesis (Gebauer & Wulf 1992; Taussig 1993) skubbes mod improvisationen som
foreslaet af McCalman og Pickering (2010:9). Pa samme made som den tyske
filminstrukter Werner Herzog, der understreger, hvorledes han opfinder med
henblik pa at opna en dybere indsigt (Prager 2007:8), oplevede jeg, at mine in-
formanter og jeg pa sin vis opfandt en ny form for poetisk eller allegorisk virke-
lighed igennem disse iscenesatte fotografiske genskabelser.

De delvist improviserede genskabelser foregik dels i grupper, dels én til én, alt
athengigt af de originale billeder og den kontekst, vi arbejdede i. Ofte startede
sessionerne med en kort samtale efterfulgt af nogle mere uformelle indledende
fotografier for at etablere en afslappet om end fokuseret stemning. Nogle gange
havde jeg allerede orienteret mig i omradet og noteret mig steder, vi kunne foto-
grafere, der korresponderede med de originale billeder eller indeholdt informa-
tioner, jeg forestillede mig kunne bidrage med noget interessant i billederne. Ofte
var det mine informanter selv, der foreslog steder og kom med ideer til, hvilke
af de originale fotografier vi skulle bearbejde sammen og hvordan. Saledes op-
stod der en dynamisk dialog, som fik plads til at udvikle sig lebende, men altid
med gje for de mere overordnede pejlemarker i projektet. Vores arbejde kom til
at fremsta som en art stiliserede gjeblikke, hvori vi konstant blev mindet om, at
vi sammen skabte sammenhange og kropsliggjorde spergsmal, der sprang ud af
vores diskussioner og lesninger af de oprindelige fotografier i samspil med de
umiddelbare omgivelser, sociale som gkologiske, vi arbejdede i. For at demon-
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strere vores samarbejde folger her en preesentation og diskussion af et par af de
mange fotografiske seancer, vi sammen gennemgik under mit feltarbejde i1 det
centrale Australien.

Blandt de hundredvis af fotografier, jeg konsulterede i min gennemgang af
Spencer og Gillens samling, var der et betragteligt antal portraetter. Ofte enkle og
typologiske i deres registrerende komposition med en eller flere personer vendt
direkte mod kameraet. Pa trods af den nasten stringente formalitet i kompositio-
nen syntes der at veere en nesten mystisk kritik indlejret i disse gamle glasplad-
er med afbildninger af for leengst afdede mennesker, hvis blikke medte en. Mine
informanter og jeg delte en oplevelse af en dybt forankret dobbelthed mellem
stolthed og sorg, og hvad vi tolkede som en grundlaeggende skepsis over for foto-
grafen (og underforstiet den hvide mand som séddan) og dennes teknologiske pro-
tese, kameraet. Det var en skepsis, jeg selv medte under mit fotografiske feltarbej-
de i det centrale Australien. En sund skepsis, der i mine gjne er serdeles produk-
tiv, da den fordrer en dialog og afkraever, at jeg gor mine intentioner klare over
for de mennesker, jeg ensker at arbejde sammen med og portrattere. Hvorfor er
jeg overhovedet kommet? Hvad er min ambition? Hvilket formal tjener mit ar-
bejde, og hvem er det rettet imod? Hvad er min egentlige berettigelse for at hen-
vende mig og bede om et billede, en holdning, et svar pa et givent spargsmal?
Alle disse fundamentale spergsmal stilles pa spidsen, i det gjeblik det drejer sig
om at fotografere.

Der ligger en neermest uhyggelig magt i fotografiet som repraesentation, men
ogsé et enormt potentiale for kulturkritisk samarbejde. Samtidig er fotografiet
konkret. Det er et billede pé noget, en fastfrysning af et gjeblik, en situation. En
fremstilling, der bevares for eftertiden. Men séledes ogsa abstrakt, i og med at
det fragmenterer tidens flygtighed og standser tiden ganske bogstaveligt (Vium
2014). Gennem fotografiet er det muligt at erfare verden radikalt anderledes end
uden og, som den ovenstaende beskrivelse af vores fotografiske iscenesattelser
vidner om, skabe verden pd ny gennem eksempelvis transtemporale sammenstil-
linger eller montager, der stiller spergsmalstegn ved ideen om lineeer tid og histo-
risk kausalitet samt ideen om reprasentation som varende en magt, der alene er
reserveret den, der opererer kameraet.
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Figur 6.

Analyse

Hvor de gamle fotografier i hej graf fremstod typologiske, kan vores nye por-
treetter maske bedst klassificeres under Bill Nichols termer brechtiansk distance-
ring og stilisering. Hvor det forstnavnte star for en afstandstagen fra realistiske
repraesentationer gennem sociale gesturer, der tillader ,,en steerkere forbindelse til
historisk specificitet at komme i spil gennem filmmagerens [eller i dette tilfaelde
antropologen bag kameraet og informanterne foran kameraets] beslutning om
at gestikulere til det historiske snarere end at reprasentere det illusionistisk
(Nichols 2008:85). Stilisering suspenderer betragteren i ,,betydningsdannere, der
besidder en ikonisk frem for en indeksikal relation til, hvad der allerede er sket*
(op.cit.86). Dette knytter an til ideen om Durcharbeitung, som jeg tidligere har
introduceret, samt til Lyotards opfordring til at give fortiden en konkret tid og et
konkret rum, igennem hvilke beslutningen om at erindre og udrede ens trauma
ledes tilbage til chokket gennem anamnese. Et relevant eksempel pa en sadan brug
af Durcharbeitung er Lanzmanns monumentale holocaustprojekt Shoah (1985)
og Joshua Oppenheimers nylige diptykon The Act of Killing (2012) og The Look
of Silence (2014), der undersoger det indonesiske folkemord pa kommunister i
1960’erne pa en yderst bemerkelsesvardig made gennem netop retraumatise-
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ringsstrategier. Sidstneevnte film er efter min opfattelse et kulturkritisk postkolo-
nialt manifest, der understreger, at det at erindre er ,,en sammensetning af den
splittede fortid for at skabe mening i nutidens traume* (Bhabha 1994:3). 1 The
Location of Culture beskriver Homi Bhabha det, han kalder et liminalt identi-
fikationsgjeblik, hvilket producerer en form for ,,subversiv strategi for subaltern
handling* (op.cit.185). Han argumenterer saledes: ,,Magten i den postkoloniale
oversattelse af moderniteten hviler i dens performative, deformative struktur,
som ikke bare genvurderer indholdet af en kulturel tradition eller flytter veerdier
‘tveerkulturelt’. [...] Det er for at introducere en anden inskriptionslocus og in-
tervention, et andet hybridt, ‘upassende’ udsigelsessted gennem denne temporale
kloft — eller tidsforskydning — at jeg har abnet op [...] for betydningen af postko-
lonial agens* (Bhabha 1994:241-42, originale fremhavelser).

Dette leder mig videre til den tyske filminstrukter Werner Herzog, der ligeledes
har arbejdet med genskabelser og Verfremdung som et greb i flere af sine film.
Herzogs stilistiske og allegoriske tilgang til det at skabe filmkunst og histo-
rieforteelling er i mine gjne nart beslaegtet med teenkere som Brecht, Debord,
Schlovsky og Taussig. Ligesom dem stiller Herzog grundlaeggende sporgsmals-
tegn ved ideen om det virkelige og er citeret for en nietzcheansk tilgang: ,,Jeg op-
finder, men jeg opfinder med henblik pa at opna en dybere indsigt™ (Prager 2007:
8, med reference til Davis 2006). Han henviser til at ,,der er noget sddant som en
poetisk, ekstatisk sandhed...[den] er mystisk og flygtig og kan kun nds gennem
fabrikation, forestilling og stilisering® (Cronin 2002:301). Herzog er séledes in-
spirerende for mig som antropolog, der arbejder med og gennem billeder, fordi
han stiller spergsmalstegn ved og underseger virkeligheden gennem kunsten.

Herzogs betegnelse ekstatisk sandhed slar mig som veaerende rammende i sin
begrebsliggarelse af et egentligt poetisk rammevark for det at engagere sig i de
surreelle — eller hyperreelle — gjeblikke af klarhed, der opstér lejlighedsvis, nér
man arbejder med mennesker og billeder, stillestdende eller i beveegelse. Ifolge
Herzog er evnen til at transfigurere virkeligheden det, der adskiller poeter fra
bogholdere, og det er netop derfor, han sa overbevisende advokerer for at stilisere
i sine vaerker: Som Brecht ensker han, at publikum tvinges til at reflektere over
det faktum, at det, de betragter, er en kunstners eller en andens kreation og ikke
rd ubearbejdet virkelighed (Prager 2007:14). En sadan kunstnerisk og poetisk
tilgang tilbyder en reekke muligheder for antropologisk kulturkritik.

Jeg vil 1 det folgende konkludere min analyse ved at vende mig mod de to
afgerende begreber sammenstilling (juxtaposition) og defamiliarisering (defa-
miliarization), saledes som de er preesenteret af Marcus og Fischer (1999). Ved
konkret og praktisk at gennemarbejde ved hjaelp af fotoelicitering og fotografisk
iscenesattelse undersgger jeg de sprackker, der opstar mellem fortid og nutid,
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vel vidende at jeg er domt til at fejle, i den forstand at det ikke er muligt at skabe
en-til-en-repraesentationer af de originale repraesentationer, men at denne umu-
lighed netop er potentialet. Der er altid en hegj grad af uforudsigelighed, og det er
netop i anerkendelsen af denne, at en kreativ rekontekstualisering af fortiden bli-
ver mulig (McCalman & Pickering 2010:13). Det er netop, fordi det ikke lykkes,
at nye indsigter opstér. Fordi det foles forkert eller ved siden af — i min tolkning
fremmedgerende — at vi (jeg, mine samarbejdspartnere i felten og publikum) bli-
ver klar over de detaljer og omstaendigheder, der praeger og betinger ikke blot de
originale fotografer, men ogsé vores nye, kollaborative fotografier. Som Vanessa
Agnew pointerer, er den frigerende gestus ved den genskabelse (re-enactment), der
er en omskabelse, at den tillader deltagerne at vaelge deres egen fortid i reaktion
pa en konfliktfyldt nutid. Paradoksalt nok er det genskabelsens ahistoricitet, der
udger grundlaget for det kritiske engagement i det historiske materiale (Agnew
2004:328). Afstanden mellem virkelighed og reprasentation understreges, og
anakronismen bliver et afgerende praktiske redskab i menings- og affektdan-
nelsen. Saledes fremstar epistemologisk kritik og tveerkulturel sammenstilling
som ,,varianter over en grundleeggende kritisk defamiliariseringsstrategi* (Marcus
& Fischer 1999:137). Her bliver de til centrale metodologiske og analytiske red-
skaber i dette kombinerede forsknings- og udstillingsprojekt. Hverken jeg eller
mine informanter oplevede Spencer og Gillens fotografiske reprasentationer af
den oprindelige australske kultur som udtryk for en syntese. Jeg enskede, at de
endelige montager, jeg producerede pa baggrund af vores arbejde, skulle frem-
std synkretiske og fragmenterede, da jeg finder, at dette bedst reprasenterer den
opbrudte montage af de lag oven pé lag af erindringer, meninger, handlinger, dis-
kurser og felelser, vi navigerede i.
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Figur 7.

Montage

Et udvalg af materialet, som jeg producerede sammen med mine informanter i
det centrale Australien, er siden efteréret 2015 blevet praesenteret i mere end ti
udstillinger i ni lande og udgivet i blandt andet Frankrigs sterste avis Le Monde
samt det toneangivende fotografiske tidsskrift FOAM Magazine. Udstillingerne
tog form af en raekke montager af mine fotografier og Spencer og Gillens origi-
nale fotografier samt tekstfragmenter, notesbager og objekter, herunder et ud-
valg af mine negativer og testprint samt en videoinstallation, jeg producerede.
Udstillingerne var et vigtigt element i mit analytiske arbejde, da det tillod mig at
gennemteenke materialet pa en anderledes méade end gennem den mere konven-
tionelle videnskabelige produktion af tekst. Jeg redigerede billedmaterialet og
konceptualiserede tredimensionaliseringen af materialet, som blev effektueret i
samarbejde med kuratorer, der var tilknyttet de forskellige udstillingssteder. Selve
redigeringen foregik i forskningsprojektet Camera as Cultural Critiques forsk-
ningslaboratorium pa Moesgaard Museum i Aarhus og involverede telefoniske
og onlinediskussioner med nogle af de informanter, jeg arbejdede sammen med
og portretterede under mit feltarbejde i Australien. Oprindeligt havde jeg on-
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sket, at denne udvalgelse kunne forega i Australien, men mit forskningsbudget
tillod mig ikke at gore dette, hvorfor jeg matte nejes med narvaerende model. Jeg
sendte ligeledes billeder afudstillingerne til informanterne, der reagerede positivt
og gav udtryk for, at de var stolte over, at de, som de kaldte det, kom ud at rejse
sammen med deres forfaedre. Serligt den ti siders visuelle portefolje, der blev
udgivet i Le Monde i forbindelse med en udstilling i Paris, vakte mange reaktioner
fra mine informanter, ligesom udstillingen i Sydney gjorde det. P4 samme made
som det var tilfeeldet med vores delvist improviserede fotografiske isceneseet-
telser i felten, abnede udstillingerne for en dialog, der gav mig mulighed for at
inddrage mine samarbejdspartnere samt publikum i den videnskabelige proces.
De samtaler og reaktioner, der voksede ud af udstillingerne, har givet mig nye
vinkler pa betydningen af Spencer og Gillens oprindelige materiale, mine egne
fotografier og materialet fra feltarbejdet. Vinkler, som fortsat informerer min
analytiske tilgang, og som har inspireret mit senere relaterede arbejde i Amazonas
(2015) og Sibirien (2017).

Konklusion

I nerverende artikel har jeg redegjort for min metodiske og analytiske praksis
i forbindelse med anvendelsen af fotografiske iscenesettelser som et redskab i
antropologisk vidensproduktion. Pa baggrund af en raekke empiriske eksempler
har jeg argumenteret for, hvorledes intervention og isceneszttelse med udgangs-
punkt i fotografisk arkivmateriale kan dbne for konstruktivt samarbejde mellem
antropolog og informanter. Dette muligger nye former for kulturkritik forankret
i en tilgang, der traekker pa inspiration fra bade socialvidenskaben og billedkun-
sten. Jeg har segt at begrebsliggere denne metodiske og analytiske praksis med
henvisning til begrebet Durcharbeitung for at synliggere betydningen af den
processuelle metodiske og analytiske bearbejdning, jeg kontinuerligt foretager
sammen med informanter og kollegaer undervejs i alle projektets faser. Her har
jeg iser argumenteret for betydningen af en praktisk, kropslig tilgang, der kan
komplementere mere konventionelle former for tekstbaseret forskning. Til slut
onsker jeg endnu en gang at foresld anskuelsen af fotografisk iscenesattelse som
en antropologisk genre.

Noter

1. Tak til mine kollegaer i forskningsgruppen Camera as Cultural Critique pa Institut for Kultur og
Samfund, Aarhus Universitet, for inspiration, kritik og kommentarer. Mine lokale samarbejds-
partnere i det centrale Australien har varet en uundveerlig kilde til indsigt. Tak til Museum
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Victoria og South Australia Museum for tilladelse til brug af Spencer og Gillens fotografier.
Ligeledes tak til de anonyme reviewers for deres gennemlesning og konstruktive kommen-
tarer.

2. Denne artikel bygger pa materiale, der ligeledes diskuteres i en reekke artikler under udgivelse
pé engelsk. Alle oversattelser af engelske citater er forfatterens egne.
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POSITION

GENREN SOM HANDVARK
INGER SJGRSLEV

Jeg giver mig den opgave at skrive 2.000 enheder. Praecis. Form kan fremkalde
frihed, det er ikke nogen nyhed. Form og indhold spiller sammen, for formen bor
i en vis forstand i indholdet. Det vidste allerede Aristoteles (384 til 322 f.v.t.).
Ved at tage érstallene for Aristoteles’ liv med — laeseren kunne jo ellers selv finde
dem — har jeg brugt 351 af de 2.000 enheder, der er fastsat som rammen for denne
indledende tekst. Jeg vaelger at tage arstallene med, fordi jeg skriver inden for en
genre i et fagtidsskrift, der dekker antropologien som humanistisk og samfunds-
faglig videnskab. Samtidig forklarer jeg, hvorfor jeg gor det, hvorved jeg har op-
brugt yderligere 671 af mine enheder. Jeg forklarer, fordi jeg skriver i en genre,
der kommenterer den ovenfor naevnte genre, altsd jeg legger et metaperspektiv
over min egen skrift. En bunden form kan udlese kreativitet. Det har man vidst i
digterkunsten siden sonettens opfindelse i 1200-tallets Italien og senere haikuens
i Japan. Nutidige varianter af den bundne forms frigerelsespotentiale kan man
finde i avantgardefilmkunstens selvvalgte benspend, sat i system i dogmereglerne
af en gruppe danske filmfolk i 1995. En sonet er et digt pa 14 linjer, der rimer
pa en bestemt made. Et haiku er et kort digt pa 17 stavelser fordelt pa tre linjer,
en linje pa fem, en linje pé syv og en linje pa fem. Andre genrer i digtekunsten
rummer andre frihedsformer som i det ubundne prosadigt eller det lange episke.
Her findes klare genrer. Men der findes ogsé genrebrud. En genre er en kategori,
der er kendetegnet ved en szrlig stil og form, som til en vis grad ledsages af et
serligt indhold. Genrer er altsé at finde 1 digtekunsten og fiktionens prosa, men
ogsé i den akademiske tekst. Jeg bekender hermed, at det var ved at skrive klum-
mer til en avis, jeg fik gjnene op for formens og benspandets kreative potentiale.
Men nu er jeg med denne tekst oppe pa 2.120 enheder, og beslutningen er, at der
kun ma veere 2.000. Sa der skal slettes. Det er nu gjort.
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En tevende antropologs bekendelser

At tave er et af mine yndlingsord. Tever man, lader man sin efterteenksomhed,
bekymring eller forventning rade, for man bestemmer sig. Eller for noget bestem-
mer for én. Jeg tovede, for jeg blev akademisk antropolog. Var det frit nok? Var
jeg god nok? Var det umagen vaerd? Jeg teenkte det aldrig igennem. Det 1& kun
som en tone under mine valg og fravalg i forhold til de tilfeeldigheder, der bad
sig til. Skaebnen radede. Den endte med at placere mig i en akademisk stilling
pa et universitet.

»Jeg taver lidt,” sagde min far tit i arene, for han dede. Var tove maske et af
hans yndlingsord? Er det, fordi jeg forbinder det med hans sidste &r, at det er ble-
vet et af mine? Dette var en bekendelse. Den passer ikke ind i en geengs akade-
misk genreramme.

Kirkefaderen Augustin (354-430) skrev sine bekendelser i arene 397 til 401.
Jeg har lige sldet det op. Jeg googler flittigt, nar jeg skriver, ligesom jeg bruger
mit wordprograms ordoptellingsfunktion og foretraekker bestemte fonts, for
eksempel Baskerville eller Courier. At skrive er et handveerk. Jeg holder af skrive-
handverket. Er det nu en bekendelse? Det kommer an pa genren. Augustin skabte,
siger ordbogen, med sine bekendelser en ny litteraer genre af storste betydning
for europaisk kultur. ,,Det er ikke tidlgse idealer, men begivenheder, der be-
stemmer menneskets virkelighed star der i Den store Danske. Men er Den store
Danske en passende reference? Ville jeg acceptere den i en studenteropgave? Ikke
uden en kritisk kommentar. En mere genrestringent reference ville vere: ,,as he
[Augustin] understood the Trinity as an internal relationship of the Divine self to
itself, he also understood the human person as a being who is primarily related
to itself (Gaventa & Coulter 2001:18)." I et augustinsk spirituelt perspektiv er et
menneske forst og fremmest relateret til sig selv. Som forfatter kan jeg lide den
tanke. Som professionel antropolog finder jeg den for begranset. Men hvordan
vil jeg helst skrive? Hvilken genre vil jeg forfolge? Jeg tover stadig.

At skrive

»Jeg leser, hvad jeg har skrevet, og teenker mit.* Sadan lyder den forste s@tning
i monografien Gudernes rum fra 1995, mit svendestykke. Setningen er aldrig
blevet kommenteret af mine fagfaller, sa jeg ved ikke, om de kan lide den. Selv
kan jeg godt lide den. Den passer til den erkendelse, jeg gjorde, mens jeg ,,bear-
bejdede mine feltnoter*. Sddan hedder det jo i fagsproget. Men jeg foretraekker at
kalde de godt 20 kinesiske skrivebeger, jeg skrev alting ned i, mens jeg arbejdede
1 Brasilien (som mere eller mindre tilfeldigt blev stedet for mit feltarbejde) for
noget andet. Dagboger for eksempel. Eller bare det, jeg skrev. Noget handler om
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det, jeg var der for at studere. En hel del faktisk, men ikke det hele. Andet handler
om at finde en mening. Ikke med de andre, med mig selv og mit liv. Den verden,
jeg studerede, blev et redskab for min egen selverkendelse. I mit arbejdsliv fik
jeg dog fortalt om de andre, og jeg haber, nogen har hert efter, for der er masser
at leere af ritualer og brasiliansk religion. Men pa en made er det en sideeffekt.

At skrive er at forme erfaring, at gestalte erkendelse.” Skrivehandverket kan
gores til en sport, som nar man giver sig selv en begrensning pa 2.000 enhe-
der. Det bliver som at brodere et menster inden for den flade, der nu er givet.
Indsigter opstar undervejs. Sddan var det ogsa med monografien. Jeg laeste, hvad
jeg havde skrevet, og taenkte sikke noget sludder, hvor er det reedselsfuldt, hvor
er det selvoptaget, utilstraekkeligt, darligt. Men undervejs skete der alligevel no-
get. Sproget gav en indsigt, der kunne bygges videre pa, og vejene frem til den
indsigt kunne slettes.

Antropologiens vigtigste redskab er sproget. Antropologien opererer i sym-
bolernes verden. At det er en begrenset verden, ved vi nu. Ikke bare fra filoso-
fiens indsigter i kroppens betydning og semiotikkens i naturens tegn,’ vi ved det
ogsé af egen erfaring. Vi oplever mere, end vi kan fa ned pa skrift. Alligevel er
jeg fan af skriften. Isaer nar den anskues i sin stoflighed, sin formbarhed. Som et
taktilt veerk, et broderi.

Performance

Det er noget sludder, at hele verden er en scene. Selv om det er Shakespeare,
der havdes at have sagt det, holder det ikke. Der er scener, og der er uden for
scener. Goffman, amerikansk sociolog, citeres ulideligt for sin tese om, at der
er en forscene og en bagscene, og at vi performer, nar vi er pa scenen. Det kan
der vare noget om, men hvis begrebet performance skal have nogen analytisk
veerdi, ma man videre. Jeg har veret inspireret af performancetaenkningen,
siden jeg gjorde den erkendelse, at man i den religion, jeg studerede, var mere
optaget af, hvad folk gjorde, end hvad de teenkte og troede pa. Og siden jeg gen-
nem deltagerobservation gjorde den opdagelse, at ,,fake it till you make it har
noget for sig. Handlingernes form var det vigtigste. ,,Formen er det primare*
hed det i en samtale med en kollega.* Rammen angiver karakteren af indholdet.
Kommunikation foregar altid pa mindst to planer. Et eksplicit — hvad der siges
— og et implicit — maden, det siges pa, rammen det siges inden for, formen pa
budskabet. De to ting kan ikke skilles ad. Det er for mig at se en grundindsigt.
En tekst skifter med sin kontekst, siger Derrida.’

Performance er ogsa talehandlinger, hvor ordet skaber det, det neevner. Perfor-
mancetanken kan fores ud i den ultimative konstruktivisme. Kon er en konstruk-
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tion. Jovist, men ikke uden krop og stof, ikke uden materialitet. Subjektet inter-
pelleres performativt, siger Judith Butler.® Raffineret formulering, stor virke-
lighedsforstaelsesvirkning. Men det stopper ikke dér. Hvis formen er det forste, i
hvilket omfang bestemmes sé indholdet? Hvordan forholder det sig da med auten-
ticiteten? Er der kun analytisk betydning af ideen om, at det autentiske ligger i
det indre? Eller er der ogsa noget etisk pa spil? Hvis politik er ved at blive til ,,ren
form“, som det hedder i mediesproget, er det sé ikke et problem? Men er det ikke
ogsa et problem, hvis man efterlyser indhold og taler om at noget er ,,ren* form?
Sadanne spergsmal er en drivkraft for mig. Jeg ved ikke, hvor det ender.

Antropologiske genrer

Har antropologien en kerne? Og har det noget at gere med genrer, hvis den har?
Tidens emner spaender vidt. Fra globale perspektiver i den antropocane tidsalder
til erfaringsnaere oplevelser af fodsler, fra institutioners socialitet til Chicagos bers
— der synes ikke at veere nogen begraensninger i, hvad antropologiske metoder
kan bruges til. Men er nogle forskningsemner nermere kernen end andre?

En symbolanalyse som Roy Wagners fra daibiri, Eduardo Kohns semiotiske
fremlaegning af opfattelser af dyr og mennesker hos runaerne i Ecuador, Lévi-
Strauss myteanalyser eller John Lieps udredning af et komplekst skonomisk ud-
vekslingssystem med skalpenge bygger alt sammen pa arelang udforskning af
komplicerede empiriske forhold udsat for teoritunge analyser. Der findes ogsa en
anden slags etnografi. En etnografi, der gengiver udsagn og oplevelser, herunder
antropologens egne, i fjerlette tolkninger. Her er risikoen for at ende i selvhen-
ferende anekdoteantropologi hgj. Men ger det noget? Er det ikke netop fint, at
faget spander vidt og godt, at mindre kan gere det end arelang detaljeret obser-
vation i ensom afsondring blandt folk med svaere sprog? Svaret star abent.

Antropologiens opgave er at satte sig ind i, hvordan verden ser ud for en
gruppe mennesker, der er forbundet gennem sociale relationer. Karakteren og
virkningen af disse relationer herer med i billedet ligesom den kulturelle kon-
tekst og anden kontekst. En verden skal studeres indefra, men derefter ma man
ud i et mere omfattende felt af magt, penge, historie, globale relationer, eller hvad
der nu matte vare af betydning. Antropologien formidler bredde, magtighed og
mangfoldighed i variationerne af de menneskelige eksistensvilkar. Den kritiserer
civilisationers egne selvfolgeligheder og bidrager til kulturel tydelighed. Genren
kreever, at den gor det ved at fremlegge sine metoder og artikulere sine observa-
tioners abenbaringer, sa den modtagende verden kan felge med i sandhedsvaer-
dien af det fremlagte. Det er i sig selv en genre. En genre, der rummer mange
undergenrer.
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Genrebrud |

Antropologien har tradition for at udvide sine genrer. En etnografisk skildring kan
veere sé littereer som en roman. En antropologisk film kan have hej kunstnerisk
vaerdi. Men kan man bedrive antropologi som tegneserie?

Kan en tekst vaere antropologisk uden at indeholde et argument? Og kan et ar-
gument fremfores pd anden made end gennem tekst? Dette nummers indleg op-
fordrer til at stille den slags spergsmal. Spergsmal om genrens graenser. Hvornar
holder en fremstilling i tekst eller billede op med at vare antropologisk? Og hvad
bliver den sa? Hvis genregransen brydes, kan det vare for at opné en kunstne-
risk virkning. Men kan genren brydes, sa der ikke leengere er tale om antropolo-
gi, sé vi er ude i andre genrer som digt eller selvbekendelse? Min position er, at
jo, genren kan brydes, sé der ikke laengere er tale om antropologi. Eller om en vi-
denskabelig genre. Der er ikke noget i vejen med andre genrer, de kan noget an-
det. Men der er greenser for genrer, granser, der ikke kan overskrides uden tab.

Det siger jeg uden et fyldigt argument, for det er der ikke plads til inden for
de rammer, jeg har sat. Bryder jeg sa genren? Den genre, jeg her skriver i, har
overskriften position. Det fritager ikke for argumentation, men det formindsker
kravet til, hvor omfattende argumentationen behover at veere. S& hermed placerer
jeg mig i en position, der fremforer det argument, at antropologien — sé sandt som
det er den muligt med de redskaber og metoder, den har til rddighed — beskaefti-
ger sig med virkelighedens verden og mader at forstd denne verden pa. Derved
er den politisk. Politik har med etik at gare, men om noget er politisk eller ej, af-
gores ikke af, hvilket emne man arbejder med. Alle emner kan behandles, sé de
har politisk betydning. Filosofisk inspirerede teorier kan fa hej politisk slagkraft,
og omvendt kan emner, der pa forhand har stor politisk bevagenhed, behandles,
sa den politiske effekt bliver lav. Antropologien er en analytisk genre, der frem-
forer argumenter om sammenhznge i verden pa bestemte mader, som har etiske
og politiske implikationer. Taler vi s& om videnskab? Ja, antropologien er en vi-
denskab. Det er den, fordi den som fag har en historie, den er trofast over for,
ogsa nar denne historie kritiseres og brydes, og fordi den arbejder efter metoder,
der har en videnskabsteoretisk baggrund. Dette er dens genre.’

Genrebrud II: Digt

En hund kommer trillende
en tveerartslig figuration
pa fire poter

sort over det ene gje
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lodden og lavbenet

er den et eksemplar

en manifestation af selskabsarten
menneskets bedste ven

Med snuden i sporet

har den fzrten af noget

et vidnesbyrd om biosocialitet

semiosis, tegn i pels

mens vi samler dens lort op med plastik om hédnden

Det er tanken der teller
mens digtet skriver sig selv
uden noter

dets referencer peger indad
I tasternes rytme

finder det sin form

mens hunden gor og vil ind

Der er endnu mange enheder
til at indfange arternes saregenhed
eller deres forbundethed

for ikke at tale om den
keerlighed

der ikke er for sarte sjele

men for drommere af alle slags
pa jagt i dremme rejser lydene
gennem stuen

Graenser brydes
intersubjektivitet opstéar

men passer det i et digt?

Kan man dremme sig til kerlighedens form
dens veasener, dens rettethed, flygtighed?

Digtet gennemskuer hensigten
modsetter sig genrekravet

vil ikke vaere med

seetter sit eget punktum
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og der er endnu tusinde tegn

der skal fyldes

Op med hundelort

hvis det var et situationistisk digt

men det undslar sig genre og vil ikke fyldes op
med alle de enheder

det vil slutte her

Noter

Det tog mig lidt tid at na frem til denne reference. Da jeg begyndte at leese om Augustin, blev
jeg mindet om et litteraert essay, jeg leeste for mange ar siden, af den engelske forfatter Rebecca
West. Det var et essay om Augustins barndom, og det gjorde stort indtryk pa mig. Det fik jeg
sé lyst til at genleese, og efter at have gjort det opstod der nye ideer, som ikke kan fa plads her,
men ma vente til en anden gang. De knytter sig i ovrigt mere til et enske om at skrive biografisk
eller skenlitteraert uden helt at slippe den antropologiske inspiration. Men som genre ville en
tekst, som den, jeg har i tankerne, eller en tekst som Rebecca Wests ikke finde accept inden
for den akademiske verden. Altsa hverken jeg eller Rebecca West (som er ded for leengst) ville
kunne blive positivt bedemt til en vellonnet akademisk stilling p& baggrund af sddan en tekst.
Valget af genre har ganske handfaste materielle, ja, rent ud sagt pekunizre konsekvenser.

Denne tanke har jeg uddybet i en tekst om en skenlitterzer forfatter, Hubert Fichte, der skrev i
en blandingsgenre mellem fiktion og etnografi (Sjerslev 2002).

Se Eduardo Kohn Sjleblindhed, oversat af Sofie Isager Ahl.

Interview med Niels Fock, publiceret i det nu hedengangne tidsskrift FOLK — Journal of the
Ethnographic Society (Sjerslev 1998).

I'sin artikel ,,Signatur — tildragelse — kontekst™ taler Derrida om det skrevnes mulighed for brud
med sin kontekst, forstdet som det, han kalder dets indskrivningsmoment. Enhver performativ
udsigelse kan ,,citeres*, det vil sige, at den kan fores ind i en anden kontekst og dermed fa en
ny betydning. Pa den made er en vellykket performativ paradoksalt nok en ,,uren performativ
(Derrida 1976:139-41).

Judith Butler i Gender Trouble (1990) og Excitable Speech (1997).

Se flere argumenter i Sandhed & genre. Videnskabsteori i antropologi og kulturanalyse. (Sjerslev
2015).
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ANMELDELSER

LOTTE BUCH SEGAL: No Place for Grief. Martyrs, Prisoners, and Mourn-
ing in Contemporary Palestine. Philadelphia: University of Pennsylvania
Press. 210 sider. ISBN 978-08-1224-821-0. Pris: 383,39 kr. (hb).

Hvordan serger folk, nar alle omkring dem ogsa lider tab? Spergsmalet er yderst
aktuelt i disse ar med de hundredtusinder af draebte i den syriske borgerkrig, og
det har i 50 eller 70 ar vaeret patreengende for palastinenserne, hvad enten de bor
i de israelsk besatte omrader eller i de omliggende lande, ikke mindst Libanon
og Syrien.

Nér en palestinensisk kvinde mister sin mand eller et barn, draebt af besattel-
sesmagten Israel, bliver den drabte automatisk martyr, og derfor forventes det,
at kvinden/moderen er stolt af at have ofret til revolutionen. Hun skal udvise
sumud, som betyder standhaftighed eller udholdenhed.

Lotte Buch Segal har i bogen No Place for Grief'sat sig for at treenge om bag
ved paroler om sumud, stolthed og revolutionare helte og ind til livet hos de
kvinder, der enten er blevet enker eller for de flestes vedkommende er hustruer
til maend, der sidder i israelsk feengsel.

Man kalder palaestinenserne det mest fengslede folk i verden, og ifelge den is-
raelske menneskerettighedsorganisation B’ Tselem har i alt 700.000 palestinensere
veeret indsat i israelske faengsler siden 1967. Der sidder som regel mellem 6.000
0g 9.000 palestinensere i israelske faengsler, heraf kun cirka 5 procent fra Gaza,
hvilket vil sige, at resten er fra Vestbredden og Ostjerusalem. Langt hovedparten
er mand, og cirka 10 procent er administrativt tilbageholdte, hvilket betyder, at de
ikke har vaeret for en dommer og ikke ved, hvad de sigtes for. Den administrative
tilbageholdelse kan forleenges med seks maneder ad gangen, i princippet i det
uendelige. 5 procent af de administrativt tilbageholdte er mindrearige.

Disse tal nevnes for at gore opmerksom pa, at det pa Vestbredden ikke er
usaedvanligt at veere gift med en indsat. Den lille landsby, hvor Segal udforte sit
feltarbejde, har 4.000 indbyggere, hvoraf over 100 pa det tidspunkt sad i faengsel.
Det ville svare til, at der 1 Danmark var cirka 150.000 indsatte, hvor det reelle
tal er omkring 4.000.

Palaestinensiske indsatte i israelske feengsler er omgardet af megen sympati
og undertiden heltedyrkelse, og hustruerne forventes at bakke op om dette og
veaere stolte af deres mend. Det lykkes 1 bogen Segal at komme bag om dette
glansbillede og ga i dybden med, hvordan man tackler en sorg, som er uden ende
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og derfor darligt kan bearbejdes. | modsatning til et dedsfald, som er en afsluttet
begivenhed, hvor der er faste ritualer for sergeperioden, og hvor man bagefter
kan forsege at bygge en ny tilvaerelse op og eventuelt ogsé blive gift igen, ikke
sjeeldent med den afdedes bror, er en faengsling ingen afsluttet begivenhed. Ikke
engang fengselsdommens laengde satter en ramme, dels fordi den kan vaere uende-
lig — for eksempel pé livstid plus 80 ar — og dels fordi man kan hébe, at manden
bliver losladt ved en af fangeudvekslingerne. I bogen fortalles for eksempel om
en mand, der bliver lgsladt i forbindelse med en fangeudveksling, men derefter
forvises til Gaza og dermed formenes adgang til sin familie pa Vestbredden, det
vil sige til sin hustru, den 31-arige Yasmin, og deres seks bern. Som forfatteren
skriver: ,,Det mest voldelige ved situationen i det besatte Palastina er, at det
fortsetter uden ende* (s. 16).

Nok er det manden, der er spaerret inde, men indesperringen fylder ogsa meget
hos de efterladte, der kan bruge uanede mengder af tid pa at indhente diverse
tilladelser til at besage feengslet. Sa snart beseget er aflagt, kan de gi i gang med
at udfylde blanketterne til det naeste besgg. Besggene i feengslet minder ikke om
de intime meder i danske feengsler. Det foregar derimod i en stor hal, hvor der er
glas mellem de bespgende og de indsatte, og ofte ligger faengslet langt vaek, sa
besogget kan tage en hel dag. Det hele vanskeliggeres desuden af, at Israel hele
tiden skifter procedure, hvilket betyder, at familien aldrig kan vere sikker pa, hvor
manden nu befinder sig, og hvad der skal til for at fa en ny besegstilladelse.

Men verst er savnet af manden, den kolde seng og den kontrol, som bade
familien og svigerfamilien udever over den efterladte hustru: Hun skulle nedigt
kleede sig for smart eller have for megen makeup pa, og hun skal ogsé vare sig for
at udtrykke tvivl om modstandskampens veardi. Det er forfeerdeligt smertefuldt
for en kvinde at indremme, at hvis man i 14 ar har veret gift med en indsat, er det
sa som sa med den heroiske gnist. Nej, hun skal forblive samfundets fundament,
den palestinensiske moder, symbolet pa Palastina, og hun skal vaere foraelder for
sine bern, der ogsa lider under fraveret af en far. Segal ensker at forsta, ,,hvad
det betyder at udholde, nar det, der skal udholdes, er uden ende, og hvordan man
skal sgrge, nar der ikke findes et sprog for det tab, man serger over* (s. 25). Selv
om en israelsk undersggelse har vist, at kvinder, der er gift med faengslede, er
mere traumatiserede end enker, anerkendes deres sorg generelt ikke, blandt andet
fordi der mangler et sprog til at beskrive deres situation og tab af hverdagen og
det ,,almindelige* liv.

Kvinden Nadia representerer begge kategorier: Hendes forste mand blev
draebt af israelerne og er derfor martyr, hvorimod hendes anden mand (den forstes
bror) sidder inde med en dom pa 22 ar. Mandene har ogsa forskellig social status,
hvilket afspejles i starrelsen pa fotografierne af dem, hvilket igen svarer til deres
respektive plads i Nadias hjerte.
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I Palestina er tab aldrig kun personlige, men altid indflettet i det palestinen-
siske folks kollektive tab: tabet af landet, af deres hjem, af familiemedlemmer
og af menneskelig vaerdighed og i disse kvinders tilfelde tab af hverdag og
fremtidsdremme. Der er ofte tale om meget unge kvinder, der fremover neesten
udelukkende bliver reduceret til at vaere medre. De palastinensiske kvinder er
oppe imod en brutal og livsomsluttende beszttelse, et patriarkalsk familiemenster
og et politisk bleendvaerk.

Umiddelbart kunne man tro, at forfatteren ville have sveart ved at komme
ind pa disse kvinder, fordi hun er udleending og bruger tolk, men i realiteten er
det faktisk en af hendes styrker, fordi hun netop ikke tilherer hverken kvindens
ellers mandens familie eller andre i nermiljeet og derfor ikke er en moralens
vogter eller rygtespreder. Dertil skal ogsa leegges, at Segal tydeligvis er en god
og empatisk lytter, som ydermere ikke har nogen dagsorden. Hun skal i mod-
setning til de velvillige terapeuter, der sa gerne vil hjelpe kvinderne videre, ikke
andet end vere til stede og lytte. Bogen tegner saledes ikke alene et billede af
de palastinensiske kvinder, hvoraf man kommer ganske teet pa flere, men ogsa
et billede af en antropolog, der ikke alene kan sin brede vifte af teorier, men
som forst og fremmest er en humanistisk og forstdende medsester, som flere af
kvinderne beredvilligt deler deres tanker med.

No Place for Grief er gribende laesning og giver et meget bedre indblik i
palastinensernes virkelighed end nok sd mange politiske analyser. Samtidig mé
den veere et fund for unge antropologer, der ensker at begive sig ind i graenselandet
mellem antropologi og psykologi.

Birgitte Rahbek
Kultursociolog og konfliktradsmcegler

SUSANNE BREGNBAK: Fragile Elite. The Dilemmas of China’s Top
University Students. Stanford: Stanford University Press 2016. 184 sider.
ISBN 978-08-0479-778-8. Pris: 156 kr.

Omdrejningspunktet for monografien Fragile Elite. The Dilemmas of China s Top
University Students er spendingsfelter — mellem selvopofrelse og selvrealisering,
mellem separation og afhangighed, mellem bern og foraldre, mellem stat og
familie, mellem politiske idealer og social virkelighed, mellem kontinuitet
og diskontinuitet. Med afsat i et fenomenologisk perspektiv giver bogen et
nuanceret indblik i de eksistentielle dilemmaer, som kinesiske studerende pé
eliteuniversiteter oplever i en tid praeget af store samfundsmaessige forandringer
i Kina. Karakteristisk for denne generation af unge kinesere er, at de som
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produkter af etbarnspolitikken er vokset op med uddannelsesidealer, der pa den
ene side lovpriser kreativitet og innovation og pa den anden holder fast i en
paedagogisk praksis baseret pd udenadslare. Forventningerne til de unge, hojt-
uddannede kinesere er tairnheje — de har ansvaret for at fore Kina sikkert ind i
den globale vidensekonomi, hvilket samtidig indebaerer en udtalt konkurrence
blandt jevnaldrende, der for mange har heje personlige omkostninger, blandt
andet i form af selvmord.

Det ,,odipale kompleks* — og relateret hertil Batesons idé om double-bind
— bruges som analytisk optik til at forstd komplekset mellem adskillelse og
athaengighed. Som Bregnback ogsa selv fremhaver, behandler bogen et universelt
tema, der dog er serligt fremtraedende i1 en kinesisk sammenhang, hvor sterke
konfucianske idealer om senners og detres forpligtelser (filial duties) preger ikke
bare relationen mellem bern og foreeldre, men ogsé mellem stat og familie. Centralt
her er, hvordan netop uddannelse medierer disse forhold. Vinklet fra forskellige
perspektiver og gennem narvarende, dybdegaende personskildringer er dette
det gennemgaende fokus for bogens seks kapitler, som det kommer til udtryk i
de unges egne forestillinger om og veje til social mobilitet og selvrealisering;
den méde, de erfarer og forestiller sig staten pa og i forleengelse heraf hdndterer
forholdet mellem statslig patriarkalsk kontrol og egne behov for autonomi; deres
engagement i kommunistpartiet og de muligheder for personlig udvikling og
avancement, som dette abner for; og i forhold til modsatrettede uddannelsesidealer
om henholdsvis kritisk teenkning og udenadslare.

Med sit samtidige blik pd dilemmafyldte bern-foreldre-relationer og familie-
stat-relationer formér Bregnbaek pa overbevisende facon at binde de ,,sma“
historier om unge menneskers dremme, forventninger og erfaringer — sommetider
succesfulde, andre gange smertefulde — sammen med den store fortelling om
et samfund under forandring. Dette er bade bogens styrke og svaghed. Det er
uden tvivl udtryk for et bevidst genrevalg, som ger teksten meget medrivende,
flydende og informativ, men samtidig kan man som laeser godt savne en mere
systematisk diskussion af de strukturelle betingelser, som har produceret disse
spandingsforhold.

Udgivet i en Anthropology of Policy-serie pa Stanford University Press skriver
bogen sig ind i et nyere felt af kritiske, antropologiske policystudier og er med sit
subjektorienterede og eksistentielle perspektiv et keerkomment og vigtigt bidrag
til at forsta levede og ofte meget komplekse oplevelser af konkrete politiske tiltag.
Dette bidrag kunne dog have staet skarpere, hvis Bregnbaek havde placeret sit
studie mere eksplicit i forhold til netop dette forskningsfelt.

Endvidere kalder bogen — og dens titel, Fragile Elite — pa en analytisk proble-
matisering af ,,eliten” og knyttet hertil det implicitte klassebegreb. Flere steder i
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bogen refereres der til social mobilitet og specifikt til klasse i form af begreber
som ,,uheldig klassestatus* (unfortunate class status) (s. 23), ,.klasserejse* (class
journey) (s. 55) og ,klassesolidaritet (class solidarity) (s. 71), ligesom visse
informanter beskrives som havende en ,,mindre privilegeret” (less privileged)
baggrund (s. 108). Empirisk forbliver det uklart, hvem eliten i det kinesiske
samfund er, og hvordan denne er historisk produceret i et samspil mellem
okonomiske, politiske og muligvis religigse positioner og privilegier, blandt andre.
Ud over at en undersggelse af dette ville have givet laeseren en bedre forstaelse
af, hvem de unge, som faktisk formar at komme ind pa et eliteuniversitet, er,
kunne en problematisering af klassebegrebet have bidraget med et berigende
komparativt perspektiv i den efterhanden omfangsrige antropologiske litteratur
om klasse og klasseperformance i blandt andet Sydasien.

Trods ovenstaende forbehold er der tale om en sardeles laesevardig og solid
monografi, der takket veere Bregnbaeks mangearige og alsidige erfaringer fra Kina,
hendes tydelige tilstedevaerelse i de unges liv og sterke teoretiske fundament
leverer et vigtigt bidrag til den antropologiske litteratur, regionalt savel som inden
for uddannelses-, ungdoms- og policystudierne.

Karen Valentin
Lektor
DPU, Aarhus Universitet

DIL BACH: Overskudsfamilier. Om opdragelse, identitet og klasse blandt
velstiende familier i Nordsjaelland. Aarhus: Aarhus Universitetsforlag 2015.
190 sider. ISBN 978-87-7124-115-0. Pris: 199,95 kr. (pb).

En transdisciplinaer boganmeldelse

Laeseren af Overskudsfamilier modtager et sjeldent indblik i, hvordan familier
fra Danmarks gkonomiske elite kultiverer deres hejeste vaerdi, nemlig deres bern.
Barneopdragelsen, viser Bach, handler dog lige s meget om familien som om de
bern, der opdrages. Det at blive set som en familie, der mestrer opdragelsesop-
gaven og udviser bestemte former for overskud, handler i hgj grad om social
distinktion og er en made, hvorpa en familie i andres gjne kategoriseres som ,,god*
eller ,,ordentlig®. Bach benytter overskud som et empirisk begreb. Det handler
om at kunne hente tidligt fra daginstitutionen, at give sig tid til at stimulere sine
bern, at give dem leaering, oplevelser og ro pa hjemmefronten, samtidig med at
familien aktivt engagerer sig i fellesskaber med andre bernefamilier og i sko-
len og i daginstitutionen. Det kreever tid at kunne udvise en passende mengde
overskud. I de 15 familier, hvor Bach i lebet af tre ar har udfort feltarbejde, er
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medrene hjemmegéende eller arbejder pa nedsat tid. Flere familier har en au pair
til at hjeelpe med det huslige arbejde, og familierne har masser af penge. Den
konstellation giver tid og mulighed for at distancere sig fra dem, der anses for at
vaere ressourcesvage, pressede, eller som bare udviser mindre overskud.

Gennem et civiliseringsperspektiv viser Bach, hvordan de velstillede familier
benytter overskud som klassemarker frem for en eksplicit demonstration af deres
rigdom. De civilisatoriske idealer, der tilstraebes, handler blandt andet om at skabe
sunde, sterke og selvsteendige bern med personlig integritet. Bornene enskes at
veaere aktive, hjelpsomme derhjemme og dygtige i skolen. Der er samtidigt tale
om en balanceakt, hvor bernene bade skal kunne udfolde sig selv og samtidig
vise hensyn over for andre, vere hoflige, men ikke ydmyge, de skal vere frekke
og livlige, men ikke vilde. Barnenes opforsel peger direkte tilbage til foraldrene,
idet den indikerer, hvordan foraldrene mestrer deres opdragelsesrolle. Overskuds-
familierne anser saledes barn og foraeldre som sterkt forbundne. Bach benytter
udtrykket ,,familiebarn® til at beskrive, hvordan barnet snarere end at blive set
som et individ forstds som barn af sine foreldre eller som del af sin familie. Det
stiller seerlige krav om indtryksstyring, og man kan sige, at barnet pa den made
far rollen som en form for ambassader fra familieteamet, nar han eller hun er
ude blandt andre.

Bachs analyser indebarer et grundigt og inspirerende arbejde med graense-
setning i bade empirisk og analytisk forstand. Familierne velger, hvor de pa
forskellig vis setter deres opdragelsesmaessige graenser over for barnene. I den
forbindelse bruger de hinanden som pejlemerker til at positionere sig selv i en
moderat midte i forhold til forskellige yderpunkter, der er mere eller mindre restrik-
tive end dem selv. Vurderingen af hinandens opdragelsespraksisser medvirker
til at skabe en familieidentitet, hvor det etableres, hvordan ,,vi* ger det i ,,vores
familie*. Nar sammenligningsgrundlaget handler om, hvor meget eller hvor lidt
andre familier viser overskud, indikerer det ogsa folelser af at vaere mere eller
mindre ligesom andre familier. Foraldrearrangementer i skole og bernehave er
i den forbindelse vigtige arenaer for kategoriseringer og distinktion. Dette er
en nyttig indsigt i forhold til det inklusionsarbejde, der foregér i bernehaver og
folkeskoler over hele Danmark, og det giver grobund for refleksion over, hvordan
der er risiko for, at paedagoger, der deler familiernes forstaelse af overskud, kan
blive vigtige akterer i opretholdelsen af sociale skel.

Bach skaber en nyttig indsigt i civiliseringsidealerne ved at undersege, hvornér
interaktionen mellem familier begranses eller helt stoppes. Det sker iseer med
familier, der kategoriseres som ikke-havende overskud og dermed ogsd som
vaerende uden for det, der betragtes som civiliseret. Selv om familierne anser
rummelighed som et vigtigt opdragelsesmaessigt ideal, bliver interaktionen med
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andre, der ses som markant forskellige, i praksis ofte af midlertidig karakter.
Samtidig viser Bachs rige etnografiske eksempler, hvordan familier i svagere
sociogkonomiske positioner skal leve op til steerkere krav om konformitet for at
blive inde i varmen. Til trods for at Bach ogsa prasenterer et udefrakommende
perspektiv pa overskudsfamilierne i form af blandt andet peedagogernes forstéelser
af feltet, ville det kleede analyserne ogsé at omfatte perspektivet fra familier, der
falder igennem og kategoriseres som svage eller ligefrem 1 underskud.

Bach benytter sig af et analytisk billede af foraldrenes forstaelse af barnet
som en container, hvor noget skal fyldes i, og noget skal holdes ude. Her figure-
rer graenser igen, her som graenserne omkring det enkelte barn, hvor foreldrene
agerer grensevagter. Men der sporges ikke til, hvorvidt denne forstaelse ogsa
afgraenser berns ansvar over for andre. Man kan taeenke, at familierne har overskud,
men at dette overskud investeres i deres egne barn og dermed i dem selv uden
forventning om, at overskuddet ogsé flyder ud over ,,containernes® graenser. Fra
et paeedagogisk perspektiv bliver det sdledes interessant at overveje, hvilken form
for solidaritet dette civiliseringsideal s@ger eller ikke segger at fremme.

Overskudsfamilier er et billede pa en tid, hvor der, som Bach forklarer, sker
en stigende individualisering af opdragelsesopgaven, og den opgave tager de
interviewede familier i hej grad pa sig. Bachs materiale viser nemlig, hvordan de
enkelte familier skaber padagogisk stimulerende hjem — pedagogiske drivhuse
— hvori foreldrene soger at maksimere barnets potentiale. En daginstitution kan
ses som et lignende drivhus, men her ma bernene laere at modtage kollektive
beskeder og ,,vente pa tur. Det er en del af det peedagogiske arbejde at stimulere
berns evne til at vere inkluderende over for andre, hvilket kraever af bernene,
at de leerer at tilsideseette deres egne behov. Det giver kompetencer, der handler
om at indrette sig i et storre og mere mangfoldigt fellesskab end den familie,
hvor bernene synes at veere hovedpersoner. Nér bernene lever i et paedagogisk
drivhus derhjemme, tydeligger det séledes ikke blot en individualisering af op-
dragelsesopgaven, men leses analysen fra en paedagogisk synsvinkel, synes der
ogsa at veere tale om en individualiserende opdragelse. Det abner for spergsmal
om daginstitutionernes forskellige roller i forhold til bern fra overskudsfamilier
og 1 forhold til de bern, der ikke kultiveres i pedagogiske drivhuse derhjemme.

Bachs etnografiske arbejde abenbarer de fine nuancer i de former for civilise-
ring, som overskudsfamilierne praktiserer. Men undersegelsen fokuserer iser pa
dem, som sidder trygt i deres sociale positioner, og dem, der kontinuerligt ma
arbejde pa at blive kategoriseret som civiliserede og i overskud. Analyserne giver
dog anledning til refleksion over, hvordan de analyserede opdragelsesmeonstre
raekker ind i bredere samfundsmeessige individualiseringstendenser pa fx arbejds-
markedet og i uddannelsessystemet. Bach nevner kort, at de opdragelsesidealer,

143



hun har observeret, afspejler mere generelle civiliseringsidealer i Danmark. Mange
leesere vil genkende de stigende krav pa foreeldres tid i form af involvering i skole-
hjem-samarbejde, eget barns leering og foreldrefellesskaber. Det gor bogen sterkt
vedkommende. Man kan dog sperge til, om Bach har identificeret en bestemt
form for overskud, hvor solidaritet antager en begraenset form, og om overskud
bliver tillagt helt samme betydning i andre dele af det danske samfund.

Karina Mdrcher Dalgas
Postdoc
Institut for Antropologi, Kebenhavns Universitet

Paloma Gonzales
Peedagog
Bornehaven Rosengdrden pd Osterbro i Kabenhavn

Om den transdisciplinaere boganmeldelse

Den transdisciplinaere boganmeldelse er skrevet i anledning af Tidsskriftet Antro-
pologis temanummer om genre. P4 baggrund af hver sin leesning har en antropolog
og en padagog diskuteret bogen Overskudsfamilier. Sammen er de kommet frem
til de nedslagspunkter fra diskussionen, der her bliver fremlagt. Det har skabt
en dobbelt opmarksomhed, hvor antropologen har vist sarlig interesse for det
antropologiske arbejde, mens padagogen isar har forholdt sig til forfatterens
observationer om berneopdragelse, og hvordan disse observationer kan have
betydning for det peedagogiske virke.

INGER SJORSLEYV: Sandhed og genre. Videnskabsteori i antropologi og
kulturanalyse. Kebenhavn: Samfundslitteratur 2015. 292 sider. ISBN 978-
87-5931-958-1. Pris: 249 kr. (pb).

Med udgivelsen af Sandhed og genre tager Inger Sjerslev indirekte livtag med
spergsmalet: ,,Hvad skal vi med en larebog i videnskabsteori i antropologi?“
Spergsmalet rummer en uudtalt antagelse om, at det da slet ikke er noget, vi har
brug for. Som fag er antropologi nemlig kendt som disciplinen, der satter en
@re 1, at de studerende laeser originaltekst fra dag et pa forste ar. Nar Sjorslev
alligevel har identificeret en abning for en laerebog i videnskabsteori, er det et
udkomme af hendes mangearige virke som underviser pa Institut for Antropologi
pa Kebenhavns Universitet i blandt andet videnskabsteori. At bogen allerede er
kendt og anvendt blandt studerende og undervisere i faget, vidner om, at Sjerslev
endnu en gang har ramt plet med sit forseg pa at eksplicitere de ,,grundlaeggende
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kvalitetskriterier i det at arbejde i en akademisk fagdisciplin®, som det fremgér af
bogens omslag. Sandhed og genre har til formal at give studerende i antropologi
og kulturanalyse lyst til at leese videnskabsteori som en del af deres tilegnelse af en
specifik fagdisciplinar straeben efter viden — eller sandhed i Sjerslevs terminologi.
Ydermere er sigtet at eksplicitere den serlige videnskabsgenre, som antropologi
udger, og dermed gore de studerende bedre i stand til at forsta, genkende og i sidste
ende mestre den videnskabelige tekst inden for den antropologiske genre.

Sandhed og genre udger dermed et tiltreengt bidrag til antropologien pa et
tidspunkt, hvor genren for antropologisk tekst isar for studerende kan forekomme
sa forskelligartet, at alt er muligt. Denne tilsyneladende rummelighed i forhold til,
hvad der gir under betegnelsen en antropologisk tekst, er, som Sjerslev skriver,
en effekt af den sdkaldte repreesentationsdebat i 1980’ ernes kulturantropologi (s.
20). Et vigtigt element i den debat var tekstlige eksperimenter, der udfordrede
den antropologiske monografi som en videnskabeligt autoritativ fortelling om
én kultur. I stedet lod man flere og ofte modstridende stemmer traede frem i den
videnskabelige tekst med henblik pa at anskueliggere, at den sandhed, monografi-
en formidler, er et resultat af antropologens fortolkende og redaktionelle proces.
Repraesentationsdebatten skubbede saledes graenserne for, hvad der kan anskues
som en antropologisk genkendelig genre, og udfordrede dermed fagets viden-
skabelige autoritet. Med Sandhed og genre vover Sjerslev argumentet, at den
antropologiske genre findes, og at man for at eksperimentere med den forst ma
mestre den. Bogen muligger tilegnelsen af denne genre ved at stille kriterierne
for, hvad antropologisk genre er og ikke er, til skue.

Sandhed og genre indeholder 11 kapitler ud over et forord og en epilog.
Kapitlerne er struktureret over en faghistorisk kronologi, dog med tematiske
overskrifter som for eksempel ,,Samfundet som ting. Positivismens sandheder
og mangler* (kapitel 3), ,,Begreb, begivenhed og tekst. Poststrukturalisme og
repreesentationernes liv (kapitel 9) og ,,Modstand, kritik og tenkning. Politik
og etik* (kapitel 11). Hvert kapitel afrundes med tre spergsmaél, der er teenkt som
startskud for undervisning af studerende i det pageeldende kapitels emne. Denne
struktur understreger Sandhed og genres vaerdi som laerebog og er en stor hjlp,
ikke mindst til de uerfarne undervisere.

Med udgangspunkt i Max Webers velkendte skelnen mellem subjektiv og
objektiv viden abner Sjerslev kapitel 1 med en undersegelse af, under hvilke
omstendigheder noget kan siges at vaere sandt, og hvilke kriterier viden skal leve
op til for at have en sandhedsverdi, ikke mindst i en relationel videnskab som
antropologi. Kapitel 2 tager livtag med den sékaldte rationalitetsdebat og den
moderne epistemologis udspring i Europa. Her fremhever Sjerslev et punkt, hvor
vigtigheden af videnskabsteori bliver serligt central: Med afset i Paul Gilroys
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arbejde viser hun, hvordan den historiske sammenfletning af den europaeiske
vidensnorm med raceteenkningen hos Kant er et vigtigt og ofte overset kapitel (s.
49-51). Eftersom antropologi i sit udgangspunkt jo netop handler om, hvordan
vi forstar og tilgér den Anden, er det vigtigt at veere bevidst om den Andens sta-
tus 1 den europaiske filosofi, som tegner vores tankegods. Hvis vi ikke er det,
kan vi komme til implicit at reproducere nu hedengangne ideer om den Anden
som tilhgrende en fundamentalt anden menneskekategori, der ydermere forstas
inden for den hierarkiske ramme, som evolutionismen tilforte raceteenkningen.
Sjerslev underseger desuden forholdet mellem videnskab og magi gennem en
sammenligning af Lévi-Strauss’ modsetning mellem den sdkaldte bricoleur og
ingenigren.

I kapitel 3 undersoger Sjerslev positivismen og sperger: Hvad er et socialt
faktum? Herefter fremleegger Sjerslev i kapitel 4 Thomas Kuhns teori om para-
digmeskiftet ssmmen med Karl Poppers teori om, at videnskabelige ideer og
hypoteser kun har en veerdi, i det omfang de kan falsificeres. Kapitel 5 omhandler
to meget indflydelsesrige teoretiske retninger i den danske antropologi nemlig den
historiske materialisme fra Karl Marx og strukturalismen via, naturligvis, Claude
Lévi-Strauss. I kapitel 6 star hermeneutikken og etableringen af sandhedsveaerdi
i fortolkningspraksis i centrum med en gennemgang af centrale teorier fra bade
Clifford Geertz og Paul Ricoeur. Sjeorslev fremhaver (s. 128) Geertz’ analyse af
glimtet i gjet og vigtigheden af at kunne afkode blinkets specifikke betydning. Er
det et sandkorn, et indforstaet blink eller, som Sjerslev skriver, en antikvarisk flirt?
Videnskabsteori i antropologien handler netop om at vaere i stand til at afkode en
given antropologs eller kulturanalytikers argumenter for at fi oje pa den skjulte
betydning i den dbenlyse betydning, som Sjerslev ogsé skriver.

Det folgende kapitel setter fokus pa feenomenologi og perception og er dermed
et kapitel, der ber leses af de mange studerende, som foler sig hjemme i den
erfaringsnaere etnografigenre, som er sarligt udbredt pa Institut for Antropologi.
Om Merleau-Pontys fenomenologi siger Sjorslev her: ,,Alt dette er indsigter, der
passer godt med den antropologiske forstaelse af mennesker og deres relationer.
Filosoffen griber det an fra et eksistenssynspunkt, antropologen fra et socialt,
men de to forstaelser vaver sig sammen* (s. 158). Opgaven for antropologer
er dog til stadighed en grundig eksplicitering af, hvorfor og pa hvilke méder en
analyse med menneskelig erfaring i fokus nedvendigvis ma vere faenomenolo-
gisk. Kapitel 8 undersoger subjektet i dets omverden gennem to forskellige, men
meget indflydelsesrige teoretikere, nemlig Gregory Bateson og Michel Foucault
med sarlig veegt pa dennes vidensarkaologiske metode. Herefter folger et ka-
pitel om poststrukturalisme, reprasentation og mere bredt de store fortaellingers
ded set inde fra antropologien. I kapitel 10 bygger Sjerslev elegant bro mellem
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den sékaldte materielle vending i antropologien — en gren af faget, som Sjorslev
selv har sat sit steerke praeg pa — og den sakaldte ontologiske vending. Kapitlet
gennemgar derudover flere af de posthumanistiske tiltag i nyere antropologisk
teenkning. Det sidste kapitel gar i brechen for det, mange vil kalde en hjornesten
i antropologisk tenkning, nemlig fokusset pd modstand, det vil sige blikket for
agens pa trods af dominans, som antropologien har gjort til sit adelsmerke.
Kendetegnende for Sjerslevs rejse med begreberne gennem tiden er, at hun laser
teorierne sympatisk og dermed pa eksemplarisk vis afsgger mader, hvorpa de kan
hjelpe os som kulturanalytikere i vores straben efter viden. I en tid med skarpt
optrukne forskelle i teenkning fremstar Sandhed og genre saledes som en dannet
fremlaeggelse af de forskellige perspektiver med den afsluttende bemerkning,
som heres bogen igennem: Tank selv.

Sandhed og genre udger et tiltreengt fokusskifte fra metode som hjernesten
i antropologien til den teenkning, der i mindst lige s& hej grad er en del af faget.
Filosofi giver dannelse, hvilket som oftest praesenteres som en af humanioras
dyder. Men netop afsnittet om kendsgerninger og deres tilblivelse viser med al
tydelighed, at videnskabsteori er sa central en del af vore studerendes kernekom-
petencer netop nu, hvor definitionen af samfundsvidenskaberne gar i retning
af empiristisk samfundsforskning snarere end den kritiske samfundsforskning,
som antropologi pd Kebenhavns Universitet er en vigtig reprasentant for. En
(empirisk) kendsgerning er, som Sjerslev viser, nemlig intet andet end viden,
der bliver til kendsgerning, til magtfuld viden, som settes i spil og bruges pa en
serlig made.

Som Sjerslev dog skriver i Sandhed og genre, har antropologi og filosofi et
ikke uproblematisk, indbyrdes forhold. Begge gar til de samme spergsmal, men
har forskellige nedslagspunkter. Ikke mindst spergsmélet om andethed. Hvem
er den Anden? Hvad reprasenterer andethed? Og hvad er andetheden i jeget
selv? Som antropolog er det relevant at sperge, om man nogensinde kan fa gje
pa vardien af filosofien i dialog med antropologien andre steder end i de enkelte
erkendelsesprojekter, antropologer kaster sig ud i gennem etnografien? At bedrive
etnografi kan netop anskues som det at gore en gruppe mennesker til ,,de Andre
med et analytisk formal. Sandhed og genre rejser mange spergsmaél og opfordrer
i sandhed (og péas. 252) laeseren til at taenke selv. Som eksemplet med blinket hos
Geertz setter denne bog antropologistuderende i stand til at afkode, om en tekst
flirter med enten Adorno eller Descartes. Og det er vel i bund og grund meningen
med en leerebog om videnskabsteori.

Lotte Buch Segal
Adjunkt
Institut for Antropologi, Kabenhavns Universitet
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MARGARET WILLSON: Seawomen of Iceland. Survival on the Edge.
Seattle: University of Washington Press 2016. 312 sider. ISBN 978-02-9599-
550-2. Pris: 218 kr.

I begyndelsen af 1900-tallet, omtrent samme tid som Island fik hjemmestyre efter
at have lidt under det danske handelsmonopol og enevelde i flere hundrede ar,
skete der noget underligt. Generationerne af kvindelige sefolk — sgkvinder — som
ellers havde varet en velkendt og nedvendig del af det islandske samfund og
den islandske historie i &rhundreder, blev pludselig glemt. Nasten med ét blev
det uacceptabelt for kvinder at arbejde pa seen, og de fa, der alligevel gjorde det,
blev set som usaedvanlige, besynderlige eller endda helt uanstendige. Seawomen
of Iceland er et forseg pa ikke blot at fortaelle, men at genskabe en overraskende
historie, der ellers ville have ligget glemt, indtil en anden maske tilfeeldigt havde
opdaget den langt ude i fremtiden, ligesom Willson selv gjorde det. Samtidig er
bogen en slags etnografi, som straekker sig over flere hundrede &r og ind i nutiden
og beskriver en tid, et landskab, et erhverv, en gkonomi og et ken, der alle synes
at veere opstdet og disintegreret i kraft af hinanden og samfundets stremninger.
Hermed er bogen ogsa et detaljeret portraet af en lang skare af kvindelige fiskere
sasom den beremte Thuridur, deri 1811 var midti 30’erne, da hun insisterede pa
at gd klaedt i bukser frem for i de to tunge uldstrikkede kjoler, som var foreskrevet
for kvindelige fiskere; eller Rosamunda Sigmundsdottir, som fiskede omkring
Breidafjordureerne i den sidste del af 1800-tallet, og som var fiskin, hvilket vil
sige, at fiskene kom op 1 hendes skerter — altsé at hendes last altid var fuld, selv
nar andre fiskere vendte tomheandede hjem; eller Thérunn Thorsteinsdottir, som
begyndte sit arbejde pa havet som 20-arig i begyndelsen af 1800-tallet, og som
var skipper pa en seksaret bad i over 30 &r, men som sa mange andre sekvinder
dede ensom og barnlas som hjalp pé en storfamilies gard. Sidst, men ikke mindst
beretter Seawomen, isaer i bogens forste halvdel, om, hvilken smerte forholdet til
Danmark har forvoldt det islandske samfund igennem tusinde ar. Dét ger bogen
rettidig og serligt relevant i Danmark, hvor der i den seneste tid, omsider, har
veeret storre opmarksomhed 1 befolkningen og medierne pé danskernes egen
historie og eget ansvar som tidligere kolonimagt.

Selv opdagede Willson de islandske sekvinder ved et tilfeelde. Det var i sin
arkivsegen efter detaljer om den eneste kendte og feterede kvindelige fisker,
Thuridur, at hun opdagede, at denne bestemt ikke havde vearet alene. Sekvinderne
var kommet til under det danske enevalde og handelsmonopol, dengang de is-
landske gérde ikke blot ernarede sig ved landbrug, men ogsd ved fiskeri og
selfangst. Her gik flere af samfundets fattigste og gardenes nederst rangerende
til hande, og ogsa kvinderne, som pa forunderlig vis erhvervede sig hele og
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halve érs frihed i fiskeudstederne langt fra landbrug og géardhierarkier. Her var
de fiskere og slfangere, og med tiden blev de badejere og skippere, anset vidt
og bredt for at vaere mindst lige s kompetente som de mandlige fiskere. De gik
endda for lige lon med mandlige fiskere, idet kong Christian IV 1 1720 havde
befalet, at kvinder skulle have lige lon med maend for bestemte former for manuelt
arbejde, herunder roning, hvilket i Island var lig med fiskeri. I samspil med de
plager og sygdomme, som tog livet af mange islandske mand, var grobunden
og ikke mindst behovet dermed lagt for sekvindernes tilbliven og anerkendelse
som ligevaerdige med de mandlige fiskere.

Historien er i sig selv interessant og vigtig, og Willson leverer ogsa flere
konkrete svar pa en lang rakke ,,hvorledes, hvornar og hvorfor gik det til, at
...“-spergsmadl, der opstar undervejs. Disse er dog mindre interessante end de
analytiske diskussioner, som ligger implicit mellem linjerne, men som Willson
desveerre aldrig rigtig pakker ud. En af disse griber ind i det voksende antro-
pologiske felt om glemsel og spergsmélet om, hvordan det gér til, at et samfund
simpelthen glemmer, at sokvinder overhovedet skulle have eksisteret eller veeret en
vaesentlig del af den islandske historie. Hvis, som Willson er inde pa (s. 18), det er
tilfeeldet, at den islandske historie ligger dybt forankret i den islandske bevidsthed
og identitet, og ikke mindst i landskabet, hvad ger den kollektive glemsel sa ved
den islandske historie, landskabet og identiteten? En del af glemslen centrerer
sig om de politiske og skonomiske omstendigheder, der gjorde, at fiskeri og
landbrug blev adskilt,og at hav og land dermed ikke leengere pd samme made
kunne vare del af den samme fortaelling og aktivitet. Hvad gjorde det, kunne man
endvidere sperge, ved den islandske naturforstaelse, at ssmmenhaengen mellem
elementerne og erhvervsgrundlagene pa den made blev udvisket? Man kunne
maske ogséd have ensket sig nogle metodiske overvejelser om det at skrive en
historisk etnografi pa tveers af genrer, tider og, ja, samfund. Men ogsé her lader
metadiskussionen vente pa sig.

Til gengaeld lykkes det Willson at skrive den overordnede beretning om
overlevelse frem med stemningsfuld elegance. Den vever sig ud og ind mellem
en historiografisk fortaelling, som naer ikke havde set dagens lys: om de fattige
kvinder pé storgdrde under enevaldet, som fandt deres fysiske og psykiske over-
levelse pé havet, og om nutidens kvindelige sefolk, som keemper for at overleve
som ken pa de skibe og trawlere, de er ansat pa. Det maske mest paradoksale
og rerende i Seawomen er den selvfolgelige accept, sekvinderne ned indtil det
20. arhundrede, men som i dag er noget, som de kvindelige sgfolk — helt uden at
vide, at de engang havde den — nu keemper for og italesatter som del af et helt
andet, na@sten selsomt, register om kvindefrigerelse og ligestilling. Igen kunne
man egnske sig, at Willson havde forfulgt dette tema yderligere. Men pa den anden
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side ville det maske spolere historien ... for ferst og fremmest er Seawomen of
Iceland en god og vigtig historie.

Janne Flora
Ph.d. (Cantab), postdoc
Greenland Perspective ved llisimatusarfik (Gronlands Universitet) og

Naturhistorisk Museum, Kobenhavns Universitet
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DANSKE RESUMEER

Jon Dag Rasmussen og Naja Dahlstrup Mogensen: (I og om) fletvaerk. Nogle
forelobige viklinger

I denne artikel praesenterer vi en skrivemade, der er inspireret af en feenome-
nologisk tilgang. Vi anskuer skrivning som en opmarksomheds- og kompo-
sitionsproces, hvori de(n) skrivende bliver ved med at vende tilbage til tingen
— en tilbagevenden, der altid leegger noget til, og som altid efterlader leeseren
ansvarlig for den videre komposition igennem opmarksomhed. Vi kalder denne
form for skrivning fletveerk. Udviklingen af dette begreb tager et teoretisk afsaet
i Tim Ingolds linealogy. Med linealogien forstés alt liv som linjer, der beveeger
sig gennem verden og undervejs knyttes sammen i alskens (ind)viklinger. Det
linealogiske begreb om korrespondance lober igennem fletvaerket som et grund-
leeggende teoretisk og metodologisk begreb, der former fletvaerket bade som
genre og som made at veere i verden pé. Igennem den tekstlige oplevelse af korre-
spondance treekkes vi ind 1 Timothy Mortons ideer om en posthuman forbundet-
hed, hvor klassiske antropocentriske distinktioner synes at fa nye forunderlige
betydninger. Dette leder os til at kvalificere begrebet fletvaerk yderligere — som
en besynderliggorelsesgenre.

Sageord: filosofisk antropologi, akademisk skrivning, korrespondance, fletvaerk,
feenomenologisk skrift

Anders Blok, Trine Bogkjzer, Thomas Aarup Due, Ester Fritsch, Cecilie
Jessen Hansen, Marianne Viftrup Hedegaard, Louise Nymann Jensen,
Mette Marie Stahl Pedersen og Cecilie Rubow: Utopia. Kort, kollektivt
feltarbejde i stor skala

Denne artikel beskriver et specifikt projekt med undervisningsbaseret forskning,
kaldet ,,Utopia“. Artiklen udfolder og diskuterer, hvordan Utopias version af
kort, kollektivt feltarbejde 1 stor skala muligger nye former for samarbejde
mellem studerende, forskere og undervisere samt nye muligheder for at skabe,
arkivere, analysere og prasentere empirisk materiale og forskningsresultater.
Modsat traditionelle tilgange til forskningsbaseret undervisning og individuelle
studenterprojekter sgger vores eksperiment at integrere undervisning og forsk-
ning ved at praktisere undervisning som et forskningsprojekt centreret om
kollektivt feltarbejde. Vi foreslér, at denne integration og tilgang muligger en
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ny og specifik genre af kollektivt feltarbejde, som vi karakteriserer som en ,,okolo-
gisk* videnspraksis, og som vi relaterer til bredere refleksioner over utopiske
metoder.

Segeord: etnografisk feltarbejde, undervisningsbaseret forskning, utopier,
gkologisk viden

Perle Mohl: Multigrafien og det multigrafiske projekt. Skitsering af en digital
genre og dens potentialer

Artiklen beskriver fra tegnebrattet en hidtil uafprevet antropologisk genrepraksis
og forskningsdesign kaldet multigrafien og praesenterer dens bestanddele, sam-
mensetning og potentialer. Multigrafien szetter en digital ramme for forskningssam-
arbejdet, analysen og formidlingen og inviterer en reekke bidragydere — ,,grafer”
— ind i arbejdsprocessen. Den opererer gennem flere medieformater, fungerer i
mange lag og over tid, skaber nogle gange serendipitese forbindelser og kollisioner
mellem elementerne og udger en slags hovedkvarter for det kollaborative forsk-
ningsprojekt. Forskningsprocessen abnes sdledes rumligt, sensorisk, socialt og
temporert. Artiklen introducerer en raekke multiplicitetsparametre, der definerer
multigrafien — multigrafer, multimaterialitet, multilagethed, multidirektionalitet,
multitemporalitet — og definerer ,,grafer” som badde menneskelige, kompositte og
materielle bidragydere. Som eksempel beskriver artiklen AIME-projektet, som
indeholder nogle af elementerne af en multigrafi. Endelig beskrives et kollabo-
rativt forskningsprojekt, der maske en dag, i et spekulativt design, kunne blive
til en fuldbyrdet multigrafi.

Sageord: assemblage, digitale metoder, multigrafi, multimedialitet, samarbejde,
tilfeeldige forbindelser

Mette Lind Kusk: etnoGRAFISKE feltnoter

Dette bidrag seger at abne for en udforskning af tegninger som en etnografisk
genre, metodisk og formidlingsmeessigt. Igennem udvalgte tegnede feltnoter
vises to omrader, hvor den etnoGRAFISKE feltnotegenre, bestaende af tegninger
kombineret med ord, adskiller sig fra skrevne feltnoter. For det forste er tegnede
noter struktureret rumligt. Selv om en tegnet feltnote reflekterer noget abstrakt,
for eksempel en oplevelse eller en stemning, er den forankret i rumlige detaljer
og afspejler dele af den kontekst, en given oplevelse udspiller sig i. Samtidig
efterlader en tegnet note et indtryk af denne kontekst hos leseren, hvilket heenger
sammen med et andet saerkende for tegnede noter: Som lasere tilgar vi tegninger
pa en anden méde, end vi tilgar en tekst. Skrevne feltnoter er struktureret lineeert,
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og de skal lzeses i en forudbestemt raekkefolge, for deres indhold og sammenhaeng
bliver tilgeengeligt for laeseren. Tegnede feltnoter, derimod, har ikke en foruddefi-
neret méade, hvorpé de skal ,,leses”. Qjnene kan dvele ved en detalje 1 det ene
hjerne, vandre videre til toppen af siden og slutte af i midten, uden at indtrykket
eller indholdet fragmenteres. Tegninger kan derfor udgere en velkommen, visuel
variation i etnografisk formidling.

Sggeord: feltnoter, illustrationer, tegninger, visuel formidling

Stine Ilum: Dyb deltagelse i overfladiske relationer

Denne artikel handler om, hvordan man studerer og forstar byens rum. Ved at
prasentere og sammenholde to mader at studere byrum pa — den ene funderet i
etnografien og den anden i arkitekturen — diskuterer artiklen, hvordan og hvorvidt
etnografien som metodisk genre kan bruges i studiet af byrum. Artiklen viser, at der
findes forskellige typer byrum, og at borgerne i hgj grad selv er med til at forme
byrummenes saregenheder. Artiklen konkluderer, at de etnografiske metoder i
deres konventionelle form hovedsageligt er anvendelige i studier af en vis type
byrum, nemlig de intime, familizere og hjemlige byrum, hvor alle kender alle, og
som har en karakter, der kan sammenlignes med en landsby eller et lokalsamfund.
Hvis etnografiske metoder skal anvendes i studier af byrum af mere klassisk
karakter, det vil sige summende og flygtige med et hojt tempo og overfladiske,
blaserte relationer, skal den etnografiske genre udvides pa to omréader. Der skal
gives slip pa nedvendigheden af den afgraeensede informantgruppe, og der skal
gives slip pd den etnografiske patrengenhed, herunder nedvendigheden af at grave
sig dybt ind i ens informanters liv. Med udgangspunkt heri argumenterer artiklen
for, at hvis byrum skal studeres og forstas etnografisk, skal man i stedet deltage
i rummet og i de givne sociale relationer pa disses premisser — hvad enten de er
familizere eller overfladiske.

Sageord: arkitektur, byrum, deltagerobservation, etnografisk metode

Christian Vium: Interventionistiske skabeloner. Fotografisk isceneszettelse
som dialogisk metode i antropologien

Med udgangspunkt i en metodisk og analytisk diskussion beskriver denne artikel,
hvorledes fotografisk iscenesettelse baseret pd dybdegéende fotoelicitering af
arkivmateriale kan veere medvirkende til at fremme vidensproduktion i et sam-
arbejde mellem antropolog og informanter. P4 baggrund af empirisk materiale
fra feltarbejde blandt oprindelige australiere og nyfortolkninger af sir Baldwin
Spencer og Frank J. Gillens banebrydende etnografiske fotografier og forskning
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fra sidste halvdel af det 19. arhundrede argumenteres der for, at nyiscenesat-
telsen af historiske fotografier repraesenterer en antropologisk genre, der tillader
en serlig form for kulturkritik i spaeendingsfeltet mellem socialvidenskaberne og
billedkunsten. En genre, der tilbyder nye former for participatorisk og kropslig-
gjort erkendelse forankret i konkret samarbejde.

Segeord: Centralaustralien, fotoelicitering, fotografi, iscenesaettelse, kollaboration,
rekonstruktion
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ENGLISH SUMMARIES

Jon Dag Rasmussen & Naja Dahlstrup Mogensen: (In and About) Wicker-
work. Some Preliminary Knottings

In this article we present a way of writing inspired by a phenomenological based
approach. We regard writing as a process of attending and composing, in which
writers continually keep returning to the thing — always adding something in
the process of the re- and always leaving the reader responsible for further
composing through attention. We call this kind of writing wickerwork (Danish:
fletveerk). The development of this concept takes as it’s theoretical starting point
the linealogy of Tim Ingold. In a linealogical conception all beings are viewed
as lines undergoing life, making their way through the world, while knotting in
constantly changeable meshworks. The linealogical concept of correspondence
runs through the wickerwork as a fundamental theoretical and methodological
concept, which (in)forms both the wickerwork as a genre, but also as a way of
being in the world. Through the textual experience of correspondence we are
drawn to Timothy Morton’s ideas on a posthuman connectedness, where classic
antropocentric distinctions seems to matter amazingly differently. This leads
us to further qualify our concept of wickerwork as a genre of strangenessing
((our)selves and texts).

Keywords: philosophical anthropology, academic literacy, correspondence,
phenomenological writing, wickerwork

Anders Blok, Trine Bogkjer, Thomas Aarup Due, Ester Fritsch, Cecilie
Jessen Hansen, Marianne Viftrup Hedegaard, Louise Nymann Jensen,
Mette Marie Stahl Pedersen & Cecilie Rubow: Utopia. Short, Collective
Fieldwork in High Scale

The aim of this article is to describe a specific project in teaching-based research,
“Utopia”, and to discuss how its version of collective fieldwork embodies new
opportunities for collaboration between students, researchers and teachers as well
as new possibilities for generating, archiving, analyzing and presenting empirical
material and research findings. Unlike traditional approaches to research-based
teaching and individual student projects, our experiment seeks to integrate
teaching and research by carrying out teaching as a research project centered
around collective fieldwork. We suggest that this integration and approach allows
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for a new and specific genre of collective fieldwork, which we characterize as
an “ecological” knowledge practice — and relate to wider reflections on utopian
methods.

Keywords: ethnographic fieldwork, teaching-based research, Utopia, ecological
knowledge

Perle Mghl: The Multigraph and the Multigraphic Project. Outlining a
Digital Genre and its Potentials

Outlining a hypothetical research assemblage, the article presents the constitu-
ents, composition and potentials of a novel anthropological genre praxis and
research-design that I call the multigraph. The multigraph sets a digital frame-
work for research collaboration, analysis and dissemination, inviting a variety
of contributors — “-graphs” — into the work process. It operates through multiple
media formats, works in layers and over time, creates connections and collisions
of between elements, some of them serendipitous, and constitutes a headquarters
of sort for the collaborative research project. The research process is thus opened
up spatially, sensorially, socially and temporally. The article introduces a series
of multiplicity parameters that define the multigraph: multi-graphs, multi-ma-
teriality, multi-layeredness, multi-directionality, multi-temporality, and defines
“graphs” as both human, composite and material contributors. As an example,
the article describes the AIME project that contains elements of a multigraph. It
finally describes the speculative design of a collaborative research project that
could one day come alive as a full-fledged multigraph.

Keywords: multigraph, collaboration, digital methods, multimediality, assemblage,
serendipity

Mette Lind Kusk: etnoGRAPHIC fieldnotes]

This contribution seeks to open up for explorations of drawings as an ethnographic
genre. Through a selection of drawn fieldnotes, I demonstrate two distinctive
features of ethnoGRAPHIC fieldnotes, i.e. notes consisting of drawings combined
with words. The drawn notes are grounded in spatial details. Even if a drawn note
reflects an abstract phenomenon — an experience or an atmosphere — it is concur-
rently embedded in a spatial context. When presented to a reader, it leaves an
impression of this context, which is connected to another characteristic of drawn
notes: as readers, we approach drawings differently than we approach written texts.
Written texts are structured linearly, and they must be read in a predetermined
order if their contents and coherence is to become accessible. Drawn notes, to
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the contrary, are structured spatially, and they do not have a predefined order in
which they should be “read”. The eyes can wonder freely, dwelling at one detail
in the corner, move on to the top of the page, and end in the center without the
contents or the impression is fragmented. Drawings, therefore, have the potential
to pose a welcome, visual variation in our ethnographic writings.

Keywords: fieldnotes, illustrations, drawings, visual communication

Stine Ilum: Participating in the Evanescence of the City

This article concerns urban space — and how to study and understand it. By
presenting and comparing two ways of studying urban space — one grounded in
ethnography and the other in architecture — the article discusses how and whether
ethnography as a methodological genre can be used in the study of urban space.
The article shows that there are different types of urban space and that local
citizens play a central role in constructing the spaces and their peculiarities. The
article concludes that the ethnographic methods in their conventional form are
mainly useful in studies of a certain type of urban space. Namely, urban spaces
which are intimate, familiar, and homey and where everyone knows everyone.
If the ethnographic methods are to be used in studies of more classical urban
spaces, which are buzzing and evanescent with a high tempo and superficial,
blasé relations, the ethnographic genre must be expanded in two ways. Primarily,
anthropologists must let go of the necessity of a delineated group of informants in
their ethnographic studies. Secondly, anthropologists must give up the ethnographic
intrusiveness and the urge to dig deep into the lives of their informants. Finally,
the article argues that one must participate in the social relations existing in the
given space — be they homey and familiar or evanescent and superficial — to
understand and to study urban space ethnographically.

Keywords: urban space, ethnographic methods, participant observation, archi-
tecture

Christian Vium: Interventionistic Templates. Photographic Mise-En-Scene
as Dialogic Method in Anthropology

With a point of departure in a methodological cum analytical discussion, this article
describes how photographic mise-en-scene based on in-depth photo elicitation
of archival material may facilitate collaborative knowledge production between
anthropologist and informants. Based on empirical material from fieldwork
among aboriginal Australians and new interpretations of Sir Baldwin Spencer
and Frank J. Gillen’s ground-breaking ethnographic photographs and research
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from the second part of the 19th century, it is argued that the mise-en-scene of
historical photographs represents an anthropological genre that affords a particular
kind of cultural critique in the tension between the social sciences and the visual
arts. A genre that provides new forms of participatory and embodied knowledge
production anchored in concrete practice.

Keywords: Central Australia, photo elicitation, photography, mise-en-scene,
collaboration, reconstruction
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE

32. INDFODTE behandler emnet indfedte, oprindelige folk eller 4. verdens-folk
inden for rammerne af de aktuelle antropologiske interessefelter kulturel identitet
og kompleksitet. Indfedte folks vilkér i den moderne verden frembyder spergsmal
af bade teoretisk, praktisk og politisk art.

33. DYR tager udgangspunkt i den ganske forbleffende mangde materiale, som
den zoologiske verden bidrager med til vores kategoriseringer af omverdenen.
I dette nummer bringes eksempler pa, hvordan vi teenker, bruger, fremstiller og
forestiller os dyr.

34. AIDS-forskningen i antropologien har udviklet sig fra en hjelpedisciplin for
epidemiologien til kritiske analyser af videnskabelige og politiske ,,sandheder
om hiv/aids og konstruktive undersogelser af lokale forudsatninger for forebyg-
gelse og omsorg.

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om sjeleanliggender, etnografer,
pornografi, repracsentation, rationalitet, identitet, kunst og verden, rum, metaforik,
ceremonielle dialoger, ander, kroppe og performance, halve mennesker, myter
og kosmologi, objekter, totemisme, fysikkens erkendelseslaere og menneske-
kulturerne mv.

37. MELLEM@STEN Udsolgt.

38. BORN har kun sjeldent veeret del af det antropologiske genstandsfelt. Her
belyses antropologiske perspektiver pa bern og unge: Hvordan opfattes bern, hvad
indebarer socialisering, og hvilke perspektiver og erfaringer har bern i forhold
til deres omgivelser forskellige steder i verden?

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler pa de symbolske betydninger og sociale
normer, som regulerer, hvad der indtages, hvornar, hvordan, ssmmen med hvem
og 1 hvilke mangder.

40. OVERGANG ser pa den antropologiske videnskab og den videnskabelige
antropologi anno 2000. Hvilke erkendelser har overlevet 1980’ ernes faglige selv-
ransagelse, og hvilke epistemer herer fortiden til? Hvilke klassiske antropologiske
dyder kan darligt undveres, og hvad er forholdet mellem anvendt antropologi
og grundforskning?
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41. ILLUSION har ofte negative konnotationer i retning af indbildning og for-
vrenget virkelighedsopfattelse. Her fokuseres pé illusion som et empirisk forhold,
dets kreative element i sociale og kulturelle sammenhenge samt dets virkemidler
og konsekvenser.

42. DANSKHED Mens antropologer og andre analytikere dekonstruerer nationale
feellesskaber, egenskaber og identiteter, polemiserer dette nummer ved at under-
soge, hvordan og hvorvidt danskheden faktisk er: danske dufte, toner, omgangs-
former, filmskatten og hgjskolesangbogen med mere. Er der tale om sarligt
danske forhold eller blot om forhold i Danmark?

43-44. SAMLING undersoger samlinger og samlere og overvejer begrebernes
betydning for antropologien. Kategorier bringes sammen i nye konstellationer:
museale dyrekategoriseringer, frimarkesamlinger, etnografiske samlinger, kom-
plette samlinger, plane-spottere, klunsere, jeeger-samlere og kunstsamlere.

45. KRITIK satter fokus pa den engagerede videnskab og videnskabsmand.
Kiritisk antropologi er ikke ny, men eget forskning og deltagelse i losning af
samfundsproblemer synes at skaerpe den kritiske bevidsthed og kravet om stilling-
tagen. Hvad betyder det for den videnskabelige erkendelse og metode?

46. VOLD undersoger, hvorledes vold indgar i menneskers forestillinger og
dagligliv. Temaet praesenterer et kontinuum af vold — mellem enkelte individer
til vold omfattende en hel befolkning og afspejles i artikler om vold mod kvin-
der, overgreb pa indfedte folk, civile lynchninger, borgerkrig, befrielseskrig og
statsterror.

47. BYER I undersoger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og
kunstnere en raekke konkrete byer og overvejer fenomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersogelser udfoldes i beskrivelserne af Abomey,
Hanoi, Hby, Honolulu, Kebenhavn, Kebenhavn, Marseille, Maskat, Montreal
og Mumbai.

48. BYER II undersoger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og
kunstnere en reekke konkrete byer og overvejer fanomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersogelser udfoldes i beskrivelserne af Nuuk,
Paris, Rio de Janeiro, Sarajevo, Shanghai, Skopje, Sun City, Sun City, Teheran
og Arhus.

49. PENGE handler om fjer, muslingeskaller, medaljoner, jetoner, betalingskort,
bankoverfersler, menter, sedler og andre verdier, som vises frem, gemmes
vaek, eremarkes og udveksles. Penge pavirker relationer og samfund og er
derfor anledning til moralske og politiske problemstillinger om fzllesskab og
individualitet, magt og afmagt, ulighed og hierarki, folelse og marked.
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50. SLAGTSKAB er som antropologisk forskningsfelt i de sidste artier blevet
kraftigt udfordret. Nye betingelser forarsaget af udviklingen inden for den
leegevidenskabelige forplantnings- og genteknologi samt presset fra @ndrede
globale forhold, gamle og nye krige og sygdomsepidemier skaber rum for helt
nye kreative tankegange og praksis i slegtssammenhang.

51. ARBEJDE er et , institutionaliseret™ begreb, i den forstand at betydningen af
ordet ikke er noget, vi almindeligvis teenker over, men nermere noget, vi teenker
med. Det giver anledning til overvejelser om og perspektiver pa, hvordan arbejde
skal begribes, samt hvordan begrebet tillegges mening i forskellige sociale og
kulturelle sammenhange — 1 en tid, hvor arbejdet synes at fylde stadig mere i
vores liv og bevidsthed.

52. HUKOMMELSE er et socialt fenomen med et vigtigt politisk aspekt.
Udtrykt i repraesentationer af fortiden danner hukommelse, social og kollektiv,
udgangspunktet for et samfunds selvforstielse og legitimering. Et samfunds
,.hukommelse* refererer ikke nedvendigvis til et verificerbart faanomen i fortiden.
Den kollektive hukommelse er kreativt skabende og udtrykker sig ud over i
samfundsformer i materiel kultur og i kroppe.

53. KOGNITION tager bestik af den ,.kognitive revolutions* betydning for aktuel
antropologisk forskning. Vardien af dette nye teoretiske paradigme demonstreres
og diskuteres i antropologiske analyser af religion, sprogtilegnelse, dremme,
videnskabelig viden m.m.

54. LYD Udsolgt.

55. PERSON er ikke i sig selv antropologiens centrale omdrejningspunkt, det
er derimod relationen mellem mennesker. Felten er fuld af mennesker, som vi
umiddelbart identificerer som sarskilte personer med egne livshistorier og -mal.
Men hvad er egentlig en person? Hvordan skal vi forsta forholdet mellem individet
og det sociale? Eksisterer der et ,,vi* for et ,,jeg™ — eller forholder det sig omvendt?
Hvorledes handterer antropologien mader mellem forskellige personopfattelser?
Nummeret undersgger sdidanne spergsmal og de metodiske, teoretiske og politiske
udfordringer, der folger heraf.

56. KULTURM@DE bruges i stigende grad til at beskrive og forklare, hvordan
personer med forskellig etnisk, kulturel eller national baggrund bringes sammen
og undertiden steder sammen. Begrebet ,kulturmede® blev fundet analytisk
ufrugtbart og derfor opgivet i antropologien i 1960’erne. I de senere ar har ikke-
antropologiske kulturstudiefag vaeret med til at satte nye dagsordener for, hvilke
temaer og angrebsvinkler der kan vaere relevante for at forsta det mudrede felt,
som man — i mangel af bedre? — pa ny betegner kulturmeder.
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57. LOV OG RET Krav og ensker fra individer og hele befolkningsgrupper
formuleres i stigende grad inden for rammerne af et rettighedssprog, og en retlig
forstaelseshorisont spiller en stadig sterre rolle. Hvordan pavirker denne udvikling
antropologiske studier af lov og ret? Dominerer rettighedsdiskursen i lige sa hej
grad pa det empiriske plan som pa det ideologiske? Er rettigheder mere tale end
handling? Og hvordan spiller andre, ikke-legale forestillinger om retfeerdighed
sammen med retssamfundets juridiske univers?

58. SYGDOM vil belyse ssammenhaenge mellem forskellige fzellesskabers/kultu-
rers sygdomsopfattelser og handteringer af sygdomme: Hvilke konflikter og los-
ninger opstar i og mellem forskellige feellesskaber, og hvilken placering gives
eller tiltager de syge sig? Hvordan medvirker fellesskaberne til produktionen af
sygdom, og hvilke muligheder har sével det samlede fzellesskab som de enkelte
individer for at forebygge og behandle sygdomme?

59/60. HUS OG HJEM Hjemmet udtrykker et forhold mellem mennesker og
mellem mennesker og materialitet, her iser huset, som er ladet med betydning i
form af bl.a. tilhersforhold og ejendomsret. Det understetter identitet og faelles-
skaber i form af familieliv, men er ogsé platform for differentieringer mellem
kon og generationer. Hjemmet er kort sagt et socialt og kulturelt fenomen, som
udfoldes i form af forskellige praktikker — det er noget, man gor.

61. MAGI spillede en vigtig rolle i den klassiske antropologi som en indfaldsvinkel
til forstéelsen af de indfedtes sarlige symbolske og rituelle handlinger for at na
onskede mal. Siden er det blevet almindeligt at betragte magi mere bredt som
et af mange forseg pé at handtere usikkerhed i det moderne samfund. Magi kan
saledes betegnes som en sarlig form for menneskelig handling, hvor bestemte
ord, genstande eller fanomener tillegges en indflydelse eller kraft, som ligger
ud over ordene, genstanden eller feenomenet i sig selv. Magi er det kreative felt,
hvor ensker og hab kan udtrykkes og maske lede til eftertragtede mal.

62. SKOLE Skolen vil altid vere et udtryk for et bestemt samfund med dets
serlige vaerdier og strukturer. Den vil have til hensigt at bidrage til formationen
af dette samfund ved at sege at skabe gode borgere. Derfor udger skolen en arena,
hvor der dagligt keempes om, hvilke kulturelle veerdier, hvilken fortolkning af
historien og hvilke samfundsmaessige normer der skal vare galdende. Skolen
bidrager dermed til komplicerede eksklusions- og inklusionsprocesser bade i
materiel, social og kulturel forstand og dermed til konstruktionen af forskellige
former for medborgerskab.

63. FREMTID. Orienteringen mod fremtiden er en orientering mod verden
med konkrete udtryk. Forholdet til fremtiden kan ses som et udgangspunkt for
handling. Samtidig er uvished og mangel pa kontrol over fremtiden en realitet
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for store dele af verdens befolkning. Ideen om fremtiden kan derfor ogsa vere
preeget af desillusion, magtesloshed og hableshed.

64. KLIMA Antropologien har gennem tiden beskeftiget sig med ekologi som
kulturelt og politisk faenomen og i det hele taget stadig afsegt greenserne eller
gensidigheden mellem natur og kultur. Klimaforandringerne tvinger endnu en gang
antropologer til at udforske forholdet mellem mennesker og deres omgivelser, nar
ekstreme vejrbegivenheder, &ndringer i arstidsmenstre, udsving i forekomster af
naturressourcer og andet er blevet hverdag for mennesker kloden rundt.

65-66. TAVSHED Det kan undertiden vare svert at identificere tavsheder i en
aktuel, dominerende tradition, fordi vi typisk er en del af den. Men man kan ufor-
varende komme til at tale om det usigelige, og andres reaktioner vil snart gere
en opmerksom pa, at man er ude i noget farligt. Man vil maske blive tiet ihjel
eller disciplineret pa anden vis. Tavsheder er ofte foruroligende og sigende. Men
hvad siger de? Hvad daekker de over?

67. VERDEN(ER) Udsolgt.

68. OVERSKRIDELSER sztter fokus pé et af antropologiens klassiske begreber
(transgression) og udforsker forholdet mellem graense og overskridelse og de
bevegelser i kategoriseringssystemer og mulighedsrum, det medforer at krydse en
graense eller trodse et forbud. Hvad er overskridelser, og hvad kan begrebet bruges
til? Er det greenserne, der fremhaver overskridelserne, eller overskridelserne,
der fremhaver granserne? Hvordan bruges begrebet overskridelse i nutidigt
antropologisk arbejde?

69. FEANOMENOLOGTI belyser krops- og hverdagsfeenomenologiens rolle i
antropologisk teorihistorie og diskuterer og illustrerer traditionens metodiske og
analytiske potentiale og begraensninger. Et centralt mal for den fenomenologisk
inspirerede forskning er at redegere for de kulturelle grundantagelser og krops-
liggjorte feerdigheder, der organiserer menneskets praerefleksive engagement med
omverdenen. Denne ambition rejser vigtige metodologiske spergsmél omkring
produktion og skriftlig formidling af viden om de aspekter af det sociale liv, der
normalt undslipper refleksion og fortolkning.

70. OPTIMERING satter fokus pd menneskets straeben efter at selvudvikle, for-
andre og forbedre ved hjelp af en mangfoldighed af teknologier og medicinske
produkter og servicer, som fér afgerende betydning for menneskers selvforstielse
og gor kroppen, livet og selvet til et personligt projekt. Tendensen er serligt tydelig
inden for sundhed, selvudvikling og kropslig og mental perfektion. Temanum-
meret gar i dybden med eksempler pa optimeringspraksisser og de sociale og
kulturelle sammenhange, de eksisterer i, og undersager, hvordan de forskellige
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teknikker og praksisser pavirker hverdagsliv og forstaelsen af, hvad det vil sige
at veere menneske.

71. BEHANDLING stiller skarpt pa begrebet behandling, som synes at vere det
umiddelbare og selvfolgelige svar pd mange og meget forskelligartede sociale
problemer i dagens Danmark. Hvad forventes samfundet at tilbyde som modtraek
til eller afthjaelpning af problemer som fx alkoholmisbrug, narkomani, ludomani,
spiseforstyrrelser, sexathengighed og vold? Svaret er behandling. Et ansvarligt
samfund kan ikke undlade at tilbyde behandling. Men hvad er behandling egentlig
for en sterrelse? Hvad betyder behandling? I hvilken udstreekning giver det men-
ing at tale om behandling af diverse identificerede sociale problemer?

72-73. VELFZAERDSSTATEN prasenterer antropologiske bud pa, hvordan
velferdsstaten, dens udvikling og forandringer kan forstas. Med udgangspunkt i
Ove Kaj Pedersens bog Konkurrencestaten (2011) vil temanummeret diskutere
konkrete empiriske cases fra de forskellige sektorer af velfeerdsstaten og sam-
fundslivet.

74-75. INNOVATION fremlaegges og analyseres typisk ud fra et vestligt markeds-
orienteret perspektiv med fokus pd ekonomisk veardiskabelse. Dette nummer
praesenterer antropologiske perspektiver pa innovation og belyser innovative prak-
sisser og forstaelser pa tvaers af etnografiske kontekster. Det byder pa 1) kritiske
analyser af innovation som begreb i nutidens markedsorienterede samfund, 2)
antropologiske bidrag fra vestlige og ikke-vestlige samfund og 3) diskussioner
af en tilsyneladende tet kobling mellem innovation og antropologi, herunder
konkrete eksempler pa antropologers arbejde med innovation.

76. GENRE udspringer af MEGA-seminaret i 2015, hvor arrangererne slog et
slag for en debat om antropologiske genreeksperimenter under rubrikken ,,alvorlig
leg*. Mélet for temanummeret er at fortsaette den ,,alvorlige leg* med praksis og
fremstilling. Det vil derfor vaere en platform for forseg med og refleksioner over
nye etnografiske metoder og eksperimenterende fremstillingspraksis.

77. ANTROPOLOGISK ETIK diskuterer vores rolle som forskere og stiller
spergsmalet: Hvem producerer vi egentlig viden for, og hvad er de etiske, sociale
og politiske konsekvenser af vores forskningspraksis? Nummeret tager afset i
nyere debatter om antropologiens relevans. Hvordan udvelger vi bestemte forsk-
ningsomrader, og hvis interesser reflekterer det? Hvordan navigerer vi mellem
forskelligartede krav til vores forskning? Hvad vil det egentlig sige, at antropologi
som akademisk disciplin er forpligtet pa sine felter?

78. DYSTOPIER Vi lever i en tid, hvor dystopier er blevet en fremherskende
politisk teknologi. Dette nummer setter fokus pa dystopierne og serligt brugen
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af skremmende skildringer af samfundsformer og scenarier i forskellige sociale
og politiske ssmmenhenge. Det analyserer sdledes dystopier — i politik, i miljo og
klima, i religion og teknologi, deres form, iscenesattelse og politiske anvendelse.
Hvordan kan vi beskrive og begribe de refleksioner over menneskets, naturens
og samfundets skrgbelighed, som dystopierne indebaerer? Og hvad er effekten
af dystopier som ny politisk teknologi?

79. DATA Hvordan identificeres og indhentes data, og hvordan behandles data
implicit og eksplicit analytisk? Og hvad sker der, nar data bliver ,,big*? Temanum-
meret beskeeftiger sig med nye tilgange til og forstaelser af videnskabelige data
i antropologien og samfundsvidenskaberne i1 bredere forstand. I antropologien
arbejdes der pa forskellige méder med data, og temanummeret vil bringe disse
forskellige méder frem i lyset samt diskutere og maske udvide rammerne for,
hvad antropologisk viden kan besta i.
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