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KIRSTEN MARIE RAAHAUGE

SAMLING OG SAMLERE

Introduktion

Engang fik Diderot en ny slédbrok. Da han tog den i brug, opdagede han, at hans pibe
var sur, lenestolen slidt, og efterhdnden sine gvrige ejendeles udtjenthed — han matte,
som tiden gik, have ny pibe, ny stol, nyt biblioteksbord, nye slippers, paryk, gardiner,
gulvtepper og sa videre for at matche slabrokken. En dag gik det op for ham, at hans
gamle bibliotek ikke leengere var sig selv — med alle de nylige udskiftninger havde det
@ndret karakter, Diderot var forsvundet fra sit eget herrevarelse.

I denne sammenhang er det ikke interessant, hvorvidt Diderots herrevarelse faktisk
indeholdt en samling eller blot en ophobning. Anekdoten tager fat i visse implikationer
vedrgrende maden, nyanskaffelser far konsekvenser for orden og nyfortolkning, og ved-
rgrende et menneskes ath@ngighed af sine ting og hans fortolkning af tingenes samspil.

Muligvis er anekdoten usand, og maske klaeber den netop til Diderot, fordi den kleeder
encyklopdisten, ikke desto mindre er dette Diderots syndrom at genfinde mange steder.
Fenomenet samling balancerer hérfint mellem konsolidering og omkalfatring, uanset
om en nyanskaffelse sker i institution eller i privat regi, er det altid en intrikat operation.
Spillet mellem gget kompleksitet og spredning: det er samlerens balancegang. Samlinger
indebarer — i modsatning til ophobninger — afgr@nsning, indlemmelse og udelukkelse.

Samlingsantropologi

Tidsskriftet Antropologi praesenterer med ,,Samling® en ra&kke bidrag om samlinger og
samlere. I det fglgende vil mere generelle temaer ved samling blive sléet an. I forbindelse
med de mere overordnede overvejelser henvises specifikt til de af ,,Samlings™ tekster, der
behandler n@rliggende emner. Teksterne er langt rigere pa perspektiver og emner, end
det har veeret muligt at medtage her, sa kun en af tonerne slés an for hver tekst.

Faget antropologi star samlingsbegrebet og samlerfiguren ner. Historisk er antro-
pologi sammenvavet med sdvel museernes materialsamlinger som ekspeditioners og
feltarbejders sommerfuglesamlinger af mennesker og deres vaner og skikke, ritualer og
my-ter. Antropologi og samling er i den forstand to sider af samme sag, hvad angér ind-
samlingspraksis. Ogsa i den analytiske praksis, antropologer ofte betjener sig af, er faget
for-bundet til samling: vi studerer gerne samfund som helheder af sociale organiseringer.
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Antropologer har desuden tit haft interesse for, hvordan (og hvorvidt) folk rundt om i
ver-den samler, hvorved samleren som figur har veret ombejlet. Al denne samling har
smittet af pa fagets form, og en vis samlingsamnesi i disse ar har méske at ggre med en
form-andring i faget og i verden i gvrigt. Samling glider ud af fokus, efterhdnden som
nye og mere spredende strategier glider ind.

Uden for institutionen

I modsatning til museumsinstitutionen, der har oplysningsforpligtelse, kan private sam-
linger tillade sig ikke at have andet mél end den pagaldende samling, fra frimeerke- til
plattesamlinger. Samlingsbegrebet stir under stadig nytenkning, séledes for eksempel
Per Hgjholt i sit Lynmuseum og Andy Warhol med sine Time Capsules. Per Hgjholt for-
teller i ,,Lynmuseet” fra Praxis 4, Lynmuseet og andre blindgyder (1982) om en Willy
Lund fra Sig, der faktisk blev i stand til at indfange og opmagasinere lyn i en labyrint
af blindgyder, han sindrigt havde udtenkt og opstillet til formélet. Om blot for en stund
blev lyn holdt indesparret, naturbegivenheden samlet og kraften holdt fangen i en orden,
indtil lynet slap ud igen. Andy Warhol forsggte at oprette samlingsrum for konsum- og
masseproducerede varer. Han shoppede for cirka 1 million dollars om aret, og de ting,
han kgbte, endte som regel i papkasser, en skgn parevelling af uspecificeret junk. Nar
papkassen var fuld, blev den lukket og gemt som en 7ime Capsule. Som sterkt neuro-
tisk kunstner var det Warhol magtpaliggende at fa dagens impulsindkgb transformeret
gennem samlerens systematik. Lgsningen var Time Capsules, standard-flyttekasser, som
fyldtes med ting i en vilkarlig orden. Warhol sggte at finde en ny made at udsgge, ind-
samle og katalogisere sin samtids ting pa. Lynsamleren Willy Lund samler pé lyn, glimt,
intense gjeblikke og enestdende begivenheder. Popkunstneren Andy Warhol samler deri-
mod pé industriproducerede replika, glimmer, kitsch og tingeltangel.

Forholdet til vore ejendele er mangfoldigt. Hjemmet tager flere bidragydere udgangs-
punkt i, men pa vidt forskellig méade. Jorn Duus Hansen fortaller siledes om sladrende
ting, Lene Otto viser erindringspotentialer i ting, og Orvar Lofgren tager os med til
souvenirhylden. Andre skribenter tager udgangspunkt i personen, for eksempel Lars
Kjceerholm, hvis samling af lyde bade er privat og abner mod andre verdner, og Merete
Kjeer Christensen, der beretter om en vifte af forskelligartede samlinger. Gennem sin
samling samler samleren ofte pd minder og stemninger, som Nana Vaaben viser det i
sin gennemgang af musikfans og deres autografjageri. Det er dog ikke altid tilfeldet;
samlere kan ogsé vere interesserede i ting, de ikke har nogen personlig tilknytning til jf.
Anders Linde Laursens papegning af det marked, der retter sig mod samlere og falbyder
kgbte, ikke personligt indsamlede ting. Der samles ogsa pé data, som hos Hans Harre-
strup Andersen, hvor fugle registreres og opleves, og pé oplevelser, som det sker i Lars
Holmbergs interview med en virtuel luftkaptajn.

Museum

Museernes opkomst h@nger sammen med samlingers flytning fra de private raritetska-
binetter til offentlige udstillingsinstitutioner. Museumsidéen og de private samlere har
saledes fra starten veeret ssmmenveavede. Det giver Poul Mgrk et eksempel pa i sin tekst
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om Kjersmeiers samling. Den engang sé tatte forbindelse mellem offentligt museum
og private samlere bliver dog stadigt svagere. Ansvaret er overgéet til professionelle,
inspektgrer og kuratorer, som Niels Fock blandt andet papeger i sin tekst om rammer
for samling.

De musealiserede samlinger viser udad. Etnografika henviser séledes til de miljger,
de er hentet i, mens kunstverker viser til de genrer, de spiller op ad. Samlingerne henvi-
ser ogsa indad: De henviser til en formodning om, at der kan oversettes.

Som kulturelle spejl tjener museumsiscenes&ttelsen af samlinger til at reflektere det
omgivende samfunds vardier, bade i valg af genstande og valg af udstillingsméder.
Denne spejling er lige sa vel til stede i de foranderlige egenskaber ved museumsinsti-
tutionen, som i de trege. Nu, hvor museumsinstitutionens praksis og dens forhold til
samlingerne er under for-andring, reflekterer den samfundsmassige forandringer sével
som skift inden for institutionen.

Betydning og inerti

Hvilke faktorer bestemmer, hvordan en samling flyder sammen og bliver enestédende?
Selektive samlingsstrategier savel som tilfeldets spil, genstandenes interne relationer
sdvel som samlerens aftryk er elementer i konstellationen.

I offentlige samlinger er det tydeligt, men det findes ogsa i private samlinger: samlin-
gen indebzaerer en henvisning til en overordnet meta-diskurs, eller, som Frederik Stjern-
felt formulerer det, den er underkastet et ,,principielt blik*, en ,,transcendental modtager*
(1993:93,95). Ogsa Krzysztof Pomian skriver om dette (Pomian 1990). Alle samlinger
deler en reference til en usynlig verden udenfor tid og rum, pointerer Pomian (op.cit.:23-
4).! Det er dette punkt af fraveer uden for samlingen selv, der giver samlingen betydning.
Og det er dette punkt, der indebarer en vis treghed. Samlinger er en vigtig ingrediens i
vort samfund, fordi tilfeeldigheder gennem dem fremstér som ordnede og meningsfulde,
og fordi de har henvisningspotentiale til den transcendentale modtager, en henvisning,
der indgiver betydning og sammenhzang. Det er ogsé kasketten fra denne transcendentale
modtager, man tager pa, nar man som samler veelger til og fra.

Valget og dets overordnede begrundelser er et vasentligt tema i Kirsten Ramlgvs
artikel om flytninger af ting inden for institutionen Nationalmuseet (hvad skal udstilles?)
og uden for, i privaten (hvad skal kasseres?). Vibeke Petersen overvejer ligeledes den
overordnede henvisningsfigur gennem sin diskussion af udstillingsméader som underlagt
forskellige tiders fortolkninger. Samtidig med, at vi lader os guide af et principielt blik pa
samlingen (i valget, gennem udstillingen), giver situation, person og konkret ramme ogsa
sit til, hvilke valg, der treeffes. Det viser Rolf Gilbergs indsamling af et mongolsk telt,
her inddrages personen. I Espen Weehles artikel diskuteres forskellige strategier for ind-
samling gennem congolesiske eksempler, her inddrages de skiftende museale strategier.

Hvor lidt skal der til, fgr en samling er pabegyndt? Hvornér bliver en tingfinder en
samler? Hvor stor skal en samling vare, for at kunne s@tte dagsorden for andre sam-
linger? Kan man opbygge den komplette samling? Den slags afgreensninger har at ggre
med samlingens abstrakte betydning (henvisningen til det, der er stgrre end den selv),
og den inerti, den er underlagt i sin konkrete veren (tid og ting).



Dekonstruktion, repraesentation og oplevelse

Store dele af de humanistiske fag, efterhdnden ogsa antropologi, har siden 1970’ erne ve-
ret under dekonstruktion. Efter en samler kommer en spreder, og dekonstruktion betyder
ogsa spredning, dekonstruktion dekonstruerer netop enhver samling. Konstruktion og
dekonstruktion er to sider af samme sag: socialkonstruktivisme hviler pa dekonstruk-
tive metoder, og dekonstruktion pa en forstaelse af omverdenen som konstrueret. Den
spredende metode (analyse) har altid fandtes side om side med den samlende metode
(syntese), det er der ikke noget nyt i. Men det store fokus pa ,,de-*“, det mindre pa ,,kon-
struktion® har betydet en forflyttelse af nogle positioner i det antropologiske landskab,
ogsa ,,samling®. Samling angdr dog maden, vi teenker bade den verden og de ting, der
omgiver os, og fglgelig maden, vi negerer og dekonstruerer disse tankeformer. Spillet
mellem konstruktion og dekonstruktion findes i de mere overordnede videnskabsteo-
re-tiske overvejelser pa meget forskellig vis. Hanne Vebers bidrag fokuserer pa katego-
rien jeger-samler (egentlig samler-jeger) fra et dekonstruktivt perspektiv, Jens Paaske
forteller om implikationerne ved og fremkomsten af det periodiske system og andre
store samlinger i fysikken, Kirsten Winther Jprgensen undersgger betingelserne for zo-
ologiens opkomst, for den fgrste store videnskabelige taksonomisering af dyr, og Bryan
Cleal overvejer virtuelle samlinger og sociale fellesskaber.

1 1980’ernes reprasentationsdebat bliver samling, museer og genstande tematiseret.
Det bliver pointeret, at samlinger, udstillinger, ting altid er for nogen, altid er at forsta i
kontekst. Omgangen med ting og samling illustrerer pa glimrende vis en hermeneutisk
tilgang til omverdenen, omdrejningspunktet for representationsdebatten; samtidig er der
tale om en refrasering af dekonstruktive pointer og teenkemader. Dette tankelandskab
blev visualiseret pa Nationalmuseets serudstilling Museum Europa (1993). Tidsskriftet
Antropologi bidrog til debatten med ,,Ordentlige ting* (1990).

I 1990’erne bliver overvejelserne efterhdnden mere praktiske. Samling havde hgrt
hjemme i sdvel universiteter som museer, men flytter efterhdnden ind i museerne, i hvis
gange den af og til og nogle steder forsvinder. Det interessante bliver stadigt oftere,
hvorledes museerne og deres samlinger kan give brugerne en oplevelse. Der er i den
forbindelse gjort brug af virtuelle udstillinger, interaktivitet og andre mader at udstille
pé i de ofte nye og anderledes tilbygninger eller ombygninger. Dette anvendte fokus
pa samlingerne, giv-dem-en-oplevelse-fokuset, giver anledning til to bevagelser: fra at
have veret malet, bliver samlingerne i nogle tilflde museernes middel til et nyt mal,
oplevelse. Det betyder, at de seregne, unikke steder, som museerne ofte var, star i fare
for at blive til globale replika: ethvert kunstmuseum sin Warhol, Beuys, Picasso. Der
samles, som i lynmuseet, pa intense gjeblikke. Derved normaliseres det ekstraordinzere.
Alt dette fgrer i nogle tilfeelde til blindhed i forhold til selve samlingen og somme tider
ogsa i forhold til det repraesentative fokus pa samlinger, de-betyder-noget-for-nogen.

Fra antropologisk side er der holdt forbindelse til temaer i omegnen af samling de
seneste ar, men den tidligere s nare kontakt mellem antropologi og samling har ikke
varet serlig vital. Dog er temakredsen for tiden taget op igen. Folk Journal of the Danish
Eth-nographic Societys ganske nye udgivelse ,,Exhibiting Objects. Collections in Policy
and Practice®(2001) og Jordens Folks temanummer om Etnografisk Samling fra 1999
(begge i forbindelse med Etnografisk Samlings 150-érs jubileeum) er, som ,,Samling®
eksempler herpa.

Samling er en evergreen, der i nogle ar har fristet en stille tilveerelse. Néar samling har
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varet glemt, og representationsdebatten glider bort fra de materielle genstande, mens
museerne fokuserer pa oplevelser, kunne man se det som tegn pé, at der er nye konstel-
lationer pé vej, hvad angér maderne, samling og samfund forbinder sig til hinanden. De
noget tilsandede pipelines mellem antropologi og samling og nogle steder efterhdnden
ogsé mellem institution og samling er maske ved at &ndre deres 1gb.

Her & nu

Det var erfaringen fra reprasentationsdebatten, at enhver samling indgér i et net af for-
tolkninger, men pé hvilke méader? Den hermeneutiske tilgang kan i dag anvendes, idet
den forstds som en preemis snarere end pointen.

1990’erne viste, hvad der kunne ske, hvis man kontekstualiserede samlingerne vek
fra sig selv, hvis man glemte ,,varen* for ,.kunden* og ,,oplevelsen‘. Skal det vere en
prefabrikeret ,,oplevelse at erfare en samling? Der dukker straks andre spgrgsmél op
som for eksempel: Er der forskel pa de valg, der bliver truffet som baggrund for private
og offentlige samlinger? Kan der overhovedet skelnes? Hvorledes spiller den rumlige
organisering ind? Hvordan har genstandes erindringspotentiale betydning for samlere?
Hvorledes forbinder konservering og kassation sig til hinanden? Og hvad med destruk-
tion? Inger Sjgrslev forteller om emner, der angér dette felt, i sin artikel om en samlings
transformation, dens destruktion og rekonstruktion.

Skellet mellem offentlige museumssamlinger og private, ja, personlige samlinger
bliver stadigt tydeligere, efterhdnden som samlingerne forsvinder fra museerne i en im-
plosion af tilretteleggelse. De private samlinger treeder tydeligere frem, i takt med at
nogle af de offentlige bliver mere strgmlinede og derved utydelige. Torkil Funder giver
et eksempel pa et privat museum med en egen karakter og frihed, Siam Museet i Ebeltoft.
Der er en tendens til, at samling som fenomen bliver mere synlig i det private regi, ople-
velsen i det offentlige. Det offentlige rum er under annullering, bliver det ofte spéet, og
det er maske denne tendens, vi er vidne til i samlingsregi. De passionerede samlinger, de
anderledes steder, de private rum, der dukker frem med fornyet styrke, efterhdnden som
de offentlige annulleres, bliver nye foki, derhjemme i skuffen, i gallerierne eller der, hvor
det seeregne stadig far plads i musealt regi. Mark Vacher skriver om siddan et museum pa
Saltholm. Den decentrale tendens har sine fordele: up to date-udgaver af kunstkamme-
rets kuriositeter finder atter vej som alternativ til de strgmlinede pakkelgsninger.

Levende dode

Indsamling, registrering, konservering, forskning og formidling, disse ved lov vedtagne
krav til museer er ofte (om end i svingende grad) frivillige ingredienser i ikke-museale
samlinger. Det er handlinger, der fgrer tingen fra det flux af liv og omskiftelighed, den
befandt sig i, til sin endestation. P4 den méde er samlingen dgdelig for sine ting. Ind-
samlede g far andre reprasentative roller i samlingen end i reden. Samtidig forvandles
de levende ®g til dgde skaller. I bekendtggrelse om ®ggesamlinger ggres de derefter, og
som tredje endestation for @ggene, ulovlige, hvilket Trine Jorgensen viser i sit bidrag.

Ting, der er endt i den dgdelige samling, kan dog leve et liv som levende dgde her:



om-verdenens og samlerens fortolkning af dem skifter over tid. Tid som rum, kategori-
se-ringsmetoder som kontekster, alt dette ggr samlingen foranderlig, og giver genstan-
dene nye roller at spille.

P4 Rosenborg Slot var jeg ude for en handelse, som antydede et forhold mellem
samling og gengangeri: ,,Er der spggelser pd Rosenborg?* spurgte jeg en kustode, som
var vaks ved havelagen: ,,Nej, jeg har ikke set ét eneste spggelse i de 300 ar, jeg har veeret
pé dette sted,” svarede han og forsvandt bag nogle montrer.

Jeg folte mig udsat for en mangfoldighed af spggeri, for bortset fra, at kustoden nok
spogte, forekom pludselig alle museumsgenstandene sé sterkt lgsrevet fra deres geengse
kontekst, at slottet virkede som spaekket med handgribelige spggelser. 1 1997 var det min
pastand, at tingene bliver til gespenster gennem musealisering (Raahauge 1997). Men
maske behgves ikke sa staerke krafter: muligvis er selve indlemmelsen af en genstand
i en samling tilstreekkeligt til gespenstificering. Méske er endda samlerens beger i sig
selv nok til at ggre tingen til offer for en samling.

Etnografiske museers verdensspejl, kunstmuseers dndsspejl, og alle de andre muse-
ers og samlingers forskellige spejle justerer sig hele tiden, s de kan spejle den tid og det
samfund, de er en del af. Mikael Bpgh Rasmussen giver et eksempel pa en sddan spejling
i sin receptionshistoriske gennemgang af J. F. Willumsens Gamle Samling. Samtidig
med at genstandene afsjeles, far samlingen (paradoksalt nok) liv: Den bliver uregerlig,
mere og mere, faktisk, efterhdnden som genstandene hober sig op inden for dens idés
grense. Der kan ske det, at samlingen vokser ud over alle bredder, den kan vokse sig
for stor til at veere en samling. En sidan hypertrofi kan betyde, at samlingen holder op
med at veere en samling og bliver til en uforstéelig hoben ting. Den kan ogsé betyde, at
samlingen opsplittes i to eller flere samlinger. Omvendt kan flere samlinger pludselig
samles til én, som det sker i stgrre museer, nar de opkgber eller far doneret samlinger til
den STORE samling. Samlinger kan eksplodere og blive til mange eller implodere og
blive til ingen, eller de kan elastisk indoptage underkategorier af samlinger i sig.

Believe-it-or-not

For ikke sa leenge siden var jeg i den kgbenhavnske udgave af Believe-it-or-not-museet
lige ved Radhuspladsen. Her er store oplevelser i vente for den besggende. Faktisk er
ordet ,,oplevelse* her pa sin plads. At man sa befinder sig ved montrer, hvor man kan se
fakta og oplysninger, er en anden sag. De stér lige ved siden af montrer, der leger med
de oplysninger, de er fulde af — muligheden for fup, historier, lggn er en del af rammen.
Her er der rum for vidtlgftigheder, fusentasterier og fantasmer.
Believe-it-or-not-museet befinder sig pa grensen. Det er en franchised global ge-
sjeft, som samtidig har unika, der relaterer sig til deres lokalitet (for eksempel et verk,
cirka 100 x 150 cm, forestillende dronning Magrethe omtrent i naturlig stgrrelse, udfgrt
som maleri med lommeuld af forskellig farve). Det er en replikeret model, som samtidig
er fuld af unika (for eksempel Taj Mahal bygget af tendstikker). Det befinder sig mellem
banal kedsomhed og hysterisk eksotisme. Det stiller samleren, en excentriker ved navn
Ripley, i centrum gennem filmoptagelser af ham i de varme lande, opstillinger af hans
kontor med mere, og peger sdledes i al sin sluddervornhed ogsa pé en grundlegger, en
berettigelse for hele showet. Belive-it-or-not-museet kan tillade sig at tone rent flag som
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kommerciel oplevelsesgenerator og ogsé teenke kontekstuelt, indramme tingene pé tve-
tydige mader, lege med fortolkningerne hos de forskellige gester og vere en interaktiv
oplevelse.

Believe-it-or-not-museet mimer (og persiflerer maske endda) desuden de museer, vi
kender til bevidstlgshed, de replikerede, globale institutioner. Believe-it-or-not-museet
kan fgre en linie tilbage til raritetskabinettet. Det er dette slegtskab, eller snarere, den
felles glede, de to har ved verdens forunderlighed, dens mysterier og overraskelser, der
gor, at Believe-it-or-not-museet eksisterer ikke blot merkantilt, men ogséd som museums-
genre, der dyrker det ekstraordinre.

Gennemkommercialiseret, stjernedyrt, preedesignet, replikeret, privatiseret rum er,
hvad Believe-it-or-not-museet kan tilbyde. Det er et typisk barn af tiden. Men det griber
ogsa tilbage til tidligere tiders gleede ved det eksotiske og anderledes, forblgffelsen ved
verdens markvardigheder og grotesker, et af de drivende incitamenter for samlere (og
forhdbentlig ogsa antropologer!). Her kan det lykkes, fordi konteksten er klar: believe
it or not.

Samling

Med ,,Samling* lagde redaktionen op til en undersggelse af samling og samlere i dag,
perspektiveret pa flere ledder. Bidragene til ,,Samling® krydser pa tvers af diverse skel
og kategorier; emnet overvejes og eksemplificeres pa nye méder. Det var lige netop det,
redaktionen habede pa. Vi fik, hvad vi bad om og mere til. ,,Samling* indeholder 16 ar-
tikler og et interview, to reviews og fem anmeldelser. Indlagt i nummerets artikelfglge er
de grd sider og de glittede sider. De grd sider,enqueten med syv bidrag, gjaldt ,,grenser
for samling. ,,Man kan nemt genkende en samling, nir man ser en, men hvad er det
egentlig, der adskiller en samling fra en simpel ophobning?, spurgte vi de indbudte
skribenter. Enquetens egen afgreensning er, at den kun blev sendt ud til antropologer.’
Artiklernes skribenter, derimod, er en fagligt mere spredt gruppe. De glittede sider er
patrykt illustrationer til visse af artiklerne, s man ma fglge henvisningerne mellem tekst
og illustration for at finde vej. Og sé til sagen!

Noter

1. Tak til Kirsten Winther Jgrgensen for henvisningen til denne vigtige passus hos Krzysztof Pomian.

2. Redaktgrer af enqueten er Kirsten Winther Jgrgensen og Kirsten Marie Raahauge.
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KIRSTEN RAMLOV

NOGLE TANKER OMKRING
FLYTNING

Et felles treek for alle samlinger er, at de udggr en eller anden form for — ofte akku-
mulerende — ophobninger af ting. Derfor er det sandsynligt, at de med mellemrum ma
flyttes, og lige sa sandsynligt er det, at der til flytningen, om end ikke altid, er knyttet
en udskillelse eller kassation af nogle af tingene. Desuden vil en flytning, om end heller
ikke altid, stille krav om, at de flyttede ting, de ting der er blevet bevaret, opstilles pa en
ny made. I begge tilfeelde vil flytning derfor i reglen veare praeget af valg, og det er da
netop ogsa valgsituationerne og de mere eller mindre abenlyse kriterier, der er i spil i
forbindelse med valgene, som giver anledning til overvejelser, der siden kan samles op
som erfaringer. Jeg skal her beskaftige mig med to meget forskellige flytninger, hvor
valgene i den fgrste angik nyopstillingen, og hvor udskillelsen var et ngdvendigt resul-
tat af denne, mens det i den anden flytning var udskillelsen og kassationen, der vejede
tungest, og hvor valgene i forbindelse med nyopstillingen overvejende var af praktisk
karakter. Til sidst vil jeg komme ind pa begrebet identitet, saidan som det er dukket op i
relation til de overvejelser, som flytningerne fgrte med sig.

Museumsflytningen

Den fgrste flytning, der ogsa er den stgrste og mest omfattende, som det er faldet i min
lod at deltage i, drejede sig om Etnografisk Samlings totale nedpakning og midlertidige
udflytning af sine samlinger i forbindelse med Nationalmuseets ombygning og den ef-
terfglgende nyopstilling af genstandene, der skulle std klar til museets genabning i 1992.
Nedpakningen, der fulgte en velorganiseret procedure, indebar ingen valg, alt skulle
med uanset den enkelte genstands art og tilstand, intet matte kasseres, selv de mindste
fragmenter, som end ikke kunne szttes i relation til noget som helst, blev registreret og
nedlagt i flyttekasser i et optimistisk hab om, at de ved en senere lejlighed kunne tilfgjes
deres rette sammenhang.

Det var fgrst da nyopstillingen tog sin begyndelse, at ngdvendigheden af at traeffe
valg dukkede op i al sin barskhed. Blandt de tusinder af ting, som samlingerne indeholdt,
skulle der foretages valg af det, der skulle indga i de nye permanente udstillinger, mens
alle andre genstande indtil videre henvistes til en slags ikke-eksistens i magasinernes
mgrke. Valgene var i hgj grad overladt til det museumspersonale, der var ansvarlig for de
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enkelte regioner, men naturligvis var de ogsa underlagt nogle overordnede retningslinier,
som forinden var blevet formuleret efter mange drgftelser. Nogle kriterier var der altsa at
holde sig til, men alligevel kunne situationen forekomme noget kaotisk.

Nu forholdt det sig ikke sddan, at man kunne g rundt blandt genstandene og pluk-
ke det ud, som man efter bedste overbevisning og eftertanke fandt egnet til udstilling.
Alt var jo pakket ned og utilgeengeligt. Valgene métte derfor treeffes pa grundlag af det
billedmateriale, som ved hj®lp af en helt ny teknik var blevet etableret under nedpak-
ningen, hvor hver enkelt genstand blev fotograferet i farver. Siden var alle billederne
blevet overfort til en diskette, som kunne bruges i en computer. Det gjorde det muligt
pé skaermen at se samtlige genstande, som hgrte til de enkelte regioner, og da der tilmed
til hvert genstandsbillede var oplysninger om genstandenes mal og de materialer, de var
fremstillet af, var man set fra en praktisk synsvinkel trods alt ikke s& darligt rustet.

I virkeligheden var vanskelighederne med at treeffe valg da ogsa mest af alt knyttet til
det indholdsmessige. Hvad skulle udstillingen dreje sig om, hvad var det vigtigt at f vist
om den region, man havde ansvar for — og nar man endelig mente at have fundet frem til
nogle vaesentlige temaer, fandtes der sa genstande, der var egnede til at (re)praesentere og
belyse disse efter ens opfattelse serligt betydningsfulde fenomener eller omrader inden
for regionen. Undertiden kunne det veere ngdvendigt at g den modsatte vej og under-sg-
ge, om der i samlingerne var nogle tyngdepunkter, hvor genstandsmaterialet var serlig
omfattende og righoldigt, eller hvor det pa anden vis tiltrak sig opmarksomhed, og pa
grundlag heraf forsgge at udmgnte en tematik, som ogsa ville veere i harmoni med det,
som man betragtede som karakteristisk i denne region. Begge fremgangsmader kravede
mange opmarksomme gennemsyn af billedmaterialet pa skeermen, hvor det drejede sig
om dels at veere agtpagivende for ikke at overse det indlysende, dels at veere forberedt
pé at opfange nye muligheder i genstandsmassen. Under alle omstendigheder sad man
af og til tilbage med en fornemmelse af, at nogle beslutninger snarere var resultat af en
vis sik-sakken-sig frem og tilbage end af helt overbevisende og lgdige kriterier. Samtidig
spogte der ogsé i ens hoved elementer af det tankegods, som i de senere ar med stigende
intensitet var dukket op i den antropologiske litteratur vedrgrende genstandes identitet
og repraesentative muligheder i en museumskontekst, Igsrevet som de var fra den kultur,
hvor de var blevet skabt og brugt. Endelig kunne frygten for at vere styret af ikke er-
kendte etnocentriske ideer i valget af bade temaer og genstande heller ikke uden videre
manes i jorden. Altsammen forhold der under hele forlgbet var med til at fastholde en
ubehagelig, men trods alt maske ikke ganske uhensigtsmassig usikkerhed.

Den region, jeg var ansvarlig for, var den indiske, og til den var der stillet to rum til
radighed. Til rddighed var ogsé et stort og differentieret genstandsmateriale, hvor iser
to indsamlere, Eduard Lgventhal (1841-1917) og Werner Jacobsen (1914-79), havde
forsynet de indiske samlinger med mange genstande, der blandt andet udmarkede sig
ved ikke blot at vidne om indisk hgjkultur, men ogsa mange, der stammede fra de mere
folkelige lag. Dette gjaldt ikke mindst de genstande, som var knyttet til hinduismen, hvor
den dyrkelse, der fandt sted i de indiske landsbyer og blandt byernes jevne eller fattige
befolkning, blandt andet var representeret ved s@rlige guddomme, der kunne tilbedes
i forbindelse med forskellige sygdomme og andre af dagliglivets ulykkelige h@ndelser.
Det faldt derfor ret naturligt at vie det ene rum til hinduismen, bade som den kom til ud-
tryk i de store templer, og som den udfoldede sig pa det folkelige niveau, ikke blot fordi
der altsa var mange egnede og for en museumssamling ualmindelige genstande inden for
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dette felt, men fgrst og fremmest fordi den religigse dimension er s tet sammenveavet
med indisk liv og de synlige udtryk for dens betydning sa talrige.

Hvad angik den overordnede beslutning om dette rums indhold, bgd valget sdledes
ikke pa store vanskeligheder, men udvalgelsen af genstande og ikke mindst ordningen
og presentationen af dem i rummet var naturligvis ikke uden problemer, hvis man skulle
ggre sig noget som helst hib om at fa formidlet bare et beskedent indtryk af disse to sider
af det religigse univers. Jeg er da ogsa langtfra overbevist om, at dette lykkedes, og at ret
mange vil opfatte denne forskel, ikke mindst fordi opstillingen af genstandene var underlagt
et udstillingsregi, hvor selv meget moderate scenografiske virkemidler ikke var tilladt.

Fgdelinien — for nu at bruge et litterert analyseudtryk — til det andet rum var en lil-
le samling meget ramponerede, men troverdigt udformede lerfigurer, som forestillede
personer, der tilhgrte de lavere eller laveste lag af befolkningen og udfgrte det mindre
eller mindst respekterede arbejde. Ved udstillingen af denne lille samling, som tilsyne-
ladende aldrig havde pakaldt sig serlig opmarksomhed og derfor aldrig var néet frem
til en udstillingsmontre, og ved at supplere den med andre figurer af mennesker, der
ogsé befandt sig pa samfundets bund, var et tema sldet an, som drejede sig om de store
hierarkiske for-skelle, der kendetegner det indiske samfund bade gkonomisk, socialt og
kulturelt. Der var ikke tale om at tage direkte udgangspunkt i kastesystemet, fordi dette
ville kreve en lengere tekstlig udredning, som ikke hgrte hjemme i en udstilling, men
blot indirekte at lade det komme til syne, hvor det genstandsmassigt lod sig ggre. Til
at vise hierarkiets anden ende var der meget at velge mellem i form af genstande af fin
héndvarksmeassig og kunstnerisk kvalitet, der blandt andet stammede fra indiske fyr-
stefamilier eller andre fornemme huse, som i forbindelse med @ndrede politiske forhold
efter Indiens selvstaendighed midt i 1900-tallet havde maéttet seelge ud af deres ejendele.

Dette rum var altsa ikke blevet tildelt et pa forhdnd selvskrevet tema, sidan som det
havde vearet tilfeldet i det fgrste med hinduismen, men havde féet sin udformning pa
grundlag af nogle fa uanselige og dérligt bevarede figurer, som havde gjort indtryk ved
den virkelighed, de syntes at spejle. At ogsa dette rum havde fristet til en slags tosidig
prasentation, som der genstandsmassigt var mulighed for at etablere, var vel ikke i sig
selv merkvardigt, men det kan ikke uden videre afvises, at denne modstilling snarere
var et resultat af udstillerens — in casu mit — gnske om at lade den fattige verden komme
til orde over for den rige, at sammenholde de fattiges righoldige udtryksformer, der
emmede af liv og fantasi — men ikke af en ngjeregnende finish — med de velstilledes
fornemmere udformning af deres univers.

Ved gennemgangen af billedmaterialet dukkede ogsé andre smasamlinger op, som
appellerede til udstilling, for eksempel mange mindre dyrefigurer, der af indsamleren var
betegnet som legetgj. Med dem kunne der ggres opmearksom pé dyrs centrale placering
i den indiske forestillingsverden, bade i den del af den, der angér det religigse, men
ogsé pa et dagligdags plan. Jeg havde desuden et gnske om at give den indiske kvinde
en sarlig plads i udstillingen, fordi det kvindelige aspekt i form af moderskikkelsen og
som gudinder i det hinduistiske gudeparnas har sa steerk en position. Men for mig var
det magtpaliggende ogsa at fa dagligdagens kvinder med i udstillingen, og havde det
ikke vaeret for det scenografiske forbud, havde jeg gerne anbragt en lille gruppe kvinder
omkring en brgnd ikladt farverige sarier og berende deres formfuldendte vandkrukker
pé hovedet. Maske et temmelig traditionelt interigr, men formidlingsmeessigt ikke til at
kimse af, og med stor @stetisk appel. Kvinderne kom da ogsé med i form af giner be-
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haengt med sarier — dette for Indien helt enestdende bekleedningsstykke, der fgrst bliver
til en dragt, nér de seks-syv meter stof med stor kyndighed vikles om kvinden, og som
samtidig er et udtryksfuldt vidnesbyrd om Indiens ®ldgamle og hgje placering inden for
tekstilfremstilling, farvning og mgnsterudformning, i sig selv et vigtigt tema. Ginerne
var bedre end ingenting, men kvindetemaets potentiale, og ogsé sariens kunne maske
ha-ve varet udnyttet mere virkningsfuldt.

Da rummene endelig stod faerdige, var det dog ikke uden en vis tilfredshed, jeg sa mig
omkring i dem — det forekom mig, at der var opnéet en rimelig tematisk konsistens, og at
genstandene tilsammen gav rummene en atmosfaere af liv og farve og afspejlede noget
af den mangfoldighed, som man forbinder med Indien. P4 den anden side voksede min
tilfredshed heller ikke ind i himlen, for naturligvis talte rummene ingen sammenligning
med den brogede virkelighed, man ville mgde under et besgg i Indien, ligesom det ogsa
var sandsynligt, at en inder ikke ngdvendigyvis ville finde deres indhold dekkende for
forholdene i sit hjemland.

Den almindelige flytning

,»Du kan ikke tage det med dig!“ Talemaden kan let vaere den, der hyppigst dukker op,
nar man skal skifte bolig fra flere til faerre kvadratmeter, forudsat flytningen foregar i
et overflodssamfund. Den far efterhdnden nasten karakter af kommando til det, man
er i fard med, selvom talemédden snarere er mgntet pa den ultimative flytning fra det
dennesidige til det hinsidige, hvor ejendele bliver til efterladenskaber, og hvor det er
op til andre at bestemme over tingenes videre eksistens. I begge tilfelde er der tale om
brud pé relationen mellem person og ting, men i det fgrste er man dog endnu den, der
er herre over, hvor bruddene skal ske. Situationen er ubehagelig, i hvert fald besverlig,
for ogsé den almindelige flytning indebzrer valg, der tilmed ofte ma treeffes under et
vist tidspres. Men i mods@tning til museumsflytningen, hvor den ovennavnte sentens
er vendt pa hovedet, og hvor valgsituationen fgrst dukker op i flytningens anden fase,
nyopstillingen, forekommer valgene nu allerede i den fgrste og er desuden endegyldi-
ge, der er ingen fortrydelsesret: det fravalgte bliver bragt uden for ens rekkevidde ved
destruktion eller anden form for afhendelse. De kriterier, valgene traffes pa grundlag
af, er ogsé mere flydende, mindre retningsgivende, nér der ses bort fra indlysende be-
grundelser som pladshensyn.

Med en del ting, fgrst og fremmest brugsting, gar det dog relativt nemt, fordi de lader
sig sortere ud fra kriterier som funktion, @stetik og pietet. Men stir man med tre ting
af samme art, for eksempel tre skale, som hver iseer udmearker ved et af disse kriterier,
kan valget i hvert fald tvinge til en vis selvransagelse: er man mest til det praktiske, det
pane eller det nostalgiske. Situationen er til at baere, sd leenge det drejer sig om tre skile,
der er ingen grund til panik. Men hvis gvelsen gentager sig mange gange — og det ggr
den som regel — kan man risikere at fa et indblik i sin egen habitus, som méske ikke helt
harmonerer med den opfattelse af sig selv, som man hidtil i god tro har naret.

Noget verre bliver det, nir man kommer til de ting, som ikke har nogen praktisk
funktion, det vil sige alt det uensartede gods i form af pyntegenstande, hyggeudstyr,
gaver, souvenirs, som i tidens lgb har hobet sig op, ting der hyppigt repraesenterer en
eller anden lille hendelse i ens liv. Man tvinges ikke bare til en ofte lidt vemodig tur i
erindringens vildnis, men ogsd, nar valg skal traffes, til en vis selvransagelse, til at se
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sig selv i gjnene og beslutte sig til, hvem man nu egentlig er eller i hvert fald gerne vil
opfattes at veere. Man kommer sejt og langsomt gennem processen, farene bliver skilt fra
bukkene, og man gnsker sig ingen vej tilbage, dertil har processen varet for tyngende.

Bggerne udggr dog en endnu sverere kategori. Pladshensynet er ubgnhgrligt, noget
kan fglge med, det meste ma veek. En lang raekke valg, mange neesten smertelige, venter
pé at blive realiseret, men efter hvilke retningslinier? Funktionelle kriterier sikrer hand-
bggernes fortsatte tilstedevearelse i ens nerhed, ®stetiske kan vaere udslagsgivende for
andre. Men hvad med de fiktive forfatterskaber. Yndlingsforfatterne er vel et must, for
kan man overhovedet leve videre med sin identitet i behold uden at have dem inden for
rekkevidde. Man sender en medfglende og undskyldende tanke til denne verdens mange
flygtninge, som har mattet lade alting bag sig - er det ikke udtryk for en lovlig forskruet
og forkelet tankegang, at ens identitet skulle ath@nge af bestemte bggers tilstedevarelse
i ens private univers. Det er det sandt at sige nok, men pa den anden side noget ma man
vel have lov til at anse for indiskutabelt. Man svinger mellem trods og tvivl, og i den
sindstilstand gér valgprocessen videre. Alt for hurtigt er det tilladte antal kasser fyldt op
med de bgger, der kan komme med, uden man dog fgler sig helt overbevist om, at de
trufne valg alle er lige velbegrundede. Reolerne er stadigvaek fulde, dog ikke helt gen-
kendelige, spekket med tomme huller som de nu er. Men endnu har de ikke tabt deres
kraft, det er stadigvaek dem, der bevarer rummenes fortrolighed, selvom deres indhold i
virkeligheden allerede er forradt, sddan fornemmes det — eller ogsa er det sig selv, man
har forradt — og i dagene fgr antikvarboghandleren fjerner alt, har man et temmelig uaf-
klaret forhold til de tilbageblevne bgger pa reolerne. Fgrst da disse stir gabende tomme,
forstar man det fulde omfang af, hvad man har méttet give afkald pa — den gabende tom-
hed forplanter sig til ens eget jeg. Det dndelige landskab, man i s mange ar har feerdedes
i, eksisterer ikke mere. Man stér tilbage pa valpladsen, vemodet féar tag i en.

Lige sa slemt er det, om ikke veerre, ndr man kommer til skufferne med fotografier,
breve og andre papirer. Ved synet af de mange bunker, hvoraf en stor del barer preg af
langvarig og uhensigtsmassig opbevaring, lyder straks fristende toner i ens grer: ,,.Du
kan bare tage dem med dig - nok fylder de op, men det gar nok alligevel.” Fristelsen
afvises resolut. Nu er man jo i gang med oprydningsprocessen — i ens iver efter at fa gjort
kél pé det overflgdige og bringe orden i det uordnede, bliver flytning naesten umerkeligt
og ikke helt realistisk pludselig omdefineret til oprydning — nu skal der ggres rent bord,
der skal ikke sleebes videre péa usorterede masser, som vil veere en heemsko for det ube-
byrdede liv, der lokker forude — endelig skal det lykkes at fa sat sig selv fri.

Og sé er man desuden kommet i tanker om en scene, man engang oververede, hvor
et par unge nevger og niecer skulle rydde en gammel ugift, nylig afdgd onkels bolig, og
som til sidst sad tilbage med en sort affaldspose, hvori de havde proppet de breve, foto-
grafier og papirer, de var stgdt pa undervejs. Disse klenodier, de resterende vidnesbyrd
om et langt livs forngjelige og mindre forngjelige handelser, blev nu genstand for en
ungdommelig inspektion, der snarere appellerede til lattermilde kommentarer og sma-fi-
losofiske overvejelser end til forstdende og medfglende betragtninger. Som drejede det
sig om en lodtrekning, blev dokument efter dokument draget frem fra posen og af den
hurtigst l&esende underkastet et hastigt gennemsyn for at finde passager, der egnede sig til
oplaesning. Lidt hjertelgst méaske, men ogsé en ganske sund reaktion hos dem, der endnu
havde det meste af livet til gode, og som nok mente, at de selv kunne leve det mere mun-
tert og utvungent, befriet for de bindinger og i deres gjne ungdvendige konventionelle
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begransninger, der kom til syne i papirerne, men ogsa et lidt skremmende memento om
ikke at kaste hvad som helst i grams til n@ste generation.

Der er altsa ingen vej udenom, man ma i gang. Men inden leenge befinder man sig i
en situation, hvor ens hu mest af alt stér til at ggre kort og effektiv proces — ud med hele
herligheden, hvorfor ligge under for gengse forestillinger om pietet, om vigtigheden af
at bevare handgribelige minder eller mindelser om forgangent liv. Alene tanken om at
skulle gennemse og gennemleve mangt, som glemslen ellers havde befordret ud af ens
bevidsthed, sveekker ens mentale energi, der er mere parat til at lade sig bruge pé frem-ti-
den end pa fortiden. Méske vil noget dukke op, som kalder pa gledelig erindring, men
frygten for at andet kan vise sig, som vil genopleves pinligt eller smertefuldt — i hvert
fald set i lyset af det, der siden er sket — forekommer lige s& sandsynligt.

Samtidig melder tanken om pligten til at bevare noget af alt dette, som nok her og
nu kan betragtes som ens ejendom, men som ret beset ogsd har andre tilhgrsforhold,
medspiller som en del af det er i andres livshistorier. Man kommer i tanker om arvingers
undertiden letsindige omgang med breve og lignende, som af en eftertid matte betragtes
som nationens eje, og som ingen — knap nok den oprindelige indehaver — havde befg-
jelser til at destruere. Ganske vist er det ikke den nationale historie, der risikerer at lide
overlast ved en beslutning om at skille sig af med hele molevitten, hgjst ens families,
men parallellen er trods alt til at fa gje pa og kan ikke uden videre settes pa porten. Men
hvis man alligevel ikke har hals- og hindsret over alle disse besveerlige bunker, er der s
nogen mening i at keempe videre med dem? Til sidst opgiver man @vred og fglger den
forste fristende indskydelse til at uds@tte den ganske sag til efter flytningen i et fladt og
ikke serlig overbevisende hab om, at man til den tid vil veere bedre rustet til at betree-
de sorteringens gyldne middelvej. De gustne og modstridende overlaeg har sejret. ,,Du
ma hellere tage det hele med dig*, lyder det nu efter den mislykkede og ugennemforte
proces.

En dag er tiden endelig kommet til at fragte de fravalgte ting, hvoraf en del er forsggt
afheendet til venner og allehdnde genbrugsorganisationer, til den kommunale affalds-
plads. Ens humgr er stigende, ingen grund til fortrydelse, nu mangler kun den endelige
overgivelse af tingene til de rette containere, som vil bringe deres indhold til endelig
destruktion. Det fgles som en befrielse, til syvende og sidst har man féet gjort ende pa
sin relation til disse ting, de tilhgrer ikke mere ens sfere, de har ingen kontekst ud over
containernes indhold af andres destruktionsdgmte fravalg. Livet kan ga videre — dog
led-saget af en lille bitter smag af trolgshed, men befriet for meget, som i en forstand
fungerede som ballast, men i en anden fgltes som byrde. Det er som at have féet styr
pé sin have. Planter er blevet fjernet, der er blevet luget ud, man har faet kontrol. Man
gribes na@sten af eufori og lover sig selv aldrig mere at lade sig Igbe over ende af ting.
Man orker ikke mere tingenes dominans, ikke mere at skulle forsgge at kontrollere den
fysiske og mentale uorden, som de giver anledning til, fordi uorden tilsyneladende ikke
kun i det kosmiske, men helt ned i hverdagen har en iboende tilbgjelighed til at brede sig
pé det ordnedes bekostning. Fra nu af skal livet veere overskueligt.

Identitet

I det foregdende er ordet identitet dukket op et par gange béade i forbindelse med muse-
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umsflytningen, hvor det angik genstandene, og med den almindelige flytning, hvor det
vedrgrte den flyttende. Ordet identitet betyder vel i sin sn@vreste definition ikke meget
mere, end at noget i kraft af visse specifikke egenskaber lader sig bestemme som det ene
eller andet. Nu kan det naturligvis vaere s@rdeles nyttigt, at en kop kan identificeres og
genkendes som en kop, men denne identitetsbestemmelse svarer nasten til en klassifi-
kation, hvor genstanden pa grundlag af et udvalgt og accepteret kriterium kan placeres
i en bestemt kategori.

Mere interessant bliver det, hvis genstandens identitet vokser ud over den indlysende
klassifikation, og det sker is@r, hvis den optrader i relation til eller i ssmmenha&ng med
andre genstande, eller hvis den befinder sig inden for en eller anden sarlig sfere. Kop-
pen er stadigvaek en kop ogsa under disse omstendigheder, men for nu at bestemme og
forstd dens identitet er det ngdvendigt at ggre sig klart i hvilket samspil med andet, den
befinder sig. Dette sd meget mere som samspillet ikke sjeeldent vil tildele genstanden et
symbolsk indhold, som kun lader sig afkode, hvis den iagttagende er fortrolig med den
givne kulturs mange bagvedliggende forestillinger.

Det fglgende lille eksempel fra det udstillingsrum, der handlede om hinduismen, kan
maske belyse dette forhold. For at preesentere en af de vigtigste hinduistiske guddomme,
den lille tykmavede elefantgud Ganesa, var der i en montre samlet nogle figurlige frem-
stillinger af ham foruden nogle genstande, som vedrgrte dyrkelsen af denne populare
gud, der er sé nart forbundet med indernes daglige liv. I bunden af montren var anbragt
en siddende Ganesafigur og foran den en lille pande, der havde stor lighed med en almin-
delig @bleskivepande, og som ifglge indsamlerens oplysninger havde varet brugt til at
bage kager i, som skulle serveres for Ganesa, der i den indiske forestillingsverden tilleeg-
ges stor hang til sgde sager. Hensigten med denne lille sammenstilling var naturligvis at
give et indtryk af denne tilbgjelighed hos Ganesa, en oplysning der blev givet i den korte
tekst, som ledsagede det lille sceneri, der imidlertid for at blive forstéet altsé forudsatte
enten leesningen af tekstskiltet eller en forhdndsviden om denne meget menneskelige
egenskab hos Ganesa. De to genstande lod sig naturligvis umiddelbart bestemme hver
for sig som gudefigur og pande, men det var deres indbyrdes relation, sammenstillingen,
der gav mening, hvis den blev afkodet som symbol pa Ganesas kagetrang, der igen var
symbol pa hans menneske-lighed og uhgjtidelighed — egenskaber som i sidste instans
maske ogsa tildels kunne forklare hans popularitet som guddom.

Eksemplet tjener desuden til at sette spgrgsmélstegn ved den lidt arrogante péstand,
som af og til fremszttes, at genstandene i en udstilling taler for sig selv. En sddan anta-
gelse udtrykker tilsyneladende en respekt for den besggende til selv at ga pa opdagelse
(ogséa en yndet museumsfrase) blandt de udstillede genstande, uforstyrret af udstillerens
fortolkninger, der méske for dem, hvis besgg er motiveret af gnsket om at beskeftige
sig med tingenes synlige udtryk, deres @stetik, og for hvem deres kulturelle indhold er
underordnet, vil kunne forekomme omklamrende. Men den kan ogsé opfattes modsat —
som en mangel pa respekt for de besggende, der hverken har sd meget forhdndsviden,
at de kan orientere sig blandt de fremmedartede genstande, eller en s& gavmild fantasi,
at den pa en eller anden méde kan give tingene male og identitet. Nogle af disse besg-
gende vil stille sig tilfreds med den eksotiske tur gennem samlingerne, andre vil forlade
udstillingen med en vis fglelse af afmagt.

Det er maske det fgrstneevnte publikum — de, der kom for at undersgge genstandenes
astetiske eller handveerksmassige kvaliteter —en udstiller har i tankerne med sin péastand
om tingenes talen-for-sig-selv, men det forekommer ubetenksomt at sl alle besggende i
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hartkorn og hevde, at tingene taler sd hgjt, at de kan fange alles opmzarksomhed og opna
en eller anden forstaelse hos de fleste. Og det forekommer arrogant ved at sette sin lid
til tingenes egentale at ville unddrage sig en formidlingsmassig dialog med publikum,
en dialog, der bgr komme til udtryk bade i udstillingsregiet og det tekstlige supplement
til dette. Det er da ogsa sjeldent, at udstillinger vil vaere preeget af en ensidig puritansk
indstilling, men den enkelte udstiller kan vegte det formidlingsmassige ansvar meget
forskelligt.

En helt anden beteenkelighed — men méske ikke uden en vis relation til det lige navn-
te —drejer sig om den frygt, man som udstiller og formidler altid naerer for, at man —enten
af uvidenhed eller i sin iver efter pa en fiffig made at belyse et seerligt tema (som i det lille
Ganesa-sceneri) — risikerer at overskride eller misbruge genstandenes kulturelt bestemte
identitetspotentiale ved at placere dem i sammenh@nge, som ville vere fremmede for
den péageldende kultur. Derfor ligger de overvejelser, der angar tingenes identitet, som
en stadig anfaegtelse ikke blot under selve udvelgelsesprocessen, men i lige sa hgj grad
i forbindelse med opstillingen af de valgte genstande.

Under den almindelige flytning meldte spgrgsmalet om identitet sig iseer, nar det dre-
jede sig om serlig belastende fravalg, hvor man kunne fa en fornemmelse af, at man ved
at skille sig af med dette eller hint gjorde vold mod sig selv, satte sin identitet pa spil. Det
var ogsa identitetsfornemmelsen, der rgrte pa sig i forbindelse med den selvransagelse
og konfrontation med sig selv, som valgsituationerne indimellem gav anledning til. Det
er klart, at det i disse situationer drejede sig om den personlige identitet, der maske kan
opfattes som et saerligt konglomerat af egenskaber og traek, karakteristisk for et bestemt
individ, om end der n@ppe vil vere fuld overensstemmelse mellem det, som et menneske
selv fornemmer som sin identitet, og det som den udefra af andre synes at vere. Men
det er ogsa klart, at drsagen til de overvejelser, der opstod i valgsituationerne, drejede
sig om samspillet mellem den personlige identitet og identiteten af de ting, som valgene
angik. Dette samspil ligger tilsyneladende ogsa til grund for brugen af begrebet identitet
i den meget almindelige talemade, hvor det hevdes, at de ting, man omgiver sig med,
er udtryk for ens identitet — selvom identitet her sandsynligvis af og til burde erstattes
eller suppleres med begrebet image. Forskellen mellem identitet og image ligger blandt
andet i selve arten af den relation, der bestar mellem person og ting, hvor relationen for
identitets vedkommende snarest er ureflekteret og resultat af personlige praeferencer,
mens den i forbindelse med image er mere eller mindre bevidst etableret ud fra gnsket
om at pavirke andres opfattelser og vurderinger af ens person.

Det kan vere fristende at kalde image for manipuleret identitet, fordi der er tale om
en mangvre, der gar ud pa at slgre eller helt at udviske forskellen mellem de ting, der
vir-kelig representerer identitet, og de ting, hvis tilstedevarelse er begrundet af deres
mulighed for at udsende bestemte gnskede signaler. Altsé ting, der er ude i et seerligt
@rinde, og hvor malet netop er, at de skal forveksles med de ting, hvis relation til perso-
nen er kendetegnet ved et utvetydigt tilhgrsforhold.

Et grelt eksempel pa en sddan manipulation er den skabne, som undertiden overgér
uszlgelige, men fint indbundne bgger, nér disse befries for deres trykte sider, og kun
bogryggene er tilbage, parate til at paklaebes tomme hylstre og til derefter at seettes ind
pé reoler i hjem, hvor bggers signalfunktion vejer tungt, mens deres indhold er ligegyl-
digt. Sé ekstrem en form for manipulation er vel sjeelden, men nappe de mere moderate
forsgg. Selv havde jeg som sagt en fornemmelse af, at visse fravalg truede identiteten,
mens det maske snarere var i forbindelse med tilvalgene: det der skulle bevares, at der
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af og til var tale om at tilgodese imaget.

Det er vanskeligt at sammenholde identitetsovervejelserne i de to flyttesituationer,
fordi der i den fgrste er tale om tings identitetspotentiale, i den anden om samspillet mel-
lem personlig identitet og tings identitet. Faelles for overvejelserne er dog, at det i begge
tilfelde drejer sig om tings repraesentative og kommunikative muligheder, selvom det i
det ene tilfaelde angar et kulturelt univers, i det andet et enkelt menneske.

21






MIKAEL BOGH RASMUSSEN

J. E WILLUMSENS ,GAMLE
SAMLING"

Vurderingens omskiftelighed og samlerens strategier

Jens Ferdinand Willumsen (1863-1958) var et usedvanligt alsidigt menneske. Bade som
kunstner og som samler var han i dansk sammenhang en ener, der konstant var pa jagt
ef-ter noget nyt, der kunne udfordre og inspirere — helst noget, der havde en serlig
karakter, noget enestaende over sig. P4 hans museum i Frederikssund, der blev indviet
i 1957, be-finder sig i dag ikke blot det store udsnit af hans kunstneriske produktion,
som han over-lod den danske stat i 1947, men ogsa hans omfattende, sakaldte ,,Gamle
Samling®. Nar museets projekterede ombygning bliver en realitet indenfor de naste par
ar, vil denne fa en langt mere synlig position end den har i dag, hvor den ma ngjes med
et par glasmontrer.

»Gamle Samlings“ reception i Danmark

Willumsens ,,Gamle Samling™ var ulgseligt knyttet til kunstnerens gave til den danske
stat fra 1947, og da Willumsen som led i doneringen udstillede sine egne varker pa en
stor retrospektiv udstilling i den af ham selv tegnede Frie Udstillingsbygning pa Oslo
Plads i Kgbenhavn, blev der samtidig afholdt en stor udstilling af den ,,Gamle Samling*
pé Charlottenborg.

For Willumsen var de to samlinger to sider af samme sag, nemlig hans virksomhed.
Han opfattede sig som en slags uomo universale, altfavnende menneske, der brugte sin
tilstedeveerelse pa jorden til at ga skabende og forstaende i konfrontation med verden.

Forbindelsen mellem de to samlinger skabte en del problemer, fordi der var udbredt
enighed om, at Willumsen nok var en meget vaesentlig kunstner, hvis livsvaerk burde
sikres og bevares, eventuelt i et eget museum, men at den ,,Gamle Samling* nok mere
var et udslag af en skurril hobby end en egentlig kunstsamling, som det var verd at bruge
plads og ressourcer pa, og som man meget ngdigt ville forpligte sig til at udstille, som
Willumsen forlangte det.

Willumsens gave til den danske stat var altsa et serlig markant eksempel pa det pro-
blem, som naesten alle samlergaver til det offentlige udggr, idet der til gaven knytter sig
en forpligtelse, som kan forekomme sa stor eller sa forstyrrende for modtagernes gnsker,
at det kraftigt overvejes at takke nej til gaven. Samlergaver skaber nasten altid proble-
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mer. Ofte viser det sig dog, at disse problemer for modtagerne er meget tidsbundne, og
at gevinsterne er ulig meget stgrre pa leengere sigt end ulemperne er det pa kort sigt.
Hirsch-sprungs Samling var et problem, fordi den skulle have sin egen bygning, men
fremstar i dag som en perle, netop i kraft af at veere en selvsteendig samling med en seerlig
vinkel. Rumps Samling pa Statens Museum for Kunst var et problem, fordi den skulle
vises samlet og ikke matte 1anes ud, men i dag, efter at statutterne er blevet &endret, er den
et af museets sterkeste kort i udvekslingen af verker til udstillinger med andre museer.

For Willumsens gave gjaldt det altsé, at mens kunstnerens eget skabende virke men-
tes at vaere en berigelse, betragtedes det, som han selv mente var en anden meget vasent-
lig kilde til forstdelsen af ham, mere som en byrde. Der synes at have veret en konflikt
mellem to forskellige kunstsyn her: P4 den ene side Willumsens, der mente, at hans kunst
var udtryk for hans person, og at det i sidste ende var personen, det s@rlige menneske
eller geniet, der var interessant. P4 den anden side opfattelsen af kunstverket som en
ser-lig, selvstendig sfaere, der skal forstds pé sine egne iboende preemisser. Pa trods af
Wil-lumsens gnsker endte det da ogsd med, at ,,Gamle Samling*, da J. F. Willumsens
Museum endelig blev en realitet, blev en magasin-samling — svert tilgengelig i de snaev-
re kaelderrum under udstillingssalene i Frederikssund.

Willumsens gave fra 1947 var i virkeligheden lenge undervejs. I et radiointerview
2. 8. 1947, mens udstillingerne af gaverne stadig stod pa, udtalte han siledes, at tanken
om gaven egentlig tog form ved hans 60 érs fgdselsdag 1923, da Staten bestilte hans
mest monumentale vark, Det store Relief, til en svimlende sum af 200.000 kr. — en
bestilling, som ved afslgringen i 1927 vakte tilsvarende debat som donationen af kunst-
nerens samlinger 20 r senere.! Willumsen havde selv i 1934 tegnet planer til et museum
og tilbudt samlingerne til Staten.>I 1937 var der séledes i dagspressen rygter om et
Willumsen-museum i Kgbenhavn,? rygter, som snart blev konkrete, da man i starten af
1938 kunne prasentere tegningen til et museum med indbygget @resbolig ved Garnisons
Kirkegard i Kgbenhavn, ikke langt fra Willumsens egen Frie Udstillingsbygning, der,
hvor den amerikanske ambassade ligger i dag. Bade Willumsen selv og Ivar Bendtsen
kom med forslag til bygningen.*1 dette museum er der tilsyneladende ikke lagt serlig
veegt pa ,,Gamle Samling“. Planerne bliver dog ikke til noget.

I 1939 dukker ,,Gamle Samling™ op i en artikel om Willumsens kommende
erin-dringsbog (som fgrst udkom i 1953) og omtales her som indeholdende ,,uvurderlige
Skatte* > Den fglges snart op af andre artikler, iser i Politiken, der i Igbet af 1939 tillader
Willumsen at promovere samlingen og flere gange knytter forbindelsen til et eventuelt
kommende museum.® Efter nogle ars pause leegger Politiken i 1943, i forbindelse med
Willumsens 80-ars fgdselsdag, igen ud med en kampagne for et Willumsen-museum
i Danmark. Willumsen har nu besluttet at testamentere sin samling af egne varker og
eldre kunst til staten.” Tidligere testamentariske bestemmelser om et seerligt museum til
samlingen er nu faldet bort. ,,Gamle Samling* roses i hgje toner som varende ,,Millioner
verd, selvom Politikens skribent efter et besgg i samlingen dog med stor tilbage-hol-
denhed tilfgjer:

Men lad os s@tte, at andre [end Willumsen selv] over for nogle af Arbejderne kunde have
deres Tvivl og maaske i Stedet for at sige f Eks. en Tizian vilde foretrekke ‘fra Tizians
skole’ — Kunsteksperter er aldrig enige — ja, lad os — blot som et Tankeeksperiment — paa-
staa, at kun en Tiendedel af Vaerkerne er @gte, saa er dog Samlingen helt enestaaende i
Ver-den. Tag tre Ting ud, - og de vil dekke alle Omkostninger, slaa enhver Kritik ned. Og
over for Eksperters mulige Divergens staar Willumsens Autoritet.®
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Kort efter er planerne om hjemtransport af samlingerne i fuld gang,’ men transporten
Igber ind i problemer pa grund af krigen, og nar forst frem efter krigen i 1947.1°

I Svikmgllen tager man dog allerede ved juletid 1943 forskud pa gleederne og haner
Willumsens hjemkomst med sin samling i satiriske vendinger som et triumftog i hvilke
hundredevis af — falske — Rembrandter, Rubens’er og Donatello’er kastes i grams fra de
fem Tusind store Flytteomnibusser”. Man aner en begyndende skuffelse eller maske
ligefrem argrelse over den sé hgjt roste samling:

Billeder af Raphael solgtes Dagen efter under Haanden for femten Kroner Stykket — to
for femogtyve, - hvilket ganske vist var mere, end Mesteren selv havde givet for dem,
men dog en ringe Pris, naar Hensyn tages til, hvor vanskeligt det er at male den Slags
Signaturer efter, ja, tre Billeder af Renoir blev byttet bort for en Autograf af Ebbe Rode.
[...] Vi fik ganske vist ikke et Willumsens Museum i Lighed med Thorvaldsens, men alle
Antikvitets-handlerens Butikker og hver Sjakres Kalder blev for et Museum at regne, og
medens vi fgr havde maattet kgbe en Masse Ragelse i Udlandet, saa vil det nu i Fremtiden
blive de andre Lande, der maa kgbe den Slags hos os."

Forventningerne til, hvad samlingen egentlig indeholdt, var altsa allerede fgr dens an-
komst meget blandede. Fra en samling, der var ,,Millioner vaerd™ til ,,en Masse Ragelse*,
selvom man naturligvis ma tage det satiriske blads udtalelser med et vist forbehold for
komisk overdrivelse.

Ved samlingens ankomst blev der fra Willumsens side fremsat krav om, at man ikke
matte selge ud af samlingen, at hans egne varker skulle udstilles samlet, og at man
skulle modtage gaven i sin helhed.'? Samtidig begyndte spekulationerne for alvor at rulle
ved-rgrende et eventuelt museums beliggenhed. Kgbenhavn var begyndt at fortone sig
som mulighed, men Arhus var interesseret, Aalborg méske?"* Willumsen selv havde éret
fgr udtrykt muligheden for Frederikssund, hvorfra hans fars familie stammede.'

Willumsen-udstillingerne blev sommeren 1947’s store kulturelle begivenhed og de-
batten i dagbladende var intens bade op til udstillingerne og efter deres abning. Mens
Den Fries udstilling af Willumsens egne varker blev imgdeset med spa&nding og over
en bred front blev modtaget med overbevisning og begejstring som et klart signal om
det rette i oprettelsen af et museum for kunstneren, var ,,Gamle Samling®, allerede for
nogen havde set den, genstand for skepsis.

Da ,,Gamle Samling® blev udstillet p4 Charlottenborg var reaktionerne blandede.
Allerede fgr udstillingsédbningen var Willumsen pé vej med sagsanleg mod ,,ubeviste
Paastande om hans Samlings Underlgdighed."> Udstillingen af ,,Gamle Samling* blev
af den grund oven i kgbet midlertidigt aflyst, mens debatten om dens kvalitet spidsede
til i sommeren 1947 .1°En af grundene var, at et panel bestédende af fire af landets forende
kunsthistorikere, Leo Swane, Jgrgen Sthyr, Jgrn Rubow og J. P. Riis, havde udtalt sig
skeptisk med hensyn til ,,Gamle Samlings* kvalitet, og at formanden for komiteen for
Willumsen-udstillingen pa Den Frie, Struckmann, ikke gnskede at debatten om ,,Gam-
le Samling® skulle risikere at gdeleegge muligheden for at fa oprettet et Willumsen-
museum.'” Men Politiken, som fra forst af havde varet mest entusiastisk for ,,Gamle
Samling®, tradte til og lejede Charlottenborgs udstillingsbygning for at muligggre ud-
stillingen, der kom til at vare fra 24.7. til 10.8.

En anmelder af udstillingen skrev lettere ironisk, at man gik derfra ,.let i sind* over
ikke at behgve at tage imod et sagsanlag til 6 millioner kroner, og at samlingen havde
en verdi og rummede en rekke vasentlige veerker. Han far dog ogsé markeret, at han
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nok skal nere sig for at ,kritisere de reedselsfulde Billeder af Tizian og Rembrandt®.!®
Flertallet var mere skeptisk. Skepsis gjaldt egentlig primaert Willumsens ofte meget
optimis-tiske tilskrivninger til kunsthistoriens store navne, som for stgrstedelens ved-
kommende ikke holdt og holder for et neermere eftersyn.' Det gjaldt blandt andet Jan
Zibrandtsen, der mente, at samlingen primert havde vardi som ,,Kunstnerens private
‘Kunstkammer’ [...] Det er udtryk for Willumsens hobby.“* Men at den rummede nogle
gode og interessante ting. Andre — de fleste — var mere skeptiske og kritiserede samlingen
som helhed, ofte ud fra den dagsorden, der var sat ved forslaget om etableringen af et
egentligt museum til genstandene. Lars Rostrup Bgjesen fremfgrte, at tilskrivningerne
,oftest staar 1 mildest talt omvendt proportionalt Forhold til Varkernes kunstneriske
Veardi“?! og Statens Museum for Kunsts direktgr, Leo Swane, udtrykte: ,,Hvad der for
Alvor er forstemmende er den Mangel pa Kvalitet, denne Samling viser, dens haablgst
lave Gennemsnitsniveau.“??> Den skarpeste tunge i dette kor var Glyptotekets direktgr,
Vagn Poulsen. I anledning af den store udstilling med mestervaerker fra Wiens Kunsthi-
storisches Museum, som under efterkrigstidens usikre politiske forhold og optrekkende
koldkrig var bedst tjent ved at rejse rundt pa vandreudstilling fjernt fra den sovjetiske
besattelsesmagt, og som nu niede til Kgbenhavn, udtalte han om Willumsens ,,Gamle
Samling®:

Det er kun sjeldent, at Kunst af Verdensformat har fundet Vej til vort Land, men vi har
dog ikke i Mands Minde veret truet af en sddan Springflod af kunstnerisk Elendighed. Det
maaial Tydelighed siges, at en permanent offentlig Udstilling af den af Willumsen tilbudte
Samling vil forringe vor Anseelse udadtil og rumme en betydelig Fare for at forkvakle vort
eget Folks Forestillinger om gammel europzisk Kunst.?

Kritikken var i hgj grad medvirkende til, dels at planerne om et Willumsen-museum i
Kgbenhavn blev endelig grundskudt, dels at der ikke blev plads til at udstille ,,Gamle
Samling” i det ny museum, som efter udstillingerne i 1947 mere og mere sé ud til at
skulle ligge 1 Frederikssund. Med undervisningsminister Hartvig Frischs energiske op-
bakning lykkedes det at fa museet til at blive en realitet. Staten modtog gaven. Men selv
i arene derefter bglger debatten frem og tilbage om museet overhovedet skal oprettes og
i givet fald hvor og med hvilke midler?*1 Igbet af sommeren 1952 opgiver Kgbenhavns
Borgerreprasentation endelig opfgrelsen og Frederikssund tager over. Og 14.9. 1953 kan
man endelig i Frederikssund byrad beslutte opfgrelsen af museet. Det blev besluttet, at
arkitekt Tyge Hvass skulle sté for projektet, selvom Willumsen reagerede noget skuffet
over udkastene, som han mente lignede ,,et Savvark i Alperne“'25 Pa det tidspunkt var
der dog ingen, der l&ngere orkede at diskutere lengere. Museet fik den form, det har i
dag, med ,,Gamle Samling* bogstavelig talt stuvet ned i keelderen. Willumsen selv ndede
aldrig at se det feerdigt. Ved indvielsen var han for syg til at rejse fra Cannes og han dgde
ikke lenge efter.

Men, som det ofte sker, har tiderne skiftet for samlingen. Selvom ,,Gamle Samling*
i artier var gemt af vejen, dgmt af den skabne, som kritikerne havde bebyrdet den med,
og derfor ikke blev hverken kendt eller undersggt, kom tiden for cirka tyve ér siden til en
revaluering af den, en revaluering som stadig er i gang og som stigende grad betyder op-
dagelsen af, at ,,Gamle Samling* faktisk indeholder en lang raekke vaesentlige vaerker og
genstande af hgj vaerdi. Ikke mindst takket vaere museets direktgr Leila Krogh og blandt
andet Den kongelige Kobberstiksamlings nuverende overinspektgr Chris Fischer har en
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egentlig kritisk gennemgang af samlingen veret i gang over en arraekke, foretaget bade
af museets personale og af udefrakommende specialister pa forskellige omrader. Og i
de sidste ar er undersggelserne yderligere suppleret med forskellige studier i samlingens
proveniens, dens generelle karakter og i Willumsens samlerstrategi. Disse undersggelser
er langtfra feerdige, men bade Willumsen selv og efterfglgende museet har gennem iheer-
dig indsats skabt et yderst omfattende arkivmateriale af breve, dagbgger, notesbgger,
kvitteringer etcetera, som danner det bedst mulige grundlag for undersggelserne.

»Gamle Samling” er siledes ved at genopsta af asken, som kritikkens forteerende bal
efterlod sig i 1947. En af grundene er, at bade interessen og kundskaben er en anden i dag
end den var for 50 ar siden. Kunstneriske udtryk, som dengang blev anset for forfejlede
eller depraverede, har i dag langt stgrre interesse. Og antallet af kunstnere, som man
interesserer sig for, kender til og forstér, er vokset vesentligt.

Hele tiden fgjes der pa denne baggrund nye dele til samlingens kerne af substantielle
veerker. Som sé ofte, nar der er tale om en blanding af skidt og kanel, er det ikke kanelet,
der dominerer. Men det grundige arbejde med sorteringen ggr uvaegerligt duften bedre
i bageriet i Frederikssund.

Samlingsstrategier

Ser man pa ,,Gamle Samlings* knap 2000 inventariserede vaerker og genstande, er det
fgrste indtryk, man fér, en overvaeldende og tilsyneladende rodet mangfoldighed. Det er
etindtryk, der kun bekreftes af et blik pA Willumsens egen inventarprotokol eller pa hans
héndskrevne koncept til den.?® Willumsen samlede tilsyneladende pa alt muligt: Mgbler,
kunsthandverk, keramik, malerier, tegninger, skulpturer, mgnter, grafik, medaljer fra
an-tikken til hans egen tid, fra det fjerne @sten til Danmark. Der er en vis hovedvagt pa
tegninger, iser italienske fra 16. til 18. &rhundrede, som ggr, at tegningssamlingen er den
fjerdestgrste i Norden. Men ellers synes den som et Babylon af kunstneriske udtryk, en
encyklopadisk interesse for menneskets kunstneriske frembringelser, mere samlet ud fra
et gnske om at fa det hele med, end fra en malrettet smag eller interesse.

Alligevel er der, nar ,,Gamle Samling® n&ermere gennemgés, visse grupper der skiller
sig ud, og som peger i retning af, at Willumsen faktisk havde nogle strategier i anleg-
gelsen af samlingen, selvom disse maske nok var noget blandet op med en ubandig
interesse for alt muligt kombineret med en ditto kgbetrang.

J. F. Willumsen kgbte primert ind pa sine mange rejser. Hans tidligste erhvervelse,
ser man bort fra nogle fa tidligere modtagne gaver, er sdledes fra Granada i foraret 1889,
hvor han kgber et krucifiks, som han mener er af den spanske barokkunstner Alonso
Cano.”” Det er indtil videre kun lykkedes at fastsla de umiddelbare provenienser for cirka
fyrre procent af ,,Gamle Samlings“ vedkommende, s& konklusioner med hensyn til, hvor
og hvornar de vaesentligste indkgb er foretaget, ma naturligvis tages med forbehold. Men
det lader ikke overraskende til, at Willumsens kgbetrang for alvor blev stimuleret i arene
lige efter Fgrste Verdenskrig, da han selv var begyndt at tjene mange penge ved salg af
varker og bestillinger af skulpturer, samtidig med, at mange af de ikke mindst engelske
privatsamlinger blev solgt, hvilket skabte et voldsomt udbud af is@r tegninger. Det er
saledes i arene 1919 til 1922, at stgrstedelen af tegningssamlingen bliver anlagt, primert
ved kgb i London. Herefter er det svert at fastsla den ngjagtige takt, men der er i hvert
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fald dokumentation for en god m@ngde indkgb i slutningen af 1920’erne i Italien og i
perioden 1938-1942 i Nice, hvor Willumsen havde boet siden 1916.

Noget af det egentlig interessante ved Willumsens ,,Gamle Samling* er hans grunde
til at samle. Og det synes, som om der er fire slags motiver, som Willumsen samler ud fra.

Dels synes Willumsen at samle som inspiration til sit eget arbejde. ,,Den er udtryk
for min Personlighed og min Inspiration”, som han i 1947 fortalte Jan Zibrandtsen.”
Som Pia Guldager Bilde har anfgrt i sit katalog om Willumsens antiksamling, havde
hans interesse for oldtidskunst i visse tilfelde en direkte forbindelse til hans egne eks-
perimenter med kunstneriske udtryksmidler. Saledes er hans symbolistiske maleri med
indlagt re-lief, som kaldes ,,Den gyldne Gemse®, pavirket af fremstillingsmader, som
kendes fra den oldegyptiske og den mesopotamiske kunst, og det samme gaelder dele af
hans kera-miske produktion fra 1890’erne. Willumsens interesse for den manieristiske
franske keramiker Palissy, som han mente at eje hele 15 veerker af, stammer méske ogsa
fra hans egen keramiske virksomhed.”

Et oplagt eksempel pa denne forbindelse mellem kunstner og samling er Willumsens
store interesse for senmanieristen Domenicos Theotokopoulos, kaldet El Greco (1541-
1614). Willumsen kgbte i 1911 et mindre billede, forestillende Hyrdernes Tilbedelse
(se side 222-3), en modificeret kopi efter den romerske maler fra slutningen af 16. ar-
hund-rede, Taddeo Zuccaros, billede. Ekspressionismen var pa dette tidspunkt pa sit
hgjde-punkt, og ikke mindst de tyske kunstnere sggte tilbage i tiden efter forbilleder uden
for den klassiske, akademiske kunsttradition. Nogle tog udgangspunkt i folkelig kunst,
nog-le i middelalderkunst, andre fandt en staerk inspiration i den forkatrede senrenees-
sance, som i disse ar fik den betegnelse vi bruger i dag, manierismen. Blandt manieri-
sterne var det is@r El Greco, der som en tilsyneladende fuldstendig antiklassisk kunstner
med voldsomme forvr@ngninger og ekstreme farve- og lysvirkninger blev fundet frem
som et forbillede eller i det mindste én fortidig kunstner, som man kunne identificere sig
med og lade sig inspirere af.

Willumsen fik mistanke om, at han havde gjort et fund, en tidlig El Greco. Og han
kastede sig ud i en grundig undersggelse af billedet, som til sidst,i 1927, fgrte til udgivel-
sen af et enormt tobindsveerk pa knap 1350 sider, La jeunesse du peintre El Greco, som
grundleggende var en argumentation for, at hans kgb var af den manieristiske mester i
den periode, hvor han skulle finde sin egen karakteristiske stil i brydningen mellem den
ikontradition han kom fra og den venetianske senrenaissance.® Forskningen har siden
givet Willumsen ret, og maleriet hgrer i dag til de vaesentligste veerker pa Willumsens
Museum, ligesom det anses for at vere et af de centrale verker i El Grecos tidlige pro-
duktion.

Willumsen spejlede sig i El Greco, eneren, der fulgte sit eget spor — og Willumsens
maleri blev sterkt pavirket af maleren, hvilket ses i den méde, hans penselarbejde og
far-vebrug udvikler sig i d&rene op mod 1920. Men det synes ogsé, som om El Greco-ma-
leriet fik en afggrende indflydelse pa Willumsens ,,Gamle Samling®. En stor del af sam-
lervirk-somheden op til udgivelsen af bogen synes faktisk at vaere bygget op omkring
dette bille-de af El Greco. Dels gik Willumsen nu efter ting, som han mente ligeledes
var af El Gre-co.’! Dels begyndte han at indkredse omradet omkring kunstneren. Det
skete ved indkgb af ikoner, primart kretiske, eftersom El Greco kom fra en karriere
som ikonmaler pa Kre-ta,*> og ved at kortlaegge omradet omkring hans tidlige udvikling
ved Tizians og Tintoret-tos veerksteder i Venedig.*> Desuden interesserede han sig for
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maler-brgdrene Zuccaro, hvoraf den ene jo havde leveret forlegget for Willumsens eget
maleri, og for andre kunst-nere af manieristisk observans, som pa den ene eller den anden
made kunne anses for at veere betydningsfulde for El Greco. Interessen bredte sig altsa
som ringe i vandet i en for-skende interesse for at sgge at forstd og argumentere for El
Grecos udvikling.

Et af resultaterne af denne interesse blev indkgbet i London i 1921 af et andet topstyk-
ke i danske samlinger, Francesco Parmigianinos lille blektegning fra 1522-24, Maria
med Jesus-barnet og Johannes Dgberen som barn (se side 220).3*

Interessen for El Greco var pa den made ogsa interessen for manierismen og den
intellektuelle interesse i rekonstruktionen af en kunstnerfzlles udvikling gik hand i hand
med Willumsens egen udvikling under indflydelse af eller i spejling med en anden tids
ekspressive farve-, lys- og figurstil.

Iinteressen for El Greco kombineredes derfor to af de vasentlige interesser i anlaeg-
gelsen af Willumsens kunstsamling. Og med de briller pa — eller det, der lidt mere fag-
sprogligt konformt hedder ,,med denne optik“ — treeder ,,Gamle Samling” da ogsa mere
i karakter, end den ggr ved det fgrste gjekast. Der er centre af interesse, hvori samlingen
har sin tyngdekraft. El Greco og hans vasen er et af dem.

Et andet, som er blevet fremdraget for fa ar siden, er kunstneren Adolphe Monticelli.
Monticelli er i dag stort set ukendt, men var i slutningen af det 19. drhundrede og i be-
gyndelsen af det 20. bade kendt og beundret som én af de moderne mestre.

J. F. Willumsens interesse for Monticelli fglger en generel, opblomstrende interesse
for ham midt i 1920’erne, og han kgber i en periode stort ind af ham.*®> Som det sés
med EI Greco, og som det desuden er blevet observeret med hensyn til de hellenistiske
terrecottafigurer kaldet Tanagra, er Willumsens interesse og mangde af indkgb naesten
eksplosiv, sé pludselig og intens er den.

Willumsen synes her at fglge samme strategi, som han gjorde i forbindelse med El
Greco, nemlig fra tyngdepunktet i en enkelt kunstners verk at have spredt sin interesse
til ogsa at indkredse kunstneren med beslagtede verker. Nér det geelder Monticelli ser
Willumsen dog i ringere grad ud til at have veret interesseret i spgrgsmal om oprindelse
og udvikling, men mere i, hvad man kunne betegne som en ,,stil-genre®, et slegtsskab i
virkemidler og stilistiske karakteristika. Séledes samler Willumsen i denne periode ogsé
pé Felix Ziem og Alexandre-Gabriel Decamps.*® Og allerede i starten af 1920’erne kgber
han ind af, hvad han mener er den franske rokokomaler Antoine Watteau, om nogen en
form for forbillede for Monticelli.*’

Ud over at der ogsa her kan ses en form for parallel til temaer, som Willumsen selv
arbejder med pa samme tid, ligger det egentlig interessante ved denne interesse for Mon-
ticelli i to ting. Dels begynder denne interesse kort fgr El Greco-bogen udkommer, det vil
sige pa et tidspunkt, da temaet El Greco er ved at veere udtgmt og afsluttet for Willumsen.
Dette kunne tyde pa, at Willumsen simpelthen mangler et nyt projekt at kaste sig over,
og at det bliver Monticelli. Men endnu mere interessant er det, at Willumsen sgger at
iscenesatte sin interesse for Monticelli som noget ganske uathangigt af den Monti-
celli-mode, der netop pa samme tid florerede i Europa. Ifglge Willumsens eget udsagn
kendte han end ikke til denne maler, for han tilfeldigvis faldt over et af hans billeder hos
en kunsthandler. Interessen kom af en umiddelbar fascination af kunstneren — kunstner
til kunstner sa at sige — ikke af noget andet. Netop dette udsagn virker utroveerdigt og
lader skinne igennem, at Willumsen kan have haft yderligere dagsordener i anleggelsen
af sin ,,Gamle Samling®, end de allerede navnte.

J. F. Willumsen m&, som Chris Fischer har demonstreret i en artikel, have kendt )



Monti-celli allerede i 1890°erne, hvor de blandt andet havde samme kunsthandler, og
hans plud-selige interesse for kunstneren kan altsé ikke have veret helt s& spontan og
uafhaengig af andres udsagn, som han gerne ville fremstille den.*® Men hvorfor ville han
sa gerne frem-stille det séledes?

Her kommer man ind pa et omrade, som Willumsen maske ikke selv ville have brudt
sig om skulle fremtrede som en del af hans indsamlingsstrategi. Willumsen prgvede
gen-tagne gange at afsette sin ,,Gamle Samling* til staten. Meget tyder pa, at han i hvert
fald fra tiden omkring afslutningen af El Greco-projektet bevidst har arbejdet og samlet
hen i mod, at samlingen skulle overdrages til staten. Han pabegynder en inventarisering
af samlingen i 1927, sandsynligvis som en fglge af sine tanker om at tilbyde den til
staten.*” Denne tanke ville have veret serlig aktuel i forbindelse med afslgringen af Det
store Relief, eftersom det jo var bestillingen af dette, der gav Willumsen indskydelsen
til gaven i fgrste omgang.

Da han endelig i 1947 er ved at fa afsat sin dobbelte gave til staten, skriver han i sin
vejledende folder til udstillingen af ,,Gamle Samling*:

Hver Dag i min Fritid, naar jeg var tret af at male, var det mig en Forngjelse at besgge
Anti-kvitetshandlende for at finde Kunst. For at ggre et Udvalg i de udstillede Ting. Det var
ikke sé fa tusind Ting, der saaledes passerede mine @jne og min Hjerne. Jeg maa dog have
lert meget deraf og faaet forstaaelsen af, hvad der var godt og @gte. Jeg har med mit kunst-
neriske Talent faaet en stgrre Opfattelse af god Kunst, end den stuelerde Kunsthistoriker,
hvis Skrivebord er fyldt af Bgger og Fotografier. Saaledes at gaa rundt til Kunsthandlerne
i alle Europas Byer og se den Masse Kunst af alle Slags, som var udstillet til Salg, gav mig
naturligvis en enestdende @velse i at se paa Kunst, dgmme den, at udvelge det, der var
godt, og forkaste det, der var daarligt. Det gjaldt aldeles ikke om at sige, hvem der kunne
veere Skaberen af den eller den Ting, men at bestemme, om den var god eller interessant.*’

J. F. Willumsen mener sig altsa i dette neermest som forsvarstale formulerede udsagn i
stand til med en evne, der r&kker ud over eksperternes, at se sig frem til den store eller
den interessante kunst. Med sine ord sgger han at komme den kritik i forkgbet, som kort
efter blev rejst af netop de samme evner. Hvis kunsthistorikere og andre eksperter har
noget at anfegte ved hans samling, synes han at sige, skyldes det deres dgde bogleerdom
og mangel pa kunstnerisk indsigt, ikke hans egne manglende dgmmekraft i visse tilfelde.
Bade stikpillerne til andre kunstkendere og hans pastand om, at det slet ikke var
bergmte navne han var interesseret i, afslgrer dog her Willumsen som selviscenesatter.
Willumsen brugte megen tid og energi pa at undersgge, hvem der var kunstnerne bag
hans kgb, ligesom han meget ofte kgbte ind efter netop bestemte kunstnernavne, eller
efter, hvad mente var bestemte kunstneres varker. Det viser bade hans notesbgger, hans
breve og hans inventarprotokol. Nar han séledes gnsker at fralegge sig den slags mo-
ti-ver, ma det vere fordi han gnsker at fgre sig selv frem som et serligt geni, der med
kunstnerens umiddelbare forstaelse for en anden kunstner formar at skille skidt fra kanel
og leve sigind i selve det kunstneriske ved tingen, helt uath@ngigt af en eventuel kanoni-
sering af verket som god kunst af en bergmt kunstner. Det vasentlige var ,,at bestemme,
om den var god eller interessant.” Willumsen fremstiller pa den made sin kunstsamling
som resultatet af en sa at sige ,,uskyldig® interesse for kunst, en interesse, der udspringer
af at vare kunstner, og en interesse for Kunsten selv, renset for ydre ambitioner eller
leerde interesser.
I dette lys kan man muligvis se Willumsen som spejlende sig i ét af sine store forbille-
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der, billedhuggeren Bertel Thorvaldsen. Allerede 1913 fik han til sin 50-ars fgdselsdag
Thorvaldsens urk@de foraret af sin hjelper og macen Alice Bloch. Og i tiden derefter
ser det ud til, at han i stigende grad kunne have identificeret sig med Thorvaldsen, og
i hvert fald gjorde det pa det tidspunkt, da samlingerne endelig kunne forares til den
danske stat. Som Thorvaldsen valgte han et langvarigt frivilligt eksil for sent i sit liv at
skaenke sit veerk til Danmark. Som Thorvaldsen skabte han ikke blot selv, men samlede
ogséd. Som Thorvaldsen gnskede han ikke kun et museum for sine egne ting, men ogsa for
sin samling. At han i 1947, netop samtidig med udstillingerne og gaven, fik tildelt Thor-
valdsen-medaljen, det danske kunstlivs fineste heedersbevisning, syntes sdledes absolut
pé sin rette plads, ogsa med Willumsens gjne. Sammenligningen var da ogsa gentagne
gange fremme i debatten om bade Willumsens gave til staten og iseer om Willumsens
museum, eftersom han ville vere — og blev — den fgrste danske kunstner siden Thor-
valdsen, der fik sit eget museum.

»Gamle Samling® blev som navnt ikke kun positivt modtaget, men led l&nge en
krank skabne. Eftertiden har bade givet Willumsen ret og uret i hans opfattelse af sam-
lingens vaerdi. Holdningen i dag er omtrent som den, de mest positive af kritikerne gav
udtryk for i 1947, med tendens til stigende verdsettelse. Lenge var ,,Gamle Samling®,
pé grund af sin stormomsuste entré i landet, helst glemt, men i stigende grad viser det sig,
at samlingen faktisk rummer store veerdier, selvom det méske ikke altid er i de samme
dele af samlingen, som Willumsen selv troede. Men trods sin selvha@vdelse som kender
og sit had til professionelle kunstkendere, som man alt for let kan latterligggre, har han
ikke haft ganske uret. Jo bedre samlingen bliver undersggt, jo flere af dens ting viser sig
faktisk at veere ,,gode eller interessante®, ja, den rummer oven i kgbet meget vaesentlige
varker.
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Under tilskrivningen til Decamps findes fglgende G.S.-numre: 929,951, 955, 956, 957, 960, 1338, 1370,
1475 1883, 1885 og 1908. Disse kgb er primert fra omkring 1926.



37. G.S. numrene 413, 542, 543, 590, 626, 6970g 698, der alle tilskrives Watteau af Willumsen, er saledes
verificeret som erhvervet mellem 1919 og 1922.

38. Se Chris Fischer (1999).

39. Dette er sandsynligvis den made, man mé forsta et notat i konceptet til inventarprotokollen efter inv. nr. G.
S. 1304, hvor det hedder, at alle inventarnumre derefter er kgbt efter den 1.10. 1927. Eftersom stgrstedelen
af inventariseringen fgr dette tidspunkt er samlet i grupper og tilsyneladende inventariseret i flere lange
streek, md man forestille sig, at et egentligt inventarium fgrst bliver til retrospektivt i tiden op til oktober
1927, efter hvilket tidspunkt inventariseringen mere eller mindre fglger accessionen.

40. Jens Ferdinand Willumsen, Noter til ,, Gamle Samling*“ (1947)
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ENQUETE

Om ,,Samlingen” som genre

Samlingen har — ligesom de ting der udfylder den — en typisk livshistorie, en begyndelse
og en slutning. Ser man pa Nationalmuseets Etnografiske Samling i historisk perspektiv,
sa har den sine aner i Det kongelige Kunstkammer, der oprettedes i 1600-tallet som et
,»~Rarietetskabinet*. Dengang bestod samlingen af alverdens markvardigheder, misfo-
stre, naturhistoriske sjeldenheder og etnografika foruden malerier ikke mindst af de
vilde. Den var aldeles uden systematik, kronologi, regionalisering og det eneste udvel-
gelseskriterium var kongen, Frederiks III’s subjektive smag for det ekstraordin@re. Her
taler vi om den private samling, den som hver anden af os genkender fra barndommens
land, hvor et ferieophold fik os til at samle pa muslingeskaller, fugleag eller frimzarker.
Den personlige interesse og subjektive kriterier er grundelementerne i den private sam-
ling, og som sadan er den graenselgs.

Imidlertid bliver en samling sjeldent ret gammel, fgrend samleren fristes til at vise
den frem. Ved at ga fra den private og hemmelige samling til den offentligt tilgengelige,
fra skattekisten til hylden eller museumsmontren, sker der radikale forandringer. Igen
kan det sidestilles med den udvikling, der fandt sted ved enevaldets ophgr, hvor kon-
gens privatsamling blev statens eje og eksponeredes for et borgerligt publikum. Nér en
samling udstilles — bliver offentlig — antager den intersubjektiv betydning pa vejen mod
en egentlig intentionalitet. Den bliver sammenlignelig med andre tilsvarende samlinger,
og samleren antager ogsa rollen som kurator og begynder at anleegge alment acceptable
kriterier for samlingens begra@nsninger, systematik og kvalitet.

Der sker intet mindre end et paradigmekollaps, nar samlingen gar fra privat til offent-
ligt regi. I sit udspring er samlingens enkelte genstande subjektivt udvalgt og illustrerer
hyppigt samlerens identitet igennem det, han finder ekstraordinart, mens den offentlige
samling successivt opbygges over genstandenes indbyrdes relation, altsa objektive kri-
terier, der forholder sig til den ordinzre verden. Samlingens enkelte genstande blive dog
i en vis forstand ved med at vere ekstraordin@re, nemlig i kraft af at veere rykket ud af
deres oprindelige kontekst. Sd mearkeligt det end kan lyde, sa opleves tingene netop som
autentiske, fordi de er fjernet fra deres naturlige sammenh@ng, og som en slags gesand-
ter optraeder i en ny rolle i for eksempel museets udstilling. Og — lige sa vigtigt — det er
samme forhold, der ggr alle tingene — ogsa de naturhistoriske — til kulturelle produkter,
underkastede et eller andet menneskeskabt klassifikationssystem.

Det h&nger sammen med at tingene, nu adskilte fra deres oprindelige, naturlige kon-
tekst, drages ind i en ny, kunstig kontekst, nemlig ,,Samlingen®. Gasegjnene henviser til
at samlingen er omgivet af en usynlig ramme, ligesom en parentes i en tekst, der fortzller
at tekstens indhold er underkastet specielle betingelser, at der for eksempel er tale om
forfatterens private kommentar eller en digression til et andet regi.

En samlings ramme indeholder altid en appel, en appel om at blive godtaget som
noget uden for dagliglivet. Den stengkse, der ligger i en ark@ologisk samling bag glas,
og som end ikke ma bergres, er langt fra den samme gkse, vore forfaedre ryddede skovene
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med, den har mistet sin nytteveerdi, den der 14 i den oprindelige kontekst, og er blevet en
skueret, der nu vurderes for eksempel @stetisk eller teknologisk-typologisk. Ikke denne
ting, men den slags ting, brugte man dengang; det er tingens autenticitet, at den optreder
som metafor for en hel fortidskultur. Det er i det hele taget karakteristisk, at samlingen
bestar af eksemplarer frem for tilfeldige ophobninger; derfor fglges en samling ofte af en
,»~dubletsamling*, der har som formal at fjerne gentagelser og tvivlsom kvalitet fra selve
»Samlingen®, sdledes at denne kan st med uantastet autoritet.

Samlingens ramme er som en kommentar til publikum: ,,Her skal I bare se! Disse
ting er ikke, hvad de umiddelbart giver sig ud for*. P4 samme made som Magritte pa sit
billede af en pibe skrev: dette er ikke en pibe, sé er gksen jo heller ikke en gkse til at tage
op og felde treeer med, men en indrammet gkse. Virkningen kan yderligere forsterkes
ved, hvad man kunne kalde klenodieeffekten, hvor en sarlig fremragende genstand i
samlingen tildeles stjernestatus og far sin egen ekstra indramning i form af sparringer
og tyverialarmer. Det kendes iser fra malerisamlinger og teenkes at kaste glans ogsé over
resten af kollektionen; men det er samtidig med til at nedbryde udstillingen som samling.

For nu til slut at gé tilbage til samlingen som livsforlgb, m& man spgrge, hvornar en
samling ophgrer med at vere en ,,Samling“. Det bliver et spgrgsmél om definitioner.
Nar samlingen bliver offentlig og institutionaliseret og blandes med andre samlinger pa
et museum, fortoner det subjektive udvalgelsesprincip sig, og professionelle kuratorer
tager ansvaret fra indsamleren.

Miske kan man skelne mellem primare og sekundere samlinger, hvor de sekun-
deere faktisk er samlinger af samlinger, der efterhdnden mister deres individuelle preg.
Etnografisk Samling pa Nationalmuseet er et tydeligt eksempel herpd, hvor man stadig
kan opleve en genuin ,,Samling*, nemlig Knud Rasmussens store eskimosamling, der
afspejler indsamlerens subjektive interesse. Knud Rasmussen udgav ogsa for eksempel
eskimoiske myter og sagn i den personlige samlings form. Hovedparten af Etnografisk
Samling har imidlertid veret udsat for professionelle kuratorers fragmentering og @®ste-
tisering og fortjener na@ppe ordet ,,.Samling* leengere.

I en snaever forstand er en samling altsd en genre, hvis charme beror pé, at en del af
verden, et semantisk domane er set og udvalgt igennem et personligt temperament, med
de blinde pletter, som det medfgrer. Samlinger har det med at gé til grunde i professio-na-
lismens tidsalder, men for gvrigt ogsé under en post-modernistisk pavirkning som den,
der ramte museerne i 1980-90-erne, og som preacis gjorde en dyd af det fragmenterede,
multivokale og ucentrerede udtryk. Det var at ga stik imod ,,Samlingens* ide, ja i nogle
tilfelde ligefrem at g ,.fra sans og samling®.

Niels Fock, antropolog
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At samle pé lyde

Blandt de fgrste ting, jeg begyndte at samle pa, var muslingeskaller og konkylier. Disse
forunderlige variationer over et simpelt grundmgnster fascinerede mig som barn. Jeg
gentog siadan set indsamlingens historie i Europa, for i den tidlige renzssance var det
precis de samme ting, som endte i diverse fyrsters og potentaters allerfgrste raritet-
skabinetter. Denne fascination overfgrte jeg til musik og sang fra alverden. I de tidlige
teenagedr begyndte jeg at samle pd grammofonplader med musik fra hele verden, sterkt
hjulpet pa vej af en grammofonpladehandler pa Ryesgade i Arhus. hvor man kunne kgbe
musik fra alle verdens riger og lande. Denne forunderlige pladebutiks beskedne stgrrelse
stod ikke i noget rimeligt forhold til dens enorme udbud af musik. Det var i Ip’ens stor-
hedstid fra 1960 til 80, hvor der pludselig kom tekniske muligheder for at representere
verdens musik ordentligt. Jeg var sd heldig at opleve den periode, hvor man kunne samle
pé musik fra hele verden. Der var ikke den plet pé kloden, som ikke var repraesenteret.
Det var fra de mest ydmyge steder, de stgrste overraskelser kom: Afrikanske pygmaers
simple, men utroligt steerke musik var en dbenbaring, som lerte mig én ting: der findes
ikke primitiv musik eller primitive folk. Med en blanding af vokal og kun én flgjtetone
kan en pygmasanger skabe et fuldstendig hypnotisk musikalsk udtryk.

Siden fulgte en udforskning af musik fra alle lande og folk. Jeg lyttede til japansk
gagaku hofmusik, indisk klassisk musik, ekstatisk sang fra Azerbaidjan, gamelan musik
fra Indonesien. Ligesom den tidligere samling af muslingeskaller og konkylier viste
denne samling af musik, at simple grundformer kan fgre til en uendelighed af skgnhed og
variation. Musikindsamlingen lerte mig, at alle verdens folk behersker musik og sang,
og deres mader at udnytte mulighederne i vokal- og instrumentalmusik er forunderlige
og fulde af endelgse overraskelser. Det gav mig en indgang til at forstd og udforske an-
dre folk, kulturer og samfund. Men for at kunne fé dette udbytte af en sddan indsamling
ma man kunne lytte til fremmed musik og sang. Alle kan betragte og glede sig over de
smukke former i muslingeskaller og konkylier, men desverre er det sddan, at de fleste
menneskers grer ,,Jukker af** for fremmede musikudtryk efter de atten &r. Det var mit
store held, at jeg fik lukket grerne op pé et sa tidligt tidspunkt, at jeg fik lov at erfare
den skgnhed, der findes i menneskehedens udtryk i musik og sang. Desverre regner
mange antropologer musik og sang for uvasentlige omrader, som man med sindsro kan
ignorere. Suya, et indianerfolk i Amazonomradet, bruger mere tid pa at synge end nogen
anden aktivitet. De finder altsa sang og musik vigtigt. Alligevel presterer antropologer
at studere folk som dem uden at ofre deres sang opmarksomhed.

Da jeg fik fat i en Ip med en stor musiker, som spillede klassisk musik pa den sydin-
diske vina, var jeg straks klar over, at jeg ville derhen, hvor man lavede den slags musik.
Sadan indledtes en specialisering i Tamil Nadu i Sydindien. Siden hen fandt jeg i Indien
et musikinstrument, som til min store glade forenede min tidlige interesse for gastro-
poda, lamellibranchia og musik: Et blaseinstrument, simpelthen en stor konkylie med
et hul boret i den spidse ende. Det er et helligt instrument, som hinduer bl@ser i under
tordenvejr for at afvaerge lynnedslag. Jeg har stadig min store samling af musikoptagel-
ser, men mine musikinstrumenter fra den ganske verden har jeg ét efter ét skilt mig af
med, undtagen konkylietrompeten fra Indien. Den indeholder alle mulighederne i svgb.

Lars Kjeerholm, antropolog
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Souvenirhyllan

I bokhyllor och vitrinskép samlas souvenirerna. Manga av dem hamnar efterhand som ett
slags resandets drivved i kéllare och pa garderobshyllor. Nir jag star nere i killaren och
rotar bland mina gamla minnessaker slds jag av att dessa sma ting har en starkare magi
an fotot eller resedagboken, trots att dess lokala forankring kan verka vag.

Arga kritiker har i decennier attackerat souvenirbutikerna for att pracka pa folk mug-
gar eller askfat fran Taiwan vars enda platsanknytning handlar om att ndgon snabbt malat
dit ,,Jkast“. ,Rom* eller ,,Las Palmas”. Men branschen blomstrar och askfaten star dir
fortfarande i forforiska rader, som en paminnelse om att det inte behdver vara dktheten
som ger minnessakens dess lokala forankring, utan de sitt pa vilka den formér lagra och
forma minnen. Kraften kan lika gdrna komma fran att saken &r kopt pa platsen som att
den hort till platsen.

Minnessakens tredimensionalitet skapar svingrum for dagdrommar. Den lilla dockan
i folkloredrikt, Frihetsgudinnan i gron plast eller bubblan med Oslo radhus i sno inne-
haller alla vad den franske filosofen Gaston Bachelard kallat miniatyrens forméaga att
formedla det stora genom det lilla. Smésaker #r litta att ta med hem, men de &r ocksa
,,bra att tdinka med”. De fungerar fint som minnets rockhiingare.

Hemma pé hyllan kan samlingen av souvenirer skapa en bedréiglig aura av ororlighet
och oforanderlighet, ting utan andra funktioner &@n att lagra minnen. Muggar som man
inte dricker ur, glodritade skirbraden som aldrig hamnar pa koksbordet, komiska hattar
som inte far lamna kroken pa viggen. Men dessa stillsamma ting &r forstés i stindig
fordndring. De reser i tid och rum, som den amerikanske folkloristen Henry Glassie
papekar i sin kirleksfulla skildring av fru Cutler’s souvenirhylla hemma i koket i den
irlindska byn Ballymenone. Hir paraderar alla slags minnessaker, en docka i kilt, rader
av souvenirtallrikar, en medfaren anka, en liten man med asna och Kérra i glas, rader av
helgonfigurer i porslin och mycket mer. Fru Cutler flyttar stindigt pd dem, putsar dem,
ordnar dem i nya rader, och i allt detta handhavande skapar hon nya berittelser eller
dammar av gamla minnen. Tingen kan se triviala ut, men de lever, skriver Henry Glassie,
genom sin magiska forméga att ge liv at hindelser och ménniskor. De ér inte konstverk
i kraft av sin materia, de blir konst genom berittande och dagdrommar.

Sé sldpper dessa alldagliga ting in vérlden i ett irlindskt kok eller ett svenskt vardags-
rum. De blir inte bara depéer for minnen utan aktorer som flyttar runt pa hyllorna och
moblerar om i medvetandet, kopplar samman eller skapar mellanrum och spanningar. De
blir redskap som pekar ut samband och riktningar. Deras handfasta materialitet moter vi
nér vi fingrar pa dem, haller dem i handen ett 5gonblick och later tankarna fara.

Sa vad dr en souvenir: en fetisch, ett stycke nostalgi, ett objekt utan bruksvirde, en
massprodukt, en ingéng till en berittelse. Svaret 4r: kanske det. For mig 4r minnessakens
mest sldende drag dess oppenhet, dess formaga att fora tankar och handlingar ut i alla
viderstreck. Det finns troligen miljoner smé Eiffeltorn spridda 6ver virlden, men det
finns inte tvd som bér pd samma innehéll och potential. Souvenirhyllan dr en samling
med suverédnt forakt for grinser i tid och rum.

Orvar Lofgren, etnolog
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Sovietski collection

Hvordan jeg er blevet indlemmet i den samling af mennesker, som modtager et katalog
fra Sovietski collection i San Diego, Californien, er ikke klart. Jeg formoder, de har kgbt
min adresse fra et af de bureauer, som handler med den slags. I god tid inden jul modtog
jeg 1 alle tilfeelde kataloget ,,Holiday Preview, 2001%, som indeholder tilbud pa ting,
som giver ,,direct access to imperial and Cold War history* (s. 2, min kursivering). Her
er rustninger, ure, kikkerter, uniformsdele og flag, men ogsa for eksempel legetgj, glas,
samovarer og ikoner. Samlingen indeholder bade kopier og originale genstande, som
»dasha (our man in Moscow...)* har fundet frem af lagre og gemmer (s. 2).

Arjun Appadurai har diskuteret, hvorledes nutidige konsumptionsformer blandt an-
det er kendetegnede ved en form for nostalgi, der er Igsrevet fra en forankring i en
personlig eller social erindring (1996:75-9). En drivende kraft i det at samle er derfor
i dag at opna umiddelbar adgang til en fortid: at tilvejebringe mindet om et tab, som
personen aldrig selv har lidt. Vi konsumerer siledes i en “ny gkonomi”, hvor tids-rum
er blevet kommer-cialiserede, gjort emotionelle og nostalgiske. Der er her ingen forskel
pé den kulturelle kvalitet af ting, som salges i markedet for eksotiske reprasentationer
for andre rum, som afrikanske masker eller tibetanske bedemgller, og den nostalgi for
en historisk periode, som Sovietski collection promoverer: ,, Today, the Cold War is but a
chilly memory. These historic relics remind us of a time we would be well served never
to forget” (s. 22, min kursivering). Men den amerikanske middelklasse, som Sovietski
selger til, erfarede og erfarer langt fra den kolde krig og de andre tids-rum, som mar-
kedsfgres i kataloget. Chancen for, at konsumenterne glemmer den afstand, er uendelig
meget stgrre end muligheden for, at de personligt erindrer, hvordan det var at leve i den
kolde krigs @st.

Derfor bliver ,,forbrugeroplysning® af afggrende betydning: Hvad er det, vi skal hu-
ske, vi har mistet, nér vi bergres af denne genstand? Tingene i kataloget forsynes med en
historie, som naturligvis skal overbevise konsumenten om at kgbe, men som ogsa oplyser
om varens nostalgiske kvaliteter. I en del tilfzelde er yderligere informationer ogsa inklu-
deret i kgbet: ,,Story card included* (Soviet military patches,s.25). Gennem historierne
fores “kundskab” om andre tids-rum desuden videre til kommende generationer — hvis
forventede fremtidige nostalgi i gvrigt allerede nu kan markedsfgres: ,,Adds a touch of
nostalgia to your table... destined to be a heirloom® (Your babushka’s flatware, s. 42).

Min personlige favorit i samlingen af sma historier, jeg og andre modtagere af kata-
loget ikke kan erindre os, er:

Authentic Swedish M 1914 bayonet

During the Great War (WWI), brave Swedish soldiers charged the enemy with only one
round in the chamber and a bayonet like this affixed to the end of their M94-14 carbine.
Here’s a blade you can count on — still in excellent condition nearly a century later! Crown
and anchor insignia and the initials EJAB (Eskiltuna Jern Manufacturing, Inc) engraved
on the base of the 12!/>* blade (s. 14).

For $59 far du en trovaerdig representation for svensk heroisme og europeisk krigshi-

storie, som du kan vise frem og fortzlle om. Det spiller ingen rolle, at du ikke var med
ved Stormen pa Hallandsasen eller Slaget ved Tomelilla. Gennem andre medier, historie-
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bgger, film og sé videre, er imaginere landskaber for denne del af din samling allerede
trukket op. Du behgver blot at bergre din tilhgrer med det historiske relikvie, for at hun/
han skal f4 umiddelbar adgang til den samme nostalgiske oplevelse, du selv allerede har
erfaret, af at have mistet noget du aldrig havde: erindringen om Verdenskrig, heroisme
og social kontekst — de andre tapre svenske soldater.

Det er vel her, greensen for en samling erhvervet i dagens marked gér. Hvis ikke
konsumenten oplever nostalgi frigjort fra egen erindring, men forankret i det konkrete
objekt som et relikvie, sé er en samling enten didaktisk, som museerne ofte var teenkt, en
investering, eller blot en simpel ophobning af ting; sdledes som kataloget fra Sovietski
collection naturligvis ogsé kan leses af den, som ikke er samler.

Anders Linde-Laursen, antropolog

Henvisninger

2001 Sovietski collection. Unique Russian and Eastern European Gear, Gifts and Collectibles.
Holiday Preview (se ogsa: www.sovietski.com).

Appadurai, Arjun
1999 Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization. Minneapolis: University of
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Greenser for samling?

For et arstid siden kom min sgn sjeldent hjem uden lommerne fulde af smésten. Nu er
han tre ar, og enhver gatur resulterer i, at han har de sma naver fast knyttet om pinde og
store blades stilke. Disse ting bliver samlet op og siden samlet i adskilte bunker inden
dgre. Mit ukyndige voksne blik har kun med ringe held formaet at afdekke, efter hvilke
kriterier en genstand samles op eller ¢j. Hvad sten angér, synes karakteristiske farver dog
at spille en vis rolle (hvilket ogsa geelder plastikdimser af enhver slags); med hensyn til
pinde er stgrrelse ikke uvasentlig. Der er tale om anvendte samlinger i den forstand, at
sten igen og igen lgges pa reekke og ind i modelbilers bagagerum, mens pinde bliver til
sveerd og skjolde, nar hjemmet skal forsvares mod drager og tigre. Jeg gleeder mig over,
at ambitionen for min sgn ikke synes at vaere komplette samlinger af diverse tresorter og
stenarter. Men, er der overhovedet tale om samlinger her? Ja, pd den made, at interessen
er koncentreret om bestemte typer af naturskabte objekter; de bliver udvalgt blandt man-
ge andre mulige og indgér i en kulturel organisering pa drengens verelse. Og alligevel
nej, da man kan havde, at disse ophobninger tilhgrer kategorierne bunker, stakke og
an-dre delmengder. Sddanne opstér formentlig alle steder med menneskelig beboelse.

Min veninde samler pa nakkemerker fra herreskjorter, hun gemmer alle dem, hun
kan fa fat pd, ogséa dubletter. Kriteriet er netop mangde. De enkelte merker registreres
ikke efter firmanavn, type, arstal eller andet. Den eksisterende bunke af skjortemzrker
har aldrig vaeret tenkt som samling; den er en ikke-ordnet delm@ngde, der med tiden vil
kunne genopsta i en ny form, eventuelt ved at markerne syes sammen til et billede, nar
der er mange nok. Den stak Information’er og Weekendaviser, der kan vare truende naer
ved at vokse nogle af os over hovedet, er ogsé blot en stak, som man helt bestemt vil
leese en dag, man far bedre tid, og derefter kassere. Stakken ved siden af med udklip af
artikler om, lad os sige den danske folkeskole eller WA’s bogtilleeg, méaske lige fra man
blev abonnent, har man derimod tenkt sig at gemme. Og har man de fleste numre, kan
stakken transformeres til en samling.

Blandt egentlige samlinger skelner jeg mellem to typer. Den ene er tematiske, hvor
malet ikke ngdvendigvis er en komplet samling, men hvor samleren har en personlig
af-fektion for en bestemt slags ting og samler mange variationer af den. Der vil i sjeldne
tilfelde vare tale om anvendte samlinger, da man nappe bruger alle 700 tekander i det
daglige. Til den anden type samlinger hgrer de mere klassiske, hvor mange mennesker
deler samme interesse. Her er komplette samlinger et mal og ofte ét, man ma betale dyrt
for. Visse genstande som for eksempel frima@rker og mgnter samles i prafabrikerede
albums, hvor de eksemplarer, der kan ggre den aktuelle samling komplet, méske oven i
kg-bet er afbilledet. Ekslibris er et andet klassisk samlerobjekt. Det kan ggres tematisk
ved at samle pa bestemte motiver eller koncentrere sig om én kunstner eller stilart. ,,Sa
bliver det ikke til sd mange ekslibris,” siger en inkarneret samler, ,,men det er lige span-
dende at finde en ny.”“ I tematiske samlinger, som kun en enkelt eller fa personer har,
og hvor der derfor ikke er en standard for, hvordan tingene skal ordnes eller registreres,
ma samleren selv skabe egnet opbevaringsplads. Det kan vare reoler til plakater og
pakledningsdukker, puder til hattendle, plancher til uniformsknapper eller mapper til
mavebelter.

Samling som investering adskiller sig fra samling som passion. I sidstn@vnte tilfelde
er det processen i det at opbygge en samling, der er betydningsfuld. Min far har en nasten
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komplet samling af Familie Journalen fra perioden 1877-1947 inklusive alle tilleg (mo-
delkartoner, fotorevyer, hindbgger) og en omfattende tematisk samling om Rgdhztte.
Den bestar af billedbgger med nogenlunde samme handlingsforlgb, men illustreret af
forskellige kunstnere, samt en rekke meget forskelligartede genstande med Rgdhatte
som motiv. Han forklarer, at oplevelsen lige sével bestér i alt det, han lerer, mens han
s@ger, som i at finde noget, han ikke havde — og som han maske slet ikke vidste fand-
tes. En samling skal nemlig have en retning! Retningen dirigerer samlerens sggen; den
udstikker samlingens grenser og afggr, hvad der er relevant og eftertragtelsesvardigt.
For den passionerede samler er det den personlige interesse, der er vigtig, og kvaliteten
forringes ikke af, at andre ikke deler den. Er samlingen primert en aldersrente, bgr man
derimod udvelge sit objekt med omhu og fremsyn, for den monetere vaerdi af Bjgrn
Wiinblads 20 juleplatter er jo helt atha@ngig af antallet af mulige kgbere. Selv om ud-
gangspunkterne er forskellige, kan den interessebarne samling selvfglgelig godt ende
med at matte opbevares i bankboks.

Endelig skal man ikke forveksle samling som en mangde af genstande og samling
som aktivitet. Udenforstiende, der ikke deler samlerens passion, kan mene, at der er tale
om samlermani, ndr rum efter rum domineres af bamser eller blikdaser, glflasker eller
eggebaegre, modelskibe eller dukkehuse. Bedgmmer man udelukkende samling pa basis
af fysisk fremtoning, har man imidlertid ikke forstaet fanomenets hele mening: Ud over
glaeden ved at eje bestemte genstande — det vere sig bryggerietiketter i ubegribeligt antal
eller fa og sjeldne ting i jugendstil — bestar gleeden ved samling i at veere i gang med det!
Det typiske svar pa, hvorfor folk samler pé dette eller hint, er, at de bare ikke kan lade
veere. Med andre ord beror det egentlig ikke pa bevidste valg; tilbgjeligheden kan endog
veere arveligt betinget. Mange har knap nok valgt, hvilke ting de konkret samler p4;
snarere har enkelte begivenheder medfgrt, at tingene na@rmest valgte personen. Denne
mekanisme genkender en anden veninde. Oftest er det smukke, gamle mgbler og boli-
ginventar, hun falder for. Noget beholder hun en tid og selger det sd videre eller bytter
sig til andre ting. Hun praciserer, at hun er samler, men hun opbygger ikke samlinger.
Omvendt kan man kgbe sig til en samling uden at vaere samler.

Dengang bogstaverne pa bilers nummerplader viste, i hvilket amt bilen var hjem-
mehgrende, indsamlede bgrn den handelse, at en given bil var kgrt forbi, ved at skrive
nummerpladens nummer ned. Det gjaldt om at have flere end kammeraterne, og at skrive
samme nummer mere end én gang var snyd. En nutidig variant af denne type indsamling,
som jeg kalder dokumentarisk, udspiller sig et par gange om ugen i udkanten af Kastrup
Lufthavn. Opmarksomheden er rettet mod de russiske fly, der lander og letter. Flytyper
og flynumre registreres. Samlerne kender de enkelte maskiners motorer og faciliteter,
og det er iser spendende, nar der kommer en maskine, de ikke har set fgr. En mand for-
eviger flyafgange og landinger i lyd og levende billeder; andre tager blot faste billeder.

Som andre etnografer holder jeg af kategorier, og jeg har lige startet en indsamling af
samlertyper. I Igbet af fi dage har jeg allerede faet en elleve-tolv karakteristiske mader
at omgive sig med ting pa. Der er sikkert flere.

For — er der grenser for samling? Tja. Den enkelte samling har graenser. At forestille
sig grenser for mulige samlerobjekter er svert. Samling som proces er en aktivitet uden
ende.

Merete Kjeer Christensen, antropolog
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Greenser for samling — eller ikke

Som dreng samlede jeg som mange af mine kammerater pa bilnumre. Ikke nummerpla-
der, men selve registreringsnummeret, som blev aflest og nedskrevet fra forbipasserende
eller parkerede biler. Selvom der ikke var tale om materielle genstande, fungerede bil-
numrene, som om de var det. De kunne dokumenteres med tid og sted for iagttagelsen.
De kunne sorteres og klassificeres efter forskellige kriterier. Man kunne veare heldig at
erhverve sjeldenheder og matte modsta fristelsen til at fremstille forfalskninger. For-
falskninger forekom. Afslgring medfgrte udelukkelse af samlernes kreds. Bare tanken
om forfalskning var jo en trussel mod hele ideen med samlingen.

Jeg har siden i forbindelse med mit arbejde i museumsverdenen direkte og indirekte
stiftet bekendtskab med samlere og samlinger, som afspejler mere komplicerede tanke-
gange og stgrre engagement eller ligefrem passion end vores indsamling af bilnumre.
Men grundprincipperne for samlingen og dens tilblivelse er de samme. Ikke enhver op-
hobning af ting eller data er en samling. Dertil hgrer et klart defineret emne, principper
for indsamling, dokumentation, systematik og klassifikation, kriterier for vurdering af
kvalitet og autenticitet og kravet om, at genstande, som er indgdet i en samling, ikke
anvendes til deres oprindelige praktiske formal.

Samlerobjekter behgver ikke ngdvendigvis at have gkonomisk veardi, men i for-
bindelse med mange kategorier kommer gkonomiske aspekter ind i billedet, som var
helt fravaerende i vor barndoms samlerunivers. Samlerobjekter kan blive en gkonomisk
belastning for samleren eller give en gkonomisk gevinst, som truer selve princippet om,
at samlingen ikke ma have anden funktion end det at veere samling. Det kan ganske vist
vare svart, is@r for ejeren, at se bort fra en samlings gkonomiske verdi, men at samle
som investering eller maske snarere investere i samling er imod reglerne.

Medens der er klare principper for, hvad en samling er, og hvordan den bliver til, kan
ifglge alle erfaringer hverken fantasien, almindelig anstendighed eller national og inter-
national lovgivning sette graenser for, ivad mennesker samler pa. Nogle har haevdet, at
dette omfattende samleri er et f2nomen, som er knyttet specielt til den vestlige verdens
kultur. Andre har sggt forklaringer inden for psykiatri og psykologi, men selv om nogle
samlere kan have psykiatriens interesse, kan hverken den eller psykologien forklare
selve samlerfaznomenets opstaen. Det er nok rigtigt, at en vis type af samling, tidligst
eksemplificeret ved europaiske fyrsters og lerde personers kunstkamre og viderefgrt
i en mangfoldighed af privatsamlinger og museer, er specielt knyttet til vores kultur.
Museer, som vi kender dem, er fgrst sent oprettet i andre kulturer og da efter europ@®isk
inspiration og ofte af europ@iske initiativtagere.

Medens private samlere er deres egne herrer og kan forfglge deres egne til tider
bizarre ideer, er museerne anderledes forpligtede af forventninger og krav om viden-
skabelighed, bredde, repraesentativitet og en pedagogisk aktivitet, som til tider antager
karakter af ideologiske og politiske budskaber eller ligefrem propaganda. Museernes
udstillinger afspejler pa én gang universets mangfoldighed og selve verdensordenen,
som den tager sig ud set med forskellige tidsaldres, samfunds og ideologiers gjne. Men
selvom den enkelte samler maske ikke er sig det bevidst, afspejler i virkeligheden ogsa
hver eneste lille privatsamling med sin klassifikation og systematik troen pa en hgjere
orden og trangen til at skabe orden af kaos. Denne bekraftelse af verdensordenen i sam-
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lingens mikrokosmos er en af drivkrafterne bag mange tilfelde af samlervirksomhed,
samtidig med at de er udslag af den i vores kultur meget udbredte trang til at erhverve
og akkumulere materiel ejendom og til at benytte materiel ejendom som instrument til
at demonstrere eller simulere en vis status.

Den ideelle form for erhvervelse til samlingen er indsamling in situ med de mu-
lig-heder det indebzrer for omfattende og precis dokumentation. Men bade museer
og private samlere er i vidt omfang henvist til at erhverve, at samle deres objekter fra
handlende, andre samlere eller tilfeldige besiddere. Det kan ikke nagtes, at museers og
private samleres konkurrence pa det ssmme marked kan give anledning til konflikter. Det
samme gelder forskellige synspunkter og prioriteringer i forbindelse med erhvervelser,
noget som i gvrigt ogsa kan give anledning til kraftige meningsudvekslinger mellem
reprasentanter for forskellige fag inden for museumsverdenen.

Men samtidig eksisterer der en symbiose mellem private samlere og museer, som
forst og fremmest giver sig udslag i, at et meget stort antal private samlinger efter ejerens
dgd, somme tider fgr, indgér i et museum. Mange private samlere besidder stor viden
inden for deres specielle interesseomrade og investerer arbejde og penge i etableringen
af samlinger, som de ferreste museer selv ville have mulighed for at skabe. Det er klart
i museernes interesse at pleje forbindelsen til sédanne samlere, og mange samlere far
interesse for museernes arbejde og stgtter dem med donationer inden for omrader, hvor
der er behov for det. Men for samlerne er museerne ogsé en mulighed for at bevare deres
samling intakt efter deres dgd. Der er samlere, som realiserer deres samling, medens de
endnu er i live, af ngd, af lyst til at indkassere det gkonomiske udbytte af et livs indsats
som samler eller helt bevidst for at se samlingens genstande blive til glade for andre
samlere. Men for mange bliver samlingen i en sddan grad et livsveerk, en del af deres til-
varelse og personlighed, at tanken om dens opsplitning og tilintetggrelse efter deres dgd
er uudholdelig. For dem er testamentarisk overdragelse af samlingen til et museum en
mulighed for at sikre sdvel samlingens bevaring som mindet om deres eget skaberveerk.

Man kan ikke finde et bedre eksempel pa disse forhold end Carl og Amalie Kjers-mei-
er og deres samling af afrikansk kunst, som i dag befinder sig i Etnografisk Samling pa
Nationalmuseet. Bdde Amalie og Carl Kjersmeier var jurister og han ansat i Kgbenhavns
Byret. Men det var som kunstkender og skgnénd, han blev kendt af omverdenen. Hans
interesser gik i retning af det eksotiske og samlede sig tidligt, omkring 1918, omkring
afrikansk skulptur. Han begyndte at samle, og i 1931-32 rejste @gteparret til det, der i
dag er Mali, Burkina Faso og Guinea, hvorfra de hjembragte flere hundrede skulpturer.
Mange forblev i samlingen, medens andre blev udskilt og brugt til yderligere erhvervel-
ser ved byttehandler med museer og andre samlere sidelgbende med indkgb fra gallerier
og ikke mindst danskere med en fortid i europaisk koloniadministration i Afrika.

Kjersmeier bidrog selv til samlingens og sin egen internationale bergmmelse ved i
1935 at udgive vaerket Centres de Style de la Sculpture Negre Africaine, som i vidt om-
fang var illustreret med eksempler fra forfatterens egen samling. Kjersmeiers hjem og
hans samling blev besggt af internationale bergmtheder blandt kunstnere, kunstelskere,
forskere og samlere.

Nationalmuseet modtog allerede umiddelbart efter Kjersmeiers Afrikarejse flere fi-
gurer og masker som gave, og samtidig besluttede parret, at samlingen i sin helhed skulle
testamenteres til Nationalmuseet, under foruds@tning af, at man dér ville opfylde hans
betingelser, som var, at samlingen for altid skulle bevares og udstilles som en helhed un-
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der betegnelsen Carl og Amalie Kjersmeiers samling. At man pa museet undtagelsesvis
accepterede sddanne betingelser, skyldtes formentlig, bortset fra samlingens kvaliteter,
at Jens Yde, som dengang var ansvarlig for museets samlinger fra Amerika og Afrika,
var en n&r ven af ®gteparret Kjersmeier og havde oplevet Kjersmeiers engagement og
samlingens tilblivelse pa nermeste hold. I dag stir s samlingen pa Nationalmuseet som
et monument over en samler og hans passion i hgjere grad end over den afrikanske kunst,
selv om det var Kjersmeiers ambition at skabe en samling, hvori alle skulpturproduce-
rende dele af Afrika var reprasenteret.

For Carl og Amalie Kjersmeier var samlingen ikke kun en del af deres liv og person-
lighed, men sikkert den vigtigste del. Til hgjre for hoveddgren i det kjersmeierske hjem
pé Vesterbro hang en evakueringsliste med oplysninger til redningsfolkene om, hvad der
i tilfelde af brand skulle reddes fgrst. Carl og Amalie Kjersmeiers navne stod ikke pé
listen. Maske ansa de det for en selvfglge, at de skulle reddes fgr samlingen, men jeg er
ikke sikker p4, at de ville have givet sig selv fgrste prioritet, hvis de kunne velge.

Poul Mgrk, antropolog
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Objets trouvés

I juni 2001 udsendte Miljgministeriet bekendtggrelse om, at alle private samlinger af
g fra vilde fugle skulle registreres hos Skov- og Naturstyrelsen. Det har i flere ar veeret
for-budt at indsamle disse &g, men ved at registrere sin samling kunne samleren fa ,,frit
lejde* og beholde ®ggene.

Fristen for registrering var 1. februar 2002. Ved fristens udlgb var der indleveret
anmeldelse om 24 samlinger — den mindste pa 50 &g, den stgrste pa ca. 20.000 &g (
Retsinfo og Radioavisen.).

Uddrag af BEK nr. 634 af 25/06/2001 (geldende): Bekendtggrelse om &g fra vilde fugle
og registrering af @gsamlinger:

§ 1. Denne bekendtggrelse omfatter &g fra vilde fugle, som er naturligt forekommende
i den danske natur, og ®g fra andre vilde fugle, der til enhver tid er omfattet af arti-
kel 1 i Radets direktiv af 2. april 1979 om beskyttelse af vilde fugle (79/409/EQF),
samt underarter af disse arter, uanset om underarterne ikke er naturligt forekommende i
EU-medlemslandene.

Stk. 2. Bestemmelserne i denne bekendtggrelse gelder ogsa tomme @g samt dele og
produkter af ®g.

Stk. 3. Skov- og Naturstyrelsen treffer afggrelse om, hvorvidt der er tale om &g fra arter
omfattet af stk. 1.

§ 2. Ag omfattet af § 1, stk. 1, ma ikke indsamles i naturen, opbevares eller pa anden
made besiddes, modtages, kgbes, selges, overdrages, udlanes, transporteres eller udstil-
les, medmindre det er tilladt efter anden lovgivning.

§ 3. Den, der ved denne bekendtggrelses ikrafttraeden lovligt var i besiddelse af en eller
flere ®gsamlinger med tilsammen 20 fugleag eller flere omfattet af § 1, stk. 1, kan uanset
bestemmelserne i § 2 fortsat opbevare og besidde disse &g, forudsat at den pagaldende
senest den 1. februar 2002 har anmeldt den samlede besiddelse til registrering i Skov- og
Naturstyrelsen i overensstemmelse med reglerne i § 9, og at anmeldelsen er godkendt af
Skov- og Naturstyrelsen.

§ 4. Nar flere personer i samme husstand ved denne bekendtggrelses ikrafttreeden lovligt
var i besiddelse af @g omfattet af § 1, stk. 1, betragtes disse &g som tilhgrende en og
sam-me samling ved afggrelsen af, om @ggene er registreringspligtige efter reglerne i
§30g§5.

§ 5. Den, der ved denne bekendtggrelses ikrafttraeden lovligt var i besiddelse af en eller
flere ®gsamlinger med tilsammen mindre end 20 &g omfattet af § 1, stk. 1, har uanset
bestemmelserne i § 2 ret til fortsat at opbevare og besidde disse &g uden forudgaende
anmeldelse, jf. dog stk. 2 og § 4.

Stk. 2. Uanset bestemmelserne i stk. 1 kan den, der ved denne bekendtggrelses ikrafttrae-
den var i besiddelse af et eller flere &g fra de i bilag 1 n@vnte arter kun fortsat opbevare
og besidde disse &g samt andre &g omfattet af § 1, stk. 1, forudsat at den pagaldende
senest den 1. februar 2002 har anmeldt alle ®ggene til registrering i Skov- og Natursty-
relsen i overensstemmelse med reglerne i § 9, og at anmeldelsen er godkendt af Skov- og
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Naturstyrelsen.

§ 6. Nar en person, som i henhold til §§ 3-5 lovligt besidder &g omfattet af § 1, stk. 1,
afgér ved dgden, kan arvingerne eller den, som varetager boet pa arvingernes vegne, lov-
ligt besidde @®ggene, medens boet behandles. Den, der arver ®ggene, kan uden sa&rskilt
tilladelse besidde @ggene i indtil 3 méaneder efter modtagelsen.

§ 9. Anmeldelsen efter § 3, § 4 og § 5, stk. 2, skal ske pa en s@rlig blanket, der udleveres
af Skov- og Naturstyrelsen. Anmeldelsen skal vedlegges fotografier, der muligggr iden-
tifikation af de af anmeldelsen omfattede ®g. Anmeldelsen skal indeholde oplysninger
om, hvor @ggene opbevares.

Stk. 2. Anmelderen skal meddele Skov- og Naturstyrelsen eventuelle yderligere oplys-
ninger, som er ngdvendige af hensyn til identifikation og registrering af de pagaldende
@g. Anmelderen har pligt til at give Skov- og Naturstyrelsen adgang til besigtigelse af
®ggene.

Stk. 3. Skov- og Naturstyrelsen kan palegge indehavere af fugleg at lade disse forsyne
med et identifikationsnummer eller anden form for markning efter Skov- og Naturstyrel-
sens nermere bestemmelse. Skov- og Naturstyrelsen kan beslutte, at en sidan merkning
kan erstatte artsbestemmelse af @ggene.

Stk. 4. Skov- og Naturstyrelsen kan ggre godkendelsen af en anmeldelse betinget af, at
anmelderen betaler ngdvendige udgifter til gennemfgrelsen af en registrering af ®ggene,
der kan danne grundlag for en efterfglgende identifikation af @ggene, herunder udgifter
til artsbestemmelse af @ggene samt udgifter til eventuel markning. Udgifterne skal sta
i et rimeligt forhold til samlingens karakter og stgrrelse.

Stk. 5. Hvis der sker @ndringer i de i forbindelse med anmeldelsen afgivne oplysninger,
herunder @ndringer i opbevaringssted, skal anmelderen senest 4 uger herefter give Skov-
og Naturstyrelsen meddelelse herom.

Bilag:
Fuglearter omfattet af registreringspligten efter bekendtggrelsens § 5 stk. 2

1. Fuglearter optaget pa Rgdliste 1997: [74 artsnavne]
2. Andre arter, som yngler i Danmark eller i neer fremtid kan tenkes at ggre det: [22
artsnavne|

Trine Jorgensen, antropolog
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INGER SJORSLEV

DEN OPLOSTE SAMLING OG
DEN MAGISKE MATERIE

Valget af temaet samling i dette tidsskrift, som har tradition for at ikke bare at tillade

ska-ve tanker, men undertiden ligefrem opfordrer til dem, har givet inspiration til nogle
refleksioner over materiens og tingenes magt og rolle inden for og uden for en samling;
en samling af den slags, der findes i eller teenkes at indgéd i et museum. En utilsigtet
handelse pa et stadium af nogle genstandes vej mellem oprindelsessted og deres be-
stemmelsessted inden for museet gjorde, at de blev vade. Dette konkrete faktum blev
inspirationen til at tage metaforerne ,,vadt” og ,,tgrt* i anvendelse i et forsgg pa at komme
narmere en forstaelse af tings tilstande og tilstands@ndringer pa deres rejse gennem
verden, fra oprindelsessamfund gennem transport og ledsagende tranformation til den
museale samling samt eventuelt videre herfra og tilbage igen. Undervejs pa denne rejse
tegner der sig mod-s@tningspar i tingenes tilstand. Fra besjelet til livligs, fra forgenge-
lighed til bestandighed, fra indlejret i et lokalt socialt udvekslingssystem til element i et
globalt ditto.

Disse tanker har deres baggrund i en oplevelse jeg havde for en del ar siden, da jeg
under et feltarbejde i Brasilien havde stillet mig den opgave at indkgbe en rakke gen-
stande til indfgrelse i Nationalmuseets etnografiske samling. Her skal en lille episode
saledes danne udgangspunkt for nogle forsigtige pointer som vedrgrer materien, magien,
samlingen og udvekslingen af ting.

Der var tale om en samling af omkring et halvt hundrede genstande med tilknytning til
de afro-brasilianske religioner. Smykker, kleeder, magiske redskaber og figurer fore-stil-
lende katolske helgener, indianere, afdgde slaver og vestafrikanske guder i den visuelle
udformning, de har faet i religionerne candomblé og umbanda. Alle figurer fremstillet
i gips og malet i farvestralende farver. Jeg havde efterladt dem omhyggeligt pakkede,
mente jeg da, i rigeligt treeuld og aviser i en stor treekasse, som ved min afrejse fra Bra-
silien befandt sig i et kontor i havneomradet i Salvador, og jeg havde truffet aftale med
en lokal speditgr om, hvornar kassen skulle afskibes. Toldpapirer, betaling og sa videre
skulle vaere i orden, og vi havde ogsa faet lgst problemet med i fgrste omgang at have
pakket samlingen pa en made, s den havde vist sig at vaere umulig at fa ud ad dgren fra
det rum, hvor pakningen var foregéet, nemlig, sa vidt jeg husker, ved at pakke om i en
mindre kas-se. Men det skal ikke vaere nogen hemmelighed, at hele denne speditions-
forretning havde veret omgardet af stort besvaer og meget bgvl. Noget kluns hele vejen
igennem og i ska-rende kontrast til forngjelsen ved at udvaelge og indkgbe genstandene.
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Emballering og spedition har sandt at sige aldrig haft min store interesse, endsige varet et
omrade inden for hvilket, jeg har haft gnske om at udmarke mig. Men begge dele er, som
denne hendelse skulle vise, uomgangelige elementer i museal indsamlingsvirksomhed.

Nar man kommer ned i det helt konkrete, bliver den bevaegelse fra ét sted til et andet,
genstande ma foretage for at blive del af en museumssamling, afggrende for det blivende
resultat. Om en samling som sédan er hel og fuldkommen kan overlades til filosofiske
refleksioner, men om de enkelte genstande er hele, eller de er gdet i stykker, kan der ikke
veere s megen diskussion om. Man kan se og merke det, og nar det som her drejer sig
om nyindkgbte genstande, anskaffet for deres symbol- og forteelleverdi snarere end som
vidnesbyrd om slid og brug, ja sd skal de helst ikke veere géet i stykker. S emballeringen
matte veere i orden, og det var da ogsé blevet klaret, mente bade jeg og mine ikke vold-
somt engagerede hjelpere. Jeg rejste hjem med flyveren, og nogle méneder senere fik
jeg besked om at samlingen var ankommet med skib, adresseret som aftalt til National-
museets etnografiske samling. Den ville kunne afhentes pé et kontor i Stockholmsgade.

Et kontor i Stockholmsgade? Afhentes? Denne oplysning harmonerede ikke med for-
ventningen om at modtage en stor kasse, om end ikke en container s& dog en professionel
pakning, der ikke ville vaere sddan at transportere ved hjelp af nogen form for privat
transportmiddel. Ved ankomsten til Stockholmsgade blev der imidlertid peget mod bag-
ruden af et kgretgj, som var en privatbil og langtfra af den slags, man skulle forvente til
transport af stgrre og skrgbelige museumsgenstande. Dér ligger det, blev der sagt. Man
sd i bagruden og pé bilens bagsade nogle uformelige bunker, som skulle vise sig at besté
i vade aviser og totter af savsmuld, hvorigennem der her og dér stak en helgenarm, en
magisk rekvisit eller et religigst kleedningsstykke frem. Jeg stirrede fortvivlet pa ruderne.
Dette var ikke en samling, det var den totale oplgsning.

Nogen ordentlig forklaring p&, hvordan det var géet til, og hvor treekassen var blevet
af, fremkom aldrig. Der blev fremsat forskellige formodninger som relaterede resultatet
til en strejke i Kgbenhavns havn, men fra rederiets side blev det fastholdt, at skaden var
sket i Brasilien. Vi tog de vade plastikseekke med hjem til museet, pakkede dem ud, satte
op hvad der gemte sig i smuldet af papir og treeuld og tilkaldte konservatorerne. Fortvivl
ikke, sagde de, alt kan sattes sammen. Og det gjorde de. Satte sammen. Tgrrede, lappe-
de, reparerede, rensede og konserverede.

Der kom faktisk en slags samling ud af det, og den er i dag indfgrt i Etnografisk
Samlings arkivalier med museumsnummer og tilhgrende systematik. Her vil den — i
princippet — forblive for evigt. Den eneste made, hvorpd denne samling nemlig fra nu
af kan komme ud af museet igen, er ved at blive hjemsendt. Tilbageleveret, som det
hedder i nutidens retslige sprogbrug, hvor problematikken vedrgrende tilbagelevering af
museumsgenstande er legalistisk udformet i UNESCO-konventioner og i [ICOM’s regler
for overfgrsel af museumsgenstande.!

Nu er der ikke nogen overvejende sandsynlighed for, at de genstande, der her er tale
om, vil blive kravet leveret tilbage til deres oprindelsesland inden for en overskuelig
fremtid, det vil sige formodentlig ikke de fgrste hundrede &r, om nogensinde. Ganske
vist rummer samlingen figurer, der ikke fremstilles mere i lige dén form, de her blev
indsamlede i. De fabrikker, der fremstiller de religigse gipsfigurer, @ndrer lgbende de
forme, figurerne stgbes i, og allerede i dag 20 ér efter vil det vere svert at finde og gen-
indkgbe visse af tingene i denne samling. Men der var ikke og er forelgbig ikke tale om
nogen form for unikke sager.

En del af museets egenskab er jo imidlertid at vere vidne — og undertiden arsag — til
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tingenes forvandling over tid fra hverdagsting eller ingen-ting til nogen-ting. Iseer nar det
gaelder de etnografiske sager, som netop i indsamlingshistoriens hgjglansperiode under
Christian Jiirgensen Thomsen og ogsé siden under Kaj Birket-Smith blev efterstreebt
ikke for deres unikke egenskaber, men for deres hverdagsagtige representativitet. Ikke
sa fa af disse sager er i tidens fylde blevet forvandlet til unika. Men forelgbig var der altséa
ikke tale om noget overordentligt se@rligt; derimod forholdsvis let tilgengelige genstan-
de, indkgbt til brug for en umiddelbar fremvisning pa en serudstilling, og deres fremme-
ste opgave var sdledes at formidle oplysning og oplevelse om et bestemt omréde af livet
i en fremmed kultur. Der var ikke tale om kostbare sager, og de vil ikke vare at finde i
nogen Sothebys eller Christies kataloger i lang tid fremover, om nogensinde, ligesom
de ikke er samlerobjekter for velhavende liebhavere til eksotisk kunst eller etnografika-
aficionados. I det gjeblik tingene var indkgbt og indsamlet inden for museets regi, for
et — om end beskedent — budget inden for museets ramme, og af en ved museet ansat
person, blev de imidlertid uomgangeligt til museumsgenstande og dermed s@rlige ting.

At alt, hvad der er pakket i en ,,samling”, som har museet som bestemmelsessted,
regnes for lige i verdi og betydning i det museale konserveringslys, afslgredes i dette
til-faelde blandt andet ved, at de konservatorer, der fik til opgave at frelse den oplgste
samling, samvittighedsfuldt og uden at stille spgrgsmal reparerede alt, inklusive et par
ikke helt feerdigbrugte sommersandaler til eget brug, som jeg havde tilladt mig at legge
oven i bunken af ting. De skulle med hjem, og jeg vidste ikke lige, hvor jeg ellers skulle
ggre af dem, da jeg stod og emballerede. Konservatorerne har dog siden afslgret for mig,
at de nok gjorde sig deres tanker, men for dem er der i princippet — og i denne sammen-
hang betegnende nok — ingen forskel pa Kong Salomon og Jgrgen Hattemager, nar det
gaelder omhuen over for ting i det, der er rammesat som museale genstande. Skoene var
blevet del af en samling. Det lykkedes mig dog at redde dem ud i sidste gjeblik, for de
fik museumsnummer.

De pagaldende genstande var udvalgt efter principper, der preegede 70’erne og de
tidlige 80’eres idéer om museal formidling. Tingene skulle vaere hverdagens brugsgen-
stande, om end de meget gerne matte vere fremmede og tydeligt demonstrere andethed.
I dette tilfelde altsd med henblik pa en sarudstilling, og siledes i indsamlerens gjne
nok sd meget med en vis midlertidighed i tankerne som med museal permanens for
gje. De var indkgbt ud fra et engagement i de emner, de representerede, og ud fra et
gnske om at formidle tingenes betydning videre og eksperimentere med deres sprog i
en udstillingssammenhang. Der var ikke tenkt pa evighedens synsvinkel, og det var
derfor en besynderlig men lererig oplevelse at vere vidne til den omsorg, tingene blev
omgivet med. En hel, stor, omfattende, dybt serigs institution af konservering og mu-
sealisering stod til radighed til frelse af disse tings liv. Nogen form for midlertidighed,
endsige brug-og-smid-vak-mentalitet fandt ingen plads her. Tingene blev sendt igennem
en permanentiseringsmaskine; de blev indlemmede i en evigggrelsesinstitution. Og hvis
der skulle spgrges til, hvad der kunne findes vardigt til en sidan behandling, skulle det
ggres fra et andet filosofisk, kunstnerisk og fagligt sted end dét, der representeredes af
museumsinstitutionen som sadan. Néar de nu var ankommet, skulle de ogsé tgrres og
bevares. Ironien her er, at der med denne ,,frelse” af tingenes ,,liv** i et andet perspektiv
skete noget, der snarere ma kaldes et tingsdrab. Tgrret og frelst betgd ogsé udtaget fra
den udvekslings-cirkulation, i hvilken tingene i fgrste omgang, og det vil sige i deres
oprindelseskontekst, havde mening. For at illustrere dette forhold yderligere skal vi om-
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kring disse genstandes rolle inden for en magisk praksis.

Oplesningens magiske kraft

Det var undervejs gennem den for det fag-museale blik rystende, men i almindeligt men-
neskeligt perspektiv ogsa noget komiske og absurde oplevelse med den bade bogstave-li-
ge og metaforiske ,,tgrring* af de vade ting faldet mig ind, at den der Ford Escort, eller
hvad det nu var, som stod i Stockholmsgade med de vade aviser i bagruden, kunne vere
et nok sé interessant bevaringsobjekt i sig selv. En museal ready made, som kunne vere
indfgrt som reprasentant for et stykke indsamlingshistorie, der kunne have dokumen-
te-ret sdvel 1980 ernes symbol- og reprasentativitetsvalg som indsamlingens omstaen-
digheder pé et skrabet budget og med manglende feerdigheder i ordentlig emballering.

Mere serigst skal denne begivenhed — som altsa takket vaere konservatorers og kol-
legers hjelp endte godt i den forstand, at indsamleren kunne gé beroliget hjem, forvisset
om at tingene var reddet og museums- og indsamlingsinstitutionens hegemoni séledes
forelgbigt sikret — danne baggrund for nogle refleksioner over den uordnede savel som
den ordnede materies rolle, og hvad uorden kan bruges til og orden misforstas som. For
at nd dertil skal vi se nzermere pa den kendsgerning at der her i betydeligt omfang var
tale om magiske genstande.

Museumsinstitutionens ikonisering af genstande i udstillingssammenha@nge har vee-
ret rigeligt demonstreret fra 80’ernes reprasentationsdebat og frem (Karp & Levine
1991; Clifford 1986). Men allerede i indsamlings-, transporterings- og — nar det som
her er pakravet — repareringsfasen, sker der, som ovenstaende har vist, en forvandling,
som kunne kaldes en sakralisering. I denne sammenh&ng skal det imidlertid ikke, som
det er set tidligere, vaere det religigse der bruges som analogi til museumsgenstandenes
status, men i stedet det magiske, og forholdet bliver her det omvendte: en af-magisering
af genstandene snarere end den museale ikonisering.

I den lokale kontekst for netop disse magiske genstande finder man det interessan-
te faktum, at speditgr, pa brasiliansk despachante, er den betegnelse, man bruger, for
nogle af de roller, der rummes i figuren Exu, tricksteren i den vestafrikanske religion og
djevelen i dens synkretistiske brasilianske udformning (Fry 1977; Sjgrslev 1995). Exu
udfgrer sin magi ved at bortsende darlige krefter. Exu star for bevagelighed, for det
der gér og kommer, det der kan tages ind, og det der kan sendes bort. En despacho, der
udfgres for en person, er en bortsendelse af ugnskede krafter, tyngende kropsfornem-
melser og dar-lige energier. Et magisk arbejde bestér ofte i, at den person, der skal ren-
ses, overhaeldes med forskellige former for materie, inklusive fgdevarer af en passende
slags, athangigt af hvilke guder, der i gvrigt er i spil omkring den pégeldende person.
Det kan vaere majs, agurkestykker, ris, hgns, maniokmel og andet og hertil ikke spiselige
materier som kul, sytrad, kleedestoffer, stearinlys og lerfade. Efter at veere fort ned over
den pagaldendes krop heldes alle ingredienser sammen i en uformelig bunke. Hvad der
kan rives, rives i stykker, hvad der kan knuses, knuses, og fgdevaredelene, som i mod-
s@tning til ved frembringelsen af en spiselig ret, hvor de komponeres til en harmonisk
sammenhang, blandes i en kaotisk bunke som her netop gerne ma vere — ulaekker. Det
hele samles i en kurv eller et kleede og bringes derefter bort; i byerne gerne til en korsvej,
som er Exus udpraegede domane og i sin klare symbolik en overgang, en slags uorden.
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Eller om muligt bringes de ud i naturen, hvor de bgr sgnderbrydes og opgd i altet eller
blive til intet, alt efter om man anlegger en kosmologisk eller en gkologisk betragtning.

Destruktionen, bortsendelsen, forsvindingen er her sagen. Ansamlingen af den ka-
oti-ske bunke og dens nedbrydning bliver symbol pa det kaos, den uorden og det men-
neskelige og sociale snavs, der er blevet fjernet fra den tyngede person, som herved er
blevet renset og bragt tilbage i en harmonisk ordenstilstand. Ganske klassiske symbo-
lelementer, som man kan finde dem beskrevet tilbage hos Frazer, analyseret hos Mary
Douglas eller hos Mauss, som i sin generelle teori om magi understreger magiens ve-
sentlige karakteristika som hgrende hjemme inden for et univers af det abnorme, det der
er modsat hverdagslivet, og det, der star i modsetning til det religigse livs ceremonier.
Materialer, der indgér i magiske ritualer skal helst vaere urene og de er gerne ledsaget af
obskgne praksisser. Hele det magiske foretagende er bizart og involverer kunstgreb og
unaturlige trek (Mauss 1972 [1902]:50).

Det vide og det torre

Hvis nu den samlede vdde kombination af genstande var indgdet i et magisk ritual, sa
havde selve dens oplgsning varet sagen. Som den fremtidige samling tog sig ud dér pa
bagsadet af bilen, lignede den grangiveligt resterne af en despacho, en ulekker bunke
darlige energier pa vej mod oplgsning. Vejen mod museet burde imidlertid have veeret
vejen mod orden og bestandighed. Det var dén betydningskontrast, synet af den vade
samling foranledigede, og som gav anledning til at teenke over selve materiens rolle i
dis-se umiddelbart ganske forskellige sammenha@nge. Man kunne desuden ggre sig nog-
le mindre filosofiske overvejelser over speditgrens rolle henholdsvis forsgmmelighed.
I den magiske praksis er tricksteren den kosmiske speditgr, som ved sin uordensska-
belse frembringer bevageligheden og i sidste instans den store ngdvendige kosmiske
dynamik. I den museale praksis bgr speditgren vere garanten for, at dén uorden, der
ngdvendigvis ma til, for at en hoben genstande kan ende som en behersket samling, er
forbi-géende. Der var maske sket en interferens mellem de to slags speditgrroller pa den
brasilianske havnekaj?

Man kunne saledes, inspireret af den konkrete fysiske tilstand, de pagaeldende ting
befandt sig i ved deres ,,hjemkomst* — og hvor hjem er, skal vi om et gjeblik vende til-ba-
ge til — teenke sig metaforerne vadt og tgrt som billede pa de kontrasterende tilstande,
materielle genstande befinder sig i, henholdsvis som del af et magisk renselsesritual og
som del af en samling i et museum. I det forste tilfeelde ,,vade, i det sidste ,,tgrre®“. Det
vade — eller i det mindste fugtige — er da det bevagelige, det kraftfulde, det sével farlige
som potentielt livgivende, mens det tgrre er det faerdige, det rensede, det pacificerede
og maske livlgse. Mens det, der er pa vej mod oplgsning, paradoksalt nok er del af en
livsproces — noget vil igen opsté via materiens oplgsning — er det, der er reddet fra op-
lgsning, for evigt fastholdt og stivnet i en tilstand, der nzermest ma betegnes som dgd.

Materiens rolle er forskellig i henholdsvis magien og samlingen. Magi udfgres ved
bearbejdning af materie, ud fra ligheds-, bergrings- eller holistiske principper, som
blandt andet Mauss har beskrevet det. I samlingen er det, ud over systematik og orden,
som Baudrillard har analyseret det, materien, den fysiske konsistens i objekterne, der er
foruds@tningen for deres indlemmelse i institutionen. Da materiens to roller blev blandet

55



sammen, s& man imidlertid i et glimt for sig en slags global magisk praksis. En i en anden
forstand magisk oplgsning af tingene med det formal at &endre deres oprindelige liv, livet
omkring dem og deres rolle som rituelle redskaber i en lokal kontekst og forvandle dem
til rene beskuelsesobjekter med en rolle som erindringsbarere for en faelles historie, en
historie om forskelligheder, andethed og fremmedhed. Der var udelukkende tale om en
illusion, en forestilling, som synet af selve materien gav anledning til. Det var sket pa
grund af nogle tilfaeldigheder under emballering og transport, tilfeldigheder, der hvilede
pé andre tilfeldigheder i indkgbs- og indsamlingsforlgbet. Ikke desto mindre endte det
med en samling. En vad ophobning blev forvandlet til en tgr samling. Tingenes materia-
litet undergik derved en transformation, ikke bare fra én tilstand til en anden, men ogsé
en transformation som — kunne man ta@nke sig — reprasenterede en slags magisk ritual,
en omvending af et tingenes hverdagsforhold med det formal at ggre dem til tjenere i et
globalt ritual til indfangning af fremmedhed og beherskelse af andethed.?

Samlingen samlet

Museet kraver sin samling. Enhver samling er imidlertid opstéet pa grundlag af andet
end streng systematik og ikke sj@ldent slet og ret en serie tilfaeldigheder.

En samling inden for en sédan institution, som vil udggres af det vestlige museum,
far sit serlige preeg fra to forhold: materien og systematikken. Baudrillard har sagt det
allermeste af hvad der er at sige om systematikken (Baudrillard 1968), mens der om
materien, genstandenes materialitet yderligere kan siges i det mindste dét, at den i sin
museumsegenskab reprasenterer bestandighed for ikke at sige evighed. Néar man ved et
tilfeelde kommer til at teenke magi og oplgsning ind i dette forhold, kan der altsa tegne
sig et billede af en global magisk praksis, med oplgsning og sammensa&tning og med
bearbejdning af dele til virkning for helheden. En splitten og s@tten sammen, der som sin
magiske effekt sigter mod en helhed af kontrol, indlemmelse og beherskelse. Det vestlige
museum bliver i denne optik til den vestlige verdens magiske redskab til indfangning af
fremmedheden.

I et historisk perspektiv skulle det ikke vere vanskeligt at se en sddan forvand-
lingspraksis for sig, og det etnografiske museum er da ogsa ofte blevet betegnet som
eksponent for vestens kolonisering og underkastelse af de fremmede kulturer. Nar det
imidlertid drejer sig om forholdsvis nutidig indsamling, bliver det — eller burde det blive
—sveerere. Den midlertidigt vade samling genstande var da heller ikke teenkt i beherskel-
sens og bestandighedens lys. Men ligesom den vade halvt oplgste samling kunne give
anledning til refleksioner over den globale magiske praksis, kunne dens redning, tgrring
og accessionering give anledning til refleksioner over, hvad der derefter — i en flig af
evighedens synsvinkel — skulle blive af den. Den tgrre samling er den uforgengelige.
Den kan ikke oplgses, sa leenge den er i museet.

Forelgbig er den imidlertid endt dér. Tingene har fiet deres museumsnummer, og
dermed er de blevet n@sten umulige at komme af med igen. I det danske nationalmu-se-
um, til hvilket den etnografiske samling hgrer, er det overordentlig vanskeligt at de-
accessionere. Man kan stort set ikke komme af med en museumsgenstand pa anden made
end ved at levere den tilbage til det sted, hvor den kom fra. Man kan ikke s@lge den, ikke
destruere den, og konservatorerne vil altsd kunne satte nasten hvad som helst sammen
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igen, hvis det gér i stykker. Hvis man vil af med noget, ma man derfor sende det hjem.
Men hvor er nu hjem? Det skal vi om et gjeblik vende tilbage til.

Forelgbig er pointen, at samlingen i en museumssammenhang betragtes som ha-
vende sin verdi ikke blot i kraft af det, den repraesenterer, som for eksempel kan vaere
det brasilianske religigse liv i slutningen af det 20. arhundrede. Samlingen erhverver
derudover, nar den er samlet og tgr, en egenskab i sig selv, en egenskab, som kan lignes
ved fetichens. Ligesom stoffet har sin fasthed og materien sin egen kraft som udnyttes i
det magiske ritual netop ved at oplgse det, har samlingen, den samlede samling, sin kraft
og magi. Samlingen bliver, som selve navnet antyder, en ting i sig selv pd samme made
som fetichen (Ellen 1988), hvis magi blandt andet ligger i, at den ikke henviser til noget
andet, men er, hvad den er, gennem sin iboende kraft.

Tankeeksperiment om den globale udveksling

Den eneste made, hvorpa Nationalmuseets etnografiske samling altsa fra nu af kan kom-
me af med de brasilianske religigse genstande, indkgbt anno 1981, er ved at sende dem
hjem. Men hvor er hjem? Hjemsendelse af museumsgenstande i en globaliseret tidsalder
er et ret kompliceret spgrgsmal. Selv uden antropologiske teorier om steder som skabte
snarere end vaerende, ville det vere sveart at identificere ,,hjemmet* for de allerfleste mu-
seumsgenstandes vedkommende. Tager man de genstande, der her er tale om, ja sd kan
man jo sige, at ,,hjem* er Brasilien, men hvor og hvem i Brasilien, og uden en institution
til at tage imod dem, kan museet ikke slippe dem. Inden for museumsverdenen sker
hjemsendelse fortrinsvis fra institution til institution, selv om der findes enkelte ek-sem-
pler pé tilbagelevering til en gruppe, for eksempel en gruppe indfgdte folk (Brown 1998).
Men selv om det i tilfeldet med de brasilianske genstande kunne lade sig ggre at finde
de oprindelige ejermand, eller fabrikken, varkstedet eller alteret, ville det dog ikke
ligge inden for den legalistiske museale praksis at fgre tingene hjem dertil. Og hvad
skulle ogsd meningen vare med det? Pointen i dette er da heller ikke sd meget at tale for
en udvidelse af den ,,Wiedergutmachung* fra de skyldbetyngede tidligere kolonilandes
side, som — om end den kun i beskedent omfang bliver efterlevet i praksis — er etableret
i form af de internationale konventioner om tilbagelevering af kulturel ejendom. I et ret-
tighedsperspektiv giver det ingen mening at saette spgrgsmalstegn ved disse udmerkede
regler. Der er masser af fornuft og retferdighed i at fastholde konventionerne om tilba-
gelevering, og de burde efterleves i hgjere grad, end de bliver det, men det er alt sammen
en anden historie, som ligger uden for den mere allegoriske vinkel, der her er anlagt.
Genstande i etnografiske museer er vidnesbyrd om en global historie, hvori koloni-
sering og fremmedopfattelse har spillet en afggrende rolle for den méade, verden ser ud
pé i dag med dens skaeve magtfordeling og ekstreme uligheder. Imidlertid ville koloniti-
dens indsamlere muligvis have pékaldt sig et vist reciprocitetsforhold i den udveksling,
der fandt sted, da tingene blev erhvervet — om end de ofte blot blev betalt med nogle fa
ruller tobak (jf. Young 2000). Hvis man ud fra et reciprocitetsforhold ville teenke pa de
etnografiske museumsgenstande i et globalt udvekslingsperspektiv, kunne man forsgge
at inddrage det velkendte, men ikke s@rligt enkle begreb hau, som Mauss har analyseret
i forbindelse med maoriernes retsopfattelse og udvekslingsregler. Maske kunne man, ved
at s@tte museumstingene op over for den ,,sjel* — eller hau — tingene har der, hvor de
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er skabt og brugt, og hvor de er indgéet i et lokalt kraftfelt af menneskelig interaktion,
komme et skridt neermere forstaelsen af den besjelethed — eller mangel pa samme — tin-
gene er forlenet med i museet.

Om hau siger tankegangen i maoriret, at den ting, der modtages som gave, ikke
er neutral. Den er stadig en del af giveren, og giveren har gennem gaven magt over
den, der har modtaget gaven, ligesom den, som er ejer af en stjélen ting, har magt over
tyven (Mauss 2000 [1923-24]:25). Hos maorierne er der er tale om taonga’ens hau,
gavens sj&l, som kommer af dens sted, dens udgangsposition som tilhgrende bestemte
lokali-teter og personer. Besjelingen af tingen kommer fra dens hjemsted, fra skovens,
hjemegnens og jordens hau. Og ,,hau’en efterstreber enhver ih@ndehaver,” siger Mauss.
»Ret beset er det hau’en, der vil tilbage til sit oprindelsessted, til skovens og klanens og
ejerens hellige sted,” havdes det, og Mauss fortsetter, at i maoriret er det retlige band,
der knyttes gennem tingene, mest af alt et sjaleligt band. ,,For tingen selv har en sjel,
er besjaelet. Heraf fglger det, at det at tilbyde nogen noget, er at tilbyde noget af sig selv.
Dernast forstar man séledes bedre beskaffenheden af udveksling af gaver, af alt det, vi
kalder totale ydelser* (op.cit.:25-6).

Udvekslingskraften kan i sammenhangende sociale systemer identificeres som hau,
saledes som Mauss og de etnografiske kilder, han bygger pa, ggr det ved at se pa den
sociale struktur og reglerne for udveksling inden for denne. Men hvordan forholder det
sig da med museumsgenstandens hau? Giver det overhovedet nogen mening at tenke
de genstande, der er udvekslede gennem en lang kompliceret reekke af udvekslingsfor-
mer med begrebet hau? Og er der nogen berettigelse i at se verden i historisk lys som et
globalt udvekslingssystem? Det giver kun mening, hvis man fastholder, at der er tale om
et illustrerende tankeeksperiment, en analogi, og ikke et forsgg pa at sette lighedstegn
mel-lem den specifikke sociale struktur, Mauss analyserede begrebet hau inden for, og
et globalt udvekslingssystem, endsige redeggre for et sadant. ,,Hau* er imidlertid géet
over i en almen etnografik sprogbrug som udtryk for gavens and. Hau’en er udtryk for
det band, man fgler med noget, man har arbejdet pa, som man har investeret tid og energi
i, eller som man har ejet i lang tid. Hau’en er det, der besjeler tingen, og begrebet er
i familie med fetich-begrebet. Ligesom fetichen ggr forestillingen om hau grenserne
mellem ting og personer flydende (Jackson 1998:81-2). Ud fra dette perspektiv, kan man
sige, at musealiseringen af tingene befester greensen mellem ting og person, som frem
for at hol-des flydende ggres absolut.

Samlingen samler tingen i en ny, ikke bare @stetisk, men ogsa social orden. Samlin-
gen fjerner, nér den er ,,tgrret”, det vil sige gjort permanent, hau’en fra den enkelte gen-
stand. Den reklassificering som sker i museet — og som blev s meget omtalt i 80’ernes
debat — er samtidig en ,,af-sjaeling*, og ikke bare det, den er ogsé en af-socialisering. Det
sociale system, samlingen vil indga i, for eksempel ved at blive sendt tilbage, vil veere et
globalt socialt system, hvor hau’en sa at sige er blevet retliggjort, hvor den er kommet pa
kontrakt. Dermed er tingene ikke mere levende pa samme made. Indlemmelsen i museet
neutraliserer netop tingenes hau.

Ting og personer, liv og dgd. Museumsgenstandene er blevet hvad de er — nemlig
museumsgenstande — ved at blive trukket ud af et socialt udvekslingssystem, hvori deres
besjelethed kommer af udvekslingskraften og af den menneskelige energi og handling
der er lagt ind i dem. Derefter er de blevet indlemmet i en anden slags — globalt — ud-
vekslingssystem, hvori den besjalethed, de métte veere forlenet med, forsvinder. Dog er

58



de — méaske — stadig besjelede. I det mindste er der de museumsgaster der oplever dem
sddan, men det er en anden slags sjel de har faet. Hvis man lytter til det digt af James
Fenton over et besgg i Pitt-Rivers museet, som Clifford gjorde bergmt ved at bruge det
i sin diskussion af tingenes skiftende vasen gennem re-klassificering i museerne, synes
besjeletheden at ligge i deres rolle som lengselsrepraesentanter (Clifford 1985:236-7).
Det er fascination og fare, besidderlengsel og begar og gnsket om at markere et sub-
jektivt domane ved at samle en materiel verden omkring sig, der styrer relationen til
tingene, ikke tingenes rolle som udvekslingsobjekter og dermed sivel formidlere som i
sig selv barere af socialt liv.

Gransen mellem personer og ting er skarp i den vestlige kultur — skarpere end der,
hvor mange af tingene kommer fra. Dgde ting, kalder man museumsgenstandene, og pa
en eller anden méde ender det ved liv og dgd. Vadt eller tgrt, spredt eller samlet, oplgst
eller konserveret — det ligger ner at teenke pa tingene som levende eller dgde, ogsa i
metaforisk forstand. I sd fald har tingene i museet uomtvisteligt lidt en social dgd.

Levende (mennesker) bruger magien og oplgser tingene i de levendes tjeneste. Ved
oplgsningen dgr de, kunne man havde, men det er ikke den samme ,,dgd* som det tings-
drab, der sker ved indlemmelse i en samling. I magien er der tale om en offerdgd, som har
til hensigt at skabe liv. I samlingen er der snarere tale om en spggelsesagtig dgd. Maske
er samlingens ting hverken dgde eller levende, men midt imellem. I museet pad samme
tid permanente, bestandige, og dermed paradoksalt nok liminale til evig tid. Man kan
ikke slippe af med dem, ej heller sl& dem ihjel, og gar de i stykker, kan moderne konser-
vatorer ganske rigtigt sette s at sige hvad som helst sammen. Man kommer kun af med
dem ved at sende dem ,,hjem™, og hvis det sker, sker det ud fra nogle universalistiske
retskrav, som er etablerede ud fra en erkendelse af en forudgdende skav og uretfaerdig
udvekslings-relation, men som ikke indebarer en ny social relation, der rummer noget,
der ligner det, hau’en er udtryk for. Eller gor den? Det spgrgsmal kunne man naturligvis
stille, men et fgrste bud pa et svar ville vaere, at den universalistiske retsligggrelse via
UNESCO-konventionen om tilbagelevering af kulturel ejendom netop er et udtryk for,
at tingenes rolle som ledsagere til og barere af relationer inden for et sammenh@ngende
socialt system er tabt.

Ved hjelp af sammenligningen med de magiske genstande skulle vi nu gerne have
faet identificeret to slags bortsendelse. I de magiske genstandes tilfeelde bortsendes til
det hinsides. Her dgr tingene for at fa liv igen i det store kosmiske kredslgb og for at
give liv til den i hvis tjeneste, de har frigjort tyngende kraefter. I museumsgenstandenes
tilfelde sendes tingene, nar det endelig sker, ikke tilbage til brug, men tilbage til en ny
samlings-kontekst og dermed stadig en sammenhang, hvori de er laste i en spggelses-
agtig bestan-dighed.

Manipulationen af materien sigter i den magiske praksis mod at oplgse og s&tte
sammen med det formél at gve indflydelse pa noget andet end den konkrete materie
der bearbejdes. Magien finder her kraft i at modarbejde materiens bestandighed. Sam-
lingen i museet l@ner sig op ad materiens fysiske fasthed i sin streben mod evighed og
bestan-dighed. Her modarbejdes tingenes oplgsningskraft, og cirkulationen i udveks-
lings-systemer bliver samtidig baseret pa kontraktlige forhold snarere end indlejret i et
socialt system med felles forestillinger som et selvfglgeligt grundlag for udvekslings-
tingenes hau, deres liv.
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Noter

Mens det for museer uden for Danmark ikke er helt us@dvanligt at de-accessionere, sker det sé at sige
aldrig for danske etnografiske museers vedkommende, medmindre der er tale om tilbagelevering af kul-
tu-rel ejendom. En etisk kode for, hvordan man skiller sig af med museumsgenstande, kan findes pa den
inter-nationale museumssorganisation ICOM’s webside: http://www.icom.org/ethics.html#3.

Kuchler har vist, hvordan salget af etnografiske genstande i visse melanesiske sammenhzange, hvor ofret
har veret en essentiel del af et gkonomisk system, har veret en bevidst méade at skille sig af med tingene
pé og et alternativ til at kaste dem bort eller lade dem oplgses som sidste led i den rituelle proces (Kuchler
1997:39).
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NANA VAABEN

AF UPRAKTISKE GRUNDE

Om samlinger blandt danske musikfans

Det er efterhdanden leenge siden, at Claude Lévi-Strauss gjorde os alle grundigt opmeerk-
somme pa, at mennesker alle mulige steder i verden bruger tid og kreefter pa at organisere
og klassificere langt ud over, hvad der er praktisk ngdvendigt. Efter at have indsamlet
eksempler pa dette fra forskellige egne af verden 14 det for ham at se fast, at mennesker
ikke kun kender til ting fordi de er ngdvendige, relevante og interessante. Det forholder
sig snarere omvendt — folk finder ting relevante, ngdvendige og interessante, fordi de er
kendte (Lévi-Strauss 1994 [1962]:18-20).

I denne artikel er jeg ude i et lignende ®rinde. Hvor Lévi-Strauss beskaftigede sig
med forskellige folks forhold til dyre- og plantearter og studerede, hvordan disse men-
nesker ud fra forskellige mader at teenke pa, fik eksempelvis et spattenab til at ,,passe
sammen med* en tand og derfor brugte spattenab i forbindelse med helbredelse af tand-
pine, vil jeg undersgge en lignende situation i vor egen del af verden. Jeg vil analysere,
hvordan fans af forskellige musikere ud fra forskellige tankemassige sammenkoblinger
far en rakke objekter til at ,,passe sammen‘ og resultere i indsamling og besiddelse af
en rekke forskellige genstande, oplevelser og viden.

Under et feltarbejde blandt musikfans blev det nemlig klart, at der findes mennesker,
som samler pa alt muligt — lige fra brugte billetter, autografer, billeder, guitarplektre,
bager, cd’er og piratoptagelser til viden, sladder, koncertoplevelser og minder fra ,,pil-
grimsrejser*. Men hvor Lévi-Strauss’ observationer om de sékaldt ,,primitive folk* nok
var mest overraskende for de antropologer, der stadig mente sig sikre pa, at menneskelige
handlinger bundede i rationelle overvejelser om praktisk anvendelighed og funktiona-li-
tet, sd var det sldende i mine observationer snarere, at det var informanterne selv, der
fandt deres handlinger uforstaelige, ulogiske og irrationelle. De fleste af dem havde
lenge spekuleret over, hvorfor det eksempelvis var absolut ngdvendigt at anskaffe sig et
bestemt australsk opsamlingsalbum, nar det nu faktisk forholdt sig sddan, at de havde al-
le numrene pa det i forvejen; eller pa, hvorfor det mon var komplet umuligt at gé forbi et
blad, i hvilket der fandtes et ikke serlig fantastisk billede af deres idol, uden at de partout
matte kgbe det; eller pa, hvorfor de egentlig brugte tid, penge og energi pa at opstgve
cd’er, som de alligevel ikke n@nnede at pakke ud, eftersom plasticforseglingen var det
eneste synlige tegn pa, at netop denne udgivelse var anderledes end de tre indspilninger
af samme album, de havde i forvejen. Uden at kunne svare pé disse og lignende spgrgs-
mal, matte de fleste informanter dog konstatere, at selvom det virkede dybt ulogisk,
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ikke, at de 14 fast. Hvad der blev anset som relevant og ngdvendigt at anskaffe sig, blev
lgbende justeret i forhold til andre aspekter i livet. Barn kunne medfgre, at interessen
blev holdt pé lavt blus i en arreekke, og at man kom pé internettet eller flyttede til en
storby kunne omvendt betyde en enorm ekspansion af viden om mulige tilegnelser og
en deraf fglgende udvidelse af rammerne for, hvad der blev betragtet som relevante og
helt ngdvendige anskaffelser. At kriterier for relevans og uundvearlighed sdledes kunne
ud-vides, i takt med at mulige tilegnelser blev opdaget, er en klar illustration af Lévi-
Strauss’ fremhavelse af, at ting bliver relevante, fordi de er kendte og ikke omvendt
(1994:20).

Efterhdnden som feltarbejdet skred frem, blev det imidlertid klart, at Baudrillards
generelle teori om samlere slet ikke var tilstreekkelig til at indfange og begribe alle de
aspekter og nuancer, der kom til udtryk i informanternes méader at samle pa. At vere
fan og at samle pa musik og ,,relaterede ting” er nemlig meget andet end blot at streebe
efter en komplet serie af noget. Fans gemmer pé ting og sager, der er helt umulige at
begribe ud fra en sddan kompletteringstanke. Man kan nappe forestille sig et menneske,
der med stor entusiasme skulle tilstrabe at tilvejebringe en komplet samling af billeder,
han eller hun selv har taget af en bestemt sanger. En sddan samling vil jo altid vere
komplet, med mindre man altsa forerer sine billeder vaek. Sten fra en sangers indkgrsel
eller brugte billetter fra oplevede koncerter er heller ikke umiddelbart oplagte at betragte
som elementer i en komplet serie. Ligeledes vil vaerdien af guitarplektre, vandflasker og
trommestikker, som et band har brugt under deres koncerter eller gafler, kaffekopper,
pudevir, cigaretskodder og ebleskrog, indsamlet pa et forladt hotelverelse efter ban-
dets afrejse (Ihlemann 1997:21; Ehrenreich et al. 1992:86) ikke kunne begribes ud fra
sadanne teorier. Heller ikke noget sa udbredt at gemme pa som autografer kan forstés
ud fra kompletteringstanken. Den slags genstande bliver imidlertid betragtet som yderst
vardifulde af fans — selvom hygiejniske hensyn naturligvis i reglen betyder at @bleskrog
og cigaretskodder hurtigt bliver kasseret igen, og at kaffekopperne bliver vasket, selvom
det ifglge informanterne forringer verdien vesentligt.

Sa selvom en rakke af informanterne beskrev deres interesse og samling som ,,bare
en hobby* eller ,,vores svar pa frimarker, er det helt ngdvendigt at bruge andre teorier
end Baudrillards for til fulde at forstd de méder, hvorpa genstande, viden og oplevel-
ser far symbolsk betydning gennem praksis. Her vil jeg primert beskeeftige mig med
forstaelsen af de ,,relaterede ting”, som dukkede op sammen med de lange rekker af
plader og cd’er i informanternes gemmer, og af disse ,relaterede ting* vil jeg legge
seerlig vaegt pa at analysere autografers betydning. Nogle ville sikkert indvende, at sa-
danne genstande ikke indgér i en egentlig samling, eftersom en samling netop defineres
ved at vaere baseret pa et serligt princip eller en serlig organisering (Baudrillard 1999
[1990]:44; Stewart 1993:153). Men dels blev disse objekter helt fysisk opbevaret som
en samlet helhed, der blev holdt adskilt fra informanternes gvrige besiddelser, og dels
viste det sig at veere ner-mest umuligt at forstd interessen for musikken og for disse
andre anskaffelser separat.

At blive ,,hooked*

Inden jeg padbegynder en analyse af de mader, hvorpa fans forholder sig til genstande, er
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ufornuftigt og irrationelt, s& var det tvingende ngdvendigt for dem at anskaffe sig disse
ting. Det gav en eller anden form for kick og ubeskrivelig tilfredshed, nar man endelig
fik fat i et album, man havde ledt efter i drevis. Men ikke sa snart var nyanskaffelsen
blevet sat pa plads pa hylden, fgr begeeret flyttede sig til et nyt objekt, der métte skaffes
til veje for at udfylde endnu en irriterende tom plads i samlingen.

Det var denne uforstéelige ,.indre trang®, nogle informanter godt ville udbede sig
en forklaring pa, nu hvor jeg alligevel var i gang med at studere fans. For mig virkede
beskrivelserne dog ikke fuldsteendig overraskende. Gennem min pa det tidspunkt naesten
overstdede opdragelse til antropolog var jeg neermest kommet til at forvente, at symbol-
ske betydninger og egenskaber ved objekter var langt vigtigere (og i visse henseender
mere interessante) end funktioner og praktisk anvendelse. Jeg havde netop laest Baudril-
lards udredning om samlinger, og indtil videre passede den valdig godt. Med begrebet
»rene objekter” ggr Baudrillard det legitimt at se bort fra pracis den praktiske anvende-
lighed, hvis fravaer abenbart forstyrrede informanterne. I stedet betragter han det at samle
som en symbolsk handling, hvor et menneske forsgger gennem tilegnelse at fuldende og
besidde en af de serier eller kategorier, som de i forvejen tenker ting ind i (Baudrillard
1999 [1990]:35-58). For ham er udgangspunktet altsé preacis, at mennesker vagter tan-
kekategorier utrolig hgjt — sd hgjt at de ved visse lejligheder gerne tilsidesetter praktiske
og funktionelle overvejelser for at omsatte symbolske betydninger til rituel handling.

Baudrillards beskrivelse af samlere passede som udgangspunkt n@sten perfekt. Han
beskriver det at samle som en intens interesse i at eje ,,rene objekter. Med dette begreb
mener han ikke, at en bestemt type genstande er rene og unyttige i mods@tning til andre,
som modsat er praktiske. ,,Rene objekter refererer snarere til en s@rlig mdde at forholde
sig til ting pa, en made, hvor praktisk anvendelighed ikke er det afggrende — men dette
betyder ikke at den pagaldende genstand ikke kan anvendes til noget som helst (op.
cit.:44). Nar fans samler pa plader og bgger, ggr de det bade, fordi disse genstande er
yderst anvendelige, hvis man gerne vil lytte og laese, men ogsé fordi det er en forngjelse
bare at eje og organisere dem som ,,rene objekter. Det er den sidste made at forholde
sig til ting p&, der gor sig geeldende, nar en fan anskaffer sig andet og tredje eksemplar
af en bestemt plade, som de i gvrigt ikke pakker ud, eller nar vedkommende kgber en
italiensk bog om Springsteen uden at kunne tale sproget.

Det var ligeledes helt tydeligt, at det at samle pa musik af og bgger om en bestemt
musiker i den grad handlede om at tage en bestemt kategori af objekter i besiddelse, at
systematisere og ordne dem og at tilstrebe en eller anden form for fuldendelse. Alle de
pladesamlinger, jeg fik forevist, var sirligt arrangeret efter arstal eller udgivelsesland, og
ejerne sagde ofte helt eksplicit, at deres overordnede mal var at samle alle cd’er med en
eller anden kunstner. Hvordan ,,alle® skulle forstas, var der dog delte meninger om. For
nogle var det nok, hvis man erhvervede sig alle nationale udgivelser, mens andre fandt
det ngdvendigt ogsé at kgbe udgivelser fra andre lande, og for endnu andre var det der-
udover relevant at anskaffe sig bootlegs, sjeldne piratkopier, serudgivelser, guld- eller
sglvplader, gamle Ip’er, signerede eksemplarer eller sagar plader indsunget af andre
kunstnere, som pé en eller anden méade relaterede sig til den kunstner, som samlingen
egentlig centrerede sig om. Selvom kriterierne for den komplette samling séledes hurtigt
bliver temmelig abstrakte og diffuse, ma man stadig sige, at de fleste fans samlede efter
en eller anden form for system eller kategori, som ganske vist var s@rdeles fleksibel. No-
get hgrte med og var attraktivt, og andet 1a uden for interessefeltet. Rammerne for, hvad
der blev betragtet som relevant, blev defineret af samlerne selv, men det betgd bestemt
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alligevel opererer med meget flydende grenser mellem, hvornar noget betragtes som
det ene eller det andet (Jackson 1998:7-10, 77). Mennesker bliver tingsliggjort, ligesom
ting bliver menneskeliggjort, og med udgangspunkt i sidanne erkendelser betragtes in-
tersubjektivitet i hans udlegning ikke ngdvendigvis som noget, der eksisterer mellem
to helt konkrete mennesker. Humlen i Jacksons brug af intersubjektivitetsbegrebet er, at
man dels bgr stille skarpt pa relationer, og dels at en relation netop ikke ngdvendigvis
behgver at have et rigtigt levende menneske med tilhgrende bevidsthed og krop i hver
ende. Det er tilstreekkeligt at den ene pol af relationen udggres af et menneske, der via
sin bevidsthed og sin krop kan sanse relationen, mens det, der relateres til, udmarket
kan veere en kulturel idé, en ting, en tradition, en gud, en and, eller noget andet, der kan
lades med subjektiv betydning (op.cit.:9).

I reekken af eksempler pa andet, som kan lades med subjektiv betydning, kan man
udmerket tilfgje musik. For de fans, jeg interviewede, var der nemlig veldig flydende
grenser mellem musikken og musikeren bag, og selv de fans, der konsekvent fravalgte
at fordybe sig i en given musikers private liv og levned, ansd som regel sangeren som en
personificering af musikken. I andre tilfaelde blev selve musikken ladet med menneske-
lige egenskaber og blev eksempelvis beskrevet som en nar ven, der kunne konsulteres
efter behov. Mange fans fortalte, hvordan det kunne fgles som om sangeren henvendte
sig direkte til dem, vidste hvordan de havde det og ville trgste eller opmuntre dem. De
forklarede, hvordan musikken var som et intimt venskab, at det fgltes, som om der var
blevet etableret et band mellem dem selv og kunstneren, eller at det maerkedes, som om
de og sangerne forstod hinanden som soul mates, selvom de aldrig havde mgdtes. I alle
tilfelde var de fglelser, der blev vakt af musikken, emotioner eller kropsliggjort inter-
subjektivitet og vedrgrte altsd individets forhold til en social omverden. Musikken hev
sd at sige i kroppen for at fa sin indehaver til at justere sine sociale relationer.

Netop derfor er reaktionen pa en musikalsk fremkaldt kuldegysning ikke, at man
tager mere tgj pa, men langt oftere, at fans fgler trang til at mgde den kunstner, der har
fremkaldt disse emotioner. Mange vil gerne ggre ham eller hende en tjeneste eller blot
trykke vedkommende i handen og sige tak for musikken, tale med vedkommende, for-
telle om sig selv og i det hele taget komme til at eksistere for kunstnerens bevidsthed,
pa samme made som kunstneren eksisterer for deres. De vil i reglen gerne have, at rela-
tionen kommer til at gelde begge veje, og at den lever op til de normer, vi i vores del af
verden har for de relationer, i hvilke vi forventes at udveksle fglelser. De vil med andre
ord gerne have, at relationen s vidt muligt kommer til at ligne det, som Giddens kalder
et ,,rent forhold*, og som er karakteriseret ved, at det praeges af fglelsesmassig intimi-
tet, gensidig respekt og interesse samt, at det ikke indgés af praktiske eller gkonomiske
grunde (Giddens 1999a [1991]:88ff.,95,189).

Denne trang bliver af mange fans beskrevet som at vaere hooked eller ,,solgt”, og
det er som regel en sddan fornemmelse af at blive overmandet eller overvaldet af en
intens fglelse, vakt af noget eller nogen uden for individet selv, der udggr kernen i de
,omvend-elseshistorier”, jeg fik fortalt stribevis af under mit feltarbejde. At blive fan er
saledes ikke noget, man aktivt beslutter sig for — det er snarere noget, man passivt suges
ind i efter en ekstrem kropslig oplevelse af intim forbundenhed med personificeringen
af den musik, der har vakt fornemmelsen. For hovedparten af de fans, jeg talte med, var
det sangeren, der blev betragtet som musikkens personificering, men for langt de fleste
af dem var det uhyre kompliceret at fa korrigeret forholdet til idolet pa den gnskede
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det centralt at forstd, hvad det er for en motivation, der overhovedet far folk til at blive
fans. At definere, hvad en fan er, er ikke nemt, men alle de mennesker, jeg var i kontakt
med under mit feltarbejde, og som mente at hgre ind under denne betegnelse, blev sat
til at forsgge. Langt de fleste startede med at opremse et antal mélelige kriterier — hvor
mange plader man skulle eje, hvor mange koncerter, man skulle have veret til, hvor
leenge man skulle have elsket musikken, eller hvor langt man var villig til at rejse for at
se sit idol. Men de fleste kom hurtigt til den konklusion, at det slet ikke var det, der var
afggrende for, om man var en rigtig fan. At vere fan var snarere en s@rlig slags fglelse,
og det var bestemt ikke noget, man som antropolog skulle ggre sig alt for store forhab-
ninger om at begribe — med mindre man altsé selv blev en af slagsen og dermed kom til at
merke pé egen krop, hvad det drejer sig om. Alligevel vil jeg nu forsgge med hjeelp fra et
par teoretikere, der har beskeftiget sig med fglelser, at give et bud pé, hvordan netop det
fglelsesmessige engagement i en bestemt kunstners musik kan blive starten pa en omsig-
gribende indsamling af diverse ting og sager.

For langt de fleste fans var det at samle pa plader og ,,relaterede ting” nemlig noget,
der var vokset ud af en intens emotionel interesse for en bestemt kunstners musik — eller
i visse tilfaelde for kunstneren selv. I modsetning til s& mange andre sangere kunne netop
denne kunstner give informanterne kuldegysninger, sugen i maven, fa nakkeharene til at
rejse sig eller tarerne til at trille. Det er vigtigt at heefte sig ved denne kropslighed. For
Michelle Rosaldo er det pracis kropsligheden, der adskiller en fglelse fra en almindelig
ikke-fglt tanke, og det specielle ved sddanne kropsliggjorte tanker er, at de far individet
til at fgle sig direkte involveret i verden (1997 [1984]:143). Denne udlegning bakkes
op af Robert I. Levy, der skriver, at det sa@rlige ved fglelser er, at de krever individets
opmarksomhed og appellerer til bevidst handling (1997 [1984]:220). Hvis man for ek-
sempel fryser, mindes man om, at man ma foretage sig noget for at korrigere sit forhold
til den fysiske omverden — eksempelvis ved at tage en trgje pa. Men der kan ogsa vere
tale om den sarlige slags folelser, der angér individets forhold til den sociale omver-
den og ikke bare til de fysiske omgivelser. En sddan fglelse kan siges at vaere en form
for kropsliggjort intersubjektivitet — alts en fglt social relation. Denne specifikke type
sociale fglelser vil jeg fremover kalde emotioner, og et klart eksempel pa, at de kan
mearkes kropsligt og kraeve bevidst handling, er forelskelsen. Er man forelsket, vil de
fleste skrive under p4, at det kan mearkes kropsligt, og at det bliver nasten umuligt ikke
at foretage sig et eller andet bevidst for hurtigst muligt at fa korrigeret (lees: etableret)
sit forhold til den attrdede. De fleste fans hader imidlertid forelskelses-parallellen af et
godt hjerte og er traette af evig og altid at ,,blive beskyldt” for at vere forelskede i deres
musikalske idoler. Min pointe med eksemplet er imidlertid ikke at anklage fans for at
veere forelskede, men at papege, at en emotion ngjagtig som en hvilken som helst anden
fglelse appellerer til bevidst handling.

En stor del af de mennesker, jeg interviewede, eller korresponderede med pa inter-
nettet, gjorde et stort nummer ud af at overbevise mig om, at det var musikken og ikke
musi-keren, der var deres hovedinteresse. Men om det er det ene eller det andet, der er
tilfeldet, betyder egentlig ikke sd meget for min analyse, idet musikken viste sig at kun-
ne ud-fylde noget naer samme funktion i social henseende som relationen til en person.
Dette kan uddybes, hvis man henter assistance hos Michael Jackson, der i forbindelse
med lanceringen af sit intersubjektivitetsbegreb har opfordret til at nedbryde det ana-
lytiske skel mellem subjekter og objekter, eftersom mennesker i alle afkroge af verden
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Det er fortersket antropologisk viden at mennesker i forbindelse med magiske ritualer
forskellige steder i verden inddrager objekter, der enten gennem bergring eller afbildning
kan siges at symbolisere den person, som magien rettes imod (Frazer 1993:11-14; Mauss
2001 [1902]:80-5). Begge aspekter er relevante at inddrage i forbindelse med de gen-
stande, der dukkede frem fra skuffedarier og keelderrum hos de informanter, jeg besggte.
Der var stabler og atter stabler af billeder af de pageldende musikere, og de fleste fans
gemte desuden pa de underligste dimser, som den givne sanger en gang havde ejet, brugt
eller blot rgrt ved. Sddanne genstande kan udmerket siges at have en serlig symbolsk
betydning i kraft af de to navnte principper, og det heender da ogsa, at fans foretager sig
handlinger med disse objekter, der kan sammenlignes med magiske ritualer.

Eksempelvis fortalte en af mine informanter, hvordan hun en gang fik fat i en vand-
flaske efterladt pa scenen efter en koncert med hendes store idol, Bryan Adams. Hun
skyndte sig straks at drikke den sidste tar vand i flasken og tog den derefter med sig
hjem. P4 lignende vis blev en Springsteenfan af en anden foraret en fgdselsdagsgave
besta-ende af en middag pad en kgbenhavnsk restaurant, hvor Bruce Springsteen selv
havde spist et stykke tid forinden — og naturligvis bestilte de to fans den samme menu
som han. Denne handling minder om de talrige ,,pilgrimsrejser* (ja, det kalder mange
fans det faktisk selv), som adskillige af informanterne havde foretaget til en kunstners
hjemegn eller til steder, som indgér i sangteksterne. P4 sddanne ture kan man for ek-
sempel fa forngjelsen af at blive foreviget spillende pa sin guitar pd samme sted, som
Springsteen i sin tid spillede pa sin, eller man kan fa et billede af sig selv leenende sig op
ad et vejskilt, der peger i retning af et sted, som na@vnes i en sang. I alle disse tilfeelde er
der tale om en symbolsk ,.knytten sig-til“ et andet menneske, som man ikke kan relatere
sig til pa andre méader end den rituelle. Ganske vist kan der i forbindelse med de sékaldte
pilgrimsrejser til en kunstners hjemegn veere tale om et forsgg pa at komme til at mgde
den pagaldende sanger , tilfeeldigt” pa gaden, men hverken det omtalte restaurantbesgg,
rejserne til steder omtalt i sangtekster eller indtagelsen af vand fra en efterladt flaske kan
péa nogen made ses som forsgg pa rent fysisk at komme teettere pa en given kunstner.
Handlingerne kan kun forstds som en allegorisk eller symbolsk knytten sig til denne
fjerne og utiln@rme-lige Anden.

Informanternes forklaringer (eller mangel pad samme) inkluderede ikke nogen an-
tagelser om, at deres handlinger skulle have betydning for andre end dem selv. Pil-
grims-rejser blev begrundet med, at det gav dem en stgrre indsigt i den baggrund, som
sangerne beskrev i deres musik. Og den rituelle indtagelse af vand eller méltider blev
slet ikke begrundet med andet, end at det var en ganske sa@rlig oplevelse. Desuden blev
langt de fleste indsamlede objekter ikke ,,brugt* til noget. De blev anskaffet, @rbgdigt op-
bevaret, og eventuelt fremvist, hvis nogle interesserede skulle vise sig i nerheden. Men
selve anskaffelsen og besiddelsen kan udmarket betragtes som en rituel eller symbolsk
tagen og haven kontrol over noget, der ellers er ukontrollabelt.

For Baudrillard er det attraktive ved at samle netop, at man skaber sit eget allego-
riske mikrounivers, i hvilket man kan fgle kontrol over tingene og opleve sig selv som
et unikt og magtfuldt veesen (Baudrillard 1999 [1990]:47). Ogsa Michael Jackson ggr
opmarksom pa, at man ved at lade sig flyde ind i legens univers, kan opna en allegorisk
eller imaginar kontrol over den verden, som kontrollerer en. Og han understreger net-
op, at denne oplevelse af kontrol kan vere serdeles vigtig for individet, til trods for at
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made. Dette har at ggre med vore kulturelle normer for, hvordan fglelser bgr udveksles i
gensidige, frie og lige intimrelationer, der ikke forstyrres af gkonomiske mellemvaren-
der (Giddens 1999a [1991]:88-97, 1999b [1992]:63,138f.,182-6; Carrier 1999:21f.,34).

Selvom fans naturligvis har kgbt og betalt deres cd’er, bliver denne detalje i reglen
ikke anset som relevant for den fglte relation overhovedet. Musikken og den emotion,
den har vakt, betragtes som noget, de har fdet, og ikke som noget, de har kpbr. Og mange
fans vil derfor utrolig gerne give musikeren noget tilbage — men pa en passende méade,
der altsa ikke indbefatter det at betale for sine cd’er og billetter. Musikken opfattes som
en gave, givet af et fglelsesmassigt engageret ,,selv, og ikke som en vare, solgt af en
anonym fremmed, og derfor mé den gengzldes pa en tilsvarende fglelsesmassig og in-
tim facon. Alene dette ggr en reaktion pd emotionen serdeles besverlig (antallet af hen-
holdsvis fans og stjerner taget i betragtning), og de gvrige kriterier for intimrelationer ggr
det kun verre. Der er nemlig ikke ret mange fans, som er interesserede i, at et eventuelt
mgde med idolet skal foregd som et mgde mellem en beundrende fan og en stor, feteret
stjerne. Dette ville vaere alt for ulige og @rekrenkende. Det gelder om at tilstraebe en
situation, som er praeget af lighed og af gensidig respekt og interesse — og det er svert,
hvis man fgrst skal tiltrekke sig stjernens opmarksomhed fra sin plads midt inde i en
meget stor mangde mennesker. Derfor har mange fans ogsa et temmelig ambivalent
forhold til det at sta i kg foran et hotel for muligvis at fa et glimt af deres idol — pa den
ene side er der opstemtheden og forventningen om muligvis at blive genkendt af stjernen,
og pé den anden side er der pinligheden ved eventuelt at blive set i dette uligeveerdige
arrangement af forbipasserende bekendte.

Hvad man derimod kan ggre forholdsvis uforstyrret og uden at komme i konflikt
med gangse normer for, hvordan intimrelationer bgr tage sig ud, er at nyde musikken
derhjemme eller til koncerter, mgdes med ligesindede, udveksle historier, tage pa ,.,pil-
grimsrejser, lave hjemmesider og scrapbgger, leese biografier og blade, samle pé ting
og i det hele taget foretage sig en reekke handlinger, som relaterer sig til det emotionelle
engagement, og som kan integreres i ens hverdag. Som en af informanterne forklarede,
sd er det at lave lange lister over sange og koncertdatoer eller at sidde og klistre billeder
ind i tykke bunker af scrapbgger jo ikke noget, man ggr for at kunne bruge de frembakse-
de genstande bagefter. Man kigger stort set aldrig i sine billedalbumer, og man har ingen
serlig gavn af en liste over samtlige sange, en kunstner har lavet. Man bliver bare ngdt
til at beskeftige sig med sin interesse pa en eller anden made ,.for ligesom at fa denne
hersens fan-hed ud af kroppen!*.

Det er denne ekstreme kropslige folelse af forbundenhed med et andet menneske (el-
ler med personificeret musik), som ggr, at en musikfans samling af cd’er og ,,relaterede
ting” ma analyseres med andre og flere teorier end dem, man kan bruge for at begribe det
at samle pa glkapsler eller frimarker. I hvert fald virker det jo ikke umiddelbart oplagt,
at en glkapselsamling skulle vere startet med en intens fglelsesmassig oplevelse af et
socialt band, men for en musikfan er det netop en sadan fglt intersubjektivitet, der kick-
starter en lang raekke handlinger, der blandt andet omfatter det at samle pa ting.

Magiske objekter
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som er specielt rettet mod lige ngjagtig én selv. Betragt for eksempel fglgende klip fra et

interview med en kvindelig Bruce Springsteen-fan, der var s heldig at opna begge dele:

Altsé den autograf der, den betyder da helt klart meget for mig. Den, hvor han har skrevet

‘a true traveller’. Det er et billede af mig og Bruce, som Susanne tog af os nede i Prag
foran hotellet. S& kgrte vi videre til Frankrig og sendte det fra hotellet med ekspres hjem

til Poul [informantens mand], som fik det fremkaldt og fik lavet en forstgrrelse, som han
gav til Kim — kgrte ind til Kim med det, faktisk — og gav det til Kim, som s kunne tage
billedet med ned til Paris til de sidste — allersidste — to shows.

Sa du kunne fa det signeret?

Sa jeg kunne fa det signeret.

[...]

Han skriver ellers aldrig noget til folk. Det er den eneste gang, jeg nogensinde har set, han
har skrevet noget. Og han stod saidan meget leenge og sadan... hvad han nu skulle skrive.
Og sé skrev han ‘a true traveller’. ‘To Camilla, a true traveller’ (interview 13/12-1999).

,»A true traveller™ hentyder til, at Bruce har genkendt informanten fra tidligere mgder
rundt omkring i verden, og det er netop en sadan genkendelse, som fans ofte straber efter
at opleve og om muligt at fa nedfzeldet pa papir. En autograf er siledes ikke kun et kon-
kret objekt, der symboliserer et andet menneske — det serligt verdifulde ved en autograf
er, at den kan vere bade et symbol pa og et bevis for et mgde med dette menneske. Hvis
man kan kombinere en afbildning af et sddant mgde med en signatur, der beretter om
endnu et mg@de, er det selvsagt noget ganske serlig verdifuldt, og af samme grund bruger
fans ofte ventetiden i kgen pa at udteenke noget begavet at sige, sa kunstneren leegger
merke til ngjagtig dem og eventuelt kan finde pa at ggre noget s@rligt ud af netop deres
autograf. Hvis projektet lykkes, bliver autografen saledes et helt handgribeligt bevis pa,
at man pa et tidspunkt har mgdt kunstneren. Og dette mgde kan man dels mindes og dels
prale af over for andre fans, der ligeledes betragter det at have faet en autograf som en
personlig udmarkelse, man kan vzre stolt af.

En autograf kan altsd vere veerdifuld af mindst tre grunde: Dels er den betydnings-
fuld, fordi den er en form for afbildning af en bestemt person. Dernzast er den betydnings-
fuld, fordi der har varet tale om bergring. Og endelig er den s@rlig dyrebar, fordi den
henviser til et mgde, der har fundet sted. Derfor er en autograf slet ikke lige sa verdifuld,
hvis man har faet den foraret af en anden fan som, hvis den er skrevet specielt til én
selv. Hvis man har veeret sa heldig at fa skrevet et eller andet, som viser, at sangeren kan
huske én, kan man forvisse bade sig selv og andre om, at man har eksisteret for kunst-
nerens bevidsthed, og at relationen derfor ikke er helt sd ensidig som antaget. Denne
sidste form for veerditilskrivelse er det vigtigt at notere sig, for den viser nemlig, at det
ikke blot drejer sig om at besidde objekter, der symboliserer en bestemt kunstner, men at
det serligt veerdifulde er at besidde symboler pa en relation til den pagaldende. Det er
naturligvis af samme grund, at utrolig mange fans far taget billeder af sig selv sammen
med deres idoler. Kvinden, som er citeret ovenfor, formaede med hjlp fra sin mand og
nogle venner at fa kombineret disse to aspekter i ét objekt, der naturligvis betragtes som
helt specielt og dyrebart.

Gaver

Det er selvfglgelig indlysende, at et objekt, der pa forskellige mader henviser til en
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handlingerne ikke har den samme betydning uden for legens rammer (1998:31f.). For at
uddybe, hvad der menes med ,,legens rammer*, er det ngdvendigt for en kort bemeerk-
ning at hente assistance hos Gregory Bateson.

Ifglge Bateson er det muligt at etablere en s@rlig psykologisk ramme, inden for hvil-
ken der gelder s@rlige regler for betydningsdannelse. Inden for legens ramme sker der
nemlig en paradoksal sammenkobling af primere og sekundzare tankeprocesser, hvilket
bevirker, at man bade skelner mellem tegn og betegnet og alligevel ikke ggr det (2000
[1973]:185). Brian Sutton-Smith formulerer det pé en lidt anden méde, idet han skriver,
at man inden for legen kan bade veere og ikke veere samtidig (1986:138-41). 1leg er det
for eksempel muligt at sette et lighedstegn mellem en legetgjsbil og en rigtig bil, men
de legende er samtidig bevidste om, at lighedstegnet ikke gelder i virkeligheden. Legen
udggr sdledes et serligt kommunikativt etableret som-om-univers med egne regler og
love, men som overskriften pa Batesons kapitel om feenomenet antyder (,,A Theory of
Play and Fantasy*), kan sddanne indrammede undtagelsestilstande godt etableres af en
enkelt person, der i sin fantasi satter lighedstegn mellem tegn og det betegnede, samtidig
med at vedkommende er bevidst om at lighedstegnet alligevel ikke gelder.

Det er precis som en sddan indrammet og allegorisk tagen kontrol over noget ellers
ukontrollabelt, at man ma forstd de omtalte handlinger. De virker med én form for tan-
kegang aldeles indlysende — de fleste fans var uden n@rmere forklaringer fuldstendig
enige om, at genstande bergrt af en given kunstner var s@rdeles vardifulde, og at det
var oplagt at tage pa ,,pilgrimsrejser, hvis man pa nogen made kunne fa rad til det. Men
i det gjeblik, at nogen stiller spgrgsmélstegn ved det indlysende i sddanne handlinger
(eksempelvis ved at kraeve rationelle og funktionelle forklaringer), bryder den psykolo-
giske ramme sammen: Legen — og dermed lighedstegnet mellem det betegnende og det
betegnede i legen — hgrer op med at eksistere (Huizinga 1993 [1938]:16), og det virker
pludselig meget uforstaeligt, at man skulle have glede af at gemme pa eksempelvis en
brugt vandflaske.

Men inden for rammerne af det allegoriske univers var det almindeligt anerkendt at
tilskrive objekter betydning efter de principper, som vi kender fra de klassiske analyser
af magisk praksis. Selvom ingen af informanterne mig bekendt forsggte at udgve magi —
og altsé at udvide reglerne i legen til ogsé at gaelde uden for rammerne — var bergring og
afbildning vaesentlige kriterier for, hvilke objekter der 1a gemt i informanternes skuffer.

Autografer

En stor del af de fans, jeg talte med, havde fiet mindst én autograf af deres idol. En
autograf er selvfglgelig altid veerdifuld for en fan, men der fs mange slags autografer,
og de vardsettes af forskellige grunde. Som udgangspunkt kan en autograf i sig selv
betragtes som bade en afbildning og som funderet pa princippet om bergring — det sidste
er det, der oftest neevnes af fans, nar de skal forklare, hvorfor en autograf er verdifuld.
Men hvor en autograf pa et almindeligt stykke papir naturligvis veerdsettes, sé er det
endnu bedre, hvis man har vearet sa forudseende at tage et billede af kunstneren med,
som vedkommende kan signere. Dette virker jo meget forstéeligt med de to symbolske
principper in mente. Det allerbedste er imidlertid, hvis man kan fa signeret et fotografi af
sig selv sammen med kunstneren, eller hvis man kan lokke kunstnere til at skrive noget,
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ind i privatlivet. I det hele taget vil den fgrste reaktion pa et sddant mgbelsalg mellem
agtefeeller sandsynligvis vaere mistanken om, at en skilsmisse stér for dgren — hvilket jo
netop viser, at vi forbinder handel med et fraver af fglelsesmassig intimitet.

En lignende moralsk adskillelse var at finde blandt musikfans, der fandt det yderst
kritisabelt, at visse mennesker forsggte at forgge en plades salgsvardi ved at fa den
signeret. Noget sddant kunne de aldrig selv finde pa, og hverken sddanne personer, bil-
let-hajer, eller andre former for profitjeegere kunne betragtes som rigtige fans. Ordentlige
fans kunne aldrig drgmme om at s@lge hverken plader, billetter eller noget som helst
andet med tilknytning til musikken. Var man fan, betgd det et fglelsesmassigt engage-
ment, og dermed var det naturligvis udelukket at kombinere interessen med penge og
profit. En rekke genstande, som for eksempel autografer, guitarplektre, setlister, eller
andre objekter, brugt under koncerterne, kunne godt til ngd anskaffes ad omveje, men
vardien for den enkelte fan var langt hgjere, hvis der var tale om en forering direkte fra
sangeren til den pagaldende.

Hvis man sdledes fgjer autografen som gave til den gvrige raekke af mader, hvorpa
en autograf far sin betydning, opdager man at autografen ikke alene symboliserer en
person, eller en relation til denne person, men at den derudover er udtryk for en serlig
type relation til det pageeldende menneske. Netop ved at anskue den moralske adskillelse
af fglelser og penge som en skelnen mellem to forskellige sferer med tilhgrende typer
af relationer og udvekslinger, ggr det tydeligt, at der er en kulturelt skabt forbindelse
mellem serlige slags udvekslinger og de typer relationer, de menes at udtrykke. Gaver
menes at symbolisere fglelser, hvilket vi jevnligt minder hinanden om med udtrykket:
»det er tanken, der teller”, og det verdifulde ved gaver er derfor netop, at de udtrykker
eksistensen af en bestemt slags relation mellem giveren og modtageren, nemlig en fg-
lelsesmeessig relation (Belk 1995:95; Carrier 1995:60). Det er preecis en sddan fglelses-
massig relation, som kroppen efter sansning af musikken har opfordret sin indehaver
til at fa etableret, sd det siger sig selv, at gaver fra musikeren betragtes som et meget
kert eje, der kan vaekke mindelser om eller fornemmelser af, at en sddan fglelsesmeessig
relation faktisk eksisterer.

Konklusion

Bade Jean Baudrillard og Susan Stewart har gjort en dyd ud af at finde lighedspunkter
mellem samlere af en lang raekke forskellige objekter lige fra mgbler, mgnter og ming-va-
ser til frimearker, fluer og flasker (Baudrillard 1999 [1990]:44; Stewart 1996:156). Begge
argumenterer for, at det er princippet i organiseringen eller fuldendelsen af en given
serie, der er det centrale i det at samle. Og begge slar fast, at det, samleren ,,i virkelighe-
den* er i faerd med at stykke sammen, er sig selv (Baudrillard 1999 [1990]:47; Stewart
1996:159, 162). Man far saledes indtryk af, at det egentlig er komplet ligegyldigt, hvad
man samler pa, eftersom samlingen alligevel blot er en allegori for selvet.

Men det er, som jeg har vist, ikke ganske ligegyldigt, om man samler pa det ene eller
det andet. Den interesse, som bandt pladesamlingerne sammen med alle de vidt forskelli-
ge ,relaterede ting*, var for de fans, jeg interviewede, et intenst emotionelt engagement,
vakt af en bestemt sangers musik. Samlingen af for eksempel autografer og flasker kan
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attraktiv relation, betragtes som et dyrebart eje af den enkelte. Et mgde eller et forhold
mellem den enkelte fan og en bestemt musiker kan konkretiseres i eksempelvis en auto-
graf, og derfor er veerdien af en sddan genstand i serlig grad personlig og objektet ikke
umiddelbart oplagt til at indgé i yderligere udvekslinger. En Springsteen-fan overvejede
eksempelvis pa et tidspunkt at forere en af sine mindst interessante autografer vek til
en veerdigt trengende med-fan — han havde nemlig selv pa et senere tidspunkt faet nogle
bedre autografer med personlige kommentarer. Men han droppede idéen igen, eftersom
en autograf, der var givet til ham, ikke ville have den samme vzrdi for en fan, der modtog
den ad omveje. Det var jo ikke autografen i sig selv, der havde veardi, forklarede han.
Det var den historie, eller den oplevelse, der var knyttet dertil. Og selvom autografen
som navnt ikke var blandt de mest interessante og vardifulde, havde den trods alt den
historie tilknyttet, at han havde fdet den.

Autografen kan séledes betragtes som en gave — og dem giver man jo som bekendt
ikke videre. En gave er uath®ndelig, eller den er blevet ladet med en personlig betyd-
ning, der ggr det svaert og desuden amoralsk at skille sig af med den. At give en gave er (i
hvert fald i vore egne af verden) et udtryk for en fglelsesmassig relation og holdes skarpt
adskilt fra en anden type udvekslinger, nemlig de pengegkonomiske, der associeres med
anonyme relationer og kynisk beregning (Carrier 1995; Bourdieu 2001 [1997]:178; Go-
delier 1999:5, 208). Man kan anskue denne skelnen som et udtryk for, at der eksisterer
to separate udvekslingssfarer, der hver is@r er beregnet til en serlig slags relationer, en
seerlig slags udvekslingsobjekter og en serlig méade at foretage udvekslingerne pa (Akin
& Robbins 1999:10f.). I den ene sfaere er der tale om fglelsesmassige relationer, og de
ud-trykkes eller skabes blandt andet ved, at man giver hinanden gaver. I den anden er
der tale om anonyme relationer, der tilsvarende udtrykkes eller skabes ved handel med
varer og penge.

En sadan analytisk sfaere-betragtning kan veere ganske forklarende, fordi folk selv
holder forskellige typer udvekslinger moralsk adskilt. At vi i vores del af verden forsgger
at opretholde en moralsk adskillelse mellem pa den ene side gavegivning som udtryk for
fglelser og pa den anden side handel som udtryk for distancerede forhold, kan man for-
visse sig om, hvis man foretager et lille tankeeksperiment: Man kan eksempelvis forsgge
at forestille sig en mand selge en sofa til sin kone. Noget sddant er nasten utankeligt,
hvis man antager, at forholdet mellem de to ellers er nogenlunde keerligt og velfunge-
rende. Skulle noget sddant finde sted i virkeligheden, ville det uden tvivl veekke en del
forargelse, idet intime relationer ikke bgr forstyrres af gkonomiske mellemvarender, der
ofte antages at have en direkte gdelaggende effekt pa falelseslivet (Godelier 1999:5,
208). Mand og koner bgr ifglge normerne naturligvis deles om deres mgbler, og hvis
de absolut insisterer pa at have hver deres, kunne manden i det mindste have foreret
sin kone den omtalte sofa i stedet for pa hgjst upassende vis at blande penge og profit
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holm om vinteren, er enkelte fgdt pa gen, mens de fleste har faet deres tilknytning til gen
gennem tidligere og nuvarende erhverv. Eksempelvis har post- og kreaturbadssejlere
og tidligere opsynsmand huse pa gen — huse, som de enten selv benytter eller 1aner ud
til sleegtninge. Séledes er der tale om et samfund, der er afgraenset af vand pa alle sider,
hvor mange er relaterede gennem slaegtskab, og alle kender hinanden.

Omdrejningspunktet for denne tekst er gens lille museum, hvor genstande med relati-
oner til Saltholm udstilles, og fortellinger om gens fortid fortelles af dens karismatiske
museumsdirektgr. Lad mig imidlertid, inden vi nar sé langt som til Saltholm, starte med
nogle betragtninger, der befinder sig fjernt fra museet og uden for fortellingerne.

Den fzlles historie

Det, der fér os til at fgle os som en kultur, er, at vi betragter vore individuelle historier
som del af en felles historie, eller rettere, at vi mener at dele en historie om det, vi har
til felles. Det er ved at fortelle historien, at vi forklarer, hvem vi er, og hvorfor vi be-
finder os, hvor vi ggr, og ikke mindst hvorfor det er ret og rimeligt at leve vore liv pa
den méde, vi gnsker at ggre det. Pa denne vis, siger den tyske litteraturforsker Walter
Benjamin (1998:160), fgles det som om, at der er ,.,en hemmelig aftale mellem de tid-
ligere slaegter og vores”. En hemmelig aftale, der i fortellingen af den faelles historie
fgres videre og indgds med de kommende slagter, sé heller ikke vi, ndr morgendagen
kommer, har levet forgaeves. Séledes er det igennem den faelles historie, at vi funderer,
forbinder og formidler os som et fellesskab. Et fellesskab, der med sin egen fortid og
fremtid er afgrenset fra andre fellesskaber, fordi disse udspringer af andre historier, der
er forskellige fra vor egen.

Det, at den fzelles historie netop er felles, betyder, at den udggr en reference for alle
fellesskabets individuelle skaebner. Af den grund kan den felles historie aldrig fortel-
les gennem det enkelte menneskes livshistorie, fordi faellesskabet netop bestér af flere
individuelle og forskellige historier. Men omvendt er den enkelte livshistorie aldrig be-
graenset til det enkelte menneske, fordi dette er knyttet til et faellesskab. Derved bliver
forteellingen om det enkelte menneske ogsa en del af fortellingen om andre. Sagt med
andre ord kan intet menneske fortelle den felles historie ud fra sine egne erfaringer ale-
ne, men heller aldrig sin egen historie uden at referere til andres. Derfor krever det ikke
bare erfaring, fantasi og fortelleevner, men ogsé distance at fortelle den faelles historie.
Distance er ngdvendig, fordi den felles historie netop rekker hinsides livshistorien.
Derfor ma fortelleren sgge ud over sit eget univers og treekke pé kilder og forbinde
begivenheder, der ligger uden for den levede erfaring.

Hvem kan sa fortalle den falles historie? Det kan vi alle i den forstand, at vi kan for-
telle historier, der ikke er vore egne livshistorier, om mennesker, vi aldrig har mgdt, og
fellesskaber, vi aldrig har veret en del af. Alligevel er nogle dog mere specialiserede end
andre i at fortelle den felles historie. I forhold til nationen Danmark er det historikerne
og museerne. Af disse forskere og pa disse steder systematiseres, dateres og klassificeres
begivenheder og genstande, for at de, efter endt behandling, kan f tildelt deres plads i
historien. Ved den proces fjernes de fra det levede liv og meattes med tidens og felles-
skabets patina, séledes at de kan udstilles som ikoner for faellesskabet. Séledes er det
péa museerne, vi ser vort faellesskab i ting, vi ikke selv anvender, og i historiebggerne vi
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MARK VACHER

FORTALLINGERNES MUSEUM

Man skal blot iagttage, hvordan en samler handterer genstandene i sin vitrine. Knap har
han taget dem i handen, fgr han synes inspireret til at skue gennem dem ind i deres fjerne.
(Walter Benjamin)

Inspirationen til denne artikel er hentet fra et igangverende etnografisk feltarbejde pa
gen Saltholm i @resund. Der bor i gjeblikket otte mennesker helarligt pa gen, mens
befolkningstallet i sommerhalvaret stiger til cirka tyve. De fastboende er fordelt pa to
hushold og udggr tilsammen fire generationer og representerer fem forskellige erhvervs-
grupper (inklusive skoleelever og pensionister). Af disse er nogle fgdt og opvokset pa
gen, mens andre er flyttet til som voksne. Hvad angar de mennesker, der forlader Salt-
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HANNE VEBER

SAMLING, SAMLERE OG
JAGER-SAMLERE

Primitiv erhvervskultur og civilisationens fix

At samle” handler ifglge James Clifford om at tage verden i besiddelse, skabe sig en
plads i den. (Clifford 1988:218). Clifford taler om at samle pé ting og om den samling af
det eksotiske, det kurigse og det sjeldne, som museer, filatelister og kunstelskere hen-gi-
ver sig til. Men sammenlignende studier af forskellige typer af sddanne samler-jagere,
som samler eller indhgster naturens eller omgivelsernes frugter og for hvem indsamling
er led i en subsistensstrategi, viser, at ogsd denne art samling i hgj grad handler om at
skabe et rum for en form for varen, der definerer en s@rlig identitet. Der er i alle tilfelde
tale om, at det som settes i spil er tiden og det sociale. Det ggres pé forskellige méader
og rettet mod meget forskellige interesser. For samleren af kuriosa, kunst, frimarker og
lignende handler det om at samle sammen, samle til huse, samle pa noget, eller med Clif-
fords ord, ,,samle en verden omkring sig selv* (op.cit.:229). For samler-jegeren handler
det i fgrste omgang om at skaffe sig et udkomme. Men ser vi ngjere efter, handler det
for sidstnaevnte lige s& meget om at undgd at samle pa noget, mere specifikt, undgé at
op-hobe materiel ejendom og, vigtigst, undga de sociale bindinger, som medieres af ting
og af udvekslinger, som indebzrer fastlagte relationer, der straekker sig gennem laengere
tidsforlgb.

Samlere synes i en vis forstand at veere optaget af forsgg pa at sette sig uden for tiden.
Samlerne af kunst, Barbiedukker, veteranbiler og andet skaber deres egen eksklusive
verden uden for hverdagens trivielle rum og tidsskemaer. Hvor samlingen omfatter gam-
le ting, fastfryses det udsnit af fortiden, tingen reprasenterer, i et idealiseret fantasme,
der ggr det muligt at ,,glemme* tiden, virkelighedens tid, med dens processer af uferdig
skabelse og forfald, avl, travlhed, slid og mgje, gentagne cykler af udvikling og afvik-
ling, meget betegnende ogsa forstéet som ,.tidens tand*“. Denne ambivalente fastfrysning
af tiden i en selektiv samling af og haegen om s@rlige ting er is@r tydelig i samlinger, der
handler om personer og familier i form af billeder, fotos, og personlige genstande, min-
der (Otto & Pedersen 1998). En radikalt anderledes méde at forholde sig til tiden pa ses i
de typer af samfund, som la&enge var antropologiens sine qua non, verdens jeger-samlere,
for hvem indsamling var og er en made at tilvejebringe fade pa.

Jeeger-samler-forskningen beror selv pé en serlig form for indsamling, nemlig pa
samling af viden om jager-samlere. Jeg skal i det fglgende kort redeggre for nogle
af de pointer, jeger-samler-forskningen har fundet frem til, og jeg skal prasentere et
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erhvervsform betegnedes i ldre etnografi som ,,omstrejfen*, og de smé grupper kaldtes
»horder”. De sds at leve fra hdnden og i munden, en karrig og lidet misundelsesveardig
tilvaerelse.

Jager-samlere findes, hvor jorden er uegnet til dyrkning af afgrgder og hvor der ikke
heller findes mulighed for husdyrhold. De er henviste til at fouragere for at finde fade; de
overlever, om man sd ma sige, fra dag til dag. De oplagrer ikke fademidler og har ikke
udviklet den specialiserede arbejdsdeling, der er ngdvendig for at opbygge komplekse
samfundsinstitutioner med kontinuitet i tid og rum. Deres materielle kultur er simpel.
Deres ceremonielle og sociale liv kan derimod vere hgjt udviklet og yderst kompliceret
(op.cit.:12-20). Dette sidste fremha@vede Nicolaisen hyppigt, ligesom sine fagfeller i
midten af det 20. arhundrede, som med flid gjorde opmerksom pa, at primitiv kultur
og civilisation ikke kan stilles op som to adskilte fenomener af den simple grund, som
Nicolaisen formulerede det, at selv den hgjst udviklede form for civilisation ikke alene
har sin rod i primitive kulturtilstande, den har stadig traek til felles med de primitive
kulturer (op.cit.:12-13). Den sammenh&ng mellem jeger-samlere og hgjt udviklet civi-
lisation, som Nicolaisen ser pa dette meget abstrakte plan, hvor det er menneskehedens
faelles oprindelse, det handler om, findes i praksis ogsa pa det konkrete, historiske plan,
hvor sammenh@ngen er faktuel og definerbar inden for sociopolitiske og gkonomiske
parametre. Dette sidste tillagde man imidlertid ringe betydning, sd l&enge man fastholdt
det evolution@re perspektiv som den optik, jeger-samlerne blev set gennem.

Jeeger-samlerne har imidlertid ikke faet lov at beholde rollen som reprasentant for
det arkaiske menneskelige minimalsamfund, som det blev konciperet i europ&isk evo-
lutionsteenkning. Sidst i 1950’erne blev jeger-samlerne nemlig genstand for en ny fel-
tarbejdsbaseret antropologisk interesse, der blandt andet ville undersgge det empiriske
belag for de forestillinger, man indtil da havde gjort sig om jeger-samler-samfundene.
Det fgrte gennem 1960’erne og de fglgende artier til en serie specialiserede konferen-
cer, der samlede jeger-samler-forskere fra flere verdensdele og fra fagdiscipliner, der
inkluderer bade antropologi, arkzologi, psykologi og primatologi. Til at begynde med
var teoretiske diskussioner om band-organisering og kulturgkologi i centrum. Den sy-
stematiske jeger-samler-forskning ville udvikle nogle felles perspektiver, der kunne
muligggre sammenligning og generalisering. Den megen ny information, der blev samlet
og behandlet, fgjede nye og mere nuancerede dimensioner til jeger-samler etnografien.
Forskningen forgrenede sig siden i forskellige retninger og affgdte efterhdnden et veeld
af specialiserede publikationer. Det er ikke stedet her at gé i detaljer. Blot skal enkelte
hovedtrek fremhaves, al den stund her faktisk var tale om flere sméa revolutioner i
tenkningen ikke blot om konkrete jeger-samlere, men i bredere forstand om de ele-
mentere former for socialt samliv, herunder de to kgns roller i artens forsgrgelse, og
om menneskelige faellesskabers indretning. Her var fokus isaer pa det faellesskab, som
medieres gennem udveksling af materielle goder, og pa de ambivalente forhold mellem
jeger-samlere og andre omgivende eller tilgreensende samfund, hyppigt karakteriseret
ved forskellige varianter af dominans- og underordningbestrebelser fra sidstna@vntes
side. Endelig fgrte den ny forskning til overvejelser over selve konceptualiseringen af
jeger-samlere som kultur- og livsform.

Grundlaggende blev det til en begyndelse klart, at man métte revidere det tidligere
syn pa forholdet mellem de to kgns produktive bidrag til livets opretholdelse. Forsknin-
gen viste nemlig, at i jeger-samler-samfund ,,fylder* indsamlingen, set fra et ern@rings-
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eksempel pé indsamling og dens betydning i et indiansk samfund i Amazonas. Jeg skal
ogsé forbinde nogle af de indsigter, der kan hentes i jeeger-samler-forskningen og i mit
eget eksempel, med forsgg pa tveerkulturelle laesninger af nogle af de karakteristika, der
knyttes til indsamling, samling og jeger-samlere, og som viser sig at have mere generel
anvend-barhed med hensyn til at forsta det samspil mellem isceneszttelsen af tid og for-
valtningen af sociale relationer, som aftegner menneskers og gruppers identiteter i — og
maske iser i — det moderne eller postmoderne samfund.

Jeeger-samler-forskningen

Antropologien opererer med begrebet jeger-samlere som betegnelse for en kultur- og
erhvervsform baseret pa jagt kombineret med indsamling af de spiselige dele af vilde
planter, insekter og forskellige smédyr. Jager-samlere er folk, som vi i vor barndom
kendte som pygmaer og australske indfgdte, hottentotter og buskmand i Kalaharigr-
kenen, men de er ogsa forrige arhundredes paiute i Nevadas grken, sirionoindianerne
i det gstlige Bolivia og nutidens huaorani i det vestlige Amazonas og mange, mange
flere. Faelles for dem er, at de lever af de dyr og de frugter, naturen kaster af sig. Afdgde
professor i etnografi Johannes Nicolaisen talte om ,,samlere og lavere jegere®, en ka-
tegori, han havde fra sin forgaenger i faget, kulturgeografen Gudmund Hatt. Han sagde
herom: ,,Vi anser denne erhvervsform for den ®ldst kendte, og det er betegnende, at folk,
som hgrer herhen, fortrinsvis bebor de mest afsides liggende egne af kloden” (Nicolais-
en 1963:14). Nér jegerne hos jaeger-samlerne betegnedes som ,.lavere”, var det for at
skelne dem fra de ,,hgjere jegere”, som, med Nicolaisens ord, var ,.karakteriseret ved,
at samler-erhvervet er géet tilbage, mens til gengzld jagtens betydning er vokset ved
specialisering med hensyn til enkelte, talrigt forekommende dyrearter” (op.cit.:20). De
klassiske eksempler pé ,hgjere jegere” er folk som eskimoerne og prerieindianerne i
Nordamerika. Ud over den ringe specialisering er det, som ggr ,.lavere jeegere™ lave, altsa
indsamlingen, en aktivitet der isa@r optager kvindernes arbejdskraft. Etnografiens feedre
fik hermed indsamling-og-jagt til at falde pa plads som en arkaisk, uudviklet erhvervs-
form i et verdensbillede, der var sterkt farvet af evolutionistiske tanker om arternes og
kulturformernes udvikling. Hermed kunne man se jeger-samlere, som i nutiden var at
finde i marginal-omrader, som en art ,,levn® fra menneskets fortid, fra paleolitikum, det
vil sige fra fgr agerbrugets og kvaegavlens oprindelse. Viden om det arkaiske samfund
kunne altsa hentes gennem studier af nulevende jeger-samler-folk, og det er ud fra stu-
dier af dem, man har identificeret nogle generelle trek ved jeger-samler-samfund som
samfundstype.

Sociopolitisk karakteriseres de sméa og spredte befolkninger, her er tale om, som
band-samfund, demografisk set sma grupper pé i snit 25 og hgjst 50 personer, oftest
ledet af én mand, en primus inter pares, som leder i kraft af sine personlige talenter og
den tillid, gruppen har til hans forméen. Den sociale organisation baseres pa slagtskab.
Statusforskelle ud over dem, der vedrgrer alder og k¢n, findes ikke. Arbejdsdelingen
begranses til en deling efter kgn, oftest sdledes at meend primeert jager og fisker, mens
kvin-derne samler. Der forekommer dog overlapninger til begge sider. Det er grupper
med en egaliter indstilling og en hgj grad af mobilitet og fleksibilitet, siledes at man
kan flytte sig hurtigt alt efter fgderessourcernes forekomst og skift i vejrlig og person-
konstellationer. Befolkningstaetheden er lav, ofte under én person pr. km?. Denne mobile
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ducenten selv ingen kontrol har over, hvem der fér del i produkterne (Woodburn 1988).
Den fgrste form kendes i et meget begranset antal tilfelde og repraesenterer det mest
simple gkonomiske system, etnografien har beskrevet (Burch, Jr. & Ellanna 1994:5).
,Forsinket afkast* synes derimod at karakterisere de fleste kendte samler-jeger-samfund
savel som en uendelig raekke tribale og agrare former for ikke-industrialiserede samfund.
I gkonomiske systemer karakteriseret ved ,,forsinket afkast™ foruds@tter produktionen
som regel en mere omfattende investering i form af for eksempel fremstilling af faelder,
net, bade eller andre produktionsmidler, som giver et afkast over lang tid, eller der kan
vere tale om oplagring af fademidler under forskellige former. Under alle omstendighe-
der modsvares disse investeringer af teknologi og arbejde na®sten altid af eksklusive krav
pé kontrol over bestemte produkter, viden, eller andre personers (for eksempel kvinders)
arbejdskraft' (Woodburn 1998). Disse krav overskrider bade det umiddelbare afkast og
den sociale lighedsideologi, der synes at fglge i kglvandet pa den simple gkonomiske
orden. For evolutionistisk tenkende forskere indebarer dette, at den strukturelle ulig-
hed, hvis opkomst man ellers havde tilskrevet de agrare samfund, kan genfindes i mere
eller mindre rudimentere former i bade tribale og band-organiserede samfund (Hann
1998:11). De ,,simple* band-samfund havde altsé vist sig ikke at vaere helt s& simple og
homogene, som man havde vennet sig til at tro.

Samtidig kunne man konstatere, at samler-jeger-samfund med ,,umiddelbart afkast*
som fremherskende norm na&sten altid er at finde som enklaver omgivet af landbrugs-
eller hyrdefolk, til hvem de star i et dominans-underordnings-forhold mens det samme
ikke er tilfeldet med samler-jeger-samfund med ,,forsinket afkast. Nermere empiriske
studier gjorde det herefter muligt at begynde at se den fleksibilitet og tendens til fission,
som er karakteristisk for systemer med ,,umiddelbart afkast” som en strategi til undvi-
gelse eller afbgdning af dominansforhold (Bender & Morris 1988:12). Dermed blev
det ogsd muligt at begynde at se denne type samler-jeger-samfund som en kultur- eller
livsform, der er tilpasset et varigt samspil med andre typer samfund i en art symbiose,
potentielt konfliktfuld men samtidig et samspil hvoraf begge parter drager fordel.

Med hensyn til den type gkonomisk orden, der karakteriseres ved ,,umiddelbart af-
kast* — den mest simple form — har James Woodburn siden foreslaet ordet ,,deling® (sha-
ring) som en mere dekkende betegnelse. Begrebet ,,umiddelbart afkast® indeberer en
formodning om ejerskab eller besiddelsesret, som der ikke er empirisk belaeg for i sam-
ler-jeeger konteksten. Ordet ,,deling* giver en mere precis henvisning til det som foregar
i band-samfund med et udstrakt faellesskab og en udbredt alle-deler-alt-med-alle-norm.
Denne form for deling ser Woodburn som den mest universelle form for gkonomisk ad-
feerd blandt mennesker, forskellig fra og mere fundamental end reciprocitet (1998:50).
Antropologien (efter Lévi-Strauss) har vennet os til at se reciprocitet som selve grund-
laget for kultur og samfund. Reciprocitet indebaerer imidlertid, siger Woodburn, at noget
ydes mod forventet gengaeld. Reciprocitet deler op i givere og modtagere, og formalet
med udvekslingen ses som etablering af band mellem adskilte enkeltstdende individer.
Nar Woodburn derimod taler om ,,deling”, er der ikke i udgangspunktet nogen band,
som skal bindes. Det gkonomiske fallesskab eksisterer nemlig forud for udvekslingens
transaktioner. Dette udelukker ikke, at der i disse samfund samtidig praktiseres serlige
former for bortgiven af fade eller materielle ting, som skaber band mellem bestemte
personer (ibid.). Modsat vante forestillinger er reciprocitet blot ikke den primere eller
grundleeggende pkonomiske ordning i samler-jeeger-samfund.?
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massigt synspunkt, mere i billedet end jagten og dens produkter. Indsamlingen bidrager
sine steder med helt op til tre fjerdedele af gruppens energibehov (Burch, Jr. & Ellanna
1994:11). Betydningen af arbejdsdelingen mellem mand og kvinder métte hermed taen-
kes om. Mandenes jagt kunne ikke l@ngere ses som det barende og altafggrende ele-
ment i denne erhvervsform — uagtet jeegerne maske selv insisterede pé, at det var sadan,
det forholdt sig. Hermed brgd man radikalt med @ldre tiders forstéelse af kgnsforhold i
jeger-samler-samfundene. Artikelsamlingen fra den epokeggrende jeger-konference (i
Chicago 1966), som udkom i 1968 under titlen Man the Hunter (Lee & DeVore 1968),
blev i 1981 efterfulgt af modstykket Woman the Gatherer (Dahlberg 1981), som sig-
na-lerede den ny opprioritering af kvindernes indsamling. Jeger-samlere blev til samler-
jegere, hvor ordenes rekkefglge skulle afspejle den afggrende prioritering. Et andet
veesentligt tema, som fortsat diskuteres, er arten af udveksling savel inden for samler-jee-
ger-samfundet som mellem det og de omgivende samfund (landbrugs-, industrisamfund
eller andet). Som vi siden skal se, kan formen for udveksling give os vesentlige fingerpeg
om hvordan, under hvilke omstendigheder og med hvilke langtidsvirkninger grupper af
samler-jegere fungerer i samspil med andre og mere komplekse samfundssystemer.

At dele alt med alle — ,,gaven” vendt pa hovedet

Forstéelsen af samler-jagerne var i forste omgang konciperet omkring en art enheds-mo-
del, hvor indsamling-og-jagt som erhvervsform knyttedes til specifikke sociopolitiske
traek sdsom ,,band“-organisering, det vil sige en fleksibel og relativt simpel social orga-
nisation, svagt lederskab, kollektiv brugs- eller ejendomsret til ressourcerne og ringe
grad af social ulighed. Disse trek syntes at hgre til samler-jeger-samfund som del af den
»pakkelgsning*, modellen rummede. Enhedsmodellen gav imidlertid problemer med at
forklare, at mange samler-jeger-samfund faktisk afviger fra modellen. Det gelder for
eksempel med hensyn til sterk social differentiering (nordvestkystindianerne), eksklusiv
ejendomsret til eller rdderet over ressourcer (cree-jeegere i Canadas gstlige skovland)
eller kompleks social organisation (de australske flersektionssystemer), der séledes
forekommer i samler-jeger-samfund, som i alle andre henseender er ganske simple — i
overensstemmelse med modellen. Forsgg pa at forklare ,,afvigelserne som resultater af
serligt rige lokale ressourcer eller kontakt med fremmede samfund holdt ikke (Bender
& Morris 1988). Der skulle flere radikale omta@nkninger til, for mere fremkommelige
begrebsseat til forstaelse af samler-jeeger-samfundenes varierede sociale organisation
af-tegnede sig.

En af indfaldsvinklerne til dekonstruktion af enhedsmodellens forsimplede idé om
samler-jaegernes sociale system blev spgrgsmalet om, hvad der sker med jagtens og
indsamlingens produkter, det vil sige, hvem der konsumerer hvad hvornér. Pé basis af
stu-dier blandt afrikanske samler-jegere formulerede James Woodburn nogle begreber
til skelnen mellem to former, nemlig et sdkaldt ,,forsinket afkast™ (delayed return) og
et ,umiddelbart afkast” (immediate return), som er de to grundformer, man finder i
samler-jeger-samfund. I sidste tilfelde disponerer individerne selv umiddelbart over
resultatet af deres arbejdsindsats og far gleede af den her og nu, mens det i forste tilfaelde
galder, at produkterne af en persons arbejde er underlagt nogle sociale regler for forde-
ling, sdledes at de tilflyder mange andre end producenten, ofte pa en sddan made, at pro-
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ning nu peger pa, er, at i samfund, hvor kreve-deling er den galdende norm, passer
denne Mauss’ske idé om at gaver gives ikke med maden, hvorpa udvekslingen faktisk
foregar. At tale om en pligt til at modtage, som Mauss ggr det, er i disse samfund ganske
absurd. Thi i samfund med , kreve-deling” kommer kravet altid for ydelsen. At tilbyde
en ,,gave* 1 Mauss’sk forstand falder her uden for enhver kontekst og vil sandsynligvis
blive opfattet som et tegn pa undergivenhed, dumhed eller tillgb til lusk (Peterson 1993).3

En anden omtenkning af jeger-samlerne skyldtes en misforstéelse, som imidlertid
skulle vise sig at fa vidtreekkende konsekvenser bade i jeger-samler-forskningen og i
antropologien generelt.

»Det oprindelige overflodssamfund“?

I forbindelse med ,,Man the Hunter” konferencen i 1966, som af mange opfattes som
grundlaeggende for den moderne samler-jeger-forskning, var Marshall Sahlins inviteret
til at diskutere opleggene. Sahlins, der ikke selv havde arbejdet med samler-jegere,
prasenterede en idé, han havde udkastet pa grundlag af nogle spredte udsagn, han hav-
de fundet i litteraturen, n@rmere bestemt i rejsebeskrivelser og i tre feltstudier blandt
buskmend og australske indfgdte. P4 det grundlag mente han at kunne konkludere, at
tilvejebringelsen af fgde i samler-jeeger-samfund kan klares ved sa lidt som 3-5 timers
arbejde om dagen eller mindre i grupper, som lever i de mest frugtbare egne. Dette — altsd
den udstrakte ,.fritid*, som maétte formodes at fylde resten af samler-jeegernes dggn —
fik Marshall Sahlins til at udn@vne samler-jegerne til ,,oprindelige overflodssamfund”
(Sahlins 1974), en betegnelse, som henviser til ikke blot en rigelighed af ,,fri* tid til at
forngje sig, men til en frihed fra tvangen til evig arbejdsflid, en frihed baseret pa tillid
til, at naturens ressourcer altid vil vere tilgengelige i tilstrekkelig mengde, og at man
derfor ikke behgver at bekymre sig om i morgen eller dagen derpa, at man altid kan tage
den med ro, kan nyde livet og aldrig behgver at have travlt og skynde sig (op.cit.:29).
Sahlins’ provokerende nyta@nkning af samler-jegerne antydede, at man kan vere rig
uden at eje noget som helst; at fattigdom med andre ord er en social status, en opfindelse,
som civilisationen fgrer med sig (op.cit.:37).

Idéen om ,,overflod” i samler-jeger-samfundene skulle dog ved narmere eftersyn
vise sig ikke altid at holde — i hvert fald i det omfang man ville forsta ,,overflod* som
rigelighed af fgde og andre forngdenheder til livets opretholdelse og behag. Blandt de
ny tilgange til samler-jaegere var tidsstudier kommet til som del af det kulturgkologiske
analyseperspektiv, der blomstrede op fra 1960’erne og frem. Gennem tidsstudier kunne
man male effektiviteten i arbejdsgange og forskellige former for teknologi i forhold til
udbyttet af en given arbejdsindsats, og man kunne male arbejdsindsatsens intensivitet
og det relative tidsforbrug pa de enkelte arbejdsopgaver i forhold til hinanden. De nye
studier gjorde det klart, at ,,overfloden* i en lang reekke samler-jeger-samfund er ganske
tvivlsom eller kun tilsyneladende. Hvor der er overflod, er det en overflod af tid snarere
end en overflod af fgdemidler og andre goder. Ressourcerne kan veare sé spredte og
forekomsten sé begrenset, at fremskaffelsen af fgde optager al disponibel tid. Seesonva-
riationer kan visse steder forekomme med sa store udsving, at veritable hungerperioder
er et regelmassigt tilbagevendende problem (Yesner 1994; Shnirelman 1994). Det er
med andre ord ikke altid forbundet med idel lykke og frihed at leve som samler-jeger.
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Ideen om reciprocitet som den elementa@re og mest simple form for udveksling i tribale
samfund var blevet knasat af Marshall Sahlins i 1960’erne, idet han skelnede mellem re-
ciprocitet og redistribution. Hos Sahlins, der havde hentet begreberne hos Elman R. Ser-
vice (som arbejdede med jegerfolk og evolution), sds reciprocitet som den oprinde-lige
og elementere udvekslingsform blandt mennesker. Reciprociteten kunne vare ,,gene-
raliseret”, ,,negativ eller ,,simpel*, men den rummede altid en forventning om gen-si-
dighed. Det geelder ogsé den ,,generaliserede reciprocitet”, som indeberer, at gengeld,
man skylder for en ydelse man har modtaget, kan udszttes pa praktisk talt ubestemt tid;
forventningen om gengeld ligger dog stadig tilbage som en moralsk norm, eventuelt som
en pligt til taknemmelighed (Sahlins 1968:82-3). Redistribution derimod forudsztter hos
Sahlins en central fordelingsinstans, som produkter tilflyder for efterfglgende at blive
uddelt efter de regler, der métte gelde i det pageeldende samfund. Redistribution er her
,hgvdingeskab gkonomisk set (op.cit.:94-5).

Woodburn finder nu, at der ved dannelsen af forestillingen om reciprocitet og redistri-
bution er sket en fejllesning af empirien. I simple samler-jeger-samfund, hvor man deler
alt, siger han, er der ingen forventninger om, at ydelser fgr eller siden skal eller vil blive
gengeeldt. Reciprocitet i udvekslingen er altsd pracis ikke, hvad det drejer sig om. Der
er snarere tale om en umiddelbar redistribution forstdet som en primitiv velferds-ideo-
logi, hvor alle har krav pa del i de goder, der matte findes i samfundet. Det er dog ikke
en art ,,primitiv kommunisme®, der er pa spil. Thi folk har klare begreber om individuel
ejendomsret; de sociale normer tillader blot ikke ophobning af ejendom ud over, hvad
man aktuelt kan konsumere eller har brug for (Woodburn 1998).

Hvad der er allermest interessant, er maske, at fordelingen typisk foregér som det,
der er blevet kaldt , krave-deling* (demand sharing) (Peterson 1993). Det virker pa den
made, at alle i princippet har ret til at modtage; alle har altsa krav pa at fa del i de goder,
som findes. Denne ret til og krav pé en del af en hvilken som helst ,, kage*, der métte veere
tilgengelig, ses som en naturlig ret som fglger med det at veere medlem af samfundet
eller gruppen, hvordan denne end matte vare defineret. Den, som besidder en ,.kage, er
forpligtet til at give til den, som stiller krav om del i den. Fgrstnavnte har altsd en pligt
til at give, hvor den anden har en ret til at modtage. Denne ret til at modtage ledsages ikke
af en pligt til at give igen. Her er altsd tale om en norm for deling, som er fuldstendig
modsat af pastanden om gavegivningens universelle princip, som det fremstilles hos
Marcel Mauss i hans klassiske bog om ,,Gaven* og ,,gaveudvekslingens form og logik
i arkaiske samfund“, som undertitlen lyder i den nylige danske oversattelse af bogen
(Mauss 2000), som udkom pa fransk i 1923-24. Hos Mauss bygger den samfundsmzes-
sige udveksling pa et gavegivningsprincip, ifglge hvilket gaver forpligter den, til hvem
den gives, til badde at modtage den med tak og yde en anden gave til gengzld pa passen-
de senere tidspunkt. Gaver gives i princippet frivilligt, spontant og af gavmildhed. Det
udelukker hverken, at giveren i praksis kan have bagtanker med sin gavegivning, eller at
modtageren pa sin side kan have luret ham. Pointen er, at den gensidige forpligten sig pa
hinanden, som gaven og modgaven etablerer, skaber et socialt band, som i sig omfatter
alle de trade, den sociale sammenhang er vavet af. ,,Gaven® betegner altsé ikke ,,bare*
en gkonomisk transaktion, men er et totalt socialt fenomen, som pa én gang rummer
religigse, moralske, retslige og gkonomiske aspekter (Mauss 1980). Denne tenkning
omkring ,.,gaven* som universelt princip i skabelsen af det sociale har vaeret besnarende
og har nydt udbredt accept i antropologien. Problemet, som den ny samler-jeger-forsk-
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samfund, kunne man tilfgje. Hermed havde Sahlins, som Bird-David senere papegede,
udstukket en analysemade, hvorved omverdensforstéelse og gkonomisk adferd kunne
tenkes sammen i en ny form for kulturantropologisk tilgang til undersggelse af subsi-
stensformer og sociogkonomisk tilpasning (Bird-David 1992). Dette var ogsé grunden
til at Sahlins’ begreb om ,,det oprindelige overflodssamfund® efterfglgende kom til at
leve sit eget liv i antropologien lenge efter at det empiriske beleg for den havde vist sig
at forsvinde som vand mellem fingrene (ibid.).

Men omtenkningen af jeger-samlerne havde i grunden vearet indledt allerede i
1950’erne. 1 forbindelse med udforskningen af Amazonas’s indfgdte befolkninger
havde savel etnografen Lévi-Strauss som arkaologen Donald Lathrap fra hver deres
synsvinkel foresléet, at flertallet af de indianske samfund i Amazonlavlandet historisk
reflekterede tilpasninger til progressiv marginalisering, hvad enten de var havedyrkere,
jeger-samlere eller kombinerede disse subsistensformer. De burde med andre ord kunne
ses som resultater af samfundsmassig devolution snarere end som representanter for
tidlige, for-tidige, kulturformer (Lévi-Strauss 1963 [1952]; Lathrap 1968). Indsigterne
fra den efterfglgende og mere systematiske samler-jeger-forskning gav anledning til
videre overvejelser over hvorvidt ikke blot usikkerheden med hensyn til overlevelses-
muligheder men ogséa den sociale organisering i mange, men ikke ngdvendigvis alle,
samler-jeger-samfund h@nger sammen med en social og geografisk marginalisering
eller ,,indkapsling® i omgivende gkonomiske systemer (Woodburn 1988). Nér de kon-
ventionelle jeeger-samler-studier ikke havde veeret opmerksomme pa dette forhold, hang
det muligvis sammen med, at en marginalisering eller ,,indkapsling* af samler-jegerne
meget vel kunne have géet for sig gennem meget lange tidsrum, séledes at den tilpasning,
der var sket, var kommet til at tage sig ud som ,,naturlig“. Spgrgsmalet kom derfor ikke
for alvor under debat, fgr forholdet mellem samler-jeger befolkninger og de stater, de
hgrer under, af andre grunde kom i fokus.

Arkaiske ,vilde“ og postmoderne hybrider

Gennem det 20. drhundredes senere tiar var det kommet til at std forskerne klart, at jee-
ger-samlerne, i deres oprindelige (formodede) ,,vilde og ra tilstand®, stille og roligt var
ved at forsvinde.* Man begyndte i den forbindelse at se pd menneskerettigheder, lovgiv-
ning, territoriale tilhgrsforhold, ejendoms- og brugsret til landomréader, regeringsindgreb
af forskellig art og stigmatiseringens implikationer.

Interessen for territorialitet har altid vaeret vigtig i studiet af jeger-samlere: et over-
blik over, hvem der bor hvor, hvornér, hvor leenge, hvor mange og hvorfor, er helt grund-
leeggende for at kunne sige noget om disse samfund. Det kreever kortleegning af omrader,
demografiske data, viden om arscyklus og naturressourcernes sasonvariationer og me-
get andet, som hgrer til det etnografiske feltarbejdes klassiske handverk (se for eksempel
Steward 1977). Indsamlingen af disse typer viden er i teorien ligetil, men tidskravende
og besverlig i praksis. Nu gav aktuelle omstendigheder anledning til fornyede ind-
satser pa feltet. Den ggede interesse for territorialitet gennem sidste halvdel af det 20.
arhundrede var hyppigt knyttet til retstvister om indfgdte folks jordkrav, som fgrtes for
domstolene i Australien, Canada og USA og siden ogsé i Latinamerika, Afrika og Asien.’
Her blev antropologer involveret som ekspertvidner for bade anklager og forsvar. I alle
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Ydermere er det sddan, som Bird-David har vist (1992), at de eksempler, Sahlins havde
brugt som belag for sin pastand om de ,,oprindelige overflodssamfund®, slet ikke, nar det
kom til stykket, var studier af fuldtids samler-jegere. De kunne derfor ikke bruges til at
belyse samler-jeger-samfunds reproduktion som saddan. Buskmandene (Dobe 'Kung),
som han havde hentet fra Lees tidlige studier (Lee 1968, 1969), viste sig at have veret
involveret i Ignarbejde ligesom de ogsé i perioder dyrkede afgrgder til eget forbrug
(Lee 1976, 1979). Deres eksempel kunne derfor neppe bruges til at sige ret meget om
betingelserne for et samler-jeger-samfunds reproduktion over tid, eller om deres even-
tuelle overflod eller mangel pd samme — hvis man ved samler-jegere forstod folk, hvis
naringsvej ene og alene var indsamling og jagt. Det samme gjaldt Sahlins’ australske
eksempler, som hidrgrte fra en ekspedition foretaget af en antropolog og en ernarings-
ekspert i Arnhem Land i 1948. I to studier havde de malt arbejdsindsatsen hos voksne
indfgdte og fundet ud af, at disse i snit arbejdede 3,6 timer om dagen eller 25,2 timer om
ugen (7 dage) og producerede fgde svarende til et indtag pé i snit 2,130-2,160 kalorier om
dagen, det vil sige fuldt tilstrekkeligt til at opretholde livet (Sahlins 1974:18). Sahlins
havde ret, for sé vidt som han papegede, at evolutionsteenkningens billede af jeeger-sam-
lere som stakler, der frister en kummerlig tilverelse, ikke holdt. Der betgd imidlertid
ikke, at idéen om en oprindelig overflod ngdvendigvis var rigtig.

Kritikken rettedes, ikke overraskende, mod Sahlins’ idyllisering af samler-jeger-
livet og herunder generelt mod forestillingen om, at man kan forsta samler-jeger-sam-
fund isoleret som autonome kultur- og produktionsformer. I det ene af de australske
eksempler, Sahlins havde brugt som bel®g for sit ,,oprindelige overflodssamfund’, havde
man for eksempel studeret ni voksne personer, 6 mand og 3 kvinder, som man havde
fundet pa en missionsstation og overtalt til at medvirke i et praktisk jagt-og-indsam-
lings-eksperiment. To af meendene i gruppen blev imidlertid allerede pa forsggets anden
dag sa treette af den kost, eksperimentet kastede af sig og som fortrinsvis bestod af
animalsk fgde, at de gik hjem efter noget mel og ris (Bird-David 1992:26). Ekspediti-
onslederne lykkedes ganske vist at overtale dem til at gemme lekkerierne til forsgget
var afsluttet, men handelsen giver os en ide om, at disse samler-jegere maske ikke var
ganske for-ngjede med samler-jeger-livets kulinariske udbud, fordi de i virkeligheden
var vant til noget andet. Samtidig ma vi ogsa give Jon Altman, en australsk jeger-sam-
ler-forsker, ret nér han siger, at den ,,overflod* den lille gruppe var i stand til at producere
i lgbet af eksperimentets 14 dage, var en overflod med baggrund i finansiel stgtte fra den
australske velfaerdsstat og adgang til kgbmandsvarer og ny teknologi (Altman 1992:35).
Thi forsggets ni voksne kunne ikke — heller ikke pa det eksperimentelle niveau — siges
at representere et oprindeligt samler-jeger-samfund al den stund gruppen hverken om-
fattede bgrn eller andre ikke-arbejdsf@re personer. Disse var nemlig blevet hjemme (ved
missions-stationen), hvor deres forsgrgelse var sikret gennem det vi i dag forstar som
statslige overfgrselsindkomster. Skulle forspgspersonernes pargrende have veret forsgr-
get gennem det afkast fra jagt og indsamling, som fremkom i forsggsperioden, ville der
nappe have veret noget ,,overskud® at skrive om!

Sahlins’ fortjeneste var imidlertid at have set, at samler-jegere ikke fokuserer deres
arbejdsindsats pa en maksimering af det materielle udbytte men snarere pé en tilpasning
mellem behov og indsats, der Igbende justeres siledes at begge dele holdes pa et reali-
stisk (lavt) blus. Det tillader samtidig at de indretter deres gkonomiske adferd pa en tillid
til at fgde altid er eller vil blive tilgaengelig i den omgivende natur — eller i det omgivende
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kommere nu i forskellige former for ath@ngighedsforhold til omgivende jordbrugs- eller
industrisamfund (Christensen & Aaby 1977:208; se ogsd Burch, Jr. 1994). Nogle af
disse marginaliserede og ,,oprindelige* folk lever som samler-jegere. Andre kombine-
rer indsamling og jagt med havebrug og fiskeri og eventuelt med forskellige former for
kontraktarbejde eller dyrkning af salgsafgrgder. I mange tilfelde fortsatter jagt, fiskeri
og indsamling med at spille en meget vigtig rolle for befolkningernes daglige ern@ring.

Som vi har set, er marginalisering ikke det samme som isolation eller autonomi. De
fleste af de samler-jeger-samfund, man kender til, har levet og lever i kontakt- og ud-
vekslingsforhold af en eller anden art med andre samfund af mere kompleks type. Disse
udvekslingsforhold er ikke altid af ny dato, men rekker ofte langt tilbage i historien. Det
er hgjst bevidstheden om dem hos iagttageren (antropologen/etnografen), som er ny. Her
begynder idéen om det simple jeger-samler-samfund som en autonom, selv-produceret
stgrrelse imidlertid for alvor at tage sig ud som en fiktion; jagt-indsamling bundet til
en egaliter samfundsform karakteriseret ved mobilitet, tilegnelse af naturens faerdige
produkter, deling i feellesskab og en idé om overflod fremtraeder herefter som bade et
produkt af og betingelse for den svage gruppes fortsatte inkorporering som enklave i
et stgrre og mere komplekst system. Som vi har set, betyder det ikke, at samler-jegere
kun® findes som historisk marginaliserede grupper, eller at der ikke kendes samler-ja-
ger-folk, som ,,altid* har levet som samler-jeegere.® Disse grupper passer bare ikke serlig
godst til enhedsmodellens opskrift pa jeger-samler-samfundets beskaffenhed.

Den akkumulerede viden om jeger-samlerne og bevidstheden om deres integration
i de omgivende samfund har ganske vist undermineret forstaelsen af jeeger-samlere som
selvsteendige feenomener, begribelige alene pé basis af deres erhvervsform, men den
har til gengeeld udvidet perspektivet, sdledes at jagt-og-indsamling (eller ,,fouragering*
for nu at bruge et lidt mere ,,abent” udtryk) kan ses som en livsform eller en made at
leve pé og forstd verden pa, som udmerket kan trives midt i moderne eller postmoder-
ne sammenh&nge, hvor jagt-og indsamlingens (,,fourageringens*) gkonomi i et globalt
perspektiv kun spiller en meget lille og underordnet rolle — uagtet den i visse lokale
sammenhange betyder forskellen mellem overlevelse og udsultning. Hvis moderne je-
ger-samlerne séledes i udgangspunktet ma ses som marginale i forhold til centre, som
de er underordnede, ath®ngige af eller blot sameksisterer med i et eller andet udveks-
lingsforhold, er det samtidig blevet muligt at fa gje pa, hvordan globaliseringen gennem
de seneste tidr har tilfgjet endnu et lag af centre med tilhgrende periferier, som bade
forsterker og bryder allerede eksisterende ath@ngigheds- og marginaliseringsprocesser.
Det er blevet muligt at koble hightech-informationssystemer med jagtens og indsam-
lingens sociale organisering af hverdagslivet i funktionelle samspil, der skaber helt ny
betingelser for hybride gkonomiske og kulturelle udfoldelser bade her og hisset (Turner
1992; Feit 1991).

For at dempe en fortlgbende afskalningsproces, som foregar i de moderne sam-
ler-jeger-samfund i takt med en intensiveret integration i nationalsamfundet, er man
eksempelvis i flere lande, hvor den statslige kontrol er velorganiseret og steerk, begyndt
at eksperimentere med egnsudvikling og bistandsprogrammer, der skal stgtte betingel-
serne for jagt og indsamling, séledes at disse aktiviteter fortsat kan udggre levedygtige
livsformer i marginalomréderne, hvis de praktiseres efter moderne, videnskabeligt aner-
kendte principper og i kontrolleret omfang, saledes at rovdrift pa naturen og udryddelse
af arterne undgés (Feit 1991; Hitchcock 1993 ). Derved héber man bade at hindre, at
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tilfelde fgrte det til en voldsom intensivering af forskningen, som ogsa afspejledes i de
videnskabelig debatter uden for domstolenes regi (Clifford 1988; Maybury-Lewis 1997;
Hitchcock & Biesele 2000).

Gennem arbejdet med disse spgrgsmél — og ikke mindst gennem den etnohistoriske
forskning, som blev udfgrt i den forbindelse — og med forsgget pa afklaring af de indfgdte
befolkningers retsstatus, skete gradvis endnu en omkalfatring af begrebet om samler-jz-
gere. Det kom til at std mere klart end nogensinde fgr, at samler-jeegere pa ingen made
kan ses at repraesentere menneskeartens oprindelige ,,rd og primitive tilstand, i den for-
stand at de har overlevet i fred for omverdenen og udviklingen i klodens mest marginale
og isolerede egne. Dette havde Lévi-Strauss veret inde pa allerede i 1950’erne, da han
rejste spgrgsmalet, om vi overhovedet kan tale om ,,sande* jeeger-samlere i Sydamerika,
og hvis vi kan, kan vi sa forklare det som en representation af menneskets oprindelige
tilstand? Lévi-Strauss’ eget svar var negativt. Han sagde (i 1952):

Visse stammer forekommer i dag meget primitive, [...] Men de, som er helt ukendte
med havebrug er sjeldne, og de lever alle isoleret blandt grupper pa et hgjere niveau.
Disse stammers historie, hvis vi kendte den, ville forklare deres sarlige treek bedre end
hypotesen om et arkaisk niveau, som de udnavnes til at vaere levn fra [...] De kan vere
forhenverende havebrugere, som det er gaet tilbage for, efter at ny levevilkar blev dem
patvunget (1963:109-10; min oversattelse).

Marginalomrader er nemlig ikke bare afsides, men — netop — marginale, det vil sige det
er omrader, der er karrige og ufrugtbare. Det er ogsa — eller primert — omrader, hvis
befolkninger er uden politisk indflydelse og marginaliserede i forhold til — men ikke
ngdvendigvis uden for — de gkonomiske ressourcer og netvark, som binder andre be-
folkningsgrupper og omrader sammen (Woodburn 1988). At jeger-samlere lever, eller
indtil for nylig levede, afsides og maske primzrt forsgrgede sig ved jagt og indsamling,
er altsa ikke altid ensbetydende med at de lever eller levede en ,,oprindelig* tilverelse.
Det be-tyder, at de fleste jeger-samlere levede og lever som marginalgrupper inden for
rammerne af mere komplekse samfund, eventuelt moderne stater. Der er undtagelser
fra denne generalisering. Ironisk nok er undtagelserne sadanne samler-jegere, som hg-
rer til de mest komplekse blandt samfund, der har indsamling og jagt som primer er-
hvervsform. Det gelder for eksempel de australske indfgdte, som med deres symbolske
hierarkier, komplicerede slegtskabssystemer og sindrige regler for social reproduktion
vidner om, at samler-jegere, som lever i en verden, hvor alle er samler-jegere, netop
ikke er simple autonome smagrupper, men udvikler omfattende systemer til integrerende
kontrol over mennesker, tanker og ressourcer. De passer altsa ikke til enhedsmodellens
»~pakkelgsning™ for jeger-samlere som sociogkonomisk typologi og er maske derved
med til at pege pa, at flere af de karakteristika for jeeger-samlere, som modellen angiver,
er resultater af marginalisering — og ikke omvendt.

I moderne statssamfund konstitueres marginalomréader i forhold til det centrum,
som kapitalen og staten, deres institutioner og gkonomiske prioriteringer udggr. Dette
indeberer, at mange af de grupper, vi i dag forstar som ,,oprindelige folk*, er befolk-
ningsgrupper, som i moderne tid er blevet marginale (Salih 1993). Hvor de for manges
vedkommende engang i fortiden udgjorde deres egne centre i komplekse samfund med
hgvdingedgmmer og vidt forgrenede handelsnetverk, som eksempelvis de indianske
folk i det postkoloniale Amazonas (se Roosevelt 1993; Taylor 1999), lever deres efter-
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for ashéninkas egen forstéelse.

De ser den mest som en art forlystelse — i stil med storbyboeres besgg hos ,,dggneren*
eller ,,slikmutter” — om end de ogsa kender til situationer, hvor indsamling i skoven er en
ngdvendighed for slet og ret at overleve. Men disse situationer ser de som undtagelser fra
det ,,normale. Det ,,normale bestér i denne sammenhzng i at dyrke sin (svedje)have
med omhu og hardt arbejde for derved at skaffe sig og sin familie den ngdvendige fgde.

Ashéninka lever spredt pa bopladser i bjergskoven pa Andeskeadens lavere liggende
udlgbere mod @st i et kuperet terren, hvor nogle af hovedkilderne til Amazonflodsyste-
met har deres udspring. Omradet er marginalt i den forstand, at kun en mindre del af
jorden er egnet til dyrkning, mengden af dyrevildt er begrenset til smadyr som aber,
fugle og mindre gnavere, om end hjorte ogsa ses en gang imellem. P4 samme made
er bestanden af fisk i floder og vandlgb ganske begrenset grundet en i perioder me-
get voldsom gennemstrgmning og en meget svingende vandmengde, som giver darlige
livsbetingelser for de fleste fiskearter. Kombinationen af havebrug, jagt og indsamling
(herunder et begranset fiskeri) ggr det imidlertid muligt for ashéninka generelt at holde
et paent erneringsniveau, om end forsyningen af proteinholdig fgde kan veere pa greensen
til det utilstreekkelige (Denevan 1974). Forholdsvis sma udsving i subsistensprodukti-
onen kan derfor hurtigt forrykke balancen, sé der opstar fejlernring. Sidanne udsving
kan vere forarsaget af kontraktarbejde for mestizerede nybyggere, som afskerer maen-
dene fra at ga pa jagt eller begranser havebrug og indsamling pa forskellig vis (Hvalkof
1987:10). Der kan ogsa vere uoverensstemmelser blandt ashéninka selv, som tvinger
individuelle hushold til at flytte og dermed g@r dem delvist subsistenslgse i perioden,
indtil de har etableret et nyt bosted og en ny have bliver produktiv. I sddanne situationer
er muligheden for at overleve pa indsamling det ,,sikkerhedsnet®, ashéninka-familier har
til radighed. Indsamling er imidlertid ikke noget, der kun foregar i krisesituationer, men
er en integreret del af dagliglivet pa de fleste bopladser.

Ashéninkas produktion er i det vasentlige rettet mod subsistens. Deres basisfgde
er maniok, yuca, som den betegnes pa lokalt spansk, eller kaniri pa ashéninka.® Denne
rodfrugt dyrkes ved svedjeagerbrug i skoven, hvor mandene stér for rydning af et jord-
stykke og tilplantning af haven, hvorefter kvinderne overtager pasning og hgst af afgrg-
derne. Basiskosten bestdende af kogt eller stegt maniok suppleres med sma mangder
kgd fra jagt eller, mere sjeldent, fisk fanget i lokale vandlgb. Produktion af salgsafgrgder
(kaffe og jordngdder) finder kun sted i meget begrenset omfang. Varer, som ashéninka
ikke selv fremstiller, skaffes ved byttehandel med andre indianere (ashaninka) eller ved
kontraktarbejde for nybyggere. De sidste er mestizer og andine bgnder, som er flyttet til
gennem sidste halvdel af det 20. arhundrede. Kontraktarbejdet bestar hovedsagelig i ryd-
ning af skov og tilplantning af haver med subsistensafgrgder eller kaffe (salgsafgrgde)
og marker til greesning af kvaeg (salgsafgrgde).

De fleste Pajonal-ashéninka, som lever i skoven, foretager regelmassigt kortere eller
lengere indsamlingsekspeditioner ved siden af arbejdet med haverne. Oftest vil ind-
samlingen ske i grupper af kvinder eller mand hver for sig. M@ndene vil undertiden
samle et eller andet ind i forbindelse med en jagttur, enten fordi de tilfzeldigt treeffer pa
et gnskverdigt fgdeemne, eller fordi de ikke har lyst til at vende tomh@ndede hjem til
bopladsen og kvinderne, som forventer, at ma&ndene skal bringe dem kgd eller andet,
som regnes for ,,ordentlig” mad. Medmindre der rader en situation af absolut fgdeknap-
hed, gar maend sjeldent i skoven med indsamling alene for gje, mens kvinder ofte, visse
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mennesker mister deres eksistensgrundlag og at undgé yderligere social disintegration
og affolkning af store territorier, som dermed kommer til at ligge dbne for forskelligartet
kriminel eller miljgskadelig aktivitet (krybskytteri). Jagt og indsamling sgges med andre
ord fastholdt som ath&ngige supplementer i et gkonomisk og politisk system rettet mod
helt andre prioriteringer end menneskelig subsistens og velferd. Vi er hermed kommet
meget langt bort fra Gudmund Hatts og andre evolutionstenkeres forestillinger om nu-
tidens jeger-samlere som klodens representanter for en oprindelig, arkaisk, overleven i
tidslommer uden for historien. Hvis jeger-samlere lever et liv, der er hardt, risikabelt og
usikkert, skyldes det séledes andre grunde end dem, evolutionstenkerne lagde i begrebet
om de ,lavere* jegere.

I og med at samler-jegere ikke laengere i princippet ses som selvstendige autonome
sociale systemer, diskuterer nogle samler-jeger-forskere om man helt bgr demontere
begrebet ,,samler-jegere®. Det sker i en voksende erkendelse af, at nogle af de karakte-ri-
stika, man i jeeger-samlerforskningens velmagtsdage mente var udslag af disse samfunds
seerlige made at fungere pa, maske slet ikke er seregne for samler-jeeger-samfund, men
faktisk forekommer i alle mulige andre typer af samfund enten som almindeligt udbredte
treek eller som lejlighedsvise feenomener (Burch, Jr. 1994; se ogsa Day et al. 1999). Her
fungerer de som tilpasningsformer, der nasten altid ved n@rmere eftersyn viser sig at
have noget at ggre med samspil mellem forskellige typer af samfund eller sociale syste-
mer eller med historiske inkorporationer af simple og tribale samfund i mere komplekse
handels- eller dominanssystemer (Feit 1994). Her kan forskningen omkring samler-je-
geres samspil med og evne til at undvige inkorporering i andre og mere komplekse syste-
mer muligvis hjelpe til at forstd, hvorledes visse tribale samfund vedblivende lykkes at
fastholde forskellige grader af relativ autonomi i forhold til omgivende nationalsamfund.

En mulig tilgang kan besté i at undersgge, hvad (ind)samling som element i en sub-si-
stensstrategi i grunden gar ud pa i et tribalt samfund af den art, som stadig findes i mar-
ginale omrader. Et eksempel kan hentes i peruansk Amazonas pa Andesbjergenes nedre
gstlige skraninger, ikke mere end en dagsrejse eller to fra Lima, landets hovedstad, men
alligevel langt nok vak fra den moderne verden til, at den rejsende kan tro sig flyttet til en
helt anden tid og et radikalt fremmed rum. Dette rum tegnes ikke af et samler-jeger-sam-
fund, men af en befolkning af svedjeagerbrugere, for hvem indsamling og jagt spiller
en ambivalent, men alligevel meget vasentlig, rolle. Gennem at se n@rmere pa den
form for indsamling, de bedriver, kan vi fa et konkret blik pa indsamlingens betydning,
ern®ringsmassigt og socialt for mennesker, der aktivt praktiserer den, og strukturelt i
forholdet mellem dem og det omgivende nationalsamfund. Derefter kan vi vende tilbage
til spgrgsmalet om hvad faenomenet indsamling tenkeligt betyder pa tvers af de meget
forskellige empiriske kontekster, hvori det forekommer.

Havedyrkernes Indsamling

I Gran Pajonal, i et afsides hjgrne af den peruanske bjergjungle, lever en indiansk befolk-
ning, ashéninka,” som regelmassigt praktiserer indsamling af forskellige spiselige plan-
tedele, svampe, ber, frugter, larver, insekter, padder og andet. Indsamlingen tillegges
ikke stor betydning af ashéninka selv. At indsamlingen faktisk forsyner ashéninkaerne
med livsvigtige vitaminer, er alene antropologens pastand og noget, som ligger helt uden
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fingertykke larver, mawu, eller der hentes termitter ud af deres bo eller indsamles snegle,
paddeyngel og andet spiseligt. Derudover indsamles blandt andet bestemte typer lianer,
bark og forskellige graesarter, som anvendes til fremstilling af kurve, matter, vifter, reb
og snor, ligesom der samles harpiks til optending og som bindemiddel, palmeblade
til tagdekning og palmebark til vaegbekledning og gulve eller bestemte typer bark og
frugter til farvning af tekstiler. Feellesudflugter, hvor bade mand og kvinder deltager,
kan have til formal at grave bzltedyr op af de huler under jorden, hvor de holder til. De
kan ogsa vere fiske-ture, hvor mandene medbringer rgdder af barbasco, som de banker
ud i vandet. Dette bevirker, at fiskene lammes og flyder til overfladen, hvor kvinder og
bgrn slet og ret samler dem ind i deres kurve. Stgrre fisk, hvis sddanne findes, som kun
pavirkes let af giften, vil mandene harpunere eller skyde med bue og pil.

Da forekomsten af fisk i de floder, som gennemkrydser Gran Pajonal, imidlertid er
meget begranset, er der ikke tale om et egentligt fiskeri. Her er mere pracist tale om
en form for indsamling rettet mod alle arter af sméadyr, som findes i vand, og som om-
fatter alt spiseligt fra fiskeyngel, fréaeg og guldsmedelarver over haletudser til snegle
og andet spiseligt smakryb. Det er ikke helt forkert at sige, som John Bodley ggr det,
at Pajonal-ashéninka spiser alt, hvad der bevager sig (Bodley 1971:34). Dette er en
ngdvendighed for at kunne overleve i et omrade som Gran Pajonal, hvor forekomsten
af stgrre vildt er ringe. Denne ngdvendighed fratager imidlertid ikke indsamlingen dens
umiddelbare karakter af forngjelsestur eller eventuelt ,,ngdlgsning™: I ashéninkas eget
perspektiv er indsamling nemlig ikke serigst arbejde, men noget man ggr af lyst eller
som en ngdforanstaltning. Indsamlingsekspeditioner bruges desuden som péskud til at
komme bort fra bopladsen og fra den sociale overvagning, som livet pa en boplads in-
debzrer. Unge forelskede par gér sdledes i skoven alene sammen eller blot i fglge med
deres bgrn pa undertiden flere dage lange ,,indsamlingsture®, hvor de fér ro til at dyrke
hinandens selskab i fred for slaegt og venners utidige indblanding. Tilsvarende kan ind-
samlingsture bruges til midlertidigt at sgge bort, nar der er optrek til konflikter pa en
boplads. Ud over disse dbenbare sociale funktioner yder indsamlingen et kritisk bidrag
til ashéninkas ernzring, hvilket formentlig er baggrunden for, at indsamling pa trods af
sin status som ,,ikke-arbejde* er en aktivitet, som sker fortlgbende og med en ekspertise,
der vedblivende overfgres mellem generationerne.

Indsamling og ernaring

Ashéninkas kendskab til skovens planter, dyr og insekter er overvaeldende. Selv om
indsamlingen i skoven for en flygtig betragtning tager sig ud som adspredelse mere
end egentlig ngdvendig produktion, bliver det klart, ndr man ser nermere efter ud fra et
erneringsmassigt synspunkt, at de indsamlede produkter er helt centrale for ashénin-
kas opretholdelse af en god ern@ringstilstand. Dette er ikke et ukendt fenomen blandt
interfluviale Amazonbefolkninger, om end man har vearet tilbgjelig til at undervurdere
indsamlingens betydning for grupper, som ikke er jeger-samlere, men netop som ashé-
ninka er svedjebrugere med jagt/fiskeri/indsamling som supplerende n@ringsstrategi.
Nyere studier i troperne har vist, at et stort indtag af insekter og hvirvellgse dyr bi-
drager signifikant til befolkningernes ern@ring, idet denne type fgdemidler indeholder
et vaesentligt tilskud af hgjkvalitetsproteiner (Little 1985:xx). Ifglge malinger af ne-
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steder nesten dagligt, gor det. Det er almindeligt, at kvinder og bgrn fra en boplads
drager i skoven to eller flere sammen for at finde for eksempel larver, termitter, myrer,
honning, snegle, frger, haletudser, palmefrugter, ngdder, bar, svampe eller palmemarv.
En siddan udflugt ggres gerne til en forngjelsestur, hvor man spiser og holder pauser
under udfoldelse af megen snak og morskab, mens skovens bund afsgges for tommel-
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Etnografisk samling som bestillingsverk

Jeg lerte hurtig at folk i Ituriskogen var mer enn villige til & selge viktige redskaper.
Nar man samtidig visste hvor fa gjenstander en efeleir rddde over og hvor avhengige
de alle var av de fa redskapene alle delte pa a benytte, matte jeg sette samlingsetiske
bremser pa. Jeg kunne ikke tgmme lokalsamfunnet for sentral produksjonsteknologi.
Det var heller ikke bare enkelt & fa dem til 4 lage gjenstander pa bestilling. De vanske-
ligheter og ut-fordringer innsamlingen stilte, passet imidlertid godt med mine antropo-
logiske prosjekter. Gjennom refleksjon omkring gjenstander (og hva er en gjenstand?),
den relative knapphet pa gjenstander, deres bruksomrader, tilblivelse, etniske grenser
og sirkulering i sosiale relasjoner lerte jeg ogsa meget omkring det jeg skulle studere:
Efepygméenes relasjoner til samfunnet omkring: de n&ere naboer og svedjebrukere lese
dese og dessuten fjernere nabofolk som lese karo, budu, bila, ndaka, mbo samt forholdet
til misjonarer, marked og myndigheter. Selv om gjenstandsrefleksjonene var nyttige, var
samlingsbesettelsen det ogsa: jeg kunne utmerket godt ha utforsket problemstillingene
uten & samle etnografika.

Na hadde jeg riktignok et oppdrag fra Universitetets etnografiske museum i Oslo om
a komme hjem med en samling etnografika. Sammen med en annen student var jeg fgr
og etter feltarbeidet engasjert som vitenskapelig assistent pa museet. Min jobb bestod
i & utarbeide det faglige grunnlaget for den permanente Afrikautstillingens fremstilling
av Kongobekkenet. Denne delen av utstillingen skulle vise flere sentrale etnografiske og
kulturhistoriske temaer og fokusere pa visse folkegrupper. En del av utstillingen bestod
av gjenstander knyttet til fetisjer og magi. Vi hadde en stgrre del om initiasjonssere-
mo-nier for unge gutter. I et eget panel forklarte vi prestisje manifistert i objekter som
flott utsmykkede kniver. Interessant nok for meg, tok vi opp det symbiotiske forhold
mellom svedjebrukere og jegere og sankere (pygmeer) i Kongo. Chokwefolket har vart
handelsfolk mellom kysten og innlandet og i deres hgvdingestoler ser man klart den
portugisiske barokkens inspirasjon i en sentralafrikansk handverkstradisjon. Gjennom
véapen og kart forklarte vi skytevapenets betydning i chokwes voldsomme prekoloniale
ekspansjon. En signaltromme ble brukt til & fortelle om trommesprak. Hos kuba viste
vi kjgnnsbestemt arbeidsdeling i produksjon av rafiavevnader og endelig hadde vi en
liten del om betydningen av langdistansehandel i regionen, herunder en oppstilling av
tradisjonelle betalingsmidler. I hovedutstillingens store fremstilling av kontinentets tra-
disjonelle leveveier, skulle Kongodelen sta for Ester Boserups tese om kvinnens sentrale
betydning i hakkejordbruket, den dominerende bruksform omkring ekvator. Vi viste
ogsa viktigheten av ulike former for jakt, sanking og fiske i Afrika.

Kongofarernes prestisjetunge samlinger, 1885-1918

Over 10% av Oslomuseets samlinger kommer fra Kongo (se Wahle 2000). Vi hadde
en sann gjenstandsmengde & velge fra. De gamle samlingene var vesentlig samlet inn
mellom 1885 og 1918. Det var ingen problemer & finne en overflod av gjenstander som
kunne knyttes til makt og prestisje eller til religion og magi. Museet hadde verdighets-
sym-boler, vapen, masker, fetisjer og initiasjonsparafernalia i store mengder. Vi si do-
minerende tanker i kolonitidens mannlige perspektiv i den gamle Kongosamlingens ka-
raktér. Vi sa ogsa spor av den klassiske trofésamlingen: store vifter med vapen prydelig
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Etnografisk Kongosamling i tre epoker

Der langt ute i jungelen sé jeg det helt klart: Det ville ikke veere umulig & samle efe-fol-
kets komplette gjenstandsunivers. Hvertfall nesten. Under feltarbeid i Afrikas hjerte kom
jeg nermere samlerbesettelsen enn jeg noensinde har veert. Og jeg matte gi innsamlingen
av etnografika en seerlig plass i min hverdag pa feltarbeid, det var i seg selv en besverlig
virksomhet og en evig kilde til hodepine.

Det kan diskuteres om efe (de er bedre kjent som mbuti pygméer) er jegere og san-
kere, trommere og sangere, dagleiere eller lurendreiere. Deres livsfgrsel var i alle tall
pa 1980-tallet preget av tidvis nomadisering etter vilt, fisk, honning og skogens ville
vekster. I andre perioder bodde de nzre nabofolkenes bosetninger og &kre. Her byttet,
arbeidet de og stjal de for a fa tilgang til den rike svedjebrukssproduksjonen og markedet
omkring.

I tretten maneder fulgte jeg efefolkets vandring mellom de dype skoger med jakt,
fis-king, sanking og honningfangst og de lukerative muligheter langs veien og i lands-
byene. Det var krevende nok & flytte med dagers og ukers mellomrom. Jeg slepte nemlig
notatbgker, fotoutstyr, bandopptager, medisiner, kokeutstyr og alt annet jeg mente en
antro-polog kunne trenge i en fuktig og varm regnskog. Jeg skulle siledes ta meg ekstra
sammen for & ha vilje til & samle gjenstander som kom pa toppen av resten av bagasjen.
Sammen med en ung mann fra efes nabofolk lese dese bygget jeg hus for & skaffe et lager
til en voksende samling av etnografika. Han fikk giftet seg, fikk sin fgrste egne bolig
og jeg ble eier av et lagerrom. Huset var ikke slutten pa problemene. Jeg métte ogsa bli
min egen konservator og magasinbestyrer: gjenstandene stgvet ned, muggen vokste i
tykke lag pa fine ting, og det evige balet la et jevnt lag av klebrig sot over alt. Fra fgrste
gjenstand visste jeg at veien hjem ville bli et helvete: det var vanskelig nok & komme
seg frem til fots i store deler av Nordgstkongo, hvordan i alle verden skulle jeg fa fraktet
kasser med samlinger? Og hvor skulle jeg fa kasser fra? Etter innledende undersgkelser
hos tollmyndigheter og sikkerhetspolitiet i det som dengang het Zaire, var jeg klar over
at det kunne kreves overnaturlige evner for & f4 samlingen ut av landet. Og det var pa
ingen mate sikkert at sméflyet til misjonarene ville ta godset med ut til Nairobi, Kenya.
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arrangert omkring minner fra jakt og eventyr i Afrikas hjerte. Vi métte imidlertid lete
hgyt og lavt pd museet for & finne noe som kunne illustrere Kongobekkenets livsviktige
svedjejordbruk. I denne bruksformen er hakke, jungelkniv, gks, gravestokk og kurv de
viktigste redskapene. Etter dager med leting fant vi en enslig hakke! Museet hadde 800
spyd og sikkert flere kniver, sverd og piler. Med 1970- og 80-tallets interesse for gko-
logisk adapsjon og kvinners rolle i produksjonslivet stod det klart for oss hva jeg skulle
samle i Kongo i perioden 1982-83. Mitt oppdrag ble & komme hjem med en samling av
hverdagslivets viktigste gjenstander. Hovedfokus skulle vere pa produksjonsteknologi
og gjenstander knyttet til barneliv og familie — en motsamling til tidligere tiders innsam-
lingsfilosofi slik dette manifisterte seg i samlingene fra 1885-1918.

De gamle Kongofarernes samlinger var uomtvistelig spektakulere og flotte. Til
utstillingen hadde vi valgt ut en skog av spikerfetisjer, yaka og sukufolkenes flotte ma-
sker, dansedrakter og sverd knyttet til initiasjonsseremonier samt kubaenes utrolige ge-
ometrisk utsmykkede rafiavevnader.Vi hadde en nydelig formet signaltromme og beta-
lings-midler i de vakreste former. Omkring pygméfigurer i gips, innkjgpt hos Umlauff i
Hamburg i 1930, bygget vi opp en liten bosetning og kontrasterte med jordbruksfolke-
nes gjenstandsflora representert med sirlig utformede honningbeholdere, harper, elfen-
benshorn og keramikk fra mangbetu. Fra chokwe stod den fabelaktige hgvdingestol i
sen-trum, flankert av gevar utsmykket med messingstifter. Den Afrikautstilling vi laget i
Oslo var basert pa antropologiske kontekstualiseringer, men mange kom for & se de gam-
le Kongosamlingene som eksempel pa fremragende afrikansk kunst. Om det er fruktbart
a betrakte disse gjenstandene som kunst er en diskusjon for seg, det er i alle fall sikkert at
det idag er meget vanskelig & finne nyproduserte gjenstander av samme type og kvalitet.

En dagligdags samling fra Ituriskogen

Hvilken kontrast de gamle Kongofarernes gjenstander var til den samling jeg etter hvert
skapte i felten. I efe- og lesesamlingen er det visuelle inntrykket dominert av tre og
plantefiber. Selv om mange av gjenstandene kan sies 4 ha sin egen enkle skjgnnhet,
er det langt mellom pynt og ornamentering. Samlingen s& prosaisk og dagligdags ut,
nettopp slik den skulle vaere. Mye av den var ogsa produsert til museet og manglet den
patina og spor av mange henders bruk som brukte gjenstander har. Etter som efe og lese
dese lever med tette og komplekse relasjoner, noe som ogsé preger materiell kultur, var
det naturlig & bringe med gjenstander fra begge folkegrupper. Fra jakt, sanking, fiske og
jordbruk var det alt fra gravestokk, jungelkniv, kurver via piler, buer, spyd, fiskeruser og
fiskegift til fuglefeller, pkser og klatreutstyr. Barne- og familieliv var representert ved s
forskjel-lige ting som babybzreseler i bark, en kautsjukfotball, barnebuer og armbéand
av plantefiber. Mens mange av gjenstandene var lokalprodusert, skulle samlingen ogsé
reflektere hva de benyttet av industriprodukter. Jeg kjgpte derfor ting sa som koreanske
aluminiumsgryter og fargerike kinesiske emaljekopper.

Jeg ville gjerne ha med eksempler pa den tradisjonelle efebekleding som bestér av
to skjgrtebiter for kvinner og en bleielignende bukse for menn, begge holdt oppe med
en enkel streng omkring livet. Tgystykkene lages av utbanket bast (ogsa kalt rapa eller
barktgy) og er vakkert dekorert med plantefarger i abstrakte mgnstre. Det var vanskelig
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a fa kjgpt barktgy, forst da det kom en ung mann som beilet til en av leirens kvinner kom
det fart i produksjonen. Han hadde ikke hell med sitt kjeresteprosjekt, men hans familie
fikk en stor inntekt pa barktgy. Jeg hadde tenkt meg en 5-10 stykker, men endte hurtig
pa en samling pa omkring 150 dekorerte barktgystykker. Etter hvert kom ogsa andre
produsenter inn i bildet. Slik ble det at museet i Oslo na antageligvis har en av verdens
stgrste samlinger av pygméenes karakteristiske barktgy.

Med en samling fra de eksotiske pygméer fglger lett en forestilling om at gjenstan-de-
ne kan vaere de siste rester av en opprinnelig kultur, et slags refugium fra materiellkul-tu-
rens morgen. Riktignok er samlingen preget av en utpreget handtverksproduksjon som i
stor grad er basert pa lokale ravarer. Ved komparasjon med eldre samlinger fra regionen
(de f@rste dokumenterte gjenstander er fra 1860) kan vi for enkelte gjenstander se en mer
enn hundrearig kontinuitet i materiell kultur. Samlingen var allikevel ikke en entydig
refleksjon av dype historiske tradisjoner. At Efesamlingen i Oslo kunne ha et sapass stort
innslag av redskaper der jern inngér, uten at lokalomradet ble rgvet for produksjonstek-
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HANS HARRESTRUP ANDERSEN

TWITCH AND SHOUT!

Jeg tilstar, jeg er en twitcher. Sommetider. Altsa en fuglekikker, der samler pa nye arter,
som jeg twitcher (engelsk: napper), det vil sige opdager og bestemmer, hvorefter de
bliver krydset af pa min artsliste. Ornitologer ser pa fugle af andre grunde. Fugle er ofte
smukke, deres levesteder er verd at faerdes i, vores hobby bringer os i kontakt med natu-
ren og med ligesindede og kan aflede observationer, der kan vere til gavn for fugle og na-
tur, safremt iagttagelserne bliver bearbejdet og publiceret, og politikerne i gvrigt vil det.

Men af og til er vi mindre serigse og gar udelukkende efter krydset: den nye art. Jeg
har set 115 fuglearter fra min matrikel, 275 i mit amt, 317 i Danmark og 1573 arter i
verden. Det ved jeg ganske ngje, fordi jeg naturligvis holder regnskab med mine krydser.
Til gleede for mig selv og til orientering for vennerne med kikkerter og teleskoper. Hvis
nogen er i tvivl, kan de ga tallene efter pa nettet: Fugle i Sgnderjylland (http://home6.
inte tele.dk/snygaard — klik pa Arts-lister), hvor man ogsa kan lase, hvad andre twitchere
har prasteret. Verdens nummer Et har set godt 85% af de cirka 10.000 arter fugle, der
forekommer i verden. Det er mange. Nummer to ligger og roder pa godt 65%. Kvinden i
fgrertrgjen, Phoebe Snetzinger fra USA, nar ikke at fa flere krydser. Hun omkom i 1999
pa en fugletur til Madagaskar, hvor bussen, hun sad i, veltede ud over en skrant. Hun
var den eneste omkomne.

Er det rimeligt at ofre liv og lemmer, tid og penge, pa at rejse jorden rundt for at se
pa fugle? Da det drejer sig om en hobby, ma det vare op til den enkelte. Lad mig give
nogle eksempler pé jagten pa krydser: 1) En sjelden fugl opdages i et nordsjellandsk
havnebassin en vinterdag. En ornitolog kgrer til havnen, nar fgrst frem efter mgrkets
frembrud, men finder fuglen ved at kgre rundt og lyse med billygterne ud pa vandet. 2)
Nogle fuglekikkere ser pa fugle i Skagen. De keder sig og kgrer godt 400 km sydpé for
at se pa fugle i en skov i Sgnderjylland. Vel ankomne modtager de en besked pa mobil-
telefonen om, at en adselgrib er dukket op i Skagen, efter de var kgrt. Det er blot tredje
gang, denne gest fra Sydeuropa viser sig i Danmark. Bilen vendes og man returnerer
gjeblikkelig til Skagen, hvor fuglen i gvrigt er flgjet, da de kommer frem. 3) En ornitolog
hgrer om en sjaelden svale, der er opdaget pa Bornholm. Han indfinder sig sa hurtigt,
ruteflyet kan bringe ham til Rgnne. Fuglen er forsvundet. Han returnerer til Kgbenhavn,
fuglen genfindes kort efter, ny flyvetur til Rgnne, svalen ses, og krydset er i hus. 4) En
fuglekikker hgrer om en sjeldenhed 200 km vek. Han har ikke kgrekort, og vennerne
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er allerede kgrt. Det haster, inden fuglen er figjet. Hvad ggr han? Ringer efter en taxa!
Jagten pa krydser nér ud over landegrenserne. Ornitologer fra Holland, Belgien, Tysk-
land og Skandinavien er draget til Vestjylland for at se en sjeeldenhed og fa et nyt kryds.

Selv har jeg en kold januaraften i 1985 befordret mig fra Kgbenhavn til Hanstholm
Havn for at vaere fremme ved solopgang. Vel ankommet twitchede jeg en ismége, en su-
persjeldenhed fra den arktiske pakis. Isméagen har i gvrigt ikke vist sig i Danmark siden.
Maiske kan man som ikke-fuglekikker leve sig ind i, at nogen drager til den anden ende af
landet for at se en fugl, der enten er umédelig sjelden, meget smuk eller begge dele, som
for eksempel ismagen, men det kniber maske med indfgleligheden med en ornitolog, der
rejser til den anden ende af Danmark efter en lille brunlig sangfugl, hvis han tidligere
har set arten for eksempel pa en sommerferie i Spanien, hvor fuglen i gvrigt er rystende
almindelig. Men det var altsa i Spanien, hvor fuglen ikke indbragte et DK-kryds.

Nu kan man som ikke-twitcher stille spgrgsmalet: Hvordan kan man vide, om orni-
tologen virkelig s& fuglen, han rejste efter? Hvad nu hvis han i virkeligheden er fuld af
lpgn? Denne ubehagelige mulighed foreligger naturligvis, men dels ggr uerlighed ens
hobby absurd, dels skal alle sjeeldenheder godkendes af det pagaeldende lands ,,Sjelden-
hedsudvalg* (S.U.), til dette skal nemlig fremsendes en beskrivelse, eventuelt ledsaget
af et eller flere fotos af fuglen eller optagelser af dens stemmer, for at iagttagelsen kan
blive anerkendt som reelt foreckommende. Medlemmerne af Sjeldenhedsudvalget er
skrappe ornitologer med stor erfaring. Ogsa i at vurdere om en beskrivelse er afskrift fra
en fugleguide eller det pure opspind. Det er dog sket, at en fuglekikker, der har varet
lige rigelig ,,heldig” eller ,.kreativ“ har faet samtlige sine tidligere godkendte S.U.-ob-
servationer underkendt. Men det hgrer absolut til undtagelserne. Man kan godt fa en
iagttagelse underkendt i udvalget, ogsd selvom man faktisk sd den sjeldne fugl. Men
beskrivelsen var bare ikke god nok, maske var forvekslingsmulighed med lignende arter
ikke udelukket med tilstrekkelig sikkerhed. Det er beskrivelsen, ikke fuglen, udvalget
tager stilling til. Men morsomt er det ikke, nér S.U. vender tommelfingeren nedad. Hvor-
dan kan man i gvrigt vide, om den sjeldne fugl er spontant foreckommende og ikke en
undsluppen burfugl? Bur- og fangenskabsfugle teller nemlig ikke. Det kan man heller
ikke altid. Ring om benet, beskadiget fjerdragt eller en standfugl, der treeffes langt fra sit
udbredelsesomrade, taler ret klart for, at fuglen ikke er helt fin i kanten. Den bliver ikke
godkendt som spontant optredende.

Vi er altsd enige om, at nogle ornitologer er sa tilpas krydsfikserede, at de vil ggre
nasten hvad som helst for at bringe artslisten i vejret. Hvad er det, der driver dem? Blandt
andet spendingen. Lykkes det, eller ggr det ikke? De sociale aspekter kan ikke under-
vurderes. Det er sjovt at tage af sted med ligesindede, som man kan dele triumferne og
nederlagene med. Man bliver hgj af mgdet med en fugl, man aldrig fgr har set, og endelig
er der ,,one upmanship* fenomenet. Jo flere arter desto stgrre prestige i inderkredsen.

,Havde du steppeviben ?* (Man har en fugl i twitcherjargonen).

wJa — fed fugl 1/ ,,@h... nzeh, jeg dyppede pa den.”“ (man dypper, nar fuglen ikke
bliver set). Alle hardcore twitchers er naturligvis klar over, hvad vi taler om her, hvor
steppeviben befandt sig og hvornér, og at stort set alle og enhver forsggte at se den.

Den magiske grense i Danmark var engang 300 arter. Den er efterhdnden passeret af
godt hundrede twitchere, sa greensen er nu 400. Den er der endnu ingen, der har néet. En
vis hjelp har artsjeegerne faet takket veere den nye taksonomi baseret pA DNA-DNA-hy-
bridiseringsteknik, der har opgraderet racer til arter. Den fuglekonge, jeg sa for ti ar siden
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pé Tenerife, har nu vist sig at vere sa tilpas forskellig fra nominatformen med hensyn
til arvemasse, at den ikke l@ngere anses for en race, men en fuld art. Det indbragte mig
saledes et kryds mere pd min verdensartsliste. Et sdkaldt ,,leenestolskryds“. Dem bliver
der stadig flere af, i takt med at fuglenes DNA-strukturer kortlegges.

At det ikke er ligegyldigt, hvor mange arter man har ,,scoret”, fremgar af de mange
artslister, der florerer pa fuglekikkernes hjemmesider. Hvorfor tilmelde sine artslister,
hvis det ikke er for at opna status i broderskabet? Den geldende, om end uofficielle,
DK-liste finder man pa http://www.irania.dk/iraniaranking/faq.asp?change=menu_ran-
king, hvor det blandt andet fremgar, at Lykke Nielsens og Jesper Kleins sgn, Sebastian, er
nummer tre med 364 DK-arter. Det indbringer Sebastian en status blandt danske ornito-
loger, der er fuldt pa hgjde med den, hans forzldre oppebarer blandt landets entertainere.
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BRYAN CLEAL

CENSURERENDE KONTEKSTER

At finde en virtuel samlings veerdi

Det forekommer rimeligt at sige, at min baggrund for i det fglgende at kunne skri-
ve om virtuelle samlinger snarere stammer fra et kendskab til det virtuelle end fra en
specifik viden om samlinger eller det at samle. Efter i et tidr at have beskeftiget mig
med videnskabsstudier er min opmarksomhed mere blevet rettet mod aktgr-netverker
og socio-tekniske forhold end mod de samlings-praksisser, som understgtter dem. Ved
et lykkeligt tilfeelde er muligheden for her at skrive om dette emne dog kommet pa et
tidspunkt, da jeg er startet pa et projekt pa Forskningscentret Risg.! Mere specifikt er jeg
startet pa et projekt, der sigter mod at designe og implementere et computerbaseret online
arbejdsmiljg for professionelle filmarkivister. Projektet, kaldet Collate, er finansieret af
EU’s Information Society Technologies Programme, og er som sadan blot ét blandt en
lang reekke projekter, som er organiseret efter de samme principper. Projektet lgber i tre
ar, og i den periode vil projektets forskellige deltagere efter en detaljeret arbejdsplan
arbejde pa at udvikle et system, som kan tilfredsstille alle de forskellige involverede
deltageres interesser.

Det, jeg skal beskaftige mig med her, er altsd kort sagt et projekt, som pa mange
mader beskaftiger sig med udarbejdelsen, vedligeholdelsen og styringen af ,,virtuelle
samlinger*. Set i dette lys forekommer min tidligere erfaring og mit nuvaerende arbejde
at supplere hinanden godt i forhold til en diskussion af virtuelle samlinger. Sa langt sa
godt var det ikke fordi, min tidligere erfaring har sagt mig, at almene definitioner af be-
greber som ,,virtuel altid bgr opgives.? Man ma finde en anden tilgang, og det er i denne
sammenhzang, at jeg vil foresla, at man traekker pa samlingsbegrebets konnotationer. Sa
snarere end at fokusere pa de film og dokumenter, som udggr den virtuelle samling, jeg
beskeftiger mig med, vil mit fokus i det fglgende veere pa den samling af ressourcer,
institutioner og individer, som er blevet samlet, for at dette projekt kunne gennemfgres.
Pé denne made héber jeg, i trad med Gibbons et al.’s (1994) analyse, at kunne belyse
dette specifikke intellektuelle projekts socio-gkonomiske topografi; en topografi, der
ydermere i sig selv inddrager socialantropologiske metoder og begreber.

Som andre forfattere har peget pa (jf. Riles 2000) er denne topografis natur sam-
menfiltret og sver at udrede. Det er i denne forbindelse, at samlingsbegrebet kommer
til sin ret, bade takket vere de ideer, det fremmaner, og de forhold, det direkte belyser.
Pointen er her, at antropologer, som jo selv er trenet til at vaere kresne samlere, altid har
varet interesseret i det at samle — fra den klassiske samling af skaller til mere samtidige
ting som for eksempel dokumenter (jf. Harper 1999; Riles 2000). Det er dog ikke sa
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meget samlingen i sig selv, som har animeret disse studier, men snarere de forbindelser
eller mere pracist de relationer mellem objekter, som tillader os at tale om en samling
overhovedet. P4 samme made er disse forbindelser i det mindste i den mere traditionelle
antropologi kun blevet betragtet som verdifulde i det omfang, at de har kunnet identifice-
res og forstés inden for en bestemt kontekst (jf. Dilley 1999:2). Kontekster og samlinger
kan pé deres side forbindes gennem ideen om verdi, eftersom begge kan opfattes som
befordringsmidler for skabelsen og udvindingen af materielle og symbolske ressourcer.
Sagt mere pracist s er mit formal med denne artikel at pege pa den méade, hvorpa den
samling af individer, institutioner og ressourcer, der har samlet sig omkring dette projekt,
er beskaftiget med at tilfgje og ekstrahere veerdi fra projektet selv. Dette fokus vil pa sin
side give os en indgang til at undersgge, hvilken indvirkning denne samlings struktur
og organisation har pa udviklingen af artefakterne i filmarkivernes virtuelle samlinger.

Projektet i hovedtraek

Som nezvnt hedder det projekt, som jeg arbejder pa, Collate — en lgs forkortelse for
Collaboratory for Annotation, Indexing and Retrieval of Digitized Historical Archive
Material. Projektet er stgttet af EU’s Information Society Technologies-program (IST),?
og det er udformet i overensstemmelse med denne organisations forskningsforskrifter.
Dette forhold bliver allerede tydeligt i sammens@tningen af deltagerne i projektet, idet
IST kraever internationalt samarbejde, og Collate séledes bestér af syv forskellige delta-
gere fra fem forskellige lande. Et yderligere krav om multi-discipliner forskning bliver
desuden tydeligt i beskaffenheden af de forskellige involverede grupper og i forestillin-
gerne om, hvad det er meningen, at de skal kunne bidrage med til projektet. Et eksempel
pé dette finder man i deltagelsen af tre filmarkiver i projektet; en deltagelse som afspejler
en forestilling om, at der ved udviklingen af ny teknologi i ,,informationssamfundet™ ek-
sisterer et behov for, at den bgr udvikles i overensstemmelse med de forventede brugeres
input.* Méaske endnu vigtigere end samarbejdet mellem forskellige fag er kravet om, at
IST-projekter skal fremme samarbejdet mellem industri og universiter forskning. Dette
krav kan selvfglgelig pd mange mader synes temmeligt gammeldags og lidt sert, efter-
som det, som blandt andre Hill (f.eks. 1996) fremhaver, er blevet stadigt mere uholdbart
at opfatte forskning og applikation som adskilte aktiviteter inden for universitetsverde-
nen. Denne opfattelse bekreftes af sammens@tningen af deltagere i Collate-projektet,
hvor kun en enkelt deltager er hjemmehgrende pé et universitet, og selv her er der tale om
et laboratorium, der nok hgrer under et mere ,traditionelt datalogisk institut, men som
sgger at etablere og udbygge kontakter med partnere uden for universitetsverdenen. Ud
af de resterende seks deltagere, som er involveret i Collate, hgrer to hjemme pé nationale
forskningscentre (FhG-IPSI og Ris@), en er et privat selskab (Sword ICT), mens de sidste
tre er filmarkiver (DIF [Tyskland], FAA [@strig] og NFA [Tjekkiet]).

En af de mere bemerkelsesvaerdige forandringer i den nutidige vidensproduktion
(jf. Gibbons et al. 1994) — en forandring, der i nogen grad forklarer omfanget og naturen
af det intellektuelle engagement i projekter som Collate — hidrgrer fra maden sddanne
projekter finansieres pa. I Collates tilfaelde, og det samme kunne siges om tallgse andre
projekter, er det altafggrende, at projektet er planlagt og i det mindste i teorien udfgres
efter en stram tidsplan. Denne tidsplan er bade bestemmende for, hvor lang tid projektet
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vil Igbe — tre ar for Collates vedkommende — og for definitionen af projektets succes-
krite-rier, i det omfang andre kriterier ikke specificeres. Dette sidste punkt er af serlig
betydning, idet IST arligt bedgmmer alle programmets projekter, hvorved de opstillede
formél med projekterne i praksis kommer til at tjene som mélestokke for projekterne (jf.
Strathern n.d.). Hvilke konsekvenser dette kan have for den intellektuelle kreativitet vil
blive bergrt senere. Indtil videre er det tilstreekkeligt at papege, at ingen af Collate-pro-
jektets deltagere har en forpligtigelse i forhold til projektet, som strekker sig ud over dets
levetid. Sagt pa en anden made s er Collate for alle deltagere blot et af mange projekter,
som de er involveret i, og deres engagement, sdledes som det kan madles i arbejdstimer
og prioriteringer, vil variere over tid.’ Det er i forbindelse med sddanne forhold, at nogle
(f.eks. Hill 1996) har forsggt at henlede opmerksomheden pa den made, hvorpa viden-
skabelig vidensproduktion i stadigt hgjere grad er blevet gennemsyret af verdier og
normer, som ellers associeres med ,,virksomhedskultur®.

Gibbons et al. (1994) har peget pa et andet centralt element i forbindelse med opkom-
sten af virksomhedskultur i universitetssammenha&nge, idet de har belyst, hvordan viden
i vores samfund produceres inden for specifikke anvendelseskontekster. Denne form for
vidensproduktion modstiller forfatterne med viden, der produceres ,,i overensstemmelse
med de kodekser for praksis, som er relevante for et givent fag™ (op.cit.:4). Nu kan man
selvfplgelig sige, at computer-baserede applikationer er det arketypiske eksempel pé
den fgrstnavnte type af vidensproduktion, og dette er ogsa i nogen grad rigtigt. Man bgr
dog vere lidt forsigtig her. Som ogsa Gibbons et al. ggr sig umage for at understrege,
sd er den form for anvendelseskontekster, de har i tankerne, mere komplekse end dem,
der er involverede i udviklingen af et produkt. S& mens de identificerer en tendens til
markedsorientering i vidensproduktionen, bemarker de ogsd, at disse markeder ikke
udelukkende styres af gkonomiske hensyn. Faktisk foretrekker de at opfatte disse mar-
keder som sociale snarere end kommercielle, fordi kilderne til efterspgrgslen efter en
sddan viden er forskelligartede:

De kommer fra samfundet i form af offentligt igangsatte undersggelser, fra regeringer i
for-bindelse med en bred vifte af spgrgsmal som for eksempel de skadelige konsekvenser
af hgjrisikoteknologi og fra et vidt spektrum af institutioner, interessegrupper og individer
(op.cit.:12).

Variationen i selve efterspgrgslens natur spejles pa sin side af en gget specialisering pa
udbudssiden, og det er i det komplekse samspil mellem de to i et vedvarende behov for
forhandling og gensidig tilpasning, at disse markeders sociale karakter lader sig identi-
ficere. Disse aspekter kan dog bedre diskuteres med praktiske eksempler. Til den ende
tjener den applikation, som udvikles inden for Collate-projektet, udmerket.

Lys, kamera, samarbejde

Det sociale forlangende i Collates anvendelseskontekst bliver tydelig i og med, at kultur-
arven eller rettere sagt bevarelsen af den var en af de hovedfaktorer, der blev angivet for
at skabe et behov for projektet. Dette er tydeligt nok en interesse eller en efterspgrgsel,
som stammer fra filmarkiverne selv, eftersom det er institutioner, der naturligt er defi-
neret ved deres forpligtigelse til at bevare en kulturarv.® Bevarelsen af kulturarven er
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desuden et omrade, som man inden for IST-programmet har identificeret som et relevant
forskningstema,” og hvor inden for mange projekter allerede er blevet gennemfort, sé-
som udviklingen af digitale biblioteker. I sin applikation sigter Collate dog mod at skulle
blive noget andet og mere end et digitalt bibliotek, og det er derfor ngdvendigt at kigge
narmere pa det specifikke samspil mellem informationsteknologi og kulturarv, som man
har forestillet sig det inden for projektets rammer.

Som allerede n@vnt er filmarkiver institutioner, som er defineret ved deres forplig-ti-
gelse pa kulturarven, men dette siger kun meget lidt om naturen af det arbejde, der
udfgres i filmarkiverne. Til en begyndelse kan det vere nyttigt at fokusere pa den type
af materiale, som udggr deres samlinger, og et godt sted at starte her er selvfglgelig med
film. Et indlysende sted at starte maske, skgnt filmarkiver faktisk ikke har nogen film i
deres samlinger; de har originalbénd, kopier, negativer, nitratfilm, lavendalkopier, sik-
kerhedskopier og videoband, men ingen film. Dette er selvfglgelig sagt lidt i spgg, men
det sigter samtidig og mere serigst mod at understrege, at der er mange forskellige typer
af filmmateriale, og at hver slags materiale udstikker visse rammer for, hvordan de lader
sig handtere. I en vis udstrakning er dette forhold mellem det medium, noget opbevares
i, og dets informationsverdi central for alle de former for materiale — plakater, stills,
PR-fotografier og bgger — som arkiverne har med at ggre.

Viden om, hvor information opbevares, og i hvilke medier den er oplagret, er ikke
alene af betydning i bevarelsesgjemed. Ud over at bevare materiale for eftertiden har
filmarkiverne ogsé en forpligtigelse til at sgrge for adgang til det materiale, der er i
deres besiddelse. Méden, dette rent faktisk skete pa i de tre arkiver, som er med i Col-
late-projektet, var forskellig, skgnt alle tre arkiver havde biblioteker med offentlig ad-
gang, og alle tre pa en eller anden méde var forpligtiget til at servicere offentligheden.®
Service-ringen af offentligheden forudsatter, at indholdet af informationen i arkiverne
er tilgeengelig, mens det er informationshandteringens redskaber og teknik, som er be-
stemmende for informationens tilgengelighed. Dette peger videre til klassifikation og
katalogiseringsprocedurer og til de redskaber, sd som databaser og microfiche, hvormed
arkivets materiale kan lokaliseres. Hvad katalogiseringsprocedurerne angér, var der en
vis grad af overensstemmelse mellem de tre arkiver. Dette skyldtes, at alle tre var med-
lemmer af The International Federation of Film Archives (FIAF) og séledes var forplig-
tigede til at anvende et standardiseret katalogiseringssystem.

Der viste sig at vaere langt mindre ensartethed med hensyn til de redskaber, der blev
brugt til at skaffe sig adgang til materialet, ikke mindst fordi der pa arkiverne, med NFA
som en bemarkelsesvardig undtagelse, kun i meget begranset omfang var indfgrt com-
puter-baserede databaser. PA samme vis opererede alle arkiverne med mange forskellige
selvstendige databaser, der kun gav adgang til én type materiale. Det var med andre ord
ikke muligt ved anvendelse af kun et enkelt sggeredskab at fa oplysninger om et arkivs
beholdning af for eksempel film, plakater og litteratur med relation til en bestemt film.
Der er en reekke omstendigheder, som forklarer dette forhold, blandt andet selve omfan-
get af det materiale, der er tale om: Pa DIF 11.000 film, 24.000 filmprogrammer, 30.000
plakater og 90.000 titler i biblioteket; 11.000 bgger, 20.000 filmprogrammer, 250.000
fotografier pa FAA; og 70.000 film, 500.000 fotografier og 50.000 plakater pd NFA. Det
er dog ikke alene samlingernes omfang, der vanskeligggr en uproblematisk implemen-
tering af informationsteknologi pa arkiverne. Lige sa vigtig er det, at disse samlinger
har udviklet sig over en betragtelig periode, og at de derfor er blevet organiseret pa
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hvad man kunne kalde organisk vis. Sagt pa en anden made, selv hvis det var muligt
at arbejde med de forskelligartede databaser pa en gang ved at trykke pé blot en enkelt
tast, ville al tilgeengelig information stadigt ikke udtgmmende kunne tilvejebringes. At
have kendskab til en samling indebarer mere end blot at kunne handtere en database;
det indebzrer nemlig en fortrolighed med materialets fysiske placering, en forstéelse
af den muligvis idiosynkratiske logik, som er anvendt i klassifikationen af materialet,
og endelig indebarer det en kerlighed til og en viden om film, som fgrst og fremmest
kan opbygges ved simpelthen at se film. Alt dette var bestemt noget, som personalet pa
arkiverne var pa det rene med, og pa alle tre arkiver fortalte de ansatte, at hvis de ikke
var i stand til at finde den sggte information automatisk, ville den fgrste ressource, de
opsggte, vaere deres kollegaers ekspertise. Dette rimer selvfglgelig ikke ngdvendigvis
med ideen om, at informations- og kommunikationsteknologi skulle kunne bruges til
at fremme arbejdet i arkiverne og dermed bidrage til bevarelse af kulturarven. For at fa
belyst denne sammenhang er det her vigtigt at se naermere pa den type af applikation,
man forstillede sig inden for Collate-projektet, og at undersgge, hvad man forventede
sig at kunne opné gennem anvendelsen af den.

Som jeg var inde pé i starten, var formalet med Collate-projektet at designe et online-
arbejdsmiljg baseret pa de behov, som de ansatte i filmarkiverne havde. Dette forteller
dog kun en del af historien i det omfang, at den applikation, som Collate-projektet sigter
mod at udvikle, er af den type, der almindeligvis er kendt som et ,,kollaboratorium*
(collaboratory). Det centrale i denne ide fremgér i en vis udstreekning af selve navnet:
Kollaboratorium er sammensat af kollaboration (collaboration) og laboratorium (labo-
ratory). Set i dette lys kan ideen om kollaboratoriet rimeligvis anskues som en reaktion
pé opfattelsen af, at videnskabs- og teknologiprojekter bliver stadigt mere internationale
og i stadigt hgjere grad baserer sig pa samarbejde mellem partnere, der er bosat langt fra
hinanden, og som har brug for at kunne samordne deres ressourcer for at opna resultater.
Dette giver en vis indsigt i kollaboratoriet, men siger kun lidt om dets funktionalitet.
Denne kan belyses med et citat:

[Et] kollaboratorium er et spredt computersystem med instrumenter til netverksbaserede
laboratorier og data-indsamlingsplatforme; redskaber, der muligggr en reekke samarbejds-
aktiviteter; financielle og menneskelige ressourcer til dets opretholdelse, udvikling og
hjlp til brug af de computer-baserede faciliteter; samt digitale biblioteker, som omfatter
redskaber til at organisere, beskrive og handtere data, og som séledes muligggr, at data i
vid udstrekning kan deles. Et kollaboratorium tilvejebringer et teknologisk fundament,
som specifikt er skabt for at understgtte samspillet mellem videnskabsfolk, instrumenter,
og data, der forbindes i et netveark for at lette forskning, som udfgres uath®ngigt af fysiske
afstande (National Research Council 1993:7).

Et kollaboratorium er altsa et laboratorium, der mere eller mindre uafthengigt af bruger-
nes fysiske opholdssted er tilgengeligt for alle de involverede parter, og som ydermere
giver dem adgang til ressourcer hinsides dem, der er tilgengelige i deres umiddelbare
narhed. Eksisterende eksempler pa kollaboratorier findes inden for astrofysisk forskning
(Van Buren et al. 1995), environmental-molekylar forskning (Myers et al. 1997) og
inden for mikroskopi og scientific imaging (Hadida-Hassan et al. 1999). Hvad alle disse
eksempler tilsyneladende bekrfter er, at kollaboratorier har fundet en niche inden for
forskningsomrader, som opererer med store meangder af data, der oftest er erhvervet ved
brug af et ekstremt dyrt maskineri. Andre eksempler kunne n®vnes, og ikke alle ville
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veere sa utvetydigt at finde pa videnskabens ,.frontlinie”, men der er dog ringe tvivl om,
at dette indtil videre er, hvor man har ment, at kollaboratoriernes potentiale ligger. Set i
forlengelse heraf er det ikke umiddelbart indlysende, hvordan kollaboratoriums-idéen
skal kunne anvendes i forbindelse med det arbejde, der udfgres i filmarkiverne. P& bag-
grund af det, der indtil videre er skitseret, er dette et spgrgsmal, som vi nu mé vende os
direkte imod.

Censurens kontekst

Ske¢nt arkivernes bevarelses- og katalogiseringsaktiviteter allerede er blevet bergrt, er
der stadig en hel reekke af opgaver i filmarkiverne, som ikke er blevet nevnt. I denne
sammenhang har jeg dog ikke en ambition om at beskrive filmarkiverne udtgmmende,
ikke mindst fordi jeg slet ikke har data nok til min radighed til en sddan beskrivelse, ef-
tersom jeg kun har tilbragt en uge i to af de tre arkiver. Det er ikke desto mindre vigtigt
at se nzermere pa endnu et aspekt af arkivarbejdet, som groft sagt kan bestemmes som
forskningen.

I'hvert af de tre arkiver er der et vist antal af medarbejderne, som i en vis udstrekning
udelukkende beskaftiger sig med forskningsrelateret arbejde. Arkiverne i @strig og Tjek-
kiet har for eksempel begge varet involveret i fremstillingen af nationale filmografier.
Den information, der kraeves, for at kunne gennemfgre et sddant projekt er omfattende:
filmtitler, produktionsér, produktions- og filmstudier, distributgrer, premieredatoer, loca-
tions, der anvendes i filmene, navnene pé de vigtigste implicerede aktgrer (for eksempel
instruktgr, klipper, manuskriptforfatter, skuespillere og s& videre), samtidig dokumen-
tation (for eksempel plakater, PR-materiale og sé videre) og eksisterende film-materiale
(for eksempel originale negativer, dublet kopi, dublet negativer og sé videre) (jf. NFA
1995). Selve omfanget af materialet betyder, at det i forbindelse med et sadant projekt
er ngdvendigt at samarbejde med en rekke forskellige parter; og selve opgavens natur
taget i betragtning er det desuden vigtigt at vere rigoristisk i brugen af kilder. Denne
specifikke aktivitet er selvfglgelig ikke afh@ngig af et internationalt samarbejde eller for
den sags skyld af noget specialiseret teknologisk udstyr, sa det forbliver stadigt uklart,
hvordan et kollaboratorium skulle kunne fremme dette arbejde.

Restaurering af film er en langt steerkere kandidat for et samarbejde inden for kolla-
boratoriets rammer, eftersom den i hgj grad er afh@ngig af et bekosteligt teknisk udstyr,
og desuden i visse tilfelde indebarer et omfattende samarbejde med samarbejdspart-
nere, som bor langt fra hinanden. Sk¢nt restaureringen af film tilsyneladende er en helt
igennem teknisk opgave, kan den kun gennemfgres, i det omfang der er tilstraekkelig
in-formation til radighed til at understgtte den tekniske side af sagen. Konservatorerne
star gerne med utallige fragmenter af film og sommetider med forskellige udgaver af den
samme film og ma séledes i deres arbejde foretage grundlaeggende redigeringsmeessige
valg, som er baseret pa den information, de har til deres radighed. Sidan information
kan omfatte filmens originale litterere forleg, en anmeldelse, der er skrevet, da filmen
forste gang blev frigivet, eller kommentarer af filmens instruktgr. Problemet her er, at
skgnt megen information vil vere tilgaengelig gennem arkivarernes almindelige kana-
ler, er det samtidigt umuligt at vide, hvad man gér glip af. At give adgang til en fond
af intellek-tuelle ressourcer, sdledes som det er intentionen med kollaboratorierne, er
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én made, hvorpa en sédan tvivl i restaureringsprocessen kan afhjelpes. Desuden kan
filmrestaureringen ogsa hjelpes teknisk pa vej af kollaboratorierne. Sagt enkelt er det
udstyr, som bruges i restaureringen af film dyrt, og dette problem forverres af, at der i
de seneste ar har vaeret en hastig teknologisk udvikling. Ved at etablere en central fond
af bade tekniske og financielle ressourcer ville det blive muligt at lindre de problemer,
som lederne af arkiverne bliver stillet overfor, nar de er tvunget til at tage stilling til en
eventuel investering i teknologiske hj@®lpemidler, som snart vil synes foreldede.

Dette billede af kollaboratoriet som brohoved til tekniske redigerings- og restaure-
ringsredskaber skal til en vis grad kun opfattes som et idealt scenario. Det er under alle
omstendigheder ikke et scenario, som det vil vere muligt at implementere inden for
Collate-projektets tidshorisont. Skgnt det er essentielt for projekter som Collate at opstil-
le en overbevisende arbejdsplan, gelder det ogsd, at en sddan plan ma udarbejdes efter
pragmatiske principper. For at sige det pd en anden made ma man i projekter som Collate,
skgnt man ogsa er forpligtiget til at lade sig inspirere af brugerne, sikre at brugernes mere
ambitigse idéer i nogen grad holdes i skak. Ikke desto mindre indebzrer forpligtigelsen
over for brugerne, at de teknologiske lgsninger, der foreslas, skal tage udgangspunkt i
problemer, som er blevet identificeret inden for arbejdskonteksten. I Collates tilfelde
resulterede denne forhandlings- og kompromisproces i en teknologisk vision, der, skgnt
den gik leengere end til blot at tilbyde adgang til information, ikke gik s& langt som til at
give lovning pé online adgang til domanespecifikke arbejdsredskaber.

Man bestemte sig for temaet censur, der var blevet foreslaet af arkiverne selv, som det
tema, der var bedst egnet til at afprgve kollaboratoriets muligheder. Mere specifikt blev
det besluttet, at hvert arkiv skulle samle og scanne alle dokumenter, som kunne frem-
skaffes, om censur og censur-afggrelser fra mellemkrigsperioden. Dette var i sig selv et
ganske ambitigst valg, eftersom det, med det gstrigske arkiv som en delvis undtagelse,
indebar en del nyt arbejde for arkiverne. Collate-projektet gav naturligvis arkiverne pen-
ge til dekning af et vist antal mandetimer, og dette muliggjorde, at man kunne vie tid til
forskning i det alle, i betragtning af mellemkrigsperiodens historie i denne region, var
enige om, var et fascinerende projekt. Som det hermed antydes, blev censur betragtet
som et analytisk vindue, hvorigennem man kunne behandle vegtigere emner, som for
eksempel de bredere konsekvenser af Versailles-freden, fascismens opkomst, spgrgsma-
let om ,,Auslandsdeutschen og den tyske annektering af bade @strig og Tjekkoslovaki-
et. Man antog, at disse emner ville blive gjort tilgeengelige gennem arbejdet med censur,
fordi censur er knyttet til sociale og politiske institutioner og hermed giver indblik i
beslutningsprocesser, der er tet knyttet sammen med holdninger til social reproduktion.

Skent censur er et interessant tema, har de forste forsgg pa at pAbegynde samarbejdet
omkring dette tema ikke vearet helt ligetil. I nogen grad afspejler dette al den tid, som
indsamlingen og scanningen af dokumenter, der relaterer sig til censur, har kravet. Skgnt
denne proces er tidskra@vende, er der dog ingen vej udenom, eftersom det er gennem
dette arbejde, at kollaboratoriets rdmateriale skabes. Endnu en forhindring skyldes, at
den farste prototype for Collate endnu ikke er udviklet, eftersom vi i skrivende stund
be-finder os i projektets fgrste ar. Det er med andre ord svert at vide, hvordan kollabo-
ratorier vil kunne forbedre eksisterende modeller for samarbejde, nér det endnu ikke er
klart, hvilken form for applikation Collate vil vaere i stand til at frembringe.

At kollaboratorier vil kunne fremme eksisterende samarbejdsformer, er der tilsynela-
dende ingen, som er i tvivl om; men dette er ikke en uvasentlig udfordring i et felt, hvor
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samarbejde allerede er en integreret del af arbejdsprocessen. Behovet for internationalt
samarbejde afspejles i den rolle som organisator, som FIAF allerede har, hvor FIAF
foruden at angive universelle standarder for katalogisering ogsa har etableret et etisk
kodeks, som alle dets medlemmer mé overholde. FIAF er dog meget mere end en vagt-
hund; organisationen er saledes aktiv i at tilvejebringe bade fora, sd som konferencer, og
ressourcer, sd som medlemslister, som understgtter samarbejdet mellem de forskellige
arkiver. P4 nogenlunde samme made kan de, der héber at kunne bruge kollaboratoriet
som et redskab i arbejdet med censur, neppe anses for at vere novicer udi samarbej-
de. Som alle akademikere har de deres egne professionelle og personlige netverk, der,
grundet naturen af det materiale de arbejder med, bygger pa en udveksling af ideer og
materiale, som er uafth@ngig af deres fysiske opholdssted.

Nogle af de her bergrte punkter blev klare i og med, at de tre arkiver ikke sarlig let
kunne blive enige om, hvordan deres samarbejde bedst skulle udvikle sig. Inden for
rammerne af censur-temaet kunne man have valgt at fokusere pa en uendelig reekke
af forskellige emner, men det var vigtigt for alle parter, at det specifikke fokus, man
anlagde, skulle udnytte de tre arkivers ressourcer bedst muligt. Et forslag gik pa, at det
i begyndelsen, mens der endnu herskede nogen usikkerhed om, hvad Collate-systemet
overhovedet kunne tilbyde, var bedst at fokusere pa en bestemt film, som alle tre arkiver
var fortrolige med. Til dette formél blev Ekstase foreslaet. Filmen, som har den gstrigske
skuespillerinde Hedy Lamarr i hovedrollen, og som er instrueret af den betydelige tjek-
kiske film-instruktgr Gustav Machaty, er blevet internationalt kendt pa grund af dels sit
vovede indhold og dels Lamarrs senere succes. Som en praktisk lgsning var dette et godt
valg: Alle arkiverne havde deres egne kopier af filmen, den havde i hgj grad relevans for
censur-spgrgsmalet, og den blev frigivet i mellemkrigsperioden. Nér det er sagt, skal det
dog ogsa siges, at eftersom filmen vandt bergmmelse, er det en velkendt og gennemdis-
kuteret film, og som sddan synes den ikke at tilbyde megen hab for ny original forskning.

Eksemplet med Ekstase er vigtigt, fordi det viser, hvordan de involveredes interesser
kan arbejde imod hinanden. S mens denne film udmerket ville have kunnet demonstrere
mulighederne i Collate-kollaboratoriet, var den ikke rigtig inspirerende nok for dem, der
skulle gennemfgre samarbejdet. Dette problem vil med stor sikkerhed blive lgst. Arkiver-
ne er, nar alt kommer til alt, ogsa opsat pa samarbejdet i Collate, og deres opfindsomhed
og entusiasme i dette projekt er tydelig. P4 samme tid er det dog ngdvendigt at anerkende,
at Collate kun spiller en birolle i arkivernes liv og for dem, der arbejder i dem. Det samme
gor sig gaeldende for alle de grupper, der er involverede i Collate-projektet. Dette er en
kendsgerning, der mé anerkendes, ikke mindst fordi den har alvorlige konsekvenser for
ethvert forsgg pa sgmlgst at samle institutioner, individer og ideer i et felles projekt.

At forbinde samlinger og kontekst

Som jeg allerede har veret inde pa, opfattes udviklingen af teknologier som kollabora-
toriet som ngdvendige for at kunne imgdega problemer, der opstar som fglge af en gget
globalisering af den videnskabelige og teknologiske praksis. For det meste bestemmes
effekten af globaliseringen i de problemer, der er forbundet med et samarbejde mellem
fjernt bosiddende parter, samt i den omsta@ndighed, at den viden og de ting, der udvikles,
angiveligt er blevet mere specialiserede og komplekse. Eftersom der synes at eksistere
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en relativt klar idé om, hvorfor gget samarbejde er ngdvendig, folger det ngdvendigvis,
at der ogsa er rimeligt klare ideer om de teknologiske Igsninger, der kreeves for at under-
stgtte dette samarbejde. Ud fra det, der indtil videre er blevet sagt, synes det dog som om
vejen fra problem til Igsning ikke ngdvendigvis er sa ligetil, som man kunne forledes til
at tro. Der er desuden flere gode grunde til at granske rationalet bag samarbejdet ngje,
ikke mindst fordi samarbejdet fremstilles som et symptom pé globaliseringen, og hermed
bliver de problemer, som samarbejdet forgiver at kunne lgse, ofte defineret ved at fjerne
enhver henvisning til kontekster.

Ngdvendigheden af at samarbejde er et af de treek, som Gibbons et al. (1994) identifi-
cerer i deres redeggrelse for nutidig vidensproduktion. Skgnt de i deres analyse peger pa
globaliseringens konsekvenser for de vidensproducerende praksisser, ggres dette dog pa
en made, som ggr det muligt at medtaenke visse kontekstuelle faktorer. Dette mulig-ggres
gennem deres analyse af forholdet mellem samarbejde og konkurrence. Almindeligvis
opfattes disse to begreber naturligvis som hinandens mods&tning, men Gibbons et al.
anstrenger sig ikke desto mindre for at vise, at de to komplementerer hinanden:

Tendensen mod flere mere kollaborative mgnstre og nye alliancer er et udslag af, at de
op-naede skabte konkurrencemassige fordele i stadigt hgjere grad er et resultat af en kre-
ativ forening af ressourcer og opfindsomhed. Dette betyder, at kilden til merverdi ligger
i den specifikke form, som dels samarbejdet mellem grupper og dels deres medlemmers
erfaringer og feerdigheder tager. I denne forstand kan konkurrence siges at basere sig pa
samarbejde, eftersom markedets udvalgelse er identisk med gruppens udvelgelse (op.
cit.:112).

Samarbejdet er sdledes ifglge Gibbons et al. den metode, sine qua non, hvorigennem
nyskabelser stimuleres. Dette giver et billede af intellektuel kreativitet, hvori drivkraften
for nyskabelse snarere hidrgrer fra evnen til at bringe forskellige grupper af eksperter
og sagkundskab sammen end fra idéer. Mere pracist afggres succesen af et samarbejde
i afpasningen af den kollektive sagkundskab i den gruppe, der inddrages i samarbejdet,
til de krav, som en given opgave stiller. Det bliver hermed i de samarbejdende parters
interesse at sikre, at deres samarbejde er af en flygtig karakter, eftersom en gruppes
innovative potentiale vil vere formindsket, nar en given opgave en gang er blevet lgst.
Det er selvfglgelig muligt, at succesen af et specifikt samarbejde kan overfgres til andre
domener og applikationer, eller at de, der er har deltaget i samarbejdet, vil forme nye
alliancer med bade gamle og nye partnere. I det store og hele er det billede, som Gibbons
et al. praesenterer, dog et, hvori samlinger af individer og institutioner kontinuerligt sgger
at styrke sig selv ved at danne nye alliancer og relationer.

Meget af det, som Gibbons et al. h&vder i forbindelse med samarbejde, kan direkte
overfgres pa de forhold, som Collate-projektet er rundet af. Dette er ikke mindst sandt,
hvad angér samlingen af individer, grupper og ressourcer i projektet. Som det yderligere
er blevet anfgrt, afspejler dette samarbejdes flygtige natur sig desuden delvist i den form,
som deltagelsen i projektet antager. Skgnt der uden tvivl er ssmmenhange, hvori denne
modus operandi er succesfuld, forbliver det dog et dbent spgrgsmal, om Collate-projektet
er et af dem. Set i relation til dette er det ikke helt uden betydning, at den flygtige samling
af individer og institutioner, der er forenet med dette projekts formal for gje, i projektet
mgder en samling af en anden slags, hvori en anden form for logik opererer.’

Visse af de problemer, som dette mgde mellem samlingen af de grupper, der mgdes i
Collate, og den virtuelle samling af artefakter i den applikation, der er under udvikling i
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projektet, vil kunne afstedkomme, belyses fint i Collate-projektets fokusering pa censur.
Som anfgrt var der en reekke faktorer, der fgrte til, at censur blev valgt som det tema, som
projektet skulle koncentreres omkring. Nar alt kommer til alt, forekommer det rimeligt
at hevde, at fokuset pa censur var et kompromis, i det omfang at censur i grunden ikke
udnytter kollaboratorium-idéen fuldt ud og ydermere ikke f@r projektets start var et spe-
cifikt arbejdsfelt i arkiverne. Blandt de faktorer, som bidrog til dette valg, forekommer
projektdeltagelsens begransede natur at have varet den vesentligste. Denne observation
er dog langt mere treffende i relation til realiseringen af det teknologiske poten-tiale i
kollaboratoriet, end den er i forhold til identifikationen af et passende arbejdsemne for
projektet. I det sidste tilfelde ville det maske med tilstreekkelig med tid og penge have
veret muligt at designe et kollaboratorium, som ville have gjort det muligt at give fjer-
nadgang til for eksempel dyrt redigeringsudstyr. Det er pa den anden side ikke klart, om
mere tid eller flere penge rent faktisk ville have kunnet lgst problemerne i forbindelse
med fokuset pa censur.

I projekter af Collates beskaffenhed er det meget almindeligt, at nogle medlemmer af
et konsortium kommer fra det felt, som projektet fokuserer pa. Der er en raekke grunde til,
at det skgnnes fordelagtigt at inddrage brugere, og vigtigst blandt disse er forestillingen
om, at brugerne kan tilvejebringe kontekstuel viden om det arbejdsfelt, som projektet er
rettet mod. Man héaber altsa, at brugernes deltagelse kan tjene som en garanti imod udvik-
lingen af planer, der ikke tager hgjde for den kontekst, hvori de skal anvendes. Og alt det
ville jo veere meget godt, var det blot ikke fordi, at det at besidde kontekstuel viden ikke
er det samme som at vere i stand til at kommunikere den, ikke mindst fordi megen af
denne viden sandsynligvis vil vere grundleggende umeddelelig. Dette problem, som jeg
her hentyder til, er i visse henseender et, som socialantropologer er bekendte med. Det er
derfor heller ikke overraskende at se, at etnografi er en af de foretrukne metoder blandt
de systemdesignere, som sgger at skaffe sig viden fra brugerne (f.eks. Harvey & Myers
1995; Shapiro 1996). Skent etnografiens opdukken pa dette omrade kan forekomme an-
tropologen svagt bekendt, sé er maden, den rent faktisk bruges pa, mindre genkendelig.

Brugen af etnografi i softwaredesign er et klart eksempel pa en metode, der anvendes
instrumentelt (jf. Woolgar 1988). Det henviser til den omstendighed, at viden, som pro-
duceres gennem etnografi, ma veare utvetydig i sine afslgringer for at kunne anerkendes
som noget, der giver indsigt. Sagt mere pracist sigter den etnografiske metode inden
for softwaredesign mod at afslgre de aspekter af det, der undersgges, som har direkte
relevans for anvendelsen. Dette ansporer til en fokusering pa den synlige interaktion
og ud-veksling mellem mennesker, pa aktiviteter, hvor arsagsforholdene er klare, og pa
organisationers egne eksplicitte fremstillinger af sig selv. Prgv at sammenligne dette med
en nutidig socialantropologs opfattelse af, hvad etnografi skal og ikke skal beskeftige
sig med:

Etnografi bedgmmer ikke bedrifter i et hdb om at forbedre et system. Mere specifikt hen-
viser den abne fremgangsmade bade til maden, hvorpa observationer laves, og til proces-
sen, hvorunder en beskrivelse udarbejdes. Snarere end at afkorte beskrivelsen besidder
den sin egen spgemaskine i form af spgrgsmadlet: hvilke forbindelser vil vaere brugbare?
Dette skyldes helt enkelt, at man ikke kan sige noget om det pa forhand; steerkere sagt sa
stiller den én i den situation, at man ikke ngdvendigvis har lyst til at sige noget om det pa
forhénd (Strathern n.d.).
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Formalet med at understrege denne kontrast i brugen af etnografiske metoder er ikke sa
meget at argumentere for én type af etnografi frem for en anden, men snarere at rette
op-ma&rksomheden mod naturen af de undersggelser, som disse forskellige tilgange giver
mulighed for. Det er altsa ikke sd meget etnografi, det her drejer sig om, men de forhold,
hvorunder det bliver muligt pa forhénd at vide hvilke forbindelser, der vil vaere brugbare.

I Collate-projektet er den applikation, man forestiller sig at skulle udvikle, en hvori
der insisteres pa samarbejdets dyder. Nar man sgger viden fra brugerne, ved man sa-
ledes allerede pa forhdnd, at de forbindelser, som angar samarbejde, er vigtige. Hvis
dette vides pa forhand, er det imidlertid ogsa rimeligt at antage, at der ogsé eksisterer
nogle forudfattede ideer eller meninger om, hvad samarbejde indebarer. Men at vide
hvad sam-arbejde indebzrer generelt er pa ingen made det samme som at vide, hvad
det involverer i specifikke situationer med bestemte mennesker. Det er derudover ikke
utenkeligt, at det i visse situationer vil vaere svert at fa disse to forskellige betydninger
af samarbejde til at stemme overens. Dette geelder maske ikke mindst i situationer, som
i Collate-projektet, hvor samarbejdets specifikke betydning kan vare bade omfattende
og specialiseret.!” Alt dette efterlader os med spgrgsmalet om hvilke kontekster, der
fremmanes, nar man far information fra brugerne omkring de kontekster, som de selv
opfatter som relevante for deres aktiviteter.

For at kunne svare pa dette spgrgsmal er det veerd at reflektere over, hvor kontek-
sten kan siges at ligge i dette mgde. Pa overfladen synes det som om Collate-systemet,
eftersom det har brug for kontekstuel information, pa en eller anden made selv mangler
en kontekst. Det centrale i behovet for at fa information fra brugerne er imidlertid en
forestilling om eller frygt for teknologiens evne til at dekontekstualisere. Set i dette lys
kan brugernes input ses som en garanti mod darligt design eller endnu verre bruges som
en god begrundelse for darligt design. Der er séledes ikke tale om, at teknologi er uden
kontekst, men snarere at det er umuligt pa forhand at kende de mulige konsekvenser af
de kontekster, som den bringer ind i billedet. I forbindelse med Collate-projektet kan
man observere en vis fglsomhed over for de potentielle brugeres behov i valget af censur
som fokus: Skgnt det ikke var muligt at identificere en eksisterende aktivitet i arkiverne
som udgangspunkt for samarbejdet, tillod filmarkivernes kompromis og opfindsomhed
i valget af fokus, at en kontekst kunne produceres, som forekommer at vere opstaet i
arkiverne. Dette peger pa det kreative potentiale i samarbejder af denne art, eftersom
alle tre filmarkiver nu udfgrer arbejde som, uanset hvordan Collate-projektet s matte
forlgbe, vil vaere af vaerdi for dem lang tid efter, at projektet er tilendebragt. Uden den
inspiration, som konfrontationen med andre interesser har givet, og uden de ressourcer,
som disse interesser kunne tiltraekke, er det ikke videre sandsynligt, at dette arbejde ville
vere blevet gennemfgrt. Dette er dog ikke det samme som at sige, at maden, forskere i
fremtiden i arkiverne vil arbejde med censur pa, vil afspejle eller demonstrere kollabo-
ratoriets potentialer.

P4 baggrund af det ovenstdende kunne man maske drage den konklusion, at fil-
markiverne ikke har opndet nogen ,,merveerdi* som fglge af deres engagement i Colla-
te-projektet. Sddan en konklusion baserer sig imidlertid pa den antagelse, at den eneste
interesse, arkiverne har haft i at deltage i dette samarbejde, ligger i den mulighed, det
kunne give, for at tilfgre yderligere vaerdier til de samlinger, som arkiverne allerede fgrer
opsyn med. Denne forestilling blev direkte afvist af det tjekkiske arkiv, hvor man lod
ane, at en del af motivationen for at deltage havde veret et gnske om at opna adgang til
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og erfaring med de EU-finansierede forskningsnetvark, som Collate er en del af. I det
gstrigske tilfaelde var et af de angivne formal med at deltage, at det gav mulighed for at
arbejde tettere sammen med det tjekkiske arkiv. I disse tilfelde har ,,mervaerdien* kun
lidt at ggre med selve samlingerne i arkiverne og meget mere at ggre med de forbindelser,
som de, der arbejder i arkiverne, er i stand til at etablere i kraft af projektet. Det bliver
her muligt at bemarke en vigtig forskel mellem samlingerne i arkiverne og den samling,
som Collate udggr.

Ved at opstille censur som det samlende tema forggede arkiverne altsa ikke deres
samlinger materielt set. Som et resultat af det arbejde, som det har varet pakrevet at
udfgre for at kunne gennemfgre det faelles projekt, blev tidligere overflgdigt materiale
ikke desto mindre genopvakt pa en sddan méade, at det vil kunne bruges af arkiverne
i fremtiden. Parallelt hertil matte arkiverne, eftersom de ikke altid havde direkte ad-
gang til materiale om censur, forske i, hvor dette forefandtes, og etablere forbindelser
til personer og institutioner, fra hvem dette materiale kunne erhverves. I begge tilfeelde
er arkivernes vardiforggelse indirekte, og dette fortaeller os noget om naturen af disse
samlinger. Arsagen til, at denne verdi kan beskrives som indirekte, er nemlig, at dens
anvendelighed ikke kan kendes pa forhand. At anvendeligheden kan forblive et dbent
spgrgsmal peger pa, at arkivernes samlinger er &bne i forhold til andre kontekster; til
spgrgsmal, som angar nazisternes popularitet blandt den tysktalende del af den gstrigske
og tjekkiske befolkning i mellemkrigsperioden for eksempel. Som vi imidlertid har set,
er abenhed i for-hold til andre kontekster sver at identificere i Collate-kollaboratoriets
tilfelde, fordi samarbejde bade er formélet med og konteksten for projektet. Dette peger
pé en specifik méade, hvorpa det her, hvis man fglger Strathern (n.d.), ville veere nyttig
at anvende ,,virtuel“ som et tillegsord. Kort fortalt forfeegtes bade fortrinene ved det
virtuelles preemisser og dets konsekvenser: Samarbejde er et formél i sig selv, hvorfra
alt andet forventes at fglge. Dette peger pé sin side mod en mere almindelig opfattelse af
det virtuelle som noget, der ikke ngdvendigvis er blevet realiseret. For mens Collate, hvis
projektet ses som en virtuel samling, insisterer pa samarbejdets dyder, sé ggres denne idé
ofte til skamme af de ,,virkelige* mennesker, som arbejder pa ,,faktiske* steder, som pa
samme tid ud-plyndrer deres virtuelle samling for al den indirekte vaerdi, den besidder.

Oversat af Kirsten Winther Jprgensen

Noter

Fgrst og fremmest vil jeg gerne takke Danmarks Grundforsknings Fond, som gennem dens stgtte til Center
for Menneske-Maskine Interaktion pa Risg har muliggjort denne forskning. Information Societies Te-
chnology-programmet har ogsa bidraget til dette arbejde gennem dets stgtte til Collate-projektet (nr. 1999
20882), og dette skal ogsa behgrigt paskgnnes. For kommentarer til en tidligere udgave af denne ar-tikel
og for deres mere generelle stgtte takkes mine kollegaer pa Center for Menneske-Maskine Interaktion:
Annelise Mark Pejtersen, Hanne Albrechtsen, Camilla Burh Hansen og Morten Hertzum. Endelig ma jeg
takke Marilyn Strathern for hendes kommentarer til en tidligere udgave og for hendes tilladelse til at citere
en endnu ikke udgivet artikel. Som altid er fejlene mine egne.

1. Som en metodologisk note forekommer det verd at papege, at denne artikel ikke er et resultat af et et-
nografisk feltarbejde, hvilket maske ogsa bliver synligt i fravaeret af mennesker i den. Nar dette er sagt,
skal det ogsa siges, at min andel i det projekt, der her skal diskuteres, har involveret indsamling af data
fra de filmarkiver, der ogsa er med i projektet. Jeg har deltaget i mgder, modtaget utallige e-mails, der er
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blevet udvekslet over projektets mailing-liste, og jeg har haft uindskrenket adgang til masser af litteratur
udarbejdet i forbindelse med projektet, som beskriver det.

Dette afspejler delvist en mere generel kritisk overbevisning blandt socialvidenskabsfolk og peger mere
specifikt hen imod en udvikling, som har fundet sted inden for Science and Technology Studies (STS)
gen-nem de sidste 30 ar, hvor det er blevet fremfgrt, at videnskabsfolks og teknologers egne redeggrelser
for deres arbejde ikke skal betragtes som suverane (f.eks. Barnes 1974; Bloor 1976), samt at de ,,store
idéer, som deres aktiviteter baserer sig pa, bgr sprenges, demonteres og ofte hellere end gerne kasseres
(f.eks. Latour & Woolgar 1979; Hughes 1986; MacKenzie 1990). For sa vidt som dette henleder opmeerk-
somheden pé en intern debat i STS, der har centreret sig omkring forholdet mellem sandhed og diskurs
(jf. Ash-more 1989), er det vigtigt her at tilfgje, at den sidstnzevnte gruppe af forfattere ogsé har sggt at
demontere visse af de ,,store* ideer, som traditionelt har blomstret blandt socialvidenskabsmand.

IST-programmet er en del af den femte EU ramme og administreres af EU-kommisionens Information
Society Directorate General (DG). Dette programs strategiske malsatning er, kort fortalt, ,,at realisere
for-delene ved informationssamfundet for Europa ved bade at fremskynde dets opkomst og ved at sikre,
at individers og virksomheders behov imgdekommes* (http://www.cordis.lu/ist/overv-1.htm#objective).
Hvorvidt dette grundleeggende bureaukratiske initiativ sa rent faktisk er velegnet til at fremme nyskabel-
ser, er selvfglgelig et andet spgrgsmal (jf. Castells 1998:340).

Skelnen mellem udviklere og brugere er vigtig, og ligesa er den kendsgerning, at tre arkiver anses for at
vere bedre end ét. Uden at sige for meget her bgr det ogsa nevnes, at relevansen af disse spgrgsmal har
en direkte betydning for méaden, hvorpa antropologisk viden og metode vil kunne indvaves i sddanne
foretagender.

Dette er i nogen grad en forsimpling i det omfang, at deltagere i projekter som Collate oftest viderefgrer
allerede eksisterende forskningsinteresser. At forestille sig det modsatte ville selvfglgelig vare absurd, sa
dette kommer neppe som nogen overraskelse. Nar det er sagt, skal det ogsa siges, at det, at institutioner og
individer er i stand til at forestille sig projekter som Collate som slet og ret eksempler pa deres underlig-
gende interesser, ydermere forklarer, hvorfor det engagement og den prioritet, de gives, hele tiden skifter
og grundleggende er flygtig.

Dette er ikke det samme som at sige, at arkivernes interesser kan sammenfattes under et kulturarvsbanner.
Som jeg senere skal vende tilbage til, havde arkiverne ogsa andre interesser pa dagsordenen.

Atidentificere forskellige forskningstemaers position inden for IST-programmet kan, lidt ligesom nér man
forsgger at navigere pa programmets web-sider, fgles som en uendelig gentagelsesproces. Sa hvis man
skal veere mere precis i beskrivelsen, er det ngdvendigt at forsta, at Collate inden for IST-programmet er
underordnet det forskningstema, der kaldes Digicult. Digicult er i sig selv kun ét ud af fem omrader under
IST-programmet, som falder ind under Key Action 3 (KA3), ogsd kendt som Multimedia Content and
Tools. KA3 er pa sin side et af de fire nggleomrader, som danner grundlaget for IST-programmet. For at
undgé misforstaelser skal det siges, at der her ikke er gjort noget forsgg pa at uddrage disse forbindelser
for at give sammenligningen dybde, sa som at KA3 for eksempel skulle kunne ses som en kontekst for
forstéelsen af Digicult. Dette ville veere en pointe, som havde mindre at ggre med den involverede tek-
nologi (pace Pound 1996), end den har at ggre med den omstendighed, at forsgg pa at give udtgmmende
forklaringer i fglge sin natur er tilbgjelige til at betone huller i forstaelsen, og hermed er de ogsa tilbgjelige
til at underminere deres egne grundlaeggende principper (jf. Strathern 1991:Preface).

I det tyske henholdsvis gstrigske arkiv prgvede man at ggre servicen malrettet mod brugerne i den for-
stand, at begge institutioner sggte at skreeddersy deres service i forhold til brugeres interesser og anmod-
ninger. I Tjekkiet var man ligeséa fokuseret pa idéen om service, men i dette tilfeelde blev forpligtelsen pa
offentlig service, som baserede sig pa intellektuelle og kunstneriske kriterier, prioriteret hgjest.

Det skal understreges, at dette ikke er et forspg pa at markere en eller anden form for skelnen mellem
samlinger, som er virkelige, og dem, som er virtuelle. Enhver absolut adskillelse mellem det virkelige
og det virtuelle ville veere arbitrer og ville under alle omstendigheder veare irrelevant for nervarende
argument.

. Her bgr man genkalde sig, at samarbejde med mere eller mindre fjernt bosiddende partnere har varet

almindeligt i filmarkiver pa grund af naturen af filmarkivernes arbejdsopgaver og materiale. Vigtigere
endnu er det, at eftersom samarbejdet stgtter forskningsrelaterede aktiviteter pa dette omrade, kan de
forbindelser, der ma drages, ikke kendes pé forhand. Det kan de ikke, fordi det at etablere forbindelser,
som for ek-sempel at finde ud af hvem der har adgang til materiale eller viden, nok sa meget er et resultat
af forsk-ningsprocessen som processens fundament.
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TORKIL FUNDER

DEN SIAMESISKE SAMLING I
EBELTOFT

Pa hovedgaden i Ebeltoft knzler en mand pa et stykke pap. Han er ved at male husets
sokkel, solen blinker i den sorte tjerefarve. Bag ham strgmmer turister hen over gadens
brosten. Ferietgj, is, postkort og antik. Langt nede lgber vigens vandflade ud mod fjerne,
mgrke bakker.

Fra huset pa den anden side af gaden ser en forgyldt Buddha ufravendt ud i junilyset.
Den stér pa et poleret, rundt spisebord midt i rummet. Bag den mellem to store treeskabe
med glaslager haenger to firkantede klokker af mgrk malm, omgivet af sammenklappede
pafuglehaler. Under dem, pa toppen af en lille reol, star ,,En fornem kinesisk Mandarins
Hovedprydelse ca. 1840°.

I reolen er der bgger om Siam, som i dag hedder Thailand, og et opslagsverk om
dan-ske fugle. Og der stér et tgrt preeparat af en fisk pa en treeplade, ,,Knurhane fanget
i Ebeltoft Vig*. Klokkerne har sma, gamle klude om kneblen, de giver en rungende,
lang lyd bare man slér let pa kanten. Elefantklokker? Arbejdsdyr som lgfter stammer af
kostbart tree. I Siam. Engang.

De store skabe er fulde af dyr med navneskilte. Sort ibis, nesehornsfugl, fiskeugle,
grgnlandsk sneugle, spurvehgg. En siddende hare, en r&v med unge. Et desmerdyr i
kamp med en brilleslange, koraller, sneglehuse, muslinger. En flyvende hund, en dansk
lille flagermus. En lemur-abe, ,,Almindelig over hele Siam®.

Fra loft til gulv pa den ene kortvaeg ved indgangsdgren haenger et brunt krokodil-
leskind og to kridhvide krokodillekranier. Pa den anden kortveg et skildpaddeskjold,
hovedet af en naesehornsfugl og to tropehjelme, en hvid og en khakifarvet.

Der ligger en tekst pa den runde bord med Buddhaen, pa dansk, engelsk og tysk. Den
forteller, at Rasmus Havmgller var en fiskerdreng fra Ebeltoft vig. Som ung forstmand
kom han i 1914 med @stasiatisk Kompagni til Siam. Han var ogsé storvildtsjeger og blev
senere ejer af en tinmine pa Malakkahalvgen. I 1933 métte han rejse hjem til Danmark,
syg af Malaria. Han slog sig ned her ved vigen, i Egsmark, hvor han var fgdt. Allerede
som dreng var han samler, iser af ting fra naturen. Siden, pa rejser og under mange ar
i @sten, samlede han stadig, ogsé etnografiske genstande. I 1940 overlod han alle sine
samlinger til museet i Ebeltoft, der var grundlagt i 1909, for atter at rejse til Siam med sin
familie. Men han kom ikke af sted, han dgde under et malariaanfald i december samme
ar, 50 ar gammel.

Ebeltofts lange hovedgade deler sig i to ved byens forunderlige gamle radhus med klok-

Tidsskriftet Antropologi nr. 43-44, 2001 139



ketarn, bindingsveerk og kanoner foran. ,,Museum* star der pa en gulpudset vaeg i begyn-
delsen af den nedre gade, og med mindre bogstaver, ,,Siamesisk Samling®. I det meste
af huset og i rddhuset er der lokalhistoriske udstillinger. Den siamesiske samling er inde
til venstre. I en hgj stueetage med to sma rum og et stgrre.

Bag det polerede bord, rundt om dgren ind til det stgrste rum, h@nger en gruppe gam-
le sorthvide fotografier i rammer. ,,Savmgllen i Bandong* og et langt panorama, ,,Udsigt
over Bangkok*, preget af palmekroner og templer. Over dgren tre personbilleder uden
tekst: Rasmus Havmgller selv, energisk og bestemt at se til, i kort@rmet skorte med den
kraftige arm hvilende pa bordet. Et andet af hans smukke siamesiske hustru, tilbagelanet
med parasol i en flettet stol. Og imellem dem billedet af et barn, som sidder leende pa lavt
vand med mgrke hgjder i baggrunden. Bjergene i Siam eller bakkerne pa Mols? Blikket
gér videre til en dben, smukt dekoreret rgd og hvid parasol, der hanger under loftet. Den
samme som pa billedet af fru Havmgller. Den samme. Nu og her. Bevis og sammenhzng.

Det store rum ligger i hele husets bredde, med vinduer til en grgn have bag det og
til gaden med de vandrende sommergaster. Langs vaggene er der lave montrer med
skra glasldg og midt i rummet en hgj montre med hylder over og under den lukkede
glasdel. Mangden af ting er stor — tusind i alt maske? De haenger under loftet, sidder pa
veeggene, star pa gulv og hylder, ligger under glas. En stor del af dem frit tilgeengelige.
Man bevager sig langsomt, forsigtigt, nzr pa det hele, kan ikke forudse, hvad der er det
neste, man mgder eller far at vide.

Det umiddelbart dominerende er indsamlede dyr, dele af dem og jagttrofeer pa vaeg-
gene. Hjortegevirer, hovedet af en malajbjgrn, et tigerskind pa r@d stofbund haenger over
en ledertaske med tre pyramider, trykt i hgjt relief. Okse- og bgffelkranier med mgrke
horn, og midt pa langvaeggen det udstoppede hoved af en vildokse, to meter over gulvet:
dyrets hgjde i levende live forteller en seddel. Det er flankeret af to store fotografier. Det
ene viser Havmgller ved siden af to dgde krokodiller pa en flodbred. Med riflen under
armen ser han ned pa de slappe, korslagte dyr. Han har den khakifarvede tropehjelm pa,
shorts, stgvler og armbéndsur. Pa det andet billede ligger vildoksen dgd. Alene i langt,
nedtrampet graes. Riflen, som gjorde forskellen mellem dem, er lagt pa skra over bringen.

Der er kranier alle steder. De lyser hvidt pa veeggene, i montrerne, pa den lave hylde
under montren midt i rummet. Nogle med korte tekster. ,,917 Maneater Kranium. Drabt
to Mand“. ,,939 Monteret Tigerkranium*, det gaber med frygtelige tender. Imellem dem
i underkeeben er der indsat en oval, buet sglvplade, sd det kunne bruges som askebager.
Ved siden af ligger ,,940 Monteret Panterkranium®. Det har bagerformede sglvindlaeg-
ninger i gjen- og nasehuler, der vel har tjent som cigaret- og cigarholdere.

Ved vinduet ud til den sommergrgnne have hanger et skeldyr, brunt som en kempe-
messig fyrrekogle, under det ligger kraniet af en hvalros, og pa gulvet star to udstoppede
nastehornsfugle pa grene. Foran vaegmontren med antikke, grgnfarvede broncebuddhaer
star en stor tromme af malm og en udstoppet, veeldig klumpfisk. Den er kolossal og ekso-
tisk, men er dog fanget i Ebeltoft vig. P4 toppen af den store midtmontre stér en havgrn
med vidtspredte vinger, som ville den sla ned pé den forsigtigt vandrende besggende.
Ogsa den er fra vigen dernede. Under loftet det udspaendte skind af en konge-kobra, tre
en halv meter langt, fir man at vide.

»Siamese hunters in the jungle® star der pa et fotografi. Havmgller sidder lavt i en
leerredsstol foran et telt. Han har den hvide tropehjelm pé. De indfgdte jeegere star ved
siden af. Bag dem star som en veg treeerne, the jungle. Egentlig betyder ordet jungle bare
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vildt land i modsetning til det, der er opdyrket. Det vidste Havmgller méske ikke. Den
romantiske betydning af ordet er kommet til senere. Som et resultat maske af de hvide
jegeres drgmme og deres jagtbeskrivelser, fortalt til dem, der blev hjemme.

I teksten til en andet indrammet fotografi star der: ,,En S@, dybt inde i Junglen, aldrig
har nogen hvid Mand sat sin Fod her, teet ved Sgen findes mellem nogle store Stenblokke
et Vandhul, som Siameserne siger ingen Bund har. Fra Sgen kommer en lille Flod. Her
findes baade vilde Elefanter, Tapirer, Hjorte, Vildsvin o.s.v. Saa spor af dem.”

Fem mand foran en vandflade i en stor skovlysning. Maskinskrevet tekst med gam-
mel retskrivning om drengedrgmme, der gik i opfyldelse.

Manden ude pa gaden holder en pause fra sin sokkel og taler med nogle bekendte.
Ved siden af er der marked pa det lille torv. Parasoller og borde med keramik, smykker,
tgrrede kranse og helsekost. Inde vandrer den besggendes gjne fra Ebeltoft til Siam til
Grgnland til Siam.

I de lave skralagsmontrer ligger perlebesatte opiumspiber fra Kina, javanesiske kaf-
feskeer, smukke tekstiler, ,,Guld fra Bang Sapan Yat. Syd Siam* —en lille, gylden sten. Af
en senere tid lagt pa blat, ustribet flgjl. ,,Kaurimuslinger fra @gruppen Maldiverne i Det
indiske Ocean. De spredtes udover For- og Bagindien helt til Afrika, hvor de anvendtes
som naturalmgnt til omkring Aarhundredeskiftet. En Hgne kostede 500 Kaurier, mens en
Slavinde kostede 40-80.000 Kaurier. Brugt i @ldre Tid som Penge i Siam.*

I vindueskarmen blokke af kvartskrystaller, pa veegen et lille billede skaret i farvet
kork: et optog af mennesker med parasoller foran eksotiske huse ved havet. Korkhavet
tyndtblat som Ebeltoft vig en vindstille sommermorgen. Et indrammet, signeret fotografi
af den nu nasten glemte rejsende maler og forfatter Ebbe Kornerup, som skrev fglsomt
om alle verdens dele og steder pé sin rastlgse faerd. Til minde om gode dage i Siam i
1920’erne. Med hans store, karakteristiske handskrift.

I en montre ligger nogle blade med frimerker fra Siam, omhyggeligt sat op. Fra
Sydgstasien i de fgrste 30-40 ar af 1900-tallet. Kolonialismens sidste store tid. Det er
smukke merker med dyr, templer, broer over floder, plantager, jernbanen, pragtbyg-
ninger, fragtdampere af jern og den siamesiske kongefamilie. Siam var aldrig en koloni,
men et beskyttet fransk-engelsk interesseomrade. Frimerker fra breve ud til verden i
den periode, hvor det gammelasiatiske land moderniseredes. Det danske @stasiatiske
Kompagni, hvor Havmgller arbejdede, spillede en stor rolle i den proces. Hvad vi end
har at mene om det bagefter. Bagefter er nu. Hvad ved vi egentlig om nu?

Samlingen her fortaeller ikke meget om Havmgllers arbejde i alle disse ar. Den for-
teeller om hans interesser ud over arbejdet; de to forhold mgdtes abenbart sjaldent. P4
en hylde ligger en reekke elefantkindtander i al deres meerkverdighed. De har en hand-
skrevet tekst og tegning, der forteller om den indiske elefants tre par kindtender, som
vokser frem efterhdnden og bruges og slides ét ad gangen. Nar alle par med tiden er slidt
ned, er dyret dgmt til at dg af sult. ,,Elefanten forterer dagligt 300 Kg. Grgnfoder, fra
20 til 55 Aar er dens bedste Arbejdsalder. I 60-Aars-alderen faar den indfaldne Kinder,
Tinding, Tegn paa Alderdommen. Den indiske Elefant kan blive 3 Mt. hgj, veje 6000
Kg.*“ Arbejdsdyret, som han kendte det.

I lave montrer under trofeeerne pé langvaggen ligger uudstoppede smafugle tet som
et teeppe i rekker under hinanden. ,,Grgn Junglefugl® star der pa sedlen pé nélen i krop-
pen. Stor Bizder, Klippedrossel, Grgn Jorddrossel, Lerkestar, Paradisfluesnapper. De
sang i den ubetradte jungle, 1gb pé elefantens ryg, figj i lange buer over templerne pé
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fri-markerne. Skagfugl, Drongo, Salangar, ,,561 Isfugl. Magen fulgte lenge efter Ski-
bet.*

Pa montrernes top langs veggen er der en raekke spritpraeparater i glas. ,,541 Pi-
ske-slange. Ses ofte i Traeer og Buske, hvor dens grgnne Farve falder sammen med
Lgvet*“. ,,536 Gekko. Er meget almindelig i Huse, hvor den lever af Insekter. Dette ek-
semplar af mellemstor Art.” ,,537 Husslange. Forekommer almindeligt i Huse, hvor den
efterstreber Gekkoen. Ikke giftig.” ,,562 Vingesnegle. Lever i Saltvand.*

I et glas med bleksprutter er ,,Den store fra Ebeltoft Vig. De tre smaa er fra Siam®,
»935 Siamesisk Hugorm. Meget giftig®, ,,Brilleslange. Meget giftig”, ,,Den store Jung-
leskorpion. Meget giftig®, ,,Dansk Sild“, ,,Den rgde Koralslange, ,,Frugt fra Junglen®,
,Firben. Meget hurtiglgbende*.

Inderst i rummet, ved vinduet ud til den grgnne have, star en kasse med insekter lee-
net op ad veggen, ,,Fra Siam, gypten og Afrika. Egehjortbille fra Slesvig*. Ved siden
af star en mindre, men lignende kasse, ,,Insekter fra Ebeltoftegnen. Samlet af Rasmus
Havmgller i 1906-08, da han var 16-18 ar. Vedholdenhed. Det faste blik hos manden
med skrivemaskinen pa fotografiet i samlingens fgrste rum.

Det sidste rum er ganske lille. I to flade montrer ligger mange smukt forarbejde-
de redskaber af mgrke og lyse stenarter fra Siams forhistorie. Flade, tynde gkseblade,
kraftige mejsler og mange smaredskaber, lagt i pane grupper under glasset. Pa dem alle
sidder fastlimede, maskinskrevne etiketter med nummer, findested og Havmgllers navn.
Derudover har stenredskaberne ingen tekst. De er s lgst forbundne til genstandene i de
andre rum, som stenalder i gvrigt er det til nutid. Det er personen, som holder sammen
pé tingene med en tanke, der beveger sig pa tvers af tid og sted. Her i de trange rum er
det fiskerdrengens fra Egsmark med den vedholdende interesse.

Pa vaeggen haenger et kort over Siam, og pa gulvet star en udstoppet dansk stork, en
fiskehejre og en fremmed fugl, ,, Tantalus Storken. Alm. pd Rismarkerne i Siam*“.

Over dgren ind til neste rum hanger et fotografi af fru Havmgller i en oval, mgrk
ramme. Hun er ung og hvidkladt pa en handkoloreret, lysende grgn baggrund. Gennem
dgrabningen ser man videre ind i et af den lokale kulturhistoriske samlings rum: et bon-
dekgkken fra Mols, hvor et sort komfur star ved en rosakalket veeg. Pa vaeeggen hanger
mgrke tresleve og ned fra loftet en staldlygte, en grydekrog og et lys i en stage.

Ude pa gaden er manden, papstykket og farvebgtten borte. Den faerdige sokkel glim-
ter af sort velholdthed. Vigen er blevet mere blé i den lavere sol.

I Egsmark uden for byen ligger to hvidmalede treehuse tet ved hinanden og tet ved
landevejen. Det ene har saddeltag, stort udh@ng, svungne vindskeder og en usedvanlig
tagprofil. Det andet har en bred veranda med tresgjler og et hgjt, sort, tredelt pagode-
tag, ,,Lille Siam* star der malet pa facaden. Husene er bygget af familien Havmgller i
1930’erne. Det fgrste til Havmgllers samlinger, i ,,Lille Siam* boede familien.

P4 den anden side af landevejen gar en smal sti gennem hgjt gres og blomstrende
gyvel ned til vigen. Der ligger tgr tang i sandet, sorte bade vugger ved vandet, i horison-
ten rejser sig de hgje, mgrke bakker pa Mols.

Her voksede Rasmus Havmgller op, her slog han sig ned efter 20 &r ude i verden, her
levede Boong See, hans hustru, som enke i andre 20 ar. Krattet af hybenroser lugter af
sommer. Derinde ligger Ebeltoft — hvordan er det egentlig med den samling?

Det altafggrende er, at den har bevaret sit oprindelige preg. De oprindelige opstillin-
ger af genstande fra fjernt og neert i sma forhandenvarende rum. De oprindelige tekster.
Dette er ikke en udstilling, men en samling, et museum i sig selv. Afrundet. Feerdigt.
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Uudvideligt. Uzndreligt hvis ikke det serlige praeg skal oplgses og g tabt i nutidig pee-
dagogik, fremhavelse, kulturhistorie og mulig teknologi. Blive til bred almindelighed.
Det er enten eller.

Noget er allerede sket. Man kan se ud fra tidligere besgg, at der er @&ndret pa nogle
af opstillingerne, og at mange tekster er forsvundet. Det er maske sket i forbindelse med
den prisveerdige konservering, hele samlingen lige har gennemgéet. Forhabentligt findes
teksterne stadig. Der er mange isfugle og mange rejsende til det fjerne, men vi har kun
én péa handen, som forteller, at netop denne isfugls mage ,,fulgte leenge efter Skibet™,
eller at netop dette firben er ,,Meget hurtiglgbende*. Det kan maske opfindes af en digter,
men det kan aldrig igen blive et udsagn om et menneskes og en periodes virkelighed.

Som s& mange privatsamlinger forteller ogsa denne om personligheden bag den. Det
hele hviler i én mand. Fra et fiskerhus ved Vigen. Han kom vak og op og ud i verden.
Her hentede han det, som interesserede ham, ned fra himlen, fra treerne, op af vandet,
ud fra skoven, ind fra den fremmede dagligdag, der omgav ham. For at se det, have det
omkring sig. Samleren, undersggeren, med gjne og fingre og en voksende viden om en-
keltdelene. For at kunne give videre, fortelle om verdens forunderlighed og sindrighed.
Altid faktuelle tekster, drgmmene ligger gemt i helheden. Det som hidtil havde vearet
ukendt for ham selv og senere for folk pa torvet i Ebeltoft.

Med tropehjelm og stgvler og indfgdte hjelpere i en safaristol foran teltet. Bagved
dem skoven, og derinde kom det fra — farvestralende, farligt, utroligt, ukendt. ,,Storvildt-
jeeger star der letlgbende i museets ene samlende tekst. Han drabte ikke for maden,
men han vidste noget, ville noget med sine drab. Respekt for byttet, men nedlagt blev
det. Ogsa i flere eksemplarer end man uden videre kan forsta.

Tingene fra jagterne og den gvrige indsamling var beviser pa sig selv. Pa at de fandtes
pé denne vidstrakte jord. Det var i den tidlige del af 1900-arene, forskelligartethedens
sidste store tid. Med sit daglige arbejde for @stasiatisk Kompagni i skove og miner pa
fremmed grund var han med til at ggre forskelligartetheden mindre. Det har han neppe
anet, selvom det var de samme hander, der handlede. I en verden som ikke kan deles i
adskilte rum.

Og samlingen kom hjem. Beviserne. P4 verden mere end pd manden. Opiumspi-
berne, guldklumpen, mandarinens hovedtgj, elefantens kindtand og de farvestralende
fugleskind. Kobraslangens lengde, krokodillens gab, vildoksens hgjde, skorpionens
farlighed, tigerens sglvbelagte underkebe. Buddhas smil og malmtrommens dybe lyd.
Alle sejlede de mod Ebeltoft. For at vises, ben@vnes, forklares for dem, som talte hans
barndoms blgde gstjyske dialekt. Beviser pa noget, han matte have fortalt.

,»Gekko. Meget almindelig i Huse, hvor den lever af Insekter. Dette Eksemplar af
mellemstor Art*. Man kan hgre Havmgller selv vise rundt i samlingen i det siamesiske
hus ved vejen i de fa ér, det ma have fundet sted, inden han dgde. I en tid hvor meget fa
fik de fjerne steder at se. Og sé den felles gleede ved ogsa at sta over for en ,,Knurhane
fra Ebeltoft Vig*.

1940 er meget leenge siden. I de sidste 10-20 ar er det at frembringe en udstilling
blevet en stadigt mere kompliceret og kostbar proces, omfattende stadigt flere eksperter.
Inden for handverk, lyssetning, farvesatning, konservering, design, kulturhistorie, pee-
dagogik, sikring. Et forlgb hvor blandt andet ideer, umiddelbarhed og korthed kan have
svert ved at overleve.

P4 den baggrund er det merkeligt befriende at befinde sig i den Siamesiske Samlings
tre sma fyldte rum mellem indgangsdgren og det rosafarvede kgkken fra Mols. Her er
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tingene teet omkring en, ofte i uventede sammenstillinger. Frithngende, fritstdende for
manges vedkommende og med faktuelle, ultrakorte tekster, der altid er direkte knyttet til
deres genstand. Der er ingen lang kulturhistorie og ingen pe&dagogisk rekkefglge, som
griber fat om en og vil holde en fast. Den underliggende undren, indsigt og respekt er
opstillingernes eneste pedagogik og samtidigt deres budskab.

Det er frie rum, hvor tingene optreeder som frie enkeltvasner. Alt har samme beret-ti-
gelse, fordi alt er dele af virkeligheden. Derfor har tingene kunnet anbringes praktisk,
som det gav den bedste pladsudnyttelse af rummene for 60 ar siden. De er brikker af en
virkelighed, som vi selv mgder den dagligt livet igennem. Stumper og stykker af kendt
og ukendt art. De billeder, vi har brug for til personlig brug, ma vi danne selv.

Det er for sé vidt raritetskabinettets princip, vi mgder her: genstande samlet og opstil-
let uden anden sammenha@ng end personligheden, der samlede dem, og rummet, de er i.
Som det skete i raritetskabinetterne i 15, 16 og 1700-arenes Europa. Og som det er sket
i amatgrsamlinger og lokale smamuseers udstillinger op til i dag. Vil man, med de stgrre
udstillingers nye og betydende rolle i de seneste ér, som professionel sgge at anvende
det samme princip i dag, stgder man pa vanskeligheder.

Man ma give afkald pé at anvende meget af det, man nu ved, og meget af det, man
teknologisk nu kan, i selve udstillingen. Og i stedet bruge disse nutidige muligheder til
en viderebehandling af materialet uden for udstillingen, hvis den skal forblive et frirum
for de enkeltgenstande, som er og forbliver en genstandsudstillings egentlige udgangs-
punkt.

En anden hindring er, at man ikke l&engere besidder den naivitet, som hgrte til en tid-
ligere tids viden og verdensbevidsthed hos bade samleren/udstilleren og den besggende.
Enhver tid har sin egen naivitet, som fgrst erkendes af en senere tid. Og da kan den ikke
efterggres. ,,Vingesnegle. Lever i Saltvand®, , Brilleslange. Meget giftig*, ,,Frugt fra
Junglen — sddan kan man ikke tekste med sandhed i dag, kun som kitsch og pastiche.
Den Siamesiske Samling grunder pé naiviteten, som den var i begyndelsen af 1900-ére-
ne; det er endnu et oprindeligt praeg ved samlingen. Det kan ikke gg@res efter, kun brydes.
Ogsa derfor er de oprindelige tekster s vigtige.

De mange genstande blev sejlet bort over havet, vek fra deres egne steder. Dermed
blev deres omfang ferdigafgrenset, og der opstod en isolation og uvirkelighed omkring
dem for alle andre end indsamleren og hans familie. De var nu for alvor en enhed, en
samling, men med en ydre tavshed, som teksterne og omvisningen métte rade bod pa.

Genstandene giver ikke et billede af Siam i begyndelsen af 1900-arene. De forteeller
om Rasmus Havmgllers interesser i Siam. Og ganske lidt om hans arbejde og hans fami-
lie. Og de forteller nu, hvor lang tid der er gdet, indirekte om en periode i Thailands og
Europas historie: kolonitiden, selvom Siam aldrig var en egentlig koloni.

,»R. Havmoller The East Asiatic Co. Ltd. Bandon Forest“ star der pa et visitkort i en
af montrerne, nedenunder star det samme med andre alfabeter.

Manden med det faste blik og den kraftige arm pa fotografiet, hvor han sidder ved
skrivemaskinen, havde et andet forhold til skovene end at ga pé jagt. Han arbejdede
med produktionen af trae til @K’s savmgller i den sydlige del af landet og senere med
udvindingen af tin. Det var baggrunden for, at han var der og kunne dyrke sine interesser.
Som sd mange andre europaerne verden rundt pa den tid.

Mzend og familier som satte deres helbred og deres bedste &r ind i kompagniernes tje-
neste, mens de selv havde tjenstggrende indfgdte til radighed. Dertil vildtfyldte skove,
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bjerge og dbne verandaer med traesgjler, somi,,Lille Siam“, til aftenkglighed og samveer,
hvor man talte om arbejdet, tjenestefolk, jagterne, orlov, sygdom, regntiden og landet
derhjemme. Mens gekkoer lgb pa veggen og fangede insekter ner lyset i den mgrke
tropenat.

Man havde en midlertidig betydningsfuldhed og levede ar igennem i en verden, som
man aldrig blev en fuldstaendig del af. For nogle forblev de mange ér i det fremmede en
arbejdssituation, som havde de aldrig forladt Europa. For andre opstod der en tilknyt-
ning til det fjerne, der fulgte dem livet igennem. Som en bestandig lengsel, eller som
en rigere helhed.

,Blaeksprutter. Den store er fra Ebeltoft Vig. De tre smaa er fra Siam“, stod der pa
glasset i samlingen. Solen star lavt over vigen. Pa verandaen i ,Lille Siam* hanger
badetgj til tgrre pa en snor.

Appendix

Fra lokalhistorisk arkiv, Ebeltoft.
Bilag 1: Vurderingsprotokol for Sognevurderingsmandene i Draaby Vest.

Indfgrsel 30. september 1933:

Vurdering af bygning Egsmark Strand, Randers Amt.

En ,,Villa“ med ydermure af dobbelt breedder og med egespén pa taget. Med ,,Stue ind-
rettet til Moszeum*. Vaeggene her af dobbelte braeedder, braeddeloft og cementgulv. 64 m?
vurderet til 4.500 kr. Faste skabe vurderet til 1.000 kr.

,Denne Forretning har vi foretaget efter Samvittighed og bedste Overbevisning*, sign.

Indfgrsel 9. oktober 1936:
Vurdering af huset ved Egsmark Strand, som i dag hedder, ,,Lille Siam®. Samt en tilbyg-
ning og en fritliggende bygning. Vurdering i alt 13.500 kr.

Fra lokalhistorisk arkiv, Ebeltoft.

Bilag 2: Lille folder pa blagrat papir.

Forside: Skitsetegning af den ene siamesiske bygning ved Egsmark Strand.
Tekst i uddrag:

Naar De kgrer paa Turen langs Ebeltoft Vig passerer De, kort for Femmgllervejen naar
den gamle Ebeltoft Landevej, et lille siamesisk Tempel. Stands et @jeblik, det lgnner sig,
formedelst 50 @re bliver De for en Tid revet bort fra Hverdagen, og i nogen Grad indviet i
@stens uudgrundelige Mystik og Junglekrattets fortettede Jagtspanding. Templet er ind-
rettet som Museum for den mest pragtfulde Samling af Jagttrofeer, Buddhaer, malayiske
Kris’er, sjeldne tropiske Fugleskind i straalende Farver, en Samling af den siamesiske
Oldtids mest sjeldne Stenvaaben og Varktgj, som tydeligt viser, at Kulturen i vor egen
Stenalder og i Siams har varet nasten ens. Det er den danske Ingenigr Havmgller, som
efter et n@sten 20aarigt ophold i Siam har beriget sit Fgdeland med denne uvurderlige
Samling. Ingenigr Havmgller fortzller selv, hvorledes han allerede som Dreng var Samler
og Ark®olog i saa vid Udstrekning, Fritiden tillod det. At Drengeaarenes Hobby er bevaret
usvaekket, leverer de smukke Rariteter et slaaende Bevis for. De bgr ikke narre Dem selv
for Synet af disse uvurderlige Kunstskatte. Kig indenfor n@ste Gang, De kommer forbi.
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De vil ikke fortryde det.

Fra lokalhistorisk arkiv, Ebeltoft
Bilag 3 og 4: To avisudklip, uden kilde og dato. Begge i uddrag.
Formodet november 1950:

Ejeren af Den Siamesiske Samling i Ebeltoft, Fru Boonse Lee Havmgller, Egsmark Strand,
fylder paa Onsdag 50 Aar.

Siamesisk Adelsdame dansk Frue

...Efter Ankomsten til Danmark opfgrte Havmgller en siamesisk Bygning og aabnede sit
Museum her. Der gik dog kun faa Aar fgr en Malaria, han havde faaet i @sten, tog hans
Liv, og Fru Havmgller stod ene med deres fem Bgrn, hvoraf de to var fgdt i Danmark.
Fru Hav-mgller, der hgrte til Siams hgje Adel, var vant til Kaar, vi ikke kender Mage til
herhjemme, og man maa nzre en dyb Beundring for hende og den Maade, hvorpaa hun har
kunnet tilpasse sig de danske Forhold og opdrage sine Bgrn herefter. Naar hun har kunnet
ggre det og i det hele taget har kunnet faa saa meget godt og smukt ud af sin Tilvarelse,
maa en stor Del af Grunden sg@ges i, at hun er lige saa interesseret i Nordens Kultur, som
hendes mand er i @stens. Det har hos Parret skabt en gensidig Respekt og Forstaaelse for
deres Lande. Fru Havmgller er desuden en meget intelligent Dame, og hun har helt accep-
teret Danmark som sit Fedreland. ... Hun er ikke af mange Ord, men Folk forstaar hende
og holder af hende og hendes Venner paa Egnen og ude omkring er mange.

Formodet juli 1960:
Ejeren af den Siamesiske Samling i Ebeltoft... fru Boon See Havmgller er idag dgd 60 ar
gammel. ... Rasmus Havmgller télte ikke klimaet og rejste i 1930 tilbage til Danmark og
fulgtes i 1934 af sin frue. De indrettede sig i det hyggelige siamesiske hus ved Egsmark
Strand, ‘Lille Siam’. Fa ar efter gik gteparret med til at lade hele samlingen udstille pa
Ebeltoft Museum. Fru Havmegller gnskede ofte at se sit hjemland igen, men sygdommen
indhentede hende, sa hun ikke néede det. ...
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ROLF GILBERG

AT SAMLE ELLER IKKE AT
SAMLE

Inden for etnografien taler man om samlere og jegere, som kan vare to forskellige
erhvervsformer hos hvert sit folk. Men de kan ogsé forekomme hos samme folk, hvor
det sa oftest er kvinderne, der samler ind, og mandene, der gar pa jagt. Kvinderne spe-
cia-liserer sig og gar efter serlige udvalgte emner, hvor de tager alt, hvad de kan fa fat
pa. Mandene stgver rundt efter udvalgte dyr. Dog skal begge parter passe pa ikke at
gdelegge kilden. Man kan for eksempel plukke alle frugter af et trae uden at beskadige
det, s& man kan vende tilbage en anden gang og hente mere. Eller man jager kun voksne
dyr og ikke unger, s& man sikrer sig, at der bliver ved med at vere, hvad man jager.

Det gelder ogsa museumsindsamleren, at man ikke skal gdelegge kilden til, hvor
man far sine indsamlinger fra. Hvilket betyder, at man ikke altid kan tillade sig at ind-
samle alt, hvad man ser. Man kan jo gdeleegge livsvilkarerne for de mennesker, man sa
gerne vil fortelle om.

Samlere

Lad os vende os mod samlere. Det er mennesker, som, nar de har flere end tre af en slags,
begynder at l&gge dem i system. Det er en sygdom. De kan simpelthen ikke lade vare
med at samle. Samlere skaber deres eget univers, hvor fra de ser alt omkring sig. Dette
univers kender de ned til mindste detalje, men resten af verden er ofte en stor mindre
kendt klump.

Det, der samles pa, behgver ikke at vere noget kostbart, set med almindelige men-
neskers gjne. Det er tilfredsheden ved at samle — det at finde flere af slagsen — der taller.
Dog kan en ukritisk ssmmenhobning af ting blot give store bunker uden den spanding.
Samlerens tilfredshed ligger i at have besvaret med at finde nye enheder til samlingen.
Jo mere komplet en samling bliver, jo stgrre er sporten ved at fa de sidste med.

En dreven samler vil satte stramme spilleregler op for, hvad der hgrer til samlingen,
og hvad der ikke kan tages med. Nok er det mangden, der ggr det, men hver enhed skal
helst vare forskellig. Denne forskellighed kan for eksempel vere, at det ene frimarke
har 12 takker pr. tomme, mens det andet kun har 8 takker pr. tomme, og at de i gvrigt
er helt ens.

Samleren skal kun bruge én af hver — nar han har gjort op med sig selv, hvor graenserne
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gér for forskellighed. Resten er dubletter. De kan byttes med andre samlere, hvis man
kan finde nogen som har samme markvardige interesse. Dubletter er i samlerens gjne
mindre vard og uden interesse, selv om de for andre ser ud som det eksemplar, der er
i samlingen. Eksemplaret, der er valgt til at veere i samlingen, opnér en slags urgrlig
hellighed, mens dubletterne bade kan szlges, byttes eller smides bort.

Selv samler jeg pa vittigheder med @gde ger. Ved en ,,gde ¢ forstas en lille ¢ med en
palme og maske nogle mennesker pa. Nok kender jeg andre, der samler pa vittigheder,
men mere bredt, og ikke kun begrenset til gde ger. Ved at begranse sig, ggr man betin-
gelserne vanskeligere og gladen stgrre, nar det lykkes at finde én mere.

Mine vittigheder er selvfglgelig systematiseret. Det er jo en af glederne ved at lave
en samling. Der skal vare orden i den. Det kan vare en orden, som man kun selv er-
kender, eller det kan veere et system, som andre ogsa vil kunne godtage. Jeg har valgt to
forskellige systemer samtidig for at opna tveergdende information.

I disse Robinson-tider er det jo lidt morsomt, at de cirka 3000 kort stér organiseret
efter, hvor mange mennesker, der er pa gen. Fgrst ingen, sd en mand, s en kvinde, s
to mend, to kvinder, en af hver, og sé videre. P4 den made er det let at lede en sektion
igennem for at se, om det er en ny, man stir med i hdnden. Det andet system er, at hvert
kort har et nummer. I en registrant kan man sla stikord op som for eksempel ,,svigermor®,
»hund®, ,.fjernsyn“, og sa videre. P4 den méde kan man finde disse forskellige emner
blandt de flere tusinde kort.

Samlere morer sig ved at sammenbringe flest mulige enheder — vaben, vaser, gl-
kaps-ler, biler, sommerfugle, ispinde, servietter, ja, der er ingen granser for, hvad der
samles pa.

Nogle samlinger hgrer en serlig aldersklasse til, maske ungdommen, hvorefter andre
interesser dominerer billedet, og samlingen smides bort eller foreres vk til en nybe-
gynder. Men en mere serigs samler vil fortsaette livet ud. Nogle bygger deres hjem om
til et mindre museum med glflasker og soldateremblemer overalt eller fylder kaelderen
med sparebgsser, eller hvad nu ens dille er.

Nogle samlere er mere fascineret af samlingens veerdi — kunst, malerier og sé videre
— og det gar méaske mere ud pé at prale med veerdierne end egentlig at samle.

Serlige serigse samlere teenker videre ud over deres tid. Nar de nu har brugt hele
deres liv til at skrabe sammen, sé vil det jo vere synd, hvis det hele blot gar i oplgsning,
fordi naste generation — hvis der er en sadan — ikke gider den slags eller har helt andre
interesser. Der er ikke langt til museumsideer. Er man rig nok, ja, s bygger man sit eget
museum, inden man tager fra denne verden. Man ggr sig pa en made udgdelig. Har man
feerre pkonomiske muligheder, opsgger man maske et relevant museum for der at skeenke
sin samling testamentarisk eller méske endda, mens man selv er i live.

Samlere af stort og smét kan ggre sig selv og iser deres omgivelser en stor tjeneste
ved pé forhénd — altsa inden de dgr — at give retningslinier for, hvad der skal ske med
deres samling. Maske er samleprocessen det egentlige, sa de er ligeglade med, hvad der
sker, nar de er géet bort. Dog er mange samlere bekymrede for, at netop deres samling
skal blive spredt i alle verdenshjgrner, nar de ikke selv leengere kan holde hand over den.

Museer kan pa denne made skaffe sig — ved gave eller kgb — specialsamlinger. Disse
kan vere til stor gleede, men i visse tilfelde vare til stor gene. Alt efter hvilke betin-
gelser de modtages under. For eksempel skal Kjersmeijers samling af afrikansk kunst
vere udstillet samlet. Det ggr man gerne, fordi det er en flot og verdifuld samling, men
det vanskeligggr udstillingsprocessen, at der ikke er frit spil. Kjersmeijer (1889-1961)
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var en dansker, som i 1930’erne skabte sig en storsldet samling af afrikansk kunst, dels
ved indkgb pa egne rejser i Afrika, dels pa auktioner i Europa. Han testamenterede sin
samling til Nationalmuseet.

Indsamlere

Indsamlere er ofte anderledes mennesker, som ikke ngdvendigvis har samlerdille i sig.
De er udsendt med et serligt formal om at skabe en samling om et bestemt folk, en kultur
eller et emne (for eksempel skorstensfejerudstyr).

Indsamleren kan vere veldigt meget forberedt og nasten rejse ud med en indkgbsli-
ste. Ofte er de mindre organiserede og ma se, hvad der er mulighed for at fa fat i. Blandt
det mulige veelger indsamleren ud fra sin instruks, penge og méaske personlig smag.

Debatten i museumsverdenen beskaftiger sig med hvem, der ejer retten til at be-
stemme, hvad der skal indsamles, samt hvad og hvordan disse sager skal udstilles pa
museerne. ,,De etnografika, vi far fat i, har Franz Boas sagt for omkring 100 ar siden
(Jacknis 1985:89), ,,indsamles ikke primert med henblik pa at lave smukke udstillinger.
Genstandene er fgrstehdndsmateriale for etnografiske studier af folk eller steder.

Deter jo en fin holdning at have, men ikke altid let at leve op til. Mange ting i museer-
ne er ikke altid indsamlet af fagfolk (som for eksempel etnografer) eller efter en bestemt
systematik. Indsamlere kan vere folk, som er ude i andet formél og derfor ikke har tid,
energi, viden og penge til at lave reprasentative samlinger.

James Clifford (1988:228) skriver om Boas, at med ham opstod den relativistiske
antropologi, som understregede, at museumsgenstande skulle anbringes i en ,,levende*
sammenha@ng og repraesentere en kultur, som enten var placeret i et evolutionistisk sy-
stem eller repreesenterede den sékaldte ,,etnografiske nutid, som hverken var historie
eller fra det 20. &rhundrede, men noget udefinerbart autentisk derind i mellem.

I vore dage er man pé vej vk fra at udstille efter det evolutionare synspunkt og
den etnografiske nutid. Den levende udstillingsform vil man dog gerne bevare. Nogle
etnografiske indsamlere leder efter ,,originale* sager og gnsker ikke spor fra industrien.
Andre indsamler for at give et indtryk af, hvordan emnet/folket/kulturen ser ud lige nu.

Personligt synes jeg, at det er interessant at vise, hvordan en kultur tilpasser sig nye
vilkar. Séledes kender man fra Grgnland harpunforskafter, som er lavet af en skruetrak-
ker med plastichdndtag, eller hundeslader, der er bundet sammen med nylon i stedet for
reb lavet af sgdyrskind, og som kgrer pé plastic i stedet for jern eller benskoning.

Indsamleren kan std i et dilemma ved at gnske nogle serlige sager, som er vigtige
for de mennesker, der bruger dem. Ved at tage disse ting fra dem kan man stille dem i
en darlig situation. For eksempel hvis man kgber en jegers fangstredskaber, sé kan han
ikke skaffe sig og sine mad igen, for han har féet andre redskaber. Her er det ikke sikkert,
at penge er erstatning nok.

Nogle indsamlere opsgger det aparte og merkverdige pa det sted, de samler ind. De
opbygger derved en samling, som ikke representerer den pageldende kultur, men kun
et eller flere fanomener i kulturen. Det er helt legalt som indsamler at ggre sddan, hvis
man pa forhdnd har gjort sig klart, hvad det er man ggr.

Andre samler kun gamle eller brugte ting for at vere autentiske. Men selv nye ting
bliver gamle med tiden. Den bergmte danske museumsmand Christian Jiirgensen Thom-
sen bad i midten af 1800-tallet danskere i Langtbortistan om at sende almindelige nye
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hverdags-ting. Hvilke i dag,150 ar efter, er med til at ggre Etnografisk Samling til et
veerdifuld mu-seum, fordi sddanne ,,veerdilgse” hverdagsting ikke leengere findes pé op-
rindelsesstedet.

Verdien af de indsamlede ting stiger i takt med de oplysninger, der fglger med om
fremstilling, om brug og betydning i samfundet. Heldigvis har mange ekspeditioner fyl-
dige indkgbsbgger, hvor der star mange verdifulde oplysninger, som man ikke leengere
kan skaffe, fordi tiden har @ndret folks vaner. I museerne findes der mange genstande,
hvor de medfglgende oplysninger er s darlige, at man knap nok kan bruge tingene til
noget. Derfor er det vigtigt, at museumsamlinger bliver publiceret, s& viden om gen-
standene deles med en stgrre omverden, og man kan fa tilbagemeldinger om fejl eller
ek-stra viden.

Man kan dele indsamlere i (1) dem, der tager i felten, og (2) dem, der sidder ved
skrivebordet og samler det ind, som matte passere tilfaeldigt forbi. Har man plads nok,
behgver man ikke at vere krasen. Men er pladsen et problem, m& man til at veelge,
hvilket kan vere sveert. Pa den ene side vil man gerne udfylde huller i samlingen, pa
den anden er det ikke klogt at vere alt for afvisende, for sd begynder publikum at holde
op med at komme med deres gaver. I tider, hvor gkonomien er stram, er gaver en vigtig
kilde til forggelser af samlinger.

Man bgr huske pa, at samlinger ikke altid kun er genstande; de kan i virkeligheden
vere hvad som helst, for eksempel en ceremoni, et landskab eller en idé. En videoopta-
gelse eller en skriftlig beretning om, hvordan, hvorfor, hvornér, hvem og sa videre kan
ggre en samling langt mere verdifuld — ikke regnet i penge, men i kultur. Iblandt kan der
vere brug for at indkgbe s@rlige stykker for at kunne lave udstillinger med et museums
samlinger.

Skaf et mongolsk filttelt

1 1992 skulle Nationalmuseet dbne en udstilling om mongoler. I den skulle der indgé et
mongolsk filttelt (ger), som publikum kunne gé ind i. Museet havde ikke sadan et telt,
og en medarbejder blev sendt til Mongoliet for at kgbe et.

Ved en hyggelig aften i et privathjem i Ulaanbaatar, Mongoliets hovedstad, stillede
en ung mand, som kort for inden var kommet pa besgg, mig et spgrgsmal. Samtalen
omkring bordet foregik pd mongolsk. Da jeg ikke taler andre sprog end jysk, udviste jeg
ikke den stgrste opmarksomhed, fordi jeg ikke kunne forestille mig, at jeg nu pludselig
skulle vaere en aktiv del af samtalen. Min tolk prikkede til mig og antydede, at den unge
mand — han hed Njamdavaa, viste det sig, og var en god ven af huset — gerne ville skaffe
det mongolske filttelt, jeg gnskede.

Gennem tolken dukkede der efterhanden et tilbud frem. Det gik ud pa et weekend-op-
hold som geast i et sadant telt pa hans arbejdsplads ved Karakorum, Chinggis Khans
gamle hovedstad. Hvis jeg kgbte et telt hos ham, sa var det fint, og jeg havde faet, hvad
jeg kom efter. Hvis jeg derimod ikke syntes om det, de lavede, havde jeg jo blot haft en
god weekend. Han havde ganske ret. Der var ikke noget at tabe ved sédan et tilbud. Man
skal svede, mens vandet er varmt, sd vi satsede pa den kommende weekend.
Njamdavaa skaffede indenrigsflybilletter. Selvfglgelig betalte vi selv vore billetter. Det
ville kun tage en times tid at flyve de cirka 300 km til Centralmongoliet. Forventningsful-
de mgdte vi — min tolk Bulgan og min vart Tungalag, Bulgans sgster — op i Ulaanbaatars
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nye lufthavn, hvor Njamdavaa tog imod os. Han sé flot ud i sin lilla dell med grgn leeder-
kant og sglvknapper. Han havde ladet citytgjet (cowboybukser) blive i Ulaanbaatar, hvor
han for tiden gik pa kursus. Uheldigvis viste det sig, at netop ,,vort“ fly havde problemer
og endte med at blive fem timer forsinket. Men s& kunne man jo bruge tiden til at be-
tragte alle de andre passagerer, som gang pa gang myldrede forbi for at ga ud til deres
fly. Mange var kladt i traditionel mongolsk dragt, andre var kladt, som vi ggr i Europa.

Det blev en pragtfuld flyvetur, fordi vi flgj ud af de gré skyer, der indhyllede Ulaan-
baatar. Vi landede fgrst i Khurdjit, hvor de fleste passagerer stod af og nye kom pa. Sa
flgj vi 10 minutter mere og landede pa graesset ved Karakorum. Der var mgdt én jeep op.
Den kom fra Njamdavaas statsgérd for at hente ham. Njamdavaa forvandlede sig med
et fra den beskedne husven i citytgj til leder med stor udstraling kledt i nationaldragt.

Njamdavaa indlogerede sine gaster i en ger. Vi kunne velge mellem en ger med be-
malet traeskelet eller en, der ogsa havde udskeringer. Jeg valgte den sidste, fordi den var
flottest. F4 meter bag geren lgb Orhonfloden. Man kunne inde i teltet i den stjerneklare
stille nat hgre rislen fra vandet. Det var fantastisk flot at kikke stjerner, is@r for en bybo
som mig. Mzlkevejen 14 tydelig pa tvers af den sorte himmel som en bred motorve;j.

Inde i gerens varme kunne man skimte stjerner gennem rggabningen samtidig med, at
man fglte sig i €&t med naturen. Njamdavaa vidste godt, hvad han gjorde, da han inviterede
pé besgg. Privat var jeg fanget af stemningen, men som den udsendte medarbejder fra et
stgrre kgbenhavnsk museum matte jeg bevare roen og se mulighederne an.

Lgrdag formiddag havde jeg lovet at fortelle statsgérdens personale om Danmark.
Njamdavaa havde ladet mig forstd, at han ville sette pris pa, at jeg mgdte op iklaedt min
bla dell. Foredraget, som satning for setning blev oversat til mongolsk, sluttede af med
en video om Danmark. Desverre ville farverne af tekniske arsager ikke komme frem pa
skeermen. Der var alligevel stor spgrgelyst bagefter om dette land, der 14 s langt borte
ved havet.

Bagefter besggte vi statsgardens snedkerverksted for fremstilling af ger. Der stod
telttagsteenger, teltdgre, hjulformede topstykker til rggébninger og mgbler. Man havde
satset lidt pa, at det var en bemalet model, jeg ville have, men jeg var faldet for den ud-
skarne. Til gengaeld gnskede jeg, at det skulle veere en ger i standardstgrrelse, altsd den
stgrrelse, de fleste familier bor i. Selvfglgelig métte der ogsé tages hgjde for, om teltet
overhovedet kunne fa plads til at std i et udstillingsrum pa Nationalmuseet.

Den mest typiske ger-stgrrelse har fem vagstykker. Stgrrelsen pa en ger angives ved
antal af vaggitre. Den varierer mellem fire og tolv vaegstykker. Der blev talt om mulig-
heder, og om hvor mange dele, der indgar i en ger, hvilke mgbler, der skulle med og sa
videre. Men stadig pa det undersggende plan.

Njamdavaa var en travl mand. Han havde ikke tid til at vere vert hele tiden. Det
var ogsa fint at fa lidt tid til at teenke over tingene. En af hans medhjelpere viste os om
eftermiddagen det fgrste buddhistiske kloster i Mongoliet, Erdenezu (grundlagt i 1585).
Det blev bygget med murstensresterne fra Chinggis Khans gamle hovedstad.

Bagefter kgrte vi langt ud i graeslandet og gjorde holdt mellem en flok heste. Der var
nogle hundrede af dem. Vi blev fgrst budt pa geeret hoppemeelk (1-2% alkohol), senere pa
den destillerede udgave (30-40% alkohol). Jeg var klaedt i langskaftede lederstgvler og
mongolsk dragt for at falde diskret ind i billedet. Det viste sig, at min dragt tydeligt var
af et andet snit. Den var fra Indremongoliet. S& for de lokale var den anderledes, mens
jeg selv troede, at den var ens med deres.
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Efter mongolsk skik blev gesterne storslaet bevertet. Efter de havde smagt den
foredlede melk, endte det hele med en ridetur pa 1ant hest. Jeg vidste tilsyneladende
ikke, at der er forskel pa hestens ender, for jeg var ved at kravle op i sadel og stigbgjler
fra den forkerte side. Det blev dog beh@ndigt forpurret af den tililende mongol. Man
var nu klar over, at gasten skulle have et par ord med pa vejen. Han fik udleveret to
leederremme. Den ene kunne fé hesten til at bevaege sig til den ene eller den anden side,
alt efter hvordan man halede i den. Den anden rem kunne man daske med pé hestens
rumpe. Det var en slags speeder.

»Sadan!“ forsggte jeg. Straks efter forsvandt hest med rytter ud over steppen mellem
de 300 andre heste, som roligt gik og greessede. Man sé snart kun en prik styrte mod
horisonten. En ung mongol fik hurtigt startet en anden hest og drgnede efter. Begge heste
blev til sidst standset af en enorm fareflok, der gik pa tvers i slowmotion. Man red om
kap tilbage. Varten sikrede sig, at gaesten ikke tabte. Ved parkeringspalen stod en lille
femars dreng og sé ganske utilfreds ud. Det viste sig, at man havde ladet gasten ride pa
drengens hest. Da hesten igen var tom, blev den femarige lgftet i sadlen, og med et fnys
startede han dyret, som straks forsvandt mellem de andre hundrede heste, som skjulte
steppen omkring geren.

Det blev aften, og vi vendte tilbage til ,,vores* ger, hvor vor vaert havde organiseret en
festaften med specielle mongolske retter, blandt andet far kogt i en meelkejunge med var-
me sorte sten og rigeligt med mongolsk vodka fra hoppemelk. Bagefter dukkede nogle
af statsgardens personale op med musikinstrumenter og underholdt med sang og musik.
Man kan ikke synge s meget uden at blgdggre stemmen. Dertil bruges omtalte vodka.

Hen paé aftenen fortaeller Njamdavaa, at han skal ud at se til sine heste. ,,Det er helt
0.k. med mig,” far jeg sagt. Mens han er borte, kredser mine tanker om, hvor mange
heste han mon har, for jeg har kun set ham kgre i jeep, og han havde ikke tidligere anty-
det noget om en hest. Men det var maske en sarlig trofast hest, som selv kom hjem om
aftenen. Det spurgte jeg ham om, da han vendte tilbage. Han var ved at dg af grin, da
han hgrte det. I Mongoliet er det uhgfligt at sige, at man skal ud og tisse. S& man pakker
det ind med, at man skal se til sine heste. I gvrigt havde han ikke selv heste. Kort efter
var det s& mig, der havde heste, der skulle ses til.

Det er klart, at Nationalmuseet kgbte sit telt i Karakorum i Centralmongoliet. Hvor-
dan det kom hjem og var ved at blive vek i Polen, er en lang historie, der ikke er plads
til her. En halv million besggende havde glaede af dette telt i museets udstilling om
mongolerne (1992-1994). Dette er et tydeligt eksempel pa mélbevidst indsamling. Man
drager ud for at hjembringe en bestemt ting, som skal passe i en allerede bestemt plan.

Samler eller ikke samler

Der er disse specialiserede samlere, som samler alt inden for deres felt. Og der er indsam-
lerne, som gar pa jagt efter udvalgte ting, der tilsammen skal fortaelle en stgrre historie.
Jeg har sammenlignet samlere og indsamlere. De har hver deres gode og dérlige sider.
Der er brug for begge slags.

Der er sddan set en tredje slags: de professionelle samlere, som ikke samler til sig
selv, men med henblik pé salg til andre. Blandt den slags kan man vere fristet til at omgas
sandheden lemfzldigt, fordi det giver sig udslag i kroner og gre. Star der en kunde, som
absolut vil eje en ting, som har stéet pa et kongeligt slot, sa er der jo mange muligheder
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for at dekke kundens behov med en fiks lille historie.

Som det tidligere er navnt, er det ikke nok blot at slebe ting og sager hjem; der skal
veare fyldige oplysninger med om fremstilling, brug og betydning hos de folk, som har
den slags sager. Genstande uden medfglgende data er stort set intet verd for et museum.
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JORN DUUS HANSEN

TINGENE SLADRER

En ganske uvidenskabelig tur gennem danskernes trang til
kollektiv individualisme

Der er ikke noget nyt i det. Ark@ologerne har altid kunnet beskrive levende fortidsmen-
nesker ved hjelp af dgde ting. Det er faktisk forblgffende, hvor langt de gér. Finder de
et bestemt spyd i en krigergrav, undslar de sig ikke fra karakterbeskrivelser, der aldrig
ville holde i retten, hvis en moderne kriminalinspektgr gjorde det samme i en mordsag.
Ark®ologerne bruger erfaringen. Det er antallet af iagttagelser, der skaber grobunden
for deres konklusioner fra ting til menneske.

Det nye er altsd ikke metoden. Eller den ubandige trang til at slutte fra ting til men-
nesker. Det nye er, at vi i det moderne liv omgiver os med sd mange tusinde forskellige
ting, at der danner sig utallige, komplekse mgnstre, hvor det ene menneske adskiller
sig fra det andet i kraft af deres samlinger af ting. Eller rettere: Vi deler os i bestemte
folkeslag, i revirer eller klubber med nogenlunde ens samlinger af ting. Og hver klub
adskiller sig fra de andre klubber alene i kraft af tingene, der hgrer til klubben. Tingene
sladrer og forteller, hvilken klub vi har meldt os ind i.

Vore samlinger af ting illustrerer sdledes en trang til savel individualisering som
socialisering. Vi gnsker bade at vere i et revir (,,dem og 0s“) og i reviret at veere selv-
stendige vasener (,,dig og mig®).

Men egentlig geelder det jo for os danskere, at vi i hgj grad er noget i kraft af os selv,
af vore menneskelige vardier. Det siger vi i hvert fald. Tingene spiller faktisk ingen rolle.
Det er det indre, der teller. Sidan er den gengse selvopfattelse.

I mange kredse anses det for direkte pinligt at udstille sig selv via sine ting, og praler
man med dem, er man nermest syndig. I andre revirer er det stik modsat, her udstréler
en stor, ny BMW succes, og reviret nikker anerkendende. I det modsatte hjgrne findes
grupper, hvor trangen til tryghed er sa stor, at ingen ting ma bule ud eller stikke af fra de
herskende krav til normalitet. Og sé videre. Hvert revir har sine normer og verdier, ofte
kan man med helt enkle overskrifter indkredse revirets tankegang.

Men det @ndrer ikke spor pa, at tingene sladrer om os. Mennesker, der lever et alter-
nativt, samvittighedsfuldt liv uden tingenes tyranni, er faktisk sa lette at spotte pa deres
ting (t@], bolig, cykel og sa videre), at de gjeblikkelig kan rubriceres i denne bestemte
“livsstil,,.

Vi er alle noget i kraft af vore ting.

Eller er det omvendt?
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Eller geelder det, at vore ting er noget i kraft af de andre ting, de er sammen med, godt
nok valgt af os, men alligevel? Og galder det, at ting kan skifte signal, bare fordi de
flyttes til et andet revir?

Hvis bare vi er enige

Hyvis jeg bevidst vaelger en PH-lampe over et superellipse bord omgivet af Arne Jacobsen
stole, kan baggrunden vare et gnske om at eje originale, designede mgbler. Jeg tenker
maske ikke over, om mine omgivelser ser pA mig med bestemte gjne af den grund. Jeg
valger tingene, fordi jeg kan lide dem. Siger jeg. Og det kan skam vere helt @rligt. Jeg
nyder faktisk disse mgbler hver dag, nér jeg spiser.

Hvis 200.000 danske spisestuer er mgbleret pracist pd denne made, forsvinder ori-
ginaliteten markelig nok ikke — i hvert fald ikke i de 200.000 ejeres bevidsthed. De er
stadig en s@rlig slags originale mennesker, alle som én. Ikke i forhold til hinanden, men
i forhold til alle andre, og det er det, der er afggrende. De er alle medlemmer af en klub
af samlere, kunne man sige. Nar der kommer geester fra samme revir, udlgser spisestuen
ikke bemerkninger som: ,,Néh, I har ogsa en PH-lampe, et superellipse bord og Arne
Jacobsens myrestole®. Der ties og samtykkes, for her er man tryg og kan umiddelbart
tale om de samme emner. Hvilket man straks ggr. For at dekke over klubbens relative
ens-artethed siger man hgjst, at hjemmet er ,,personligt. Dermed mener man, at det
ligner ens eget.

(I visse dele af Jylland kan ordet ,,personligt“ om et hjem ogsa deekke over det mod-
satte, nemlig at man ikke kan fordrage tingene i det. Her betyder ordet, ,,anderledes, og
ikke noget for mig*, og det udtales lidt nede i halsen. Men ved alligevel at sige dette
po-sitivt ladede ord, personligt, opretholder man gastebudets f@rste regel: Forbliv hgflig
— indtil du kommer hjem).

Den slags klubber er der mange af. Altsa klubber, hvor folk bor originalt pa ngjagtig
samme made. Faktisk kan man sige, at jo mere originalt, folk velger at bo, desto mere
ens ser deres hjem ud.

Hvorimod mennesker, der ikke er optaget af den slags, men blot har k@bt en flok dybt
uoriginale, men prisbillige, mgbler, bor vidt forskelligt og meget mindre forudsigeligt.

Democratic Design fra IKEA er den ultimative kommercielle udnyttelse af klubtan-
ken. Design er ikke for de fa, men et demokratisk anliggende, som alle og enhver kan
tage del i. Det originale bliver almindeligt, det bliver til massekultur, hvorefter det natur-
ligvis ikke mere er originalt i geengs forstand, men blot forener mennesker i en bestemt
stammes kollektive fglelse af serpreg.

Den originale historie

Nasten ingen mennesker bor pa en original méde, det vil sige med ting, ingen andre har,
unika, som det hedder i keramikersprog. Set fra tingenes verden kan man bestemt ikke —
som politikerne jo ynder at ggre — tale om en ,,individualismens tidsalder“. Som Henrik
Dahl sé pracist siger det, er der snarere tale om en tidsalder praget af selvoptagethed.
Og det er bestemt noget helt andet.
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Maske er der 1% af befolkningen, hvis hjem adskiller sig synligt og markbart fra alle
andre. Der er her tale om mennesker, som ikke vil veere medlem af klubber, der vil have
dem som medlem. Det er de ®gte originale. De er samlere af ting, der alle har en ®gte,
maske endda selvoplevet, historie. (Og ikke den slags historier, der fabrikeres af rekla-
mebranchen og pludselig bliver smarte at tale om i bgger som Rolf Jensens bog, The
Dream Society (McGraw Hill, New York, 1999). Det vil sige historier om helt nye ting,
der konstrueres for med et slag at placere tingen et bestemt sted i forbrugerens erindring).

Den agte historie kan lige sd godt handle om en hjemmelavet hylde, tgmret sammen
af drivtgmmer, som om et par vandhaner med Igvehoveder, kgbt af en gammel mand i
en sidegade til Portobello Road. Eller: ,,Olivenolien har jeg fundet i en lille by syd for
Greve i Toscana, hvad siger I om den?. Det afggrende er, at n@sten alle tingene kan
led-sages af en laengere udferlig forklaring pé, hvorfor lige netop denne ting befinder
sig i mit hjem.

Man kan ikke deraf udlede, at alle originale menneske udtrykker sig gennem ori-
gi-nale ting, for det er almindeligt kendt, at meget originalt tenkende forskere tit bor
helt uden personlighed, kleder sig i de mest kiksede masseprodukter og alene spiser
med tanke for at blive matte. Men der er altid noget, der afslgrer disse mennesker, bog-
samlingen for eksempel. Da de tenker og arbejder hele tiden (og derfor ikke gar op i
noget ,,ydre®), vil deres 6.000 komplet uforstaelige bogtitler fortelle, at her bor et agte
originalt menneske.

Man kan saledes ikke sige, at originale mennesker altid omgiver sig med udelukken-
de originale ting. Men det gaelder omvendt, at samlinger af @gte originale ting som regel
afslgrer originale mennesker.

Nesten alle mennesker har en ting eller to med en historie, men det er som regel und-
tagelsen, der bekrafter reglen. I det @gte originale hjem har nasten alle ting derimod en
forklaring. Det @®gte hjem er en udstilling, et museum, hvor varten ofte guider gesterne
ved (ofte temmelig trettende) rundvisninger fra rum til rum. Selv varkstedet kan inde-
holde gode historier: de s@rlige stemmejern fra en lokal, afdgd tgmrer, den eksorbitante
mengde af handsmedede beslag, samlingen af farvepigmenter til kalkning og limfarver
eller méske blot en komplet sortiment af Bosch’ elektriske veaerktgjsmaskiner.

Tingene er sociale

Det er en anelse ejendommeligt, at der er sé fa @gte originale hjem, nir man betenker, at
der aldrig har befundet sig s& mange forskellige varer pa supermarkedernes, mgbel- og
modebutikkernes hylder som nu. Vi har ganske utroligt meget at velge mellem. Og det
bliver til meget, meget mere i fremtiden, hvor Internettet far os i nerheden af hvilket
som helst produkt i verden.

Og aldrig har s& mange danskere veret si veluddannede og velorienterede som i
dag, men alligevel stiger det ,,sociale indkgb* — altsd indkgb af ting og sager, der praecist
placerer os i en bestemt social kasse, en klub eller en vis livsstil. Det sociale indkgb
kunne ogsa kaldes ,.klynge-indkgb*. Det vil sige de mange tusinde ting, der gar igen og
igen i en bestemt klub af samlere. Og nok sa vigtigt: De lige s mange tusinde ting, der
netop ikke befinder sig i disse hjem. ,,Det er ikke noget for os,” lyder en af de hyppigste
setninger i mgbel- og boligbutikker. Der er os og dem. Og dem tilhgrer vi bestemt ikke.

157



Stgder man ind i fgrneevnte spisestue, vil man med stor sikkerhed ogsa finde Montana-re-
oler, bgger af en vis lgdighed, gkologisk melk, Lego til ungerne, et moderne designet
kgkken, helst Uno-form, nogenlunde gode billeder pa veeggene, en bestemt tgjstil og
sa videre. Familien spiser sandsynligvis aftensmad sammen. Der kgbes ikke sd meget
fastfood, ordet ,kvalitetstid” er lige sa pinligt som en altid aben mobiltelefon, medens
ordet ,,.baeredygtigt” klinger vel gennem stuerne.

Og man kan vare ganske sikker pa ikke at ramle ind i Oma Margarine, pulverkartof-
felmos, svinek@d, en komplet samling med ,,Vikingerne*, sengemiljger med indbyggede
radioer, Fun saftevand, tilbudskaffe fra DK-Benzin, termokander med blomstermotiver,
tomme McDonald emballager, Ecco sko, hvide herresokker, havestue eller ugebladet
Hjemmet. Den slags ting er direkte pinlige, ikke noget for os.

Men superellipsebordet, Montanareolerne og sé videre er ikke entydige symboler for
én og kun en klub.

De er symboler pa det moderne liv og deekker over flere klubber med hver sin kol-
lektive originalitet. Hvis bordet indenfor modsvares af en splinterny rgd Alfa Romeo til
365.000 kr. udenfor, befinder vi os i en anden klub, end hvis der stér en godt brugt Volvo.
Den nye, smarte bil fortaeller en historie om succes. Men i mods@tning til fér forzeelles
denne historie ikke mundtligt under guidede ture. Det fremgér umiddelbart. Man lader
det ydre, det overfladiske, tingene selv, fortelle historien. Foruden Alfa Romeo-bilen
har man maéske en stgrre samling af nyt skiudstyr, et par golfbags, Miele-vaske- og
opvaskemaskiner, Boss-habitter, WAP-telefoner til alle, Bang & Olufsen-linksystem,
indkgrsel med sgjler og smedejernsport, perlegrus og betonbrosten, Keergérden, Mal-
the-ost, mikrobglgeovn, elektriske knive, spabadekar og Coca Cola-flasker i lartykke
straler. Og maske taler man netop om at udskifte superellipsebordet (som maske endda
ikke er originalt, men kgbt i Ilva) med et provencalsk langbord, s man indirekte kan
fortelle historien om stor gastfrihed. (En historie, der har samme sandhedsvardi som
ordet , kvalitetstid*, der i denne klub narmest er en slags kode, som forteller, hvor travlt
man har det).

Og pé den made traekker man sig ud i sit eget revir, vaek fra den brugte Volvo. Man
er ikke bange for at fortelle om sin succes, og man ggr det via tingene. Det er det ydre,
der teller.

Den brugte Volvo forteller derimod historien om indre veerdier. Her har man ligesa
travlt som i Alfa Romeo-klubben, men her er det pinligt at fortelle det ved hjelp af
dyre ting. Man ggr det derimod gerne mundtligt, medens tingene overlades rollen som
for-teellere af en ganske anden historie om indre vardier: Vi-er-kloge-og-veluddanne-
de-og-samvittighedsfulde-og-har-idealer-og-anser-fellesskabet-for-vigtigere-end-indi-
videt.

Det moderne liv har mange flere end de to klubber. Men alle improviserer de over en-
ten ,,det ydre* eller ,,det indre”. Med klubbernes foretrukne ting som indfaldsvinkel kan
man uden videre gjne de moderne revirer for ,,magt*, ,.stil*, ,,Miss Hyacint, ,,rigdom*
og ,.effektivitet pa den ydre flgj, og klubber for ,,samvittighed*, ,,sundhed*, ,.finkultur
og ,.alternativt liv" pa den indre.

Medens de @gte originale altid forteller nye historier om deres ting, forteller de
moderne klubber gamle historier, vi som medlemmer kan nikke genkendende til. Hi-
sto-rierne fortelles bdde mundtligt af hjemmets beboere og ikke-mundtligt af hjemmets

158



ting. Hvad der fortelles mundtligt og ikke-mundtligt afheenger af, om klubben gér op i
indre eller ydre vaerdier.

Fri os fra de konforme

Men alle disse klubber her har det til felles, at de vender sig mod det traditionelle og
fol-kelige liv. Grensen mellem de moderne, ,elitere” og de traditionelle, ,,folkelige*
livsformer er ret skarp. Den befinder sig pracist dér, hvor stegemargarine enten ikke
er udbredt eller befinder sig i otte ud af ti kgleskabe. Stegemargarinegransen var alle-
rede tydelig for fem-ti ar siden og var det fgrste varsel om ,,folkets* modstand mod alt
fremmed — fra olivenolie til pasta, IT, tyrkere, EU og flygtninge. Stegemargarine er en
gransepal, men ogsa svinekgd, franskbrgd, kogte kartofler, gl, Dankort, campingvogne,
trekkroge og Familie Journalen udggr vigtige skillelinier.

De traditionelle livsformer er ligesd mangfoldige som de moderne. Her findes ogsa
utallige revirer, men igen stér ,,det ydre“ over for ,,det indre*. Henrik Dahl taler om en
,borgerlig folkelighed over for en ,,social folkelighed”, men denne skillelinie er ved
at blive stiplet. Fremkomsten af Dansk Folkeparti kan i denne forbindelse ses som et
resultat af folkets enighed om, at stegemargarine, kartofler, svinekgd, franskbrgd og ¢l er
bedre end olie, ris, pasta, gkologiske firkornsbrgd og italiensk vin. Medens ,,eliten* ikke
har politiske partier til faelles (Venstre og Konservative stér her over for SF, De Radikale
og den uddannede del af socialdemokratiet), sa har Dansk Fokeparti formdet at forene
folket under en felles dansk fane af uforanderlighed. Der er da heller ikke meget store
forskelle mellem de ting, de forskellige revirer af folkelighed omgiver sig med. Der er
mere tale om nuancer end tydelige greenser. Men forskellene er der.

Den folkelighed, der leegger vaegt pa de indre veerdier (socialdemokratiets hjemme-
bane), har en vis ngjsomhed til felles. Luksus er ligesa pinligt som pral. Man stikker
ikke af fra ma@ngden og udtrykker sig ikke ved hjelp af ting, der er anderledes. Man
siger maske ikke, ,,det er ikke noget for os,” men hyppigere, ,.,hvad skal det nu vere godt
for“. Men meningen er jo den samme. Der er os og dem, hvor dem ikke er den fjerne
elite, men andre former for folkelighed. Man skifter ikke sine mgbler ud hvert femte ar
og finder det bestemt ikke pinligt at have et manedskort til bussen. Kartofler i glas, dyb-
frosne pizzaer, McDonalds, Coca Cola og hurtige biler er overflgdig luksus og udtryk for
manglende husmoderlig kunnen. Det hjemmelavede er altid bedre end det industrielle,
og det danske overgér alt andet. En kop kaffe med en ostemad er en vigtig socialt kode.
Ting, der fremmer samvar og fellesskab, er sunde og gode — sofagrupper, p&ne (men
ikke dyre) spisestel, potteplanter, selskabssange, kager, kolonihaver, flaskegl, udestuer,
spil og sglv-bryllupsporte.

Over for denne folkelighed star nogle revirer, der leegger mere veegt pa de ydre ting
(Dansk Folkepartis hjemmebane). Her er pral méaske ikke anerkendt, men accepteret,
hvis det er udtryk for humor eller protest. Det ses iser pa revirets store interesse for
biler. Af gode grunde er bilen ikke stor og dyr, men den kan altid ggres speciel — eller i
det mindste holdes funklende blank. Alverdens biltilbehgr er udtryk for gruppens trang
til frihed og politisk ukorrekthed. Store hjul, tudehorn, elektroniske dimser, der vist
nok satter politiets fartfeelder ud af kraft, trekkroge til campingvogne og sort arbejde,
rygstgtter med sma kugler og den slags er almindelig accepteret i klubben. I det hele
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taget anses ting, der kan snyde ,,systemet™, det korrekte og elitens evige moralpre-
dikener, altid for sunde og gode — ribbensteg-sandwiches, ristede lgg, sprgjtede ham-
burgerrygge, inden- og udendgrs springvand, bajere til kvinder, elektroniske krigsspil,
udendgrs grill-arrangementer a la Texas, Ekstra Bladet, gigantiske colaflasker fra Saltum
Houlbjerg Bryggeri, campingvogne med vaegtepper, stramtsiddende gamachebukser til
overvaeg-tige damer, komplette Regnar Ragnwald-samlinger, hvide sokker i treesko uden
bagkapper, keempe tv-video-arrangementer med alle danske film, ferierejser til Florida,
opbagt sovs og slik af enhver art og afstamning. I disse revirer er man ikke imod luksus
i bred forstand, kun mod dyre ting. Det er altid muligt at fa rabat, og ofte ,.kender man
én“. Et cafeteria er ikke pinligt, medens en café er dybt dum, fordi der ikke er rigeligt af
noget som helst — bortset fra ,,ejerens fortjeneste*.

Disse to folkelige hovedrevirer bor n@sten ens. De har i hvert fald nogenlunde sam-
me smag. Forskellen bestar i, hvordan denne smag kommer til udtryk.

Vor Herre Bevares!

Begge grupper har deres klare ,,fjender* hos eliten. Den ngjsomme form for folkelighed
giver den effektive Alfa Romeo-elite fra det private erhvervsliv aldeles rgde knopper.
Den borgerlige folkelighed virker ligesa provokerende péa den intellektuelle elite. Der
er ganske enkelt ingen ting til felles mellem disse to elitere og to folkelige grupper. Et
en-kelt blik pa bekledning, bil eller hjem afggr gjeblikkeligt, at ,,vi nok ikke har noget
at tale med hinanden om*®.

Det haenger selvfglgelig sammen med, at de forskellige klubber for moderne, kol-
lektiv originalitet ikke synes om den slags almindeligheder, de traditionelle klubber
omgiver sig med. En klaphat kan slet ikke forenes med en cykelhjelm, og en slipsenél har
intet at tale med en havenisse om. At alle klubber, moderne som traditionelle, principielt
har ngjagtig samme tingslige made at identificere sig over for hinanden pa, ggr ikke de
forskellige klubber mere enige. Tingene ggr forskellen. Vor Herre Bevares, lyder det
tydeligt gennem vrimlen i de supermarkeder, hvor de forskellige grupper ikke kan undga
at mgdes. (Selvom antallet af mgder nok er faldende, fordi supermarkederne ligesom
restauranterne efterhanden er begyndt at indrette sig efter bestemte klubber. Hvor Netto
er for de kloge, er Aldi snarere for dem, der er pa rgven og sd videre).

En sejlbad er bestemt ikke en campingvogn

Det udlgser ejendommelige paradokser.

Det kan vere sardeles vanskeligt at se forskel pa en campingplads og en marina. En
sejlbad med fire kgjer er jo da blot en campingvogn, man har stukket en pind i og smidt
i vandet. Sejlbadene ligger endda meget taettere i havnen, end campingvognene stér pa
campingpladsen. Iagttager man dagens liv det ene og det andet sted, er forskellene meget
smd. Bortset fra det helt afggrende, at campingfolket omgiver sig med helt anderledes
ting end marinafolket. Hvilket pracist ggr, at marinafolket anser camping for aldeles
pinligt, medens campingfolket bare ikke forstar, hvorfor man vil ligge sé trangt, at man
kan hgre, om de bruger salt eller peber hos naboen (som man for resten ikke snakker
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med). Den slags paradokser kan genfindes pa utallige omrader — to klubber foretager sig
principielt det samme, men tingene ggr forskellen.

Det er ikke sé ofte, at der opstar direkte fjendskaber mellem de forskellige klub-
ber. Men det sker. I 80’erne blev der vist nok opstillet et skilt pd Rungsted Havn med
teksten: Skodafrit omrade! I november 1998 blev en kolonihavelejer, der havde en lidt
for gkologisk og dermed uordentlig have, smidt ud af Haveforeningen af 30. juni 1947
i Kerteminde. For nylig ville en villavej pad Frederiksberg ikke tillade et kommunalt
kollektiv for autister, fordi vejen dermed ville blive proletariseret. I takt med at de for-
skellige klubber ogsa finder bestemte geografiske lokaliteter for dem selv, vil sdédanne
stridigheder mellem forskellige revirer nok blive mere almindelige. Draggr, Voldsmose,
Ribe, Frederiksberg, Kgbenhavn NV og Helsinggr centrum er eksempler pa sadanne
geografiske revirer, hvor alle bor ens og hvor andre klubber sjeldent lukkes ind.

Nar det almindelige pludselig bliver originalt

Medens man maéske ikke gnsker at tale eller bo sammen, kan man nu opleve et nyt og
mearkeligt fenomen, nemlig at en bestemt klub af unge mennesker stjeler fra klubberne
i folkehavet. En standerlampe i smedejern med tre kegleformede skarme i gul, orange
og r@d vil til enhver tid blive forbundet med plat folkelighed. Men flyttes den fra et revir
af ngjsomme Brgnshgj-socialdemokrater til et andet revir af ironisk ungdommelighed
i Classensgade, bliver den pludselig original. Eller kitsch. For nu er den placeret sam-
men med ting, der bestemt ikke findes i Brgnshgj-reviret, og som alle har en bestemt
original, selvoplevet historie. Ogsé standerlampen far nu en ironisk historie, der indgar
i den samlede fortelling om hjemmet i Classensgade. Den pludselige efterspgrgsel efter
koloni-haver er et tegn pa ngjagtig det samme, hvor en veluddannet ungdommelig elite
stjeler fra folket og sammenbrygger nye historier om originalitet.

Man kunne selvfglgelig ogsa se disse feenomener som tegn pé, at mange unge gnsker
at finde en identitet, der er baret af oprindelig, dansk folkelighed i stedet for flueknepper-
design eller autoriseret sortklaedt mode. Der har aldrig veeret s& mange loppemarkeder
med sd mange elendige, kedelige og almindelig ting til hgje priser. Synes nogle.

Men for andre er det almindelige blevet originalt. Ting er ikke bare det, de giver sig
ud for. Tkke blot overflade og udseende. Ting kan nu ogsé veere ironiske i det ene hjem og
helt @rligt ment i det andet. At man derfor nu pludselig kan finde leenestole i uopskéren
mekka sammen med en gkologisk grentkasse fra internetfirmaet Arstiderne, er ikke spor
selvmodsigende, men tvartimod et signal om, at man her befinder sig i en klub, hvor
konformitet og individualitet forenes pa nye mader.

Og det er der sadan set heller ikke noget nyt i.

Det folkelige har til alle tider veeret ligesa inspirerende som det eliteere. Man behgver
blot at n&evne Oehlenschligers, ,,naturens sgn ukendt i 1gn*, Picassos forkarlighed for
primitiv afrikansk kunst, jazz og rockmusikken, visse elitere klubbers trang til svenske
trehuse (dog med glaserede tegltage) og Levi’s-tgj i 70’erne og 80’erne.

Det sociale menneskes snarlige dod?

Men alligevel falder mange i grgften og proklamerer nu hgjlydt, at det sociale menneske
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helt er forsvundet til fordel for det individuelle. Moderne mennesker indgér ikke mere
i grupper, malgrupper, segmenter, eller hvad man ellers kalder det. Alle er forskellige,
lyder det fra fremtidsforskere, reklamefolk, trendforskere og unge journalister.

Men det er en faelde. Nok gér tallene, tabellerne og regnebreaetterne ikke op som i gamle
dage. Og man kan bestemt ogsa lade sig forvirre af en forvirret virkelighed. Men det
er jo ikke ensbetydende med, at alle med ét er blevet individualister. Man kan vel ikke
bare afskrive mennesket som et socialt vesen, fordi man ikke kan forklare forbindelsen
mellem et brugt Major-kgleskab fyldt med videoband og dyre muselmalede tallerkener
med gkologiske gulergdder a la Marsala.

Der er maske blot tale om en metodefejl? Méaske er der géet skrivebord i analysen,
fordi virkeligheden er sa besvearlig? Maske bygger udsagnene om det sociale menneskes
undergang pa manglende iagttagelsesevne og empati?

Man ma friggre sig fra forudfattede metoder og tankebaner, nar man bevager sig ud
i tingenes sladrebutik. Man mé tgmme hjernen for fordomme. Stor viden og erfaring kan
blokere for evnen til at iagttage. Man ma have tillid til, at de mange markvardigheder
og direkte selvmodsigende iagttagelser pludselig ,,ordner sig selv*.

Piet Hein havde en fin méde at sige det pa:

Man ggr sig bekendt med sit omrade, baner stier pa kryds og tvars over det, si man er
hjemmevant og orienteret overalt i dets landskab. Denne viden s@nker man ned i det ube-
vidste. Og op fra det ubevidste stiger der sd — hvis man har det kreative forhold til tingene
— feerdige, uventede enheder, som mé afprgves med empiriske resultater og ofte kasseres,
og sd gar man om igen med mere viden i grundlaget.

Det er saledes ikke et spgrgsmél om enten videnskab eller intuition og empati. Det er
et bade-og. Virkeligheden kan ikke sattes pd model, matematik, regler eller systemer.
Men heller ikke pa smgrblgd iagttagelsesevne. Der er mening i galskaben. Og galskab
i meningen. Det er ét stort rod. Og man har i virkeligheden kun ét at ggre, hvis man vil
finde rundt.

At abne gjnene.

Hvem kan for eksempel forudsige, om de @gte originaler vil tage de nye ironiske,
konforme originaler til sig? Maske er der blot tale om et generationsskifte? Maske er det
hele et forbigdende lune, der har en ren pragmatisk forklaring — nemlig at yngre ironiske
originaler mangler penge? Eller en leg, hvor unge protesterer mod alle de mange eksper-
ter, inklusive undertegnede, der ustandseligt beglor dem?
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KATEGORIALE SAMLINGER

Eller hvordan man fik indfert en vis orden i universet i det 18.
drhundredes britiske zoologi

I lgbet af det 18. arhundrede vandt naturhistoriske studier en hidtidig uset popularitet i
Storbritannien. Der blev skrevet, udgivet, kgbt og leest naturhistoriske bgger, bade af et
mere populart og af et gennemfort filosofisk tilsnit, som langt oversteg tidligere tiders
omfang. Bgger med titler som British Zoology (Pennant 1768-1777) eller The Aurelia;
or Natural History of English Insects (Harris 1766) blev notoriske bestsellere, der kunne
konkurrere med tidens kendeste romaner og mest populare rejsebeskrivelser. PA samme
tid engagerede en bred skare af is@r borgerskabets mand sig i det naturhistoriske projekt.
De ikke alene l@ste og skrev, de deltog ogsa pa mgder i nogle af de leerde selskaber,
der i perioden blomstrede frem; de sa pa udstoppede fisk og eksotiske fugle i kaffehuse
og pa museer; de drog til tider selv i felten og indsamlede ise@r nogle af naturens mere
pittoreske forekomster som fugle, sommerfugle, blomster og skaller, pressede, tgrrede
eller ud-stoppede dem, for siden at udstille dem i montre og vitrineskabe i deres private
raritetskamre eller overgive dem til de offentlige museer, der netop i denne periode var
under etablering. Som en forfatter pa Critical Review i 1763 (Critical Review 1763:312)
noterede, var naturhistorien ,,ved en art national stiftelse [blevet] tidens yndlingsstudie*.'
Mens stenene, blomsterne og dyrene i de naturhistoriske kabinetter oftest blev ordnet
efter @stetiske principper, der snarere sigtede mod at fremmane forblgffelse og beun-
dring i tilskueren end mod at uddrage viden om naturen (se ill. 1), var det i den litterere
fremstilling, at naturen i denne periode fik sin systematiske, filosofiske behandling. Det
var her, naturens mangfoldige forekomster blev sammenlignet, kategoriseret og indskre-
vet i den altomfattende orden, som de store taksonomiske klassifikationssystemer, der
mere end noget andet blev kendetegnende for denne periodes naturhistorie, tilbgd. Det
var her, at man ved at samle dyrene i kategorier pa s@regne mader, med en parafrase
over Lévi-Strauss (1994 [1962]:20), fik indfgrt en bestemt form for orden i universet.
Det er dette det 18. arhundredes yndlingsstudie, jeg skal beskaftige mig med i det
fglgende med specielt fokus pa de zoologiske studier og pa den orden, der gennem den
zoologiske klassifikation blev etableret. Emnet for nrvarende artikel er altsa kategorial
samling: Det er de kognitive og praktiske processer, der muliggjorde samlingen af dyr i
en bestemt form for kategorial orden, som vil vaere i centrum. Analysen vil overordnet
fglge det praktiske forlgb i det zoologiske arbejde: fra indsamlingen af specifikke dyr i
felten over dannelsen af arter i zoologens studerekammer til etableringen af en altomfat-
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IIl. 1. Det Leverianske Museum i London havde i slutningen af det 18. d&rhundrede en af de be-
tydeligste samlinger af eksotiske dyr i Storbritannien og tiltrak derfor mange besogen-de - bade
naturhistorikere og folk, der i hgjere grad kom for at lade sig underholde. Rotundaen dannede

det spetakuleere centrum i udstillingsbygningen, fyldt som den var af de mest eksotiske fugle fra
alverdens lande.
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tende orden i det store taksonomiske system. Med Lévi-Strauss’ diktum in mente, at dyr
er gode at teenke med, fordi klassifikationen af dyr giver en model for forstéelsen af den
menneskelig verden (Lévi-Strauss 1964 [1962]:13), skal jeg artiklen igennem antyde
de antropologiske implikationer af den zoologiske klassifikation i samtiden for afslut-
ningsvis mere direkte at diskutere den zoologiske models anvendelse og begra@nsninger
som homologi for den menneskelige verden. Lad mig som ramme for denne analyse
begynde med en skitse af, hvad der umiddelbart kunne forekomme at vare en noget
paradoksal forstéelse af den natur, det hele handlede om, og som blev fundamental for
den zoolo-giske bestrebelse.

Den naturlige forvirring og den guddommelige Orden

I den zoologiske litteratur fra perioden blev det gentagne gange understreget, at naturen
for en f@rste, umiddelbar betragtning var uendeligt varieret og i grunden noget forvirren-
de. Ikke alene var den beboet af et utal af forskellige dyr, planter og mineraler, som den
skotske prasident for det leerde selskab Societas naturae studiosorum Richard Kentish
bemarkede. Men, i det mindste hvad dyrene og planterne angik, var disse tillige ,,flyg-ti-
ge“ i deres ,,ydre former®, for de @ndrede jo udseende, form og farve med arstidernes
skiften og arenes gang (Kentish 1787:71). Som en anden naturhistoriker udtrykte det:

De naturlige produktioners mangfoldighed synes [...] i fgrste omgang snarere at forvirre
forskeren end at pirre hans opmarksomhed; de forskellige vidundere i Dyre-, Plante- eller
Mineralverdenen synes at overgd enhver forstéelse, og videnskaben forekommer gold i
forhold til dens [naturens] forblgffende frugtbarhed (Brookes 1763-72, L:ix).

Nok mente man, at der et eller andet sted rent faktisk eksisterede en Orden, at der altsa
bag den gjensynlige forvirrende mangfoldighed fandtes et, som det ofte kaldtes, ,,na-
turens Design, som pa en gang forklarede bade mangfoldigheden og afslgrede dens
komplette, endelige sammenhang. Modsat den direkte observerbare natur, der fremstod
fysisk-konkret, fragmenteret og altsa forvirrende, var denne Orden ideationel, samlende
og rationel. Den reprasenterede Guds oprindelige ,,arketype, som Lord Monboddo
udtrykte det, for sit veerk (Monboddo 1774-92,1:88). Som arketype definerede Ordenen
hvert enkelt individs eller — for at bruge en zoologisk terminologi — ,,eksemplars* grund-
leggende ,.Essens®, der bestemte dyrets gestalt og natur. I forhold til denne definitoriske
Es-sens fremstod de faktisk observerbare dyr alene som epifenomener (ibid.). Det var
her i den guddommelige Orden, at verden og alle dens forekomsters raison d’étre var
at finde.

Problemet var blot, at mennesket med sine begrensede og til tider sterkt forvraengen-
de sanser ikke var i stand til at opfatte hverken tingenes Essens eller deres Orden. ,,En
tyk sky* forhindrede saledes mennesket i ,,at erkende den smukkeste og mest storsldede
del* af skaberens vark, som en anden skotte, William Smellie (1790, 11:430), bemer-
kede. Kun englene med deres overjordiske, transcendente sanser, og sa naturens Skaber
selv, kunne formelig se dyrenes Essens og naturens iboende Orden (Monboddo 1774-92,
1:183ff.). Mennesket derimod var tvunget til at starte med den forvirrende mangfoldig-
hed af individer og gd omvejen over den taksonomiske klassifikation for blot at nerme
sig en vis forstéelse af den guddommelige Orden: ,,Metode og det at ordne tjener som
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Ariadnetraden til at lede det ellers omstrejfende sind gennem den sngrklede forvirring i
Naturens labyrint™, som Robert Kerr (1792:vi) med en parafrase over Carl von Linnés
(Linné 1766-68,1:13) bergmte formulering af det naturhistoriske projekt fremhaevede .

Jeg skal senere vende tilbage til forestillingerne om denne Guds Orden (som jeg skal
skrive med stort for at adskille den fra den menneskeskabte orden). Indtil videre er det
tilstreekkeligt at bemerke, at forestillingen om, at der fandtes en perfekt Orden i naturen
uden for menneskets fatteevne, i og for sig var givet pa forhand, fgr det zoologiske arbej-
de overhovedet tog sin begyndelse. At finde frem til denne udgjorde pa sin vis formalet
med det zoologiske arbejde. Men som et kropsligt vesen med den deraf begrensede
fatteevne var mennesket altsd tvunget til at begynde med den handgribelige, konkrete
og fragmenterede mangfoldighed, for at kunne skabe sig en idé om naturens Orden. Lad
0g-sd mig begynde analysen af den zoologiske samling her med en diskussion af zoo-
logens m@de med den observerbare, forvirrende natur: Hvordan blev den mangfoldige
natur iagttaget og konciperet mere specifikt i den zoologiske praksis? Og hvad betgd det
for maden, denne naturs forekomster lod sig samle pa?

Fragmenterede eksemplarer

De britiske zoologer prasenterede, som andre l@rde i perioden, deres projekt som grund-
leeggende empirisk og understregede til stadighed ngdvendigheden af selv at iagttage og
studere naturen for at kunne udtale sig om den med bare en vis sikkerhed. Men skgnt de
britiske leerde sdledes gennemgéende positionerede sig som ,,virkelighedens talsmand*
(Shapin 1994:192), var det ofte slet ikke ude i selve naturen, at deres observationer af de
mangfoldige dyr begyndte. Nok var der mange naturhistorikere, som drog ud enten pa
leengere ture i Storbritannien, i Europa og for en meget lille dels vedkommende i mere
eksotiske dele af verden. Nok var der mange — de fleste endda, hvis man skal dgmme
ef-ter beskrivelserne i deres indbyrdes korrespondance — som brugte en del af deres
fritid i felten pé at studere faunaen i deres umiddelbare narhed. Men i s@rdeleshed for
de zoologers vedkommende, som beskeftigede sig med hele dyreriget, udgjorde egne
observationer i felten en forsvindende lille del af det materiale, de arbejdede med. De
var i det store og hele, hvad man i samtiden betegnede som ,,skabs-naturalister. Deres
forste mg-de med dyrene blev dermed medieret dels af andres gjne og haender, og dels
af forskellige méder at formidle dyrene pa fra ofte fjerntliggende steder til zoologens
studerekammer. Lad mig her skitsere disse to nert forbundne mediatorer for siledes at
kunne undersgge, hvad der helt precis udgjorde zoologens empiri: Hvad var det for en
form de mangfol-dige dyr antog i kraft af denne formidling? Og hvor var det i f@rste
omgang, at zoologerne overhovedet mgdte dyrene, hvis ikke i naturen selv?

Mgdet med dyrene fandt sted pd mange forskellige steder og méder. Zoologerne,
der altovervejende tilhgrte den bedrestillede del af befolkningen,® sendte deres tjenere i
marken for at bringe dem mus eller fugle og ned i floden for at fange fisk og skaldyr (se
ill. 2); var de selv i udlandet, veg de ikke tilbage til at fa oplysninger om for eksempel
slanger fra sydamerikanske indianere (Bancroft 1769:221-2) eller om enhjgrninger fra
sydafrikanske ,,hottentotter” — begge folk, der ellers uden megen tgven blev bestemt som
Huciviliserede og ,,ignorante. Zoologerne fremsatte i sa godt som hvert eneste brev til
deres naturhistorisk interesserede bekendte i og uden for Storbritannien gnsker om at fa
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IIl. 2. Fangsten af dyr kunne tage mange former, som her illustreret i et af periodens store
ornitologiske veerker (Willughby 1678). Bemaerk dyremasken, som en bondedreng er trukket
i for at fange en flok agerhoner (nederste venstre hjorne).
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oplysninger om dette eller hint dyr pa brevskriverens hjemegn og gav selv som oftest an-
dre informationer i bytte; de bgnfaldt udenlandsfarende om at observere, beskrive, tegne,
samle og konservere dyr og sende hele herligheden hjem; de var flittige besggende hos de
handelsmend, der hjembragte eksotiske dyr som blandt andet smé aber, ostindiske tigre
og i s@rdeleshed eksotiske fugle af enhver slags; de frekventerede skindforretninger i
det centrale London og var ofte til stede pa markedspladser rundt omkring i Storbritan-
nien, hvor rejsende optraedende fremviste dyr som Igver og Igvinder, pungdyr, elefanter,
chimpanser, talende papeggjer og andre dyr, som ellers hgrte en anden og mere eksotisk
verden til. Der synes, kort sagt, ikke at have varet den kilde, som ikke kunne udnyttes
for at tilfredsstille tgrsten efter information om alverdens dyr. Nok métte zoologerne, i
det omfang informationen ikke kom fra en velkendt lerd, veere papasselige med ikke
at lade sig narre. Det var sédledes velkendt, at hottentotter og indianere i lighed med
»almuen i alle nationer stiller deres vildfarelser til skue®, som Edward Bancroft (ibid.)
i en evaluering af indianeres vaerdi som meddelere papegede det. De ,,ignorante® havde
altsd en vis tilbgjelighed til at forteelle skrgner, nar de skulle berette om dyreverdenen.
Ligesé var det almindeligt kendt, at handelsmend og markedsggglere altid havde en
interesse i at lyve om dyrene i deres varetagt eller lige frem helt handgribeligt lave om
pé deres fysiognomi for at ggre dem mere eksotiske og hermed gge deres handelsveerdi:
(sterlandske nattergales ben var saledes angiveligt blevet amputeret for at skabe en sand
paradisfugl, der alene bevaegede sig ved sine vingers kraft (Willughby 1972 [1678]:2; jf.
Jgrgensen 1998), relativt almindelige fugles relativt almindelige oprindelsessteder skulle
veere blevet forfalsket til ,,meget fjerne og ukendte steder” og sd fremdeles (Edwards
1743-51,11:111). Men i Igbet af det 17. og 18. drhundrede udvikledes der inden for na-
turhistorien, som for naturfilosofien mere generelt, et helt repertoire af det, man kunne
kalde ,.kildekritiske™ strategier til at evaluere udsagn fra de mennesker, der opfattedes
som mindre troverdige (jf. Shapiro 1983). Takket vere denne kildekritik kunne vilde,
bgnder, tjenere og andre ,,ignorante* inkluderes i skaren af vidensformidlere om konkre-
te dyr pa dette pree-klassifikatoriske niveau, om end ikke pa lige fod sa dog tilsammen
med zoologernes lerde kollegaer.

Nar dyrene ndede zoologen, var de som regel ikke laengere i live, ja, for de meste var
de end ikke til stede i materiel forstand. Nogle dyr, som stgrre pattedyr, ville til tider vaere
blevet flaet, tgrret og udstoppet; andre, som mindre pattedyr, fugle og slanger, kunne
put-tes pa glas fyldt med konserverende rom eller brandy; insekter ville ofte veere sat pa
néle, og kun skallerne af skaldyr som gsters og muslinger ville i reglen né frem. Langt
de fleste dyr fik zoologen imidlertid alene kendskab til i reprasenteret form, beskrevet
og/eller tegnet. De blev formidlet i det utal af breve, de fleste zoologer udvekslede med
en bred skare af mennesker, eller i de rejsebeskrivelser, som i denne periode begyndte
at inkorporere naturhistoriske beskrivelser af eksotisk flora og fauna som en nasten
obligatorisk del (Pratt 1992:27-8).

Det var med denne ansamling af dyr, formidlet af mange forskellige slags mennesker
i mange forskellige former, at zoologens arbejde med at omforme naturens forvirrende
mangfoldighed til en orden tog sin begyndelse. Det var denne ansamling af dyr, som i
enhver praktisk henseende udgjorde zoologens empiri. Pa trods af den store forskellig-
hed i kanaler og medier, som dyrene blev formidlet igennem, er det muligt at pege pa
mere generelle treek ved formidlingen, som formede dyrene pa bestemte mader, og som,
som vi senere skal se, satte rammer for den made, de senere kunne klassificeres pa. Af-
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I1l. 3. Tre paradisfugle, hvoraf én i det mindste har benene i behold (Bradley 1721).
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livningen og konserveringen, tegningen eller beskrivelsen, indfangningen og salget eller
udstillingen fjernede dyrene fra deres oprindelige kontekst og introducerede dem som
objekter i den kulturelle verden. Lgsrevet fra deres oprindelige kontekst, kom dyrene
alt-overvejende til at fremsta som fragmentariske eksemplarer. Ydermere var det karak-
te-ristisk for disse dyr, at det f@rst og fremmest var dyrenes morfologiske trak, det vil
sige dyrenes ydre former, som blev formidlet gennem disse forskellige kanaler. De kon-
serverede dyr var, indlysende nok, blevet reduceret til morfologiske stgrrelser igennem
udstopningens fastfrysning eller nélens spidning; men ogsa i skrift og tegning var det
forst og fremmest dyrenes former og farver, der blev gengivet, mens for eksempel deres
behavioristiske mgnstre, deres parringsakter, deres relation til deres habitat — alt det, der
kort sagt vedrgrte deres liv i tid og rum, almindeligvis kun blev yderst sporadisk bergrt.

Det var med denne ophobning af dyr, at zoologens arbejde med at samle alverdens
dyr i en orden startede. Men som filosoffen James Harris papegede, var det at have
kendskab til sddanne enkelt individer faktisk slet ikke det samme som at have viden om
dyr: ,,For kun i det tilfelde kan en hvilken som helst Partikel siges at vere blevet kendt,
hvor vi ved at havde, at den er en Mand, eller et Dyr, eller noget lignende, henfgrer den
til nogle sadanne vidtfavnende, eller generelle Ideer” (Harris 1751:370-2; kurs. i org.).
De enkelte lgsrevne dyr, der pa forskellig vis ndede frem til zoologen, bar ingen mening
eller viden i sig selv. For at fa viden om dyrene métte de lgsrevne eksemplarer relateres
til hinanden og gennem en sammenligning samles i kategorier: ,,Vores videnskabs vej
er sammenligningen af et dyr med et andet via hukommelsen [hvor informationer om
andre dyr ville vere oplagret] for herigennem at blive i stand til at beskrive det”, som
zoologen Gilbert White skrev til en af sine kollegaer (White til Pennant 1770). Fgrst med
samlingen af eksemplarerne i kategorier blev dyrene omformet til vidensobjekter. Det er
denne samlings metoder, jeg i det fglgende skal kigge naermere pa.

For jeg gér i gang, er det dog verd at bemerke, at der med overgangen fra den
»pre-videnskabelige* ophobning af eksemplarer til den videnskabelige samling af dyr i
et taksonomisk system skete en udskilning blandt de menneskelige agenter i det zoologi-
ske arbejde. Hvor selv de klassifikatorisk ignorante grupper af mennesker — som bgnder-
ne og indianerne — havde kunnet bidrage med information om de konkrete, observerbare
dyr, var det alene den lerde, der mentes i stand til at udvinde viden af denne hob. Det var
nem-lig alene den lerde, der gennem uddannelse og studier antoges at have udviklet sin
resonneringsevne tilstraekkeligt til at veaere i stand til at kunne sammenligne og hermed
skabe generelle kategorier. Almuen var pa sin side, med John Lockes metafor, bundet
som en ,,arbejdshest til dagligdagens slid og sl@b for at kunne stille sin sult, og ville
saledes ikke have overskud og tid til at udvikle sine tankeevner. Dens evne til at opna
viden blev dermed, som Locke konkluderede, ,,almindeligvis [...] sd ringe som dens
formue* (Locke 1997 [1706]:604; IV xviii,16). Filosoffens og den ignorantes idéer om
verden blev hermed grundleggende forskellige, som Lord Monboddo ogsé papegede:

[V]idenskabsmandens eller filosoffens idé [...] er meget forskellig fra almuens. For i det
forste tilfelde er den fuldstendig adskilt og abstraheret fra enhver materiel ssmmenhang,
idet alle de forskellige objekter, hvorfra den [idéen] er samlet, udelades af betragtning,
og kun det, som de har 7il feelles, tages i betragtning; mens almuen aldrig foretager denne
adskillelse helt, men til stadighed kun ser det enkelte i de mange; blandt dem [almuen] er
menneske for eksempel ikke andet end et begreb, der henviser til Peter, James, og John og
andre af artens individer; og nér de vil forklare deres forestilling om en ting, kan de ikke
ggre dette uden ved et eksempel (Monboddo 1774, 1:96-7; kurs. i org.).
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Mens den ignorante af omstendighederne blev fastholdt i det konkretes forvirring, kun-
ne den lerde altsd med sit oplyste sind (mind) haeve sig op over verdens forvirrende
specificitet ved at danne arter af mangfoldigheden af dyr. Lad os fglge den laerde i sit
fore-havende. Jeg skal begynde pa den zoologiske samlings laveste trin med en diskussi-
on af artsbegrebet i det 18. arhundrede for dernzst at vende mig mod den taksonomiske
klassifikations hgjere niveauer.

Arter

Umiddelbart kan det synes, som om vores idé om en ,,art” har en indlysende pendant i
na-turen. At en grd, en sort og en stribet kat pa en eller anden méade hgrer sammen i en
feel-les kategori, forekommer indlysende for de fleste. Og ser man pa krydskulturelle
etno-zoologiske og -botaniske studier bekreeftes dette indtryk da ogsé: Pa tvers af tider
og samfund har der — hvis man ser bort fra vesentlige dele af den evolutionare biologi
— i al vaesentlighed varet en bemarkelsesvaerdig enighed om, hvilke eksemplarer der
skulle inkorporeres i hvilke kategorier pa artsniveau (Atran 1990:kap. 2). P4 den anden
side er det ikke alene umuligt at observere en ,,art* nogetsteds i naturen — den lader sig
kun danne i tankerne — men hvis man fglger artsbegrebets historie, viser det sig ogsa, at
maden en art konciperes pa, har varieret sé steerkt gennem tiden og pa tveers af samfund,
at det forekommer legitimt ogsa at tale om et kulturelt element i artsbegrebet. Det er med
denne kulturelle forskel for gje, jeg i det fglgende skal undersgge det 18. drhundredes
samling af eksemplarer i arter.

I det mindste siden det 16. &rhundrede havde en art veret defineret empirisk som en
gruppe af eksemplarer, der pé en eller anden méade — man var meget langt fra enige pa
dette punkt — var i stand til at reproducere sig selv gennem avl af frugtbart afkom. Den
italienske botaniker Andrea Cesalpino (1519-1603) tilskrives almindeligvis @ren af at
have introduceret dette artsbegreb med denne definition af en botanisk art: ,,mager avler
overalt mager, ifglge deres natur og af samme art (Cesalpino 1583:26). Den biologi-
ske art henviste sdledes til en selvreproducerende slagtsgruppe, som principielt lod sig
observere empirisk. Skgnt denne definition af arten sikrede artens ontologiske status,
var den imidlertid langt fra tilstreekkelig som ramme for definitionen af den enkelte
art. Ikke alene var det som oftest umuligt i praksis for zoologen at iagttage, hvem der
rent faktisk parrede sig med hvem — tegninger og beskrivelser, udstoppede og i spiritus
konserverede dyr gav naturligvis ingen information om sadanne forhold fra sig. Men af
mere fundamental betydning var desuden det forhold, at skgnt parringsakten principielt
kunne ud-pege artsfeller, gav den ingen oplysninger om det, der i det 18. &rhundrede
blev mest interessant at vide nogen om, nemlig om artens ,,definitive natur”. Som Lord
Monboddo sagde: For at mennesket kunne ,,siges at kende* en art, matte han vere i
stand til at definere dens s@rlige, distinktive kendetegn, og dette kunne alene ske gennem
sammenligningen af en art med en anden (Monboddo 1774-92, 1:68-9).

For mere precist at forstd, hvad denne samling af eksemplarer i arter i grunden in-
debar, vil det, fgr vi vender os mod den zoologiske klassifikation selv, vere frugtbart at
se lidt neermere pa den samtidige forestilling om den kognitive operation, som dannede
grundlaget for klassifikationen. Dette epistemologiske aspekt blev til tider bergrt i den
zoologiske litteratur og blev mere udfgrligt behandlet i periodens filosofiske litteratur.*
Lad os indledningsvis se lidt neermere pd, hvad ,,erkendelse* (understanding) som filo-
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sofisk-kognitivt begreb indebar i det 18. drhundrede. Stillet over for den fysiske verden
mentes mennesket, den leerde sdvel som den ignorante, alene i stand til at opfatte usam-
mensatte elementer (simple elements), som for eksempel en specifik hund, en specifik
fugl, en specifik mand som John, Jack eller Dave.® Gennem det menneskelige sanseap-
parat ville disse usammensatte elementer indprente sig pA menneskets sind, hvor de ville
blive reprasenteret som ,,usammensatte ideer* (simple ideas) om specifikke ting og som
sadanne oplagret i hukommelsen.

For at bevaege sig fra de usammensatte ideers niveau til generelle kategorier, for
for eksempel at danne et begreb om en art, matte sindet treede aktivt i funktion for at
generalisere: ,,[N]ar vi generaliserer, sammenligner vi ngdvendigvis,” som Lord Mon-
boddo observerede: ,,Ved at sammenligne ting, opdager vi deres forskelle savel som
deres lig-heder (Monboddo 1774, 1:68; kurs. i org.). Det var identifikationen af savel
forskelle som ligheder mellem usammensatte idéer, som tillod mennesket at samle disse
ideer i generelle kategorier. For det var ved at udpege et treek, som en gruppe af sddanne
ideer — for eksempel dyr — delte, og som samtidig adskilte dem fra andre grupper af dyr,
at en generel kategori, som en art, kunne etableres. Det var altsd, med James Harris’ lidt
kryptiske, men bestemt ikke utypiske formulering, idet sindet opdagede ,,det, der er ET
i de MANGE; det, der i ULIGE og FORSKELLIGE ting er LIGEDANNET og ENS [...
at] vi ndr frem til GENERELLE IDEER* (Harris 1751:367; vers. og kurs. i org.).

Nu var der, som Lord Monboddo understregede, altid ,,utallige forskelle* mellem
alle ting, ,,fordi enhver ting er forskellig fra det, den ikke er* (Monboddo 1774-92 1:69
(note*)). En given hest ville eksempelvis ikke alene adskille sig pa et utal af mader fra en
hund, en kat eller en sommerfugl, men forskelle i stgrrelse, farve, manke, pelsens tekstur,
beveaegelsesmade etcetera ville desuden ogsé adskille den fra enhver anden hest og for
gvrigt ogsé fra den selv samme hest dagen i forvejen eller dagen efter. Nar man skulle
definere en art, var det imidlertid langt fra alle forskelle, der gjorde en forskel. Det var
derimod de forskelle, som adskilte en kategori af arter fra en anden neertstadende kategori
— heste fra @sler og muldyr for eksempel — der var interessante i denne sammenhang:

Men det er forskellen fra den samme slags af ting, som ggr, at en art kan defineres for sig
selv [...]. Og grunden til dette er, at kendskabet til en ting ikke kan blive perfekt, hvilket
det burde vere i definitionen, med mindre vi kan adskille den fra de ting, som den mest
ligner (op.cit.: 68-9).

Selve sammenligningens formal var, som Lord Monboddo senere understregede, at sorte-
re en given arts , tilfeldige” og ,,uspecifikke* kendetegn, som i tilfeldet hest: for eksem-
pel dens farve henholdsvis fire ben, fra de for arten ,,feelles”, ,,seregne* og ,.essentielle*
kendetegn (op.cit.:98-9). Som Kentish pa lignende vis understregede efter at have gjort
sin bemarkning om flygtigheden i naturens ydre former, gjaldt det om ,,gennem grundig
opmarksomhed og minutigse undersggelser, at [...] bestemme de egenskaber [hos dyr],
som hun [dvs. naturen] har karakteriseret som uudslettelige™ (Kentish 1787:71-2). En
art kunne altsa skabes ved at identificere de kendetegn, der var definitive i den forstand,
at de transcenderede tidens indflydelse og samtidigt udpegede de eksklusive ligheder
mellem de eksemplarer, der inkluderedes i kategorien.

Et af de helt grundleeggende trek ved det 18. arhundredes artsforstaelse var saledes,
at arten i lighed med abstrakte kategorier i al almindelighed stod ,,i mods@tning til alt
temporert, og dermed udtrykte ,,Eksistensens Perfektion, i forhold til hvilken Tiden
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og dens Distinktioner er fuldstendig ukendte” (Harris 1751:90-1; jf. 38ff., 159; kurs.
i org.). Nok havde arten principielt et empirisk modstykke i en selv-reproducerende
slegtsgruppe, men som en abstrakt og semantisk kategori, der var komparativt defineret
ved dens forskelle fra andre arter, var den pa samme tid lgsrevet fra tid og sted. Det var
alene i sindets tankeverden, at eviggyldige forskelle og ligheder kunne opdages. For det
var alene her, at naturens foranderlighed kunne overkommes.

Samling i praksis

I princippet kunne en art altsa etableres og defineres gennem en simpel sammenligning.
I zoologens praktiske arbejde blev denne sammenlignings forlgb og dermed dens resul-
tat dog yderligere formet, dels af en rekke i al vesentlighed uudtalte forestillinger om,
hvilke forskelle der gjorde en forskel, det vil sige af en specifik méde at indholdsudfylde
idéen om ,,de uudslettelige kendetegn® pa. Dels blev artsdannelsen begranset af en rak-
ke fortrinsvis praktiske omstendigheder.

Lad mig starte med definitionen af de definitive traek: Hvis man ser pa tveers af de
zoologiske verker fra tiden, kan man i zoologernes definition af arternes kendetegn —
oftest udgjort af en tre-fire traek — observere en klar tendens til systematisk at fremhave
nogle treek og forbigé andre. I det omfang zoologen havde et valg (og det var ikke altid,
at han havde mere end et enkelt eksemplar til sin rddighed til at basere sin definition af en
art pa (f.eks. Anonym 1776:34; Shaw 1792, I1:59-60), var det generelt fuldvoksne, men
ikke for gamle hanner med klare farvetegninger og uden sygdomme eller skavanker, der
blev anvendt i definitionen af en arts definitive kendetegn. Som ogsé John Woodward
pointerede det: ,,Ver omhyggelig med at velge de smukkeste eksemplarer af en art og
sddanne, som er perfekte eller hele* (Woodward 1696:10; kurs. i org.). Preeferencen for
perfekte hanner som prototyper for arten er ofte synlig selv i valget af personligt stedord
i beskrivelsen af arterne: I de ganske hyppige tilfelde, hvor et dyr ikke beskrives som
»~den“eller ,,det, betegnedes det med fé systematiske undtagelser som ,,han* (pelikanen,
muldvarpen og katten, alle arter hvis ,,moderlige instinkter forekom at vere fremher-
skende, betegnedes derimod oftest med ,,hun®).

Dette betgd ikke, at hunnerne, ungdyrene, de gamle, de syge, de mindre fint farveteg-
nede og alle de pé andre mader uperfekte dyr ikke principielt inkluderedes i en art. Selv-
folgelig gjorde de det. De blev oven i kgbet en gang i mellem beskrevet for sig, ligesom
forfatterne ogsé gjorde sig mere generelle overvejelser over forskelle og ligheder mellem
®g, larver og insekter, unger og voksne, hanner og hunner. Men den generelle betoning af
de perfekte hanners kendetegn som prototypiske for en art havde den konsekvens, at alle
de andre pa forskellig vis ,,uperfekte” dyr gennemgéende blev prasenteret som afledte
af, hvis da ikke ligefrem afvigelser fra (Schiebringer 1993:88ft.), den perfekte han (se
ill. 4). Endvidere var det oftest alene i behandlingen af dyr, der vaesentligt og systematisk
endrede form i lgbet af deres liv sdsom insekter og padder, at forskellige udviklingssta-
dier blev beskrevet. Ogsa her var det det dyr, der blev anset for at veere ,,perfekt”, nemlig
det fuldtudvoksede insekt eller padden, som dannede grundlaget for bestemmelsen af
de karakteristiske treek (se eksempelvis Smeathman 1781). Samlet kan vi med et 1an
fra Edwin Ardener (1989:169) sige, at der i artskategorien generelt var en ,,semantisk
tethed” omkring eksemplarer, der blev regnet for perfekte og i s@rdeleshed omkring den
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perfekte han: Det var hans traek, der gennemgaende blev definitive for arten som sadan.

Denne klare tendens til at lade de perfekte hanner definere en art traekker pa en mere
generel forstaelse af forholdet mellem kgnnene i perioden, hvor kvinden ogsa i den men-
neskelige verden almindeligvis blev fremstillet og forstaet i kraft af sine afvigelser fra
manden (Schiebinger 1993; jf. Barker & Chalus 1997). Desuden baserede denne praksis
sig ogsé pa en ganske bestemt forestilling om perfektionen som den fuldendte realisation
af et givent potentiale — i dette tilfelde dyrenes iboende natur — og en bestemt forestilling
om det uperfekte — den uvidende i forhold til den l@rde, kvinden i forhold til manden,
barnet i forhold til de voksne, dyret i forhold til mennesket, hunnen i forhold til hannen og
sd videre — som mangelfuld i betydningen ukomplet (f.eks. Smellie 1790, I:53ff.). Valget
af den perfekte, voksne han som prototype for definitionen af arten havde den vaesentlige
konsekvens, at flygtigheden i naturens ,,ydre former* kunne overkommes: For at arten
ogsé i praksis kunne identificeres ved uudslettelige kendetegn, der per definition var
universelle og eviggyldige, matte zoologerne i naturens flygtige former identificere en
konstans, der altsa af ikke helt tilfeeldige grunde blev den perfekte, voksne han.

Skent det sdledes gennemgéende var de perfekte hanners traek, der blev definitive for
arten, efterlod dette stadig zoologerne med et vaeld af forskellige treek at vaelge imellem,
nér de tre-fire definitive trek skulle bestemmes. Hvilke trak, der rent faktisk blev iden-
tificeret som en arts kendetegn, varierede fra art til art og fra zoolog til zoolog. Inden for
nogle arter, som hunde og heste, ville stgrrelse og farve eksempelvis ofte blive ladt ude
af betragtning, idet de blev betegnet som , tilfeldige stgrrelser, mens farve og stgrrelse
i andre tilfelde, som for eksempel i bestemmelsen af sommerfuglearter eller fugle, ofte
blev afggrende for definitionen. Inden for zoologien blev de karakteristiske traek altsa en
variabel, der varierede ikke alene mellem dyrearter, men ogsé mellem zoologer.

I praksis var definitionen af arten yderligere begraenset af den faktiske ansamling
af eksemplarer og deres s@regne beskaffenhed. Som vi allerede har set ovenfor, var de
eksemplarer, som en zoolog rent faktisk havde til sin radighed, yderst forskelligartede.
Det medium, dyrene tilvejebragtes igennem, varierede, som vi ogsa sa, sterkt — tgrrede,
udstoppede, fldede, markeds- eller handelsobjekter, beskrevne eller tegnede og sé vi-
dere — sdledes at det i sidste instans langt fra altid var eksemplarer af samme slags, der
blev sammenlignet: Ikke alene blev tgrrede skind og udstoppede dyr sammenlignet med
hinanden og med andre forfatteres beskrivelser af lignende dyr. Forfatteres beskrivelser
kunne desuden veare sterkt varierende: Nogle forfattere beskrev visse dele af et dyr;
andre forfattere haeftede sig ved andre; én beskrev, uden ngdvendigvis at n@vne det, et
fuldvoksent dyr, mens en anden beskrev en unge; nogle beskrev en hun, andre en han.
»[BJe-skrivelser er ofte ikke tilstreekkeligt fulde og specifikke, som George Edwards
konstaterede, da han forsggte at afggre, om en lille rgdvinget papeggje allerede var
beskrevet af andre zoologer. Og konsekvensen: ,,en udeladelse af selv det mindste ken-
detegn [i beskrivelsen] kan fgre til fejltagelser, nar [eksemplarernes] skikkelser er meget
nar hinanden* (Edwards 1758-65, 1:54). Selv i de tilfelde, hvor en zoolog med egne
gjne kunne beskue et dyr, ville alle principielt vasentlige trek ikke ngdvendigvis vaere
tilgeengelige. Et udstoppet dyr lod sig lige sa lidt dissekere som et tegnet eller beskrevet
dyr, og zoologen var hermed meget ofte pa forhand afskéret fra at anvende anatomiske
treek som differentieringskriterie. Men selv i observationen af de ydre morfologiske traek
kunne zoologen ikke ngdvendigvis stole pa det, han sa. Under transporten eller i tgrrings-
processen kunne dyrene let miste lemmer: Fugle og aber ndede saledes i nogle tilfaelde
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frem til zoo-logen uden haler (Brown 1776:20; Shaw 1792, 11:72) , en myreslugers skind
@ndrede sig kendeligt i konserveringsprocessen (Kerr i Linné 1792:104-5), sommerfug-
les fgdder blev oftest beskadiget eller helt destrueret inden de fra alverdens eksotiske
lokaliteter ndede frem til de europziske naturhistoriske kabinetter (Yeats 1773:134) og
sa videre og sa videre. Med en sddan ophobning af dyr i forskelligartede udgaver som
zoologens konkrete udgangspunkt, blev hans sammenligningsvirksomhed i praksis be-
grenset af det, vi kan kalde de til enhver tid tilgengelige trak. Thomas Shaw opsum-
merede i sin beskrivelse af en abe, der havde mistet halen, de gjensynlige konsekvenser
af de utilstraekkeligt tilgengelige traek:

Disse tilfeldige lemlastelser, som af og til optrader hos adskillige eksotiske dyr, frem-
kalder betydelige fejl i forfatteres beskrivelser, og en ikke ubetydelig forvirring har af
denne grund resulteret i opstillingen og opregningen af forskellige arter af Simiae [aber],
som selv med al hjelp fra figurer og beskrivelser stadig er indhyllet i betydelig uklarhed
(Shaw 1792, 11:72).

Det er svert, for ikke at sige umuligt, at pege pa nogle systematiske konsekvenser af
disse ,.tilfeldige leml®stelser. Men selve tilstedevarelsen af , tilfaeldet — og vigtigere
endnu zoologernes opméarksomhed pé denne tilstedeverelse — underminerede i nogen
grad de faktisk skabte arters ontologiske status. De til enhver tid tilgengelige forskel-
ligheder var ikke, som zoologerne meget vel var klar over, ngdvendigvis overensstem-
mende med de essentielle forskelligheder, som Guddommen havde nedlagt i arterne (jf.
Locke 1997 [1706]:408; I11,vi,30).

Efterhdnden som mindre mangelfulde eksemplarer blev hjembragt, som tillod en
specificering af de definitive treek, og efterhanden som ogsa eksemplarer af nye arter blev
opdaget, som tillod zoologerne mere praecist komparativt at definere allerede kendte ar-
ter, @ndredes artsdefinitionerne. I det 18. arhundrede, hvor stadigt flere eksotiske dyr blev
bragt til Storbritannien blev redefinitionen af allerede kendte arter et tilbagevendende
tema i de zoologiske verker: I den stadige jagt pa de komparativt bestemte helt definitive
kendetegn blev en art, méaske en anelse ironisk, i praksis til en kategori i forandring.

Orden

Identifikationen af artens definitive kendetegn blev grundlaget for den videre samling
af dyr i den store taksonomiske orden: ,Nér sddanne karakteristiske kendetegn engang
er opdaget”, som Kentish konstaterede, ,.kan vi gé videre til systemet og forsgge at
klas-sificere selv uendeligheden. Mangfoldigheden vil ikke l&ngere udggre et problem®
(Kentish 1787:71-2).

Nar selv mangfoldigheden, der i udgangspunktet havde forekommet sa forvirrende,
nu med fastleggelsen af arternes definitive trek kunne overkommes, skyldtes det, at
disse trek blev fundamentet for en yderligere sammenligning: Arter blev sammenlignet
med arter, forskelle og ligheder fundet og arterne hermed samlet i mere generelle kate-
gorier. Som Lord Monboddo fastslog, nér arterne var dannet,

vil sindet endnu engang anvende dets sammenligningskraft pa dem [arterne]; og ved pa
samme vis at opdage ligheder forme disse ligheder til endnu et szt af generalier over det
fgrste; i forhold til hvilke de, med logikkens sprogbrug, siges at vare genusen. Og saledes
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stiger vi fra det generelle til det [mere] generelle” (Monboddo 1774-92,1:72).

I princippet blev hele det taksonomiske klassifikationssystem saledes dannet igennem en
opadgéende komparativ analyse, hvor identifikationen af ligheder og forskelle mellem
kategorier pé stadigt hgjere niveauer gjorde det muligt at samle arter i genera, genera i
ordner, ordner i klasser og klasser i riger.

Skgnt denne formulering af det klassifikatoriske projekt som induktivt var ideologisk
vigtig for zoologernes positionering som ,,virkelighedens talsmand* ogsa her, er den dog
ikke ganske dekkende som beskrivelse af den faktiske klassifikatoriske praksis. Mens
den opadgéende klassifikation i zoologien var dominerende i definitionen af arter, genera
og i nogen grad ordner — og her endda ikke en ren induktiv operation, men medieret, som
vi har set, af praktiske og kulturelle forhold — blev denne induktive bevegelse i praksis
suppleret af en deduktiv, nedadgdende klassifikation, hvor zoologer deducerede sig frem
oftest til klassifikationssystemets hgjere kategorier (riger, klasser og i nogen grad ord-
ner).S I praksis forlgb klassifikationen af dyr langs de to akser pa en gang. Overhovedet
at gd i gang med at samle eksemplarer af dyr i arter (opadgéende bevagelse) indebar
saledes en forudgdende skelnen mellem planter og dyr (nedadgéende beveaegelse).

I dette samspil mellem induktiv og deduktiv klassifikation dannedes et komplet tak-
sonomisk, inklusivt hierarkisk system baseret pa identifikationen af forskelle og lighe-
der, hvor arter underordnedes genera, genera underordnedes ordner, ordner underord-ne-
des klasser og klasser underordnedes riger. Som det 18. arhundredes vigtige opfindelse i
forhold til tidligere europ@iske naturhistoriske behandlinger af faunaen var det karakte-
ristisk for indfgrelsen af det taksonomiske system her, at hver enkelt kategori havde én
og kun én plads i den taksonomiske tabel.

Ogsa pa det klassifikatoriske systems hgjere niveauer var der blandt zoologerne store
variationer mellem de forskelle, der blev fremh@vet som afggrende, og hermed mellem
de kategorier, der blev skabt. Inden for klassen af kvadrupeder eller firfédder anvendte
nogle forfattere eksempelvis dyrenes olfaktoriske organer som differentieringskriterie
(Harwood 1796); andre baserede deres klassifikation pa et tam-vild-kontinuum (Broo-
kes 1763-72, I:xxvi); og atter andre brugte dyrenes tender og fadder som den definitive
variable (Pennant 1771).

P4 trods af disse dbenlyse forskelle mellem de klassifikatoriske systemer, som ogsa
blev genstand for lidenskabelige debatter igennem &rhundredet, er der, nér de klassifika-
toriske systemer sammenlignes, dog ingen tvivl om, at de strukturelt set var af samme
slags: Skgnt den specifikke definition af forskelle og ligheder varierede, og kategorier
saledes blev indholdsudfyldt forskelligt, var det i det store hele den samme slags af ka-
tegorier (arter, genera, ordner, klasser, riger, om end deres ben@vnelse kunne variere),
relateret til hinanden pa den samme méade (et inklusivt hierarki), som strukturelt set ken-
detegnede periodens klassifikationssystemer. Alle var de hierarkisk inklusive klassifika-
tionssystemer, der sigtede mod at udvinde ,,det essentielle® og ,.eviggyldige* i naturen,
og séledes etableredes alle som systemer, der transcenderede bade tid og rum.” Med
observationen af denne lighed pa et strukturelt niveau er det altsd nerliggende at antage,
at zoologernes klassifikatoriske praksis var preget af faelles forudantagelser, af det, vi
med Anne Knudsen (1989:48) kan kalde for et , kulturelt episteme*.

Zoologerne selv var i deres arbejder meget eksplicitte i forhold til deres umiddelbare
(kulturelle) referenceramme. Som vi s tidligere, blev det taget for givet, at alle na-
turens observerbare individer var organiseret i en altomfattende Orden, og zoologien
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blev iscenesat som en bestrabelse pa taksonomisk at rekonstruere denne Orden. Skgnt
denne Orden var placeret uden for menneskets opfattelsesevne, gjorde zoologerne, som
andre af tidens lerde, sig dog alligevel mangfoldige tanker om den store Ordens gestalt.
Det var i s@rdeleshed igennem to nert forbundne idékomplekser, at denne orden blev
begrebsliggjort.

Man opererede med en idé om alt verendes store keede (the Great Chain of Being)
eller, med den latinske betegnelse, scala naturae, naturens stige, hvori alt i universet fra
Gud og englene i himlen over mennesket, dyrene og planterne til de mindste mineraler
i jorden antoges at vaere forbundet i en lang, stabil og hierarkisk organiseret kede af
forskelle og ligheder: ,,Skaberens verker er keedet sammen i en ubrudt perfekt keede pa
en sddan made, at ingen absolutte skel er mulige” (Berkenhout 1769-72, I.viii). Men-
nesket selv var i denne kede eksempelvis pa en og samme tid forbundet med dyrene,
fordi men-nesket som dem havde en legemlig eksistens; samtidig var mennesket adskilt
fra dyrene og omvendt forbundet med de ,,rene intelligenser*, englene, fordi mennesket
ogsa var et andeligt vaesen. I princippet ville hver eneste art pa lignende vis pa en gang
veere forbundet med og adskilt fra de omkringstdende arter (jf. Lovejoy 1948). Det var
karakteristisk for scala naturae, at den ikke alene var givet af Gud, men eftersom den
hidrgrte fra en Gud, der en gang for alle havde skabt naturen og alle dens arter ved ver-
dens begyndelse, var den ogsa eviggyldig og stabil.

I teet samspil med forestillingen om scala naturae udvikledes i perioden desuden et
begreb om oeconomia naturae. Oeconomia naturae indebar en forestilling om, at naturen
naturligt holdt ledene i det vaerendes kade i skak ved, ikke sjeldent med voldsomme
midler, at underordne ethvert led under det foregdende hgjere rangerende. Med denne
forestilling fik scala naturaes stabilitet sig en forklaring. Séledes blev for eksempel stgr-
re dyrs rov pa andre dyr forklaret som et eksempel pa Guds store visdom, fordi de ved
at &ede de hurtigt formerende mindre dyr bidrog til at holde bestanden i ave og séledes
til at fastholde de mindre dyr pa deres rette plads pa naturens stige (se f.eks. Anonym
1777:iv-v). Det er centralt her, at mens enkelte individer i naturen nok fgdtes, voksede
op, méske blev dreebt og &dt, men under alle omstendigheder pa et eller andet tidspunkt
dgde og forgik, mens enkeltindivider altsé forandrede sig over tid, ville naturen med dens
gkonomi sgrge for, at forholdet mellem dyrene pé artsniveau for altid forblev konstant.
Foranderligheden fandtes alene pa det konkretes niveau; konstansen alene pé det gene-
relles (Smellie 1790, 11:435-6).

Tilsammen tilvejebragte forestillingerne om naturens stige og gkonomi en kosmo-lo-
gisk forklaring pa universets Orden og dens méde at fungere pa. Det var dette forestil-
lingsunivers, der indbefattede en stabil, ja eviggyldig, hierarkisk verdensorden, som
dannede baggrunden for den taksonomiske klassifikationen af dyr i en orden uathangig
af tid og sted. Skgnt rekonstruktionen af scala naturae af zoologerne selv blev fremstillet
som klassifikationens ultimative om end umulige mél, er det dog bemearkelsesverdigt,
at zoologerne fuldsteendigt gennemgéende i deres arbejder ikke indskrev alverdens dyr i
én lang kede i deres klassifikationer. Zoologerne udpegede godt nok af og til mellemlig-
gende led — polyppen udpeges eksempelvis af de fleste som overgangen mellem dyr og
planter, orangutangen som forbindelsesled mellem dyr og mennesker og reptilerne som
den orden, der forbandt kvadrupeder og fisk (f.eks. Smellie 1790, I1:433-4). Men i mod-
s@tning til scala naturae, der fremstod som et eksklusivt hierarkisk system, hvor hvert
enkelt led ikke var inkluderet i den hgjerestdende kategori — ngjagtig som soldater i det
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IIl. 5. De zoologiske systemer, der blev opstillet gennem den taksonomiske klas-
sifikation, lignede i langt hojere grad et forgrenet tree end den ene lange perfekte
keede - ,,the great chain of being® — som man forestillede sig, at Gud havde for-
bundet alverdens forekomster i. I dette eksempel ses kun en skematisering af
kategorier i familien fjerkree (Willughby 1678).
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militere hierarki — skabte zoologerne i deres faktiske klassifikation et inklusivt hierarki,
hvor hver enkel laverestdende kategori inkluderedes i de hgjere rangerende kategorier.
Snarere end en keede ville den visuelle metafor for det 18. &rhundredes britiske zoologi-
ske klassifikationssystemer have vearet et steerkt forgrenet trae (se ill. 5).

Den kosmologiske orden, som i udgangspunktet gav mening til de klassifikatoriske
praksisser, blev saledes ikke ganske enkelt reproduceret i de klassifikatoriske systemer: I
forsgget pa at overkomme klgften mellem verden-som-forvirrende og verden-som-Ord-
net gennem samlingen af eksemplarer i arter og af arter i genera, genera i ordner og sa
videre skabtes en langt mere kompleks orden end scala naturaes perfekt simple, uopna-
elige Orden.

1700-tals-totemisme

Hvad var det, det 18. drhundredes zoologer opnéede ved at skabe denne orden i dyreri-
get, nar det tydeligvist ikke var en perfekt rekonstruktion af naturens egen Orden? Hvad
kunne formalet have veret med denne kategoriale samling af dyr, nar det nu alligevel
ikke var muligt at finde frem til Guddommens eget Design? Zoologerne selv angav ofte i
indledningerne til deres veerker et temmeligt enslydende forméal med deres forehavende,
som eksempelvis her Sir Thomas Pope Blount:

Hvem end, der Besigtiger UNIVERSETS Kurigse System, vil aldrig kunne forestille sig,
at sd Nobel en Struktur skulle vare blevet frembragt til ingen anden Nytte, end for at
MENNESKET kan leve og ande i den. Det var sandelig den store Arkitekts Hensigt, at hans
Skabning ikke alene skulle levere Forngdenheder og Husly til den dyriske del af os, men
desforuden ogsa give anvisninger til vor Intellektuelle. Enhver Blomst pA Marken, enhver
Fiber i en Plante, enhver Partikel i et Insekt baerer i sig deres Skabers Indpregning og
kan (hvis de betragtes pa behgrig vis) laese os Etikkens eller Guddommelighedens tekster
(Blount 1696:Preface (upagineret); kurs. og vers. i org.).

Teologisk (og tautologisk) viste den orden, der gennem den lerdes taksonomiske klas-
sifikation lod sig skabe, trods alt hen til Gud. Skgnt man aldrig kunne vzre sikker pa en
korrespondance mellem den menneskeskabte orden og Guds Orden, sa pegede dog selve
det forhold, at det var muligt overhovedet at finde en eller anden form for orden i naturen
—en ,,3a Nobel Struktur — pa en intelligent skaber bag det hele. Menneskets ufuldendte
orden kunne trods alt leeses som et gensker af Guds perfekte Orden.

Men hvad med ,,etikkens tekster”? Hvad var det for ,,anvisninger* til menneskets
intellekt, der desuden kunne fremlases i naturen? Jeg skal her afslutningsvist tage dette
spgrgsmal op og spgrge til, hvilke implikationer den zoologiske orden og skabelsen af
den havde for den menneskelige orden: Hvor efterlod den zoologiske samling menne-
sket?

Vi er allerede i analysens forlgb ovenfor stgdt pa mennesket en reekke gange. Vi har
set, hvorledes mennesket som art pa naturens stige var placeret midt imellem dyrene,
der udelukkende havde en kropslig eksistens, og englene, der udelukkende havde en
andelig. Vi har set, hvorledes forskellige mennesker — fra de ignorante vilde og almuen,
over sejlerne, handelsmandene og markedsggglerne til gentlemen’ene — alle kunne bi-
drage til indsamlingen af de dyr, som udgjorde det previdenskabelige grundlag for det
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I1l. 6. Forbindelsen mellem abe og menneske forekom indlysende for de fleste af perio-dens zoo-
loger. Ikke mindst ligheder i skelettets bygning blev brugt som et argument for sammenhangen
(Bradley 1721).
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zoologiske arbejde. Endelig har vi set, hvordan der skete en udskillelse af menneskearten
i forskellige slags — i dem, der kunne r&sonnere, og dem, der ikke kunne — i bevaegelsen
fra indsamlingen af specifikke dyr til samlingen af dyr i generelle kategorier. Det er pa
tide nu at undersgge, hvordan disse idéer, dels om menneskeheden som art og dels om
uskillelsen af forskellige slags mennesker langs det, en samtidig kaldte for ,,en forstands-
stige” (Smellie 1790, 1:429), h@nger sammen med den zoologiske samling.

Internt havde menneskeheden fgrst og fremmest med reference til besiddelse af gods
og guld eller manglen pd samme i det 17. drhundrede veeret hierarkiseret langs en vertikal
akse (jf. Pocock 1973). ,,Det er en sand iagttagelse, som vi ikke kan ggre uden Beun-
dring,” som Edward Tyson saledes bemzrkede i sin dedikation til John Lord Sommers,
Lord High Chancellor og prasident for det leerde selskab Royal Society, af sin bog om
orangutangens anatomi,

At [sic] fra Mineraler til Planter, fra Planter til Dyr, og fra Dyr til Mennesker er Over-
gangene sd gradvise, at der forekommer at vere en meget stor Lighed sével mellem de
tarve-ligste Planter og nogle Mineraler, som mellem den laveste Stand af Mennesker og
den hgjeste slags af Dyrene. Det Dyr, hvis Anatomi jeg her har givet [altsd orangutangen],
nar-mer sig mest Menneskeheden og forekommer at vere Bindeledet mellem Dyrene og
de Rationelle [dvs. menneskene], pd sammen Made som Deres Lord, og alle andre af Deres
Hgje Rang og Viden og Visdom, star nzermest den Art af Vasner, der er lige over os [dvs.
englene]; De forbinder den Synlige og den Ikke-synlige Verden (Tyson 1699:Dedication).

Lagdelingen af mennesker var altsd homolog til den hierarkisk eksklusive lagdeling af
dyr, planter og mineraler pa naturens stige. Der var imidlertid et aberdabei, som blev
stadigt mere markant i Igbet af det 18. drhundrede, og som betgd, at denne homologi
mel-lem scala naturae og scala humanae aldrig kunne blive helt perfekt. Modsat mine-
ralerne, blomsterne og dyrene, der alle som materielle forekomster en gang for alle ved
verdens begyndelse var skabt, som de var og altid ville vare, besad mennesket som et
ogsé andeligt vaesen et potentiale for forandring. Anlegget for at teenke og raeesonnere
var godt nok givet alle mennesker fra starten — anden var netop et af artens definitive
trek. Men det var alene gennem ,.kultur og dannelse, som Lord Monboddo papegede,
at dette anleg kunne udvikles og hermed tages i brug: ,,det er vor arts mest vaesentlige
og adskillende kendetegn, at vi kan skabe os selv** (Monboddo 1774,1:24-5; kurs. i org.).
En ,,mand“ kunne saledes, som en anden forfatter understregede, ,,gennem et serigst
studie erhverve [...] sig en klar og solid dgmmekraft [...og] dermed [blive] et vaesen af
en anden slags, helt forskellig fra de dyriske mand* (Barrow 1693:163-4). Det vil sige
helt forskellig fra den almue, der ikke havde haft mulighed for at udvikle sit andelige
potentiale. Det var det dndelige anleg for transformation, som adskilte menneskene fra
dyrene, og det var udviklingen af de andelige anleg, fgrst og fremmest af fornuftens evne
til at sammenligne, som jo ogsé var grundlaget for hele den zoologiske klassifikation,
som internt adskilte forskellige slags af mennesker pa forstandsstigen:

[1] de fleste viser det rationelle anleg sig knapt nok, for det er blevet hjulpet frem af ud-
dannelse, erfaring og refleksion. Hvis vi fjerner evnen til at sammenligne en ting med en
anden, som er erfaringens fundament, bliver vi ikke meget bedre end dyrene, som alene
er behersket af instinkter og sanselig drift; og hvis vi sammenligner de laveste Vilde i vor
store art med en Newton eller en Locke, vil jeg tro, at forskellen vil blive anset for at vere
stgrre end den mellem den Vilde og nogle af hans dyriske fglgesvende i skovene og pa
bjergene (Edwards 1758-64, II:xiii-ix).

182



Ved at besidde et sddant dndeligt udviklet sind, at zoologen — modsat almuen — var i
stand til at overskue fenomenverdenens forvirrende mangfoldighed ved at samle de
konkrete dyr i abstrakte og ordnede klasser, skabte han samtidig en afstand mellem bade
sig og dyrene og sig og de ,,dyriske mennesker*. Hvor alskens mennesker — fra tjenere
og endog vilde over sejlere og handelsfolk til zoologerne selv — med visse modifikati-
oner kunne bidrage til indsamlingen af zoologiens materiale pa et pravidenskabeligt,
empirisk niveau, blev selve den kategoriale samling af dyr i det taksonomiske system
forbeholdt en eksklusiv skare af ,,andeligt oplyste* filosoffer. Kun de forméaede angive-
ligt at transcendere fenomenverdenens forvirrende mangfoldighed og ane genskeret af
Guds bagvedliggende Orden. Ved at udvikle sit &ndelige potentiale og hermed fjerne sig
fra sin kropslig-dyriske eksistens kunne den leerde séledes neerme sig englenes position.
Nogle lzrde gik endog sé vidt som til at mene, at den leerde méaske engang i fremtiden
med yderligere ,.kultur” ville blive i stand til at ,,indtage rang af sddanne [vaesner], som
er umiddelbart over os pa det vaerendes stige” (Monboddo 1774-92, 1:22-3).

Modsat dyrene, der ifglge deres essentielle natur pa forhdnd var bestemt for én og
kun én plads i naturens Orden og dermed kunne indskrives i det taksonomiske systems
statiske tabel, var mennesket altsé ifglge sin natur grundleeggende foranderligt. Sa skgnt
adskillelsen af menneskearten fra dyrene og hierarkiseringen af mennesker pé en for-
standsstige var en integreret del af den orden, zoologen gennem sin samling af dyr fik
skabt, er det dog verd at bemarke, at homologien mellem den zoologiske og den antro-
pologiske orden her skrider: De to hierarkier lod sig alene integrere i én samling, idet
andens transformation blev introduceret som differentiationskriterie i den menneskelige
verden, mens eviggyldige morfologiske og til dels anatomiske treek dannede et statisk
grundlag for adskillelsen af dyr i kategorier og samlingen af dem i det taksonomiske
system. Med denne uoverensstemmelse mellem den antropologiske og zoologiske klas-
sifikation indfgrtes sdledes ogsa en grundleeggende adskillelse mellem en foranderlig
kultur og en statisk natur. Selvom zoologerne godt nok ikke helt ndede deres mal, at fa
genskabt Guds perfekte Orden, blev der dog alligevel med den taksonomiske samling
skabt orden béade i dyrenes og menneskenes verden: Tkke alene blev der skabt arter,
genera, ordner, klasser og riger, men i skabelsen af disse fik de leerde ogsa indfert en vis
orden i universet og i denne skabt ikke sa meget en plads som et rum for sig selv, fjernt
fra dyrene og de dyriske mennesker pa vej mod himlens engle.

Noter

1. Alle citater er oversat af undertegnede.

2. Med Linnés ord: ,Naturvidenskaben baserer sig pa et eksakt kendskab til de naturlige forekomsters no-
menklatur og deres systematiske opstilling; det er denne, der som Ariadnetraden ggr filosoffen i stand til
i sikkerhed at rejse gennem de sngrklede bugter i naturens labyrint (Linné 1766-68,1:13).

3. Enundersggelse af 104 naturhistorikere, der udgav skrifter i perioden 1660-1800, har vist, at omkring tre
fjerdedele af disse kom fra middelklassen og i s@rdeleshed fra de sékaldte ,,leerde professioner”: medicin,
kirke og leereanstalter. Den resterende del fordelte sig pa aristokrater, embedsmand og handelsmand. Se
i gvrigt ogsa Hans (1951:30ff.).

4. Dette summariske rids af de grundleeggende koordinater i den indfgdte kognitive model for erkendelse og

klassifikation treekker fgrst og fremmest pa Harris (1751), Hume (1739-40, 1748), Locke (1997 [1706]),
Monboddo (1774-92). Det fglgende yder selvsagt pa ingen made de faktisk temmeligt sofistikerede teorier
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retfeerdighed; for en mere uddybende behandling se Richetti (1983), Rorty (1980:iser kap. 1).

5. Det bgr noteres her, at der var en vis uenighed blandt filosoffer om, hvordan et ,,usammensat element*
prae-cist skulle defineres. John Locke mente sdledes, at mennesket alene var i stand til at opfatte enkel-
telementer, som for eksempel med Lockes eget eksempel en svanes farve, dens lange hals, dens rgde nzb,
dens sorte ben etc., som dernst i sindet blev samlet til en helhed, i dette tilfaelde en svane (Locke 1997
[1706]:276; 11 xxiii,14; jf. Monboddo 1774,1:36ff.). Andre som for eksempel James Harris antog derimod,
at mennesket var i stand til at sanse for eksempel et enkelt dyr som en entitet (Harris 1751:39). Uanset
hvordan ,,element specifikt blev defineret, er det vigtige i denne sammenhang, at det for alle filosoffer
alene var enkelte, usammensatte elementer i den fysiske verden, der lod sig opfatte.

6. I den deduktive klassifikation startede zoologen almindeligvis med hele den naturlige verden, der oftest
ville blive inddelt i ,,besjelet og ,,ubesjelet liv*, det vil sige i dyr og planter pa den ene side og minera-
ler pa den anden; det ,,.besjelede liv* blev sd igen underinddelt i ,,dyr* og ,,planter”; ,,dyr blev dernzest
underinddelt i ,,klasser” og disse i ,,ordner".

7. Detvariserdeleshed pé klassifikationssystemernes hgjere niveauer, at udeladelsen af rummet, det vil sige
dyrenes habitat, bliver synlig: I klassifikationen af arter i genera er det kun yderst sjeldent, at der blev gjort
brug af et dyrs levested. Denne udgransning af rummet var tet forbundet med udeladelsen af tiden. I det
18. arhundrede opererede stort set alle britiske zoologer med en tidshorisont pa smé 6000 ar, idet jordens
skabelse almindeligvis blev fastsat til 4004 ar f.Kr. (Pa kontinentet var der dog enkelte som for eksempel
den franske naturhistoriker Count de Buffon, der opererede med meget laengere tidsperspektiver). Der
var saledes kun i meget ringe grad levnet tid til at indteenke udvikling af arter, og herunder udvikling af
arter i samspil med deres naturlige omgivelser, i zoologien. Det bgr dog understreges, at zoologerne rent
faktisk diskuterede nogle @ndringer af dyr over tid. Ikke mindst i avlsarbejdet med forskellige husdyr var
det tydeligt, at det til en vis grad var muligt at @ndre dyr over tid, ligesom transporten af dyr fra deres
oprindelige levested til nye lokaliteter, der ikke mindst fulgte med kolonisationen, ogsa gav naring til spe-
kulationer over forandringer i dyr i relation til tid og rum. Endelig spillede rummet ogsé en vasentlig rolle
i de auto-antropologiske forklaringer af menneskeracernes forskellighed (se f.eks. Wilson 1780). Men det
var stort set alene pa det laveste niveau af afarter, det vil sige variationer af arter (som ogsa menneskeracer
blev defineret som), at tid og rum blev medtenkt. Det var altsd almindeligvis kun ,,sma* forskelle, som
rummet i forening med tiden blev brugt til at forklare.

Litteratur

Anonym

1776 Some Memoirs of the Life and Works of George Edwards. Fellow of the Royal and
Antiquarian Societies. London.

Anonym

1777 Beauties of Natural History; or, Elements of Zoography, being a short and pleasant Intro-

duction to an Acquaintance with the Nature and Qualities of the Animals World: ivested of
all Fabulous Absurdities. — Selected from the Most Celebrated Naturalists, and Arranged
under the General Heads of Quadrupeds, Fowls, Fishes, Lizards, Insects, &c. Describing all
the Capital Characteristicks of the Most Distinguished Individuals, in every Separate Class;
Their Discriminating Habits of Life; Their Social, Savage, Active, or Indolent Dispositions;
the Regular Economy and Government of Some, the Singular Sagacity of Others, and the
Wonderful Instinct of All. With a Preliminary Essay, On the Pleasure and Advantage of this
Science. The Whole Illustrated by a great Variety of Copper-Plates, Engraved from Nature.
London: Richardson & Urquhart.

Ardener, Edwin
1989 The Voice of Prophecy and Other Essays. M. Chapman (ed.). Oxford: Blackwell.

Atran, Scott
1990 Cognitive Foundations of Natural History. Towards and Anthropology of Science.
Cambridge: Cambridge University Press.

Bancroft, Edward

1769 An Essay on the Natural History of Guiana, in South America. Containing a Description of
many Curious Productions in the Animal and Vegetable Systems of that Country. Together
with an Account of the Religion, Manners, and Customs of Several Tribes of its Indian

184



Inhabitants. Interspersed with a Variety of Literary and Medical Observations. In Several
Letters from a Gentleman of the Medical Faculty, During his Residence in that Country.
London: T. Becket & P. A. De Hondt.

Barker, Hannah & Elaine Chalus
1997 Gender in Eighteenth-Century England. Roles, Representations and Responsibilities.
London & New York: Longman.

Barrow, Isaac
1693 Of Industry in Five Discourses: Viz. In General. In our General Calling, as Christians.
In our Particular Calling as Gentlemen. In our Particular Calling, as Scholars. London.

Berkenhout, John

1769-72 Outlines of the Natural History of Great Britain and Ireland. Containing a Systematic
Arrangement and Concise Description of all the Animals, Vegetables, and Fossils which
have hitherto Been Discovered in these Kingdoms. Vol. I-III. London: P. Elmsley.

Blount, Sir Thomas Pope
1693 A Natural History: Containing many not Common Observations: Extracted out of the best
Modern Writers. London.

Bradley, Richard

1721 A Philosophical Account of the Works of Nature, Endeavouring to Set Forth the Several
Gradations Remarkable in the Mineral, Vegetable, and Animal Parts of the Creations,
ending to the Composition of a Scale of Life. To which Is Added an Account of the State of
Gardening as It Is now in Great-Britain and other Parts of Europe: Together with Several
New Experiments Relating to the Improvement of Barren Ground, and the Propagation of
Timber-Trees, Fruit-Trees, &c. With many Curious Cuts. London.

Brookes, R.

1763-72 A New and Accurate System of Natural History; Containing I. The History of Quadrupeds,
including Amphibious Animals, Frogs, and Lizards, with tfheir Properties and Uses in
Medicine. II. The History of Birds, with the Method of Bringing up those of the signing
Kind. III. The History of Fishes and Serpents, including Sea-Turtles, Crustaceous and Shell-
Fishes; with their Medical Uses. IV. The History of Insects, with their Properties and Uses in
Medicine. V. The History of Waters, Earths, Stones, Fossils, and Minerals; with their Virtues,
Properties, and Medical Uses: To which Is Added, the Method in which Linnaus Has Treated
these Subjects. VI. The History of Vegetables, as well Foreign as Indigenous, including an
Account of the Roots, Gums, and Concrete Juices; as also their Properties, Virtues, and Uses
in Medicine; together with the Method of Cultivating those Planted in Gardens. Vol. I-VI.
London: J. Newbery.

Brown, Peter

1776 New Illustrations of Zoology, Containing Fifty Coloured Plates of New, Curious, and non-
descript Birds, with a Few Quadrupeds, Reptiles and Insects. Together with a Short and
Scientific Description of the Same. London: B. White.

Buffon, George-Louis Leclerc count de

1780 Natural History, General and Particular, by the Count de Buffon, Translated into English.
Tustrated with 260 Copper-Plates, and Occasional Notes and Observations by the Translator.
William Smellie (overs. og red.). Vol. I-VIIIL. Edinburgh.

Cesalpino, Andrea
1583 De Plantis, Libri XVI. Firenze.

Critical Review
1763 Critical Review, Oktober.

Edwards, George

1743-51 A Natural History of Birds. Most of Which Have Not Been Figur’d or Describ’d, and Others
Very Little Known from Obscure or to Brief Descriptions without Figures, or from Figures
Very 11l Design’d. Containing The Figures of Sixty Birds and Two Quadrupedes, Engrav’d
on Fifty-Two Copper Plates, after Curious Original Drawings from Life, and exactly

185



Colour’d. With Full and Accurate Descriptions. Vol. I-IV. London: College of Physicians.

1758-64 Gleanings of Natural History, Exhibiting Figures of Quadrupeds, Birds, Insects, Plants, &c.
Most of Which Have Not, till Now, Been either Figured or Described. With Descriptions
of Seventy Different Subjects, Designed, Engraved, and Coloured after Nature, on Fifty
Copper-Plate Prints. Vol. I-III. London: Royal College of Physicians.

Hans, Nicholas

1951 New Trends in Education in the Eighteenth Century. London: Routledge & Kegan Paul.

Harris, James

1751 Hermes: Or, a Philosophical Inquiry Concerning Language and Universal Grammar. London:
H. Woodfall.

Harris, Moses

1766 The Aurelian: or, Natural History of English Insects; namely, Moths and Butterflies; together
with the Plants on which They Feed, a Faithful Account of Their Respective Changes,
Their Usual Haunts when in the Winged State, and Their Standard Names, as Given and
Established by the Worthy and Ingenious Society of Aurelians. Drawn, Engraved and
Coloured from the Natural Subjects Themselves. London.

Harwood, Busick
1796 A System of Comparative Anatomy and Physiology. Cambridge: J. Burges to the University.

Hume, David

1978 [1739-40] A Treatise of Human Nature: Being an Attempt to Introduce the Experimental Method of
Reasoning into Moral Subjects. L. A. Selby-Bigge & P. H. Nidditch (eds.). 2. udg.
Oxford: Clarendon Press.

1988 [1748] An Enquiry Concerning Human Understanding. New York: Prometheus Books.

Jgrgensen, Bent

1998 Paradisfuglene — fra fantasi til virkelighed. Naturens Verden:1-14.

Kentish, Richard

1787 An Essay on the Method of Studying Natural History: Being an Oration Delivered to the
Societas Naturae Studiosorum, at Edinburgh, in the Year 1782. London: P. Elmsley & J.
Johnson.

Knudsen, Anne
1989 En ¢ i historien. Korsika. Historisk antropologi 1730-1914. Kgbenhavn: Basilisk.

Lévi-Strauss, Claude
1964 [1962] Totemism. London: Merlin Press.
1994 [1962]  Den vilde tanke. Kgbenhavn: Gyldendal.

Linné, Carl von

1766-68 Systema Natura per Regna tria Naturz, Secundum Classes, Ordines, Genera, Species, cum
Characteribus, Differentiis, Synonymis, Locis. 12. udg. Vol. I-III. Holmiz: Laurentii Salvii.
1792 The Animal Kingdom, or Zoological System, of the Celebrated Sir Charles Linnaus; Class

I. Mammalia: Containing a Complete Systematic Description, Arrangement, and Nomen-
clature, of all the Known Species and Varieties of the Mammalia, or Animals which Give
Suck to their Young; Being a Translation of that Part of the Systema Nature, as Lately
Published, with Great Improvements. R. Kerr (overs. & red.). London: J. Murray & R.
Faulder.

Locke, John
1997 [1706]  An Essay Concerning Human Understanding. London: Penguin Books.

Lovejoy, Arthur O.
1948 The Great Chain of Being. A Study of the History of an Idea. Cambridge, Mass.: Harvard
University Press.

Monboddo, Lord
1774-92 Of the Origin and Progress of Language. Edinburgh.

Pennant, Thomas

186



1768-77 British Zoology. Vol. I-IV. London: Benjamin White.

1771 Synopsis of Quadrupeds. Chester: J. Monk.

Pocock,J. G.A.

1973 Politics, Language and Time. Essays on Political Thought and History. New York:
Atheneum.

Pratt, Mary Louise
1992 Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. London & New York: Routledge.

Richetti, John
1983 Philosophical Writing: Locke, Berkeley, Hume. Cambridge: Harvard University Press.

Rorty, Richard
1980 Philosophy and the Mirror of Nature. Oxford, UK & Cambridge, Mass.: Blackwell.

Schiebinger, Londa
1993 Nature’s Body. Gender in the Making of Modern Science. Boston: Beacon Press.

Shapin, Steven
1994 A Social History of Truth. Civility and Science in Seventeenth-Century England. Chicago &
London: The University of Chicago Press.

Shapiro, Barbara

1983 Probability and Certainty in Seventeenth-Century England. A Study of the Relationship
between Natural Science, Religion, History, Law, and Literature. Princeton: Princeton
University Press.

Shaw, George
1792 Museum Leverianum, Containing Select Specimens from the Museum of the late Sir Ashton
Lever, Kt, with Descriptions in Latin and English . London: James Parkinson.

Smeathman, Henry

1781 Some Account of the Termites, which Are Found in Africa and other hot Climates. In a
Letter from Mr. Henry Smeathman, of Clement’s Inn, to Sir Joseph Bank, Bart. P.R. S.
Philosophical Transactions LXXI(1):139-94.

Smellie, William
1790 The Philosophy of Natural History. Vol. I-II. Dublin: William Porter.

Tyson, Edward

1699 Orang-Outang, sive Homo Sylvestris. Or, the Anatomy of a Pygmie, Compared with that of
a Monkey, and Ape, and a Man. To which Is Added, A Philosophical Essay Concerning the
Pygmies, the Cynocephali, the Satyrs, and Sphiges of the Antients. Wherein It Will Appear
that They Are all either Apes or Monkeys, and not Men, as formerly Pretended. London.

White, Gilbert
1770 Brev til Thomas Pennant, 29. okt. British Library, MSS, Add. 35.138, ff. 43-4.

Willughby, Francis
1972 [1678]  The Ornithology of Francis Willughby of Middleton. Facsimile kopi. Menston: The Scholar
Press Limited.

Wilson, Alexander
1780 Some Observations relative to the Influence of Climate on Vegetable and Animal Bodies.
London: T. Cadell.

Woodward, John

1696 Brief Instructions for Making Observations in all Parts of the World: as Also for Collecting,
Preserving, and Sending Over Natural Things. Being An Attempt to settle an Universal
Correspondence for the Advancement of Knowledge both Natural and Civil. London.

Yeats, Thomas Pattinson

1773 Institutions of Entomology; Being a Translation of Linnaus’s Ordines et Genera Insectorum;
or, Systematic Arrangement of Insects. Collated with the Different Systems of Geoffroy,

187



Schaffer and Scopoli; together with Observations of the Translator. London: R. Horsfield.

188



LENE OTTO

BIOGRAFISKE SAMLINGER

Subjektivitet, identitet og materielle livshistorier

Samtidig med, at man bliver selvbevidst, bliver man en bevidst samler af identitet, idet
man projicerer sin varen over i de ting, som man valger at leve sammen med (Elsner &
Cardinal 1994:3).

Mange mennesker gemmer ting, der har livshistorisk betydning. Denne praksis har varet
anskuet som et led i en personlig udviklingsproces, hvor livet og tidens gang doku-
men-teres, det kan vere en form for kulturel tvang, hvor selvrefleksion opfattes som en
ngdvendighed for at kunne fungere i det moderne samfund eller det kan vere resultatet
af en narmest ubevidst trang til at materialisere minder. Det at samle pa biografiske
genstande er under alle omst@ndigheder anderledes end andre former for samlermani.
Biografiske samlinger styres ikke af en ambition om at fa en komplet samling, de er
ikke skabt for at bevare noget for eftertiden og de bygger ikke pa en forudgdende klas-
sifikation, men som andre samlinger er de resultatet af en blanding af nostalgi, glemsel
og erindring, l®ngsel, dokumentationstrang og vilje til orden. Biografiske samlinger har
forst og fremmest en identitetsskabende funktion, i mods&tning for eksempel til sam-
linger, der har en erkendelsesskabende funktion.

Biografiske samlinger kan siledes vere en indgang til at forsta den subjektivitet, som
folk omfatter deres liv med. Samlingen kan anskues som en livshistorisk fortelling, som
ikke behgver at verbaliseres, men som fungerer i kraft af tingenes tilstedeverelse. En-
hver samling, hvor lille og ubetydelig den end matte vere, udggr i kraft af dens udvalg,
sammens&tning og ordensprincipper en personlig fortelling. Ud af de enkelte ting, som
er forbundet med forskellige dele af livsforlgbet, konstrueres en sammenh@ngende for-
telling. Livets orden eller mgnster materialiseres i genstande, som siledes bade er identi-
tetsbarende symboler, erindringsbarere og ,,aktgrer i skabelsen af biografisk identitet.

Det subjektive, biografisk perspektiv, som jeg i denne artikel anleegger pa samlinger,
er et forsgg pé at forsta fglelser og livsanskuelser som noget der dannes i forskellige
former for kulturel praksis. Ved at bruge betegnelsen biografiske genstande om de ting,
der bade henter betydning fra livet, og giver livet betydning betones genstandenes aktive
rol-le. De biografiske genstande skal saledes ikke blot betragtes som passive symboler pa
li-vets tabte gjeblikke, men ligesom sprogets ord og begreber, konstituerer og konstruerer
de virkelighed; de er aktive medskabere af livshistorien. De ting som en biografisk sam-
ling bestér af, er bade identitetsberende symboler, erindringsbarere og identitetsskabere.
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Artiklen er en skitse til hvordan man kan bringe sa forskellige forskningsfelter som ma-
teriel kultur, erindring, fortellinger, biografisk subjektivitet, og selvteknikker sammen
til en forstaelse af feenomenet biografiske samlinger og samlere. Da emnet siledes er
materialiserede livshistorier, vil det vere relevant med et tilbageblik pa den rolle, den
materielle kultur hat spillet i kulturforskningen.

Materiel kultur og kulturel erindring

I den vestlige verden er den materielle kultur traditionelt blevet opfattet som adskilt fra
den andelige kultur. I Danmark var det for eksempel grundlaget for oprettelsen af to
forskellige universitetsfag, nemlig etnologi og folkloristik.! Studiet af den materielle
kultur indgik traditionelt i stgrre teorier om samfund og civilisation. Uanset om tingene
blev gravet op af jorden af arkeologer, indsamlet pa ekspeditioner af etnografer eller
hjembragt fra bgndernes boliger, kledeskabe og lader af folkelivsforskere, blev de i
forskningen pa museerne og universitetet fortolket som led i en evolutionar udvikling
eller som kilder til diffusionsprocesser. Forskningen baseredes i hovedsagen pa tingenes
ydre ligheder og var blind over for genstandes forskellige betydning og kulturelle brug.
I 1960’erne forlod mange kulturfag de isolerede studier af materiel kultur til fordel for
funktionalistiske helhedsstudier. I 1980’erne dukkede genstandsforskningen atter op,
men nu i en ny kontekst, hvor den materielle kultur primert blev analyseret ud fra et sym-
bolsk og semiotisk perspektiv. Semiotikkens anskuelse af den materielle verden som en
tekst, der kan ,leses” har bidraget til, at tekst-analogien er blevet s@rdeles udbredt i
forskningen i materiel kultur. Der er ingen enkelt forklaring pa, at genstandsforskningen
er kommet ind i kulturforskningen igen i lgbet af 1980’erne, men det er blandt andet
foregdet i forbindelse med en mere generel forskydning af interessen fra vareproduktion
til varekonsumtion. Denne ,,nye“ genstandsforskning hentede inspiration béde fra den
semiotiske tradition (Baudrillard 1996; Hebdige 1979), hvor opmarksomheden rettes
mod ,tingenes tale*, og fra den politisk-gkonomiske tradition (Bourdieu 1984 [1979];
Appa-durai 1986), hvor det kulturelt bestemte forbrug er i centrum.

Interessen for materiel kultur har dog ikke kun udmgntet sig i semiotisk inspirerede
analyser, hvor tingene anskues som tegn, det vil sige som del af et overordnet begrebs-sy-
stem, men ogsa i interaktionistisk inspirerede analyser, hvor menneskers identitet ikke
forstds som noget mennesket iboende, men som noget, der formes gennem omgangen
med hverdagens ting.? Konsumtionsforskningen er et godt eksempel pa den tendens.
Her anskues forbruget af ting som en klassifikationsproces og dermed som del af en
tolkende tegnproces, der konstituerer betydning. Konsum handler saledes ikke primeert
om behovsopfyldelse, men indgér i et stgrre kommunikationssystem, der samtidig er
skabende, fordi det at konsumere er at opdage, at skabe og at bekrafte vores sociale og
kulturelle omverden. Ting kan altsd ogsd vare handlingsstrukturerende, hvilket er en
pointe, der kan fgres tilbage til Baudrillards arbejder. Han argumenterede for, at forbrug
og valg af ting ikke bare er en materiel praksis; det er ogsd en made at skabe erkendelse
pé ved at organisere og systematisere tingenes betydning. P4 den méade kan man sige, at
mennesker ogsa skaber deres liv med dets forskellige faser via deres forbrug af ting (og
det man velger fra). En genstands betydning(er) kan saledes ikke isoleres fra brugen
af den. Disse forskellige tendenser kan ses som forsgg pé at oplgse dualismen mellem
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andelig og materiel kultur samt subjekt og objekt. Tingene ses i hgjere grad som selv-
stendige faktorer i de kulturhistoriske processer end blot som tegn, kilde eller beviser.
De materielle genstande har faet en plads i teorierne som aktive skabere af kultur og ikke
kun som passive resultater af erkendelses- og tankevirksomhed.

Sammenfattende kan man sige, at interessen har forskudt sig fra relationer, tegn og
betydninger til tingenes tingslighed — deres fysiske udformning, materielle sanselig-
hed, anvendelse og pavirkning af menneskers liv. Vigtigt er, at betydning forstas bade
mentalt og praktisk, ikke bare tingenes symbolske betydning, men hvad mennesker ggr
med ting, og hvad tingene g¢r med mennesker. Fokus er med andre ord flyttet fra tin-
gene som betydningsbarere til tingene som aktive deltagere i hverdagens interaktion.
Netop dette perspektiv, hvor det er omgangen med tingene — deres rolle i udviklingen af
feerdigheder, handelag, kompetencer, viden og subjektivitet kan siges at veere det vigtig-
ste nybrud inden for studiet af materielle genstande. Dette brede interessefelt betegnes
efterhdnden hyppigst som studiet af materiel kultur, hvilket ogsa er den internationalt
brugte betegnelse (jf. tidsskriftet Journal of Material Culture, der blev startet i 1995 af
blandt andre antropologen Daniel Miller). Betegnelsen ,,materiel kultur frem for ,,gen-
standsforskning* signalerer samtidig, at det er kultur og ikke tingenes form og funktion,
der er vigtig.

I det hele taget kan der i gjeblikket iagttages en interesse i kulturforskningen for
at vende tilbage til det materielle, fysikaliteten og de sansemassige erfaringer. Mange
forskningsprojekter fokuserer i gjeblikket pa den informelle tilegnelse af hverdagskom-
petencer i praksis i en materiel kontekst, ligesom der i studier af materiel kultur og mu-
seer findes spredte forsgg pa at diskutere andre former for sansningers end synssansens
betydning for subjektivitetsdannelsen, for eksempel de sensomotoriske og de taktile
(Warnier 2001). Der er mange interessante indsigter i disse studier, men der er ogsa en
fare for, at et sé steerkt fokus pa det materielle kan svinge over i en form for essentialisme,
hvor den materielle verden opfattes som noget, der eksisterer uathengigt af mennesket —
og derfor muligt at betragte adskilt fra den kulturelle betydningstilskrivning.

Interessen for tingenes materialitet praeger ogsa flere nyere studier af relationen mel-
lem erindringsgenstande og erindringssteder inden for mange forskellige fag. I den ny-
ere forskning i kulturarv og kollektiv erindring er det séledes en pramis, at ting har en
symbolsk savel som en fysisk evne til at forbinde fortid og nutid. Ligeledes er det blevet
et udbredt synspunkt, at det at samle, gemme og bevare samtidig er at skabe noget, for
eksempel fortiden, Historien eller en serlig identitet. Fglgelig ma erindring begribes som
en individuel eller en politisk social konstruktion (Nora 1984; Halbwachs 1980; Gillis
1996; Lowenthal 1993). Den optagethed af erindringskultur, erindringsfellesskaber og
personlige erindringsgenstande, kan ses som udtryk for en forskningsmassig forskyd-
ning fra det positivistiske og dokumenterende til det kulturelle og personlige.

Denne omsiggribende interesse for subjektivitet i kultur- og samfundsvidenskaberne
spiller ssmmen med den ovenfor beskrevne interesse for den materielle kulturs aktive
rolle og erindringer som konstruktion. I denne artikel er interessen koncentreret om en
serlig form for subjektivitet, nemlig det man kunne kalde en biografisk subjektivitet.
Tanken er, at subjektiviteten ogsé formes i den praktiske omgang med ting, der knytter
an til livshistorien. Sddanne personlige erindringsgenstande har den egenskab, at de kan
gemmes vk, men fremtages nar som helst, bruges, ordnes, arrangeres og isceneszttes.
Det er selve det at de indgar i dagliglivets praksis, der ggr dem til bade erindringsberere
og erindringsskabere.
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Begreber som erindringssteder og erindringsgenstande indeholder dog bade en kollektiv
og en individuel side. Pé den ene side fungerer erindringsgenstande som konventionelle
symboler, og pa den anden side er de baerere af privat betydning. De to betydninger kan
ikke isoleres, men bestemmer hinanden indbyrdes. Det subjektive mé séledes ses som
en del af samfundets historie. En sddan forstielse indebarer, at mennesket bliver til et
individ i og gennem samfundet og ikke pa trods af det. Denne forstaelse er i modsatning
til den oplysningsfilosofiske tradition, hvor man har tenkt individet som et autonomt
subjekt, der eksisterer lgsrevet fra natur og samfund. Samfundet og naturen ses som
begransninger for individet. En biografisk subjektivitet reprasenterer séledes et socialt
forhold og ikke blot et individs fglelsesmassige erfaringer af levet liv Det er en vigtig
pointe for at undga en ahistorisk og kulturlgs optagethed af det personlige og private. I
det fglgende vil jeg derfor argumentere for, at den biografiske beskaftigelse i form af
biografiske samlinger er et historisk og kulturelt fenomen.

Samlermani som kulturel praksis

Antropologer, etnologer, sociologer og museologer har i forskellige sammenhange dis-
kuteret samlemaniens etnografi (Schlereth 1992). Begeret efter ting og samlerliden-
skab har veeret genstand for adskillelige studier, hvor drsagerne til samlertrangen og for-
skellige samlestrategier har veret i fokus (Akin 1996; Baudrillard 1994; Clifford 1988,
1990; Elsner & Cardinal 1994; Kirshenblatt-Gimblett 1989; Pearce 1995; Rogan 1996;
Schlereth 1992; Stewart 1984). Samleri og gemmeri viser sig at have mange former og
opfylde forskellige funktioner, men tilsyneladende er der en konsensus om, at samlinger
reprasenterer menneskers trang til at ordne, kategorisere og systematisere — ,,to make
the world one’s own* (Clifford 1988:221). Til gengald er der uenighed om, hvorvidt det
at samle pé ting er en seerlig praksis, som karakteriserer den vestlige kultur og identitets-
dannelse eller om alle mennesker til alle tider, har udvalgt serlige ting, som giver mening
til deres liv. Spgrgsmalet er om det at tilskrive udvalgte materielle genstande en biogra-
fisk dimension er en almenmenneskelig eller en kulturelt bestemt praksis?

Janet Hoskins, der er antropolog, argumenter for det fgrste synspunkt i bogen Bio-
graphical Objects (1998). Hendes intention er at forsté ,,den narrative konstruktion af
selvet ved hjelp af genstande (Hoskins 1998:24). Udgangspunkt er en frustration over
ikke i forbindelse med feltarbejde i @stindonesien hos kodi-folket at fa de forventede
livshistorier, som mange antropologer ellers kan have en forestilling om findes hos folk,
feerdigformede og parate til at blive indsamlet og transskriberet. Dermed gér hun ind i
debatten om, hvorvidt narrativer og menneskers ,,selv** er essenser, der bare kan findes.
Nar Hoskins stillede spgrgsmaélet ,,forteel mig om dit liv*, fik hun fra mandene en op-
remsning af udfgrte bedrifter og fra kvinderne en fortelling om deres bgrn. De havde til-
syneladende ikke en biografisk subjektivitet. De var modstraebende og tavse, nar de blev
bedt om at tale om sig selv, men de var serdeles dygtige historiefortellere, nar de skulle
tale om deres personlige ejendele. Det opdagede hun ved en anden lejlighed, hvor hun
interview-ede de samme personer om udveksling af ting og om rituelt betydningsfulde
genstande. Det viste sig at vere indgangen til folks personlige erfaringer og subjektivitet.

Det var ikke muligt at holde tingenes historie adskilt fra personernes livshistorier i
interviewsituationen. Derfor blev Hoskins mere og mere optaget af personlige symboler
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og tings idiosynkratiske betydninger. Hun begyndte at se tilbgjeligheden til at skelne
skarpt mellem personer og ting som kulturelt specifik. Konklusionen blev, at der kan fin-
des et er et biografisk indhold i historier, der ellers overfladisk set handler om andre ting
end selvet: ,,nar befolkningen berettede deres historier, brugte de tingene autobiografisk,
som hjgrnestene i historien om dem selv, som et hjelpemiddel til at definere personlig
identitet og seksuel identitet” (op.cit.:4). Det antydes endvidere, at genstandenes form
kan have betydning. For eksempel bemarker hun, at de biografiske genstande ofte havde
form som beholdere, for eksempel en betelsack eller en tromme, det vil sige de var hule,
hvorved de narmest fungerede om ,.erindringskar®, der holdt noget inde, og dermed
noget andet ude.

Bogen kan ses som et forsgg pa at forstd, hvordan identiteter og biografier formes
omkring genstande i et samfund, der ikke er blevet ,,psykologiseret™ i en konfessionel
tradition. Selvom der ikke har varet en kristen kirke og siden en rekke psykosociale vi-
denskaber til at forme menneskers vilje til at skrifte og bekende, er trangen til at skabe en
historie ud af sit liv, alligevel tilstede. Altsa et argument imod, at disse samfund (endnu)
ikke er i besiddelse af idéer om individualitet. For hende er trangen til skabe sit selv med
afsat i en livshistorie universel; den kommer bare ikke alle steder til udtryk i en vilje til
at finde sandheden om selvet, men ogsé i den praktiske omgang med ting. Mennesker i
Melanesien er ligesom vestens mennesker i stand til at skelne mellem ting og personer,
at erfare biografisk og opbygge en individuel subjektivitet.?

Hoskins ser det indonesiske samfund, som en ekstrem modsatning til det moderne
forbrugssamfund, hvor forbrugerens egen biografi ikke investeres i tingene, og hvor de
masseproducerede, standardiserede og dermed erstattelige ting bergver den enkelte ,,et-
hvert ikon for individualitet®. I kontrast hertil star kodifolket, hvor ,,ting omgives med en
seerlig betydning, bade i den kollektive representation af fortiden og i den individuelle,
biografiske erindring® (op.cit.:9). Den vigtigste forskel mellem den vestlige kultur og
den indonesiske er ifglge Hoskins, at vestens biografiske genstande ofte er mere direkte
reprasentative. I stedet for ting bruger vestlige individer portratter til at representere
til-knytningen til forfedrene, i stedet for for eksempel at en teen reprasenterer lengslen
efter at blive kompletteret af en partner, bruger unge i vores kultur billeder af popidoler,
og i stedet for at udleve fglelser ved at tromme, synge eller danse endevender vi dem
hos en terapeut eller i dagbgger og erindringer. Metaforer, ikoner, symboler og dermed
ting spiller altsd en mindre rolle i vores kultur, mener Hoskins. Overensstemmelsen
mellem tingen og det, den skal reprasentere, er siledes visuel, mens den i Indonesien
skal etableres verbalt — ,,de konstruerer et narrativt selv gennem tingenes metaforiske
sprog, og de anerkender, at aspekter af selvet kan forhandles pa forskellige mader i ud-
vekslinger og mellem generationer (op.cit.:191). Hendes analyse bygger pa en skelnen
mellem genstande, der er masseproducerede og dermed har vare-karakter og genstande
der er produceret af — eller under overvégning af ejeren selv. De to former for genstande
adskiller sig ved form, arbejde og alder.

Hoskins tolkning af kodifolkets biografiske genstande som et tegn pé selvrefleksion
kan diskuteres, men den pointe, at materielle genstande ikke blot er metaforer for selvet,
men en krumtap for eftertanke og introspektion, et redskab til selvbiografisk selv-op-da-
gelse og en made at lzre sig selv at kende pa, er vesentlig. Trods de mange gode og
inspirerende eksempler og overvejelser, finder jeg hendes sammenligning mellem mela-
nesiske og vestlige samfund praget af en ,,omvendt etnocentrisme*. Hendes store viden
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om kodifolket opvejes ikke af en tilsvarende viden om vestlig biografisk praksis. Hun
leegger op til at begrebet ,,biografiske genstande* na@rmest er irrelevant i vestlig kultur-
sammenhang. Alligevel accepterer hun, at

Selvfglgelig udtrykker amerikanere ofte deres identitet ved hjelp af genstande, og de
kan ogsa vaelge at fortelle deres liv gennem udvalgte tings optik. Séledes ville det, som
en ren tankekonstruktion, vaere interessant at forestille sig, hvordan idéen om biografiske
gen-stande kunne rejse tilbage til mit eget samfund, og hvilke kontraster, der ville vere
(op.cit.:190).

Selvom det ikke er det amerikanske samfund, jeg beskaftiger mig med i det fglgende,
vil jeg ikke lade overvejelser om genstandenes betydning for identiteten og subjekti-
viteten forblive rent spekulative, men ga videre med sddanne eksempler, som Hoskins
efterlyser, idet jeg antager, at det ikke en fremmed tanke for det vestlige individ at give
sine personlige erfaringer og oplevelser en materiel form. Og i mods@tning til Hoskins,
vil jeg i det fglgende argumentere for at ,kommercielle ting (eller gaver, arvestykker,
slegtsrelikvier)“ (op.cit.:11) netop har en serlig tilbgjelighed til at blive knyttet til den
personlige biografi, uanset deres varekarakter.

Endvidere er tesen, at det er noget specielt for vestlige samfund, at personbegrebet
eller subjektiviteten er knyttet til den individuelle livshistorie, ikke fordi man ikke ogsa
har varet optaget af selvet i andre kulturer, men fordi der findes en mangfoldighed af
personopfattelser, der ikke ngdvendigvis er afth@ngig af den individuelle livshistorie,
men lige sa vel kan veare bestemt af tilhgrsforholdet til familie, slegt, erhverv eller
stamme. I vestlig kultur derimod er tid, historie og udvikling noget meget centralt for
selvforstaelsen. Det er netop udviklingstanken der ligger i begrebet biografi, og den er
historisk specifik. Selve ordet bio-grafi (livs-beskrivelse) optreder fgrst i de store euro-
pziske sprog sével som det danske i tiden omkring 1800.

Biografiske ting - biografiske forteellinger

Den biografiske subjektivitet og praksis er en side af den moderne identitet, der omfatter
individets evne og vilje til at forstd, erfare og evaluere sig selv i et livsforlgbsperspektiv.
Nar mennesker er i stand til at forestille sig selv som subjekt for en biografi — en livs-hi-
storie, at udnytte erindringen til at ggre denne biografi stabil og at anvende bestemte
begreber og forklaringer i forsgget pa at forsta sig selv, kan man tale om en biografisk
subjektivitet. Det er noget, som samfundsudviklingen med dens individualisme og di-
sciplinere tidsopfattelse skabte grundlag for, og som de verdslige stater i 1800-tallet
udviklede eksperter og professioner omkring.

Den franske historiker Alain Corbin (1987) har konstateret, at det netop er i lgbet af
1800-tallet at individualiseringen, det vil sige fornemmelsen af individuel identitet, far
sine serlige materielle udtryk for eksempel i form af initialer pa personlige ejendele,
fremkomsten af visitkort og personlige lommebgger, udbredelsen af spejlet i alle sam-
fundslag, og ikke mindst det personlige portret med dets stereotype positurer. Det er
0g-sa pa dette tidspunkt, at folk begynder at samle pa disse ting:

...folk pa ethvert samfundsmassigt trin begyndte at samle fotografier, udklip, brudekjoler,
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buketter og brudekranse. Disse hdndlavede kostbarheder blev gemt vek sammen med
juridiske dokumenter og militerpapirer som en skat af dydige souvenirs, der blev verdilgs
efter ejerens dgd (Corbin 1987:547).

Mzangden af private papirer, rejsesouvenirs, miniaturer, stambgger, poesibgger og foto-
grafialbum voksede. Private opbevaringssteder i boligen som kister, skrin, @sker, brev-
mapper og album blev ngdvendige. Personlige minder blev i Igbet af 1800-tallet ogsa
gjort til en kommerciel handelsvare i form af for eksempel hararbejde, mindevers, kunst-
nerisk udfgrte @sker med patrykt ,,Souvenir” samt diverse pynte- og brugsgenstande
med inskriptionen: 7il Erindring.

Den rene samlermani var selvfglgelig f@rst og fremmest typisk for borgerskabet.
Det var ikke ualmindeligt at lave private museer i hjemmet, hvor samlingerne bade
indeholdt vaerdifulde samlerobjekter, der udtrykte rigdom, eller personlige souvenirs,
der udtrykte en eksklusiv selvbevidsthed. Fgrst i slutningen af 1800-tallet kan man tale
om en demo-kratisering af impulsen til at samle. Tilbgjeligheden til at samle materielle
minder om egen og familiens livshistorie blev endnu mere udbredt i det 20. arhundrede.
Det tolkes ofte, blandt andet af den amerikanske historiker John Gillis, som en indivi-
duel, mytologisk oprustning i en tid, hvor den personlige identitet savel som ,,familien‘
er sarbar: ,,Vores trang til at representere os selv har forvandlet vores dagligstuer til
familieportratgallerier og vores lofter til arkiver. Vores boliger er mini-museer fyldt med
arvestykker, minder og familie-souvenirs® (Gillis 1996:xvi).

Sammenfattende kan man sige, at det var i Igbet af 1800-tallet, at en almen evne til pa
analytisk afstand at forholde sig til sit eget liv som et objekt afgrenset fra omgivelserne,
udvikledes. Det kan ses som en ny humanistisk og hermeneutisk forstaelse af individet,
men ogsd som en videnskabeligggrelse eller en verdsligggrelse af sjelen. Evnen til selv-
refleksion udvikledes ogsa gennem interaktionen med ting.

Ting, der samles og fglger én gennem livet, er ikke bare tegn og symboler; de er en
integreret del af subjektiviteten og selvforstaelsen. Deres veerdi ligger i deres livshisto-
rie; de er spor og derfor ikke bare hverdagslige objekter men skatte. Tingenes sanselige
overflade ggr fortiden levende og tilstedevarende via den fysiske handtering af tingene
og kropskontakten nar de arrangeres, keles med, holdes ind til kroppen, kysses. Tinge-
nes permanente tilstedeverelse betyder, at vi kan kigge pa dem, rgre ved dem, fgle pa
dem og dermed etablere og vedligeholde en fglelse af sammenhang i livet, som ikke
ngdvendigvis er linear eller kausal. Frem for en begrebsligggrelse af fornemmelser og
fglelser, kan man tale om en tingsligggrelse. Omgangen med ting er en made at kropslig-
ggre erfaringer og levet liv og som dermed ggr ellers immaterielle erindringer praktiske
og konkrete. Fortiden bliver i bogstaveligste forstand hdndgribelig.

Samlinger, selvteknikker og subjektivitet

Begreberne livshistoriske genstande eller biografiske ting bruges, fordi tingenes betyd-
ning hentes fra ejerens egen livshistorie. Den biografiske verdi er usynlig for andre, ja,
selv genstandene er ofte ,,usynlige”, for de lever deres liv gemt vak i skuffer, syskrin,
mapper og kasser. I princippet kan alle ting fungere som erindringsgenstande, men der
findes s@®rligt mange personlige erindringsgenstande blandt de ting, der har direkte for-
bindelse til livets hgjtider. Det kan for eksempel vere indrammede mindevers, gratula-
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tionskort, indbydelser, bordkort etcetera fra fester ved livets hgjtider. Eller medaljoner
med harlokker og forsglvet legetgj. Deres vaerdi er kun inden i den person, der gemmer.
Men ogsé privatsfaerens nostalgiske minder med fotografier, souvenirs og personlige
dokumenter finder vej til det offentlige rum — museer og arkiver. Her bliver de ofte split-
tede og indgér i helt andre samlinger, ordnet efter andre principper. Tingene fremstar som
mere eller mindre tilfeeldige efterladenskaber. Derfor forstar man ikke de biografiske
samlinger alene ved en semiologisk tilgang. De biografiske ting er ikke bare et symbolsk
sprog, for de ting, som folk gemmer igennem et livsforlgb, baerer ikke et budskab, som
ngdvendigvis skal forstés af andre end ejeren selv. At samle pa minder er at transformere
ydre omst@ndigheder til indre — de ydre oplevelser bliver til indre personlig kerne.

Mennesker der samler pa biografiske ting er maske ikke bevidste om, at de er in-
volverede i en subjektivitetsskabende proces, men betragter man disse aktiviteter med
Michel Foucaults gjne, er de engageret i selvteknikker, der producere subjektivitet.
Foucault argumenterede for, at selvrefleksion og selvfortolkning skal opfattes som en
teknik (Foucault 1999 [1980]). Vi er tilbgjelige til at tenke teknikker som noget der in-
volverer instrumenter, men Foucault taler om det som almindelige former for praksis og
omgang med ting. Sdledes kan man tale om selve det at samle pa biografiske ting, pakke
dem i kasser, arrangere pa hylder og i skuffer, sette i album, skrive sma sedler osv. som
en selvrefleksiv teknik. Den er teknisk i den forstand, at selvet eller subjektiviteten ikke
formes gennem abstrakt viden, men gennem sensomotorisk erfaring og omgang med
ting. Man kunne kalde dem kropsliggjorte erfaringer. Pointen er, at identiteten skabes
ved mennesker egne aktiviteter, men disse er igen formet af de selvteknikker, som er
stillet til radighed eller patvunget i et givet samfund.

Selvteknikkerne, for eksempel det at samle pé biografiske ting, er saledes med til at
skabe fglelsen af veere noget serligt — et individ. Det neeste spgrgsmal er sd, hvordan
tingene bearbejder og former selvet helt konkret? Hvad er det for mekanismer? Det er jo
et spgrgsmal, som psykologien traditionelt har beskaftiget sig med. Nogle psykologer
peger pa, at vores selvbevidsthed udvikles i det praktiske mgde med andre subjekter i
en materiel verden (fx Piaget 1992). Tingene fastholder og styrer erindringen i en dob-
beltproces, hvor man bade udvalger ting som minder, men samtidig er disse udvalgte
ting med til at strukturere og forme erindringen. P4 den méde er der tale om gensidig
proces, hvor vi ordner tingene omkring os, og samtidig ordner tingene vores liv (Miller
1994:402). Fglelser, oplevelser, erfaringer og viden ligger gemt i selve tingen.

Relikvier, relikter og erindringsgenstande

Biografiske genstande refererer til gjeblikke af lykke eller ulykke, der har sat skel i
en personlige livstid, eller til mennesker, der har betydet noget serligt.* Sddanne erin-
dringsobjekter binder fortid og nutid sammen, og ggr fortiden n@rverende i nutiden.
Ting bruges siledes som markeringspunkter i livscyklus, idet denne sammenkobling
mellem ma-terielle udtryk og alderstrin bade kan fungere som kollektive periodiseringer
ide individuelle livshistorier, og helt privat og personligt, hvor tingene bliver ,,historiens
knagerakker (Lofgren 1992:270), nar man skal (re)konstruere sin livshistorie. Ting
markerer overgange og kan fungere som en ledetrad gennem livet. Man kan ogsa sige, at
tingene giver vores livshistorie fysisk liv og overvinder modsigelsen imellem en fortid,
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der er forbi, og den nutid, hvori tingene overlever. Det er ved at forholde os til tingene,
at vi saetter vores nutidsbevidsthed i forhold til historien. Genstandene fortaeller sé at sige
livshistorien med historier, idet hver genstand ogsé har sin egen historie — livshistorie.

Det ser ud som om, at der i den vestlige verden har varet en vis kontinuitet i folks
trang til at samle pa ,,forsteninger af noget, der fgrst og fremmest er mentale — og fglel-
sesmassige fenomener. Det er tilsyneladende de samme fglelser og erfaringer i form af
ting, vi samler pa, nemlig sentimentale fglelser i forbindelse med keerlighed, bgrnefads-
ler, venskaber, forelskelser og tab. Bestemte typer af genstande appellerer tilsyneladende
til disse fglelser, sdledes at de ting vi gemmer af private grunde, fordi de associerer til en
serlig person eller begivenhed, samtidig er en slags felles metaforer.

Nar det drejer sig om livshistoriske genstande, kan man ikke komme uden om no-
stalgien eller sentimentaliteten. Nostalgi er et sentimentalt og idealiseret syn pa fortiden,
béde ens egen, og de mere generelle forestillinger om individets fortid som ligger i be-
grebet barndom. Nostalgi er at leenges mod noget, som har veret, men det kan diskuteres,
om nostalgi er en dyrkelse af fortiden, eller det er en made at undga at forholde sig til
den pé, ved at fastfryse den i stivnede, tidlgse gjeblikke og putte den i @sker, skuffer
og album. Nostalgi forbindes ofte med vestlig kultur, men selve idéen om, at man kan
komme i kontakt med det uopnéelige eller mistede gennem materielle genstande, for
eksempel amuletter eller helgenlevninger, findes i alle kulturer.

De biografiske ting, som den enkelte samler pa, har helt forskellig beskaffenhed
alt efter deres relation til personens samlede livsforlgb. Man kan sige at livshistorie —
biografien er ordnen, der bestemmer hvilket betydningsindhold tingene tillegges. Jeg
har i andre sammenhange fundet det relevant at skelne mellem biografiske relikter,
som er overlevede brugsting fra en persons liv, og biografiske relikvier, som bevidst er
gemt, fordi de symboliserer s@rlige gjeblikke af livsfylde eller mistede personer. Denne
sondring er inspireret af semiotikkens definition af forskellen mellem metafor som er et
rent symbol — et relikvie, og metonym som er et levn — et relikt (Otto & Pedersen 1998).

De biografiske relikter er ting, der har en direkte reference til begivenheder i livet
— de er levn eller rester. De er vidnesbyrd om, at ejermanden har levet og erfaret. De
indgér i biografiske samlinger fordi de besidder en kraft, blot fordi de var til stede i et
bestemt gjeblik i fortiden, som er mistet for evigt, men som tingen kan etablere en fysisk
tilknytning til. Det kan vere premier, jubileumsgaver og andre ting, der symboliserer
overgange og vendepunkter i livet. Den type person, der gemmer ting fra livet som do-
kumen-tation af livets gang, er en slags arkivarer i forhold til deres eget livsforlgb. De
biografiske relikvier derimod er ting, der fgrst og fremmest er metaforer eller symboler.
Det er det narrative, der knytter dem til livshistorien, og tilskriver dem kvaliteter, der
ggr dem til uundverlige livsledsagere, ligesom religigse legender og myter tilskriver
religigse relikvier magiske egenskaber. Fglgelig bliver en ting fgrst et relikvie for livs-
historien, nar den bliver tilskrevet en serlig emotionel eller dannelsesmassig betydning.
Folk samler bade pa biografiske relikter og relikvier fordi de kan bringe ejeren/samleren
i kontakt med fortiden og saledes medvirke til at skabe helhed og kontinuitet i livet. Tin-
gene reprasenterer fremtidens fortid, og ved at samle pa dem, skabes bevidst biografiske
begivenheder, som bliver fremtidens ,,minder*. Det er ikke alene den aktuelle erfaring,
der giver tingene veerdi, men ogsé bevidstheden om, at den i fremtiden har veerdi som
forbindelsesled til den tabte fortid.

I modsatning til den del af genstandsforskningen, der anskuer genstandene ud fra et
kommunikationsperspektiv, hvor tingenes funktion er at blive ,le®st“ og identificeret
af andre i det sociale liv, ses omgangen med genstandene her som et led i strategiey i}



at forsta sig selv. Dette perspektiv er blandt andet blevet udviklet af dem amerikanske
fol-klorist Barbara Kirshenblatt-Gimblett (1989), som i en artikel beklager, at forskere
ikke har studeret de méader, folk bevarer, samler, gemmer og arrangerer deres ting pa,
saledes at tingene skaber en mening og betydning for personen selv. Hun argumenterer
for, at tingene ikke bare er efterladenskaber, men at de aktivt koder erindringen, og ,,for-
teeller* livshistorie. Hun papeger endvidere, lige som Hoskins, at nar det drejer sig om
erindringsgenstande, kan formen i visse tilfeelde lede pa sporet af indholdet. Formen pé-
virker den méade, vi teenker og erkender pa. Et eksempel pé dette er vores kulturs fascina-
tion af miniaturer (for eksempel ofte en hobby for @ldre, der erindrer sig hjemstavnen
eller barndommen gennem at kreere miniaturer), hvor det er formen i sig selv, der skaber
vores fglelse af nostalgi — lengslen efter inderlighed (Stewart 1984). Alligevel skal man
ogsa veere opmerksom pé, at den samme fysiske ting som for eksempel en lok hér, kan
have vidt forskellig betydninger, og i sddanne tilfelde er det ikke formen, der er kilde til
fglelser. Betydningen er bade kulturel og livshistorisk, og det ville vere forkert at ga ud
fra, at harlokker pr. definition er nostalgiske objekter. Folk kan have andre grunde til at
gemme dem. Disse grunde kan det vaere sveert at komme tet pa, for man vil ofte havne i
psykologiseringer. Til sidst vil jeg derfor prasentere en anden tilgang, hvor biografiske
samlinger anskues som resultatet af bagvedliggende ordner, som ggr dem meningsfulde.

Biografiske samlinger — biografiske fortaellinger

Biografiske samlinger er i sagens natur individuelle, men der er ogsa kulturelt bestemte
mgnstre i vores méder at samle pa og dermed skabe konkrete fortaellinger. Nar man skal
»lese” konkrete biografiske samlinger, vil jeg argumentere for, at tidsopfattelsen er et
centralt element. Det gaelder i for sig for alle typer af fortellinger, uanset om de skrives,
berettes eller komponeres med ting. Opfattelsen af tiden som linecr, cyklisk eller frag-
mentarisk vil ofte, i hvert fald i vores kultur, veere den orden der tilskriver erfaringer
og oplevelser en bestemt betydning. For den moderne opfattelse af tid, hvor fortiden er
noget, der gér tabt, er baggrunden for, at ting kan fungere som forbindelsen til det tabte.
I et cyklisk tidsperspektiv ses den enkeltes liv som led i en kontinuerlig slegtskaede,
mens et lineart tidsperspektiv indebarer, at den enkeltes liv ses som et produkt af brud,
forandringer og personlige erfaringer. Et tredje perspektiv er at opfatte tid som gjeblik-
ke, idet liv ikke tenkes hverken kronologisk eller cyklisk, men erindres som gjeblikke
af serlig livsfylde. De tre samlertyper er blevet kaldt dokumentaristen, forvalteren og
nostalgikeren (Otto & Pedersen 1998).

I deres forskellige biografiske samlinger ligger der séledes indbygget en biografisk
fortolkning i de enkelte genstande. De er tilskrevet betydning, som lgfter dem ud af
tidens strgm og over i en fortelling; en livshistorisk fortelling: Dokumentaristen sam-
ler pa ting, der dokumenterer livsforlgbet som et fremadskridende kronologisk forlgb.
Samlingen repreasenterer en fortelling om livet som bestdende af overgange mellem
faser i livsforlgbet. Den kronologiske reprasentation af livet kan relateres til begiven-
heder af familiemassig art, for eksempel bryllup, bgrnefgdsler og merkedage i for-
bindelse med @gteskab og bgrnenes opvakst, som det viser sig ofte at vare tilfeldet
for kvindernes vedkommende, eller de kan vare af arbejdsmassig art, for eksempel
uddannelse, for-fremmelse og jubileer pa arbejdspladser. Séledes er dokumentaristen
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den systematiske samler af genstande og helheder, enten fra eget liv (oftest mand) eller
fra andres (oftest kvinder). Biografiske genstande, der reprasenterer denne samlertyper
er lejlighedssange, mindevers, eksamensbeviser og souvenirs fra fester i form af bord-
kort, bordpynt og lejlighedssange. Forvalteren som samlertype gemmer genealogiske
objekter om slagtsrelikvier og arvestykker, der spinder en trdd mellem generationerne.
Tingene er ikoner, hvis funktion er at fremkalde en fornemmelse af kontinuitet mellem
den enkeltes livsforlgb, pa tvears af generationerne. Identiteten styrkes ved et tilhgrs-
forhold, at vere del af og underlagt et faellesskab. Tingene ggr det muligt for det enkelte
individ at anskue sit liv som et led i en ubrudt slegtskede, hvor slegt skal fglge sleg-
ters gang. Samlingerne giver det enkelte livsforlgb en n@rmest cyklisk karakter, som af
mange opfattes som noget meget efterstrebelsesvaerdigt, ofte formuleret som et gnske
om at slutte ringen. Tingene forteller siledes om sleegtens sammenhold og materielle
ansvar for hinandens liv. Jo flere generationer, jo hgjere status. Det enkelte individ bliver
pé en made en forvalter, der gennem arv far overdraget genstanden i en afmalt periode
for derefter at give den videre. Slagtsnavne eller slegtssymboler kan varet en del af
genstanden, for eksempel navnetrakket pa bgndernes brudekister eller adelens vaben-
skjolde og epitafiebilleder. Man kan sige, at sleegten far eksistens og bliver ,,synlig* ved
kontinuerligt at blive reproduceret i menneskelig praksis. Nostalgikeren samler pa ting
der forteller om fglelsesfyldte gjeblikke af sorg og smerte — lykke og glede. De er for-
stenede lengsler, idet nostalgi er l&ngslen efter en anden tid og et andet sted. Disse er i
sagens natur personlige og steerkt individuelle, men de biografiske genstande er samtidi-
ge kulturelle ikoner som hérlokker, pressede blomster og fotografier, som materialiserer
et gjeblik i tiden. For som Susan Stewart skriver ,,Fotografiet som souvenir er en logisk
forleengelse af den pressede blomst, bevarelsen af et gjeblik i tiden ved reduktion af de
fysiske dimensioner og en korresponderende vakst i betydning ved anvendelse af nar-
rativer (1984:138). Selvom fglsomhed, nostalgi og intimitet er en individuel ,,trang* og
genstan-dene bliver tillagt individuelle betydninger, hgrer disse fglelser til i en bestemt
epoke, et bestemt socialt lag og er kgnsspecifikke.

Eksemplerne er et forsgg pa at vise, hvordan den materielle kultur kan bruges til
at forstd, hvordan erindring og subjektivitet skabes ved hjelp af ting. Pointen er, at
den materielle kultur ikke refleksionslgst skaber identitet, som det af og til postuleres
i konsumtionsforskningen. De bevidst samlede biografiske ting, ggr det muligt for os
at reflektere historisk over vores eget liv; de tvinger os til eftertanke og skarper vores
bevidsthed om de valg vi har gjort. Mennesker bruger aktivt af deres egen livshistorie
til at gribe nutiden and pa en fornuftig made. Séledes fungere de biografiske ting som
materia-liserede erfaringer, og er ikke bare en nostalgisk forvaltning af minder. De tvin-
ger os til at reflektere over livet og fastholde de hgstede erfaringer. Argumentet er, at
genstandes betydning ikke kan isoleres fra brugen af dem. Tingene er ikke et spejlbillede
af selvet. Det ,,selv, vi vil fastholde eller finde gennem genstandene, eksisterer ikke
pa forhdnd, men i kraft af dem. Tingene symboliserer ikke bare passivt, men er aktivt
konstituerende. Omgangen med tingene er en del af den subjektivitetsskabende proces,
det vil sige skabelsen af et selv som en person med en unik karakter og en individuel
biografi. Den biografiske subjektivitet kan altsd have andre former end den traditionelle,
selvrefleksive selvbiografi, den kan ogsé konstitueres, forvaltes og forandres ved hjelp
af biografiske samlinger.
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Noter

1. Faget Europwisk etnologi pa Kgbenhavns Universitet hed indtil 1971 Materiel folkekultur.

2. Symbolic interactionism (symbolsk interaktionisme) er en teoretisk skole, der referer til den amerikanske
antropolog George Herbert Mead, som studerede identitet i en materiel kontekst. I sin teori om identitet
péapegede han, hvordan materielle genstande kan fungere som ,,den anden i en selvrefleksiv proces som
forudsatning for selvidentitet.

3. Det universalistiske synspunkt er selvfglgelig ikke representativt for antropologien som sadan. Hoskins’
synspunkt er fgrst og fremmest en reaktion mod en anden antropolog, Marilyn Strathern, der ikke mener,
at individualitet er universel, for melaneserne er ikke ,,individuals® — det vil sige udelelige, men snarere
,.dividuals®, hvis adskilte dele cirkulerer frit, fordi der ikke findes en doktrin om identitet som en enhed.
Det er i selve udvekslingen af ting (gaver) at personen konstitueres. Deres identitet cirkulerer gennem
tingene. Hoskins er enig i, at det analytiske begreb ,,partible personhood* (partiel personlighed) er me-
ningsfuldt, men hun ser det som sin opgave at kvalificere det til brug pa det individuelle livs niveau — i
relationen mellem biografi og ting, det vil sige hvordan tingene —,,som ‘dele af personen’ kan organiseres
narrativt for i det mindste at sikre en midlertidig illusion om sammenhang™ (Hoskins 1998:24).

4. De begreber der udvikles i det fplgende er oprindelig blevet til i forbindelse med udarbejdelsen af et
idéopleg til en permanent udstilling pa Nationalmuseet i Brede i 1995, i samarbejde med Lykke Pedersen.
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JENS PAASKE

KVARKER, LEPTONER OG DEN
OVERFLODIGE SAMLING

Jagten pd en teori for alting - og ingenting

Fra Baguio City i det nordlige Filippinerne nar man efter 12 timers busrejse provinsen
Kalinga, hvorfra yderligere otte timers hasarderet rejse i jeep bringer én til en af ba-
nao-stammens stgrre landsbyer, Balbalasang. Denne landsby, hvis smede indtil anden
verdenskrig var bergmte for fremstillingen af Kalingas bedste hovedjegergkser, bestar
i dag af 88 huse beliggende tet sammen mellem bananpalmer og kaffetraeer pa Saltan
flodens sydlige bred. Landsbyen har sin egen skole, opfgrt af amerikanske missionzrer i
1923, hvor stgrstedelen af byens bgrn og unge i dag uddannes til og med ,,high school*.

For ganske nylig fandt jeg mig selv ved tavlen i denne skole, hvor jeg havde den
forngjelse at vikariere for den lokale fysiklerer foran cirka 30 elever pa de to sidste
klassetrin. Pa en god times tid naede vi fra brintatomet til superledere ad en rute, som
pa glimrende vis tillader et kig ind i kvantemekanikkens forunderlige verden, og som
jeg tenkte ville kunne anspore til yderligere nysgerrighed hos mine opmarksomme
tilhgrere. En s@rlig dramatisk passage pa denne ekskursion mgder man ved Niels Bohrs
overraskende forklaring pa atomets stabilitet, og det var midt i denne udredning, at jeg
hgrte et par piger pa forreste reekke hviske sammen om kvantetal. Jeg havde det pludselig
som Joakim von And, der, just ankommet til den glemte dal Tralala, erfarer, at al handel
foregar med betaling i sodavandskapsler, og herfra gik resten af mine kvantemekaniske
udredninger glat. Elevernes kendskab til kvantetal, fik jeg siden opklaret, matte tilskrives
kemitimerne, i hvilke de havde lert om grundstofferne og om, hvorfor kun visse af disse
reagerer med hinanden. Ganske vist beklagede kemil@reren sig over, at skolens ringe
samling af rene grundstoffer ikke tillod dem at udfgre alle de centrale eksperimenter,
men de havde dog veret i stand til at demonstrere systematikken i det periodiske system
og forklare, hvordan denne kan forstas via Niels Bohrs skalmodel for atomet og de dertil
hgrende kvantetal.

Nervarende artikel vil pa ingen made opholde sig ved det unagteligt interessante
forhold, at ypperlige hovedjegere slap hovedgkserne og fattede interesse for det pe-
rio-diske system, og denne fortelling tjener saledes hovedsageligt til at illustrere den
kulturuathangige reproducerbarhed og universelle gyldighed af en af naturvidenskabens
stgrste landvindinger. Med udgangspunkt i denne periodisk systematiserede samling af
de kendte grundstoffer diskuteres i stedet nogle af de centrale organiserende principper
i fysikken og disses nyligere anvendelse i den moderne elementarpartikelfysik, som har
ledt til den sakaldte standardmodel for alt observerbart stof og dets indbyrdes vekselvirk-
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ning; altsd for universet i al sin enkelhed!

Jagten pa stoffets elementare bestanddele er et forsgg pa at overfladigggre en egent-
lig samling af alverdens materialer fra ner og fjern. En sddan samling ville rimeligvis
veere aldeles uoverskuelig, og det er séledes oplagt at forsgge at erstatte den med en min-
dre samling af repraesentative ,,grundstoffer*, ud fra hvilke alle materialer i princippet
kan rekonstrueres i en mangfoldighed af forskellige kombinationer. Forekommer den
re-sulterende samling imidlertid stadig for uoverskuelig, kan man passende forsgge at
gentage succesen, og sdledes arbejder man sig videre ned til en stadigt mindre samling
af stadigt mindre bestanddele i en bevagelse fra det partikulere til det generelle. Kun-
sten ved en sddan sortering bestér i at identificere den rette feellesnaevner, og til dette
formal har det i fysikken ofte vist sig muligt at drage stor nytte af symmetribetragtninger.
Hvordan sddanne betragtninger mere konkret er bragt til nytte i fysikkens sortering af
»grundstofferne* vil forsgges illustreret ved en gennemgang af et udvalg af de store land-
vin-dinger i partikelfysikkens historie. Efter et kort historisk rids af den tidlige atomisme
diskuteres i stgrre detalje, hvorledes opdagelsen af ,,den periodiske systematik* ledte til
en forstdelse af kemi i termer af atomer. Herfra zoomes der yderligere ind pa atomet og
pé atomkernerne og endelig helt ind til de mindste bestanddele, vi kender i dag. Den de-
taljerede forstéelse vi i dag har af universets stoflige beskaffenhed beror pa en gentagen
sortering og udtynding i vores oprindelige samling af atomer, molekyler og kemiske
forbindelser; en udtynding der, som vi skal se, er godt pa vej til helt at overfigdiggare
den samling, vi i sin tid satte os for at forsta.

Den atomare hypotese

Den tidlige atomisme kan henfgres til det antikke Grakenland, hvor allerede filosoffen
Thales (ca. 600 f.Kr.) forsggte at reducere ,,fenomenernes mangfoldighed™ til en enhed
ved blandt andet at antage eksistensen af en primer materie, formodentlig vand, af hvil-
ken alt stof i universet mentes at vaere opbygget. Heraklit og Parmenides (ca. 450 f.Kr.)
videreudviklede og modificerede disse ideer, men fgrst med Demokrit (ca. 400 f.Kr.)
introduceredes hypotesen om stoffets opbygning fra elementare byggesten, nemlig per-
manente og udelelige afomer. Hand i hand med denne hypotese antog Demokrit tillige
eksistensen af det tomme rum, som tilsammen med atomerne skulle udggre al varen,
og med utroligt forsyn var de uendeligt mange atomer tenkt at besta af den samme pri-
mar-materie, men at antage forskellige stgrrelser, former og vagt.

Demokrits ideer udgjorde siden en hjgrnesten i Epikurs materialistiske filosofi, der
sggte at udrydde irrationel frygt og overtro ved at pavise, at naturen er rationel og ud-
folder sig efter egentlige naturlove. Denne filosofi blev siden importeret til Rom, hvor
den gvede staerk indflydelse pa blandt andre den romerske digter Titus Lucretius Carus
(ca. 95-55 fKr.). Lucretius’ poetiske hovedverk De Rerum Natura forblev uafsluttet
ved hans dgd,! men hvad der allerede fandtes deri, skulle vise sig at blive rgrposten fra
Demokrit og Epikur til eftertidens naturfilosoffer, der sma 17 arhundreder senere gik i
kast med at genopbygge fysikken som en eksperimentel videnskab.

I'sin Principia Philosophiae vender Descartes (1596-1650) sig mod Demokrits ideer
og argumenterer via Guds almagtighed for at intet kan vaere udeleligt:
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For selvom Gud havde skabt en partikel s lille, at intet veesen kunne dele den, kunne han
ikke fratage sig selv sin magt til at dele, da det er absolut umuligt, at Han skulle mindske
sin egen almagt... (Descartes 1955 [1644]:262-302).

Unagteligt et noget vagt argument, som ikke desto mindre reflekterer en til dato eksi-
sterende skepsis over for, hvorvidt jagten pa egentlig elementeere partikler nogensinde
vil tage en ende. Tillige argumenterer han for, at Demokrits tomrum ikke kan findes,
for, som han skriver, er det ,,...ganske enkelt umuligt at forestille sig at intet skulle have
rumlig udstrekning” (ibid.). Descartes indfgrer siden en fgrste, anden og tredie materie,
af hvilke universet var foreslaet at besta. De tre materier var teenkt at udggre henholds-
vis stjernerne, himlene og planeterne organiseret pa sindrig vis, saledes at planeternes
bevagelse omkring solen kunne forklares ved en hvirvel i anden-materien, der barer
planeterne rundt om dens centrum i solen som vragrester i en malstrgm. Hvorvidt dette
arrangement var lettere at forestille sig end det tomme rum kan debatteres, men ikke
desto mindre var teorien ganske popular blandt astronomer selv et godt stykke tid efter,
at Newton havde fremlagt sin teori om en fjernvirkende gravitationskraft.

Newton (1642-1727) studerede Descartes’ vaerker ngje men lod sig heldigvis ho-
vedsagelig inspirere af hans geometri. Hvad angér stoffets opbygning synes Newton
der-imod at lade sig inspirere direkte af Demokrit og giver i varket Opticks fglgende
opsummering af sine synspunkter:

Det forekommer mig sandsynligt, at Gud i begyndelsen skabte stoffet i faste, massive,
hérde, uigennemtrangelige, bevagelige partikler af stgrrelser og former og med sadanne
egenskaber og i sddanne proportioner i forhold til rummet, at de bedst kunne tjene det
formal, til hvilket Han skabte dem; og at disse primitive partikler i deres fasthed er uden
sammenligning hardere end noget porgst legeme sammensat af dem; sagar sa harde, at de
aldrig slides eller gar i stykker; thi ingen ordiner kraft kan splitte, hvad Gud selv i skabel-
sen gjorde til én (Newton 1952 [1704]: 400).

I sommeren 1687 udkom Newtons hovedvark Philosophiae Naturalis Principia Ma-
thematica, som pa mange mader udgjorde en reformation af fysikken. Heri bevises
det blandt andet, at en gas bestdende af indbyrdes frastgdende partikler, for hvilke den
fra-stgdende kraft er omvendt proportional med afstanden mellem atomerne, vil udvise
et tryk proportionalt med gassens taethed og vice versa. Proportionaliteten mellem tryk
og tethed, i dag kendt som Boyles lov, var blevet etableret eksperimentelt af Robert
Boyle tidligere i arhundredet, og her formulerede Newton nu en teori for disse gasser
i termer af partikler med visse egenskaber. Pa dette tidspunkt manglede der stadig en
mikroskopisk beskrivelse af gasser, vesker og faste stoffer, og Newton var sig meget
bevidst, at dette kun var en matematisk model og tilfgjede derfor fglgende forbehold:

Men hvorvidt elastiske fluider virkelig bestar af saledes indbyrdes frastgdende partikler, er
et fysisk spgrgsmal. Her har vi blot matematisk demonstreret egenskaben af fluider besta-
ende af sddanne partikler, sdledes at filosoffer nu kan diskutere dette spgrgsméal (Newton
1947 [1687]:300).

Heldigvis tog de fleste af Principias leesere ikke dette forbehold sa tungt, og denne model
blev gerne opfattet som Newtons syn pa gassernes konstitution.

Dette var allenfalds tilfeldet for John Dalton (1766-1844), der omtrent hundrede
ar senere udfgrte en reekke eksperimentelle studier af kemiske reaktioner ved sammen-
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blanding af forskellige gasser. Dalton gjorde den observation, at to forskellige gasser,
som for eksempel ilt og kvalstof, kun reagerer i specifikke heltallige forhold, og staerkt
inspireret af Newtons partikel-model konkluderede han heraf, at gasser matte besté af
atomer, hvorved en kemisk reaktion ville kunne forstds som en simpel kombination af
atomerne fra den ene gas med atomerne fra den anden — den sakaldte aromare hypotese.
Simpelt som det lyder i dag, var dette intet mindre end en revolution for kemien, der nu
kunne reduceres til en mangfoldig kombinatorik af atomer, og selvom mange af datidens
kemikere ikke accepterede eksistensen af egentlige atomer, vandt Daltons atomteori hur-
tigt popularitet som et nyttigt vaerktgj i systematiseringen af kemiske reaktioner. Dalton
fortsatte sine studier og udviklede blandt andet en metode til at bestemme de relative
atomare masser i en reaktion, pa hvilke han siden baserede en fgrste primitiv klassifika-
tion af nogle af grundstofferne.

Det periodiske system og atomteorien

»Afhold dig fra illusioner, insistér pa arbejde og ikke pa ord, og sgg tdilmodigt guddom-
melig og videnskabelig sandhed* (Mendeléev 1910:17-20).

Dette kontante rad fik Dmitri Ivanovich fra sin dgende mor, og de fleste af os har pa
et eller andet tidspunkt stiftet bekendtskab med frugten af hans insisterende sggen. D.
I. Mendeléev (1834-1907) var fgdt og opvokset i byen Tobolsk i Sibirien og blev som
15-arig sendt til Moskva for at studere. Siden fortsatte han studierne i Skt. Petersborg,
hvor han i 1866 blev tildelt et professorat i generel kemi. I datidens kemi var alle sejl sat
til for at bestemme de atomare masser sa ngjagtigt som muligt for derved forhabentlig
at bringe sig i stand til at sortere grundstofferne. Der fandtes allerede visse klassifikati-
onssystemer, hvor masserne, det vil sige vegten og dermed formodentlig stgrrelsen af
de enkelte atomer, relateredes til de kemiske egenskaber, men alle var mangelfulde og
ikke fleksible nok til at rumme flere grundstoffer, end de allerede kendte. I 1869 kunne
Mendeléev imidlertid indsende en artikel til Zeitschrift fiir Chemie, som i al vaesentlig-
hed indeholdt den forunderlige periodiske klassifikation, som vi kender i dag.

Det var ham klart, at grundstofferne skulle sorteres efter deres masser, eftersom den-
ne stgrrelse udgjorde en oplagt invariant, som ikke afhang af, om grundstoffet var pa gas,
flydende eller fast form, og som tillige var bevaret i enhver kemisk reaktion.

Alle forstér, at noget forbliver uzndret under forandringer i et grundstofs egenskaber samt,
at nér et grundstof indgar i en kemisk forbindelse, vil dette materielle noget reprasentere
de felles karakteristika ved de forbindelser, som det givne grundstof kan indgé i. I denne
henseende er kun en numerisk verdi kendt, nemlig grundstoffets atomare vaegt. Ifglge
begrebets egentlige, essentielle natur er den atomare vaegt en stgrrelse, som ikke refererer
til en midlertidig tilstand af grundstoffet, men som tilhgrer en materiel del af grundstoffet,
som det har til feelles med det frie grundstof og med alle dets kemiske forbindelser (Men-
deléev 1947:824-36).

Han sorterede nu de letteste grundstoffer efter deres atomare vegt og bemarkede, at ,,...
der fremstod en periodicitet i grundstoffernes egenskaber, samt at de efterfulgte hinan-
den i en aritmetisk fglge, selv med hensyn til deres valens® (ibid.). Et par genstridige
grundstoffer ville ikke passe ind i denne periodiske systematik, og i fuld tillid til sin ny-
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opdagede taksonomi fremsatte Mendeléev derfor den dristige hypotese, at den atomare
masse for disse métte veere malt forkert. Ydermere var der her og der tomme pladser i
systemet, hvilket ledte ham til forudsigelsen af nye hidtil uopdagede grundstoffer med
givne masser og egenskaber. Begge forudsigelser var inden lenge bekraeftet eksperi-
mentelt, hvilket vakte umiddelbar tillid til den periodiske systematik,” men en egentlig
forstéelse af hvorfor, naturen udviser denne periodicitet, matte vente omtrent et halvt
arhundrede, indtil Niels Bohr i 1913 forsynede os med en kvanteteori for atomerne.

Kort fortalt fremstilledes atomet i denne teori som en tung kerne af positiv elektrisk
ladning omkredset af et modsvarende antal negativt ladede elektroner svarende til det
billede af atomet, som Ernest Rutherfords bergmmelige eksperimenter havde givet kort
forinden i 1911. Med den atomare masse stiger antallet af elektroner som omkredser
ker-nen, og det pa en sddan made, at sdkaldte skaller fyldes succesivt. Disse skaller
kan mak-simalt rumme et vist antal elektroner, og siledes viser det sig, at hver periode
i Mende-1éevs system svarer til opfyldningen af en ny skal. I en given skal organiserer
elektronerne sig ydermere i forskellige orbitaler, og dette faktum viser sig at forklare
den udviste periodicitet i atomernes sékaldte valens, som igen bestemmer deres kemiske
egenskaber.

Bohr havde sin teori for den periodiske systematik ferdig omkring 1922 og driste-
de sig pa dette grundlag til at forudsige eksistensen af et hidtil uopdaget atom med 72
elektroner, som stik mod kemikernes formodning skulle have omtrent samme kemiske
egenskaber som ,,Zirkonium® med kun 40 elektroner. Denne forudsigelse blev eksperi-
men-tielt bekraftet i Kgbenhavn inden for samme ar og baerer i dag retfaerdigvis navnet
»~Hafnium*. Figuren naeste side viser det periodiske system, som det sd ud i Bohrs oprin-
delige athandling. Tallene angiver antallet af elektroner i det givne atom, og stregerne
mellem de forskellige perioder forbinder grundstoffer med besl@gtede kemiske egenska-
ber. Saledes er nr. 40 og nr. 72 forbundet og nr. 72 dengang stadig unavngivet.

Invarianter, symmetrier og kvantetal

I den oprindelige sortering af grundstofferne viste det sig fordelagtigt at haefte sig ved
en invariant kvalitet. Mendeléev skriver selv:

I min klassifikation af grundstofferne var jeg ngdt til at bestemme mig for et system for
ikke at blive ledt af tilfeldige eller instinktive indfald, men snarere af et eksakt og veldefi-
neret princip [...] ethvert system, som er baseret pa eksakte observerede tal, er selvfglgelig
at foretreekke frem for andre systemer, som ikke er baserede pa tal, eftersom der da kun
vil veere en lille margin for tilfeeldigheder [...] Egenskaber sdsom de optiske, og selv de
elektriske eller magnetiske, kan naturligvis ikke benyttes som grundlag for et system, ef-
tersom ét og samme stof kan udvise enorme forskelle i disse egenskaber, alt efter hvilken
fase stoffet tilfeeldigvis befinder sig i pa det givne tidspunkt. Med hensyn til dette faktum
sa er det tilstreekkeligt at huske pa grafit og diamant, almindelig eller rgd fosfor (ibid.).

Havde han valgt at sortere grundstofferne efter en vilkarlig anden af deres kvaliteter
end den atomare masse, var det neppe lykkedes ham at afdeekke systematikken i deres
opbygning. Det turde vaere oplagt, at man ikke star sig ved at sortere sine objekter efter
en kvalitet eller egenskab, som @ndrer sig i tiden, men som Mendeléev ydermere un-
derstreger, skal denne kvalitet tillige referere til grundstoffet per se, snarere end til det
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faste stof, den vaske eller den gas bestaende af cirka 10.000.000.000.000.000.000.000
atomer, som datidens kemikere ngdvendigvis var begraensede til at studere. Fra atomer-
nes indbyrdes samspil i kemiske reaktioner matte man deducere sig frem til egenska-
berne ved de enkelte atomer, og séledes var atomernes eksistens endnu ikke tvingende
ngdvendig, men blot en us@dvanligt velfungerende model, som tillod en yderst rationel
sortering af samlingen af alt stof.
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Det periodiske system. Tak til Niels Bohr Arkivet, Kebenhavn. Figuren findes i seertrykket af ta-
len, Niels Bohr holdt, da han modtog Nobelprisen i december 1922. Talen gengives i Niels Bohr
Collected Works, Vol. 4.

Mens Mendeléev sorterede sin samling efter atomernes vagt, blev det, som n@vnt oven-
for, senere klart, at dette tal kunne erstattes med antallet af elektroner i de enkelte atomer.
Samlingens objekter var sdledes nummererede med hele tal, og der var ikke leengere
nogen ,,margin for tilfeldigheder™ i sorteringen. I Bohrs skalmodel knyttedes denne

208



nummerering direkte til elektronernes pladser i skaller og orbitaler, og ganske som et
bio-grafpublikum sidder pd nummererede sader i raekker af en vis lengde, som igen kan
findes i blokke af et vist antal reekker, fremkommer perioderne nu helt automatisk, nar
skaller og orbitaler kun kan huse si og s mange elektroner.

I den klassiske fysik ville dette arrangement med elektronerne som satellitter vaere
helt umuligt, idet disse elektrisk ladede partikler ville afgive deres energi ved udsendelse
af lys og falde ind mod kernen. Derfor kreevede denne relativt uskyldige skalmodel, at
man var villig til at godtage et helt nyt ,.kvantemekanisk™ grundlag for fysikken. I en
sd-dan kvantefysisk verden befinder elektronerne sig i kvantetilstande, nummererede
som ovenfor, snarere end at bevaege sig langs klassiske baner som planeterne om solen,
og overraskende nok fglger grupperingen i skaller og orbitaler af den rigtige stgrrelse
nu helt automatisk fra en simpel antagelse af, at atomerne tager sig ens ud fra alle ret-
ninger! Fra denne antagelse om rotationssymmetri fglger en bevarelseslov, der krever, at
elektronernes sakaldte impulsmoment® forbliver konstant i tid. Man taler derfor om dette
im-pulsmoment som et godt kvantetal og katalogiserer elektronernes fysiske tilstande
efter impulsmomentets stgrrelse, hvilket i kvantemekanikken kun kan antage heltallige
var-dier som 1,2,3,... etc. Det er grupperingen af disse heltallige vaerdier, som manifeste-
rer sig som perioderne i Mendeléevs aritmetiske fglge af grundstoffer, og pa denne made
vil rotationssymmetriske kvantemekaniske atomer helt naturligt indrette sig i et perio-
disk system. Man kan sige, at en rumlig symmetri leder os direkte til den rette taksonomi.

Naturligvis kan det ikke pa forhdnd udelukkes, at antagelsen om en anden symmetri
ville have fungeret lige sa godt og ledt til den samme heltalssystematik, men her, som sé
mange andre steder i fysikken, viser det sig nyttigt at benytte Ochams ragekniv, og har
man ingen a priori viden om systemet, da star man sig bedst ved at antage sa lidt som
muligt om det. Saledes svarer antagelsen om rotationssymmetri netop til den simpleste
antagelse, at atomet ser ens ud fra alle retninger, eller udtrykt mere pracist: Valger man
en vilkarlig retning i rummet, da vil man ikke kunne se forskel pa atomet fgr og efter en
rotation om en akse langs denne retning.

Jagten pa det elementeere....

Med atomteorien og kvantemekanikken kunne man ryste kemiens tilsyneladende ka-
balisme af sig, men samtidig meldte sig nye problemer. Atomet var jo abenbart ikke
elementart som det objekt, Demokrit oprindeligt havde reserveret ordet til, men i stedet
sammensat af elektroner og atomkerner, og méske ville ogsé disse enkelte bestandde-
le udvise finstruktur? Undersggelsen af muligheden for en sddan yderligere struktur i
atomet viste sig at abne en reguler ,,can of worms®, og fra omkring 1920 til i dag har
jagten pa Demokrits ,,permanente og udelelige atomer* udfoldet sig som en slags 1001
nats eventyr.

Som naevnt tidligere forbliver impulsmomentet konstant i et rotationssymmetrisk
system, og ligeledes galder det, at impulsen langs en given retning er bevaret i et system,
som er translationssymmetrisk, altsd som tager sig ens ud fgr og efter en flytning langs
denne retning. Analogt hermed er energien bevaret i et system, som er tidsforskydnings-
symmetrisk, altsd u@ndret under en forskydning i tiden, og saledes er der altsa visse
oplagte bevarelseslove for rumligt symmetriske systemer. Disse rumlige symmetrier
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er alle til stede, nar man taler om reaktioner mellem forskellige partikler, og derfor ma
de tilsvarende fysiske stgrrelser som impuls og energi altsé forventes at vere bevarede.

Med opdagelsen af radioaktivitet viste det sig, at visse atomkerner udsender elektro-
ner i sdkaldte beta-strdler, og malte man energien af kernen fgr og efter udsendelsen af
denne straling, fandt man overraskende nok, at den ikke passede med energien af den
udsendte elektron. Dette tilsyneladende brud pé energibevarelsen ledte i 1927 Wolfgang
Pauli til at postulere eksistensen af neutrinoen, en ny elektrisk neutral partikel, der vek-
selvirker meget svagt med sine omgivelser og derfor kun dérligt kan detekteres, men som
ngdvendigvis ma ledsage elektronen i denne beta-stréling for at fa energiregnskabet til
at gd op. Her var energien altsa tilsyneladende ikke bevaret i reaktionen, men da dette
indirekte brgd med systemets symmetrier, var man ngdsaget til at antage eksistensen af
en ,,usynlig*” partikel, som kunne restituere energibevarelsen. Da energibevarelsen fulgte
fra en oplagt symmetri af systemet, var tilliden til denne bevarelseslov stor nok til, at man
fglte sig overbevist om, at naturen matte have sgrget for en anden udvej, og ganske rigtigt
er eksistensen af denne neutrino siden blevet bekraftet eksperimentelt. Altsd endnu et
eksempel pa at den allerede afdeekkede systematik tillegges sd megen veaegt, at man ledes
til at postulere eksistensen af hidtil uopdagede partikler eller fenomener. Teorier, som
aftvinger den slags ikke-trivielle udsigelser, er eksperimentelt falsificérbare, og er som
sadan af allerhgjeste veerdi for den teoretiske fysik.

Mysteriet om, hvordan atomkernen i det hele taget kunne udsende elektroner, blev
fagrst opklaret efter, at kernen var blevet fundet at besta af sékaldte nukleoner, nemlig
pro-toner med positiv elektrisk ladning samt elektrisk neutrale neutroner i omtrent lige
stort antal. Antallet af protoner er det samme som antallet af elektroner, der omgiver
kernen, og séledes er atomet som et hele elektrisk neutralt. Sévidt vides er protonen en
stabil par-tikel, mens en fri neutron derimod i gennemsnit kun lever cirka 15 minutter,
hvorefter den henfalder til en proton, en elektron og en (anti)neutrino, hvilket forklarer
den observerede beta-radioaktivitet.

Denne henfaldsproces var, som alle andre fysiske processer, af @stetiske arsager
teenkt at veere symmetrisk under de sékaldte C, P og T operationer, under hvilke man
forestiller sig henholdsvis at ombytte en partikel med dens antipartikel* (C), at betragte
processen i et spejl (P) eller at lade processen forlgbe baglaens i tiden (T). Imidlertid viste
det sig, til alles store forblgffelse, at man eksperimentelt kunne skelne beta-henfaldet af
én koboltkerne fra henfaldet af en tilsvarende kerne arrangeret i en spejlningsomvendt
opsatning, hvilket ngdvendigvis métte betyde, at noget i beta-henfaldsprocessen brgd
med paritetssymmetrien (P). Dette er i dag accepteret som en generel egenskab ved de
svage vekselvirkninger, som dette henfald beror pd, og man er generelt blevet mere yd-
myg over for den slags , tilfeeldige eller instinktive indfald*, for nu at bruge Mendeléevs
ord, som @stetik i denne henseende ma siges sortere under.’

For at holde protoner og neutroner sammen i kerner manglede man en forklaring
pé den sterke tiltreekning mellem nukleonerne. Da kun modsatte elektriske ladninger
tiltrekker hinanden, kunne man naturligvis udelukke den elektromagnetiske kraft, hvil-
ken jo faktisk ville forarsage en indbyrdes frastgdning protonerne imellem. Gravitati-
onskraften kunne tenkes at virke, idet den er blind over for elektrisk ladning, men en
simpel reg-ning viser, at denne kraft er alt for svag til at holde protonerne sammen. For
at Igse dette problem foreslog Hideki Yukawa, at nukleonerne i stedet udveksler en slags
budbringerpartikel, som medierer den sterke tiltreekning mellem nukleonerne, og 10 ar
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senere blev denne sékaldte pion detekteret eksperimentelt i tre versioner med henholds-
vis negativ, positiv og ingen elektrisk ladning. I kernefysikken talte man siledes om
nukleoner og pioner i henholdsvis to og tre afskygninger, hvilke man arrangerede som de
forskellige medlemmer af en sakaldt multiplet, og pa denne made kunne de detekterede
partikler ma-nifestere sig som forskellige sider af samme sag, som for eksempel proto-
nen og neutronen som henholdsvis fgrste og andet medlem af en nukleon-dublet og for
eksempel den elektrisk neutrale pion som andet medlem af en pion-triplet.

Nu var partiklerne igen sorterede, og endnu ganske som for elektronerne i skaller og
orbitaler kunne man nummerere disse ved nye kvantetal kaldet isospin, som refererer
til deres plads i multipletterne. Disse kvantetal er analoge til dem, man finder for det
tid-ligere omtalte impulsmoment, men her er taksonomien altsa ikke leengere fastlagt ved
en egentlig rumlig symmetri, men blot ved en symmetri under ombytning af pladserne i
en abstrakt multiplet. P4 denne made viser det sig altsd endnu engang muligt at sortere
de elementare bestanddele efter en heltalssystematik, hvor kvantetallene denne gang
reflekterer systemets indre symmetrier.

....og det der er endnu mindre

Formuleret i termer af nukleoner og pioner var kernefysikken nu stort set komplet, og
et veeld af interessante fenomener kunne regnes igennem og verificeres eksperimen-
telt til stor precision. Imidlertid slog fundamentet atter revner, da man omkring 1950
kiggede nermere pa tdgekammerspor induceret af den sikaldte kosmiske indstréling
fra rummet. Disse processer fandt sted ved sd hgje energier, at man pludselig s& spor
af partikler, som ikke kunne tilvejebringes kunstigt i datidens partikelacceleratorer, og
disse nye partikler syntes at opfgre sig meget s@rt. Deres gennemsnitlige levetid var
omtrent 10.000 millarder gange l&ngere, end hvad man skulle forvente af partikler, der,
som disse, ngdvendigvis matte fgle den steerke vekselvirkning, og denne levetid syntes
snarere at passe med et henfald via den svage vekselvirkning. Som forklaring pa denne
géde foreslog Abraham Pais, at disse nye markelige partikler bar et ekstra kvantetal,
som de sterke og de elektromagnetiske vekselvirkninger bevarede, men som de svage
vekselvirkninger ikke tog hensyn til. P4 denne made kunne den lange levetid forklares
ved, at de hurtige sterke og elektromagnetiske henfald ikke var tilladte i processer som
de observerede, eftersom det-te kvantetal ikke var bevaret, og derfor kunne henfaldet til
partikler uden dette kvantetal kun forlgbe relativt sjeldent via de svage vekselvirkninger.
Dette nye kvantetal fik det betegnende navn strangeness og var altsé fundet bevaret af to
af de tre relevante vekselvirkninger.

I Igbet af kort tid havde man féet detekteret en hel serie af sere partikler ved hgje
energier og indfgrt i alt 5 kvantetal® til at forklare forskellige begransninger pa de obser-
verede henfald. Som foreskrevet af Mendeléev havde man siledes en rekke talverdier,
efter hvilke man kunne begynde at organisere denne nye samling af partikler, blot kre-
vedes der denne gang tilsyneladende et femdimensionelt indeks, altsa reekker, blokke af
rekker, blokke af blokke af rekker etcetera for nu at vende tilbage til biografs@derne.
Opdelte man imidlertid partiklerne i leptoner (lette), mesoner (halvtunge) og baryoner
(tunge) .’ dbenbaredes pa ny en tilneermelsesvis gruppering efter partikelmasse, hvilket
pegede i retningen af en ny underliggende multipletstruktur. En ikke helt simpel ma-
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tematisk analyse af denne ganske komplicerede struktur viste nu, at man kunne forsta
hele denne samling af mere eller mindre markvardige halvtunge og tunge partikler
som visse kombinationer af kun tre forskellige partikler! Disse elementare byggesten
gér i dag under navnet kvarker, og de berer de sékaldte flavour-kvantetal up, down og
strange. Hertil kommer yderligere tre kvarker med flavours charm, bottom og top, som
viser sig at veere meget tungere og derfor fgrst manifesterede sig i senere generationer af
partikel-acceleratorere.” Alle seks kvarker er i dag detekteret i eksperimenter om end ad
indirekte vej, eftersom kvarker tilsyneladende ikke forefindes i 1gs vagt, men kun som
mesoner i kvark-antikvark par, eller som baryoner i grupper af tre kvarker.

Her altsa igen et et godt eksempel pé en struktur, som i symmetrihenseender syntes
at ligge lige for, men som ikke desto mindre kraevede eksistensen af endnu uobserverede
partikler. Det kreever en god portion vovemod at insistere pa en sadan tilsyneladende
struktur, men til gengaeld er det netop den slags konkrete falsificérbare udsigelser, som
vakker tillid til teorierne, hvis de en dag lader sig bekrafte. Det er et helt generelt for-
hold, at man i bedste fald kan tale om at vaeekke en vis tillid til en teori, idet den eneste
form for sikker viden, man strengt taget kan tilegne sig om en given teori, er, at den helt
sikkert er forkert, hvis den er i uoverensstemmelse med blot et enkelt eksperiment. Der er
for eksempel stadig intet til hinder for, at sével relativitetsteorien som kvantemekanikken
kan veare forkerte teorier, men indtil videre har de begge stemt overens med samtlige
eks-perimenter gennem sma hundrede ér, hvilket ma siges at veere tillidsvakkende.

Hvad angér leptonerne, sé har elektronen og dens tilhgrende neutrino siden faet sel-
skab af de langt tungere m- og t-leptoner, samt deres tilhgrende m- og t -neutrinoer, og
her stopper sa indtil videre vores findeling af atomet. Alt i alt har man altsd fundet, at alt
stof, som endnu har ladet sig observere i universet, kan opbygges fra kvarker og leptoner,
af hvilke der hver is@r forekommer 6 flavours organiseret i tre familier som

KVARKER LEPTONER
(u,d),,, (e,v)
(5,0, (m,v)

(t,b),,, (t,v)

Kvarkerne barer desuden et sakaldt farvekvantetal colour og er siledes enten red, yel-
low eller green, som indikeret med det ekstra indeks. Interessant nok er det kun u og d
kvarkerne samt e”, v_og m" leptonerne, som i dag forekommer naturligt og endda kun
de tre fgrste, som indgér i opbygningen af atomerne, mens resten af partiklerne indtil
videre kun har ladet sig kunstigt fremstille og formodentlig kun har eksisteret i naturen
umiddelbart efter universets tilblivelse ved Big Bang for omtrent 10-15 milliarder &r si-
den. Ikke desto mindre ville det ikke have vaeret muligt at aflure naturen dens kvark- og
leptonstruktur uden et smugkig til de tunge ustabile partikler.
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Grafik: Jens Morch

Den overflodige samling

Pa sin vis star fysikerne nu som Moses ved Det Rgde Hav med 6 kvarker og 6 leptoner.
Den tilsyneladende symmetri i stof-partiklernes familiestruktur indbyder til yderligere
simplifikationer, hvis man blot kunne afdekke kvarkernes og leptonernes eventuelle
indre struktur, men dette spgrgsmal forbliver ubesvaret, indtil vi en dag finder Moses’
stav, eller en stgrre accelerator, og skaffer os eksperimentel adgang til partiklernes indre
ved endnu engang at skille det tilsyneladende elementzre.

Grundstofferne i det periodiske system lod sig reducere til en nemt overskuelig
kombinatorik af kerner og elektroner, som ganske vist kun lod sig implementere ved
en alvorlig udvidelse af fysikkens sprogbrug til ogsa at omfatte den kvantemekaniske
virkelighed. Den klassiske Newtonske mekanik skulle nu forstas som et greensetilfeelde i
kvantemekanikken, og saledes var man ved at sgge ,,fenomenernes enhed* blevet ledt pa
sporet af en langt rigere struktur af naturlovene, end man nogensinde kunne have forestil-
let sig. Da man fgrst havde indset ngdvendigheden af den kvantemekaniske beskrivelse,
faldt alle de markvardige perioder i atomernes systematik pa plads ved en simpel an-
tagelse om en rumlig symmetri af atomet. Studiet af atomkernernes indre struktur ledte
til endnu en revision af sprogbrugen, idet man nu forstod partikler som objekter med
visse ekstra frihedsgrader ud over de rumlige. Saledes ledte ogsa antagelsen om indre
abstrakte symmetrier til en sortering af partiklerne efter kvantetal og igen videre til den
frugtbare hypotese om kvarkerne som de elementare byggesten.

Gentagne gange har det vist sig frugtbart at komplettere en nerliggende struktur ved at
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antage eksistensen af endnu uopdagede partikler, som kunne udfylde de tomme pladser,
og det er netop den slags forudsigelser, som har vakt tillid til vores nuveerende forstéelse
af stoffets mikroskopiske beskaffenhed.

Samlingen af alt stof har ladet sig reducere til i alt 12 objekter og er som sddan end-
nu ikke helt overfigdig. I de sidste tre artier har man arbejdet hardt pa at udtynde denne
samling yderligere, men indtil videre altsd uden held. Drgmmen om at afdeekke en ,,teori
for alting® lurer stadig i baghovedet pé de fleste, men samtidig har der imidlertid ogsa
veeret tid til eftertanke, og som papeget af fysikeren Philip Anderson (1972:393) vil en
sadan teori meget vel kunne siges at veere en teori for sd godt som ingenting. Skulle vi
ende med at kende stoffets absolut mindste bestanddele, ville nysgerrigheden naturligvis
vere stillet og ikke mindst ordenssansen stillet skakmat, men ikke engang i princippet
ville det herfra vaere muligt at rekonstruere den verden, vi lever i — en vasentlig pointe
for fysikere, som det imidlertid neppe er ngdvendigt at fremfgre blandt antropologer.

Noter

1. Det siges, at Lucretius var blevet skgr efter at have taget et elskovspulver og skrev De Rerum Natura i
sine lyse gjeblikke, indtil han endelig begik selvmord som 44-arig.

2. Mendeléevs system er siden udbygget yderligere og indeholder i dag 109 grundstoffer, af hvilke nogle af
de tungere stoffer er syntetisk fremstillet. Der er stadig ledige pladser!

3. Impulsmomentet er i klassisk mekanik defineret som en rotationsmengde og er i en cirkelbevaegelse
proportional med partiklens afstand fra centrum og dens impuls, hvor impulsen er defineret som en bevee-
gelsesmeengde givet ved partiklens masse gange dens hastighed.

4.  Alle partikler har en sdkaldt antipartikel, for hvilken den fysiske tilstand kan forstds som fraveret af en
partikel. Saledes har anti-elektronen, den sékaldte positron, for eksempel positiv elektrisk ladning sva-
ren-de til fravaret af elektronens negative ladning.

5. 11956 havde Lee og Yang foreslaet, at de svage vekselvirkninger brgd paritets-symmetrien, hvilket de ef-
ter Wus eksperimentelle eftervisning i 1957 modtog Nobelprisen for. Efter sigende skulle en yngre fysiker,
som arbejdede under den hgjt estimerede Wolfgang Pauli, have foresldet denne mulighed tidligere, men
lagt den pa hylden, efter at Pauli havde svaret ham, at han var velkommen til at bryde paritetssym-metrien,
bare ikke pa hans institut!

6. Ud over elektrisk ladning, isospin og strangeness havde man faet indfgrt det sakaldte baryontal, hvilket
tilskriver verdien +1 til partikler, som henfalder til, eller kan opbygges af, en eller flere nukleoner, -1 til
disses antipartikler og O til resten. Herudover har alle partikler et vist spin, som vi endnu ikke har disku-
teret. Dette kan enten antage halv- eller heltallige vardier, hvilket siges at opdele partiklerne i henholds-
vis fermioner og bosoner. Ud over denne opdeling skelner man traditionelt partiklerne i lette og tunge
partikler, benavnt, med lan fra gresk, henholdsvis leptoner og hadroner, hvor hadronerne igen opdeles
i mel-lemtunge mesoner med baryontal nul og lidt tungere baryoner med baryontal forskelligt fra nul.
Séledes er for eksempel elektronen og neutrinoen fermioniske (spin 1/2) leptoner, pionerne bosoniske
(spin 1) mesoner og protonen og neutronen fermioniske (spin 1/2) baryoner.

7. Top-kvarken blev fgrste gang tilvejebragt i en accelerator i 1995 og viste sig at have en masse pa omtrent
36.000 gange massen af den letteste af kvarkerne, nemlig up-kvarken, hvis masse igen er ca. 10 gange si

stor som elektronens. Top-kvarken kan siges at vere punktformig ned til ca. 0.000000000000001 milli-
meter og er saledes mindst 100 millioner gange mindre og 9000 gange tungere end det mindste atom!
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VIBEKE PETERSEN

STATENS MUSEUM FOR KUNST

ET MUSEUM FOR KUNSTHISTORIEN OG
SAMTIDSKUNSTEN

Statens Museum for Kunst er i dag ét af de fa kunstmuseer i Europa, hvor man har valgt
ikke at adskille samlingerne af @ldre europ@isk kunst, moderne kunst og samtidskunst. I
modsztning til for eksempel Tate Gallery i London, som pa terskelen til det 21. arhund-
rede har faet adskilt sine samlinger i to selvsteendige museumsbygninger: Tate Britain og
Tate Modern, placeret pa hver sin side af Themsen. Der er dog det bemarkelsesvardige
ved ,,Tate-modellen®, at man har gnsket at fastholde den moderne kunst og samtids-
kunsten begge steder. S adskillelsen af samlingerne gar langt mere pa en markering af
natio-nal identitet: den nationale identitet pa Tate Britain og en ikke-national identitet
pa Tate Modern.

For Statens Museum for Kunsts vedkommende er den nye tilbygning kun at betragte
som en udvidelse af det samlede udstillingsareal. Samlingerne holdes séledes stadig
under samme ,,tag*, selvom den moderne kunst og samtidskunsten er placeret i den nye
tilbygning og den @ldre kunst i den gamle bygning. Sameksistensen mellem de kunsthi-
storiske samlinger, den moderne kunst og samtidskunsten er forholdsvis ny. Vi glemmer,
at denne specielle konstruktion kun har eksisteret siden 1700-tallet, da det ,,moderne*
offentlige museum blev etableret. I det 20. arhundrede har vi helt veennet os til at teenke
denne form for sameksistens som helt naturlig.

Derfor er det relevant at se lidt nermere pa de historiske forudsatninger for denne
sammentenkning inden for billedkunsten. To vasentlige aktgrer for denne sammen-
tenkning har vaeret den franske oplysningsfilosof og kunstkritiker Diderot (1713-84) og i
dansk regi kunsthistorikeren Julius Lange (1838-96). Diderot var en af de toneangivende
i fransk kunstliv og talte for at samtidskunsten skulle have sin plads pa det ,,moderne*
offentlige museum. Han har om nogen @®ren for at introducere samtidskunsten som en
vesentlig kategori i sig selv, der havde krav pa at blive taget lige sa alvorligt, som de
tidligere arhundreders kunst. Lange var én af de toneangivende i dansk kunstliv. Hans
betragtninger over, hvilke udvalgelseskriterier der skulle ligge tilgrund for den optimale
prasentation af kunstsamlingerne pa Statens Museum for Kunst, nir museet stod feerdigt
opfert i 1896, afstedkom ophedede diskussioner.

Bade Diderot og Lange har, i henholdsvis international og dansk sammenhzang, haft
afggrende betydning for de fortsatte diskussioner om samtidskunstens betydning set i en
museal kunsthistorisk kontekst og for, hvorledes kunstsamlingerne skal presenteres og
ikke mindst, hvad de skal representere.
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Statens Museum for Kunst

Udgangspunktet for Statens Museum for Kunsts samlinger er de kongelige samlinger,
deri 1824 blev overdraget til staten. De kongelige samlinger, der rummede genstande fra
det naturvidenskabelige og det kulturhistoriske omrade, blev i Igbet af 1800-tallet skilt
ad. Dette betgd at kunstsamlingerne blev fundamentet for Statens Museum for Kunst,
som i 1896 abnede for offentligheden.

Statens Museum for Kunst rummer samlinger fra 1300-tallet og frem til i dag, og
der-udover rummer museet en af de fineste samlinger af gipsafstgbninger. Museets
samlinger repraesenterer saledes mange forskellige vaerkkategorier: Gipsafstgbninger af
skulpturer fra antikken, ren@ssancen og barokken; kobberstik og tegninger foruden alle
de andre typer af grafiske teknikker; maleri; skulptur; fotografi; videoinstallationer.

Siden 1896 har Statens Museum for Kunst erhvervet samtidskunst. I slutningen af
1800-tallet var dette almindeligt vedtaget som en vasentlig del af museets virksomhed.
Erhvervelsen af samtidskunst begyndte sa tidligt som i 1812, da kongehuset erhvervede
unge danske kunstneres vaerker pa den arlige udstilling i Kgbenhavn. I fgrste omgang
havde disse erhvervelser mest karakter af premiering, men efter at det Kgl. Billedgalle-
rie, der var forlgberen for Statens Museum for Kunst, dbnede for offentligheden i 1827,
indgik disse i samlingen og blev en del af galleriets virksomhed (Villadsen 1998:35 ,49).

De kunsthistoriske samlinger og det ,moderne® offentlige museum - fra
ét blik til mange forskellige blikke

Forudsatningerne for oplysningstidens museumsmodel var kunst- og raritetskamrene i
1500- og 1600-tallet. Samlingerne var sterkt forbundet til den person eller den gvrighed,
som havde foretaget indsamlingerne af genstandene. Det kunne vare kongen, kirken,
fyrsten, finansmanden eller videnskabsmanden.

Ser vi derimod lidt neermere pa oplysningstidens museumsmodel var det oplysnings-
tidens ideologi, at samlingerne skulle vare repraesentative for det eksemplariske, det
enestdende. Det var ideen om, at folket skulle have del i nationens rigdomme for deri-
gennem at blive oplyst om den historiske, politiske, gkonomiske, sociale og kulturelle
udvikling.

Det var derfor vigtigt at fa opfgrt bygninger, der passede til samlingerne. Det vil
sige, at man overtog den arkitektur, som kongemagten og adelen havde benyttet. Hvis
man da ikke i forste omgang som i Frankrig ,,overtog™ kongeslottet Louvre, og pa den
made bibeholdt samlingernes tette tilhgrsforhold til den personlige magtudgver. Man
erstattede kongen med staten, og inviterede sdledes folket ind i kongepaladset for at bese
herlig-hederne. Der var tale om en stor grad af overensstemmelse mellem samlingerne
og rammen, fordi det var magtudgverens ,,personlige” blik, der 1 til grund for sam-
lingerne. Uanset om denne magtudgver personligt havde udvalgt genstandene eller ej,
var indsamlingen et udtryk for en selvforstaelse, der blev identificeret med denne form
for gvrighed. Samlingerne blev derfor opfattet som en homogen stgrrelse til trods for de
enkelte genstandes forskellige kulturelle afsat.

For det ,,moderne* offentlige museum blev dette anderledes, da folkets ret til at
udgve skgn og vurdering blev en integreret del af det ,,moderne* offentlige museums
indsamlingspolitik. Da de store offentlige samlinger i 1800-tallet blev adskilt, og der
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blev etableret offentlige institutioner for de forskellige genstandes kategorier (naturvi-
denskab, kulturhistorie og kunst) blev offentlighedens interesse for at give sin mening til
kende skearpet, i serdeleshed i forhold til kunsten. Det opfattedes ganske enkelt som en
ret, det var ngdvendigt at udgve. Samtidig med dette blev eksperten introduceret. Denne
blev handhaver af en specifik akademisk fagdisciplin. Det vil sige, at eksperten inden
for det enkelte vidensfag, som representerede de forskellige typer af samlingskategorier,
ikke blot havde retten, men pligten til at udgve skgn og vurdering. En ret, der var givet
via ekspertens professionelle fagudgvelse, og som garanterede den museale varetagelse
af offentlighedens kulturarv. Men sa enkelt er det ikke i dag og slet ikke, hvad angar
samtidskunsten. Det er her, der bliver stillet spgrgsmal ved ekspertens vurdering. I dag
er det ikke kunsthistorikerne alene, der tegner samlingerne. Andre ekspertgrupper bliver
inviteret indenfor, blandt andre kunstnerne.

Kunstmuseet og kunstneren

Det ligger selvfglgelig i faget kunsthistorie, at det historiske perspektiv er et meget ve-
sentligt anliggende, men kunsten er ogsé som fagdisciplin blevet et autonomt anliggen-
de. I den forbindelse treeder kunstneren ind pa scenen. Kunstneren reprasenterer i dag en
fagdisciplin via kunstakademiets akademiske position, samtidig med at han/hun ogsé er
producenten af bade verker og kunstneriske aktiviteter, der fremstar som arbejdsproces-
ser eller unders@gelser, der i sin karakter leegger sig taet op ad andre fagomréder, saledes
at adskillelsen mellem videnskabsmanden og kunstneren forsvinder. Kunstneren er ble-
vet en vaesentlig dialogpartner for museumsinstitutionen i dag. Han/hun har en afggrende
ret til at fastholde et personligt blik, der til enhver tid kan skare igennem over for andre
faggrupper og offentligheden. Den kunstneriske aktivitet kan ligeledes besta i at isce-
nesette hele samlingsomraders ophangninger pa museet. I erkendelse af at kunstneren
netop er i besiddelse af det autoritative blik, som kunsthistorikeren i mange tilfeelde ma
gé i dialog med eller overgive sig til, har kunstneren séledes erobret et ganske betydeligt
arbejdsomrade. I slutningen af det 20. drhundrede er det ogséa kunstmuseets arbejdsfelt.

Chris Dercon, direktgr for Museum Boijmans van Beuningen i Rotterdam, som i
samlingsindhold ligger pa linie med Statens Museum for Kunst, kommer i sin artikel
,»You can be a Museum or you can be Modern, but you can’t be Both* (1999) ind pa
forholdet mellem samtidskunsten og den eldre kunst. Han papeger det problematiske
forhold, der ggr sig geldende med hensyn til det etablerede kunstmuseum og samtids-
kunstens aktiviteter. Han mener, at det er to umage omrader; at kunstnernes aktiviteter,
som i dag er afledt af en ganske anden kunstpraksis end tidligere, setter spgrgsmalstegn
ved, hvorledes vi i vor egen samtid definerer et kunstnerisk udtryk. Det ggr han ud fra,
at definitionen pa et traditionelt veerkbegreb ikke er nok i dag. For hvad ggr vi med de
kunstneriske aktiviteter, som ikke drejer sig om at forholde sig til det gammelkendte
kunstobjekt? Er samtidens kunstmuseer overhovedet gearet til at rumme sddanne ak-
tiviteter, der langt mere er knyttet til socio-antropologiske undersggelser? Kunstnerne
holder sig ikke tilbage for at udvide deres erfaringsrum. De er blevet et nomadefolk, der
via cyberspace, uvirkeligt og virkeligt bevager sig ud i rummet. Dercon mener, at kunst-
museerne og kunstnerne har en ansvarlighed over for offentligheden, som de ma dele.
Alle involverede parter er ngdt til at ggre sig overvejelser over, hvilke verdivurderinger
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vi pafgrer kunsten, hvorledes vi skaber nye @stetiske kriterier og dermed er med til at
@ndre vore kunstinstitutioner.

Skellet mellem den kunst, som er produceret i gar, og den kunst, som bliver produce-
ret i dag, bliver tydeligt, nar det museale arbejde skal varetages. Pa den ene side forvalter
museet kulturarven. Det har indbygget i sin konstruktion en langsommere bevaegelighed,
der netop skal tilgodese det arbejde, der udfgres i beskrivelsen, fortolkningen og for-
midlingen af genstandene. Den proces, der sttes i gang, nar kunstvarkerne er kommet
ind i museet, stopper ikke, men det kraver en anden form for tid og bevagelighed,
da genstandenes tarv skal varetages hele vejen rundt i forhold til museumslovens fem
overordnede omrader: indsamling, dokumentation, bevaring, forskning og formidling.
P4 den anden side er denne form for langsom bevagelighed i konflikt med de behov
og krav, samtidskunsten har indbygget i sig om dynamiske forlgb og en vedvarende
hgj ,,puls®, en fastholdelse af en hurtig bevagelse. Paradokset er, at samtidskunsten er
athengig af museet som konstruktion, da museet jo har overtaget en vigtig funktion som
aktiv medspiller pa den aktuelle kunstscene.

Den uro, som samtidskunsten skaber i kraft af sin uformelle karakter, sine undersg-
gelser og overskridelser af definerede graenser mellem kategorier og omrader, mellem
virkelighed og fiktion, har museet séledes ogsa brug for. S& man kan roligt konstatere,
at sé leenge samfundet investerer i kunsten som en ngdvendig bestanddel af samfun-
dets oplysning og udvikling, vil dette mods@tningsforhold mellem det historiske og det
aktuelle veere til stede og sattes pa spidsen inden for museet. Det er derfor relevant at
se lidt ner-mere pa, hvornar denne ,.konflikt“ mellem de ,,gamle* kunstvaerker og den
nye kunst op-star, og hvornar samtidskunsten far sit indtog pa det ,,moderne* offentlige
museum.

Samtidskunsten og det kunsthistoriske museum

Det Kgl. franske Kunstakademi havde allerede fra 1667 forsggt at skabe en platform for
samtidens kunst ved at arrangere en rekke udstillinger. I fgrste omgang var det mere
tenkt som et internt anliggende mellem det franske kunstakademi og kunstneren, da det
var ngdvendigt som nyuddannet kunstner at debutere pé disse udstillinger for derigen-
nem at kunne blive medlem af det franske kunstakademi. Fgrst fra midten af 1700-tallet
lykkedes det for det franske kunstakademi at fa praesenteret de nye retninger i samtidens
franske kunst i en mere offentlig ramme. Det blev begyndelsen pa det offentlige udstil-
lingsliv, som i Paris fik til huse i Louvre i de sdkaldte Saloner. Det blev ogsa startskuddet
til det komplekse forhold mellem samtidskunsten og museet.

Det var gennem dette offentlige udstillingsliv, at kunstkritikken s& dagens lys. Dide-
rot blev én af dens vasentligste udgvere. Kunstkritikken fremkom, som et resultat af
gnsket om at skabe kvalificerede oplysninger, der kunne komme ud til befolkningen og
dermed opgve dens evne til kritisk stillingtagen af den kunstneriske udvikling.

Diderot var helt pa det rene med, at formidlingen af samtidskunsten var vigtig og net-
op ikke blev holdt inden for kunstakademiernes snavre rammer. Publikum skulle have
muligheden for ved selvsyn at udgve kritik, at give deres mening tilkende. Man kan roligt
at sige, at kunsten og kunstneren blev udsat for offentlighedens smagsdom. Et vilkar,
som kunstneren fra da af har mattet leve med. Kunstnerne opnar séledes et privilegium.
De far samfundets bevigenhed, men skal ogséd helst kunne honorere offentlighedens
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krav i smag og behag. Ellers vil kunstneren blive forkastet som en del af den sociale
virke-lighed og dermed vere isoleret fra det sociale samver. Med andre ord, kunstnerne
vil séledes blive afskaret fra at ggre karriere pa kunstinstitutionens preemisser.

Det, der sker, er, at kunsten bliver autonom i forhold til samfundet i det gjeblik, det
»~moderne* offentlige museum bliver etableret i 1700-tallet. Den amerikanske kunst-hi-
storiker Donald Preziosi fremhaver, ,,at kunsten siledes er blevet én af Europas mest
bemarkelsesvaerdige opfindelser og dermed et yderst virkningsfuldt ideologisk in-
stru-ment i den retroaktive genskrivning af samfundets historie* (Preziosi 1996:282).!

Hvis vi gér tilbage til Statens Museum for Kunst, er museet séledes prototypen pa
oplysningsideen om museets betydning og funktion i samfundet. I betragtning af den
voldsomme kritik, der til tider har veret udgvet mod museumsinstitutionen, har vi méske
nok glemt, hvilken formidabel funktion, den har haft. Nemlig, at vare et af stederne for
samfundets vidensophobning, der til tider ganske vist er blevet forvaltet meget forskel-
ligt og i en sddan grad, at det formidlingsmeessige aspekt, der oprindelig 14 i gnsket om at
etablere det store offentlige museum, blev glemt. Ejendommeligt nok har denne forglem-
melse isar varet synlig for de europeiske museer i fgrste halvdel af det 20. arhundrede.
Det store perspektiverende blik og gnsket om at delagtigggre den brede befolkning blev
tabt netop pa det tidspunkt, hvor den moderne kunst blev autonom som begreb og kate-
gori. Det store ,,moderne* offentlige museum har stadig en berettigelse, men det er klart,
at vi ma ggre op med os selv, hvorledes vi gnsker, at museet skal udvikle sig. Men det
kan vere ganske tankevakkende, som Preziosi papeger, at holde fast i, at hvad museet
har gennemfgrt siden 1700-tallet sammen med oplysningstidens andre institutioner og
fag-discipliner, ikke desto mindre har veret at disciplinere hele befolkninger gennem
et gnske om at fa etableret fglelsesmassige oplevelser, der skaber gensidig pavirkning
mellem samlingernes genstande og det enkelte individ.?

Julius Lange og det aestetiske blik

Dette kan perspektiveres ved at beskrive de diskussioner, som blandt andre kunsthisto-
rikeren Julius Lange lagde op til i anden halvdel af 1800-tallet i forbindelse med opfg-
relsen af Statens Museum for Kunst. Lange gjorde i diskussionerne op med de hidtidige
principper for, hvorledes kunstsamlinger blev preesenteret. Hans ideer var sterkt pavirket
af de @stetiske overvejelser i forbindelse med billedkunsten, som blev toneangivende
i 1700-tallet, og som Diderot mere end nogen anden beskrev ud fra den davarende
samtidskunst.

Julius Lange sa det som en stor opgave at udbrede forstéelsen for kunstens udvikling.
For Lange var det vigtigt at tydeligggre forholdet mellem de historiske foruds@tninger
fra antikken og fremefter og den nationale selvforstaelse, som manifesterede sig gennem
det enkelte lands egen kunstproduktion med kunstakademierne som arnestedet for dette.

Det var et spgrgsmal om at kunne prasentere en sammenhang pa tvears af geografisk
udstukne graenser. Det var ikke et anslag mod den nationale selvforstielse, men snarere
for at understrege vor nationale selvforstéelse som en naturlig del af den vestlige kul-
turkreds med den graeske kunst og kultur i antikken som det centrale omdrejningspunkt.
Derfor spillede gipsafstgbninger for Lange og hans samtid en ganske stor rolle. Gips-af-
stgbningerne reprasenterede den store kulturhistorie, som alle skulle introduceres til.?
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Julius Langes krav til museumsinstitutionen var, at man matte kvalificere samlinger-
ne i stedet for at kvantificere dem. Det kunne ggres ved, at der blev sorteret grundigt
i samlingerne. Dette var en reaktion pa samlingernes beskaffenhed, hvor det ofte var
tilfeldigheden, der styrede oph@ngningen af samlingerne: den tilfeldige gave, det til-
fel-dige fund, det tilfeldige kgb og den tilfeldige smag, som tidligere tider havde dyrket
ud fra gnsket om at samle og blive orienteret om verdens forunderlighed. Genstandens
funktion havde farst og fremmest varet at informere. Det vil sige, at den @stetiske kva-
litet kom i anden raekke, som et ekstra plus til budskabet.

Julius Lange havde allerede i 1876 féaet publiceret en lille bog med titlen Om Kunst-
veerdi. Bogen blev egentlig begyndelsen til den kritik af forholdene pd museumsomrédet,
som var med til at sette fokus pa det udtalte behov for at fa struktureret samlingerne
bed-re. Ophobningen af genstandene, som tidligere havde varet en dyd, var endt med
blot at forvirre og forstyrre gnsket om at fa overblik.

11893 holdt Lange to foredrag i Kunstforeningen, der fra hans side var et gnske om at
fa indflydelse pa, hvorledes kunsten skulle prasenteres i sin nye ramme, nemlig Statens
Museum for Kunst. Hans anke var, at det enkelte vark og den enkelte kunstner skulle
tilgodeses pa bekostning af mangfoldigheden. Han foreslog derfor, at de verker, der blev
udskilt pa grund af, at de ikke kunne honorere en hgj nok kunstnerisk kvalitet til at blive
ophangt i udstillingssalene, kunne indgé i en studiesamling. Lange definerede denne
som en kunst- og kulturhistorisk samling, der var beregnet for fagfolk.

I 1894 tog kunsthistorikeren Karl Madsen* i tidsskriftet Tilskueren (1895:17-18)
kraftig til orde mod Julius Langes to foredrag i Kunstforeningen. Karl Madsen mente i
modsatning til Lange, at der var et behov for at oph@nge verker af mindre kunstnerisk
og @stetisk kvalitet i sammenh@ng med de bedste verker, for fgrst der igennem kunne
den besggende fa en forstéelse for den proces, der ligger i den billedkunstneriske udvik-
ling. Til gengeeld stgttede Madsen fuldt ud Lange i dennes idé om at lade verkerne fa
plads nok pa veeggen og dermed skabe mere ro i den enkelte sal og omkring det enkelte
veerk. Sa langt hen ad vejen kunne Madsen sagtens folge Langes ophangningsprincipper.

Langes @®stetiske program for presentationen af museets samlinger var, at den over-
ordnede ramme skulle vare et kronologisk forlgb, der videre kunne opdeles i et histo-
risk-geografisk forlgb. Yderligere kunne man sé opdele varkerne i stilperioder/skoler,
men ikke mindst skulle der tages et stort hensyn til den enkelte kunstner. Det er en
model, der stadig ggres brug af i dag, og som i mange henseender har sin berettigelse.
Selv om vi i dag bevidst veksler mellem kvalitative og kvantitative praesentationer af
samlingerne for pa den made at tydeligggre, at vaerkerne indgér i et kompliceret mang-
foldighedsrum — hvor det ene kriterie ikke ngdvendigvis kan péberébe sig den ,,sande*
lgsning pa bekostning af det andet kriterie — var det Langes gnske at tydeligggre, hvilke
tankeprocesser og bevidsthedslag der 14 til grund for det kunstneriske udtryk, og som
det enkelte vaerk var et resultat af. Det gav absolut mening i 1800-tallet at fremhave den
kvalitative preesentation for pa den made at understrege det enkelte vaerks betydning.
Det var en reaktion pa den kvantitative prasentation, som havde varet dominerende i
arhundrederne fgr. Langes ideer var sterkt pavirket af de @stetiske overvejelser i forbin-
delse med billedkunsten, som blev toneangivende i 1700-tallet.

Julius Langes betragtninger over, hvilke udvalgelseskriterier der skulle ligge til grund
for den optimale prasentation af samlingerne, har siden vearet genstand for ophedede
diskussioner. Med ham blev det subjektive valg introduceret og dermed ogsa hans lan-
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cering af, at veerkerne skulle ophanges pé en enkel raekke. Sé i den henseende kan man
sige, at hans @stetiske program introducerede den modernistiske @stetik i Danmark. En
@stetik, som indtil nu har varet det dominerende oph@ngningsprincip. Hele diskussio-
nen om, hvilke verker der er vaerdige til at blive ophangt i udstillingssalene, har siden
da veret et anliggende, der ikke blot ligger museumsfolk pa sinde, men mange andre
grupper i befolkningen har ogsa taget ivrigt del i diskussionen.

Giver det i dag mening at skelne mellem det kvantitative og det kvalitative? Og er
det repraesentative stadig daekkende for det eksemplariske, det enestdende, sddan som
det blev forstaet i Oplysningstiden? Umiddelbart kan der bade svares ja og nej til begge
sporgsmal. Den amerikanske kunsthistoriker Donald Preziosi understreger, at vi gennem
museumskonstruktionen har féet opelsket en tro pa, at et museums samlinger forteller
os den repreasentative historie, der, som Julius Lange ogsé har understreget det, daekker
et geografisk og et kronologisk forlgb og dermed er med til understrege kunstens stilud-
vikling pa et lokalt og internationalt plan.

Nar diskussionerne forsetter, er det selvfglgelig fordi, vi — nér vi forholder os til
genstanden som kunst — bevager vi os konstant mellem kunsten som objekt og subjekt.
Preziosi papeger, at det er en konstruktion, der er blevet fgdt ud af Oplysningstidens di-
sciplinzre kategoriseringer.’ I den forbindelse kommer Preziosi ind pa, hvorledes begre-
bet ,,repreesentation” er blevet handteret siden etableringen af det ,,moderne* offentlige
museum. Gennem museernes samlinger forklares genstandenes ,,liv*.

Museer etablerede eksemplariske modeller for at ‘lese’ genstande som erindringsspor,
reprasentationer, refleksioner, eller som stedfortradere for individuelle personer, grupper,
nationer, og racer og om deres ‘historier’. Museerne blev offentlige steder, der var designet
til det europziske ceremonielle engagement med (og sdledes levendeggrelsen, fremstilling
og bevaring af) dets egen historie og sociale hukommelse (Preziosi 1998:509).¢

Preziosi konkluderer, at moderniteten i sig selv er museets kollektive frembringelse og
kulturgenstand. Ud fra denne antagelse stiller han spgrgsmélet:

hvad betyder det da, at vaere et ‘subjekt’ i en verden af ‘objekter’, hvor nogle fremtraeder
som reprasentative pa bekostning af andre, pa grund af deres fysiske placering eller i en
iscenesat fremtraedelsesform. Hvad konstituerer en sadan ‘reprasentation’? Hvad er det
helt praecist, der ggr dette muligt eller overbevisende? (Preziosi 1998:509).7

Preziosis svar pa dette spgrgsmal er, at fundamentet for definitionen pé det represen-
ta-tive begrebs egnethed findes i oldtidens filosofiske og religigse tenkning i forholdet
mellem egenskab og fremtreedelse.® Den betydningshandling, der ligger i at lade én gen-
stand blive repraesentativ for andre genstande, er foretaget til alle tider. Denne handling
er styret af magt, rigdom og (siden modernitetens indtog) den sociale udvikling.

Men ser vi nzermere pa det reprasentative begreb i dag, kan vi konstatere, at det er
blevet en flydende stgrrelse, der omfatter en hvilken som helst handling samfundet matte
finde velegnet til at indgd i det store sociale rum. Preziosi formulerer det siledes: ,,Vi
lever i en verden, i hvilken faktisk alt kan isceneszttes eller opstilles i et museum, og i
hvilken faktisk alt kan blive skabt til eller tjene som et museum* (Preziosi 1998:510).°
Samfundets vaerdinormer har @ndret sig s meget, at der i dag ikke er noget egentligt
vardihierarki. Dette er endt som en fleksibel stgrrelse. Enhver handling eller genstand
kan fremhaves og fastholdes som ,.et vesentligt gjeblik™. Betydningen af ,,@¢jeblikket*
vil til enhver tid kunne haevdes at rumme noget reprasentativt, der séledes kan ophgjes
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til at agere som repraesentant for samfundets aktuelle verdinorm.

Dette bliver meget synligt ndr museet forholder sig til den unge samtidskunst. Egent-
lig er det jo indlysende. Der er noget paradoksalt i at tale om samtidskunsten og museet,
fordi museet jo netop er en historisk konstruktion, der skal rumme alle de spor vi efter-la-
der os. Museerne er vore hukommelsescentre for, hvorledes samfundet har udviklet sig.
Det er her, vi kan komme og blive erindret gennem samlingernes genstande om vort eget
liv og ikke mindst om tidligere tiders liv. Det er gennem disse, at vi har mulighed for at
fa fortolket vor erfaringsbaserede viden. Men det er ogsa her, at diskussionerne om, hvad
der skal indsamles, bliver hede. Arsagen til dette er, at samtidskunsten prasenterer et
energifelt, som museet har meget sveert ved at undvere. Til gengzld kan den ogsé blive
sa dagsordensettende i sit ,,skabervirke*, at fokus forskydes fra museets kunsthisto-riske
samlinger. Men de ideer og visioner, der ligger indlejret i den unge kunstneriske aktivitet,
giver mulighed for at fa perspektiveret tilveerelsen pa en anderledes made, og dermed
afdekke andre sammenh@nge i en fragmenteret verden.

Noter

1. ,,As one of the most remarkable of modern European inventions, ‘art’ has been one of the most effe-
ctive ideological instruments for the retroactive rewriting of the history of human societies” (Preziosi
1996:282).

2. Jeghar valgt at uddrage ovenstéende fra fglgende citat. ,, Virtual realities have always been what museums
and art histories have engendered. What they have accomplished since the nineteenth century, in concert
with their sibling Enlightenment disciplines and institutions, was nothing less than the disciplining of
whole populations through a desire-driven interaction with objects that were object lessons in at least two
principal ways: as documentary indices of a history of the world and its people, construed as teleological
dramaturgy (‘evolution’), as having a direction and point and leading up to the spectator at the apex of
this journey; and as simulacra of a richly varied series, a veritable cornucopia of sobjectpositions (ways
of ‘being’-in-the-world) which might be admired, desired, emulated, exchewed, or forgotten* (Preziosi
1996:284-5).

3. Lange blev i 1895 udnavnt til direktgr for skulptursamlingen. Han blev ikke udnavnt til direktgr for
museet, hvilket var en stor skuffelse. Dette blev derimod Emil Bloch. Skuffelsen var desto stgrre al den
stund, at Emil Bloch slet ikke tog Langes opha@ngningsprincipper til sig, men derimod blot fulgte de
gamle oph@ngningsprincipper, som gik ud pa, at veerkerne blev oph@ngt ramme ved ramme. Modellen for
denne type oph@ngning var salonopha@ngningerne fra 1700-tallet. Kort efter museets dbning i juni 1896
blev skulptursamlingen imidlertid delt i to samlinger: den originale skulptursamling og gipsafstgbnings
samlingen. Lange blev derefter direktgr for den Kgl. Afstgbningssamling. Desvarre dgde Lange allerede
iaugust 1896. Derefter blev brygger Carl Jacobsen udnavnt til direktgr for den Kgl. Afstgbningssamling
(Villadsen 1998:122-3).

4. Karl Madsen blev senere direktgr for museet i perioden 1911-25.

5. ,,The Enlightenment invention of ‘art’ should be understood — as both a thing and a framing device or
medium of expression; a parergonal instrumentality (Preziosi1996:284). Og han fortsetter ,,...the modern
museum has most commonly been constructed as an evidentiary and documentary artefact™ (Preziosi
1998:507-25).

6. ,,Museums, in short, established exemplary models for ‘reading’ objects as traces, representations, reflecti-
ons, or surrogates of indivuduals, groups, nations, and races and of their ‘histories’. They were civic spaces
designed for European ceremonial engagement with (and thus the evocation, fabrication, and preservation
of) its own history and social memory* (Preziosi 1998:509. Preziosi har en note til dette citat, hvor han
henviser til Timothy Mitchell Colonising Egypt (Cairo 1988), and Zeynip Celik Displaying the Orient:
The Architecture of Islam at Nineteenth-Century World’s Fairs (Berkeley and Los Angeles 1992 for inte-
resting analyses of the modern European culture of spectacle and display as seen by non-Europeans®).
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»What can it mean, then, to be a ‘subject’ in a world of ‘objects’ where some are legible or construed as
representative of others because of their physical siting in the world, or the manner in which they are sta-
ged or framed? What constitutes such ‘representation’? What exactly makes this possible or believable?*
(Preziosi 1998:509).

.- The possibilities of representation in the modern world are grounded in much more ancient philosophical
and religious traditions of thought regarding the nature of the relations between character and appearance*
(Preziosi 1998:509-10).

,,We live in a world in which virtually anything can be staged or deployed in a museum, and in which
virtually anything can be designated or serve as a museum* (Preziosi 1998:510).
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INTERVIEW

FAR SIMULERER

Interview ved Lars Holmberg

Det fglgende er et sammendrag af et lengere interview med A. hvis hobby er civil luft-
fart. Han er serlig optaget af flysimulation, det vil sige at flyve pa computer. Der findes
mange flysimulatorer pa markedet, de fleste centreret omkring kampfly, men A er alene
interesseret i civil flyvning. Han har gennem de seneste ar: flgjet med Microsoft Flight
Simulator, et program som i en arreekke har sat standarden for denne form for simulation.
Programmet ggr det muligt at ,,flyve” forskellige civile fly i sakaldt ,,real time*, det vil
sige, at den tid, det tager at flyve fra’A fil B'i programmet; svarer fuldstendig til den tid,
det ville tage i virkelighedens verden: Som A formulerer det; er programmet ,,as real as
it gets*, og det er netop.denne virkelighedsnarhed, som A finder fascinerende. Han har
saledes.aldrig simuleret en flyvning tvers over Atlanten, da dette ville tage en hel dag.
Virkelichedsnarheden kan dog ogsa vare et problem pa de kortere flyvninger; JAltsa,
hvis jeg kommer hjem og lige har en time. sa kan/jeg godt finde pa at flyve en tur til Al-
borg. Sa erdet &rgerligt; hyis konen kommer hjem et kvarter for indflyvningen.”

Ogsa‘intervieweren har en vis'interesse i simuleret flyvning, men hans viden og en-
tusiasme er langt fra sd omfattende som A’s. Den falles interesse ggr dog, at interviewet
sine steder har mere karakter af en samtale, ofte en meget munter sadan.

Hvor leenge har du haft den interesse?

Altsd, flyvning har jeg veret interesseret i, siden jeg som ottedrig var med mine foraldre
pa Rhodos, hvor jeg for fgrste gang var ude at flyve. Jeg kan huske, da vi kgrte ud pa
startbanen, og jeg havde selvfglgelig ingen idé om; hvad det var. Og jeg kan stadig huske
gassen i motorerne, og jeg teenkte: ,,Deter det vildeste! Sd kom jeg hjem, og sé begyndte
jeg at bygge plasticmodeller og male dem og ha@nge dem op i loftet, og tegne tegninger
til luftkaptajner i alverdens selskaber 0g skrive til sydamerikanske luftfartsselskaber og
alle mulige steder for at fa, hvad de havde af billeder og ting og sager. Det hangte jeg
op pa veggen, og fra luftkaptajner fik jeg kasketter og plakater og ting. Sa var jeg helt
sikker pa, at jeg skulle vaere luftkaptajn; og selv om jeg nok er bedre til sprog, end jeg
er til mate-matik og fysik, sd gik jeg i fysisk:gymnasie netop for méske at blive bedre
til det, jeg ikke lige var sa stiv i, og fandt ud af; at.det kunne nok — uanset hvordan jeg
vendte og drejede det — aldrig blive andet end til'maks. otte, ni maske. Og jeg havde jo
faet billedet af, at hvis du skulle vére luftkaptajn, sé er du supermand, sa skal du kunne
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alt, helbrede og... simpelthen. Og sa tenkte jeg: nej, jeg gider ikke engang prgve at
komme i Forsvaret med sa darlige... og det har jeg jo @rgret mig lidt over siden. Sé rgg
det bare ud af hovedet, jeg fik en anden uddannelse, og sa sidder jeg pa mit arbejde, og
pludselig bliver jeg opmerksom pa, at sidan som piloter uddanner sig i dag, det er jo
ikke Forsvaret normalt, det er...

...privat.

Ja, og alt muligt kan man have som baggrund, det vigtigste er sddan set, at man har penge,
ikke... eller laner sig til nogen penge. Men sa er jeg jo blevet for gammel, nu er Igbet
kgrt, det skulle jeg jo have veret opmerksom pa for fem-ti ar siden. Der var lige nogen
ar, hvor jeg fik kone og bgrn og uddannelse, hvor det rgg i baggrunden.

Nu ved jeg ikke, hvor gammel du er?

36, det er sadan lige.

Det er ved at vaere overstéet — du kan ikke nd at tjene lanet ind!
Jeg ville i givet fald blive den @ldste styrmand i SAS!

Det er meget dyrt, ikke?

Jo, men det er ikke s& meget det. O k., lige nu gar det ikke s& godt, men indtil 11. sep-
tember gik det jo skidegodt. Og jeg gér og siger til mine nevger, at det skal de da bare
ggre, bare 1dn en halv million og sa bliv det! Det skal nok komme op at kgre, det er jeg
helt tryg ved.

Men var det sa, da du opdagede, at man egentlig godt kunne blive pilot, at du begyndte
at interessere dig for det igen?

Nej, det var faktisk lidt tilfeldigt, for jeg var ikke til computere, og jeg var heller ikke til
flyvning, men jeg savnede den der dimension af at have en interesse, som er lidt ngrdet,
det synes jeg er s skgnt, at hvis man pludselig har en dag — det har man jo aldrig! — men
altsd, hvis man nu har en dag eller to eller tre, hvor der ikke skal ske noget som helst,
og hvor man kunne sige, at huset skulle ikke holdes, og hvad kunne man virkelig godt
teenke sig, sa ville jeg gerne sidde der.

Sa ville du gerne sidde foran computeren?

Men det er jo netop, fordi du har det andet, at du har det sddan. Hvis jeg kunne sidde der
altid, sa ville det ikke veere sjovt.

Laengslen efter det formalslose

Det er ligesom, hvis man er géet op i fodbold som dreng, altsa sadan noget fuldstendig
formalslgst, som bare betyder noget for én selv. Og pointen er, at det er formalslgst. Sa-
dan noget har man jo ikke, nar man har arbejde og kone og bgrn og indkgb og havearbejde
—det har jo alt sammen et formal. Og det @rgrede mig sddan, jeg var fra min kone et halvt
ar, og jeg teenkte, at hvis jeg nu havde haft den interesse der, men det var desverre...

[Ler hgjlydt, da det gar op for mig, hvad han mener, og han ler med.]

A: Sa kan det veere, vi ikke var blevet sammen igen. Men da havde jeg altsa ikke faet
gjnene op for det, der var det ikke helt dukket op endnu, jeg opdagede det lige sddan et
halvt ar efter, vi var flyttet sammen igen... Nej, det er jo netop det: Det er jo sjovt, at det
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er eksklusivt. Hvis man ku’ det altid, og man var arbejdslgs og bare kunne sidde der og
glo, sé ville det jo ikke veere sjovt... Det er bare, at jeg er glad for at have noget, som er
formélslgst, og som jeg synes er sjovt. Fordi alt andet, hvad man laver af hobby, jeg kan
ogsé godt finde pa at lgbe en tur, men det har jo ogsé et formal, at man skal fa det bedre,
prove og Igbe lidt hurtigere og sddan noget. Det her har ikke andet formal, end at man
skal se, om man kan fa en jumbojet fra det ene sted til det andet.

Men din kone deler ikke din interesse, kan jeg ligesom fornemme.

Pa ingen méde, hun kan nermest blive aggressiv, hun er ikke stewardessen, der kommer
med kaffe. Sddan er det ikke! Hun siger, hun kan tage det afslappet, men det mener jeg
nu ikke helt, hun kan. Men nér jeg har gaester, s kommer de tit ind, fordi de hgrer mig
snakke begejstret om det, og sa prgver de, og i hvert fald halvdelen af dem — de er jo
hankgn alle sammen — og halvdelen af dem, de bliver sddan lidt halvteendt pa det. Det
kan godt vere, de ikke bliver helt teendt, fordi det er ikke noget, man lige s@tter sig hen
til, og sa flyver man — man skal gide at lzese en manual, og man skal gide at satte sig
ind i lidt. Og man skal vide en lille smule om meteorologi — selvfglgelig er det ikke det
virkelige, men det bliver det efterhdnden sa meget, at det begynder at ligne noget.

Hvad har du sa af computere og sadan?

Kun sédan lige praecis, hvad der kan klare det, men det er jo ogsa en stopklods, for det er
joklart, at de udsender et nyt program hvert andet ar, som lige pludselig kan en hel masse
andet, og sd ma man have det. Og det slar nasten ikke fejl, det betyder en ny maskine
eller i hvert fald en stor udgift, fordi de er jo ligeglade med, hvad jeg har i computer, de
ved jo godt, at det gir den vej rundt, sa skal jeg nok skaffe en computer. Jeg er solgt...
Nu kan det lige slebe an, men jeg kan ikke bygge den, jeg har, ret meget ud. Du kan
downloade ting fra nettet, og jo mere du leegger ind, jo langsommere bliver den. Og det
er jo ikke sjovt at sidde og simulere — bgrnene siger, jeg spiller og leger, jeg siger: ,,Far
simulerer!” — og det er jo ikke sjovt at sidde og simulere, hvis det foregér i sddan nogen
ryk, vel, fordi maskinen er sa langsom.

Hvad hiver du sa ned [fra nettet]?

Jeg kan ikke forklare hvorfor, men det tager udgangspunkt i Danmark, ikke. Altsé, hvis
der kommer udbygninger til de danske scenerier, sa er det dét, jeg gar efter. Jeg er ikke
sa interesseret i Amerika og Asien og sadan noget. Danske fly — og Europa.

Sd det vil sige, at ndr SAS engang fdr deres Airbus, sd skal du have den?

Ja,ja! Jeg folger virkelig godt med i, hvilke muligheder der er for at fa de nyeste af deres.
Og har selvfglgelig deres flide komplet, s vidt muligt. De er ikke alle sammen kommet
til den nye [udgave af Microsoft Flight Simulator] endnu, men...

Virtuel realisme

Men der sidder folk rundt omkring og bygger dem...

Ja, det er folk, som har mere computer — ja, de har bade computer- og flyveforstand,
men — det er ikke noget, man bare lige ggr. Det er lige som at sidde og bygge en model
fysisk, bygge den op med s mange detaljer som muligt, med lys og ting og sager. De er
sadan fotorealistiske efterhanden — men helt virtuelt!
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Men der er folk, sd vidt jeg forstdr, som selv sidder og programmerer sadan noget, ikke?

Jo, men det er ogsa et stort kommercielt marked, fordi Microsoft laver programmet, og
sa er der en masse firmaer, som leegger sig i halen af det. Microsofts program dakker
hele verden, men de amerikanske lufthavne er de flotteste, selvfglgelig, scenerierne er de
flotteste. Paris er ogsa flot, og London, men Kgbenhavn, for eksempel, er jo ikke specielt
flot. Sa sidder der en et eller andet sted i Danmark og siger: ,,Nu laver jeg Kgbenhavn
flot” — og laver lufthavnen rigtig. For det eneste, der er rigtigt i det rigtige program, er, at
bygningerne ligger, hvor de skal, men de ser jo ikke sddan ud. Banerne vender, som de
skal, tarnet ligger, hvor det skal, men det ser jo ikke ud som i virkeligheden. Det sidder
der sa nogen og gor. De fleste laver det gratis, det er sddan et stort samfund pa nettet,
hvor man deler tingene gratis ud, men sé er der ogsa firmaer, der laver det rigtig flot, det
koster selvfglgelig noget. Det kgber jeg ikke, for det har jeg ikke brug for. Jeg ligger ikke
og flyver 20 ture til Amsterdam, for eksempel. Hvis jeg flyver til Amsterdam lufthavn,
sa er det, fordi jeg er pa et europaisk trip, ikke, sé er det Amsterdam og Tyskland og
Frankrig — ikke samme sted hele tiden.

Er der folk, der gor det — flyver den samme rute hele tiden?

Ja, jeg tror, hvis du har kgbt en fotorealistisk Amsterdam for et par hundrede kroner, og
hvis man lige har lagt det ind, sa vil man formentlig flyve meget rundt der.

Det er ogsa en dejlig stor lufthavn.

Ja, den er stor, der er meget at se pa. Men det er jeg ogsa vild med — hvis jeg kan komme
til at sta i en lufthavn og glo. Jeg havde for nylig en mellemlanding i Paris, hvor resten
af selskabet tog til Eiffeltarnet og Triumfbuen og sddan noget (vi havde ti timer) — jeg
blev i lufthavnen!

Star du sd og kigger ud, eller gdr du ogsad og kigger inde.
Jeg gér sadan lidt rundt, men jeg kigger mest pa flyvere ...det er jo det!
Gar du sd rundt og noterer dig, hvad du ser?

Nej, der er folk, der fgrer bgger over registreringsnumre og den slags, men det gor jeg
ikke. Jeg ved egentlig ikke rigtig, hvorfor jeg ggr det... Men jeg tror, det er sddan noget
Osvald Helmuth ned til havnen, ned til kajen og se hele verden komme ind.

Er det sd nogen bestemte, du leder efter?

Nej, men sa mange eksotiske som muligt. Derfor er det jo heller ikke sé sjovt at sta ude
ved Flyvergrillen i mange timer, for det er jo den ene kedelige SAS efter den anden. Der
er de ens alle sammen, der er ikke sd meget at kigge pa. I Paris er der meget at kigge
pa. Men jeg tror — nu hvor jeg har skullet snakke med dig, har jeg selvfglgelig renkt
over, hvad der ligger bagved — og jeg tror ogsa, at der ligger noget med, at — det kan jeg
huske i forbindelse med Storebzltsbroens abning — da jeg kom ned og sa den, sadan tror
jeg alle har det, sa taber man keben, for det er jo et fantastisk byggeri. I mit fag [A er
journalist] er det jo meget sddan, at man straks skal veere kritisk over for det. Har de nu
sgrget for sikkerheden, og hvad med miljget og pengene og alt det der. Jeg synes, at man
kan godt vere sadan lidt drengebegejstret over, at man kan bygge sddan en bro — sddan
lidt Gunnar Nu Hansen-agtig. For jeg synes da, at det er fantastisk, at man kan komme
over Atlanten pa seks-otte timer, og at man kan bygge sddan en bro og sddan nogle ting.
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Jeg kender godt fornemmelsen, jeg har det ogsa sdadan, ndr jeg ser en jumbo lette — det
er naturstridigt!

Det er det!

Et maskulint arbejde

Jamen, jeg kan da huske fornemmelsen, fra dér da jeg var otte ar, jeg synes simpelthen,
det er det mest... det er det jo ikke mere, det ved jeg godt, men jeg synes, det er det mest
maskuline arbejde, man kan have. Sd mange kraefter! Jeg ved godt, at de selv synes, det
er at vere buschauffgr, men jeg synes, det er ... helt vildt!

Ja, der er nogen symbolske overtoner, det kan jeg godt se!

Jeg synes ogsd — det ma du ikke skrive! — at det er naturstridigt med kvinder i cockpittet!
O k., det skal jeg lade veere at skrive — det ville jeg ellers gerne!

Det er en uskik!

Vi kan bare gpre dig anonym, jeg skal nok lade veere at sige til nogen, hvem det er!
Nej, det bryder jeg mig ikke om [kvindelige piloter].

Har du det ogsd sadan med kvindelige preester?

Nej, det synes jeg er noget andet. Nej, det er bare... I virkeligheden synes jeg selv, at
det at flyve, jeg synes ikke, det er vildt behageligt, og der skal ikke sa meget til... Jeg
vil ikke sige, at jeg bliver bange, men jeg kan sagtens forsta folk, der bliver bange. Jeg
synes, det er utrygt at sidde i sddan en tindase ti kilometer over jorden og sé sige, at alter i
trygge hander. Det er jo netop derfor, at det er fascinerende, at de kan ggre det sa sikkert.

Sd det er ikke sddan, at du styrter rundt for at komme ud og flyve...

Jo, jeg gg@r det sa meget, jeg overhovedet kan komme til det — jeg ggr det jeevnligt. Og sa
bliver man jo sa vant til det, at jeg er ikke bange, det er jeg ikke. Men det kan jeg huske,
da jeg var fgrst i tyverne, der var jeg nok lidt bange. Sé der er da en eller anden kobling
mellem det — den skal ikke g@re sa meget... Jeg flgj til Caribien en gang der over Atlan-
ten i bulder balgravende nattemgrke i en eller anden gammel jumbo fra halvfjerdserne,
og sa kom der et lufthul. Jeg ved godt, at det ikke har noget med farlighed at ggre, men
det synes jeg er ubehageligt. Og jeg kan slet ikke sove. Jeg sidder og lytter til alle lyde
og synes hurtigt, at noget lyder galt. Jeg ved godt, at det ikke ggr det, jeg kan sagtens
overbevise mig selv om ikke at ga i panik og sadan noget, men jeg kan sagtens forsta
folk, der ikke bryder sig om det. P4 grund af min interesse har jeg veeret med SAS pa en
cockpit-tur. Jeg tog en sgndag min cykel og cyklede ind til stationen, og sa tog jeg toget
til Kastrup, hvor jeg mgdte kaptajnen og flgj til Stuttgart og hjem igen og cyklede hjem
igen — sadan gik min sgndag eftermiddag. Og der bemarkede jeg, at der var jeg ikke
en skid utryg, da jeg sad ude hos ham. Der var jeg optaget af knapper og frekvenser og
ting og sager. [...]

Men er du kun interesseret i civil luftfart? Du har aldrig flpjet kampsimulationer og
sadan noget?

Nej, og jeg kan ikke rigtig forklare hvorfor.

Der er jo nogen af dem, som er enormt flotte...
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A: Ja, og der er mange flere kreefter, og det gar meget steerkere, det ved jeg godt. Det er
mere maskulint... men jeg kan ikke komme det n@rmere. De fleste vil jo sige [at den
ci-vile luftfart bliver kedelig]. Og har jeg ventet i 20 timer i en lufthavn, sa har jeg féaet
nok. Men kan det holdes pé det her plan, sd er det en god, sund interesse! Men jeg har
haft en F16 [jagerfly], en tillempet version, for den var lige s let at flyve som de andre.
Men det gik meget steerkt, jo, og det syntes jeg ikke var sjovt. Jeg vil meget hellere flyve
en kedelig MDS8O [civilt trafikfly] til Alborg.

Alborg retur

Din foretrukne tur, er det Alborg?
Jeg har flgjet Kgbenhavn-Alborg mange gange — det lyder herrevildt kedeligt!
Hvorfor sa lige det?

Det ved jeg ikke, det tager den tid, jeg kan afsztte til det. Arhus er endnu bedre, det er
endnu kortere. Ja, det ved jeg ikke, jo fordi, selvfglgelig, sd kan man se, hvor meget
ligner det, fordi man kender Danmark — det kan jeg jo ikke rigtig forholde mig til, hvis
jeg kommer til Spanien og sadan.

Men omvendt kan man sige, at ndr du har gjort det et par gange, sd ved du jo, hvor meget
det ligner, for det skifter jo ikke?

Ja, men sa skifter vejret jo, og sa skifter tiden pa dggnet, hvor du ggr det, jo. En ting er
jo, om det er dagslys eller nat eller aften.

Lader du sa computeren bestemme hvad tid pd dagen osv.?

Nej, sa vidt muligt i overensstemmelse med rigtige flyveplaner.

Det vil sige 1540 fra Kastrup?

Yes! Nej, det kan du indstille den til, du kan godt sztte dig nu og flyve k1. 19 i aften, s
belysning og alting er rigtig, ogsa udenfor.

Og hvad med vejret?

Det downloader man. Du kan trykke pé en knap, og sa hiver den fra en server i USA hele
verdens vejr, som det er lige nu, ind pa din harddisk.

Det skal veere sd rigtigt som muligt...

...bare det foregar hjemme i dagligstuen... Der er mange interessante ting i det, kan jeg
godt selv hgre.

Sa udfordringen bestdr i navigationen, kan jeg sd forsta?

Ja, det er jo en del af det. Det er jo sjovt, nar man har downloadet vejret, og sa komme
op i et skydaekke, der er sddan et par tusind fod hgjt, hvor du ikke kan se en hand for dig.
Og i den nye [simulator] er der ogsa radio, du far radiokommunikation, og der er andre
flyvere omkring dig. S& de kan godt pludselig, selv om du har lagt en flyveplan, du vil
fglge, ind, og sige, jeg skal derfra og dertil, sa kan de godt sige, at ,,du kan ikke lige lande
nu, du ma lige en tur rundt”, eller ,,du er nummer tre i kgen®, eller hvad de nu siger. Det
har man ikke kunnet fgr. Det er veldig livagtigt.
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Et fantastisk selskab

Samtalen runder det arlige flyshow i Roskilde, hvor A er fast gest. Her optradte sidst en
lang rekke specielle fly helt tilbage fra Anden Verdenskrig og frem, men disse var ikke
den eneste attraktion.

Men jeg kan ogsa huske, at noget jeg skulle op i dernede, det var sa den der SAS kede-
lige Q400, der holdt der, som der holder 20 af ude i Kastrup. Jeg skal lige op og vende
i den — det er da merkeligt.

Jamen er det sa i virkeligheden SAS, eller er det civil luftfart?

...nej, det er civil luftfart. Jeg synes, at SAS er et fantastisk selskab, det har en fantastisk
historie og — jeg skal ikke sidde her som journalist og lave reklame for dem — men jeg
synes, de har et godt renommé, og jeg tror pa, hvad de siger, jeg er helt ukritisk!

Det lyder lidt som om, det er det, der er det allerbedste ved det — at leegge de kritiske
bril-ler fra dig et gjeblik?

Ja, fordi jeg synes af og til, at det er dgdssygt at ringe som journalist og brokke sig over
,hvorfor er I forsinkede®, og ,,hvorfor kom den flyver af sted, hvis der var mistanke om
sikkerheden* und so weiter. Nar man nu teenker over logistikken i s stor en organisation
— det kan man jo ikke falde pa rgven over hver dag, men man kan godt falde pa rgven et
stykke af vejen... Is@r den der dndssvage sikkerhedsvinkel med, at det ene og det andet
ikke er sikkert. Jeg ved, at der er ikke noget, der er sikrere end luftfart i Danmark. Men
derfor kan der jo godt falde en ned i morgen, men det er jo ligesom den risiko, samfun-
det har lert at leve med. Jeg synes, det er helt ude af proportioner at snakke om SAS’s
sikkerhed. Jeg er nok ikke helt objektiv der!

System i tingene
Samtalen glider tilbage pa simulationerne.

Men du flyver ikke sadan nogen steder hen, hvor der er bjerge, og det er sveert at lande
og sadan?

Jo, hvis jeg har...ja, nu bliver det helt ngrdet. Jeg har jo mine systemer om, hvordan
det skal fungere, og s laver jeg et system, hvor det i virkeligheden ikke er mit eget frie
valg, om jeg vil det ene eller det andet, fordi sddan er det heller ikke i virkeligheden. Jeg
prover at lave et forlgb, hvor, hvis jeg lige har gjort noget, si skal jeg lige noget andet,
sa skal jeg noget tredje.

Prgv at give mig et eksempel pa sdadan et forlpb.

Altsd, jeg far mindre og mindre tid til det, det ma jeg se i gjnene. Huset skal passes, og
sa videre, sa jeg har ikke sd meget tid. Men hvis vi for eksempel siger, vi har en SAS-
plan, og der star en mand, som skal fra Alborg til Amsterdam, s skal jeg jo finde en
forbindelse. Sa kan jeg flyve ham til Kgbenhavn og sa til Amsterdam. Det er to flyvere,
der henger sammen. Sa kan jeg jo ikke bare s&tte ham ned i Kgbenhavn og s tage en
hvilken som helst flyver. Der skal vi tage den, der stér i planen. Det har jeg den samme
tilfredsstillelse ved, som jeg kan huske, fra da jeg var dreng og spillede fodbold, og jeg
gik fuldstendig vildt op i Tipslgrdag og holdopstillinger og kunne dem forfra og bagfra,
og hvilket nummer, den enkelte spillede med. Det tror jeg er en drengeting med de der
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systemer, formdlslgse systemer, altsd, det har ikke noget udkomme. Det er en serlig
glaede, det synes jeg.

Det vil sige, du kan sidde derhjemme og sige, at nu skal vi altsd fra Stockholm til Am-
sterdam.

Faktisk vil jeg sa sige — det kan man ggre pa forskellig made — nu har jeg lige faet Stut-
tgart lufthavn [leest ind pa computeren], og den er skideflot. S finder jeg en forbindelse
SAS — Stuttgart. Sa star jeg dernede og sa siger jeg: ,,N4, o.k., hvis jeg sa skal videre
fra Stuttgart, hvor kunne det sd vaere. Sé sidder jeg jo og kigger i en flyveplan, og man
kun-ne jo flyve til Paris, sa kan det veere, at man skal skifte i den og den lufthavn, og hvis
du sa skifter i Ziirich, sé kan det vaere, du skal med Swissair. S ma jeg jo ud pa nettet og
finde den Swissair-flyver, jeg skal bruge, sa sddan fungerer det. Altsd — dens forslag til,
hvem der skal flyve, sddan sé jeg ikke kommer til at flyve med noget helt urealistisk. Jeg
sidder med deres fartplan og finder ud af, hvilke typer flyver hvor. Men generelt samler
jeg ikke flyveplaner fra alverdens luftfartsselskaber, jeg holder mig til SAS, fordi det er
dem, der flyver i Danmark, og det er mit udgangspunkt. Det er sjovest, synes jeg, med
vejr og vind og sddan noget og de scenerier, jeg kan downloade, og som sa tilstraebt skal
ligne virkeligheden, helst sa realistisk som muligt, og det er ogsa noget, jeg kan forholde
mig til, fordi det er noget, jeg ser.

Jylland i tasken

Nar du nu far det nye program, starter du sd ogsd bare i Danmark?

Nej, jeg har lige faet det nu, og jeg har kun lige downloadet én SAS-maskine, fordi jeg
har ikke haft tid. Der gar jo, jeg fik det i november, s& gar der jo lidt tid med at sidde
og finde ud af, hvad det kan. Det kan nogle nye ting, som man jo fgrst skal lere. Og nu
er der alt det der ATC, altsd automatisk trafikkontrol, og der skal jeg finde ud af, hvad
betyder det, néar de siger sadan, og hvad skal jeg sa svare — overhovedet at finde ud af
maskinen og programmet, fgr man begynder at helde alt muligt ind i den. Men faktisk
har jeg 37.000 kilobyte her [i tasken], som er Jylland — sa jeg skal hjem og leegge Jylland
ind. Men der er ogsa sadan nogen ture i programmet, London, Paris, Milano og sadan
nogen ting, men ture, som de har sat op, i nogle forkerte flyvere, for deres flyvere er jo
ikke fra starten tilknyttet noget selskab. S& dem har jeg flgjet, og nu er jeg klar til selv
at bestemme, hvad jeg vil — kvalificere mig. Der er faktisk folk i Danmark, som gar
betydelig mere op i det end mig. Der findes noget, der hedder Virtual SAS, det er et
virtuelt luftfarts-selskab, hvor du er tilknyttet som pilot. Og nar du sa flyver, séa flyver
du via nettet, og sa sidder der nogen, der leger tarnet, og sé leger du pilot, og sa leegger
du ind og siger: ,,jeg skal derfra og dertil,” og sa dirigerer de dig over nettet. Det er der
mange mennesker, der er optaget af, og du skal starte med de mindste [fly], hvor du sa
kvalificerer dig, og efter adskillige mange timer foran computeren kommer du op i de
store. Sa det kan skam blive endnu verre.

Sd bliver det en bescwettelse?

Ja, men det jeg ogsa kan merke, der vil ske, det er for eksempel, nu kommer der forment-
lig et nyt program i 2004, men sa tror jeg, at jeg ma sta af. Det bliver som program for
kompliceret til, at jeg har tid til det. Sa skal jeg jo have meget tid, sa er det et studium.
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For nu er det sidan, at hvis jeg setter mig ind i en lille Cessna, eller nogen der aldrig
har prg-vet det fgr, sd kan de sagtens flyve den oppe i luften — gas og styre er jo sddan
strengt taget, hvad man behgver at vide. Ned kan man ogsé godt komme, men det kan
man selvfglgelig ikke i de store. Det er s det, som jeg nogenlunde kan nu, men det er
ikke en skid nemt. Den nzste version, der vil det vere sa svert, at det har jeg ikke...

Der bliver det for realistisk?
Det tror jeg, det ggar.

Det er en sjov balance, ndr det neermer sig wgte realisme, sd er der ingen, der kan veere
med mere?

Nej, men der er mange mennesker, der bruger megen tid pa det. Der findes jo pa nettet
de der store samfund med folk, som sidder og udvikler, og bare nogen som mig. Der er
rigtig mange, men jeg har ikke mgdt en kvinde endnu, da. Aldrig nogensinde.

Sa kedeligt som det kan blive

Du gar ikke og seetter udfordringer op for dig selv med at ggre det sa vanskeligt som
muligt, flyve pa den ene motor og sadan?

Nej, det handler om at ggre det sa kedeligt og rigtigt som muligt. Det kan godt vere,
jeg ville synes, det var sjovt, men nu synes jeg bare... Altsa, jeg har jo ikke engang tid
til at flyve til Paris, for eksempel, det vil tage to-tre timer. Sa det er det der Kgbenhavn
og Al-borg/Arhus, det kan jeg snart ggre i blinde, ikke, jeg kan godt satte en time af
engang imellem. Men de fa gange jeg har varet pa europziske ture, og det lykkes, og
man kommer ud under en sky, og banen ligger, hvor den skal ligge, og Eiffeltarnet, det
ligger der... keempe tilfredsstillelse! Sa er det klart, at jo l&engere turen er, jo mere er det
et nyt omrade, jo bedre er det. Man kan godt ggre det nemt pa de der indenrigs (ja ogsa
udenrigs) ved at lave GPS [Ground Positioning System, en form for satellitnavigation,
der giver meget pracise oplysninger om flyets position]. Det er jo den nemme made, sa
kan du altid komme til at ligge rigtigt for banen, men jeg vil helst flyve pa radiofyrene,
som man gjorde i gamle dage.

Det er ret morsomt.

Ja, det er det. Men det bedste er at have en hobby, som er formalslgs, for det kan jeg
mer-ke, at jeg har savnet. Indtil jeg var 30, havde jeg ikke sadan en... Jeg havde det som
dreng, og nu har jeg fundet den igen.

Ind i hulen

Jeg tror, det er det, kvinder ikke kan tdle.
Ja, det tror jeg ogsa.
Det er dem, der skal veere ens formdlslgse hobby! ,, Hvorfor vil du ikke snakke med mig?

Jamen, det kan godt vere. Sa vil de jo sige, at det er dem, der laver alt derhjemme. Og
det vil jeg heller ikke bestride, at hun laver mere, end jeg ggér, men jeg tror heller ikke,
hun har lysten til sddan noget. Hun har lyst til at drikke te med veninderne, men ikke
sadan noget, det tror jeg ikke.
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Ja, men hjemme hos mig er det omvendt, og hun ville alligevel synes, det var forkert, hvis
Jjeg brugte min tid pd sddan noget.
Selv om du laver det meste?

Ja, det er fuldsteendig ligegyldigt, det har ikke noget med retfeerdighed at ggre. Det tror
Jjeg ogsd, du ville opdage, hvis du gik i gang med at muge ud og vaske op — det ville veere
lige provokerende.

Det kan godt veere. Altsa, selve det at man laver noget formalslgst?

Ja, selve det, at man laver noget, som ikke er ngdvendigt, og som ikke har med dem at
gore — det er dybt provokerende.

Det kan godt vere, det kan jeg da tenke over.
Men samtidig tror jeg, det er veeldig sundt.

Ja, jeg gér lige ind i hulen. Hvis hun har et eller andet, hun skal, og det ikke lige passer
ind, at jeg sidder i stuen, sa kan hun godt sige: ,,Ga ind i hulen®.

Na, det hedder hulen? Er der sd ikke andet end en computer?

Det er sadan et geaestevearelse, der er en gaesteseng og en computer, og sa har jeg hengt
forskellige flyverplakater op pa veeggen. Midt i alt Monét og alt sddan noget, s hanger
der nogle cockpit og nogle kalendere og noget.

Der findes ogsa steder pa nettet, hvor man kan hgre de rigtige tarne...

Ja, det kan jeg godt finde pa at hgre pa mit arbejde, direkte forbindelse til Kastrup, sa kan
man lige hgre, at alt gar, som det skal — det er godt at holde gje med.

Jamen, det synes jeg er en sjov ting at samle pd, og jeg kan godt lide det der, at det skal
veere sd kedeligt som muligt.

Desverre er der jo en side af det, som er computerteknisk, hvor det ville vere en hjzlp,
hvis man var lidt mere computerforstandig end mig, som handler om, at jeg risikerer jo,
nar jeg har downloadet ting og har flgjet i to timer og er pa vej, sd pludselig sa laser den
sig fuldstendig fast. Og det er jo skide irriterende. Men pa den anden side, sa ved jeg
ikke, om hvis man kunne gennemfgre det totalt kedeligt hver eneste gang, man satter
sig, og du kunne downloade alting, og det bare fungerede — maske ville det kedelige sa
ikke vare sjovt mere? Det er jo meget sjovt.

Sa der skal veere en lille speending. ..

...om maskineriet kgrer, og det hele ser ud, som det skal, og det er jo fordi, det er kre-
vende programmer, det s@tter computeren sadan lidt ud til, hvad den kan, og hvis du sa
leegger ting fra nettet ind i, s ma man bare acceptere, at hvis det fungerer, s er det skide-
flot, men hvis det ikke ggr, sa er det jo fordi, teknologien ikke kan hange helt med endnu.
Og sadan noget har man indtil nu kun lavet i store, rigtige simulatorer. Det er jo ogsa
utroligt, at man kan putte det i saidan en hjemme-PC... Det er den risiko, vi lever med.

Flyver du sa med joystick?

Ja, men ikke pedaler, som der er nogen, der har, og som rigtige piloter har. Men heller
ikke med knapper, det kan man jo ogsa sidde og styre med, men det ggr jeg ikke. Det er
i gvrigt ogsa ret sveert at styre.
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Tilbage til virkeligheden

Hvad er sa dit yndlingsfly?

Altsd, i virkelighedens verden er det ikke, men pa computeren tror jeg nok, det er MDS0.
Nu gleder jeg mig til at flyve Airbus 300; de kgber jo alle de der nye til mellemdistan-
cerne. Jeg er ved at blive lidt treet af MD’en. Den har jo veret palidelig i mange ar, og...

Det er en dpdssyg flyvemaskine, det er jeg enig i, den ser ogsa kedelig ud!

Ja, ikke! Det ggr den, den er ret kedelig. Men det er jo fordi, det er den, der flyver pa de
ruter, jeg flyver. Boing 737 kan jeg ogsé godt flyve. Den er ogsa dgdssyg. Men i virke-
lighedens verden synes jeg, det er Airbus 340, deres nye langdistance, som jeg godt ved,
at den er sa avanceret, sa der er ikke meget flyvning i det. Jeg ved ikke, om det er noget,
jeg bilder mig ind, men den flyver man behageligt i, det er ligesom Caravelle i gamle
dage — den er jo ogsa fransk.

Ja, men jeg bryder mig bare ikke om den.

Kan du ikke lide den?

Nej, jeg synes, at en 777 er veesentlig rarere at flyve med.

Larmer den mindre, eller hvad?

Scederne sidder anderledes, og den lander ekstremt meget blpdere.

Ggr den det?

Ja, kan jeg se pd fartplanen, at det er en 777, sd tager jeg den tur frem for en anden.
Der er heller aldrig sket noget med den endnu.

767 er noget gammelt skidt i sammenligning.

Ja, den har ogsa haft nogen grimme ting om sig, jo. Har du flgjet MD11?
Ja, der er sa dejligt meget plads.

Ja, og jeg synes, den er rigtig flot udefra, det var DC10’eren ogsa. Det var nogle dejlige
maskiner, men de var ret dyre i brendstof.

Ja, men i USA har de jo ret mange af dem tilbage.

Ja, det bleeser de en hatfuld... 747, det er ogsa noget.

Men 777, det skal du prgve en gang.

Er den ikke lidt uharmonisk udefra? Alt for stor til to motorer og sadan noget?
Jeg synes nu ikke, det gor sa meget.

Linjerne i 340 er jo flotte.
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REVIEW

KENNET PEDERSEN OG DORTHE NYLAND SORENSEN

FUGLEN OG DEN FATTIGE

AGNES VARDA: Fuglen og den fattige (Les glaneurs et la glaneuse). Film. 82 min.
Frankrig 2000.

Denne bemarkelsesvaerdige dokumentarfilm har vaeret vist ved adskillige festivaler ver-
den over og er blevet hadret med flere priser. Blandt andet modtog den Det Europziske
Filmakademis pris som bedste dokumentarfilm i 2000, samme ar hvor den ogsa fik de
franske filmkritikeres pris. Kvinden bag filmen, den franske instruktgr Agnes Varda, er
dog bedst — om end ikke ret godt — kendt i Danmark for sine spillefilm og som pioner
inden for den sakaldte nye bglge i fransk film fra slutningen af 1950’erne.

Fuglen og den fattige er en film om mennesker der lever af at samle og klunse i nu-ti-
dens Frankrig. Den er optaget i perioden fra september 1999 til april 2000 og beveger sig
geografisk fra det nordlige Frankrig over Beauce, Jura, Provence og de gstlige Pyrener,
til Paris og dens forstader. Selve filmen er en collage — et sammenklunset billede — for-
met over Vardas associationer ved synet af mennesker der ydmygt bgjer sig ned for at
samle bortkastede fgdevarer op i Paris’ gader.

Det er der kommet en meget personlig — og meget smuk — film ud af. Her er det
dog ikke pa sin plads at vurdere filmen @stetisk, om end der er mange, elegant indlagte
referencer til Vardas oeuvre, hendes alderstegenhed, hendes ry som personlig dokumen-
tarist, og i serdeleshed en tilsyneladende underspillet inddragelse af fransk kunsthistorie
— hendes fortid som billedkunststuderende ved Sorbonne og Ecole du Louvre fornzgter
sig ikke. Hun drager séledes underfundige paralleller mellem kunsten og livet og lader
malerier fra det 19. arhundrede, heriblandt Jules Bretons Le retour des glaneuses (1859)
og Jean-Frangois Millets Les glaneuses (1867), danne udgangspunkt for en undersggel-
se af, hvad der blev af den gamle tradition for at sanke og efterplukke, korn, frugt og
grgntsager fra hgsten.

Inden for denne ramme er filmen imidlertid ogsa etnografisk sevardig. Den handler
mest om et substratum af det franske samfund som lever af ,indsamling*. Hele til-
verelser er bygget op pa denne lovfestede og -hjemlede ret til at sanke alt hvad der
ikke er blevet hgstet pd markerne, alt hvad der er blevet smidt ud fra markedsboder,
alt hvad der bare er blevet smidt ud pa gaden eller i affaldscontainere. I filmen beleres
tilskueren om denne ret til at tage for sig af rester, overskud og herrelgse ting af lerde
jurister, ikleedt dommerkéber af den serligt republikanske afart. Og der viser sig at veere
samlere af mange slags. Fra bistandsklienter hvis sankning p& marker tillader dem et
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stgrre alkoholforbrug over simplere fuskere som for eksempel kan szlge alle de kartof-
ler som producenterne kasserer fordi de ikke opfylder standardstgrrelsen og -formerne
for kartofler — for eksempel alle de hjerteformede — til rene livskunstnere som ribber de
hgstede marker for en imponerende mangde delikatesser, eller en Michelinhadret kok
der indsamler ellers uopdrivelige, og alt for dyre, kvalitetsravarer.

Her tillader filmen sig et mellemspil om billedkunstnere som anvender skrald, skram-
mel, efterladenskaber, som materialer i deres kunst. Den opholder sig blandt andet ved
en russer, en pensioneret murer, Bodan Linanski, der bygger monumenter af kasserede
dukker, hvis personlighed udggr hans ,,system*. Selvom der, som hans kone udtrykker
det, ,,findes det der er bedre”. Eller Louis Pons’ smukke materialemalerier, som filmen
klipper hen til og hvis billedstof udelukkende bestar af affald. For ham er affald et lek-
sikon over u-brugelige ting der indeholder en bunke muligheder. ,,Kunstens opgave er
at skabe orden i den ydre og indre verden® udtaler han. Affald, ,,det er smé penselstrgg
som jeg samler op rundt omkring, som jeg sanker, og som bliver til mine malerier [...]
For mig er affaldet blot penselstrgg [...] Horisontale udsagn, intet andet.*

P4 sin jagt rundt i Frankrig efter historien om det efterladte, skraldet, alt det som nog-
le betragter som ragelse og andre som vardifulde gaver, mgder Varda selvsagt en rekke
forskellige reaktioner fra ejerne af de marker og anleg hvor der bliver sanket. Markant
star her den godmodigt sankningsaccepterende psykoanlytiker Laplanche som fér lov at
aflegge sit beskedent afgivne votum: Jeg har altid prgvet af finde det psykoanalytiske
svar pa den Andens stgrre betydning end subjektet.

Filmens eksempel pé usikkerheden med hensyn til de ngjere regler er her en ganske
komisk kavalkade af professionelle gstersdyrkere og samlere som tager sig af de eksem-
plarer som har forvildet sig vek fra vekstrammerne: Ingen af dem kender de pracise
lovfaestede normer, men mener at det ma dreje sig om fem kg, et kg @gsters, eller det nok
skal vaere de sma og tilsandede og sa videre.

Men gennem alle de individer der har denne livsform, og ikke i dansk normal etno-
logisk forstand, bevidnes det indfglt at vi befinder os hinsides, kulturelt og substentielt,
enhver reduktion af det moderne samfund til ,,frie markedskrafter og individualisme*.
De fleste personer som optrader i filmen, er pd en meget bogstavelig og gennemreflek-
teret made et andet sted. Selvsagt objektivt set og hvad placeringen af socialgrupper
angar: marginaliseret og rest-gruppe — de eksisterer jo netop pa normalsamfundets rester.
Men de begrundelser og moralske overvejelser de har gjort sig, viser sig at vaere, endda,
temmelig avancerede. Blandt andet optraeder der en tilsyneladende pan offentligt ansat,
som imidlertid fgrer sin egen lille krig mod normaliteten. Han har ikke betalt for sine
fgdevarer i de sidste 10-15 ar, men lever af affaldet — fra grgntorvet, fra supermarkeder
(alt det der overskrider sidste salgsdato) og har, som han understreger, aldrig varet syg.
Han gennemtrawler aggresivt bymiljget ifgrt store rgjsere i sin sggning efter overflodens
overdrivelser og mener selv at han befinder sig — derfor de langskaftede gummistgvler — i
fjendeland. Og dette er overflodens tankelgse domane hvorfra han trekker en direkte
linje mellem overflodssamfundets groteske smid-vaek-sygelighed og de stakkels fugle
som er blevet ofre for olieforurening. En heroisk, de fleste ville sige: don quijotisk,
kamp mod overflodssamfundets konkrete overflod hvor ,,overflod” skal forstas i ordets
egent-lige betydning: en oversvgmmelse af affald, skidt og m@g som truer den stgrre ba-
lance. Denne s@re modstandskamp insisterer pa sankningen som en moralsk og sedelig
adferd der ikke vil, og ikke vil kunne, forliges med kommercialisme og konsumerisme,
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i en nasten martyragtig, vranggkologisk anarkisme. At filmen her viser en ener, en — for
den almindelige betragtning — ,,original“ er dokumentarisk evident. Men det er Vardas
fortjeneste at han alene fremstilles, ikke som originalen Francois, men den originale
Francois.

Men filmen synes ogsé selv at traekke en linje (smukt brudt af selvbiografiske og
underspillede @stetiske indslag) fra lige pa og hardt-samlerne, over de pragmatiske, til
de filosofiske og de nasten helgenagtige. Blandt Paris’ klunsere tegner Varda et n@sten
utroligt udramatisk portraet (hvis det altsé ikke lige var kgligt virkeligt) af et genergst
makkerpar (en yngre senegaleser og en @ldre, vismandsagtig vietnameser) som afhenter
kasserede kgleskabe og frysere, og som samler affaldet fra supermarkeder og den slags,
og som er endt med at vere i besiddelse af flere istandsatte harde hvidevarer — lige
foruden dem de har foraret bort til naboer og venner, og dem der bruges til at opbevare
indsamlede fgdevarer i. Og dermed tillader dem at tilberede middage af de sankede
ravarer for venner, naboer og treengende. Her ggr filmen det tydeligt, men med en egen
simpel selvfglgelighed, at ,,randeksistenserne®, for nu at tale fransk, lever, gennemlever,
finder og opfinder en livsform hvis kendetegn er en jordnar og meget realistisk accept
af det konkret givne (det der kan findes og sankes) og en reciprocitet uden bagtanker, en
forblgffende genergsitet, blandt de marginaliserede, dem pa randen der lever af rester —
ikke blot af hjerteformede kartofler, men med et stort hjerte.

Denne meget sobre hyldest til de marginaliserede randeksistenser afsluttes med por-
treettet af den evigt gnaskende Alain, der lever af de frugter og grgntsager, som han
finder pa grgnttorvet efter lukketid. Han viser sig at vaere ernzringsekspert pa levninger
(han er biolog af uddannelse, og aviss@lger om dagen), men derudover underviser han
immigranter i fransk pa et herberg om aftenen — gratis — ved hjelp af undervisnings-
materiale han egenh@ndigt har tilvejebragt. Han er filmens helt. Det er mennesker som
han — mennesker der ved hvad der er vigtigt — der er filmens hjerte.

At filmen dertil deler sine episoder og portretter op med mellemspil, som diskret
gennemtankte musikvalg (fra Berio og Barraud til gadepunker-rap), understreger blot
formens neddempethed. Og det strejflys filmen kaster over ,,sankerne* som marginale
eksistenser i overflodssamfundet, rammer kritisk pa sin egen underfundige made ogsa
de mere facile antropologiske opggrelser af samfundsvilkéret, som reciprocitet +/- en
snusfornuftig gennemsnitlighed, ved at vise at der er mere til, eller flere andre logikker
end varens og gavens — ved en enkel registrering af det faktiske: Hvorfor skal hjertefor-
mede kartofler frasorteres?
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REVIEW

HANNE VEBER
TRIVIAL PURSUIT

I hzlene pa jeger-samlere

ERNEST S.BURCH, JR. & LINDAJ. ELLANNA (eds.): Key Issues in Hunter-Gatherer
Research. Oxford: Berg 1994. 534 sider. ISBN 0 85496 376 6. Pris: £19.95 (pb).

Jeger-samlere udggr fa og sma samfund. Ikke desto mindre ,,fylder” jeeger-samler-forsk-
ning meget i antropologien. Det h&nger sammen med at man har veret tilbgjelig til at se
sma og simple samfundsgrupper som prototyper pa en oprindelig form for menneskeligt
feellesskab. Hos jeger-samlerne har man troet at finde det idealtypiske gemeinschaft,
formen for menneskelig sameksistens i den naturlige tilstand, sddan som den formode-
des at have set ud gennem de meste af den tid homo sapiens har eksisteret frem til det
punkt for cirka 12.000 &r siden, hvor agerbrug og husdyrhold gav afszt for nye og mere
udviklede former for socialt samliv. I forlengelse af denne tankegang blev nutidens je-
ger-samlere til ,,levn“ af denne oprindelige tilstand. Som sma og overskuelige samfund
var jeger-samlerne desuden ,,handy* som laboratorier for videnskabelige undersggelser
af menneskesamfundets beskaffenhed. Det blev is@r tydeligt i de grene af antropologien,
som lagde sig efter forskningsparadigmer af naturvidenskabeligt tilsnit som for eksem-
pel neoevolutionisme, kulturmaterialisme eller sociobiologi. Her kunne man i praksis
ggre undersggelser og forsgg, hvor variablerne lettere kunne holdes under nogenlunde
kontrol end tilfzldet var i stgrre og mere komplekse sociale sammenh&nge.

Denne form for eufori pa vegne af videnskaben holdt sig i antropologien frem til
1980’erne, hvor man over en bred kam begyndte at stille grundleeggende spgrgsmal til
objektets beskaffenhed: Var det rimeligt at se jeger-samlere som ,,oprindelige* levn? Var
der, nar det kom til stykket, belaeg for den typologiske model af jeeger-samler-samfundet,
forskerne havde opereret med? Lange og varierede diskussioner fgrte til negative svar,
som tvang forskerne til at sgge nye veje og nye kontekster for studier af moderne ja-
ger-samlere. Pa den led afspejler jeeger-samler-forskningen i miniformat den selvransa-
gelse, der gennem de seneste tiar er foregéet i antropologien generelt. I det fglgende gen-
nemgas en redigeret udgivelse af en serie artikler hentet fra en af jeger-samler-forsknin-
gens lange reekke af konferencer, og i dette tilfelde en, som tegner brydningen mellem en
etableret forskningstradition og forsgget pa at spreenge dens rammer, vide perspektivet
ud eller vende op og ned pa indgroede ideer. Brydningen afspejles i redaktgrernes kom-
mentarer til forfatternes arbejder og i forfatternes hyppige ,,nedrivningstrang* i forhold
til vante ,,sandheder” pa de felter de undersgger. Artiklerne er udgivet i en antologi med
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titlen Key Issues in Hunter-Gatherer Research redigeret af to antropologer, E. S. Burch,
Jr.og nu afdgde L. J. Ellanna, hvis arbejdsfelter gennem mange ar har ligget i forskellige
inuit-omréader i Alaska.

Artikelsamlinger er normalt anmelderes skraek. Valget har stdet mellem en anmel-
delse, der gér ud over anmeldelsers almindelige format, eller slet ingen. Efter mange ar i
syl-tekrukken er valget faldet pa det fgrste. Artiklerne hidrgrer fra den 6. konference om
jeger-samler-studier i 1990 i Fairbanks, Alaska. Konferencepapirer har det med at stritte
i lige s& mange forskellige retninger, som deres samlede antal, og det geelder ogsa disse.
Redaktgrerne har haft den svere opgave at foretage et udvalg og ordne artiklerne i en
rekkefglge til fremme af leseligheden. Her er det gjort ved at samle artiklerne omkring
nogle problemfelter, som udggr det redaktgrerne forstar som ,,nggleproblemer (key
issues) i samtidens jeger-samler-forskning. Anmelderen forholder sig til bogen som et
ud-fald af jeger-samler-forskningen som teorihistorisk fenomen mere end til de enkelte
ar-tikler og deres meritter hver for sig.

Bogen rummer 19 artikler ordnet i otte kapitler. De rammes ind af en kort introduk-ti-
onsartikel og en serie redaktionelle kommentarer til de otte kapitler. Dette nyttige hand-
greb ggr artikelsamlingen brugbar som et opslagsvark, hvor man hurtigt og oversigtligt
kan orientere sig i jeger-samler-forskningen og finde rundt i de tematiske delemner.

Redaktgrernes introduktion opsummerer kort og koncist jeger-samler-forskningens
udvikling og de vigtigste af de debatter, den har rummet. Redaktgrerne ser bogens artik-
ler som eksempler pa den store variation jeger-samler-samfundene opviser, og som de
mener er blevet underspillet i for hgj grad af forskerne. De ggr for eksempel opmarksom
pé, at Woodburns (1988) skelnen mellem ,,umiddelbart” og ,,forsinket* afkast kan vere
et nyttigt redskab til at differentiere mellem de forskellige jeger-samler-samfund og
udskille de mest simple, som har haft den stgrste plads i forskningen, fra de mere kom-
plekse, som maske i virkeligheden er mere hyppige. Her er dog ikke tale om en dikotomi
mel-lem den ene eller den anden type men om et kontinuum, hvor mange, eller maske de
fleste, jeeger-samler-samfund befinder sig et sted i midten. Det er tydeligt, at redaktgrerne
har prioriteret tekster, som bidrager til en dekonstruktion af idealmodellen af jeger-sam-
lere som egaliteere smagrupper med udstrakt gkonomisk fellesskab, hgj grad af lighed
mellem kgnnene, svagt eller ikke-autoritert lederskab og rigelig frihed til at nyde livet i
magelig lediggang (jf. Sahlins* idé om det ,,oprindelige overflodssamfund®).

To artikler om kgnsforhold (hos biakapygmaer og chipewyanindianere) i kapitel 1
tilfgrer lidet nyt til den bestdende diskussion af komplementaritet mellem kgnnene, men
peger pa, at kgnsforhold ikke kan anskues isoleret — hvilket heller ikke er nyt. Den ene
af disse artikler (af Henry S. Sharp) giver en lidt tragikomisk diskussion af, hvordan den
svage part i et dominansforhold kan gve indflydelse pa den sterkere. Sharp er her inde
pé spgrgsmalet om, hvordan ,,de svage“ formar at tvinge ,,de steerke* til at patage sig et
ansvar for ,,de svages* velferd, hvad enten de gnsker det eller ¢j. Et tema, som ogsi — og
bedre — er behandlet af nobelpristageren Naipaul i romanen Ved en krumning pd floden
(1980). Det kan undre, at dette ,,tynde* og ujevne ,.kgnskapitel stir som bogens fgrste.

Bogens tre artikler i kapitel 2 om territorier og territorialitet peger pa, at jeeger-samle-
re ikke ngdvendigvis ferdes i et landskab, som alle har en naturlig adgang til. I de kom-
plekse jeger-samler-samfund i Alaska og pa Canadas Stillehavskyst er de enkelte regi-
onale gruppers territorier for eksempel klart afgrensede, og man har tidligere kempet
om dem med livet som indsats. Som analytisk begreb er territorialitet imidlertid fortsat
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underbelyst. Artiklerne fremlaegger data, som dbner nyt analytisk rum. To af artiklerne
ser pa forholdet mellem naturressourcer og territorialitet. Leland Donald og Donald
H. Mitchell viser blandt andet, at (wakashan) territorialitet er/var et resultat af menne-
skers behov for at sikre adgangen til og kontrollen med de ressourcer (her laks), deres
gkonomi bygger pa. En anden tilgang ses hos George Silberbauer, som sammenligner
territoria-liteten hos australske indfgdte og buskmaend i Botswana. For buskmandenes
vedkommende synes territorialitet primeart at vaere en funktion af den sociale orden; hos
australierne forudsettes en totemisk forbindelse til et givet omrade, men tilflyttere kan
sikre sig del i dette spirituelle link gennem etablering af sociale relationer til en person,
som har forbindelsen i orden. Denne form for territorialitet modsvares ikke af vestlige
begreber om ejendoms- og/eller brugsret til territorier og lovgivningen i de moderne
stater giver kun disse indfgdte grupper meget begranset raderet over landomrader. Sil-
berbauer synes at mene at problemet primert er et oversattelsesproblem!

Kapitel 3 rummer tre artikler, som fra forskellige vinkler problematiserer det Sahlin-
ske modebegreb om ,,oprindelige overflodssamfund* (Sahlins 1974). Grundige og detal-
jerede etnohistoriske og ark@ologiske studier fra Nordamerika (Yesner) og Kamchatka
(Shnirelman) viser, at fluktuationer i ressourceforekomster har afstedkommet hyppigt
tilbagevendende hungerkatastrofer i jeger-samler-samfund, som under ,,normale* om-
steendigheder har veret relativt velstiende og komplekse. I et sammenlignende studie af
afrikanske hadza og !'kungbgrns indsamling spgrger forfatterne (Blurton Jones, Hawkes,
Draper) om baggrunden for, at sidstn@vnte aldrig fouragerer uden for bopladsen, mens
forstnevnte ggr det i hgj grad og med stort udbytte. Er der tale om at ,,overflod* hos
kung overflgdigg@r bgrnenes arbejde? Forfatterne mener nej og finder forklaringen i
forskelle i miljg og ressourceforekomster i de pagaldende omrader. Diskussionen giver
anledning til udredninger af metode- og tolkningsmuligheder, som kan vare interessante
for den materialistisk baserede kulturgkologis vedholdende aficionados. Pointen er, at
ideen om overflod hos jeger-samlere ikke altid kan bekreaftes empirisk, og nér den kan,
er ,,overfloden” defineret ud fra de beskedne behov jaeger-samlerne har indrettet sig pa
at have — hvilket Sahlins klart havde set (Sahlins 1968).

Spergsmalet behandles fra en anden vinkel i en artikel om konkurrence i jeger-sam-
fund med adgang til rigelige ressourcer. Artiklen udggr bogens kapitel 4 om social stra-
tifikation. Social stratifikation har ikke haft plads overhovedet i den konventionelle etno-
grafiske model for jeger-samlere, al den stund det har veret indbygget i selve begrebet
om jeger-samlere, at her var tale om egaliteere samfund uden rang- eller statusforskelle.
Artiklens forfatter, ark@ologen Brian Hayden, nuancerer denne forestilling ved at se
pé om ressourcerigdom giver anledning til sociogkonomisk konkurrence. I samfund,
hvor subsistensbehovene er sikrede, kunne man forestille sig, at der gives mulighed for
at konvertere ressourceoverskud til akkumulerbar rigdom, som siden bliver afsat for
konkurrence. Under alle omst@ndigheder bliver kontrollen over arbejde og ressourcer
vigtig. Hvis arbejde er en knap ressource i den forbindelse, vil man se forsgg pa at udvide
gruppen for at kunne gge produktionen. At ressourcerigdom er grundlag for samfunds-
messig udvikling, er ikke nyt. Haydens serlige vinkel bestar i at ville se konkurrencen,
altsd mekanismen, hvorved det objektivt mulige omszttes til det menneskeligt gnske-li-
ge, det vil sige individuel motivation, som drivkraft i udviklingen af social stratifika-tion.
I det konventionelle materialistiske perspektiv har konkurrene varet set som noget, man
havde over knappe ressourcer. Hayden spgrger, om konkurrence ikke snarere udfoldes
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pé basis af rige ressourcer? Jeger-samler-empirien peger jo pa, at lighed, feellesskab og
lige deling af gkonomiske goder mellem alle samfundets medlemmer faktisk begranser
sig til grupper, som lever i marginalomrader med relativt sparsomme ressourcer, hvor
der ikke rigtig er ,,plads” til de store ulighedsskabende (a)sociale udskejelser, hvis sam-
fundet skal overleve pa leengere sigt. Udnyttelsen af de rigere ressourcer optimerer, om
ikke andet rent teoretisk, muligheden for at etablere stgrre grupper med et forhgjet po-
tentiale for overlevelse og genetisk og kulturel succes. Stgrre grupper synes at implicere
udvikling af social stratifikation. Men hvilke er de mekanismer, der satter denne proces
i gang? Hayden afviser, at fenomener som handel, overrislingssystemer, religigs eller
ideologisk kontrol og militeropbygning kan forklare transformationen fra et simpelt til
et mere komplekst samfundssystem. Disse ,,funktionalistiske forklaringsforsgg holder
sjeldent empirisk. Folk er generelt uvillige til at acceptere hinandens ambitioner i ret-
ning af at tiltvinge sig fordele pa faellesskabets bekostning. De er heller ikke automatisk
serligt glade for at arbejde mere end de behgver for at tilfredsstille egne behov. Der skal
noget serligt til for at producere social stratifikation, det vil sige fa folk til bade at holde
op med at dele med hinanden, og producere et overskud og overlade kontrollen med det
til andre. Hayden mener at finde ngglen i fester af den slags, hvor man overgér hinanden
i udskenkning, bevartning af gester og eventuelt uddeling af gaver. Her ligger en posi-
tiv motivation: Gavmildhed er en socialt verdsat dyd. Den kan fgre til en konkurrence
om status og prestige, der opnés ved at veere mere genergs end naboen. Men ikke nok
med det. Der udvikles social stratifikation i takt med at konkurrencen, bag om ryggen
pa folk sé at sige, ngdvendigggr opbygning af kontrol med ressourcerne. Hayden forstér
logikken gkonomisk: Folk investerer deres overskud i disse fester i forventning om at
investeringen vil vaere rentabel og generere et ekstra overskud, der kan reinvesteres. Som
i alle bankforretninger kan den dygtige administrator gennem udlan skabe sig et klien-
tel af skyldnere. Pa denne vis er grunden lagt til opbygning af et socialt hierarki, siger
Hayden. Han overlader det til l&seren at gisne om hvordan denne skyldner-metafysik
nermere bestemt fungerer. Méske forestiller han sig at lzeseren sidder med en lille homo
economicus i hovedet, som ggr hans reesonnement indlysende (se ogsa Liep 1999). Me-
get taler imod hans generaliserede gkonomiske t@nkning (fx Mauss 1980; Schrift 1997).
Hayden forholder sig ikke til den eksisterende litteratur pa feltet, men henviser alene til
en lille handfuld arkaologiske artikler og til James Teits monografi fra 1906 om lillooet
i det indre British Columbia. Faghistorisk er artiklen interessant, fordi den siger noget
om for-holdet mellem ark@ologi og antropologi. Ark&ologens sans for den materielle
kultur er tydelig, hvor antropologens maske oftere rettes mod det sociale og symbolske.
Hayden er primert opmerksom pa det forhold, at overskudsproduktion altid mé kon-
verteres til noget andet, til prestigegoder, fgr den kan fungere som statusobjekter. En
kurv med fisk er der ikke megen @re og verdighed i hverken at modtage eller bortgive,
nér bade modtager og giver allerede har rigeligt med fisk i spisekammeret. De sma fisk
ma transformeres til kunstferdigt udskérne masker, sjeldne perler eller andet eksotisk
for at aftvinge interesse. Hans spekulationer gar pa den menneskelige motivation bag
denne proces. Derved sgger han at overskride egne faggrenser. Man kan undre sig over,
at bogens redaktgrer ikke har ment sig foranlediget til at bede Hayden om at kontekstu-
alisere sin artikel i forhold til den omfattende antropologiske litteratur af relevans for
de spgrgsmél, han er interesseret i. Denne litteratur har ganske vist ikke fokus pa jee-
ger-samlere, men pa teorier om samfund af den art, jeeger-samler-forskere betegner som
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»~mere komplekse’? Det burde dog ikke veere en hindring, hvis mélet er at diskutere social
stratifikation, som allerede i sig selv ligger pa kanten af, hvad jeger-samler-forskningen
vanligvist har kunnet rumme. Hvorom alting er, sender bogen et ambivalent signal: Pa
den ene side ser redaktgrerne gerne en overskridelse af en sn@ver konventionel idealmo-
del for jeeger-samlere; pa den anden side affinder de sig med, at flere artikelforfattere ikke
ggr det fodarbejde, der skal til for at bryde ud over jeger-samler-forskningens snaevre
teoretiske parametre, selv nar indlysende muligheder byder sig til.

Kapitel 5 handler om ,kulturkontakt. Under denne besynderligt anakronistiske
betegnelse informeres vi om udryddelsen af selk’nam-jeger-samlerne i Tierra del Fuego
i artierne omkring forrige arhundredeskifte, om indfgdte australske kvinders problemer
med at afslgre eller vaelge ikke at afslgre hemmelig ,.kvindeviden® i forbindelse med
retslig afklaring af jordrettighedsspgrgsmél i 1980’erne og om @ndringer i eskimoernes
erhvervs- og bos@tningsmgnster pa Baffin Island i samme periode. Artiklerne er interes-
sante hver for sig, men hvorfor de s@ttes under betegnelsen ,, kulturkontakt” forekommer
uklart. Selk’nam-studiet fungerer som en fremstilling af, hvordan arkaologi, etnografi
og historie kan kombineres i en kortlegning af en jeger-samler befolknings brug af
territorium i Igbet af en koloniseringsproces, og hvordan samme kortlegning kan vare
med til at aflive nogle myter om disse jeger-samleres territorialitet. Artiklen om de
australske kvinder og deres hemmelige viden om hellige steder i landskabet rummer
en god diskussion af det skisma, der opstar, nar kvinderne pa den ene side gnsker at
varne om en kulturel tradition og samtidig tvinges til at afslgre dens hemmeligheder
som forudsatning for at kunne bevare raderetten over de hellige steder. Skismaet er et
resultat af en moderne lovgivning, der skal beskytte de indfgdte folks jordrettigheder.
Den tvinger kvinderne til enten at tage deres hemmelige viden med sig i graven eller
vanhellige den for at bevare muligheden for dens bestden. Forfatteren, Lesley Mearns,
diskuterer i den forbindelse hvorvidt konceptet ,,invented tradition er brugbart i forsta-
elsen af en proces, hvor indfgdt identitet konstrueres ideologisk omkring kontinuitet og
historiske rgdder samtidig med, at praksis tvinger til brud og @ndring. Forfatteren peger
pé, at der ikke er tale om en bevidst og forsaetlig manipulation af den kulturelle tradition
for at opna strategiske fordele, men om serier af sma delprocesser, som gradvis udvikler
sig og tvinger kvinderne til at fortolke traditionen og deres egen rolle i forhold til den
ny situation. Paradokset ligger deri, at tradition nar det kommer til stykket bestar i en
krydsning mellem lige dele kontinuitet og forandring.

Eskimoerne pa Baffin Island stér over for et dilemma af en lidt anderledes art. ZAn-
dringer her svarer ikke til den populere forestilling om, at den traditionelle kultur gér tabt
med eskimoernes indordning under den canadiske stat og de moderniseringsprocessser,
der fglger. Tvaertimod betgd indfgrelsen af moderne teknologi og adgang til et marked
for skind, at den indfgdte livsform kunne besté i en levedygtig tilpasning frem til de
tidlige 1980’ere. Ironisk nok blev det ikke hgjteknologi, men en strategi til naturbe-
skyttelse, der skulle tage livet af den eskimoiske fanger-livsform. Den traditionelt-mo-
derne kombination af subsistensproduktion, Ignarbejde og markedsorienteret jagt, hvor
pengeindkomst ironisk nok var en forudsatning for indkomstgivende jagt, blev nemlig
skudt sgnder med et europ@isk forbud mod indfgrsel af selskind i 1983. Forbudet var
blevet til pa foranledning af en kampagne fra en koalition af dyrevernsorganisationer,
som gik imod kommercielle drab pa babyseler i Nordatlanten. I praksis skelnede man
imidlertid ikke mellem de truede arter og skind fra de ikke-truede arter, som blev jaget
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pé Baffin Island. Denne undladelsessynd fra dyrevearnsfolkets side fgrte til en nedgang i
jagten og en radikal omkalfatring af bosatning og social organisation blandt eskimoerne.
,~Kulturkontakt® er n@ppe s@rligt velvalgt som kapiteloverskrift for cases af den art, som
fremlaegges her, og som behandler aspekter af ulige magtforhold, hvor sma befolknings-
grupper hele tiden mé indrette sig pa vilkar og betingelser, de kun har ringe eller ingen
indflydelse pa. Disse ulige forhold forbliver underteoretiseret.

Fremstillingen af cases med ne@sten tilsvarende problemstillinger fortsattes i kapitel
6 under overskriften ,,Regeringsindgreb®. Her hgrer vi om, at hadzabe i Tanzania har vist
sig umulige at lokke til et liv som bofaste agerbrugere, selv om en ivrig regering gennem
artier forsggte med gratis uddannelse pé flere niveauer. Ifglge forfatteren (Kaare), en
tanzaniansk antropolog, gennemsyrer nedladenhed og diskrimination mod hadzabe det
meste af omverdenens forholden sig til dem. Han antyder forsigtigt, at dette kan have
noget at ggre med deres hardnakkede sggen ,.tilbage til busken®. I det hele taget ma
deres indgroede ,,anti-udviklingsattitude* ses i sammenhang med, at hadzabe hele tiden
kamper for at reproducere deres egen livsform med tilhgrende ritualer og betydninger.
Derfor ser de patvungne @ndringer som en trussel mod deres liv og identitet. Vi hgrer
ogsé om, hvordan myndighederne i Alaska og Indien griber ind i lokale folks liv uden at
bekymre sig om deres velferd eller lade dem komme til orde. Prakash Reddy giver os
et katalog over jeger-samler-folk forskellige steder i Indien, som trues af udryddelse i
takt med, at de skovomrader, hvor de bor, feldes eller oversvemmes i forbindelse med
demningsbyggerier eller invaderes af nybyggere, som forjager de oprindelige folk fra
omraderne. I Indien slés protester fra jeeger-samlerfolk dbenbart altid ned med vold. Det
er ikke hyggelig lesning. Forfatteren er den samme, som blev kendt i Danmark for nogle
ar siden pa sine kommentarer til dansk liv i en forhenvzarende landsby uden for Arhus.
Hans tekst rummer dokumenterende reportage, ikke epokeggrende nytenkning.

Kapitlet om regeringsindgreb sluttes med en fremstilling af hvalfangstens betydning
i nogle sma fiskersamfund i det nordlige Japan. Her er tale om et erhverv og en lokal
kul-tur, der har paralleller i Norge og pé Fergerne. Disse lokale kulturformer lider un-
der moderne lovgivninger, som begrenser eller forbyder hvalfangsten. For de lokale
befolkninger handler det ikke blot om erhverv og arbejdspladser, men om det socia-
le, rituelle og kulturelle liv i hele samfundet. At denne art problemstilling inkluderes
som jeger-samler-forskning, er en klar melding om, at det er slut med ,,bare” at se
jeger-samlere som primitive folk i bortgemte grkener. Jeger-samlere omkring det 21.
arhundrede er (ogsd) lokalbefolkninger i post-kapitalistiske industrinationer, hvad enten
de er (japanske og eskimoiske) fangere af stgrre havpattedyr, indianske jegere, afrikan-
ske samlere eller australske bistandsmodtagere og meget andet Det betyder, at deres
relationer til omverdenen kommer i fokus pa en helt anden made end det var tilfeeldet,
da jeeger-samlere sas isoleret som en speciel sociokulturel art (se fx Day et al. 1999).

Som en, ikke ubetimelig, kommentar hertil star en artikel, egentlig en tale, af en
aleutisk konsulent, Ilarion Merculieff, til den jeger-samler-konference, hvorfra bogens
artikler hidrgrer. Redaktgrerne lader hans tale udggre bogens nastsidste kapitel med
overskriften , Indfgdte perspektiver. Merculieff udn@vner dyrevarnsbevagelsen (,,ani-
mal rights movement®) til en af de helt store syndere udi udryddelsen af kulturel diversi-
tet. Gennem deres kampagne mod drab pa dyr og brug af produkter fra dyr er de med til
at fremme udviklingen af miljgskadelig produktion. Bevaegelsen gavner olieindustrien
og gdelegger livsgrundlaget for jegere og fangere i det arktiske og subarktiske nord.
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Trods retorik om det modsatte bidrager dyreforkemperne til udbredelsen af engjet gko-
nomisk og kognitiv sn@versynethed. Han fremhaver betydning af det, som er blevet
betegnet som ,,indfgdt viden” om lokale miljgsammenhange, til forskel fra den vestlige
videnskabelige viden, som overser sammenhange til fordel for en isoleret lineart rettet
fokusering pa udsnit af naturens arter og faanomener. Han argumenterer for, at kulturel
og biogkonomisk diversitet er mindst lige sa vigtig for menneskehedens overlevelse,
som genetisk mangfoldighed er det for hele biosfarens bestden. Argumentet star som
udgangsbgn i forhold til bogens serie af case studier.

Redaktgrerne ggr opmarksom pé, at bogen ikke har medtaget artikler om de to te-
ma-er, som har veret allermest fremherskende i jeger-samler-forskningen. Det ene ved-
rgrer spgrgsmalet om, hvorvidt jagt og indsamling er en kultur- og livsform sui generis
eller et produkt af historiske processer inklusive sddanne, som er praget af devolution,
de-tribalisering, kulturnedgang og marginalisering. Hvis man mener, at det fgrste er
tilfel-det, vil man halde mod et syn pa nutidens jaeger-samlere som anskuelighedsek-
sempler pa menneskelige minisamfund, der kan iagttages ud fra et positivistisk viden-
skabs-perspektiv. Moderne social- og kulturantropologer er tilbgjelige til at foretraekke
et historisk-konstruktivistisk syn pa jeger-samlerne. Der er skrevet og publiceret meget
og righoldigt om dette vigtige spgrgsmél, sa der er en vis rimelighed i ikke at gentage
diskussionen. Med samme begrundelse har redaktgrerne ej heller medtaget artikler re-
la-teret til den sakaldte ,,optimale fourageringsteori“, en teori om generelle strategier for
ressourceudnyttelse, som har fyldt meget i jeger-samler-forskningen og naturligvis is@r
den del af forskningen, som har haft kulturgkologi, evolutionsteori eller gkonomi som
barende paradigmer.

Redaktgrerne har prioriteret empirisk og tematisk variation, idet det har ligget dem
pé sinde at se pa, om det overhovedet er frugtbart at tale om jeger-samler-samfund som
en serlig kategori forskellig fra andre typer af samfund. Dette problem behandles i to
spendende teoretiske artikler af henholdsvis Harvey A. Feit og E. S. Burch, Jr., som
danner bogens afsluttende kapitel. Begge gennemgér nogle grundleeggende begrebslige,
metodologiske og praktiske problemer, som er blevet tydelige gennem den intensive
forskning omkring jeeger-samlere, som er foregéet siden den fgrste store ,,Man the Hun-
ter“~-konference i Chicago i 1966. Begge argumenterer for at ,,jeger-samler’-kategorien
synes at have udlevet sig selv som analytisk kategori. Det henger sammen med, at
forskning og information om jeger-samlere er voldsomt gget i en sddan grad, at gamle
begreber er blevet for snaevre; ikke mindst er det blevet tydeligt, som Burch ggr opmerk-
som pa, at begrebet ,,jeger-samlere” baseres pa en uheldig sammenblanding af erhvervs-
form og social organisationsmade i en tankt samlepakke, hvor den sidste forstis som
en afledning af den fgrste. Derved overser man helt, at den sociale organisation i mange
jeger-samler-samfund er meget lig den, man finder i smésamfund (blandt andet seg-
mentere samfund) med alle mulige andre subsistensformer. Jeger-samler-forskningens
krise* forvaerres yderligere af, at betingelserne for feltarbejde har @ndret sig drastisk i
og med at mange jeger-samlere har a&ndret livsform og er overgéet til andet erhverv eller
driver jagt og indsamling under staerkt regulerede og lovsatte forhold. Dermed er en del
af foruds@tningerne for at anskue jeger-samlere som en autentisk kulturtype undermi-
neret. Dette har fgrt til, at forskerne er begyndt at stille sig spgrgsmélet, om preemisserne
for den analytiske begrebsligggrelse i sig selv har varet gale fra begyndelsen. Denne
debat er interessant ikke blot for jeger-samler-forskere, men for antropologien generelt,
fordi den tvinger til en ransagning af fagets selvforstielse som en videnskab funderet i
empirisk iagttagelse af en verden, der tages for givet. 265



Harvey Feit viser i sin artikel, hvis titel (,,The Enduring Pursuit™) kan oversattes
som ,,Den uendelige jagt®, at de treek, hvorved man har skelnet jeger-samlere fra sma-
samfund af jordbrugere eller pastoralister, konvergerer omkring maderne for jord- og
ressourceudnyttelse og de sociale institutioner, der knytter sig hertil. Samtidig har man
altid heftet sig ved, at jeger-samlere synes at vare i s@rlig grad orienterede omkring
nuet mere end om fremtiden, hvorfor de stort set aldrig investerer i langtidsplanleg-
ning eller bruger energi pa aktivt engagement i morgendagen. Seert nok formodes denne
kortsynede og markeligt ubekymrede samfundstype at have tegnet hovedparten (cirka
2 millioner ér eller 99% ifglge Lee & DeVore 1968:3) af menneskehedens samlede
historie, fgrst ganske nyligt overhalet indenom af anderledes fremtidsorienterede og
(p& moderne dansk) ,,omstillingsparate” sociale vasener, indtil de sidste fa grupper af
jeger-samlere i dag kun findes som overlevende og marginale (i social forstand n@sten
Hfrysetgrrede?) levn fra denne menneskehedens fortid. Feit ggr her opmarksom pa,
at det for forskerne, anfgrt af en af de mere radikale teoretikere pa feltet (Meillassoux
1973), faktisk er lykkedes at definere jeeger-samler-kategorien s stringent orienteret om-
kring gjeblikket og tilegnelsen af naturens frugter — i analytisk forstand ikke-produktion
— pé bekostning af mere langsigtede investeringer, at det bliver umuligt at forestille sig,
hvordan mere komplekse samfund nogen sinde skulle have kunnet udvikles. Dermed har
man i bogstaveligste forstand faet placeret jeeger-samlerne som samfund ,,uden for hi-
storien“. Men i samme &ndedrag falder idéen om jeeger-samlerne som prototypen pé det
menneskelige minimalsamfund fra hinanden. Heldigvis har andre forskere vist, at der er
graenser for gjebliksorienteringens hersken — selv blandt jeger-samlere. Faktisk begraen-
ser de samfund, hvor den synes at dominere, sig til ganske fa (pygmeer og buskmand),
mens andre kendte jeger-samlere synes at mangle dette karakteristikum. I vidt omfang
oplagrer de faktisk fgde, investerer arbejde og teknologi i langsigtet produktion, skaber
systemer af social stratifikation eller udvikler forestillinger om ,,private* territorier og
ressourcer, som bogens artikler dokumenterer det. Forestillingen om at jeger-samlere
tilegner sig naturens ferdige produkter, men aldrig griber ind i produktionen for at gge
den eller sikre dens fortsattelse er ganske enkelt fejlagtig. Harvey Feits egen forskning
har vist, at de indianske jegere arbejder ret systematisk med selektiv nedleggelse af
vildt og med vildtpleje gennem forskellig tiltag som for eksempel rotationssystemer
med hensyn til jagtomrader og afbranding af graesning eller underskov, der giver dy-
rene optimale vakstbetingelser. Disse metoder er ingenlunde nye opfindelser, men har
veret kendt tilbage i for-historisk tid. Tilsvarende genplanter samlere hyppigt hgstede
naturafgrgder med henblik pé at kunne hgste igen, ligesom de péa anden vis bereder ve-
jen for reproduktionen af de arter, de gar efter. De teenker og planleegger med andre ord
deres jagt-og-indsamlingsaktiviteter pa langt sigt, fuldt bevidste om at ingen uophgrligt
kan ,,hgste” uden at give noget igen eller pa anden vis fremme processens fortsattelse.
Dermed fremtraeder forskellen mellem jeger-samlere pa den ene side og jordbrugere
eller pastoralister pd den anden ikke l&ngere som dikotomisk, men som et spgrgsmal
om glidende overgange mellem forskellige mader at sikre subsistensen pa. I gvrigt viser
det sig, ndr man anlegger historiske betragtninger pa de enkelte jeeger-samler-samfund,
at de sociale institutioner, selv hos ,hard-core” jeger-samlere som for eksempel pyg-
meerne, er tilpasset og rettet ind pa en vedvarende sameksistens mellem dem og de
omkringboende landbrugssamfund samtidig med, at de har udviklet sig i forhold til de
@ndringer, den europ@iske kolonisering har afstedkommet.

266



Med baggrund i et mangedrigt arbejde med grupper af creeindianere i subarktisk
Canada papeger Feit, at kategoriseringen af disse ,,andre* som jeger-samlere forst og
fremmest er en konstruktion, der definerer en forskel mellem dem og os (det moderne
industrisamfund/det vestlige menneske), mere end den betegner noget karakteristisk ved
jeger-samlerne til forskel fra for eksempel tribale samfund med andre erhvervskombi-
nationer. Han siger ikke, at det er en ideologisk konstruktion, men noterer, at vi gennem
kategoriseringen af folk som ,,jeeger-samlere*, orienterede (det ligger i definitionen) mod
gjeblikket og maske fortiden, men aldrig fremtiden, fraskriver dem den handlekapacitet,
som er forudsatningen for at kunne gve effektiv indflydelse og indgriben (handling) i de
historiske processer. I den forstand er kategoriseringen ,,j&ger-samlere* afmagtigggren-
de (,,disempowering*): Den nagter disse folk evne, gnske eller formden med hensyn til
at planleegge i hverdagen sével som pé leengere sigt og dermed @ndre eller kontrollere
egne vilkar — altsa spille en aktiv rolle i de historiske processer. Ironisk nok, siger Feit,
har jegerne, her creeindianerne, den opfattelse, at det er ,,den hvide mand®, der mangler
lyst og evne til at tenke langsigtet. Sidstn@vnte felder skoven, bygger demninger og
kraftveerker, dbner og lukker miner for at opna en hurtig gevinst uden at bekymre sig
om de miljggdeleeggende virkninger pa langt sigt. De star dermed i skeerende kontrast
til creejeegerne, sddan som Feit ser dem, og sddan som de ser sig selv, som folk, der i
fuld bevidsthed om deres efterkommeres fortsatte overlevelsesmuligheder tager hen-
syn til naturen og baserer jagten pa en kombination af bade gamle (traditionelle) og
nye (moderne) beredygtighedsprincipper. Feit (og creeindianerne) konvergerer her med
Merculieff i deres syn pa ngdvendigheden af at medtaenke to (eller flere) forskellige
perspektiver, hvis man streeber mod en ny forstaelse af jeeger-samlere og deres situering
idet 21. drhundredes virkelighed — og mod en ny forstaelse af den information om selve
det menneskelige vilkar i generel forstand, som jeger-samlerne rent faghistorisk har
reprasenteret — og som jaeger-samler-forskningen hele tiden (ogsd) har straebt mod at na
(se fx Lee & DeVore 1968:ix).

Bogen rummer en meget omfattende bibliografi (48 sider), ifglge forlagets spisesed-
del den mest omfattende bibliografi vedrgrende jeger-samler-forskningen, der nogen
sinde er publiceret. Det skal nok vare rigtigt. Den gode nyhed er nemlig, at selv om ja-
ger-samlerne uddgr eller holder op med at vare jeger-samlere, kan jeger-samler-forsk-
ningen fortsatte i bager, papirer og arkivalier. Feltarbejdsbaserede studier vil maske
blive faerre og om fgje tid helt ophgre. Men den ark@ologiske og etnohistoriske forskning
vil tage over og fortsette arbejdet forudsat, naturligvis, at de far noget at arbejde med.
E. S. Burch, Jr. opfordrer i bogens afsluttende artikel til, at feltarbejdsnoter fremover
doneres til relevante arkiver, hvor andre end feltarbejderen selv kan fa gleede af dem.
Som han ser det, vil fremtidens jegere vare marginale eksistenser i store komplekse
samfundsformationer, og forskningen omkring jeger-samlerne vil for en stor del vaere
flyttet fra felten til samlinger — af etnografika, noter, og beretninger i etnografiske og
ark@ologiske samlinger og historiske arkiver. Alternativt kan forskeren vende sig til den
anvendte forskning, som efterspgrges i forbindelse med opbygningen af ny systemer for
videnskabeligt reguleret jagt og indsamling i de post- og senmoderne samfunds perife-
re natur-omrader, hvor gamle jeger-samlere maske fortsat kan finde nye og brugbare
graesgange. Fremtidsperspektivet blev til dels bekraftet pa en jeger-samler-konference
i Moskva i 1993, hvor en overvejende mangde af de fremlagte papers omhandlede je-
ger-samleres integration i moderne stater (se Schweitzer, Biesele & Hitchcock 2000).
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Retrospektivt repreesenterer Key Issues in Hunter-Gatherer Research sdledes en over-
gang mellem en jager-samler-forskning, der sd sig selv som et felt i krise og pé vej
bort fra vante begrebss®t, og en (postymoderniseret ditto, der famler sig frem mod et
opdateret paradigme inspireret af en ,,indfgdte folk™ diskurs, som ikke helt har skaffet
sig systematiserede paradigmatiske ben at g& pa. Matte bogen st pa det velassorterede
institutbiblioteks hylde.
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EMNALEDLRE

John R. Campbell & Alan Rew (eds.):
Identity and Affect. Experiences of Identity
in a Globalising World. London: Pluto
Press 1999. 306 sider. ISBN 0-7453-1428-7.
Pris: £15.99.

Det er ikke lengere godt nok at beskue ver-
den gennem en kikkert, der kun har en lokal
og en global indstilling, siger Alan Rew og
John Campbell i indledningen til denne arti-
kelsamling. Det er ngdvendigt at finde frem
til bedre linser, der ogsé kan stille skarpt pa
det, der er mellem disse to yderpunkter. Rew
og Campbell mener at have fundet frem til sa-
danne mere pracise redskaber i identitetsbe-
grebet og i undersggelser af sociale aktgrers
affektive selvkonstituering. Identitet peger pa
de tilhgrsforhold, som folk skaber og udvikler
i relation til de globale og lokale vilkar, som
de er underlagt. Et fokus pa sociale aktgrers
affek-tive selvkonstituering ggr det muligt at
betragte mennesker som fglelsesmassigt en-
gage-rede og bevidste subjekter, der handler
og tenker pa egen hand. Det er, konkluderer,
redaktgrerne i det indledende kapitel, et vigtigt
formél med bogen at vise, at ,,redeggrelser for
struktur, socialt valg og Igst struktureret habi-
tat alle vinder ved en analyse af, hvordan der
gives offentligt udtryk for og findes Igsninger
pé de moralske og affektive spaendinger der
stammer fra et individs modsatningsfyldte til-
hgrsforhold, fglelser og forestillinger (s. 29,
min frie oversettelse). Dette fokus pa identitet
og affekt er inspireret af Bill Epsteins arbejde,
ikke mindst hans Ethos and Identity fra 1978,
der er en af de fgrste antropologiske bgger om
identitetsbegrebet. Denne artikelsamling er da
ogsa dediceret til Bill Epstein, der har vearet
inspirator for de forskellige bidrag.

Ud over redaktgrernes indledende kapitel
bestir bogen af 9 kapitler, som er grupperet
i tre afsnit : ,,Becoming...”, ,.Belonging...”
og ,,.Being...“. I den korte indledning til ,,Be-
coming....*“ forklares det, at det s@rlige fokus i
denne del af bogen er kolonialismen, de soci-
ogkonomiske og politiske @ndringer, den har
medfgrt i lokalsamfund, og de mader, hvorpa
individer har oplevet og givet udtryk for de

nye sociale identiteter, der er opstdet som et
resultat af disse @®ndringer. Andring og kon-
tinuitet i kulturelle udtryksformer er et vigtigt
tema i de fire artikler i denne del af bogen. I den
forste artikel undersgger R. L. Stirrat religigse
uroligheder i det 19. drhundredes Colombo,
hvor tidligere og nye sociale, gkonomiske og
kulturelle grupperinger og sp&ndinger udkry-
stalliseres i religigse konflikter mellem bud-
dhister og katolikker. Et vigtigt aspekt i disse
uroligheder er kravet om at vinde respekt i det
koloniale samfund — et gnske, der er delvist
inspireret af respektabilitetsopfattelser intro-
duceret fra det victorianske Storbritan-nien.
David Mosse analyserer, hvordan lavkaste-
grupper i Sydindien har sggt at forbedre deres
status ved at pétage sig nye identiteter. Mens
der i det fgrkoloniale samfund var betydelig
fleksibilitet og bevagelighed i systemet, stiv-
nede det under den britiske kolonialisme. Til
gengeld blev der med kolonialismen og den
senere etablering af Indien som en national-
stat i en stgrre international orden introduce-
ret eksterne institutioner, for eksempel kirker
og ngo’er, som tilbgd lavkastefolk alternative
identifikationsmuligheder. Disse rokkede dog
ikke ved selve kastesystemet og den hierarki-
ske struktur, som det var en del af. Michael
Young viser i sit studium af ritualer i Kalauna,
at folk ved forbudet mod kannibalisme over-
fgrte nogle af de rituelle elementer forbun-
det med kannibalistiske ceremonier til rituel
madudveksling. Pa denne made viderefgrtes
de gamle ritualers vigtige identitetsskabende
dimensioner. Alan Rews studie af kul-turelle
identiteter og udviklingsmanagement i East
New Britain diskuterer et eksempel pd udvik-
ling af ny social identitet, der er delvist baseret
pé cargokult. Hans undersggelse viser, at fgr-
koloniale sociokulturelle oppositioner mellem
grupperinger viderefgres i ny ikledning efter
etablering af kolonialt styre og senere den
uafh@ngige nationalstat praeget af udviklings-
projekter.

Anden del, ,Belonging...“, bestar af to
kapitler primart om betydningen af at tilhgre
et kulturelt diaspora, bade fra et individuelt
og et socialt kollektivt synspunkt. Der leegges
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veegt pa narrativers rolle i bevidstggrelse og
viderefgrelse af tilhgrsforhold og den serli-
ge funk-tion, dominerende narrativer kan fa
i forhold til at ,,organisere og kommunike-
re erfaring af social identitet* (s. 166). John
Campbells bidrag analyserer udviklingen af
asiatisk kulturel tradition (af hindu-, shia-
muslimsk- og sikh-baggrund) i det urbane
Tanzania, tidligere Tanganyika. Han viser, at
de fgrste indvandreres t@tte integration i det
lokale afrikanske samfund aflgstes af mere
adskilte sociale grupperinger og endelig etab-
lering af serskilte etniske grupper. Det skete
ikke mindst pa grund af den koloniale politik,
der sggte at adskille de asiatiske indvandrere
fra den lokale afrikanske befolkning. Ved lan-
dets politiske selvsteendighed var der opstiet
et dominerende narrativ om fremmede asiati-
ske grupper, der sad pé det hele. Asiatere, der
havde varet ansat inden for det administrative
system, blev erstattet af afrikanere, og under
pres fra et folkeligt krav om afrikanisering
af landet eksproprierede den nye regering en
stor del af de asiatisk ejede ejendomme. Det
resulterede i, at hovedparten af den asiatiske
befolkning forlod landet. Anne-Marie Fortiers
artikel diskuterer forskellige narrativer om
italienske indvandrere i Storbritannien. Hun
problematiserer ,,community“-begrebet , som
hun ser som centralt i etableringen af en etnisk
gruppe i et modtagerland, og viser, at der eksi-
sterer forskellige narrativer om det italienske
~community“s oprindelse og karakter. Dette
afspejler, at de italienske indvandrere opererer
med forskellige opfattelser af deres sociokul-
turelle baggrund og betydningen af deres itali-
enske identitet i det britiske samfund.

Tredje del, ,,Being...”, fokuserer pa, hvor-
dan individer i moderne, industrielle samfund
oplever moderniteten — bade de mange nye
identitetsmuligheder og den tilsyneladen-
de meningslgshed og mangel pa orden, der
umiddelbart synes at prege moderniteten.
Ralph Grillo ser pa identifikation med arbej-
de, som ikke har veret genstand for sé stor
opmarksomhed blandt antropologer, der har
haft tendens til at fokusere pa kgn og etnici-
tets betydning i identifikationsprocesser. Hans
emne er afrikanske togarbejdere, som han
studerede under feltarbejde i Uganda midt i
1960’erne, og han rejser spgrgsmalet, hvor-
for togarbejderne identificerede sig s& sterkt
med deres s@rlige beskaftigelse og i det hele
taget med lgnarbejdet. Han foreslar, at dette
ikke umiddelbart kan forstds pa baggrund af
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en sociopkonomisk analyse af karakteren af
det arbejde, de udfgrer, men skal ses i lyset af
den s@rlige betydning, som arbejdet er blevet
tillagt i den lokale sammenh@ng, som de be-
finder sig i. Leonard Mars beskriver de mange
forskellige identiteter, mennesker kan patage
sig i vestlige samfund, med udgangspunkt i en
beskrivelse af en afskedsfest for en leege af jg-
disk-skotsk baggrund, der skal ga pa pension
efter mange drs tro tjeneste i et tidligere mine-
distrikt i Wales. Og Philip Quarles van Ufford
diskuterer, hvorfor udviklingsprojekter altid
gar galt, nar folk nu mener det sd godt. Han
argumenterer for, at nar udvikling forceres,
holder fremskridt op, og ting begynder at kgre
i ring efter mgnstre, der bedst kan analyseres
pé baggrund af kaosteori.

Der er mange fine og sp@ndende analy-
ser i bogens bidrag. Men som det méaske vil
vere klart efter ovenstdende gennemgang, sé
er disse unagteligt meget forskellige. Det kan
derfor til tider vaere svart at skimte det over-
ordnede tema i dem. Identitetstemaet treeder
klarest frem, og for dem, der er interesseret i
spendingsfeltet mellem ekstern sociokulturel
kategorisering og intern identifikation, er der
mange guldklumper at finde i bogen. Men det
er vanskeligt at se, at begrebet ,,affekt” — eller
den mere fglelsesbetonede dimension i iden-
tifikation — figurerer sd centralt i kapitlerne,
som der legges op til i bogens titel, i det ind-
ledende teoretiske kapitel og i de korte intro-
duktioner til bogens tre dele. Det lyder séledes
i indledningen til tredje del, at ,,erfaringen af
at veere moderne synes at medfgre ambivalens
og stgrre angst“ (s. 225, min frie oversttelse).
Men ambivalens og angst figurerer ikke som
hovedtemaer i de tre cases, der efterfglgende
prasenteres.

Nar det affektuelle, og det flelsesmas-si-
ge i det hele taget, synes at fylde sa relativt
lidt, er det nok i vid udstreekning, fordi forfat-
terne beskaftiger sig med resultaterne af fglel-
ser, og ikke med selve fglelserne. Vi leerer om
uroligheder, der finder sted i det 1800-tallets
Colombo; om asiatiske indvandrere, der ud-
skilles mere og mere for til sidst at miste de-
res ejendom og blive tvunget ud af Tanzania;
om @ndringer af oprindelsesnarrativer blandt
italienske indvandrere i Storbritannien. Men
forfatterne forteller os meget lidt om sub-
jekternes overvejelser, bevidstggrelse og fg-
lelsesmassige involvering i forbindelse med
disse @ndringsprocesser. Artiklerne ma derfor
i vid udstrekning begranse sig til at konsta-
tere, hvad subjekterne ma have fglt, teenkt og



gjort, og det er maske lidt fattigt i dag, hvor vi
er forveent med helt anderledes tet pa etnogra-
fiske beskrivelser og analyser.

Karen Fog Olwig
Institut for Antropologi
Kgbenhavns Universitet

Den Ny Verden 32 (2) Kina — 50 ar: Lavind-
komstland og industrination. Kgbenhavn:
Center for Udviklingsforskning 1999. 215
sider. ISSN 0029 6775. Pris: 75 kr.

Publikationen fra Center for Udviklingsforsk-
ning blev udgivet i forbindelse med 50-éret for
Den Kinesiske Folkerepubliks grundleggelse,
og mens hovedvagten er lagt pd samtidige
gkonomiske og politiske forhold, sgger de
elleve artikler ogsa at ggre status over 50 ars
udvikling. Man skal vitterlig lede leenge efter
en mere udviklingsgal nation end Folkerepu-
blikken, og det kan siledes forekomme ganske
passende at portreettere Kina i den — i dansk
sammenha&ng — uvante rolle som udviklings-
land.

De stalsatte kommunister, der stirrede fra
propagandaplakater ud i horisonten mod en
fremtid, hvor alle var lige, er i samtidens Kina
aflgst af reklamer for glitrende personbiler pa
vej mod en utopisk modernitet, hvor alle er
rige. Den grundleggende forestilling er imid-
lertid den samme: Alle ofre kan beres i nuet,
for fremtiden ligger lige om hjgrnet. Tekst og
tale i Kina domineres i hgj grad af en evoluti-
onistisk matrix, der organiserer alle forskelle
som tidsforskelle i et globalt vaeddelgb. Vesten
racer af sted foran Kina, mens de kinesiske
byboere bryster sig over at vere langt foran
bgnderne, der ma tage til takke med, at de som
han-kinesere er foran de tilbagestiende mino-
ritetsfolk. Den implicitte antagelse, som ggr
denne matrix meningsfuld, er, at det globale
veddelgbs deltagere er pa vej samme sted hen
—men er de det?

Det er ikke svert at fa en diskursiv over-
dosis af millenaristisk fremskridtstro i1 Kina,
og det er derfor dobbelt @rgerligt, at ingen
af de bidragydende Kinaeksperter anlegger
et mere kritisk perspektiv pa denne udvik-
lingsbesettelse, som deles af teknokrater i
Vesten og Kina. ,.Der er sandelig lang vej
endnu,” synes at vere den grundleggende
tone i artiklerne, og i visheden om en sikker
fererposition, hvorfra vi overskuer feltet, for-

star vi vesterleend-inge automatisk dette ret
beset maerkverdige udsagn — der er lang vej
til demokrati og lighed, der er kort sagt lang
vej, for kineserne bliver som vi. Maria Edins
artikel om det kommercialiserede lokalstyre,
hvor geskaftige embedsmand har udliciteret
regeringsforelsen, mens de helliger sig deres
forretninger, er blot et eksempel pa forhold,
der kunne give anledning til at overveje om
en udvikling i vestlig stil overhovedet er et
sandsynligt scenario i Kina, men i det store
hele bliver de fenomener, som ikke passer
med udviklingen af en modernitet i vestlig stil
— det vil sige reli-gigsitet, ekstrem gkonomisk
ulighed, lokal-patriotisme og ,.konfucianske*
familiestrukturer — betragtet som traditionens
sidste krampetrekninger eller udslag af tran-
sitorisk anomie.

Cecilia Milwertz’ artikel om den kinesiske
familie beskaftiger sig med et gammelt antro-
pologisk interessefelt og kan samtidig tjene
som skydeskive for en kritik af forestillingen
om en linexr udvikling. Artiklen beskriver
den kinesiske families skabne i det tyvende
arhundrede som resultatet af en strid mellem
traditionen, den patriarkalske, konfucianske
model, der fortsat spgger pa landet, og mo-
derniteten, reprasenteret ved 4. Maj Bevagel-
sens og siden Kommunistpartiets indsats for
@gteskaber baseret pa lighed og kerlighed.
The grand old man i kinesisk sociologi og an-
tropologi, Fei Xiaotong, foreslog engang, at
man burde kalde den kinesiske familie for en
lille lineage, xiao jiazu, frem for en storfami-
le, da jiating, for at understrege, at det ikke
var antallet af personer, men den strukturelle
kompleksitet og forbindelsen til patrilinien
som helhed, der gjorde den kinesiske familie
forskellig fra den vestlige kernefamilie. For-
di Milwertz’ fremstilling glider let hen over
denne essentielle forskel og ignorerer det
bredere spgrgsmél om slegtsskab, lineages
og klaner, kommer det til at fremstd, som om
artiklen treekker en fremmed, og i @vrigt so-
ciologisk diffus, kategori, familien, ned over
Kina, undersgger, hvordan de lokale lever op
til standarden, og dernast plotter dem ind et
sted mellem tradi-tion og modernitet.

Kommunistpartiets gnske om at indfgre et
nyt familiekoncept skyldtes en vilje til at re-
gulere spgrgsmal, der under den kejserlige ad-
ministration blev overladt til lokale lineages,
og i vid udstrekning lykkedes det i 50’erne
at udrydde disse fgr sa magtfulde organisati-
oner ved at nationalisere jorden og opfordre
de fattige bgnder til at ggre kort proces med
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de ,,udbyttere”, bgnderne fgr havde betragtet
som heldigere slegtninge. I de sydlige kyst-
provinsers landdistrikter, serlig i Guangdong
og Fujian, hvorfra mange velhavende udland-
skinesere stammer, har det imidlertid gennem
de sidste tyve ar varet populrt at genopfgre
lineage-haller og udferdige forkromede ge-
nealogier, mens slagtskabsforhold i stigende
grad synes at fungere som basis for social
organisation. Den pragmatiske anvendelse af
slegtskab som organisationsstruktur er serde-
les udbredt — de ferreste sméentreprengrer har
en MBA, men de ved alle, hvordan en pater
familias agerer, og de underordnede inkorpo-
reres sdledes i en familielignende struktur.
Kommunistpartiet har i perioder sggt at af-
skaffe den ,,feudale” skik med brudepris og
medgift, men det er fortsat almindeligt i land-
distrikter, og for tiden bliver der ikke stillet
spgrgsmal ved det. Det kan undre, at artiklen
slet ikke navner denne praksis — medmindre
det rubriceres som handel med kvinder? At de
seneste ars over-raskende frie offentlige debat
om en reform af @gteskabslovgivningen ikke
navnes i artiklen fra 1999 er forstaeligt, men
ergerligt, for ogsa denne debat har afslgret, at
wtraditionen har det bedre end l®nge. Artik-
len medgiver ganske vist, at nogle traditionelle
»sociale former® er styrket i reformperioden,
men fastholder uanfagtet billedet af en line-
@r udvikling, hvor den moderne kernefamilie
langsomt erstatter en obsternasig tradition.
Traeder man imidlertid for et gjeblik ud af det
evolutionistiske tankeset, som tvinger alle
facts ind i en evig fremadrettet bevagelse, er
der mangt og meget, der tyder pa, at @ndrin-
gerne i kinesiske familiestrukturer gennem de
sidste tyve ar har karakter af traditionalisering
snarere end modernisering.

Det er gledeligt med en akademisk pub-
likation om Kina, og i det hele forekommer
artiklerne velskrevne og kompetente, men da
der udgives sa lidt om Kina pd dansk, kun-
ne man have gnsket sig et bredere fokus end
udvikling og en mere helhjertet diskussion af,
hvor Kina er pé vej hen. Artiklerne afslgrer sa
mange modsatrettede tendenser, at det svert at
kgbe den overordnede og noget tilbagelenede
antagelse om, at Kina i ferd med en udvik-
ling, der konvergerer med en vestlig moderni-
tet. At fremstille Kina som en nation, der med
en handsrekning kunne veare godt pé vej til at
blive lige sa fantastisk moderne som vi selv, er
maske nok en effektiv made at angle efter po-
litisk opbakning til bistandshj®lp, men skulle
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Kinaeksperterne have neret sddanne Ignlige
héb, er de under alle omstendigheder bristet
med den nye VK-regering. Maske vi i stedet
skulle argumentere for, at Kina gennem de sid-
ste tyve ars afvikling har opfundet s& mange
traditioner, at det er bydende ngdvendigt med
penge til sinologisk forskning for at forsta det-
te stadigt mere eksotiske rige?

Mikkel Bunkenborg
Geestestuderende i kinesisk og antropologi
Pekings Universitet

Thomas Hylland Eriksen & Finn Sivert
Nielsen: A History of Anthropology.
London: Pluto Press 2001. ISBN 0-7453-
1385-X (pb). 207 sider. Pris: £14.99/£45
(hb)/280 kr.

Antropologiens historie, skrevet af to ak-
tive norske kolleger, er forfriskende. Dens
beskedne stgrrelse ggr den let at tage med i
rygsekken. Tredive af bogens to hundrede si-
der er bibliografi, og der er ingen forstyrrende
fodnoter. Bogen er relativt let lest; jeg kun-
ne ikke lade vere med at vere misundelig pa
folk, som er fgdt med ski pa og kan suse let og
elegant derudaf pé lgjperne, medens de sludrer
med hinanden. Antropologiens historie er ,,le-
nestolsantropologi pa norsk. Bogen er en vir-
kelig sjeldenhed i en tid, hvor de fleste bgger,
vi far i heende, er artikelsamlinger om et enkelt
tema skrevet af en 10-15 forfattere, som til-
feeldigvis har deltaget i den samme konference
tre eller fire ar fgr bogens udgivelse. Inden for
dens begrensede plads forteller teksten en
hel del om antropologiens teorihistorie, dens
Igbende kontroverser og vigtige ting om antro-
pologerne og deres sociale miljg. De biogra-fi-
ske aspekter er sparsomme, men for det meste
tilstreekkelige. Historisk periodisering (det 20.
arhundredes drtier) og nationalt tilhgrs-for-
hold (herunder udvandring) er de to hovedva-
riabler i antropologernes liv. Kgn kommer til
lidt senere, men er ikke sa fremtraedende som
de diakroniske og nationale faktorer.

Nar teppet gar op for bogens kapitler,
foregédr det nogen gange dramatisk. Her er to
eksempler: ,,Jazz og stalinisme, Hitler-Jugend
og Al Capone, blod i horisonten og kger foran
folkekgkkenerne, konsolideringen af koloni-
ale imperier og massemediernes fgdsel, bgr-
skrak og velferdsstatens opstden: 1930’erne
dirrer som en pil lige fgr den bliver skudt af*



(s. 54).

,Hvis hver epoke har sin atmosfare, er
1980’ernes ikke til at tage fejl af. Dette arti
synes at rulle imod os i en tung sky af sort lz-
der, urbant forfald, aids og crack. Legemidlet
er lyden fra en walkman, der slentrer hen ad
gaden forbi fyren pa hjgrnet med de blanke
sgm og forgyldt har i mohawk-stil* (s.135).
Scenarierne udggr kulisserne for det, som fg-
rende antropologer studerede, t&nkte og skrev
i henholdsvis 1930’erne og 1980’erne. Men
leeg maerke til, hvor meget ,,macro®-kraft, der
er over abningen til 1930’erne, og hvor ,,mi-
cro“-stiliseret 1980°er-scenen er blevet. At
fglge en arti-efter-arti-fremstilling i antropo-
logien er at ga glip af nuancerne i fagets hi-
storie, dens omstridte karakter, som unddrager
sig mere end den bekreafter arti-perspektivet.
Vi ved, at Ruth Benedict (1934) og James
Clifford (1988) skriver levende om kulturs ud-
tryksfuldhed i deres antropologier. Den fgrste
taler ganske vist om ,,mgnstre* (patterns), den
anden om ,.knibe* (predicament). Estetisk op-
levelse er ikke blot baggrund, det er —undskyld
udtrykket — ,,essensen‘. Er denne interesse for
astetik et tegn pa deres felles amerikanskhed?
Maske, for som mange amerikanske intellek-
tuelle, der gik imod yankeepuritanismen, var
de tiltrukket af europeaisk smag og kultur.

Hylland Eriksen og Sivert Nielsen gar
imidlertid sjeeldent pé tveers af periodiseringen
ud fra artier. De prasenterer deres lasere for
praecise opsummeringer, der samler stykkerne
i et kapitel. Et arti kan have sine kontroverser,
men det henger ikke desto mindre sammen,
om ikke for andet sé fordi det er praeget af ar-
tiets formative historiske begivenheder. Nar
forfatterne endelig vover sig ud i en sammen-
ligning pé tvers, baerer det frugt. De sammen-
ligner amerikanske Ruth Benedict (1934) med
den britiske Mary Douglas (1966): ,,Med sin
store succes bade inden for og uden for an-
tropologien udggr Purity and Danger pa en
made et britisk modstykke til Kulturmgnstre. 1
begge tilfelde gelder interessen gruppeiden-
titet og vardier; men hvor Benedict ikke ser
lengere end til kulturens symbolske aspekter,
forbinder Douglas vedholdende symboler med
sociale institutioner pa klassisk Durkheimsk
vis© (5. 99).

Sa vidt, sa godt. Jeg tvivler bare pa, at man
skal tillegge det amerikansk/britiske skel s&
megen vegt. Man kunne jo have fulgt en an-
den parallel, is@r den, som har med kgn at
ggre. Ganske vist er Benedicts ,,holisme* ikke

baseret pd Durkheimsk teori, men snarere in-
spireret af gestaltpsykologien. Men resultatet
er ikke sa forskelligt. At man far lejlighed til at
sammenligne disse to meget betydningsfulde
varker er bestemt et af plusserne ved Antropo-
logiens historie. Maske skyldes disse bggers
store succes precis deres kombination af et
intimt somatisk fokus og et holistisk sigte. At
leesere af begge kgn savel som fra andre pro-
fessioner end antropologien bliver ved med at
leese disse bgger, gger utvivlsomt successen.
Anmeldte bog kunne have foretaget flere af
denne type sammenligninger — og foretaget
dem mere grundigt. Nationale og epokale ind-
delinger — og de ,,skoler, de giver form — fyl-
der for meget i teksten. De fleste historikere
ville nok vere enige i, at artiet sjeldent er den
bedste kategori at skrive historie ud fra.

Jeg vil slutte anmeldelsen med at se pa
bogens fgrste kapitel, oplysningstidens epo-
ke. Ikke et arti, men et arhundrede! Som de
bgr, peger forfatterne pd den Ny Videnskab
hos Giambattista Vico (1668-1744), professor
i retorik ved universitetet i Napoli. Vico be-
skrives som en ,,blandt de fgrste til eksplicit
at tage ideen om socialt fremskridt til sig™ (s.
10). I denne karakteristik er Vico ikke til at
kende igen. Sandt nok udviklede Vico en epi-
stemologi, som tillod ham at identificere tre
stadier i de ,,gentile (dvs. ikke-judaiske) nati-
oners® civilhistorie, men ,,socialt fremskridt*
var ikke helt, hvad han tenkte pa. Han havde
snarere gje for tilbageskridtene, dekadencen i
det civiliserede samfund, som var pa vej til at
blive ,,Romulus® bundfald“. Som Rousseau
fremlagde Vico en civilisationskritik. Samti-
dens franske fortalere for fremskridt og civili-
sation (Voltaire, Turgot, Condorcet) sang i et
andet toneleje end Vico og Rousseau. I gvrigt
navnes de skotske sociale og gkonomiske
historikere, som Adam Ferguson, ikke i over-
sigten over oplysningstiden. Hylland Eriksen
og Sivert Nielsen har gjensynlig slet ikke kon-
sulteret de tilgeengelige studier af 1700-tallets
teori. De foretrak en ,,ggr det selv‘-metode,
i andre sammenh@nge en rosvardig trang.
Isaiah Berlins fine studie af Vico og Herder
kunne have givet det fgrste kapitel en meget
bedre start pd en vardifuld kort introduktion
til antropologiens historie.

Endelig er det nogen gange passende, nar
man skriver historie, at velge nogle mindre
kendte figurer; eller hvis man foretreekker kun
at bruge hovedfigurerne, sa at bruge deres
mindre kendte arbejder. ,,.Det guddommelige
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ligger i detaljerne* og undertiden i marginer-
ne. Hylland Eriksen og Sivert Nielsen tog de
store navne og de store bgger. Sert nok udelod
de Thorstein Veblen, den oprgrske norsk-ame-
rikaner, som trak pa sider af amerikansk in-
dianerkultur (fx potlatch) i sine etnografiske
portretter af amerikanske opkomlinge. Antro-
pologiens historie er en strgmlinet tur ned ad
almindelighedernes hovedgade. Jeg vil anbe-
fale bogen til fgrstedrsstuderende og deres le-
rere med de forbehold, jeg har skitseret.

Jonathan Schwartz,
Institut for Antropologi
Kpbenhavns Universitet

Oversat af Hanne Veber

Alf Hornborg & Gisli Palsson (eds.):
Negotiating Nature: Culture, Power, and
Environmental Argument. Lund Studies in
Human Ecology 2. Lund: Lund University
Press 1998. ISBN 917966-582-9. Pris:
uoplyst.

Udgangspunktet for denne bog er bidragyder-
nes deltagelse i et forskningsprojekt finansie-
ret af Nordisk Ministerrad, der skulle bidrage
til ,,Social Science Research on Environmen-
tal Policy Issues® (s. 7). ,,Forskerholdet™ (s.7),
som det hedder, var ti etnologer og antropolo-
ger fra Sverige og Island, en enkelt etnolog fra
Norge plus en engelsk kommentator. Dette er
maske et forskerhold, men deltagernes forsk-
ningsinteresser er bemarkelsesvaerdigt for-
skelligartede. Holdet har undersggt ,,a very di-
verse set of concerns® (s. 7), skriver Alf Horn-
borg og Gisli Pdlsson med rette i indledningen.
Nogle har varet optaget af naturen som en
biofysisk realitet, andre har set naturen som
en sociokulturel konstruktion, og endelig har
nogle set den som en kompleks hybrid af de
to (s. 7-8). Bidragyderne er ogsa, ifglge Horn-
borg og Palsson, delt med hensyn til hvorvidt
deres forskning er baseret pa et @gte engage-
ment eller ,,concern for the ecological aspects
of the human predicament” (s. 8), og de to re-
daktgrer siger derfor, at de kun kan héabe, at
de taler pa de fleste bidragyderes vegne, nér
de skriver, at ,the study of culture can help
environmentalists to a better understanding of
human ecology and a more informed discour-
se on the search for sustainable ways of living*
(s. 8). Indledningen skaber en vis sp@&nding
hos leseren. Hvem blandt bidragyderene har
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ikke forsket ud fra sddant et genuint gkologisk
engagement? Man geetter pa, at det er dem, for
hvem naturen er en sociokulturel konstruk-ti-
on. Man fér sdledes fornemmelsen af, at der
ikke er tale om ét, men snarere om mindst
to hold, der spiller mod hinanden. Dette spil
kunne veare spandende, men holdene gér ikke
rigtigt i clinch med hinanden. Og det er synd,
for det er netop disse uundersggte konflikter,
der blokerer for kulturvidenskabernes bidrag
til miljgpolitikken. Men der er ikke noget, der
forhindrer leeseren i selv at spille bidragene op
imod hinanden.

Et af de bidrag, som redaktgrerne for-
mentlig har opfattet som ,konstruktivistisk*
(men som nok er det mindst konstruktive,
hvis man opfatter naturen som en ydre biofy-
sisk virkelighed), er Connie Reksten Kapstads
,Nego-tiating Environmental Identity“. Det
er en revideret version af en artikel fra 1997
om unge norske miljgaktivister i 1980’erne
og 1990’erne, baseret pa en feenomenologisk
begrundet teori om en slags kroppens politik
med skjulte aner tilbage til Bataille og de Sade.
Argumentet er, at aktivisterne deltager i de-
monstrationer og udfordrer politiet ud fra et
gnske om at markere sig kropsligt og at fgle
spe&ndingen og den korporlige vold. Det er et
udfordrende argument, men det kunne lige s&
godt bruges pa en hvilken som helst anden type
demonstrant. Forfatterens hensigt, bedyres det
noget defensivt, er ,,to take today’s environ-
mentalism seriously” (s. 80). Men artiklens
virkning pa magthaverne, der setter den mil-
jopolitiske dagsorden, kunne snarere teenkes at
blive at de motiveres til at affeje (maske med
rette) miljgaktivisternes politik som userigs.

Orvar Lofgren kan ogsa tenkes at hgre til
dem som redaktgrerne opfatter som holdspil-
lere hos konstruktivisterne. I Lofgrens artikel,
»Motion and Emotion: The Microphysics
and Metaphysics of Landscape Experiences
in Tourism®, er konstruktionsprocessen lige
sd meget korporlig som intellektuel, hvilket
falder godt i trad med Kapstad. Lofgren ar-
gumenterer for, at landskabets kulturelle be-
tydning i hgj grad er et produkt af, hvordan
man bevager sig fysisk igennem landskabet,
og tesen underbygges af en nyttig historisk
presentation af britisk, amerikansk og svensk
landskabstenkning. Artiklen har, som titlen
antyder, implikationer for turismepolitik, men
det er svart at se, hvad det har at ggre med
miljgpolitik eller ,,the ecological aspects of the
human predicament® (begreberne gkologi og



milj¢ spiller ingen rolle i teksten). Lofgrens
dekonstruktion af landskabsastetikken skaber
snarere et dilemma for dem, der opfatter na-tu-
ren som en biofysisk realitet, fordi han viser at
landskabets biofysiske virkelighed ikke bare er
en mental konstruktion, men en konstruktion,
der bliver til gennem den méade, vi valger at
bevage os pa som biofysiske skabninger. Det
bliver derfor svert at skelne imellem, hvad der
er biofysisk, og hvad der er konstruktion.

Implikationerne af dette dilemma bliver
abenbare i Birgitta Svenssons artikel ,,The
Power of Cultural Heritage Tourism: Relati-
ons between Culture and Nature in Histori-
cal Landscapes“. Den bygger pa franske og
britiske teorier om rumlig praksis, og derved
betoner den ogsa aktgrernes fysiske aktivitet,
i dette tilfeelde i forbindelse med kulturarvstu-
rismens konstruerede historiske virkeligheder.
Den stigende sammenblanding af natur- og
kulturarv, som forfatteren papeger, gor at natu-
ren bliver opfattet snarere som en konstruktion
end som en biofysisk virkelighed.

Katarina Saltzmans ,,Rural Nature: Ideo-
logy Versus Practice in a Controversial Coun-
tryside” danner et verdifuldt konkret broho-
ved til dem, der vil forholde sig konstruktivt
(frem for dekonstruktivt) til den miljgpolitiske
dagsorden. Saltzman er kritisk over for de ide-
ologiske implikationer af sammenblandingen
af landskabs- og naturbegreberne, som hun
sammenholder med den sociale og biofysiske
virkelighed som landbrugsbefolkningen op-
lever p& Oland. Ebba Lisberg Jensens artikel
.Negotiating Forests: The Concept of Biodi-
versity in Swedish Forestry Debate* spender
ligeledes mellem en nyttig vurdering af be-
grebet ,,biologisk mangfoldighed’s historiske
udvikling og ideologiske indhold og en ind-
sigtsfuld analyse af begrebets betydning for
debatten omkring den biofysiske virkelighed,
de svenske skove udggr.

Alf Hornborg, der prasenteres som hu-
mangkolog, forsgger at etablere en teoretisk
broforbindelse mellem de to hold i artiklen
,From Animal Masters to Ecosystem Ser-
vices: Exchange, Personhood, and Ecological
Practice®. Her leegges blandt andet vagt pa,
hvorledes mennesker bygger pd menneskelige
sociale og gkonomiske udvekslingsrelationer
i konstruktionen af deres naturopfattelser, og
han rejser den mulighed, at der kan veare tale
om en form for parallelitet i disse relationer.
Disse overvejelser er iszr relevante i miljg-po-
litikken pa grund af den stigende tendens i mil-
joforvaltningen til at vurdere naturens veerdi

ud fra implicitte og eksplicitte gkonomiske
principper.

Med den empirisk detaljerede ,,Reinde-
er-Pastoralism Politics in Sweden: Protecting
the Environment and Designing the Herder
af Hugh Beach er vi ovre pa den anden siden
af broen og inde pa et klart policy-orienteret
em-neomrade, hvor begrebet gkologi er med
fra f@grste s@tning. Artiklen vil vare nyttig for
dem med interesse for samisk etnologi og teo-
rien om ,,the tragedy of the commons*, da tra-
ge-dien abenbart er godt i gang i Nordsverige.

Agnar Helgason, O inn O

insson og
Gisli Palssons artikel ,,Property, Knowledge,
and Agency: The Objectification of Icelandic
Fishing® er samlingens tunge dreng, malt i for-
hold til dens miljgpolitiske relevans. Historien
om, hvordan fiskekvoter baseret pa problema-
tiske fiskebestandsoptellingsmetoder bruges
til at etablere n@rmest ,,feudalkapitalistiske*
kontrolformer over Islands vigtigste natur-
ressource, er meget tankevakkende. Artiklen
barer ogsa preg af bogens eneste rigtige feel-
lesn@vner, som er en slags fenomenologisk
vaegtlegning af praksis. Man oprgres séledes
over nedprioriteringen af fiskernes erfarings-
baserede viden om havet, nar industrien over-
tages af landbaserede interesser. Men det er
ogsa tenkeligt, at den moderne fiskeriteknik
har spillet en rolle i overflgdigggrelsen af
fis-kernes kundskaber og dermed banet vejen
for en omorganisering af fiskeriet, hvor det er
kapital, videnskab og teknik frem for kropslig
erfaring, der driver verket. Fiskerne fremhee-
ves som et berende element i den islandske
kultur, men nér fiskerne klager over indfgrslen
af, hvad de opfatter som feudal, landbaseret
kontrol over adgangen til falles ressourcer,
kan man forestille sig, at der i virkeligheden
er tale om en tilbagevenden til Islands tradi-
tionelle landorienterede, bondearistokratiske,
samfundsidealer, hvor man sd meget skavt
til fiskeriets underklasse. Artiklen baerer preg
af et praktisk engagement rundt om bordene,
hvor miljgpolitik bliver til, og af, at den ene
forfatter, Helgason, er ,,biologisk antropolog®.
Man kommer dybt ned i fiskeriets gkonomi-
ske og biologiske virkelighed. Artiklen dan-
ner ogsa grundlag for teoretiske overvejelser
i redaktgrernes indledning til bogen, hvor fi-
skekvotesagen bruges til en nyttig problema-
tisering af commons-teorien, der ogsa satter
artiklen af Beach i relief.

Bogen afsluttes af Tim Ingolds ih@rdige
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forspg péd at skrive noget sammenhangende
om bogen, men afslutningen er mest interes-
sant i relation til Ingolds eget provokerende
forspg pé at gentenke sammenhangen mel-
lem mennesker og deres landskab og miljg
ud fra et fenomenologisk grundlag. Det mest
spendende ved bogen, som Ingold ogsa lader
ane, er dens mangel pad sammenhang. Dens
modsatninger giver en del stof til eftertanke.

Kenneth R. Olwig
Sveriges Lantbruksuniversitet
Institutionen for landskapsplanering, Alnarp

Jesper Olesen: Bgrn som tv-seere.
Kgbenhavn: Gyldendal 2000. ISBN 87-00-
48678-7. Pris: uoplyst.

Nar bgrn ser tv og video sammen, mgblerer de
om. Vak med sofa, stole og kaffebord. Ind med
madrasser, dyner og puder, sa der kan hoppes,
Igbes rundt, puttes, skubbes, snakkes og reage-
res, mens oplevelserne star pa. At se videofilm
eller tv er ikke blot et spgrgsmal om indhold i
film eller udsendelse. Sammenh@ngen mellem
mediet og rummets muligheder for udfoldelse
er afggrende for det sociale sam-var, en vi-
deoaften blandt udvalgte kammera-ter er. Der
er lyd og bevagelse pa medier og bgrn, mens
det sker. Mulighederne for kropslig og fysisk
aktivitet er en vaesentlig del af ople-velsen og
samtidig et vaern mod de frygteligste gys. Bgrn
bruger medier med kroppen. Det er en made
at tackle dem og det uhyggelige pa, de selv
har udviklet, og som skaber en beskyt-tende
distance til de verste gys. De ser det selv som
en vasentlig kompetence.

Men i familiens skgd betragtes denne
maé-de at bruge medier pd som barnlig, ukon-
cen-treret og forstyrrende. En adfeerd, der skal
af-leegges. Nar bgrn ser tv eller video sammen
med foreldre og sgskende, sker det i sofa
eller pa stole omkring sofabordet. En sceno-
grafi, der vanskeligggr kropslig aktivitet. Det
hand-ler om at koncentrere sig om det udsen-
delses-indhold, der kan veare potentielt udvik-
lende, dannende og forngjende. Bevagelse og
med-snakkeri betragtes som obstruktion. De
kompetencer og beskyttelsesstrategier, bgrn
selv har udviklet, bliver umulige at praktisere
i familiernes rum.

For voksne stir bgrns mediebrug i fremti-
dens tegn. For bgrn giver brugen af medier
titler, kneb og erfaringer, de har brug for, nar
de skal havde sig i hverdagens kammerat-
al%ag)ssam-menhaenge. To forskellige blik, to

forskellige interesser i det samme fa@nomen,
som krydser klinger, nar det gelder bgrn og
deres mader at bruge medier pa. Det fokuse-
rer Jesper Olesens ph.d-athandling Bgrn som
tv-seere pa. Forfat-teren (f. 1964) er cand.
com. fra RUC (1990) og nu forskningsadjunkt
ved Center for Kultur-studier, Syddansk Uni-
versitet. Bgrn som tv-seere placerer sig som
del af en moderne barn-domsforskning, hvor
bgrn ikke lengere kun betragtes som passi-
ve modtagere, ofre for vil-kar og udvikling,
men ogsa som aktgrer, der aktivt tager vilkar
og muligheder i brug pé eg-ne mader. Det er
mediernes sociale betydning for bgrn selv, der
interesserer Jesper Olesen. Derfor spgrger han
ikke, hvad tv ggr ved bgrn, men derimod, hvad
bgrn bruger tv/video til. Grundlaget for hans
arbejde er derfor ikke en udviklingsmodsat-
ning mellem bgrn og voks-ne, men en lighed:
I denne bog vil jeg altsd ga ud fra, at bgrn
bruger medier i deres hverdags-liv pd samme
made som voksne, men inden for rammerne
af barndommen. [...] Jeg vil derfor undersgge
bgrn som publikum i det dobbelte lys, at de
béde er betydningsskabende aktgrer og under-
lagt et s@t af generationelle bestemmelser, der
har en tendens til at placere dem i underordne-
de seerpositioner.” (s. 10).

Det er der kommet en spendende, velskre-
vet og tankevakkende bog ud af. Den bygger
pé en mindre kvalitativ undersggelse af, hvor-
dan en gruppe bgrn i alderen 10-12 ar ser tv og
video i to forskellige sociale sammenhange: i
familien og i kammeratsskabsgruppen. Jesper
Olesen har varet observerende gast ved bgr-
nenes egne videoaftner, deltaget i familiernes
tv-aftner og har derudover lavet kvalitative
interview med bade bgrn og voksne. Materi-
alet er ikke stort nok til at vare generelt re-
praesentativt, men sat ind i en forskningssam-
menhang, hvor andre typer af undersggelser
bakker op, skaber det et vasentligt grundlag,
der kan bygges videre pa.

Jesper Olesen viser, hvordan bgrns medie-
brug i kammeratskabssammenhangene styres
af deres eget fortolkningsfellesskab. Her
knyttes kompetencer til kropslighed og tek-
nisk snilde, erfaring til viden om titler, serlige
scener og teknikker. Det hele spiller en vigtig
social rolle i bgrnenes indbyrdes forhandlin-
ger og hierarkier i hverdagen.

I familiesammenh@ngene sattes denne selv-
stendighed ud af kraft. Her er det familiens,
det vil sige foraldrenes fortolkningsfelles-
skab, der bliver styrende for mediebrugen og
for den forstaelse af erfaring og kompetence,



der knyttes til den: ,,I kammeratskabskontek-
sten betjener bgrnene sig af en definition pa
kompetence, der stter pris pa kropslig og
teknisk beherskelse. Den form for kompeten-
ce har jeg kaldt ‘snilde’. Snilde er kendetegnet
ved en tet sammenhang mellem idé og udfg-
relse. Den forudsetter séledes ikke mange érs
opsparing af kulturel kapital, men dog en hel
del gvelse. Til gengld tager bgrnene i den-
ne kontekst bade direkte og indirekte afstand
fra en kompetenceopfattelse, der knytter sig
til leering, dannelse og andeligt udbytte. [...]
Bgrns mediebrug tolkes som et spgrgsmal om
kompetence i begge kontekster. Der er imid-
lertid langt fra enighed mellem familien og
kammeratskabsgruppen om, hvilken kompe-
tenceopfattelser, der er gyldig. Den kropslige
beherskelse og tekniske snilde, som preger
mediebrugen blandt kammerater, betragtes
generelt som barnlig af voksne. Bgrn reser-
verer derfor udfoldelsen af denne form for
kompetence til, nar de er sammen med deres
kammerater. [...] I familien mgder bgrnene en
kompetenceopfattelse, der er sn@vert forbun-
det med lering og dannelse. En af implika-
tionerne ved den kompetenceopfattelse er, at
resultaterne udskydes til fremtiden. Laering og
dannelse kan fgrst omsttes i praksis og ud-
lgse social anerkendelse pa et tidspunkt efter
barndommen.*

Bogen giver et helt nyt perspektiv pa
den almene diskussion om bgrn, medier og
beskyttelse. I hele deres sanselige, kropslige
tilgang til oplevelserne udvikler bgrn nogle di-
stanceskabende midler, som beskytter. Netop
disse midler nedbrydes af den adferd, vi som
forzldre fordrer i forhold til mediet.

Man kan diskutere metoder og analyser i
Jesper Olesens arbejde, som i alle andre. Men
det dobbeltblik pé forngjelse, frihed, erfaring
og kompetence, han &bner for sin leser, og de
ligheder mellem bgrn og voksne som tv-seere,
han skitserer, bringer forskningen béade i barn-
dom og i bgrnekultur et skridt videre.

Beth Juncker

Danmarks Biblioteksskole

p.t. Danmarks Humanistiske Forskningscen-
ter
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ENGLISH SUMMARIES

Kirsten Ramlgv: Some Reflections on

Moving

The process of moving objects or belongings
from one place to another very often implies
the necessity of selection. This article deals
with two very different situations of moving.
The first one concerns the complete removal
of objects from the Ethnographic Collection
during the rebuilding of the National
Museum in Copenhagen in the early 1990’s
and the subsequent reorganisation of them in
the new permanent exhibitions. The second
situation is an ordinary change of address.
In the museum situation, the necessity
of selection did not occur until decisions
were made as to which objects were to be
displayed in order to reflect cultural themes
of the region in question. In the situation
of the change of address, the selecting
process started immediately. Because of the
representative and communicative potentials
of objects, considerations of identity usually
accompanied the choices, whether, as in
the first case, the identity of the objects
concerned a cultural universe, or, as in the
second case, was connected with a person.

Mikael Bggh Rasmussen: The “Old

Collection” of J. F. Willumsen

From his early years until his death, the
Danish multi-talented artist, Jens Ferdinand
Willumsen (1863-1958), amassed a large
private collection of art and artifacts of all
kinds. Emulating his famous 19th century
predecessor, Bertel Thorvaldsen, Willumsen
bequeathed his collection in 1947 to the
Danish state together with a large portion
of his own substantial artistic production.
On that occasion he arranged a double
exhibition to show his own works and the
so-called “Old Collection”. The article deals
with the reception of the “Old Collection”
and the very severe critique that it met for
its supposed lack of quality. The article
describes the reactions and the subsequent
changes in attitude towards the collection.
Today the collection is recognized as one
that includes many important works of art.
The second part of the article is an attempt

to identify some of J. F. Willumsen’s reasons
for collecting: The artist collected things
which could inspire him. He tried with his
collection to create the impression of himself
as a particularly gifted “uomo universale”
who, through his artistic intuition, would find
a way to the old masters that was unknown
to the learned art historians. The “Old
Collection” was thus a means of displaying
his — not always acknowledged — genius.
Finally, its seems that the com-bination of
his own workshop-collection with an art
collection, installed together in a museum
dedicated to him alone, was a way of linking
himself with Thorvaldsen, who was during
the Golden Age of Danish painting the only
other Danish artist who had a museum of his
own, comprising both his own works and his
collection of other masterworks.

Inger Sjorslev: The Dissolved Collection
and the Magical Matter

Settingoutfromanepisodethatoccurred while
collecting objects related to magic rituals in
Brazil for the Department of Ethnography of
the Danish National Museum, the article deals
with the different conditions in which objects
are found, and how they are embedded in
their social context as well as in the context
of the museum collection. The metaphors of
wet and dry are used to characterize the —
paradoxical — social killing — or “drying” —
of the objects, when they enter the museum
and are made permanent, and in principle,
eternal through conservation. In Denmark,
moreover, the de-accession of museum
objects is virtually non existent, aside
from the cases in which cultural property
is repatriated. “Wet” objects are objects in
social circulation. Likewise objects can be
said to be wet when they are used in magic
rituals, and where it is their role and fate to
be destroyed and dissolved as, for instance,
in order to cleanse the person for whom the
ritual is performed. “Dry” objects are the
permanent, de-socialised museum pieces,
for which dissolution is prevented through
the institution of conservation. The article
includes some reflections on Marcel Mauss’
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concept of hau as attached to exchange
objects. Finally, the article questions whether
museum objects, as objects within a global
system of exchange, possess anything that
bears relation to related to Mauss’ hau.

Nana Vaaben: Unpractical Reason

The article is a study of music fans and
primarily concerns the objects collected by
these people. Twomainargumentsrunthrough
the analysis. First of all, the collections are
considered as results of a human eagerness to
categorize and systematize, and, as such, one
can see this accountn as an exemplification
of Claude Lévi-Strauss’ thought in a modern
Western setting: Things are not known
because they are relevant — they become
relevant because they are known; as soon
as a possible acquisition is discovered by
a fan, comes the urge to obtain it. Such
conclusions, more-over, are much in line
with Baudrillard’s writings on collections,
in which system-atisation and striving for
completing a known series are the basic
motives for collecting. There are things,
however, which are difficult to explain by
reference to the urge for completeness, for
example, those things which have previously
been used, or merely touched, by a particular
singer. The second and prominent part of the
article’s argument explores, therefore, other
theo-retical possiblities for understanding the
music fans’ collections. Classical theories of
magic and theories of play and frames are
combined to show how fans seek to gain
allegorical control — not of themselves, as
is suggested by Baudrillard — but of a social
relation that has been bodily felt through
listening to music. The fans and collectors
define their use of symbols in ways that
resemble the classical anthropologies of
magical practice within a frame of play.
Furthemore, an analysis of autographs will
show that, while allegorical micro universes
and the rules and systems within them are
much valued by fans, many also seek to
obtain proof that the felt relation to a given
singer actually exists outside the frame of
play. The autograph can thereby be con-
sidered a gift, and the cultural rules guiding
the interpretation of this gift are not confined
to a universe of play. The autographs are
interpreted according to well-established
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cultural ideas of gifts as expressions of
emotions. One regards the autograph as a gift
and, especially, as a veritable sign that the fan
exists in the conscious world of the singer. It
is argued that, for the music fan, collecting
is not merely an attempt to gain control of
the self through striving for completeness,
but an attempt to gain control of a particular
social relation which is difficult to handle,
making it necessary to jump back and forth
between play and “reality” and between the
corresponding ways of using symbols within
these different contexts.

Mark Vacher: The Storyteller’s Museum

The article presents a description of amuseum
of “history” of Saltholm, a small island off
the coast of Zealand, Denmark, very near the
city Copenhagen. In the article, the author
also considers the elements of common
history and individual history through this
museum and its caretaker. Saltholm has a
population of 8 year round and 20 summer
residents. The focal point of the article is the
island’s small historical museum, and the
point of departure for the analysis is the work
of Walter Benjamin, who has described our
relation with history as a “secret pact with our
ancestors’history and our own.” Our personal
histories are inextricably entwined with our
common history as a culture or group. There
also spring up “experts” in our keeping and
telling of history. In modern societies such
as Denmark these persons or institutions are
historians and museums which organize our
common history and separate it from our
personal histories. On Saltholm, this expert
is Hans Zimling (b. 1919), the collector and
caretaker of the small historical museum.
According to Zimling his museum contains
only “good things,” that is, things which, he
says, have a story connected to them. It is not
the things that are displayed in the museum
which are important, but the stories.

Hanne Veber: Gathering, Gatherers, and
Hunter-Gatherers: Primitive Mode of
Subsistence and the Passion of Civilization

Collecting is about taking possession of the
world, an exercise in how to make it one’s
own, says James Clifford. He refers to the



accumulation of material objects and to the
collecting of exotic, curious, rare things that
museum curators, philatelists, and art-lovers
dedicate themselves to. Collecting, however,
is not merely a pastime of an affluent elite.
Comparative hunter-gatherer studies indi-
cate that gathering serves to create an
existential space of freedom — even in con-
texts where gathering appears primarily a
subsistence activity. Gathering puts time and
the social at play. It supports an escape from
the workings of time and from the bonds of
social relations and institutions that persist
through time mediated by exchanges of
objects. The article considers the trajectories
of hunter-gatherer research and some of its
results. It also points to its recent calling
into question some of the fundamental
assumptions on which the research has
been based. Hunter-gatherer society, after
all, may not be as distinct from other types
of society as previously believed. This
allows recognition that cultural phenomena
previously considered distinct features
of hunter-gatherer society figure equally
in other types of society. Indeed, features
known as “immediate return” or “demand
sharing” and even “living in the present”
may be adaptive forms of exchange and
perception constituted at the interface of
different — complex and less complex — types
of social systems. These features then, are
not special forms of exchange and ideology
characteristic of hunter-gatherers seen as a
model of pristine human life in groups. They
are social strategies that sustain the survival
of marginalized groups in contemporary
societies. Indeed, “living in the present” and
exchange in the form of “immediate return”
or “sharing” helps encapsulated systems
at the margins successfully escape total
incorporation into surrounding, dominant,
systems. A case in point is that of the Pajonal
Ashéninka in the Peruvian Amazon where
gathering is a necessary supplement to
horticulture while simultaneously being con-
sidered a leisure activity by the Ashéninka
themselves. From the point of view of the
capitalist economy, this capacity of the
Ashéninka to sustain themselves “from
nothing” is an advantage in that it allows their
being hired by local settlers for contract labor
at very low costs to the employer. Gathering
in this context helps the Ashéninka remain
a relatively autonomous — and marginalized

— indigenous group. At the same time, their
availability as cheap reserve labor sustains
a marginal form of capitalist production, in
this case cattle-ranching in the rain forest,
that threatens and gradually appropriates the
resources on which the Ashéninka depend.
Marginalized groups, be they Amazonian
Indians, London prostitutes, Hungarian
Gypsies, or Aegean Greek peasants may
be shown to exhibit similar features of
orientation to the present, a quasi-ritual space
outside of durational time. They all appear to
take a “natural” abundance for granted and
to forage for their subsistence. They develop
modes of life oriented towards the present
and see no need to store for the future. In
this way the structural insecurity that is part
and parcel of their marginalized condition
is transformed into an active focus on a
celebration of immediate consumption in the
present. The marginalized may experience
themselves as free and autonomous people
to whom freedom from material possessions
and disengagement from institutions that
organize long-term social reproduction is
an existential choice. The marginalized
position, and the particular form of identity
it allows, however, is peculiarly vulnerable
to appropriation by others. Despite the
appearance of an autonomous way of life, it
is hardly an independent social phenomenon.
Rather, it is a product as much as the object of
a dual process of incorporation and marginal-
ization. In the end, the really interesting
question concerns the role of an orientation
towards the present tied to specific behavior
in any type of society in particular limited
contexts, be they gathering for subsistence,
shopping for fun, scavenging, collecting
beautiful art, or gathering rare sightings
of birds as a leisure time devotion. These
forms of behavior are rarely experienced
as economic activity. Rather they are seen
as forms of pleasure and fun, modes of
taking possession of the world. They signal
freedom of choice — yet, an imagined free-
dom. “Gathering” in whatever form it
takes always involves substance, material
items, that subsequently will be arranged,
distributed or consumed. As an act of
dealing with something that endures beyond
its experience by the practitioner, gathering
is a good place to unite loose objects, ends,
perceptions and research interests.
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Esben Waehle: The Change of the
Ethnographic Congo Collection Through
Time-Three Examples

While doing fieldwork in the Democratic
Republic Congo (1982-83) the author
assembled a collection of objects from the Efe
(Mbuti Pygmy) and neighbouring Lese Dese
cultivators of the rain forest. This collection
was to contribute to the permanent African
exhibition of the Ethnographic Museum of
the University of Oslo, Norway. Secondly,
it was directed primarily at objects which
reflected the daily life of the inhabitants of
the area so as to contrast to the collections
of weapons, religious objects and emblems
of power made by Norwegians in the epoch
of the Congo Freestate and the early Belgian
Congo (1885-1918). If given the chance to
collect in this region again, the author would
delve into the fascinating and humorous
strategies applied by the bricoleurs of the
large cities of the Congo. The two existent
and the hypothetical collection may not
be so different after all. Seen in a historic
perspective, all collections attest to material
and social strategies for survival and to
strategies for making life beautiful and
pleasant. Congolese producers have had
various sources of inspiration and broad
frames of reference for their invention and
production of material culture.

Hans Harrestrup Andersen: Twitching

The noble art of seeing as many species of
birds as possible, has become a widespread
trend among birdwatchers worldwide. The
author is no exception. He discusses the
motives, ups and downs and psycological
aspects of this peculiar pastime.

Bryan Cleal: Censoring Contexts: Finding
the Value of a Virtual Collection

This article sets out to exploit the leeway
that is allowed, perhaps encouraged, by the
notion of collection. The article proposes that
collections are apprehended in relation to
the connections/relationships that underpin
them. One understands these connections
by invoking context but, due to the subject
matter of the article, this is also seen to be
problematic. The article focuses specifically
on research being conducted on a EU funded
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Information Technology project. The aim
of this project is to develop web-based
tools to facilitate work in film archives. The
collection with which the article is concerned
is not, though, those held in the archives
but, rather, the collection of individuals,
institutions and resources that have been
drawn together to work on this project.
Against this background the article discusses
the nature of the work being conducted and
the problems that have been encountered in
realising the vision that drives the research
forward. In the conclusion the term virtual
collection is cast in another light, which looks
less to technology and more to the social and
material conditions under which collections
both acquire and communicate value.

Torkil Funder: Collection and Exhibition.
Considering The Siamese Collection in
Ebeltoft

Rasmus Havmgller did the Siamese
Collection during the twenty years he was
a forester in Siam. In 1940, after returning
to his native Ebeltoft, Havmegller donated his
collection to the local museum. The objects
were displayed according to his wishes
and remain in much the same arrangement
today after a recent conservation of all 6-800
items. The article argues that the collection’s
musealogical interest is to be found in the
character of the presentation of the objects. In
three small rooms, filled to the brim, we meet
objects gathered by one person according to
his interests. Hunting trophies, specimens
in spirits, utensils, ceramics, stone tools
etc., mostly from Siam. The moment the
gathered objects left Siam they obtained a
quality of completion, became a whole, so to
speak, with no additions possible. This was
the number of statements or testimonies of
a foreign reality that chance and personality
had brought together: A true collection.
Accordingly, all objects are presented as
individuals of equal im-portance. Most are
provided with a factual, very brief text:
“Gold from Bang Sapan, northern Siam”,
“536 Gecco. Very common in houses, living
from insects. This specimen of medium
size”, “Fruit from the rain forest”. One meets
the objects as single and free individuals,
which speak only of themselves. Wider
contexts like Siam, or the ingenuity of the
biological world, or the life of an employee



during colonial times must be perceived
by the visitors themselves. This way of
presenting objects stands in great contrast to
many present day exhibitions. These often
consist of objects brought together from
many different sources in order to represent
an academic category which is common to
them. Such constructions hold numerous
rewards perhaps for communicating cultural
history, but in disregarding the original
context, setting, and aura of the participating
exhibits, they leave out important primary
information and remain useful, but artificial.
The object and its original background thus
may become a prisoner of the carefully lit and
coloured showcase in which it is displayed,
as well as becoming a hostage of the
educational, lengthy text that accompanies it.
To apply the simple, unconsciously adopted
principles of the 1940-displays in Ebeltoft —
one object, one text, simple appearance, no
sermons — to a modern exhibition is possible
of course, but it may meet with numerous
difficulties. Major limits are omitting what
is technically possible, and not narrating all
that one knows, reserving this knowledge
for the catalogue. Thus, the exhibit under
discussion allows the objects to appear as
they were while found, collected, and still
around us as parts of a whole, but basically
as particulars.

Rolf Gilberg: To Collect, or not to Collect

Some people collect because they cannot
stop doing so; it is a kind of disease.
Other people collect because they have
been requested to do so. The pathological
collector collects more for the sport of it than
for the results. Therefore, the (p) collector
will make stringent rules for the sport, so
it will not be too easy for newcomers. But
collecting is not enough; the collection has
to be organized in a proper way. The result
of the requested (r) collection depends on the
collector’s background and understanding
of the matter at hand. The cultural, historic
value of a collection can be measured by the
amount of information that is added to the
objects in the collection. A collection with
little or no information on the objects has
really low value seen from a cultural, historic
point of view. But a p-collector may over-
look that fact as long as the objects fulfil the

collector’s criteria for making additions to
the collection.

Jorn Duus Hansen: Things/Gossip

In our modern life we are surrounded by
thousands of objects. In between them they
form innumerable and complex patterns
by which one person distinguishes himself
or herself from an other with respect to
objects, food, clothes, the home, cars. This
is how separate ethnies, territories or clubs
are formed, with more or less identical
collections of objects. It seems as if we wish
to be in a region (“them and us”) and at the
same time be independent beings within the
region (“you and me”). We all are something
owing to our objects. Or is it the other way
around? Are our objects something owing
to the other objects they are combined
with? We might have chosen them, but,
nevertheless, they seem to chose each other!
And might it not be that the objects can
change their connotation, simply by being
moved into another region or territory ? It is
particular modern things which distinguish
the region of modern life from the region of
traditional, folk life. There are objects which
distinguish one modern space from another.
I am speaking about faint nuances, but they
are obvious to the user and the viewer. Social
individualism is far more widespread than
authentic originality individualism. Among
the younger members of the population,
an ironic sense of originality is emerging,
where very popular, folk things suddenly
are considered original by being combined
in new and very unfolklike fashions. Is this
to be understood as a protest against the
canons of elitist judgements? Or is it simply
to be understood as a desire to rediscover the
traditional folk ways?

Kirsten Winther Jgrgensen: Categorial
Collections: Or How a Kind of Order
was Introduced into the Universe in
Eighteenth-Century British Zoology

Following the zoologists of eighteenth-
century Britain from the field to the study
this article investigates how animals
were categorised in the grand taxonomic
systems of the day. The article analyses the
epistemological, social and cosmological
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underpinnings of this particular kind of
classificatory collections, showing both how
the notions of specimens, species, genera,
orders and classes of the taxonomic systems
as well as the methods of categorisation
were culturally framed, and how the categor-
isation of animals entailed a categorisation of
humans well. The article hence deals with the
categorial collections of eighteenth-century
zoology from the vantage points of both a
history of science and an anthropology of the
“totemic” perspective.

Lene Otto: Biographical Collections

The article is approaching the sensory and the
material, memory and private reminiscence,
objects and time from the perspective of
ethnology. It is an attempt to provide an
understanding of the relation between people
and objects in a biographical perspective. It
is argued that the act of keeping and saving is
akind of technology of the self. Biographical
objects, because of their materiality and
sensory qualities constitute our picture of
our own past, stimulate remembering, store
information beyond individual experience,
and are instrumental to the formation of
consciousness and identity. Biographical
collections are the result of saving, not just
casual keeping of objects connected with
a person’s own life history. Thus, they are
material life stories.

Jens Paaske: Quarks, Leptons and the
Superfluous Collection

The article views collections as non-random
accumulations, i.e. objects with inter-
relations and a well hidden, unifying theme.
In the greatest of all collections, referred to
loosely as the universe, such interrelations
make up the “laws of nature” of which we
have already unravelled so many. The theme
under which it was all put together, however,
has still to be revealed. After briefly outlining
the evolution in physics from Democritos’
atomic theory to the 19" century advent of
the periodic table of the elements, the article
continues with a descent into the finer details
of matter, ending up at the quarks and leptons
which constitute the matter particles of the
so-called standard model of elementary
particles. The collection of all matter hitherto

286

observed in the universe has repeatedly been
subjected to areduction based on the rationale
that seemingly different objects are identified
merely as different manifestations of the
same object. A simpler, yet representative
collection is established once the emerging
structures of the collection at hand have
been properly resolved. It is the nature of
this sobering reductionist process which is
the topic in which the discussion draws upon
a selection of examples from the ancient, as
well as the more contemporary, history of
physics.

Vibeke Petersen: Statens Museum for
Kunst: A Museum for Art History and
Contemporary Art

Statens Museum for Kunst is now one of the
few art museums in Europe where collections
of art from the 14th century to the present
day are kept together. However, the need for
an expansion of the exhibition area became
increasingly urgent, and a wing was added
to the museum in 1996. The article’s title
indicates, therefore, the framework for the
wide field of art covered by the museum. It is
relevant to take a closer look at the historical
basis for this combination within visual
art. Two important players come to mind:
Diderot, French art critic and philosopher
of the Enlightenment, and in Denmark the
art historian Julius Lange. Diderot advanced
the idea that contemporary art should be part
of the “modern” public museum. If any one
person deserves the credited for legitimizing
contemporary art as an important category
in itself, it is Denis Diderot, for he made
the claim the con-temporary art be taken as
seriously as was the art of the past. Lange
played a leading part in Danish artistic life.
His aim to make explicit the criteria for
obtaining optimum presentation of the art
collections at Statens Museum for Kunst
resulted in heated discussions. They have
had a decisive influence in Denmark on the
ongoing discussions of the importance of con-
temporary art seen in relation to museums
and art history, and on the presentation of art
collections and, not least,on what they should
represent. In the end of the 20th century the
concept of representation has had a dramatic
revival. For an insightful con-tribution to this
movement, the article points to the American



art historian Donald Preziosi’s discussion of
the relation between the “modern” public
museum and the con-cept of representation.

Lars Holmberg: Daddy is simulating

The article consists of an interview with a
man who has computerised flight simulation
as his hobby. In discussing his hobby, he
stresses the need for a hobby that has no
purpose except the entertainment. From his
desktop he simulates actual SAS-flights in
Denmark and Europe in real-time. This kind
of flight simulation is, in his own words, “as
real as it gets”, and that is just the point. The
virtual aspect presents him with a predica-
ment, however, since he has a limited amount
of spare time in which to fly, and thus he
mostly limits himself to shorter flights; the
flight from Copenhagen to Aalborg, with an
estimated 35 minutes, is his most frequent
route.
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE

28. MIGRATION fokuserer pa migranternes
betydning for deres oprindelsessted, migration
som faktor i skabelse af samfund og kultur, sével
som pa returmigration, leengsler i det fremmede
og flerkulturelle kontekster.

29. KROPPE prasenterer en rakke perspek-
tiver pa menneskekroppen i feltet mellem an-
tro-pologi og legevidenskab. Der gives bud pa
forholdet mellem krop og identitet, mellem lee-
gers og legfolks tolkninger af kroppen og mel-
lem vestlige og ikke-vestlige kropsopfattelser.

30. RUM settes ofte i dimensionel relation til
tiden. Dette nummer ser derimod n@rmere pa
selve rummets dimensioner, vores rumopfat-tel-
ser, arkitektoniske, leksikale og musikalske
rum, kort sagt rummets rolle som betydnings-
skabende kategori for kultur og tanke savel som
den méde, hvorpa vi indretter det sociale rum.

31. METODE Det szrlige ved den antropo-
logiske analyse havdes ofte at vare dens fokus
pa det kvalitative, men det er ikke altid lige
klart, hvilke praktiske metoder til dataindsam-
ling, sddanne analytiske tilgange forudsatter
eller betjener sig af. Dette nummer fokuserer pa
konkrete metodiske tilgange, som antropologer
benytter sig af i praksis.

32. INDFODTE behandler emnet indfgdte,
oprindelige folk eller 4. verdensfolk inden for
rammerne af de aktuelle antropologiske interes-
sefelter kulturel identitet og kompleksitet. Ind-
fedte folks vilkédr i den moderne verden frem-
byder spgrgsmal af bade teoretisk, praktisk og
politisk art.

33. DYR tager udgangspunkt i den ganske for-
blgffende mangde materiale, som den zoolo-
giske verden bidrager med til vores kategorise-
ringer af omverdenen. I dette nummer bringes
eksempler pa, hvordan vi tenker, bruger, frem-
stiller og forestiller os dyr.

34. AIDS-forskningen i antropologien har ud-
viklet sig fra en hjelpedisciplin for epidemio-
logien til kritiske analyser af videnskabelige
og politiske ,,sandheder” om hiv/aids og kon-
struk-tive undersggelser af lokale forudsatnin-
ger for forebyggelse og omsorg.

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om
sjeleanliggender, etnografer, pornografi, repre-
sentation, rationalitet, identitet, kunst og verden,
rum, metaforik, ceremonielle dialoger, ander,
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kroppe og performance, halve mennesker, myter
og kosmologi, objekter, totemisme, fysikkens
erkendelseslere og menneskekulturerne myv.

37.MELLEM@STEN przasenterer en bred vif-
te af regionale og teoretiske problemstillinger,
der fra Marokko i vest til Afghanistan i gst er
i fokus i den antropologiske forskning. Num-
meret giver saledes et bud pa, hvor Mellemgst-
forskningen bevager sig hen.

38. BORN har kun sjeldent vearet del af det
an-tropologiske genstandsfelt. Her belyses an-
tro-pologiske perspektiver pd bgrn og unge:
Hvor-dan opfattes bgrn, hvad indebarer socia-
lisering, og hvilke perspektiver og erfaringer har
bgrn i forhold til deres omgivelser forskellige
steder i verden.

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler pa de
symbolske betydninger og sociale normer, som
regulerer, hvad der indtages, hvornér, hvordan,
sammen med hvem og i hvilke mangder.

40. OVERGANG ser pa den antropologiske
videnskab og den videnskabelige antropologi
anno 2000. Hvilke erkendelser har overlevet
1980°ernes faglige selvransagelse, og hvilke
epistemer tilhgrer fortidens antropologi? Hvilke
klassiske etnografiske dyder kan dérligt undvee-
res, og hvad er forholdet mellem anvendt antro-
pologi og grundforskning?

41.ILLUSION har ofte negative konnotationer
i retning af indbildning og forvrenget virkelig-
hedsopfattelse. Her fokuseres der snarere pa
illusion som et empirisk forhold, dets kreative
element i sociale og kulturelle sammenhange
samt dets virkemidler og konsekvenser.

42. DANSKHED Mens antropologer og andre
analytikere dekonstruerer nationale felles-ska-
ber, egenskaber og identiteter, polemiserer dette
nummer ved at undersgge, hvordan og hvorvidt
danskheden faktisk er: danske dufte, toner, om-
gangsformer, filmskatten og hgjskole-sangbo-
gen med mere. Er der tale om s@rligt danske
forhold eller blot om forhold i Danmark?

44. KRITIK setter fokus pa den engagerede
videnskab og videnskabsmand. Kritisk antro-
po-logi er ikke af ny dato, men gget forskning
og deltagelse i lgsning af samfundsproblemer
synes at have skarpet den kritiske bevidsthed
og kravet om stillingtagen. Hvad betyder det for
den videnskabelige erkendelse og metode?



