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...if illusions have real or useful consequences then they are truths (Michael Jackson).

In the beginning is the illusio, adherence to the game,
[...] the interest for the game, interest in the game, the founding of value... (Pierre Bordieu).

Bidragene i dette nummer af Tidsskriftet Antropologi er feelles om at pege pa illusioners
delagtighed i den virkelighed, som de i kraft af varierende teknikker manipulerer, kom-
menterer og periodisk ophaver eller overskrider. En sadan pragmatisk tilgang til for-
staelsen af illusion indeberer, at der ikke settes spgrgsmalstegn ved sandhedsveardien af
kulturelle illusioner. Det betyder pa den anden side ikke, at spgrgsmélet om verdien af
illusionsskabende handlinger som sédan er suspenderet. Tvaertimod. Blot er illusion i
denne sammenhang ikke negativt ladet, som ren og skar indbildning og forvrengning af
en bagvedliggende sandhed. Produktionen og opretholdelsen af kollektive illusioner skal
rettere forstas som en i udgangspunktet positiv og interessebaseret deltagelse i det kultu-
relle liv, hvori individer og sociale grupper indgar eller spiller med pa forskellig vis. Illu-
sion udspringer saledes af en social interaktion, hvori de involverede parter mere eller
mindre medvidende anerkender spillet for det, det er, nemlig frembringelsen af de betyd-
ninger, der danner grundlaget for social orden.

I dette nummer af Tidsskriftet Antropologi introduceres Enquéte, en ny rubrik, der fgjer
sig til Artikel, Position, Review og Anmeldelse, foruden Interview, der blev introduceret
i sidste nummer af tidsskriftet. Enquéten har radarens karakter. Gennem bidrag fra for-
skellige mennesker undersgges det emne, der er pa plakaten. Enquéten har den korte
form. Der er tale om en mangfoldig og kondenseret behandling af det tema, der i tids-
skriftet i gvrigt behandles mere indgaende gennem artiklen. Tidsskriftets fgrste enquéte
angar dette nummers tema, illusion. Redaktionen spurgte udvalgte personer om illusion-
ens rolle i deres profession. Her bringer vi dem, der svarede. Enquétens pointerede bi-
drag er spredt over hele tidsskriftet som mellemrum mellem artiklerne. Denne fgrste
enquéte er redigeret af Gertrud @llgaard og Kirsten Marie Raahauge.

-redaktionen
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KIRSTEN HASTRUP

MENNESKELIG HANDLING

lllusionen som dramatisk grundvilkar

I konsekvens af de seneste par artiers nytankning i antropologien, som blandt andet har
gjort op med systemtenkningens hegemoni, anskues det antropologiske objekt ikke
lengere som en stabil kulturel orden, men snarere som en kontinuerlig social og kulturel
proces. Verden er hele tiden under forandring; den udfordres og transformeres af
uventede handlinger og af tanker uden fortilfaelde — kort sagt af alt det, der efterhdnden
bliver til historie.

Antropologien har maske ikke ganske besindet sig pa denne situation, selvom den
taget under ét har udvist en kledelig selvkritik og en deraf fglgende begrebsmeassig flek-
sibilitet og erkendelsesteoretisk dynamik (jf. Hastrup 1995). Den videnskabelige for-
andringsproces er naturligvis blevet grebet forskelligt an af de enkelte antropologer, som
enten med begejstring eller bekymring har set det traditionelle analytiske objekt, ,,de
andres® kultur, forsvinde, for at blive erstattet af langt mere flydende objekter, som ma-
ske, maske ikke, vil true antropologiens specificitet (jf. Knudsen 1999; Hastrup 1999b).

Et sadant ,,nyt“ (antropologisk) objekt er Shakespeare-skuespillernes verden; den har
vaeret genstand for min professionelle nysgerrighed i de senere ar. Nar denne verden
forekommer teoretisk interessant, sa er det fordi, den kan bidrage vesentligt til en ny
forstaelse for netop handlinger og deres historiske konsekvenser, eller med andre ord de
bevagelige stgrrelser, som antropologien (og andre videnskaber) har sa svert ved at
sette pa begreb uden at fryse dem. Skuespillere er jo, om nogen, handlingseksperter, og
ved at lytte til ,,de indfgdte i teatrets verden er der maske mulighed for at opna en ny
indsigt i menneskelig handling i almindelighed. Det er min opfattelse, at denne mulighed
er blevet bekreftet af mit efterhdnden temmelig omfattende arbejde med denne hand-
lingsverden.' I denne artikel vil jeg argumentere for, at den illusion, der betinger enhver
vellykket teaterforestilling, er et dramatisk grundvilkar for alle menneskelige forestil-
linger og handlinger. Illusionen er med andre ord en forudsatning ogsa for de handlinger,
der udspiller sig uden for de skra breedder.

Mit konkrete, ,,etnografiske*, udgangspunkt er Shakespeares teater, som det spilles i
dag specielt i England, og de overvejelser, som skuespillerne selv ggr sig om deres arbej-
de og de stykker, de spiller med i. Det er vigtigt at understrege, at jeg ser stykkerne som
scenekunst og ikke bare litteratur, som bliver l@st pa en scene. Det er handlingerne og
aktgrerne, der er i fokus, og hvis ordene alligevel er vigtige i den forbindelse, sa er det,
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fordi de reprasenterer tanker i aktion, ikke fordi de er vidunderlige tekster. Jeg skal dog
vare den fgrste til at indrgmme, at netop teksternes rigdom er en pen sidegevinst ved
studiet af skuespillet.

Med andre ord, jeg valger at se pa teaterforestillingen som en verden for sig, med sin
egen historie, sine egne konventioner og indfgdte ligesom andre verdener, vi midlertidigt
isolerer for at kunne studere dem antropologisk. At den kultur, der opstér i og med en
teaterforestilling, er temporar og kondenseret, gor den ikke mindre interessant; tvaert-
imod. Som n@vnt er ingen kulturer stabile eller absolutte, og ved netop at studere et kon-
centrat kan man fa en ny forstaelse for deres dynamik.

Milet med analysen her er saledes at na frem til en forstéelse af illusion som noget
ganske andet end falske forestillinger og fantasifostre; hvis skuespilleren bevidst gnsker
at give indtryk af virkelighed, sa er det min opfattelse, at andre ganske uerkendt betjener
sig af tilsvarende mekanismer i udformingen af den verden, der gradvist bliver virkelig i
kraft af vores forestillinger. Man kan til en begyndelse teenke pa nationalstaten som et
forestillet” faellesskab (Anderson 1991), der faktisk far konkret betydning. Der er natur-
ligvis andet end forestillinger, der ggr sig geeldende i denne formative proces; nar jeg her
fokuserer pa illusioner og forestillinger af enhver art, sa er det ikke for at nedtone den
historiske betydning af materielle forhold. Det er tvartimod et gnske om at vise, at selv
ord, Iggne og selvbedrag har en egentlig materialitet i den menneskeskabte verden, hvor
illusion er et socialt vilkar.

Handlingens frihed

En gennemgaende tankefigur i Shakespeares skuespil er sammenligningen mellem ver-
den og scenen: ,,All the world’s a stage, And all the men and women merely players*;
som Jaques siger det i en af de oftest citerede monologer fra As You Like It (11, 7:139-40).
Nar Shakespeare ser verden som en scene, er der ikke tale om blot en plat analogi, som
det siden er blevet til i megen samfundsvidenskabelig diskussion om de roller, vi spiller
i verden. Goffmans analyser er velkendte; hans brug af teateranalogien leder til den helt
uholdbare antagelse, at al menneskelig handling bestar i en form for ,impression
management* baseret pa rationelle kalkuler og en bevidst slgring af det egentlige selv
(Goffman 1959). For Shakespeare derimod er der tale om et alvorligt kunstnerisk udsagn
om datidens verdensbillede, som havde dybe rgdder i den klassiske verden, hvis teater
ogsa var til stadig inspiration for renassancens dramatikere (jf. Tillyard 1943; Yates
1987). Der er ontologisk kontinuitet mellem de forskellige spilleres verden; pa alle
menneskelige scener er selvet underlagt visse konventioner, men er dog sig selv.

Nar teatret pa Shakespeares tid, i renassancens London, blev forvist til serlige byg-
ninger i randen af den pane verden, sa var det i et forsgg pa at holde alle mulige former
for subversion og forlystelse uden for byens porte; det var ikke en generel skepsis over
for teatrikalitet (jf. Hastrup 1998). Tidens London, og ikke mindst tidens Krone og Kirke,
var teatralsk til fingerspidserne, om man vil (Smith, Strier & Bevington 1995).

Shakespeares teater, The Globe, blev placeret i de sakaldte Liberties, der var steder,
som var formelt undtaget fra byens autoritet; de var (oprindeligt kirkelige) frirum, hvor
marginale eksistenser som spedalske, prostituerede og gaglere kunne vare og virke uden
indblanding, enten som udstgdte eller af egen fri vilje (jf. Mullaney 1991, 1995). Den
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sociale og kulturelle distance, som denne placering sikrede, var afggrende for renes-
sancens dramatik, fordi den tillod en kritisk distance til samfundet (Mullaney 1995:30).
Denne distance var dog ikke udtryk for et ontologisk brud; den gjorde simpelthen plads
for en ny form for kommentar til det samfund, som teatret var en del af. Intet teater ,,vir-
ker”, medmindre det kan arbejde med publikums egne forestillinger og faerdigheder
(Geertz 1983:118).

I sig selv er teaterscenen tom; det er handlingen, der fylder den med mening, som
Peter Brook, der i mange ar var Shakespeareinstruktgr i Stratford, siger det i sin bog The
Empty Space (Brook 1968). Det tomme rum pa samfundets teerskel giver fantasien frit
Igb, og netop tomheden synes at have varet en vasentlig kvalitet ogsa ved rena@ssancens
teatre. Der var ingen n@vnevardige kulisser ud over den faste ,,himmel*“ over scenen,
som der ofte refereres til i stykkerne, de to sidedgre samt bagtaeppet, der ogsa udnyttes
dramatisk pa meget bogstavelig vis — som for eksempel hvor Polonius lurer bag bagtaep-
pet i Hamlet.

Det lukkede teaterrum, hvor scenen strakte sig ud til midten af den runde gardsplads,
havde en meget effektiv akustik, og det tillod Shakespeare og hans samtidige at vare
auditive, snarere end visuelle i deres kunst. Kulisserne blev skabt ved hjalp af sproget,
og det er ikke noget tilfelde, at publikum var ,,audience* snarere end ,,spectators*, som
de blev senere, da den intime scene med publikum hele vejen rundt og i fuldt dagslys var
blevet erstattet af konventionen med mgrke teatre, der gjorde publikum til kiggere. Gen-
nem en usynlig ,,fjerde vaeg® ser man nu ind pa de andres liv, og omvendt ser skuespiller-
ne ud i mgrket og er tvunget til at kommunikere med usynlige tilskuere.

Den eminente Shakespeareinstruktgr og kritiker, Granville-Barker, hvis Prefaces to
Shakespeare fra 1920’erne har veret afggrende for alle efterfglgende generationer af
Shakespeareskuespillere, har understreget, at sceneriet under alle omstendigheder ma
treede 1 baggrunden, hvis dramaet og personerne skal fengsle publikum. Hvis man fgrst
begynder at fundere over kulisserne, sa er det, fordi skuespillet har mistet sit greb
(Granville-Barker 1927:xx). Den generelle pointe er, at karaktererne er vigtigere end
stederne; det er handlingen i sig selv, det drejer sig om, ikke handlingens fysiske rum,
hvis publikum skal bevages. I Shakespeares stykker rummer handlingen sin egen dra-
matiske betydning, og karaktererne forteller os alt, hvad vi behgver at vide, for at fglge
med i handlingen. Ved sin fleksibilitet og sin tomhed var Shakespeares scene et sted,
hvor publikum blev inviteret ,,to play with his fancies”, som det hedder i prologen til
Henry V. Den visuelle frihed gav mulighed for en auditiv rigdom og pracision, som siden
er delvis tabt i moderne teaterkonventioner (jf. Barton 1984:6-24).

Det auditive spil betyder, at scenen ma males med ord. Det er ikke mindst ved hjzlp
af ord, at publikum inviteres til at opleve steder og stemninger, efterhdnden som de er
pakraevede i forhold til stykkets handling. Det er et meget praktisk, kommunikativt pro-
blem. Publikum skal inddrages, og de ma vide, hvor de er, for at noget kan ske. I
Shakespeares stykker er det ofte prologer, monologer eller mellemspil, som i gvrigt mod-
svarer koret i antikkens stykker, der udnyttes til at kommunikere tid og rum. Sceneriets
og situationens kvalitet integreres og arbejder sammen pa publikums fantasi. En verden
opstar i processen. Selvom stykkerne er skrevet og last og leert udenad, er det skuespil-
lernes opgave at fa publikum til at opleve dem som nyfgdte hver gang. Det er, som sagt
for, ikke som litteratur pa scenen, men som handling og historie, at stykkerne ma opleves
som virkelighed.
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Det er fristende at tage Hamlets ,,soliloquy“® ,,To be, or not to be...“ som eksempel:

To be, or not to be — that is the question;
Whether ‘tis nobler in the mind to suffer

The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles,

And by opposing end them? To die, to sleep —
No more; and by a sleep to say we end

The heart-ache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to...

(Hamlet 111, 1:56-63)

Talen er lang, og hvis det bare var ,,en tale®, ville publikum falde i sgvn. Skuespilleren
ma drive ordene frem, sa de tager form af en historie, der gradvist gar op for ham (Barton
1984:102). Hamlet star ikke og fremsatter en erkleering om sin sindstilstand; han abner
sig for os, sa vi selv kan fornemme den. Tankerne (ordene) giver oplevelsen en form,
som ggr den begribelig for os andre. Og sadan er det jo alle vegne; samtale indebzarer
ikke at to (eller flere) parter observerer hinanden som nogen, der bare star og teenker hgjt
hver for sig. Samtalen binder mennesker sammen i et rum, der ggr dem tydelige for
hinanden gennem ordene, hvis man tager samtalen alvorligt, og virkelig deler ordene
med hinanden.

Hamlets tale er henvendt til publikum, og det er klart, at ordene ikke udtrykker hans
folelser, men behandler dem (jf. Berry 1993); og det gelder al tale, at den indebarer et
aktivt forhold til verden, ikke blot en passiv afspejling af den. At tale er en handling, en
form for stillingtagen og forholden sig til situationen.

Det gaelder ogsa andre handlinger end talehandlinger, at de ikke blot og bart udtryk-
ker en eller anden hensigt eller reaktion pa verden; de griber ind i den. Konteksten (eller
kulturen) udfordres og &ndres i processen. P4 den made barer mennesker ikke bare deres
kultur med sig; de barer ogsa tid og sted med sig, efterhanden som de handler, og histo-
rien tager (ny) form. Ethvert menneske er et bevageligt centrum for sin egen opmark-
somhed over for en verden, som bestandig skifter betydning med nye erfaringer. Der er
ikke et fast system af semantiske koordinater, der pa forhand afggr betydningen af sar-
lige handlinger og begivenheder. Der er ikke noget kort, kun individuelle ruter gennem et
(betydnings)tomt rum, som defineres og omdefineres i en stadig reorienteringsproces.

Der er naturligvis nogle objektive, materielle og mentale, erfaringsomst@ndigheder,
som mennesker forholder sig til (og som er en del af rummets materialitet, pa samme
made som det faktiske scenerum er det for skuespillerne), men den historie, som udfol-
des, er ikke givet pa forhand. Som Shakespeares karakterer, der bruger sproget til at op-
dage verden og til at behandle den, forholder andre menneskelige agenter sig aktivt til
deres verden gennem deres opmarksomhed, deres handlinger og deres tale.

Det er denne ontologiske indsigt, der kommer til udtryk hos Shakespeare, nar han
gang pa gang drager paralleller mellem livet og scenen. Vi er altid forskellige, og forskel-
ligt placerede, ,,dele* af en stgrre helhed eller et historisk drama, som vi bidrager til pa
samme made som Antonio, der udbryder til sin ven Gratiano i The Merchant of Venice: ,,I
hold the world but as the world, Gratiano — A stage, where everyman must play a part,
and mine is a sad one* (I, 1:77-9). Begrebet part er serlig betydningsfuldt. Det danske
ord, rolle, har tilbgjelighed til at forfladige den pointe, at vi er del af et stgrre hele, som er
det afggrende, ikke at vi spiller maskebal hele livet.
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Det er pa den made, at hele verden en scene, og enhver scene en hel verden, hvor alle
handlinger bidrager til en helhed, som vi har hver vores del i. Tragedien, som i antikken
fodtes i feltet mellem det episke og det poetiske (Nietzsche 1993), blev i ren@ssancens
London genfgdt i mellemrummet mellem orden og kaos, virkelighed og drgm. Hermed
opstod et nyt poetisk rum i randen af det kendte (jf. Bachelard 1994). I dette rum kunne
det almenmenneskelige fortettes i et magisk teater. Det tomme rum er magisk, i klassisk
Mauss’k forstand, derved at der skabes noget ex nihilo (Mauss 1972:141). Ud af intet
skaber skuespillerne en verden og deler den med os.

Den verden, de skaber, er principielt en del af den verden, vi deler. Det kan ikke kun
vere deres egen, for sa virker teatret ikke. Det fremgar ogsa af Shakespeares egne ind-
byggede instruktioner til spillerne, for eksempel i Hamlet, der er serlig illustrativt pa
grund af teaterstykket i teaterstykket. I Musefaldeplottet rader Hamlet selv skuespil-
lerne, som skal fange kongens samvittighed, pa fglgende made:

Speak the speech, I pray you, as I pronounc’d it to you, trippingly on the tongue; but if you
mouth it, as many of our players do, I had as lief the town-crier spoke my lines. Nor do not
saw the air too much with you hand, thus, but use all gently; for in the very torrent, tempest,
and, as I may say, whirlwind of your passion, you must acquire and beget a temperance that
may give it smoothness... Be not too tame neither, but let your own discretion be your tutor.
Suit the action to the word, the word to the action; with this special observance, that you
o’er-step not the modesty of nature; for any-thing so o’erdone is from the purpose of
playing, whose end, both at the first and now, was and is to hold, as ,,twere, the mirror up
to nature (Hamlet 111, 2:1-19).

Denne passage er et eksempel pa indbygget instruktion, men den er ogsa et udtryk for
synet pa teatret som ,,naturens spejl“. Som videnskaben senere kom til at se sig selv, sa-
ledes ogsa renassancens teater. Teatrets fortrin, som udtrykt i ovenstaende passage, og
som allerede explicit i det klassiske graske teater i det femte arhundrede f.Kr. (Green
1994:271f.), var en udnyttelse og dermed en anerkendelse af selvreferentialitet som en
del af plottet. Videnskaben skulle na til postmodernistiske tilstande, fgr den opnéaede
samme erkendelse.

Handlingens frihed er altid begrenset af de konventioner, som til enhver tid er en del
af det sociale rum. Nar teatrets konventioner forekommer sa tydelige, sa er det ikke fordi
de er sterkere eller mere gennemtreengende end andre konventioner; det er fordi de er
anerkendte som sadan. Selvreferentialiteten indebarer ogsa en selvrefleksivitet, en over-
vejelse over egne muligheder inden for de givne rammer. Disse muligheder er ikke
neutrale; de er indkapslede i s@rlige interesser, hvis betydning og kraft er ganske
athengig af illusion.

lllusionens verden

Teatret er et tomt rum, men det kan fyldes imaginativt af savel spillere som publikum, der
i feellesskab overgiver sig til illusionen. Netop illusionen har ofte varet brugt til at treekke
en skarp grense mellem teater og virkelighed, men det turde for det forste vere klart, at
de mennesker, der handler pé en scene, jo ikke er mindre virkelige end dem, der handler
andre steder, og for det andet kan man havde, at forskellen blot er, at pa teatret ma hand-
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lingerne have en vis ,stgrrelse” for at fenge, som Aristoteles sagde det (Halliwell
1987:39), eller rumme en vis kondenseret energi, som nyere teoretikere har sagt det
(Grotowski 1968).

Illusionen i teatret er ikke afvigelse eller lggn, fordi det foregér inden for rammerne af
velkendte konventioner: vi ved, det er teater. Derfor springer vi ikke op og forsvarer
Ophelia mod Hamlets urimeligheder. Jeg vil hevde, at dette galder overalt; vi handler
altid inden for visse konventioner. Uden en eller anden form for social enighed om for-
stadelsesrammen, er handlinger meningslgse. Eller med andre ord, det er den illusion, der
knytter sig til ontologiseringen af enhver kulturel konvention, der giver handlingerne
betydning ud over sig selv.

Illusion er foruds@tning for enhver produktion af ,,tro* eller af en ubetinget accept af
spillets regler. Ethvert samfunds institutioner bidrager til at reproducere den illusion,
som er foruds@tningen for den kollektive accept af tingenes tilstand og magtens selvfgl-
gelighed (Bourdieu 1996:166ff.). De subjektive dispositioner, som praeger ethvert men-
neske, er i virkeligheden udtryk for en kollusion mellem deres habitus og det felt, som er
udtryk for samfundets objektiverede historie, stivnet i konkrete institutioner og posi-
tioner. Objektiveringen er dybt athengig af en illusion; illusionen af uomgengeligheden,
af nytten og ikke mindst af vardien af de givne relationer og institutioner. For at
samfundet kan opretholdes, ma illusionen hele tiden skabes pa ny; der ma investeres i
den, og gennem investeringerne bliver illusionen til en konkret interesse (se ogsa Bour-
dieu 1990:66ff.). Denne interesse er i n@ste omgang en slags garant for historisk sam-
menhang. Det gelder ogsa pa scenen, at illusion og interesse er sammenfaldende; fore-
stillingen hviler pa en felles interesse i at forsta, at ,,dette er teater. Man kan sige det pa
den made, at teatrets illusion (den fiktive verden, der opstér pa scenen) hviler pa en mere
gennemgribende social illusion, der overhovedet ggr denne leg med virkeligheden, dette
eksperiment med realiteterne til en legitim made at udforske menneskelig lidenskab pa,
en lidenskab som man genkender.*

Den hviler ogsa pa en anerkendelse af feltets konventioner om, hvad der er kunst, og
hvad der ikke er (Bourdieu 1993:126-37). Spillets logik, i bredeste forstand, er baseret pa
en illusion, der transformerer det historisk tilfeldige til en naturlig ontologi. Det gelder
pa alle omrader.

Illusionen er dramaets essens, dets f@rste princip og dets aktive kraft. Illusion er ikke
det, som ikke er, det er det, der bliver til, mens vi er i teatrets magiske fellesskab. I tea-
trets verden, skabt gennem liminalitet og en s@rlig tomhed, straber skuespillerne efter at
blive, hvad de ikke er: dramatiske karakterer. Men gelder det ikke enhver handling: at vi
gennem den sgger at blive det, vi endnu ikke er. I lyset af den store illusion om, hvordan
verden ha@nger sammen, og hvad der er noget vaerd, forfglger vi vore interesser for at na
vores potentiale.

Det er svert at analysere illusion, fordi den pa afggrende vis unddrager sig den nor-
male refleksivitet. Vi kan vere intellektuelt opmarksomme pa illusion som sadan, men
strengt taget kan vi ikke se os selv ligge under for den; det ligger i sagens natur (Gom-
brich 1977:5). Charles Morgan har forsggt at definere teatrets illusion pa en made, der
alligevel ggr den handterlig, idet han definerer den som ,,suspension af form* (Morgan
1958:98). Skuespillet har ingen form, fgr stykket er slut; forestillingen er latent form, og
publikum venter i speending pa den forventede fuldendelse. Suspension af form er noget
ganske andet end suspension af plot; det sidste indebarer uvidenhed om, hvad der vil
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ske, men det er ikke teatrets pointe. Det afggrende er, at teatret gennemtranger publi-
kums fantasi ved hjelp af illusion forstaet som suspension af form, som fastholder op-
marksomheden indtil den fris@ttende, formende afslutning.

For at illusionen kan virke, ma mediet treede i baggrunden (Danto 1981:151). I det
omfang, vi er opmarksomme pa mediet, det vil sige skuespilleren som sadan, teksten
eller sceneriet, taber vi koncentrationen om den virkelige verden, der opstar for vores
gjne. Det er det, der sker, nar vi prasenteres for darligt teater: Vi er hele tiden akut op-
marksomme pa, at det er teater. Det gode teater skal ikke ses; det skal ses igennem. Sus-
pensionen skal fa publikum til at glemme tid og sted og til at acceptere naturligheden af
den verden, der gradvist formes pa scenen.

Dette leder frem til en vigtig erkendelsesteoretisk observation, der galder for al
kunst, inklusive scenekunsten: Der er ingen absolut forskel mellem perception og illu-
sion. Perceptionen kan luge ud i de mest skadelige illusioner, men den kan ikke udviske
illusion som sadan. Det vi opfatter, er alt det, vi faktisk kan kende som virkelighed (jf.
Gombrich 1977:24). Teatret er ikke synsbedrag, men kunst, der far os til at se det mulige.
For skuespilleren er dette ikke mindre sandt, hvis vi skal tro Hamlet:

Is it not monstrous that this player here,

But in a fiction, in a dream of passion

Could force his soul so to his own conceit
That from her working all his visage wann’d;
Tears in his eyes, distraction in’s aspect,

A broken voice, and his whole function suiting
With forms to his conceit? And all for nothing!
(Hamlet 11, 2:544-50).

Selvom skuespilleren méske starter fra en viljeshandling, sd@ ma viljen til tarer overgive
sig til tarerne selv. Drgmmen om passion driver skuespillet frem i konjunktiv modus,
men i processen forvandles drgmmen til virkelighed. Teatret udfolder sig simpelthen i
mellemrummet mellem drgm og virkelighed (Artaud 1958), som er et essentielt tredje
sted. Det, der skal forklares i teatrets verden, er ikke ngdvendigvis virkeligheden, men
det, der forekommer virkeligt; og om det er passioner eller andre storme, sa ligger den
virkelige magi i den kunstneriske kraft, der gennem en suspension af form fastholder
publikum i illusionens verden.

En del af den illusion, Shakespeare viser os, har karakter af et selvbedrag; der er tale
om en illusion i anden potens, sa at sige. Det gaelder for eksempel i Prosperos kommentar
til sin svigefulde bror Antonio i The Tempest. Prospero har veret sa optaget af sin magi-
ske kunst, at han har overladt en stor del af sine fyrsteopgaver til Antonio, som derefter
tiltog sig tronen og sendte Prospero i landflygtighed. Som Prospero forklarer det for dat-
teren Miranda:

I thus neglecting wordly ends, all dedicated

To closeness and the bettering of my mind
With that which, but by being so retir’d,
O’er-priz’d all popular rate, in my false brother
Awak’d an evil nature; and my trust,

Like a good parent, did beget of him

A falsehood, in its contrary as great
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As my trust was; which had indeed no limit,

A confidence sans bound. He being thus lorded,
Not only with what my revenue yielded,

But what my power might else exact, like one
Who having into truth, by telling of it,

Made such a sinner of his memory,

To credit his own lie — he did believe

He was indeed the duke, out 0’ th” substitution,
And executing th” outward face of royalty

With all prerogative. Hence his ambition growing
(The Tempest 1, 2:89-105).

Set fra Prosperos synsvinkel er problemet, at lggneren begynder at tro pa sine egen lggne,
som derved (n@sten) bliver virkelige. Der er tale om en nedbrydning af graensen mellem
lggn og virkelighed, men det skyldes ikke kun Antonios svig, men ogsa Prosperos tillid.
I praksis har Antonio fungeret som fyrste, ogsa selvom han ikke berer titlen, og Prospero
indser, at han selv har vaeret medskaber af den situation, der nu ma betegnes som tronran.
Perception og illusion stgtter hinanden i den sociale virkelighed.

Der er altid grader og arter af (selv-) bedrag, og grensen mellem illusion, bedrag og
selvbedrag er ofte harfin (Barnes 1994). Netop teatret har ofte udnyttet det forhold dra-
matisk. Man erindrer begrebet livslggn hos Ibsen, hvor det i Vildanden siges, at hvis man
tager livslggnen fra et gennemsnitsmenneske, sa tager man samtidig hans lykke fra ham.
I sin yderste konsekvens er livslggnen ethvert menneskes fglgesvend i form af illusionen
om at kende verden, som den virkelig er, og ikke bare som vi nu tilfeldigvis opfatter den.
Det er simpelthen i alles interesse, at denne illusion opretholdes; uden den ville sam-
fundet ende i kaos. Ingen ville kunne orientere sig; alle verdier og regler ville vare
flydende. Det er fristende at foresla, at vi i disse globale, fragmenterede tider faktisk op-
lever et illusionssammenbrud, der truer spillets fortsattelse.

Tvertimod at vere lggn er det saledes illusionen, der forlener teatret med sandhed og
ethvert menneskeligt samspil med en skjult logik — dybt indlejret i den interesse, der
knytter sig til det. Hvorfor forsgge at vinde i skak, hvis ikke der var enighed om den illu-
sion, der giver begge parter en interesse i sejr. Eller hvorfor opretholde et universitet, hvis
ikke man var feelles om en illusion om videnskabens verdi. [llusioner er uadskillelige fra
interesser, hvad enten det drejer sig som kunst eller videnskab.

Spillere og karakterer

Min interesse her er ikke sa meget teatret som kunst, som det er teatret som liv og endda
koncentreret liv. Trods denne koncentrerede kvalitet, sa er handlingerne pa scenen ikke
ngdvendigvis af en anden slags end handlinger andre steder (Bittner 1992:98). Det liv,
der skal finde sted pa scenen, ma skabes af skuespillerne gennem praktisk kunnen eller
kunstferdighed, om man vil. I en beskrivelse af skuespilkunsten sammenligner Colley
Cibber (1671-1757) skuespilleren Thomas Betterton med maleren Van Dyke og med
dramatikeren Shakespeare selv:

Det hgjeste en van Dyke kan opna er at give indtryk af, at hans portretter af store personer
faktisk renker; en Shakespeare gar l&ngere endnu og fortaeller, hvad hans billeder teenkte;
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en Betterton gar videre end begge, og kalder dem op fra graven, far dem til at ande, og blive
sig selv igen, i udtryk, tale og bevaegelse (Cibber i Actors:105).

For som Betterton at kunne ande liv ind i karaktererne ma skuespillerne til stadighed tree-
de ud af hverdagen og investere sig selv i en anden verden for at overgive sig til den og
blive ét med den. Resultatet er, at de ikke altid ved, om de spiller karakteren, eller om det
er karakteren, der spiller dem. Hgr for eksempel John Gielgud, en af nyere tids stgrste
Shakespeareskuespillere, fortelle om sin Hamlet: ,,I ingen anden rolle har jeg fundet det
sa vanskeligt at afggre, om det var mig, der blev til Hamlet, eller Hamlet, der blev til mig,
for forbindelsen mellem skuespilleren og en karakter af den art indebarer en ekstraordi-
nert subtil transformation, en nesten udefinerbar blanding af forestilling [imagination]
og personificering [impersonation]* (Gielgud 1992:59).

Karakterisering er altid underordnet plottets struktur. Det vidste Aristoteles, som sag-
de, at handlingerne ikke er der som bidrag til karakteristikken af de handlende, men
omvendt at karakterisering bidrager til at forsta handlingerne (Halliwell 1987:37). Nar
Richard III karakteriserer sig selv som skurk, sa er det for at lane trovardighed til hand-
lingerne; der ma vare konsistens mellem karakter, ord og handling for at den verden, der
oprulles for vores gjne, skal forekomme naturlig. Det fremgar blandt andet af Hamlets
rad til sine spillere, som jeg citerede ovenfor, og hvor det blandt andet hed: ,,Suit the
action to the word, the word to the action (Hamlet 111, 2:1-19).

For skuespilleren er det ikke altid ganske ligetil at finde balancen mellem ord og
handling. Selvom man forstar ordene og for sa vidt synes, man kender karakteren, sé er
der et stykke derfra og til at handle som denne, det vil sige at karakterisere. John Gielgud

@ siger det saledes om sine besvarligheder med netop Hamlet: @

Da jeg gvede Hamlet, fandt jeg det til at begynde med umuligt at karakterisere. Jeg kunne
ikke ‘forestille’ mig [imagine] rollen, leve i den og forglemme mig selv i karakterens ord
og eventyr [...] Det var fgrst, da jeg stod foran et publikum, at jeg syntes, jeg fandt den
tyngde og den stemme, som gjorde det muligt at ryste min selvbevidsthed af mig og ‘leve
rollen’ i min fantasi [imagination], mens jeg pa samme tid overkom de tekniske vanskelig-
heder med en anden del af min bevidsthed (Gielgud 1987:105).

Tydeligere kan det vist ikke siges, at ,,karakterisering* er en konsekvens af dramaet eller
historien, ikke den drivende kraft. Hvad der ogsa er bemarkelsesvardigt er, hvordan
Gielgud lever rollen pa den ene side og udfgrer den teknisk pa den anden. Det er et ek-
sempel pa, hvordan skuespillerne i bogstaveligste forstand handler som dobbeltagenter —
i én person (jf. Hastrup 1998).

I antropologien har man talt om selvet som et ,.,flydende tegn* (Daniel 1984), og det
er i hvert fald tydeligt, at skuespilleren befinder sig i en tilstand af ontologisk flux, som
han eller hun er i stand til at udnytte dramatisk. Skuespilleren er bade sig selv og en an-
den, som det fremgar af Sophie Thompsons bemerkning om at spille Rosalind i As You
Like It:

Rosalind var meget nedbrudt, lige indtil den sidste replik i scenen, hvor Celia siger, ‘Now
go we in content...”, for at fa mig til at holde op med at greede. Rosalind far en idé om for-
klaedning, men pa det tidspunkt fglte jeg mig ligesom én, der er helt nede og beslutter sig
for, at hvis de laver en hel masse mad eller ommgblerer huset, vil de fgle sig bedre tilpas
(Players 3:79).
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Bemark, hvordan der bade er et ,,jeg®, der fgler, og en ,,Rosalind®, der er nedbrudt. So-
phie Thompson agerer bade i fgrste og tredje person.

Et tilsvarende og maske endnu starkere udtryk for dobbeltagens finder vi i skue-
spilleren Frances Barbers beskrivelse af at spille Ophelia i Hamlet med Roger Rees som
Hamlet:

Efterhanden som scenen skrider frem, og Hamlet bliver endnu mere voldsom mod hende,
slog Roger mig i ansigtet, mens han spyttede alle sine anklager mod kvinder direkte i
hovedet pa hende, hvormed han indikerer, at kvinder, og ikke mindst hende selv, er den
direkte arsag til hans forstyrrede sind (Barber in Players 2:143).

Det bemarkelsesverdige er, at Frances Barber (ligesom Sophie Thompson) skiftevis
bruger f@grste og tredje person om sig-selv-som-Ophelia, ligesom hun skiftevis kalder sin
modspiller for henholdsvis Hamlet og Roger.

Der, hvor forestillingen lever allermest for skuespillerne selv, det vil sige, hvor den
bliver mest virkelig, sa at sige, er nar dobbeltagenten i en vis forstand bliver til en helt ny,
tredje person. Det 14 allerede i Gielguds beretning om, hvordan han lagde selvbevidst-
heden fra sig, men det er maske endnu tydeligere i fglgende lille bemarkning, som skue-
spilleren Ben Kingsley ggr i forbindelse med sit spil som Othello. Efter at have beskrevet
klgften mellem skuespilleren som person og som karakter og ngdvendigheden af at fa
dem til at arbejde sammen, sd begge kan frisattes, siger han om en bestemt scene: ,,Her
er det, at Othello og jeg f@ler en sa knusende, uudtrykkelig smerte, at vi [sic] forsgger at
forlade arenaen® (Kingsley i Players 2:176). Dette ,,vi* er den fgr omtalte tredje person,
der opstar ved dobbeltagentens nedsmeltning, sa at sige.

Faktisk er vi velbekendt med skiftende personlige pronominer ogsa i antropologien.
Etnografens fgrste persons ,,jeg bliver omdannet til en tredje persons ,,hun* eller ,,hen-
de* i felten, nar hun objektiveres af de andre (Hastrup 1987). Og det er veerd at bemarke,
at det netop er fra den position, at man for alvor begynder at forsta, hvordan ,,de andre*
opfatter verden. Bade Barbers ,,Ophelia og mig* og Kingsleys ,,Othello og jeg® er for sa
vidt ekkoer af dette, og det synes at vaere en del af spillet, at den dobbelte agent udvikler
sig til en tredje person, som far et helt selvstendigt liv. Denne triangulering er, vil jeg
foresla, et alment vilkar i menneskelig handling. Vi starter maske med en bevidst inten-
tion, men i konsekvens af den historie, vi dermed bliver part i, vokser en karakter frem,
som er lidt anderledes end den, vi begyndte med at vaere. Resultatet er ,,noget helt tredje*,
som Vi siger.

Det kan illustreres med henvisning til endnu en Hamlet-spiller, nemlig Michael
Pennington, som beskriver, hvordan hans fantasi gradvist indsnavres, indtil den i 1gbet af
prégverne pludselig ,,synes at bryde ud af vores [sic] tillukkede tanke*. I det hele taget op-
lever Pennington, hvordan hele hans liv bliver mere og mere begranset til Hamlets:

Jeg begyndte at smage den bergmte isolation af rollen, at fgle det emotionelle tidevand hos
en mand, der var ved at drive vak fra sine naboer, bade hvad angar adfzrd, humor og spro-
get selv; det var en tilsvarende desorientering, som var begyndt at adskille mig fra kolleger
og venner (Pennington i Players 1:125).

Mon ikke vi som forskere og formidlere kender lignende situationer, hvor den rolle, vi
har taget pa os, isolerer os fra vores udgangspunkt. Karakterisering har en pris, der med
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Richard Schechners ord ha@nger sammen med en dobbelt negation i al effektiv teater-
kunst: ,,Olivier er ikke Hamlet, men han er heller ikke ikke Hamlet“ (Schechner
1985:123). Skuespiluddannelsen og den tekniske bevidsthed drejer sig ikke om at kunne
foregive at vaere en anden, men om at handle og udnytte spendingen mellem identiteter.
Skuespillet er i sig selv et liminalitetsparadigme, hvor veren og tilbliven er ét. Det er
denne fusion af to naturer, der giver dramaet en indbygget energi.

Agens tager altid form inden for en moralsk horisont, der betinger ,,selvet” (Taylor
1985, 1989), og det gaelder ikke mindre for dobbelt agens, der ma handle i forhold til to
horisonter, nemlig scenekunstens ethos pa den ene side og karakterens ethos pa den an-
den. Den fgrste motiverer professionalisme og teknisk kunnen, den anden legitimerer
karakterens lidenskaber. Jeg vil foresla, at noget tilsvarende gelder mennesker i almin-
delighed: Vi er udspandt mellem praktisk kunnen, r&sonneren og intention pa den ene
side og lidenskab, intuition og delvist uerkendt motivation pa den anden.

Karaktererne hgrer hjemme i et drama eller i et ganske bestemt plot. Det er en ofte
hgrt indvending mod analogien mellem samfund og teater, at skuespillerne har en tekst,
mens vi andre ma leve uden script, uden vejledning til de naste replikker og handlinger.
Hertil er for det f@rste at sige, at enhver skuespiller ved, at alle roller kan udfgres pa
mange mader, fordi dramaet under alle omstendigheder skal tolkes forfra, hver gang det
opfgres. For det andet er jeg overbevist om, at alle mennesker handler pa baggrund af en
mere eller mindre praecis fornemmelse for det plot, de deltager i. Uden en forestilling om,
hvad dramaet géar ud pa, kan ingen handle hensigtsmassigt. Det vil sige, at vores fore-
stillinger om fremtiden, herunder vores forventninger til andres naste replikker og hand-
linger, aktivt griber ind i og former vores egne skridt. I en vis forstand lever vi konstant
med en suspension af form, og vores handlinger er delvist motiveret af gnsket om at fuld-
ende det plot, vi mener at deltage i.

Anticipation er et afggrende element i ethvert socialt forhold; og muligheden for at
kunne anticipere er forbundet med en kollektiv illusion om verdens faktiske indretning —
en fakticitet som cementeres i processen. Pa samme made, som Antonio faktisk blev fyr-
ste, om end uden titel, ved at fa overdraget opgaverne, bliver verden gradvist til det, vores
handlinger indebzrer.

Handlingens kompleksitet

Anticipation og plot er saledes grundlaeggende parametre for vore handlinger — det f@rste
fordi uden en vis fornemmelse for, hvad handlingerne vil medfgre, er social handling
umulig; det andet fordi en form for rammestning (,,framing* i Batesons forstand) er en
forudsatning for begribelighed. Men vi er ikke alene, hverken i historien eller i rummet.
Mest gennemgribende pavirkes vore handlinger af andres tilstedeverelse i det historiske
rum. Helt uanset malestokken formes vores egen rolle delvist af andres. Eller med andre
ord, vi traeder i karakter i en verden, hvor vi ikke er alene, men altid en ,,part”. Bemark
at det ikke drejer sig om at spille en rolle eller at lade som om. Vi bliver altid delvist til i
de andres billede, og det er i fusionen af fgrste persons ,,jeg” og anden persons ,,du®, at
nye muligheder opstar, ogsa for forstaelse af én selv.

Shakespeares Henry V er en fin illustration til dette. Pa det tilsyneladende dgdsdgmte
togt mod den langt megtigere franske her har englenderne slaet lejr for natten, og kon-
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gen vandrer rundt blandt sine mand forkledt som almindelig soldat for at fornemme
stemningen og moralen fgr det afggrende slag. Han hgrer og undres over i hvor hgj grad
disse mand tillegger ham ansvaret for deres og deres familiers liv og velfard. Efter sin
vandring har han denne soliloquy:

Upon the King! Let us our lives, our souls,

Our debts, our careful wives,

Our children, and our sins, lay on the King!

We must bear all. O, hard condition,

...What infinite heart’s ease

Must kings neglect that private men enjoy!
And what have kings that privates have not too,
Save ceremony — save general ceremony?

And what art thou, thou idol Ceremony?

[...]

Art thou aught else but place, degree, and form,
Creating awe and fear in other men?

Wherein thou art less happy being fear’d

Than they in fearing

(King Henry the Fifth 1V, 1:226-45).

Henry V giver her poetisk udtryk for en hel rekke temaer, som har afggrende betydning
ogsa i nerverende sammenhang. Der er, for det fgrste, forskelligheden i ethvert sam-
fund, det vil sige forskellen mellem kongen og hans mand. Foucault ville tale om magt-
relationer og ,,governmentality*‘. For det andet er der dramaet i den enkelte, mellem vilje
@ og medfglelse; for det tredje er der temaet med handlingens umulighed, det vil sige den @
handling, der ikke lader sig udfgre pa grund af ens egen placering i det geeldende system
af relativ frygt.

Vasentligst af alt er maske Henry V’s overrumplende indsigt i, at forskellen mellem
ham selv og hans mand kun bunder i ,,ceremony*. Man kunne ogsa sige teatrikalitet,
eller bedre, illusion. De er alle ma&nd med lidenskaber, men de er adskilt af dramatiske
markeringer af forskelle. Denne ,,afslgring* af konger som mennesker, som genfindes i
mange af Shakespeares stykker, var en del af samtidens problem med teatret.
Shakespeare kom lidt for tet pa at afslgre illusionen, og resultatet var blandt andet et for-
bud mod at spille hans stykker i trekvart arhundrede.

En anden afslgring, som idehistorisk hang ngje sammen med den humanisme, som
opstod i og med ren@ssancen, var afslgringen af enkeltpersoners dobbelthed. Et eksem-
pel er Hamlet, som pa én gang er magtfuld og magteslgs. Og det er naturligvis pointen;
ingen mennesker er absolut gennemskuelige og utvetydige. Det er en del af det menne-
skelige, at det ikke lader sig forstda som et simpelt udtryk for fornuft og malrettethed,;
almindelige mennesker tvivler og lider af viljesvaghed og mangel pa tiltro (til spillet?) og
deraf fglgende handlingslammelse. Hamlets ofte omtalte apati er simpelthen udtryk for,
at han har forstaet dette. Som Nietzsche siger det om Hamlet og andre dramatiske
karakterer:

[de] har virkelig set igennem til tingenes essens; de har forstdet og vaemmes ved handling;
for deres handling kan intet @ndre i tingenes evige essens, og de finder det absurd og skam-
fuldt at forvente af dem, at de skal genoprette orden i en kaotisk verden. Forstaelse draber
handling; handling afh@nger af et slgr af illusion — det er, hvad Hamlet lerer os, ikke den
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sedvanlige fortolkning af ham som en drgmmer, der sa at sige pa grund af en overflod af
muligheder forsgmmer at handle. Ikke refleksion, ikke det! — Virkelig forstaelse, indsigt i
den forferdelige sandhed, udkonkurrerer ethvert motiv for handling (Nietzsche 1993:39).

I Nietzsches verden er forstdelse saledes den mest uoverstigelige hindring for handling
og villen. Det er ikke kun, fordi forstidelsen demaskerer illusionen, det er ogsa, fordi ,,sel-
vet“ dermed splintres og s at sige umyndigggres: Det kender ikke sig selv og anerkender
ingen malestok.

Enhver rationel handling forudsetter saledes en illusion, der overhovedet satter ram-
merne for rationalitet. At handle konsekvent, eller med personlig integritet, betyder ikke,
at vi altid ma ggre det samme, eller at viievighed er henvist til mimetiske handlinger. Det
handler mere om at vere i stand til at udnytte sine dramatiske eller historiske muligheder
inden for rammerne af det geldende teater, det vil sige de konventioner, vi kan blive
enige om her og nu og i forhold til en ganske bestemt historie og en ganske bestemt situ-
ation. Disse muligheder er blandt andet betinget af medspillerne. Man kan ikke vere
konge, med mindre andre anerkender én som sadan. Der er tale om en gensidig oriente-
ring og profilering; man kunne maske ligefrem sige, at der er tale om en kollektiv karak-
terisering. Det er pa den made, at selvet kun kan forstas i forhold til et mere omfattende
feellesskab; individualitet forudsetter altid (mindst) en anden.

Handlingens kontekst

Skellet mellen illusion og virkelighed er oph@vet, inklusive den ontologiske differentie-
ring mellem det liv, der udspiller sig pa scenen, og det liv, der leves uden for de skra
bradder. Alle steder udfoldes et liv, hvis granser s@ttes af scenekanten og konventionen,
historien og medspillerne i et praktiseret fellesskab, gennemsyret af interesser, der vok-
ser i og med en felles illusion. Det sociale rum, som er antropologiens objekt, er altid et
saerligt rum af praktiseret, delvist (for)talt, feellesskab, som man kunne kalde et ,,hand-
lingsteater (jf. Ardener 1989:25-7). Det er den forstaelseshorisont, man i gjeblikket er
enige om, er geldende; den som satter spillets regler i Bourdieus forstand.

Den ontologiske kontinuitet mellem handlinger pa skra braedder og bonede gulve
understreges af det forhold, at agenterne begge steder altid er i en tilblivelsesproces.
Skuespillerens tilstand af tilbliven galder enhver, vil jeg heevde med Nietzsche (1991),
hvis selvbiografi, Ecce Homo, har undertitlen, ,,hvordan man bliver, hvad man er. Han
ser ikke tilbliven i modsztning til veren, selvom det oftest tenkes sadan. Der er nemlig
ikke tale om, at vi gradvist bliver til den, vi er; for vi ,,er” ikke andet end i stadig foran-
dring, bade fordi vi treeffer nye valg, og fordi vi svarer pa andres. I det omfang, vi har en
identitet, er denne under permanent (om)skabelse, og det identiske ligger ikke i et ufor-
anderligt selv, men i det stadige forsgg pa at inkorporere nye erfaringer i selvets integritet
(Nehamas 1985:90-191; se ogsa Ricoeur 1992). Der er ingen varen, som ikke samtidig
er en tilbliven. Pa den made er skuespilleren pa scenen blot et fortettet udtryk for ethvert
subjekts dobbelthed: Vi er altid i feerd med at blive den, vi (endnu) ikke er.

Ogsa den illusion, som Morgan kvalificerede som en suspension af form, er et alment
vilkar for vores historisk bestemte erfaringer. Uden illusion, forstaet som en forestilling
om virkeligheden, kan intet samfund fungere. Samfundet selv hviler pa en suspension af
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form, der ggr det neeste skridt bade muligt og ngdvendigt, for at samfundet kan (blive ved
med) at realisere sig selv. Det findes ikke, andet end netop i det stadige forsgg pa at na sin
form. Samfundet har med andre ord ingen ontologisk status uden for et socialt felles-
skab, der er eller bliver enigt om, hvilken form samfundet ma have. Saledes er hele sam-
fundets effektivitet og funktion begrundet i feelles forestillinger om legitimitet og veerdi.
Som Bourdieu siger det:

Den gnidningslgse virkning af alle sociale mekanismer, hvad enten det er pa det litterere
felt eller pa magtens omrade, er athengig af eksistensen af illusio, interessen eller investe-
ringen, i bade en gkonomisk og en psykologisk betydning (Bourdieu 1993:159).

Illusionen er en interesse; og den findes alle steder, hvor mennesker omgas og ggr sig
erfaringer med det plot, de deltager i. Ogsa uden for scenen har disse erfaringer en @ste-
tisk kvalitet, som blandt andre John Dewey (1934) har beskeaftiget sig med. Blandt hver-
dagens linde strgm af store og sma handelser bliver erfaringer fremhavet som sadan ved
at opleves som i en eller anden forstand fuldbyrdede, afsluttede eller afrundede. Det er
denne fornemmelse af fuldbyrdelse, der umiddelbart forlener dem med en @stetisk kva-
litet. Heri ligner de dramaet pa scenen, men de afviger derved, at der ikke er noget taeppe,
der falder, for til allersidst i almindelige menneskers liv. Nar én erfaring er (erkleret) af-
sluttet, er en ny allerede pa vej, og formen suspenderes igen, mens mennesket drives til at
fuldende den, om end altid kun midlertidigt.

Det gaelder ogsa intellektuelle erfaringer, det vil sige oplevelsen af at have afsluttet et
resonnement eller fuldbyrdet et verk, at de kan have denne @stetiske kvalitet. Det er
ikke mindst denne @stetik, der giver forskeren en tilfredsstillelse ved at fuldende et
videnskabeligt arbejde, sa forelgbige dets resultater end matte vere. Man kan ligefrem
vende det om og sige, at uden en @stetisk kvalitet er tanken uafsluttet og verket
ufuldendt. Tilsvarende er de fleste menneskelige handlinger og erfaringer underlagt
illusionens vilkar: Enhver form er suspenderet, sa lenge handlingsforlgbet ikke opleves
som afsluttet.

Sidst, men ikke mindst gelder det for selve den videnskabelige konstruktion af ana-
Iytiske objekter, at de er illusoriske. ,,Samfund®, , kultur og i sidste instans ,,kontekst* er
konstruktioner; de er opstaet som mader at forsta fenomener pa, men er blevet ,,dum-
pede® ontologisk, sa de har faet selvsteendig eksistens (Hastrup 1999a). I antropologien
bruger vi, n@sten som et mantra, begrebet kontekst til at autenticitere beskrivelsen af
enkeltfenomener (Dilley 1999). ,,Sociale og kulturelle fanomener ma placeres i deres
kontekst®; dette har varet holismens og hele antropologiens grundleggende visdom; el-
ler en af de overbevisende fiktioner, som faget har vaeret bygget pa (Strathern 1987). Men
,.konteksten* findes ikke i verden; den findes i vores forestillinger om forbindelser og
manglen pa samme. Konteksten er ikke uathangig af teksten, fortolkningen og selve de
fenomener, der skal placeres ,,i kontekst”. Konteksten er med andre ord emergent; den
opstar i og med fortolkerens opfattelse af relevans og grenser. Det gaelder ethvert hand-
lingsteater, ethvert analytisk objekt, at det er en illusion, der produceres og reproduceres
i den analytiske handling.

Etnografiske misforstaelser kan ses som udtryk for en (midlertidig) mangel pa sam-
menfald mellem den lokale og den analytiske ,,kontekstualisering* (se fx Fabian 1999).
Der er naturligvis ikke et egentligt interessesammefald; antropologen har altid et andet
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projekt end at forsta (empatisk), hvad der gar for sig. Men pa den anden side er den ,,in-
terne” forstaelse det afggrende fgrste led i enhver undersggelse, der vil kalde sig etno-
grafisk. Det er videnskabens vilkar, at genstanden for den videnskabelige interesse ma
forstas gennem en investering af vores forestillingsevne og vores egne erfaringer i andre
menneskelige foreteelser. Men for at formidle denne forstaelse, det vil sige at behandle
(og ikke blot ,,udtrykke* eller repraesentere) den i sproglig form, mé vi skabe og leve med
en illusion om en kontekst, der midlertidigt kan sette rammer for den forstéelse, der al-
drig kan sta helt alene.

Illusion er altsa et grundvilkar for al menneskelig handling, hvad enten det er en skue-
spiller, en gkonomisk vismand, et bgrnehavebarn, en forfatter eller en antropolog, der
handler og dermed skaber en betydning, der bekrafter illusionen.

Noter

1. Det foreliggende arbejde er en del af et stgrre projekt, som er under udgivelse (Hastrup, under udgivelse).
Hidtil foreligger fglgende mindre arbejder om teatret i antropologisk belysning (1996, 1997, 1998, 2000).

2. Alle citater fra Shakespeares skuespil er fra The Alexander Text. Complete Works of William Shakespeare.
London 1994: Harper Collins (Collins Classics). I gvrigt fglger jeg konventionen med at angive akt, scene
og linier.

3. En ,soliloquy* er en enetale, der er henvendt til publikum; netop dens karakter af henvendelse, eller af
(suspenderet) samtale, ggr den oftest brugte betegnelse, monolog, uheldig. Jan Kott (1966:341) sammen-
ligner Shakespeares soliloquies med filmiske ,,nerbilleder; fra prosceniet er de rettet direkte mod publi-
@ kum, der gennem ordene ma fornemme den sindstilstand, som nzarbilledet kan afslgre pa filmlerredet. @

4. Bourdieu skelner i alle sine arbejder mellem illusio og illusion for at tydeligggre forskellen mellem den
almene (kulturelle) illusio og den litterere eller dramatiske illusion. Eftersom illusionen i begge tilfzlde
handler om ,,spillets regler og en kollektiv interesse i at kende dem for at opna stgrst mulig ,,feel for the
game”, finder jeg det ikke pakrevet at opretholde skellet; faktisk mener jeg, det er direkte kontra-

produktivt.
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Enquéte: Nar virkningslgse behandlinger virker

For fa ar siden var det populert blandt fysioterapeuter og andre at behand-
le muskel- og ledsmerter med sakaldt lavenergi-laser. Man lyste med lase-
ren pa de steder, der gjorde ondt, og mange patienter oplevede, at deres
smerter lettede. Denne type laserbehandling kraver imidlertid ikke myn-
dighedernes godkendelse og var derfor ikke blevet undersggt grundigt.
Flere forskerhold begyndte nu at undersgge effekten af laserbehandlingen.
De foretog sakaldte dobbeltblindede undersggelser, hvor patienterne en-
ten blev behandlet med en rigtig lavenergilaser eller med en attrap, hvor
laserlyset var erstattet med lys fra en almindelig p@re. Hverken behand-
lerne eller patienterne vidste, hvorvidt det drejede sig om den rigtige eller
den falske laser. Stort set alle undersggelser viste, at den falske var lige sa
effektiv som den rigtige lavenergilaser. Dette betyder, at der i princippet
var lige sa stor effekt ved at blive behandlet med det, der svarer til lyset fra
en lommelygte, som med laserlyset. Dette resultat er selvfglgelig en smule
@rgerligt for de behandlere, som havde investeret i de ofte meget dyre

laseraparater, der abenbart var virkningslgse i sig selv.

Pa den anden side: Hvis det ikke er laserlyset, der virker — hvad er det
sa? Den mest nzrliggende antagelse er, at det ma dreje sig om det sakaldte
placebo-fenomen. Ordet placebo er latin og stammer maske fra den folke-
lige betegnelse for de bgnner, man i middelalderen kunne kgbe hos pre-
sterne. I den moderne betydning af ordet dekker placebobegrebet over det
fenomen, at et virkningslgst medikament eller behandlingsmetode ofte
kan have en lindrende eller helbredende effekt, hvis patienten er overbe-
vist om, at det drejer sig om et virksomt medikament eller en effektiv be-
handling. Placebo er altsa en fallesbetegnelse for det, der sker, nar en
kalktablet, som patienten tror er en kodimagnyl, lindrer en hovedpine; nar
barnet, der har slaet sig, holder op med at grade, nar moren eller faren
Kysser smerten vek®; og maske det der sker, nar zoneterapeuten lindrer

en allergi ved at trykke bestemte steder pa foden.

Der findes flere teorier om, hvad placebo egentlig er. Man har blandt
andet ment, at en bestemt procentdel (ca. 35%) af befolkningen reagerer
pa placebo, og at disse mennesker skulle vere ,,skruet psykisk sammen*
paen serlig made. Denne pastand er der tilsyneladende ikke hold i. Place-
boeffekten varierer meget og er athengig af mange forhold. I forbindelse
med smertelindring har det for eksempel vist sig, at farvede piller virker
bedre end hvide, og at saltvandsindsprgjtninger virker bedre end piller.
Man har ogsa ment, at hvis en person far det bedre efter behandling med
placebo, sé er der ikke tale om en rigtig ,,fysisk sygdom, men snarere om
et ,,psykisk problem*. Denne teori er ogsa forkert. Placebo kan for eksem-

pel lindre smerter, uanset om man kan finde en fysisk skade eller ej.
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Andre teorier har forsggt at forklare de mulige mekanismer bag placebo-
effekten. Nogle forskere har foreslaet, at placebo virker ved at mindske pa-
tienternes angst, men den modsatte forklaring er lige sa sandsynlig: at pa-
tienterne bliver mindre angste, fordi de oplever, at placebobehandlingen
virker. Nar vi oplever en virkning af et uvirksomt stof, ser det generelt ud
til at haenge sammen med vores forventning. Hvis vi far en pille og forven-
ter, at det er en smertestillende tablet, kan vi opleve en virkning. Hvis vi
derimod tror, at det er en vitaminpille, vil der ingen placeboeffekt vare.
Men hvad er det ved vores forventning, der virker? En forklaring kunne
vare, at der er tale om en virkning af de indre billeder og forestillinger, vi
g@r os, nar vi forventer noget. Hvis vi er sultne og tenker intenst pa mad,
vil de fleste af os opleve at ,,tenderne 1gber i vand*.

Myndighederne kraver i dag, at nye medikamenter er grundigt afprg-
vede, og at de har vist sig at veere mere effektive end henholdsvis medi-
cinalfirmaets, l&gens og patientens tro pa dets lindrende eller helbredende
effekt. Det vil sige, at det er mere virksomt end placebo. Selvom placebo
pa denne made indgar i tusinder af medicinafprgvninger hvert ar, véd vi
altsa stadig forbavsende lidt om, hvad placebo egentlig er. Vi ma habe pa
en gget forskningsindsats, sa vi kan lere mere om denne ,,gratis“ effekt.

Bobby Zachariae
Professor, cand.psych., drmed.scient.
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WILLIE FLINDT

NO-TEATER SOM SCENISK
VIRKELIGHED OG
LITTERART BLAENDV/AERK

Samspillet mellem illusion og virkelighed er af vasentlig betydning for forstaelsen og
opfattelsen af det traditionelle japanske no-teater. Ved opfgrelser af nd-spil sker der en
savel @stetisk som eksistentiel vaekkelse og afklaring i kraft af en stiliseret, men dog vir-
kelighedsner skuespilkonventions modspil til librettoens kredsen om illusionen. Libret-
toen til no-spil er baseret pa mytologiske eller historiske fiktioner og fglger en konven-
tionel struktur med mange standardiserede talemader vekslende med citater fra den klas-
siske japanske litteratur. Hertil er ofte fgjet fragmenter af kinesisk digtekunst og buddhi-
stiske skrifter. Librettoens tekst fremstar saledes som en poetisk komposition bestaende
af eksisterende littereert materiale fgjet sammen af specielt skrevne passager med direkte
forbindelse til et specifikt handlingsforlgb.

Det er iser buddhismens opfattelse af illusion, som pa japansk kaldes meimo (san-
skrit: mayd, som oprindelig stammer fra hinduismen), der pr&ger mange no-spil. Ordet
kan oversettes med ,,bedrag® og betegner en forbigaende eksistens som modsatning til
guddommelig bestandighed. En ekstrem opfattelse af meimo betragter den sanselige ver-
den som en illusion, et sansebedrag, som skjuler den sande og universelle virkelighed.
Saledes opfattes meimo primert som noget negativt, der skal overvindes. Men pa den an-
den side kan dette bedrag fungere som et middel til at blotlegge verdens illusoriske natur.

En stor del af nd-repertoiret bestar af spil, der pa en meget direkte made har illusionen
som hovedtema.

Det eftergjorte landskab

I no-spillet Téru ankommer en rejsende buddhistmunk til Japans gamle hovedstad Kyo-
to. Her m@der han en gammel mand, der barer pa to spande med saltvand, som, ifglge
den gamle selv, skal bruges til at udvinde salt pa en strand i neerheden. Munken udtrykker
sin overraskelse over dette, da Kyoto ligger borte fra havet og langt inde i landet. Den
gamle mand fortaller nu, at pa det sted, hvor de star og taler sammen, havde adelsman-
den Minamoto no Toru (822-895) for lenge siden sit palads. I paladset anlagde Toru en
have, som indbefattede en tro kopi af strandene ved Shiogama i Mutsuprovinsen, hvor
der traditionelt blev udvundet salt. Toru skabte en perfekt illusion af det rustikke land-
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skab, som ogsé indbefattede arbejdsomme landsbyboere i feerd med at udvinde salt — et
sceneri, som kunne betragtes fra hans funklende palads, Kawara no in. Efter at have for-
talt dette trekker den gamle mand sig tilbage.

En lokalperson kommer til stede. Pa spgrgsmal fra den rejsende munk, forteller han,
at den gamle mand i virkeligheden ma have vearet Torus genferd, og anbefaler munken
at vente pa stedet, til natten falder pa. Lokalpersonen trakker sig derefter tilbage.

Det er nu blevet nat, og munken overnatter pa stedet. I en vision ser han den elegant
kledte Toru for sig. Toru forteller munken om, hvordan han tabte sit hjerte til det fjerne
og rustikke landskab og om sin livslange passion: at overfgre dette landskab til sin pa-
ladshave i Kyoto. I en dans hylder Téru det oprindelige landskab, som hans have blot var
en kopi af. Han fremhaver den @stetiske betydning af sin egen kopi, der til forveksling
ligner det oprindelige landskab, og som saledes bliver til et konkret sted for mgdet med
munken. Et sted med en iboende kraft, hvor fortidens skgnhed manifesterer sig i nutiden.
Den kunstfaerdige kopi sidestilles med det originale landskab. Men hvis den sanselige
verden er en illusion, bliver T6rus passion for landskabet en hindring for endelig frelse,
og efter dgden fortsatter hans eksistens derfor som et genfaerd, der ma forlgses af den
tilrejsende munk. Landskabsillusionen er dermed blevet Torus frelse, og han kan i mgdet
med munken berette sin skabne og ved dennes mellemkomst finde endelig hvile.

Den passionerede tilknytning til denne verden, selv efter dgden, og genferdets
endelige forlgsning fra en cyklus af dgd og genf@gdsel er et genkommende tema i mange
nod-spil.

Fiktionen som blaendvaerk

I no-spillet Genji kuyé er en hgjtstiende munk med to andre i sit fglge pa rejse til Ishi-
yama-templet sydgst for Kyoto. De ggr ophold i nerheden af templet. En landsbykvinde
viser sig for dem. Hun beder munken om, nar de ankommer til Ishiyama-templet, at hol-
de en dgdsmesse for den fiktive prins Genji. Hun forklarer videre, at det var hende selv,
der engang skrev den bergmte Fortwllingen om Genji (Genji monogatari, fra ca. ar
1000). Men da fortellingen var ren fiktion, brgd hun med den buddhistiske regel om al-
drig at ytre usandheder. Hendes sjl kan derfor ikke finde hvile efter dgden. Efter at have
udtrykt sin skam over at matte vise sig i et menneskes skikkelse, beder kvinden atter
munken om at holde en dgdsmesse for den fiktive prins Genji og lover samtidig at vise
sig for ham i sin virkelige skikkelse som den smukke og vidende forfatterinde Murasaki
Shikibu (ca. slutn. af 10. til beg. af 11. arh.). Kvinden forsvinder derpa atter.

En lokalperson viser sig. Han forteller om, hvordan Murasaki Shikubu skrev fortel-
lingen om prins Genji, mens hun opholdt sig i Ishiyama-templet.

Munken og hans fglge rejser videre og ankommer til Ishiyama-templet, hvor de som
lovet pabegynder en messe for prins Genji. Kvinden viser sig atter, denne gang i sin vir-
kelige skikkelse som Murasaki Shikibu, forfatterinden til fortellingen om Genji. Hun
overrekker munken et bgnskrift, som han leser op af. Derefter udfgrer hun en dans i tak-
nemmelighed over munkens bgn. Han forstar, at den dansende kvinde i virkeligheden ma
vare en buddhistisk fremtoning, hvis fortelling om Genji anskueliggr at livet er en
illusion, en drgm — eller en fiktion. Séaledes forlgst forsvinder Murasaki Shikibu atter for
hans syn.
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Den forunderlige hovedpude

No-spillet Kantan, hvis oprindelige tema kan fgres tilbage til det 8. arhundredes kine-
siske litteratur, indledes pa en kro i byen Kantan i Kina, hvor kroens vertinde har en
hovedpude med en sarlige egenskab. Den, som hviler sit hoved pa puden, opnar
endegyldig indsigt i livets mysterium. Til kroen ankommer en rejsende ung mand ved
navn Rosei. Han er pa vej mod et helligt bjerg i sin s@gen efter afklaring. Rosei anmoder
om ly for natten. Krovertinden inviterer ham indenfor og forteller om hovedpuden.
Mens hun tilbereder et maltid til den rejsende, l&gger han sig ned og falder i sgvn med
hovedet pa puden. Snart efter vekkes han af et kejserligt sendebud, der forteller, at
kejseren har valgt at abdicere til fordel for ham. Rosei fgres nu i berestol til det kejserlige
palads. I paladset henlever Rosei de fglgende halvtreds ar i overdadig rigdom og @stetisk
nydelse i omgivelser, der i librettoen sidestilles med Buddhas paradis og Indras himmel.
Da de halvtreds ar er géet, bringer det kejserlige sendebud en livseliksir, som skal forgge
Roseis liv med tusinde ar. Under en storsldet fest drikker Rosei eliksiren, og festlig-
hederne kulminerer i en ekstatisk vision, hvori de fire arstider manifesterer sig pa een og
samme tid. Rosei vakkes af krovartinden, og drgmmen forsvinder. Hun meddeler ham,
at maden nu er ferdig. Rosei indser nu, at livets streben er som hans drgm, der blot
varede den tid, det tog krovertinden at tilberede et maltid. Med dette klarsyn opgiver han
sin rejse til det hellige bjerg og vender tilbage til sin hjemegn.

Jeg har indledningsvis kaldt no-teatrets skuespilkonvention for virkelighedsner.
Mere pracist betyder det, at hverken det overordnede sceniske udtryk eller skuespille-
rens teknik, bortset fra et fatal af mimiske gestus, er illusionsskabende. Der er snarere
tale om en scenisk abstraktion og blotleggelse af skuespillernes tekniske virkemidler,
som i sig selv henviser til scenen som et konkret fysisk sted. No-scenens form og orna-
mentik er den samme for samtlige stykker i det nuvarende repertoire, der teeller cirka 200
spil. Scenen har en konstant belysning uden stemningsskabende lysvirkninger, idet lyset
blot fungerer som belysning. I de enkelte no-spil kan der forekomme specielt frem-
stillede satstykker og rekvisitter, men disse skal ikke foregive pa ngjagtig vis at ligne de
ting, som de reprasenterer. Der er snarere tale om kunstferdigt fremstillede objekter,
som blot skal lede publikums tanke imod objekternes forbilleder. For eksempel kan et
hus markeres med en rektangular tredimensional struktur fremstillet af sammenbundne
bambusstenger (som i sig selv er udtryk for flygtighed), der ikke er stgrre, end et enkelt
menneske kan std indeni. Satstykkets funktion bliver derved at markere en forskel
mellem ude og inde og indgar som sadan i det samlede @stetiske udtryk. Kostumerne er
fremstillede af silke-brokader og andre kostbare stoffer og fremstér i hgjere grad som
traditionel bekledning end egentlige teaterdragter. Selv i roller fra den lavere stand som
fiskere og bgnder barer skuespillerne kostbare dragter. Den ledende skuespiller baerer
ofte en maske, som tydeligt er bundet med snore omkring baghovedet og blot skjuler
selve ansigtet, siledes at det bade er skuespilleren og den rolle, han udfgrer, vi ser. Skue-
spilleren fremstiller en given rolle snarere end at personificere den.

No-spillenes s@rlige meditative udtryksform er et resultat af den komplette forening
af en illusionsskabende libretto og en stiliseret illusionsfri scenisk konvention. Séledes
Igser no-spillene spgrgsmalet om, hvorvidt den sanselige verden er virkelig eller ikke
ved at lade librettoens illusionsskabende tekst fremfgre sammen med fysiske handlinger
og interimistiske objekter, der kun bestar i nuet.
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Henrik Jprgensen, billedkunstner. Foto: Bent Ryberg.
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CAMILLA KVIST OG LARS HOLMBERG

KORREKT OPTRZADEN

Performative aspekter af politi og politiarbejde’

Ordet illusion betegner som oftest det vildledende og falske, fatamorganaet — det der ikke
er, men blot ser ud til at veere. Som sadan er ordet ganske dekkende for en udbredt opfat-
telse blandt — s@rlig amerikanske og angelsaksiske — politiforskere: Politiets rolle som
kriminalitetsbek@mpere er i det store og hele en illusion; hverken omfanget eller effek-
ten af politiets indsats mod kriminalitet svarer til det billede, offentligheden har af den.

Alligevel fastholder politiet overalt i den vestlige verden et image som kriminalitets-
bekaempere par excellence, og et interessant spgrgsmal i denne forbindelse er, om det
sker mod bedre vidende. Er politifolkene pa det rene med, at deres rolle i kampen mod
kriminaliteten er staerkt begranset, eller tror de selv pa det billede, de er med til at opret-
holde? Vi vil i det fglgende sgge at vurdere dette spgrgsmal gennem en performativt in-
spireret analyse af politiets omgang med illusioner. Udgangspunktet er en konstatering
af, at der er et vasentligt element af performance — ,,optreden® — i meget af politiets ar-
bejde. Frem for at kritisere dette forhold, vil vi med Ericson et al. (1993) understrege, at
et absolut skel mellem fremtraeden og virkelighed er en forenkling. Til illustration af
dette vil vi tage udgangspunkt i en ren ,.kulturel“ performance, et show, som opfgrtes ale-
ne til benefice for de deltagende politifolk og det indbudte publikum, og herfra bevaege
os ud i forskellige dele af politiets virkelighed. Omdrejningspunktet for analysen er til
stadighed en vurdering af, hvordan illusionen om politiarbejde spiller sammen med vir-
kelighedens politiarbejde, og ikke mindst, hvem de implicitte budskaber i de forskellige
former for performance er rettet mod.

Statistik og medievirkelighed

Inden for det omfattende forskningsfelt, der kaldes politiforskning, publiceres hvert ar
narmest uendelige mangder af studier, der pa mere eller mindre sofistikeret vis sgger at
pavise sammenhange mellem kriminalitetsudvikling og politiarbejde — oftest med ned-
slaende resultat. Almindelig patruljering er hverken kriminalpraeventiv eller trygheds-
skabende, opklaringsprocenten har ingen sammenhang med kriminalitetsfrekvensen, og
sa fremdeles.” Dette spgrgsmal er internationalt blevet behandlet med udgangspunkt
forst og fremmest i kvantitative analyser af politiets effektivitet eller mangel pa samme.
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Diskussionen af politiets forhold kan pa denne baggrund blive meget forenklet, og de
senere ars forskning i politiarbejde har — for den mere kritiske del af politiforskningen —
givet anledning til noget nar en total dekonstruktion af politiets selvfremstilling. Der er
tale om ,,uzrligt politiarbejde* (Bayley 1994:124), politiet er ,,faldet tilbage pa at forval-
te sin fremtreeden’ (Manning 1978:8, originalens fremhavelse) og spgrgsmalet har veret
stillet, om nye tiltag som narpoliti er ,,retorik eller realitet” (Greene & Mastrofski 1988).

Ogsa i Danmark stilles der lejlighedsvis kritiske spgrgsmal til politiets effektivitet og
ressourceforbrug, men politiets image synes ikke at have taget vasentlig skade. Politi-
arbejde er stadig godt stof. Enhver lokalavis med respekt for sig selv bringer en side om
politistof, og programmer om politiets arbejde udggr en vaesentlig del af de mange doku-
soaps, der sendes i tv savel i udlandet som i Danmark. Politiet er selv i hgj grad med til
at fgde interessen og stiller sig villigt til skue i programmer som for eksempel de danske
Station 2, Kriminalmagasinet og Strgmer pa Stenbroen, eller de mere action-mettede
amerikanske, der ogsa vises pa danske kanaler, som programmet Real Police Chases, der
viser optagelser af ,,&gte politijagter.> Hertil kommer et utal af film, tv-serier og bgger
om kriminalitet og politi. Kendetegnende for det hele er, at det er politiets kamp med de
tunge og voldsomme kriminelle, der far hovedparten af opmarksomheden.

For folk med fgrstehandskendskab til politiarbejde kan der synes langt fra medievir-
keligheden til politiets dagligdag. Der kan nok findes eksempler pa det spektakulaere og
handlingsmettede politiarbejde, som prasenteres i medierne, men generelt er det daglige
arbejde snarere praget af rutine end af adrenalin-rush. Af og til skinner denne diskrepans
igennem, ogsa pa fjernsynet, som i en mindeveardig scene i TV2s Pd patrulje med... hvor
betjenten ved rattet beklager sig til kameramanden — og dermed seerne — over den usaed-
vanligt begivenhedslgse fredag aften. Typisk, nar nu endelig TV2 er med ude at kgre...

Familiedagen

Netop det sidste eksempel peger i retning af, at den populere opfattelse af politiarbejdet
som travlt, spendingsfyldt og handlingsmettet ogsa trives blandt nogle politifolk selv —
de synes at tro pa illusionen. Som den fglgende gennemgang af en ,familiedag® i
Beredskabsafdelingen i Kgbenhavn vil vise, forholder tingene sig dog ikke helt sa enkelt.

Det show, som vi i det fglgende vil se naermere pa, er specielt derved, at det i udgangs-
punktet var tenkt alene som en forestilling. En reekke politiaspiranter og deres l@rere
opferte — i ordets sceniske betydning — en rekke politiindsatser. Tjeneste 1 Beredskabs-
afdelingen udggr den sidste del af det firearige uddannelsesforlgb for politiaspiranter, og
i lgbet af en sddan periode aftholdt man en slags ,,abent hus“, hvor venner og péargrende
fik chancen for at se, hvad aspiranterne beskeftigede sig med.* Familiedagen var plan-
lagt til at vare fire timer, og programmet indeholdt 2 hovedpunkter. Fgrste del var kon-
centreret om delingens aktive arbejde. Der ville blandt andet vare eksempler pa konfron-
tationer med og pacificering af farlige gerningsmand, og der blev lagt op til, at man pa
familiesiden kunne ,,prgve lykken som autonom® i en fingeret gadekamp. Sidste del af
arrangementet var koncentreret om andre dele af politiet, med fremvisning af materiel og
ekspertiser fra diverse afdelinger og specialgrupper.

Efter en kort velkomst indledte delingen med at illustrere, hvordan en farlig gerningsmand
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hentes ud fra en lejlighed. Til formalet brugtes en barak, hvor vinduesglassene var fjernet.
Familiemedlemmerne kunne placere sig bade inde i huset og udenfor, sa de fik det bedst
mulige overblik over, hvordan delingsmedlemmerne pa ngje indstuderet vis afsggte ‘lej-
ligheden’ centimeter for centimeter. De var ifgrt kampuniform og gasmasker, og forsynet
med maskinpistoler og spejle til at se om hjgrner og under dgre. Situationen blev formidlet
sa naturtro som muligt, og optrinnet var derfor ganske langtrukkent. Da gerningsmanden —
spillet af en betjent — endelig var pacificeret, var der mulighed for at opleve en mild oplgs-
ning af taregas i et lille aflukke i barakken. Derefter blev det illustreret, hvordan man hand-
terer en farlig gerningsmand ‘pa hjul’, det vil sige i et kgretgj. Betjentene optradte igen
med en forbavsende realisme, som om situationen havde udspillet sig mange gange fgr, og
de blot gjorde, som de plejede.

Da gerningsmanden 14 bastet og bundet pa den bare asfalt, var det tid for delingsfgreren at
demonstrere avanceret kgreteknik. Ledsaget af en vittig historie over hgjtaleren: ‘man bli-
ver kaldt til udrykning i modsat retning...” foretog delingsfgreren en 180 graders hand-
bremsevending i hgj fart. ‘Men sa kommer man i tanke om kagebordet hjemme pa sta-
tionen...” og turen gik baglens i fuld fart for at ende i tilsvarende handbremsevending den
modsatte vej. Sadan gik en tid med forskellige variationer over samme tema.

Det gav et stemningslgft i forsamlingen at oververe opvisningen, hvilket blandet andet
gav sig udslag i, at mange var hurtige til at melde sig, da ‘gadekampen’ blev annonceret. En
stor del af publikum Igb ud foran transitterne med de kampkladte betjente for at forsyne
sig med brosten. Brostenene var store treklodser, som skulle smides efter vogne og
betjente. Modstanden steg, efterhdanden som kampen udviklede sig til en mand til mand-
udgave. De betjente, der ‘spillede’” autonome, blev jagtet som hovedmand, pacificeret og
lagt i handjern under stor modstand, som de ledsagede med en lind strgm af provokerende
tilrdb i genren: ‘pansersvin’, ‘politi-kontrol... skaber mere vold’, mens familiemed-
emmer, der ikke havde samme erfaring med at vere autonome, spredtes for alle vinde.
Efter gadekampen og en kop kaffe var det motorcykelbetjentenes tur. Der blev kgrt i
bittesma cirkler, ottetaller og slalom bade staende pa og haengende pa siden af cyklen, det
sidste for at demonstrere ‘kgrsel under en lav bom’. Efter opvisningen var der kaffe, og
publikum kunne inspicere materiellet, prgve at holde en pistol, fa en tur i patruljebilerne
eller pa motorcyklerne, og bgrnene kunne blive fotograferet ifgrt skudsikker vest og hjelm.

Familiedagens indhold — faktion eller fiktion?

Formalet med familiedagen var — uformelt — beskrevet som en mulighed for familien for
at se, ,,hvad politiet faktisk laver”. Denne formalsbeskrivelse giver dog anledning til at
spgrge, om aktiviteterne pa familiedagen faktisk afspejlede den dagligdag, de unge
politifolk kan forvente. Hertil kan vi, hvis vi holder os til det faktiske indhold af fore-
stillingen, umiddelbart svare nej. Gadekampstraening er ganske vist noget, de fleste unge
betjente vil fa brug for i deres tid i det kgbenhavnske beredskab, men de gvrige indslag pa
dagen ma siges at veere relativt usedvanlige i danske politifolks dagligdag. Politiarbejde
i Danmark indebzrer kun sjeldent brugen af 180 graders handbremsevendinger i hgj
fart, og det samme galder indtreengen i lejligheder i fuld aktionsudrustning og pacifice-
ring af farlig gerningsmand. Familiedagen bgd pa et sterkt redigeret udsnit af mulige
opgaver for de kommende politifolk, selv om det er vesentligt at understrege, at mulig-
heden for at deltage i saddanne opgaver er til stede, og at der undervises i de demonstre-
rede teknikker pa politiskolen af netop denne grund.

De deltagende politiaspiranter havde pa dette tidspunkt to ars skoleophold og et ars
treening i praktisk politiarbejde bag sig og var derfor neppe uvidende om, at den forestil-
ling, de opfgrte, ikke havde sa meget med deres fremtidige dagligdag at ggre. Man kan
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derfor spgrge, hvorfor det gav mening at opfgre netop denne forestilling, og om aspiran-
terne faktisk troede pa deres egen performance: Mente de selv, at deres optreden afspe;j-
lede (om ikke andet sa en mindre del af) politiets virkelighed?

Sociale og kulturelle dramaer

For at belyse forholdet mellem den performede og den faktiske virkelighed vil vi her tage
udgangspunkt i Victor Turners skitse af forholdet mellem det sociale og det kulturelle
drama. En grundleggende tanke hos Turner er, at der er en tet forbindelse mellem hver-
dagslivets handlinger og performativ handlen (Turner 1982:113). Selv om Turner stgtter
Erving Goffman i tesen om, at den grundleggende byggesten i det sociale liv er perfor-
mance (1992:81), definerer han situationer som performative, nar individer ikke bare
handler, men forsgger at tydeligggre for andre ,,hvad de ggr, eller har gjort*, det vil sige,
nar handlinger far karakter af ,,opfgrt-for-et-publikum* (op.cit.:74). Ifglge Turner er det
@stetiske drama, det vil sige diverse performative genrer, udsprunget af det sociale dra-
ma (op.cit.:90). Sociale dramaer er for Turner kritiske brud pa den gangse sociale orden,
der kraver en eller anden form for (rituel/formaliseret) genopretning, det betegner med
andre ord livets sma og store dramaer, fra krig til det egteskabelige skeenderi. Sddanne
sociale dramaer udggr den oplevede matrice, der ligger til grund for kulturelle fremstil-
linger, hvor legende og distancerede de end matte vaere (Turner 1982:78), det er herfra de
henter deres grundleggende indhold, struktur, mening og fortellekraft (Turner 1992:94).

Turner understreger desuden interdependensen mellem sociale og kulturelle perfor-
mances. Det sociale drama fungerer som en slags underliggende strukturerende manu-
skript for opfgrelsen af den kulturelle performance. De betydninger, der produceres, for-
handles og transformeres i sddanne kulturelle fremstillinger, leverer for deres del betyd-
ning tilbage til det sociale drama, hvor handlen saledes kan veare informeret af en kulturel
fremstilling, samtidig med at det sociale drama vedvarende kan levere betydning til ditto
kulturelle (op.cit.:90). Forholdet mellem kulturel fremstilling og oplevet virkelighed er
grundleggende dialektisk og dynamisk (1982:72).

Politiarbejdet er et konstant mgde med sociale dramaer, idet politiet som udgvende
magt er den formelle institution, der muligggr en retslig genoprettelse af tingenes tilstand
i en reekke kritiske situationer. De forskellige momenter og kontekster pa familiedagen
har séledes alle deres dramatiske forlaeg i virkelighedens verden, men de illustrerer noget
forskelligt om fremstillingens forhold til virkeligheden og politiets forstaelse af den,
hvilket vi vil bergre i de fglgende afsnit.

lllusion og virkelighed pa familiedagen

Var beredskabens show virkelighedstro? Observationerne pa dagen pegede i flere retnin-
ger. De dele af forestillingen, hvor aspiranterne optradte alene (indtreengen, pacificering
af farlig gerningsmand), blev gennemfgrt med en omhu, der trak store veksler pa tilsku-
ernes talmodighed. Den forsigtighed, en virkelig, ,,skarp* situation kraever, blev til fulde
understreget, der var tale om en naturtro gengivelse, som tilsyneladende ikke tog hensyn
til tilskuernes forventninger. Omvendt signalerede kommentarerne til delingsfgrerens
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kgrsel et ganske andet forhold til virkeligheden bag politiarbejdet: Det vigtigste formal
med hastig kgrsel er ikke beka@mpelse af kriminalitet, men at na kaffebordet i tide.’

Ser vi pa modstanderne, er der ogsa ganske stor forskel pa, hvordan disse blev reprz-
senteret. De ,,farlige gerningsmand* virkede forblgffende anonyme og underspillede i
forhold til de ,,autonome*, der til gengeld nasten blev overspillet. De farlige gernings-
mand, hvad enten de var pa hjul eller gemt i et hus, fremtradte som anonyme og umalen-
de fjender, chancelgse mod en grundigt forberedt og overlegen politistyrke. Aspiranterne
havde nappe det store personlige kendskab til denne kategori, men dette forhold blev
opvejet af, at de har treenet den slags indsatser igen og igen, indtil de foregar naermest
automatisk. De farlige gerningsmand er langt fra daglige modstandere, men ,,playscrip-
tet* eller drejebogen til handlingen i et sddant socialt drama findes i denne performance
—illusionen (det at lade som om og handle som var det virkeligt) kan vise sig livsngdven-
dig.® Samtidig er det dog neerliggende at papege, at der er tale om en anonym og ukendt
fare, og at det netop derfor synes sa meget vigtigere at forholde sig rituelt, (her forstaet
som regelbundet og forudbestemt), til den. Her var der ikke plads til hverken morsom-
heder eller personlige vurderinger, her gik man efter bogen.

Interessant nok er det faktisk det mest legende aspekt, nemlig gadekampen, der har
mest med dagligdagen at ggre. For betjente i beredskaben er deltagelse i gadekampe en
hgjst realistisk mulighed, og demonstrationen af politiets indsats her var ogsa den mindst
»instruerede /stiliserede del af aktiviteterne, blandt andet understreget ved, at ogsa pub-
likum kunne deltage. De autonome er, i modsatning til de farlige gerningsmand, ofte
genstand for beredskabens indsatser, og her kan det sociale drama danne udgangspunkt
for improvisationerne i den kulturelle performance. Samtidig demonstrerede showet

@ noget vaesentligt om aspiranternes opfattelse af — og utvivlsomt héb til — konfrontatio- @
nerne med de autonome, nemlig at de ofte har en vis stiliseret karakter af leg eller spil,
hvor parterne udfylder deres respektive roller med dertil hgrende forudsigelig adfeerd og
reaktioner.

Der er her tale om en pointe, som ikke bare galder politiets forhold til de autonome,
men ogsa til mange af deres andre ,,faste kunder®. Politiets omgang med kendte’ krimi-
nelle har ofte karakter af et performativt spil. Til illustration af dette vil vi her kort forlade
familiedagen til fordel for en episode fra det virkelige liv, hvori performative strategier
spiller en vasentlig rolle.

Fare og forudsigelighed

Politifolk benytter ofte udtryk om de kriminelle som: ,,Han kender spillets regler®, eller
»deter en del af spillet”, og i visse tilfelde er den gensidige performance ganske tydelig,
som dette eksempel fra Glostrup politikreds:®

Uropatruljen kgrer til et vaertshus, hvor en kunde har veret utryg ved et par personer. B gér
lige ind og ser en gammel kending, M, sidde i en bas sammen med en anden mand, N. Det
erklart, at det er de to, det drejer sig om. N kender de ikke, men han har skudsikker vest pa,
og mandene bliver begge bedt om at g med udenfor, hvor de bliver udspurgt hver for sig.
Jeg star med A, der snakker med N.

N: Jeg er lige blevet Igsladt, sa skulle jeg have haft en dom i dag, men den blev udsat.

A: Du er sigtet efter restaurationsloven, og far hermed forbud mod at komme her i 2 ar.
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N: Hvad, hvorfor det?

Dette svarer A ikke pa, men siger i stedet: Jeg kigger dig lige efter, ikke?

N: Jo, selvfglgelig.

A finder et brev stof.

N: Satans ogsa, jeg habede, du ikke fandt det.

A: Ja, klokken er nu ..., og du er anholdt.

N: Ja, det er klart, det var da ogsa argerligt, vi sad lige og fejrede, at jeg ikke fik dom i dag,
og nu far denne her sag det jo nok til at se ud som om, jeg ogsa er skyldig i den anden! (sagt
let ironisk, men ogsa meget enkelt — han er helt med pa spillereglerne her)

A: Na, og sa skulle I have en lille en til n@sen ogsa? Hvorfor smed du det ikke bare?

N: Nej, vi sad jo kun to, det ville jo ikke rigtig veere gaet. Det undrer mig i gvrigt, at du slet
ikke har spurgt, hvad det er for noget stof.

A: N&, men jeg har en ganske god idé om, hvad det er.

N: Hvad er det sa?

A: Det er amf.’

N: N&, I er meget gode alligevel, hvad.

I mellemtiden er B ved at visitere M, som virker meget markelig og temmelig aggressiv.
N: I kan roligt gé over og hjelpe ham der, jeg lgber ikke nogen steder, det er Danmark for
lille til.

Det gar dog stille og roligt, og det ender med, at N kommer med ind, mens M fér lov at ga,
men lover at hente N pa stationen senere, hvis det bliver ngdvendigt.

Pa vej ind snakker de alle tre om forbudet,'® og B understreger, at det jo ikke er ham, der har
lavet loven. De spgrger desuden, om N var i bil, og her er han noget undvigende: Nej, det
er noget andet, der ikke kommer dette her ved.

N lIgslades senere pa aftenen.

I eksemplet er der tale om en gensidig bedgmmelse af modpartens optraeden: Betjenten
undrer sig over, at den anholdte ikke blot smed stoffet, og den anholdte giver ligefrem
karakter for betjentens narkotikakendskab. Nok sa vasentligt er, at selve indsatsen for-
Igber sa roligt og dagligdags. N opfordrer direkte A til at stgtte sin kollega, sé det hele kan
forlgbe fredeligt. De spilleregler, begge parter overholder, sikrer saledes fgrst og frem-
mest, at der ikke opstéar uventede faremomenter for den ene eller den anden part. Harvey
Sacks (1972:293) haevder, at politiets gnske om at fremsta som professionelle langt fra
udelukkende drejer sig om status og ressourcer. Det handler nok sa meget om at videre-
give det budskab, at politiet ikke handler ud fra personlige motiver, og dermed at ,,sa
leenge de kriminelle opfgrer sig fornuftigt, vil politiet ogsa forsgge at ggre det™ (ibid.). De
feelles spilleregler sikrer forudsigelighed og derigennem en minimering af risiko.

Symbolsk kontrol

Vender vi tilbage til showet pa familiedagen, kan man haevde, at den ngje koreograferede
indsats over for ,.farlige gerningsmand* maske netop hanger sammen med manglen pa
fastlagte spilleregler — faren ved den farlige gerningsmand er jo netop, at man ikke kan
forudsige, om den pagaldende vil afvige fra drejebogen. Derfor optraeder politiet selv pa
en made, der forhabentlig tager hgjde for enhver handling fra modstanderens side, sale-
des at dennes manglende overholdelse af spillereglerne bliver uden betydning."

Pa samme made er det nerliggende at se gadekampscenen som en form for symbolsk
kontrol med de autonome og deres motiver. De uskadeligggres gennem de satiriske gen-
givelser af kamprab med mere, ligesom deres grundleeggende menneskelighed maske
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understreges, i og med at rollen spilles af familie og venner. Gennem opfgrelsen kan be-
tjentene definere deres oplevelse af virkeligheden og dermed symbolsk indskrive sig pa
en plads, der giver dem kontrollen med begivenhederne. Denne iscenesattelse sattes i
relief af, at det i virkelighedens verden ikke altid gar saledes.

18. maj 1993 er eksemplet, hvor dramaets oplgsende og destruktive potentiale blev
udspillet. ,,Reglerne* for interaktionen — det vil sige de gensidigt definerede performa-
tive roller — blev brudt, og der udvikledes en bade farlig og uhandterlig situation, som
stadig sidder dybt i mange politifolk. Denne situation henviser showet til gentagne
gange, blandt andet gennem demonstrationer af nye gadekampteknikker, som netop blev
indfgrt efter begivenhederne 18. maj. En sadan demonstration tilbyder tillige mulig-
heden for en refortolkning af det sociale drama og dermed historien, og giver betjentene
mulighed for at beholde en fornemmelse af agency og kontrol; en symbolsk korrektion til
den virkelighedens verden, hvor politiet ofte lades magteslgse og langt fra altid vinder
eller har kontrollen. Problemet for politiet er netop, nar ,,scriptet™ mangler, og det farlige
bliver uhandterligt, og ,,de onde* ikke tillader ,,de gode* at vinde. Som bade familie-
dagen og det praktiske eksempel demonstrerer, sgger betjentene at imgdega sadanne pro-
blemer ogsa gennem performative strategier, som samtidig kan medvirke til at opret-
holde troen pa egne handlemuligheder.

Er rigtigt politiarbejde” rigtigt politiarbejde?

For at vende tilbage til spgrgsmélet om, hvorvidt betjentene selv anser de fremfgrte per-
@ formances for at veere udtryk for deres faktiske arbejde, vil vi vende konkret tilbage til @
forholdet mellem illusion og virkelighed. Selve showet tager meget konkret sit udgangs-
punkt i en forestilling om ,rigtigt politiarbejde* (Holmberg 1999). , Rigtigt politiarbej-
de er karakteriseret ved at vare rettet mod ,,rigtige forbrydere®, ved at det indebarer
spanding og action, ved at ske pa politiets initiativ og ved at det, som betegnelsen anty-
der, er hgjt skattet internt i organisationen. For eksempel vil en efterseettelse (en jagt pa
bil, der sgger at undslippe politiet) tiltrekke alt disponibelt mandskab i politikredsen
(ibid.). En sadan melding giver mulighed for at fange ,,rigtige forbrydere®, mens de begar
kriminalitet, oven i kgbet pa den ,,rigtige made. ,,Rigtigt politiarbejde* har steerke sym-
bolske undertoner, det drejer sig om den ,,Hellige Treenighed* af opsporing, jagt pa og
indfangning af farlige forbrydere (Van Maanen 1988). Familiedagen dramatiserer sale-
des det ,rigtige politiarbejde* som vaerende farligt og rettet mod farlige krefter og under-
streger betydningen af tr&ning og fysisk handlekraft samt ikke mindst overlegen beher-
skelse af teknologiske hjelpemidler. Det demonstreres pa alle niveauer, at politiet netop
i kraft af sin organisation er i stand til at bevare kontrollen i enhver situation. Pa den an-
den side afdramatiseres sceneriet gennem kommentarer om kager og den implicitte hen-
visning til gadekampenes karakter af spil eller leg. Med koblingen mellem udryknings-
kgrsel og kagebord refereres samtidig til den begra@nsede betydning, som det ,,rigtige po-
litiarbejde* har i politiets dagligdag. Sadanne morsomheder etablerer en ironisk distance,
som maske netop er forudsatningen for, at rammen kan opretholdes som meningsfuld.
Som helhed dramatiserer familiedagen altsa ikke blot det alvorlige, farlige og hand-
lingsorienterede aspekt i politiarbejdet, men faktisk ogsa politifolkenes egen tvetydige
opfattelse af deres virkelighed og deres narrative forhandling af den. Selv om showet
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tager udgangspunkt i de grundleggende stgrrelser ,,fare* og ,.kontrol®, peges der sam-
tidig pa, at politiarbejde ofte er en slags leg, og at det i mange tilfelde er sa som sa med
savel farlighed som alvor. For betjentene bliver der dermed gennem kommentarerne og
legen med publikum en overensstemmelse mellem performet virkelighed og politiarbej-
dets realitet, fordi fingrene er krydset pa ryggen. Det er nok alvorligt, men det er ogsa
action, skeg og ballade — bade pa familiedagens og virkelighedens scene. Der er en form
for overensstemmelse mellem fremstilling og realitet, netop fordi flere modstridende
versioner af politiarbejde opfgres og kommenteres pa én og samme tid, og en vasentlig
del af dagens ,,budskab‘ synes rettet mod aspiranterne selv.

Politiets optraeden ved indbrud

Reprasentationen af henholdsvis politi og kriminelle, som den blev fremvist pa familie-
dagen, er dog langt fra fremmed for publikum i bredere forstand. Som navnt indled-
ningsvis er den stadigt voksende mangde af politirelateret stof i tv fgrst og fremmest
fokuseret pa de dramatiske handelser. Ogsa her er det ,,farlige gerningsmand* der skal
forfglges og pacificeres, det er den ekstreme kriminelle —,,den onde anden* — snarere end
den harmlgse prostituerede narkoman eller greedende teenagepige taget for butikstyveri,
der fokuseres pa. Det samme fokus genfindes i den politiske diskurs om kriminalitet og
angsten herfor, serlig pa voldsomradet: Noget ,,andet” og ,.farligt* — en trussel for sam-
fundet — skal bekeempes (jf. Bauman 2000)'?

Politiet er traditionelt de primzre aktgrer i bekempelsen af savel kriminaliteten som

@ angsten for den. Det er en rolle, som politiet altid har haft og villigt har pataget sig, men @

der er dog pa dette omrade sket en ganske interessant udvikling med hensyn til, hvordan
denne indsats skal foregd. Ser man pa de vabenskjold, som pryder mange amerikanske
patruljevogne, vil de ofte have et klassisk motto i stil med ,,at beskytte og tjene*;" begre-
ber, der understreger det handlingsorienterede og reaktive ved politiets indsats, og som
falder godt i trad med det ,,rigtige politiarbejde®. I de seneste ar er politiarbejdets fokus
dog skiftet ganske radikalt, veegten leegges pa samarbejde med lokalsamfundet og indsats
over for sméaforseelser, metaforisk beskrevet som ,.ituslaede vinduer” (Wilson & Kelling
1982) og , livskvalitetsforbrydelser (Kelling & Coles 1997). I Danmark taler man lige-
ledes om , livskvalitet”, ,,nerpoliti®, ,,synlighed* og ,,tryghedsskabende indsats* (Rigs-
politichefen 1996) — som i USA sker det parallelt med krav om ggede straffe for snart
sagt enhver forbrydelse og ,,nul-tolerance* over for de mennesker, der bryder den til-
sigtede orden.

Denne udvikling understreger det symbolske i politiets virksomhed. Groft sagt mener
man i Danmark, at tryghed hos borgerne skabes gennem politiets synlighed og tilstede-
verelse, i patruljevogne eller allerhelst til fods." Jo mere borgerne ser politiet, desto
tryggere bliver de. En sadan argumentation fremhaver det performative aspekt af politi-
ets arbejde, deres optreeden i bredeste forstand bliver en vasentlig del af arbejdet. Dette
galder ikke bare i forhold til politiets meget omdiskuterede ,,synlighed*, men ogsa i
mange af de opgaver, som for eksempel Manning (1997:7) ville henfgre til politiets ,,in-
strumentelle effektivitet™.

Pladsen tillader ikke mere omfattende beskrivelser, hvorfor vi vil indskrenke os til et
enkelt eksempel, nemlig politiets indsats over for indbrud. Ser man pa opklaringsprocen-
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ten for denne type af straffelovsovertredelser, er politiets effektivitet forstemmende lav.
I Danmark bliver under hvert tiende politianmeldte indbrud opklaret.”> Egentlig efter-
forskning af indbrud finder — i hvert fald i de politikredse, vi har et n@rmere kendskab til
—kun sted i de tilfeelde, hvor der ved den indledende undersggelse er mistanke til en kon-
kret gerningsmand, en prioritering der ifglge politiet er helt ngdvendig af ressource-
massige grunde. Alligevel rykker politiet stort set ud til alle anmeldelser om indbrud i
private hjem samt til en del af anmeldelserne fra indbrudsramte virksomheder. De anmel-
dere, betjentene mgder, ggr sig ofte store anstrengelser for at lede politiet pa rette spor, de
viser fodspor fra gerningsmanden og fremsatter hypoteser om, hvor der eventuelt kan
findes fingeraftryk. Serligt i private hjem ggr betjentene en del ud af at gennemga boli-
gen for spor, ogsa selv om de i mange tilfelde er helt pa det rene med, at denne sporsgg-
ning nappe vil fgre til noget opklaringsmeessigt resultat,'® sagen vil hgjst sandsynligt
blive henlagt som uopklaret. I sadanne tilfaelde leverer politiet altsa en ydelse, hvis kon-
krete indhold ikke stemmer overens med betjentenes optraden; sporsggningen vil neppe
fore til, at retferdigheden sker fyldest i form af eftersporing, anholdelse og retsforfglgel-
se af gerningsmanden.

Mange kritiske politiforskere vil havde, at sadanne indsatser er led i et forsgg pa at
opretholde politiets image og dermed monopol pa kampen mod kriminaliteten. Med et
sadant bureaukratisk/rationalistisk perspektiv overser de dog den symbolske dimension
iindsatsen.

Indbruddet kan med Turner anskues som en form for socialt drama. Et sddant opdeler
Turner 1 fire faser, nemlig brud, krise, genopretning og reintegration (1992:74). I ind-
brudseksemplet er det dog pafaldende, at det i almindelighed kun er den ene part i kon-
flikten, nemlig offeret, der er til stede ved politiets indgriben.!” Gerningsmanden er ude-
lukkende reprasenteret ved de spor, vedkommende har efterladt, det vil sige de spor,
politiet ,,sikrer* ved hjelp af fingeraftrykspulver og andre tekniske hjelpemidler. Gen-
nem politiets optreeden bliver gerningsmanden sa at sige taget i forvaring gennem sine
spor, og der spilles pa en implicit forventning om, at vedkommende ved politiets mellem-
komst senere vil blive bragt til veje og stillet til ansvar in persona. Politiet er pa denne
made i stand til at foretage en form for genopretning af tingenes tilstand, uden at den ene
part i dramaet faktisk er til stede. Med den lave opklaringsprocent in mente er det klart, at
denne form for symbolsk genopretning, altsa politiets tilstedekomst og gennemspilning
af ritualet ,,gerningsstedsundersggelse og sporsikring®, i hovedparten af tilfeldene er
den eneste form for retlig genopretning, der vil ske.

Vi har taget udgangspunkt i forbrydelsen indbrud, fordi der som oftest er kontakt med
offer/anmelder, og fordi politiet som regel prioriterer udrykning til (om end ikke videre
efterforskning af) denne form for anmeldelser hgjt. Vi vil dog hevde, at argumentationen
vil kunne finde anvendelse pa de fleste former for straffelovsovertredelser,'® og kan kon-
statere, at borgerne anmelder ganske mange lovovertredelser til politiet, selv om kun en
mindre del af disse bliver opklaret. Ser man bort fra den forsikringsmessige side af sagen
(erstatning forudsatter normalt, at der er sket politianmeldelse), synes det ogsa mere
generelt at vaere af betydning for mange kriminalitetsramte at henvende sig til politiet, og
det er nzerliggende at mene, at selve det at henvende sig til politiet er et led i den symbol-
ske genopretning, selv om der ikke kommer noget konkret resultat ud af anmeldelsen.

I situationer, hvor politiet performer deres rolle som politi, kommenterer de pa og
griber ind i folks oplevelse af krise, samtidig med at de bevarer den symbolske rolle som
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opretholdere af orden eller genoprettere af orden, og i visse tilfelde spilles der meget
bevidst pa denne rolle. Som en davarende kriminalkommissear beskriver det:

Ved indbrudstyveri i bolig feler anmelderne sig som regel groft krenkede og urolige, hvor-
for der i sa godt som alle sager af denne type foretages udrykninger. [...] Modtager man en
lavt prioriteret anmeldelse, drgmmer man ikke om at ggre anmelderen bekendt med, at der
faktisk ikke foretages undersggelser i ‘hans sag‘. Vi ma ikke glemme, at ‘den lille sag’ for
den forurettede er en stor sag, hvor han forventer politiets hjelp. Da man ngdig vil skade
forholdet til befolkningen, spiller man spillet, og treekker ikke linierne helt klart op for
befolkningen (Schaefer 1980:22,24).

Deter klart, at der i dette citat ligger en vis bureaukratisk tankegang (ikke skade forholdet
til befolkningen og dermed skade politiets omdgmme), men der ligger ogsa en erkendel-
se af, at politiets indsats er af betydning, selv om den n@ppe er instrumentelt effektiv.

Mange anmelderes iver efter at lede politiet pa sporet synes at pege i retning af, at de
faktisk forventer, at retfeerdigheden vil ske fyldest, ogsa i deres konkrete sag. Studier af
ofrenes syn pa politiet peger imidlertid pa, at ofrene forst og fremmest gnsker sig to (sam-
menhangende) ting: At blive taget alvorligt og at fa information (Lindgren 1996). At
opfylde disse gnsker samtidig er ikke helt uproblematisk; information til anmelderen om,
at hans/hendes sag efter al sandsynlighed bliver henlagt, straks efter at rapporten er skre-
vet, vil neppe gge tiltroen til, at politiet tager sagen alvorligt. Vore indtryk tyder da ogsa
pa, at det hgrer til sjeldenhederne, at politiet af egen drift underretter anmelderne om
udviklingen i deres sag.

Den iver, mange anmeldere l&gger for dagen, bunder altsa ikke udelukkende i et gn-
ske om at se retfeerdigheden ske fyldest. Noget kunne tyde pa, at ogsa anmeldere til en vis

@ grad forsgger at leve op til deres rolle, som de forstar den pa baggrund af, hvad de har set, @
hgrt og lest: Der bliver tale om en form for gensidig performance mellem anmeldere og
politi, hvor begge parter sgger at leve op til de forventninger, de mener, modparten nerer.

Men det er selvsagt fgrst og fremmest politiet, der har en rolle at leve op til. Hvis den
enkelte anmelders sag kun sjeldent ender med opklaring og straf til gerningsmanden,
bliver politiets optraeden sa meget vigtigere. Politiets performances, kulturelle som so-
ciale, refererer til og har basis i den samme strukturerende fortelling, nemlig det ,,rigtige
politiarbejde*. Vi vil havde, at politiets ofte understregede rolle som kriminalitets-
beka&mpere er en forudscetning for, at borgerne kan stilles tilfredse med en i hovedsagen
performativ politiindsats. Havde politiet ikke et effektivt image, ville forestillingen falde
til jorden. For at parafrasere et af Muirs (1981) paradokser vedrgrende magtudgvelse
kunne man sige, at ,,jo mere effektivt politiets ry, jo mindre effektiv behgver deres indsats
at vere*.

Malcolm Young (1991:271) havder, at politiets indsats over for de kriminelle, de
anholder, er ,,en eksklusiv performance, der fgrst og fremmest er iscenesat af hensyn til
aktgrerne selv, og som ikke behgver noget publikum®. Dette er efter vores mening en
ganske fejlagtig tolkning. Politiets omgang med deres faste kunder behgver ganske vist
ikke noget publikum i situationen, men optrinnet som helhed indgar (i form af statistik,
medieomtale, domstolsbehandling og eventuel straf) i allerhgjeste grad i den fortsatte
forestilling rettet mod de borgere, som politiet ogsé internt kalder publikum.
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lllusionslgse illusionister?

Lad os afslutningsvis mere specifikt vende tilbage til spgrgsmalet om politifolkenes for-
hold til illusioner . Mange betjente mener interessant nok, at det, der udmarker dem selv
i forhold til almindelige borgere, er deres illusionslgshed. De mener, at de selv har gen-
nemskuet samfundet og opdaget, hvor megen kriminalitet og uorden, der i virkeligheden
trives. De tror ikke, borgere og politikere for alvor gnsker at se ,,bagsiden af medaljen®,
,altlortet”, som politifolk ser til daglig. Som en betjent forklarede, spekulerede han af og
til pa, om han ikke hellere havde veret fri for at ,,se alt det” og i stedet havde bevaret
,sine illusioner®, her forstaet som troen pa en samfundsmassig orden. Det interessante i
denne sammenhang er, at det er politifolk, der i egen selvforstaelse er uden illusioner,
som opretholder, hvad mange af dem vil opfatte som ,,illusionen‘ om retferdighed og
samfundsmessig orden. Loyaliteten mod og troen pa den illusion, de til en vis grad for-
valter, er ngdvendig, men den er ikke uproblematisk at opretholde.

Selv om familiedagen blandt andet demonstrerer betjentenes ironiske distance til
egen rolle, er det verd at bemarke, at de ferreste politifolk vil vedkende sig den illu-
soriske side af deres egen indsats. Efter offentligggrelsen af tidligere arbejder, hvori den
performative side af politiarbejdet blev behandlet (Holmberg 1997, 1999), har den ene af
artiklens forfattere mange gange haft lejlighed til at diskutere dette spgrgsmal med for-
skellige medarbejdere i dansk politi. En genkommende reaktion har veret afstandtagen,
vel at marke ikke altid fra analysen, men derimod fra implikationerne. ,,Jamen, det er jo
en illusion®, udbrgd en ung politiaspirant, om den symbolske genoprettelse gennem ger-
ningsstedsundersggelser. ,,Er det ikke snyd*, spurgte en politimester i samme anledning.
,-Spild af ressourcer* mente en anden betjent og afspejlede derved den ofte hgrte hold-
ning inden for politiets egne rakker, at man egentlig burde koncentrere arbejdet der, hvor
der er reel chance for gevinst, hvilket i denne sammenhang vil sige pagribelse af ger-
ningsmand. Et genkommende argument vedrgrende indbrud har veret, at gerningssteds-
undersggelser jo var forudsatningen for, at der overhovedet blev opklaret indbrud, og at
ogsa indbrud, der ikke blev efterforsket, af og til blev opklaret, fordi en gerningsmand
taget for €t indbrud kunne sttes i forbindelse med andre indbrud gennem gerningssteds-
undersg@gelserne.'” Generelt fastholdes den instrumentelle effektivitet altsd som omdrej-
ningspunkt, ikke blot udadtil, men ogsa indadtil.

At mange politifolk kan deltage i forestillingen, selv om de mener at have mistet de-
res illusioner, beror, sa vidt vi kan se, p4, at illusionslgsheden maske ikke stikker helt sa
dybt, som betjentene selv mener. Gennem udfgrelsen af jobbets ritualer, med de stadige
referencer til det ,,rigtige politiarbejde* fastholder betjentene for sig selv, at deres virke-
lige opgave er bekempelse af kriminalitet og kriminelle — pa trods af en dagligdag, der
kun sjeldent understgtter denne opfattelse. Desillusioneringen gelder derved ikke troen
pa, at den virkelige opgave er at fange forbryderne og bringe dem til doms, og pa at man
kan ggre en forskel. En del forbrydelser bliver jo opklaret, og nogle kriminelle bliver
straffet, hvilket ggr det muligt at fastholde det ,rigtige politiarbejde* som rammen om
det performative politiarbejde.

Pé den anden side er det klart, at ogsa politifolkene i mange tilfaelde finder, at den lave
opklaringsprocent modarbejder det effektive image. Her synes en anden vasentlig faktor
at komme i spil, nemlig den angiveligt kroniske ressourcemangel. Nar politiet skal for-
klare en anmelder, at man ikke har mulighed for at ggre noget ved den pageldendes pro-
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blem, sker det oftest med begrundelse i manglende ressourcer efter devisen ,,vi ville selv-
sagt meget gerne komme til stede og hjalpe, men vi mangler folk og ma derfor priori-
tere”. Mange borgere gar villigt ind pa denne forklaring og svarer, at de er helt klar over,
hvor galt det star til, og at de har fuld forstaelse for, at politiet ikke kan hjelpe dem.
Der synes i vid udstrakning at eksistere en faelles antagelse mellem borgere og politi om,
at hvis blot politiet havde ressourcerne, ville de vere i stand til effektivt at bekampe kri-
minaliteten. Og denne antagelse er der, som n@vnt indledningsvis, ikke det store beleg
for. Politiet i en demokratisk retsstat vil neppe nogensinde vare i stand til at kontrollere
kriminaliteten fuldstendig ved egen hjelp, uanset ressourcerne. Men den falles illusion
mellem politi og borgere om, at det ville veere muligt, er, s vidt vi kan se, netop den form
for overenskomst, der ggr det muligt at opretholde politiets performative effektivitet.
Sociologen Egon Bittner definerede for 25 ar siden politiets arbejdsomrade som alle de
situationer, hvor der sker ,,noget-som-ikke-burde-ske-og-som-nogen-burde-ggre-noget-
ved-nu® (1974:31). I dag er det tydeligt, at politiet ikke blot forventes at satte ind, hvor
noget ugnsket sker, men ogsa hvor nogen frygter, at noget ugnsket vil ske. David Bayley
(1994:34) definerer politiets opgaver som ,,autoritativ intervention og ,,symbolsk ret-
feerdighed®, og man fristes til at tilfgje en tredje, nemlig ,,symbolsk intervention®. Poli-
tiets rolle er ogsd performerens: Det at optrede som politi, med alle de reprasentationer
og illusioner, det indebzrer, er en vasentlig del af politiets opgave.?

Det, som nogle politifolk (og kritiske forskere) kalder snyd og illusion, har meget
virkelige konsekvenser.

Noter

1. ,Politiet skal i sin kontakt med borgerne optraede korrekt, imgdekommende, venligt og hjelpsomt* (Rigs-
politichefen 1998).

2. Viskal ikke her opremse de m@ngder af undersggelser, der ligger til grund for disse konklusioner. Interes-
serede kan finde en glimrende oversigt over hidtidig forskning i rapporten ,,What works, what doesn’t and
what’s promising™ pa adressen www.preventingcrime.org.

3. Man skal ikke have set mange af disse udsendelser, fgr der begynder at komme gengangere, optagelser af
den samme biljagt, der genbruges i nye programmer. Noget kunne tyde pa, at brugbare optagelser af bil-
jagter er sjeldnere, end udsendelserne selv lader forsta.

4. Det var siledes i denne rolle, at den ene af artiklens forfattere overvarede forestillingen.

5. Kaffebordet er mange steder i politiet noget af en institution. Pa flere af de stationer, forfatterne har kend-
skab til, findes der en aftale mellem den lokale bager og den lokale politiforening om, at politiet ved luk-
ketid kan afhente de kager, bageren ikke har faet solgt den dag, for en symbolsk betaling. Disse s@lges sa
ved kaffebordet om aftenen, hvor udbuddet er svingende, men efterspgrgslen ofte stor, hvorfor det gaelder
om at vere pa pletten i tide.

6. Som det er tilfeeldet med militer treening, er det meningen, at betjentene skal kunne udfgre indsatsen uden
usikkerhed og vel i princippet uden refleksion. Den slags trening skaber en kropslig viden i Bourdieusk
forstand, en viden, der netop ikke skal reflekteres over. Dette er vel hovedforklaringen pa, at familiedagen
ikke demonstrerer en kortere, mere publikumsvenlig version af indsatsen.

7. Udtrykket kend?t refererer i politiets sprogbrug til personer, der er tidligere straffet (ofte flere gange), og
som derfor har et godt kendskab til politiets procedure og handlemade.

8. Eksemplet stammer fra Holmberg (1999).
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Amfetamin.

. Som led i indsatsen mod rockerkrigen valgte politiet pa et tidspunkt at forbyde alle, der via rygmerke,

skudsikker vest eller andre kendetegn viste, at de tilhgrte rockermiljget, adgang til vertshusene i distriktet.
Blev de antruffet, fik de tilhold om at blive vak i 2 ar.

. Man kan diskutere, om ikke denne praksis med minutigs gennemgvning af farlige situationer ikke mere har

karakter af et ritual for betjentene, der skal indgive dem troen pa, at de er rustet til mgdet med det farlige
og ukendte — en form for indstifter af tro pa, at politiet kan tage kontrollen, snarere end det er en fornuftig
praktisk strategi. Forstaet pa den made at det netop kan synes farligt at forholde sig pa en bestemt made, det
vil sige indstifte en systematiseret forventning om situationens forlgb, i tilfeeldet med farlige gernings-
mand. Mgdet med den uhandterlige og intelligente farlige gerningsmand kan ngdvendigvis netop ikke ske
.efter bogen, og man kan stille spgrgsmalstegn ved, om ikke det efterlader betjentene med mangel pa
adzkvate verktgjer i en egentlig situation, snarere end med de rette vaerktgjer og procedurer til at sikre
kontrol over situationen.

. Ogsé her kan man tale om illusioner. Bemarkelsesvardigt er det for eksempel, at det stigende antal dgmte

voldsforbrydere og voldsomme overskrifter derom ikke modsvarer en tilsvarende stigning i det reelle antal
af voldsforbrydelser (Balvig 2000).

. ,,Protect and Serve*.

. Serlig hvad angar fodpatrulje, understgttes denne tese af eksisterende forskning. Der kan i visse tilfelde

pavises en gget tryghed hos borgerne i omrader, hvor politifolk hyppigt patruljerer til fods, mens bil-
patruljering ikke har nogen effekt. For en oversigt, se Balvig (2000:272).

. Opklaringsprocenten opggres i Danmark som den procentdel af alle anmeldte indbrud, der ender med en

sigtelse mod en eller flere personer. Den vari 1998 pa 8,7% (Politiets Arsberetning 1998:157). Da ikke alle
disse sigtelser ender med en feeldende dom (eller anden strafferetlig sanktion), er den ,,reelle opklarings-
procent™ (Henricson 1999:272) lidt lavere.

. For en mere omfangsrig beskrivelse af sadanne indsatser se Holmberg (1999a,b).
. Vi ser her bort fra de ganske f tilfelde, hvor indbrudstyve tages pa fersk gerning.

. Igen stgttet af politiets officielle opklaringsprocenter, der for straffelovsomrddet som helhed 1a pa lige over

20% 1 1998 (Politiets Arsberetning 1998:148). En mindre del af de anmeldte sager fra 1998 vil dog blive
opklaret i de fglgende ér, hvorfor opklaringsprocenten pa leengere sigt vil blive lidt hgjere.

. Denne argumentation er naturligvis rigtig, og vi vil ikke havde, at politiets optreeden ved indbrud er af rent

performativ art i Turners forstand, men blot fastholde, at politiets optreeden langt fra udelukkende sker af
hensyn til den instrumentelle effektivitet.

Den her anlagte synsvinkel indebzrer naturligvis ikke, at man blot kritiklgst skal acceptere enhver af po-
litiets pastande om egen fortreeffelighed, og den overflgdigggr ej heller, at politiet bestandig sgger at pge
ogsa sin instrumentelle effektivitet, men den understreger, at politiets forvaltning af egen fremtraeden er
nok sa vasentlig — ogsa for samfundet som hele.
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Enquéte: Jeg har ingen illusioner...

Jeg har har ingen illusioner. Han var en mand uden illusioner. Jeg har tabt
mine illusioner. Bristede illusioner.

Der er noget trist og bittert ved ordet illusion.

Jeg drommer om... Den store drgm. Hun har mange drgmme.

Drgm og illusion er aspekter af samme uvirkelige forestillinger pa hver
sin made. Drgmmen som indeholder héab, optimisme, forventning og illu-
sionen som rummer det farlige, skeebnesvangere og skuffende. Et bleend-
vaerk som er hult og uden sandhed. Noget som aldrig bliver virkeligt i
modsatning til drgmmen som dog har habet. I ordet illusion ligger alle-
rede begyndelsen til svigt. Hun nerede store illusioner om ham. Under-
forstaet, som viste sig at vare usande.

Illusionen er forfgrelse. Det er noget nogen bevidst lokker med. Man
lader sig bleende og begynder at drgmme drgmme som illusionen kun kan
svigte.

Medmindre vi allerede pa forhand ved, at der er tale om en illusion og
derfor ved, at det vi indlader os pa er snyd. I sa fald spiller vi med og lader
os villigt forfgre. Vi giver os hen og lader illusionen vere en drgm, indtil vi
forlader biografen. Forfart af flade billeder pa et stort lerred.

Illusionen er saledes kunstens vigtigste virkemiddel. I kunsten forlan-
ger vi forfgrelse og skuffes hvis illusionen ikke er god nok til selvforglem-
melse. Men nar det sker og vi forfgres, forvandles illusionen til rigtige
drgmme og derved fra noget negativt til noget godt og brugbart.

Ordet. Det talte ord er det sterkeste middel mennesker ejer i forholdet
til hinanden. Ord er i deres udgangspunkt noget positivt. Vi tror pa dem og
opdager fgrst senere lggnens muligheder. Men fgrst tror barnet pa alt hvad
der siges. Vi kan slet ikke fungere som sociale vaesner, hvis ikke vi tror pa
hinanden og har tillid til, at det vi hgrer er sandt. Vi vil hgre sandheden, det
vi tror er sandheden eller valger at hgre som om det var sandhed. Ordet
kan i skreven form skabe eliter og magt, der kan undertrykke og mani-
pulere, men det talte ord mellem mennesker er sterkere og skaber revolu-
tionen, oprgret og krigen og atter freden. Jamen, han har ingen tgj pa. Det
sagte kan ikke vere usagt og illusionen om at kejseren har t@j pa er brudt
og kan ikke repareres. Jeg elsker dig ikke mere gor pa et gjeblik kerlig-
heden til en illusion og alt er slut.

I den forstand kan mundtlig historieforteelling skabe den sterkeste
kunstneriske illusion, fordi den til forveksling ligner virkeligheden. Den
der har ordet kan skabe verden pa ny. Ord skaber billeder. Billeder af noget
bedre, mere grusomt og sjovere og fra den elskedes mund sgger vi bekref-
telsen pa karligheden. Den store taler river folket med sig og historiefor-
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teelleren kan, nar han er god, ggre selv det mest usandsynlige troverdigt.
Alene fordi det bliver sagt og fordi vi alle sa gerne vil tro pa det sagte. Ord
skaber billeder. Billeder som er vore helt egne og som ligner vore drgmme
— de drgmme der er pejlinger af os selv. Teater, film og alle andre kunst-
arter har ting og remedier hvormed illusioner understreges og stgttes, men
fortelleren er blot et mennesker der taler. Som kun siger ord til andre.

Hans Laurens
Forteeller
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ANDERS HOLM STEFANSSON

DET FREMMEDE HJEM

Bosniske flygtninges illusioner om hjemlandet

For adskillige ar siden afbildede Le Monde en vittighedstegning af en gammel mand, der
siger: ‘Jeg har aldrig mistet habet om en dag at vende tilbage til mit hjemland. Imidlertid
kan jeg ikke leengere huske, hvor jeg kommer fra’ (Safran 1991:91).

Det ovenstaende citat illustrerer det steerke element af illusion, der gennemsyrer flygt-
ninge og andre migranters forhold til deres hjemland og til spgrgsmalet om tilbage-
venden til dette hjemland. Selvom der er tale om en vittighed, indeholder den et gran af
sandhed, for det er velkendt, at drgmmen om tilbagevenden er sterk hos mange
flygtninge, uden at denne drgm ngdvendigvis nogensinde bliver fgrt ud i livet. Men det er
ikke kun flygtninge, der drgmmer. De vesteuropaiske landes politiske diskurs om repa-
triering bygger ogsa pa illusoriske forestillinger om dels flygtninges tilbagevenden som
en uproblematisk normaliseringsproces og dels menneskers territoriale rodfestethed.
Denne artikel kaster et kritisk blik pa den politiske lovprisning af den ,,lyksaglige™ til-
bagevenden ved at modstille ,,myten‘ om tilbagevenden som en kreativ skabelse af for-
habning og sammenhold i tilverelsen som bosniske flygtninge i Danmark med det des-
illusionerende m@de med hjemlandet blandt tilbagevendte flygtninge i Bosnien-
Hercegovina. Imidlertid kan jeg ikke n@re mig for indledningsvis at bergre en raekke illu-
sioner i den vestlige (mis)opfattelse af konflikterne i det tidligere Jugoslavien. De illu-
sioner, der analyseres i nervaerende artikel, befinder sig altsa pa to forskellige niveauer,
dels pa et makroniveau i form af den politiske repatrieringsdiskurs og -lovgivning og
dels pa et mikroniveau, der udggres af de enkelte bosniske flygtninges forestillinger om
og erfaringer med tilbagevenden.

lllusionernes katastrofale virkeliggarelse

Begrebet ,,illusion* — og i lige sa hgj grad det tilhgrende ,,desillusion” eller ,,bristede
illusioner — synes at vaere sarligt dekkende i forbindelse med opfattelsen og hand-
teringen af konflikterne i det tidligere Jugoslavien og flygtningebevagelser fra, i og til
dette omrade. Det forekommer allerede at vaere en menneskealder siden, men i kglvandet
pa murens fald var der stor tiltro til skabelsen af en ny verdensorden, hvor de tidligere
kommunistiske lande hurtigt og fredeligt ville omstille sig til de demokratiske og
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markedsgkonomiske dyder, en veritabel ,historiens afslutning (Fukuyama 1992). Fra
dette perspektiv hgrte nationalisme og krig fortiden til, og det var en af arsagerne til, at
det internationale samfund (som nu tilsyneladende var opstaet) reagerede sa langsomt og
uforstaende over for den truende konflikt i det tidligere Jugoslavien. Senere, da krig i
Europa var en realitet og de fgrste illusioner allerede bristet, opstod den for folk i det tid-
ligere Jugoslavien og i s@rdeleshed i Bosnien-Hercegovina sa skabnesvangre forestil-
ling om, at da man havde at ggre med , krudttgnden Balkan og ,,&eldgammelt, etnisk
had®, ville det vaere omsonst at forsgge at gribe ind i konflikterne (Stefansson 1996).
Disse myter fik ikke mindst nering af de brutale etniske udrensninger i omradet, der dog
var og er baseret pa de lokale politiske lederes kyniske etniske mobilisering og mani-
pulation med historiske stridigheder (Bennett 1995; Donia & Fine 1994; Malcolm 1994).

Sidelgbende udvikledes blandt europaiske intellektuelle en forestilling om f@grkrigs-
tidens Bosnien-Hercegovina som et multikulturelt paradis, som syntes at tage Tito-tidens
parole om ,,broderskab og enhed* pa ordet. Endelig kunne man begive sig ud pa en len-
gere odyssé af betragtninger over de myteomspundne og til stadighed mere virkeligheds-
fjerne fremstillinger af flygtninge og udlendinge, som den danske og vesteurop®iske
flygtninge- og immigrationspolitik hviler pa, men det ville mindst kraeve sin egen artikel.
Denne korte oprulning af illusoriske forestillinger peger pa, at hvis illusioner gentages
tilstrekkeligt lenge og insisterende, kan de ende som ,fungerende misforstaelser*
(Sahlins i Liep & Olwig 1994:18) med uheldige og undertiden katastrofale konsekven-
ser. Det ville derfor vaere en illusion at betegne illusioner som uvirkelige.

Den lyksalige tilbagevenden

Efter Dayton-fredsaftalens underskrivelse i november 1995 kom Bosnien-Hercegovina
til at indga i det internationale samfunds illusioner om rekonstruktion og tilbagevenden.
Det internationale samfunds forhabning var, at det gennem et keempemassigt stykke
sociogkonomisk ingenigrarbejde, der indebar indsattelse af en fredsbevarende militer
styrke, massiv tilstedeverelse af internationale humanitere organisationer og omfat-
tende finansiel stgtte til genopbygningsarbejdet, ville vaere muligt at skabe et demokra-
tisk og velstdende land ud af det krigssmadrede og tidligere socialistiske Bosnien-
Hercegovina. Et centralt element i rekonstruktionen var det store antal flygtninge og in-
ternt fordrevne personers tilbagevenden til deres oprindelige omrader. I denne smukke
drgm forestillede man sig séledes, at det ville vaere muligt at forsone befolknings-
grupperne og genskabe det multikulturelle Bosnien-Hercegovina, sé at sige slette kri-
gens spor. Som det vil fremga af denne artikel, er disse forhabninger siden blevet gjort
alvorligt til skamme.

I de senere ér er repatriering i stigende grad blevet betragtet som den foretrukne 1gs-
ning pa det, der stadig oftere betegnes som ,,flygtningeproblemet®, og er blevet en inte-
greret del af de vestlige landes flygtningepolitik. Dette skyldes is@r den kolde krigs af-
slutning, der har gjort flygtninge ideologisk overflgdige (idet flygtninge tidligere blev
betragtet som en gevinst i den vestlige verdens ideologiske konfrontation med kommu-
nismen), det voksende antal flygtninge og fremkomsten af fremmedskeptiske bevaegel-
ser (Aleinikoff 1995:260-3). Flygtninge har mistet deres tidligere heroiske aura og skil-
dres i dag som passive ofre for etnisk og religigs forfglgelse og uoverskuelige borgerkri-
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ge, og i samme proces er flygtningene i stigende grad kommet til at fremsta som gkono-
misk belastende og kulturelt problematiske for de vestlige vertslande. I serdeleshed var
mange europ@iske landes modtagelse af de mange flygtninge fra Bosnien-Hercegovina
baseret pa et gnske og en formodning om, at flygtningene ville vende tilbage, nar krigen
afsluttedes. I blandt andet Danmark gav man midlertidig opholdstilladelse pa kollektivt
grundlag til de omkring 18.000 bosniske flygtninge, der kom til landet, og som i den
forste lange periode var indkvarteret pa sarskilte flygtningecentre uden adgang til ar-
bejdsmarkedet og uddannelsessystemet.! Grundtanken i det, der passende er blevet kaldt
,.det bosniske eksperiment* (Larsen 1995), var, at tilbagevenden bedst fremmes gennem
»ikke-integration og isolation fra det omgivende samfund, og at kulturel identitet kan
bevares uendret under beskyttelse (Berg 1998; Schwartz 1998; Stefansson 1998a,
u.udg.).” Dette har ogsa vist sig at vere en illusion.

Den nyfundne tiltro til repatriering er ulgseligt knyttet til opfattelsen af flygtninge i
en verden, der, som Liisa Malkki i adskillige publikationer har gjort opmarksom pa, er
praeget af ,tingenes nationale orden® og sedentarisme (1992, 1995a, 1995b). Ifglge
Malkki er territorial rodfaestethed sa kraftfuldt indbygget i vores tankegang, at territorialt
opbrud i politisk, moralsk og medicinsk henseende fremstar som en patologisk tilstand.
Tilbagevenden kommer dermed til at udggre en naturlig og logisk genoprettelse af orden
i forholdet mellem folk, sted og kultur, en normalisering, bade for vartslandet, hjemlan-
det og flygtningene selv. Repatriering opfattes som en slags ,,afslutning pa flygtninge-
cyklussen® (Black & Koser 1999). Ifglge Warner (1994) indeberer repatriering for flygt-
ningene fra dette perspektiv ikke blot fysisk tilbagevenden til hjemlandet, men ogsa gen-
skabelse af tidligere livsform, sociale fellesskab, kulturelle normer og identitet. Opfat-
telsen af kultur og identitet i denne nostalgiske lovprisning af repatriering som en upro-
blematisk hjemkomst — i realiteten en rejse gennem tid — er tydeligvis s@rdeles statisk.
Og idealiseringen af forbindelsen mellem folk og sted kan virke paradoksal i en tidsalder,
hvor den omsiggribende (italesattelse af) globalisering ellers satter kraftige spgrgsmals-
tegn ved et sadant snavert band mellem , kulturen* og ,,jorden* (Schierup 1993:223).
Men globaliseringens mangeartede opbrud er netop en af arsagerne til styrken i ideerne
om lokale og nationale tilhgrsforhold og opblomstringen af den sakaldte ,,kulturelle fun-
damentalisme* (Stolcke 1995). For som Warner skriver: ,,Flygtningens tilbagevenden til
sit hjem og vores gnske om at prioritere denne tilbagevenden, udggr alle vores behov for
at vende tilbage til en verden af tilhgrsforhold og symmetrier (1994:168).

Sanar,,vi“ pleederer for flygtninges tilbagevenden til deres hjemlande, skyldes det, at
vi gnsker, at de skal hgre til, hvilket igen bunder i vores egen drgm om at hgre til. Det, der
imidlertid overses i idealiseringen af flygtninges hjemvenden, er de mader, hvorpa tidens
gang og udviklingen i flygtningenes identitet spiller sammen med mangfoldige foran-
dringsprocesser i hjemlandet. Saledes er der god grund til at begynde at interessere sig
for den komplekse proces, der gar i gang, nar flygtningene betreder ,,feedrelandets jord*.

Myten om tilbagevenden

Inden for migrationsforskningen bruger man begrebet ,,myten om tilbagevenden* til at
betegne flygtninge og indvandreres udbredte drgm om at vende tilbage (Anwar 1979;
Myrvold 1994:19-22). Mange migrantarbejdere forlader deres hjemland med den ud-
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trykkelige hensigt at vende tilbage, nar de har realiseret deres mal i vertlandet. Flygtnin-
ge, der i mods@tning hertil er blevet tvunget af sted, opfatter tilsvarende ofte deres tilve-
relse i vaertslandet som midlertidig: ,,En person, der lever i eksil, opfatter sit eksil som
midlertidigt (selvom det kan vare hele livet) og haber pa at vende tilbage til sit faedreland,
nar omstendighederne tillader det” (Tabori 1972:27).

Som Tabori ggr opmarksom pa, behgver troen pa tilbagevenden ikke at svakkes,
efterhanden som tidspunktet for den konkrete tilbagerejse traekker ud. Malkki (1995)
beskriver, hvordan Hutu-flygtninge, der havde boet nasten 15 ar i flygtningelejre i Tan-
zania, vedblivende narede en tro pa en snarlig tilbagevenden til Burundi. Blandt de gree-
ske cyprioter, der flygtede fra den tyrkiske invasion i 1974, og som gkonomisk er endog
meget velintegrerede pa den sydlige del af Cypern, findes stadig en steerk overbevisning
om tilbagevenden (Zetter 1994). Jgdernes ,,naste ar i Jerusalem®, som generation efter
generation i diasporaen har gentaget, er det ultimative eksempel pa, hvor sejlivet habet
om at vende tilbage til ,,hjemlandet* kan vere.

Men det er en statistisk kendsgerning, at de feerreste af de flygtninge, der kommer til
Danmark og andre europ@iske lande, vender tilbage til deres oprindelige lande. Hvordan
kan det vaere, at mange flygtninge forbliver i udlendighed, nar de ofte selv fremhaver
deres gnske om tilbagevenden og giver udtryk for l&ngsel efter hjemlandet, som lov-
prises 1 musik, poesi og private fortellinger? Ud over de mange praktiske omstendig-
heder, der kan stille sig i vejen for den konkrete tilbagevenden, har det at ggre med leengs-
lens natur. Selvom den annoncerede tilbagevenden altsa finder sted i ringe omfang, har
begrebet ,,myten om tilbagevenden‘ en uheldig klang af falskhed over sig, som om de
pageldende ,,i virkeligheden® ikke gnsker at vende tilbage. De udenforstaendes forun-
dring over misforholdet mellem tilbagevenden som ideal og praksis bygger pa en misfor-
staelse af mytens formal:

[Myten om tilbagevenden] leder ikke — og har ikke til formal at lede — diasporaens medlem-
mer til at forberede den konkrete afrejse til hjemlandet. De fleste diasporaers ,tilbageven-
den® [...] kan derfor ses som et hovedsageligt eskatologisk begreb, der bliver brugt til at
ggre tilverelsen lettere at tolerere ved at stille en utopi — eller eutopia — i udsigt, der star i
modsatning til det oplevede dystopia, i hvilket den konkrete tilvarelse leves (Safran
1991:94).

Lundberg (1989:161-2) kalder tilbagevenden for ,,eksilets mening*, den fremtidsvision,
der transformerer flygtningenes oplevelser af magteslgshed og social degradering i
asyllandet til fglelsen af stadig at vare en politisk aktgr i hjemlandet. Blandt mange
flygtningegrupper forsterker habet om en kollektiv og triumferende tilbagevenden til et
befriet hjemland, eventuelt med disse gruppers aktive medvirken, den etniske bevidsthed
og solidaritet i eksilet (Safran 1991:91; Peteet 1995).

Repatrieringens nostalgi

Blandt bosniske flygtninge i Danmark findes et tilsvarende skel mellem pa den ene side
drgmmen om tilbagevenden og idealiseringen af hjemlandet og pa den anden side det
relativt begreensede antal tilbagevendte.? Pa et feltarbejde i 1996 pa et sakaldt § 15-center*
oplevede jeg, hvordan bosniske flygtninges ophold pa disse centre, der var praget af
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ringe pladsforhold, udelukkelse fra job- og uddannelsesmuligheder og usikkerhed om-
kring fremtiden, skabte en udpraget tilbageskuende orientering, bade mod fortiden og
mod situationen i Bosnien-Hercegovina.’ Den frustrerende flygtningetilvaerelse i Dan-
mark gav sig hos mange udslag i savn af det, de selv ben@vnte ,,det normale liv*, og i
drgmme om tilbagevenden. Pa flygtningecentrene var de primert bosnisk-muslimske
beboere engageret i en intensiv fortolkning og (re)konstruktion af begivenheder i
Bosnien-Hercegovina, historien og bosnisk og muslimsk identitet. For mange bosniske
muslimer har krigen virket som en identitetsmessig ,,dbenbaring*‘: De har faet gjnene op
for, hvem de ,,egentlig® er. Krigen, men i hgj grad ogsa den danske flygtningepolitik,
lagde dermed grundstenen til udviklingen af et bosnisk-muslimsk fellesskab, som hgjst
var svagt udbygget i forvejen (Stefansson 1997, 1998b). Derved fik de danske myndig-
heders underforstidede antagelse om, at de bosniske flygtninge udgjorde et fellesskab
(Larsen 1995:23) pa paradoksal vis efterhanden substans i virkeligheden. I det bosnisk-
muslimske fellesskab fremstod tilbagevenden som et erkleret gnske, en national pligt.
At satte spgrgsmalstegn ved viljen til fremtidig tilbagevenden blev pa centrene opfattet
som en slags forraederi over for hjemlandet, den bosniske nation, og dermed som en ud-
meldelse af feellesskabet. Repatriering blev pa denne baggrund for bade de bosniske mus-
limer og for de danske myndigheder en ,fremtidsorienteret strategi‘ (Griinenberg
1996:16), der viste flygtningenes nationale sindelag. Dels over for de andre bosniere pa
centrene, som man i et uvist tidsrum var tvunget til at bo sammen med, og dels over for
de tilbageblevne bosniere, som man sandsynligvis atter skulle leve iblandt, og som man
frygtede ville anklage flygtningene for ikke at have keempet Bosnien-Hercegovinas sag.®

Mere end at lede frem mod den konkrete, fysiske tilbagevenden fungerede myten om
tilbagevenden som et kreativt element i de bosniske flygtninges forsgg pa at tillegge
eksiltilverelsen indhold og mening. Den udtalte og kollektive overbevisning om frem-
tidig tilbagevenden styrkede det bosnisk-muslimske sammenhold i eksilet, udgjorde en
politisk positionering i en marginaliseret og stigmatiseret status som flygtninge og tilbgd
hab om udfrielse fra den frustrerende tilvaerelse pa centrene i Danmark. Samtidig gav
flygtningenes standardudtalelse om, at tilbagevenden skulle finde sted, ,,nar situationen
tillader det*, rum til udskydelse af den konkrete tilbagevenden pa ubestemt tid. Groft
sagt er bosniernes liste over vilkar, der skal vare opfyldt, for at tilbagevenden kan reali-
seres, blevet lengere og lengere i takt med udviklingen af situationen i Bosnien-
Hercegovina og deres egne forhold i Danmark. Mens tilbagevenden i begyndelsen af
bosniernes ophold forudsatte skabelsen af fred, og at det ville veere muligt at vende til-
bage til flygtningenes egne omrader, kom tilbagevenden efter opnaelsen af flygtninge-
status ogsa til at athenge af gkonomiske forhold, genopbygning af bolig, muligheden for
at fa job, sikkerhed, familiemassige omstendigheder og en lang reekke andre faktorer.
Nogle bosniske flygtninge papegede da ogsa det, de karakteriserede som hykleriet og
dobbeltmoralen i de andre bosnieres lovprisninger af tilbagevenden.

I mere private sammenhange og efterhanden som jeg kom til at kende informanterne
bedre, erkendte mange af flygtningene da ogsa, at drgmmen om tilbagevenden i hgj grad
afspejler en laengsel efter fortiden. Som Adnan,’ en 34-drig gkonom, udtrykte det:

Mange bosniere har en drgm om at vende tilbage til Bosnien. De drgmmer om deres by,
som den var fgr krigen. Men der er kommet folk fra andre byer, gamle venner er flygtet til
andre lande. Min by er ikke min by lengere. Byen er mennesker, ikke sten.
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Ud over i den geografisk forstand kan gnsket om at vende tilbage handle om at genoptage
en afbrudt livsbane, det normale liv. Hiabet om tilbagevenden er ofte et hab om at gen-
finde det, der var engang. Myten om tilbagevenden indeholder altsa et element af nostal-
gi. I nostalgien ligger ikke sa meget et gnske om tilbagevenden til et lokalt, geografisk
sted som et gnske om at genskabe et bestemt fglelsesrum, som man dog erkender er tabt
for evigt (Starobinski 1966:94-5). For en del bosniske flygtninge betgd ,,hjem** netop et
fortidigt felelsesrum, hvilket fremgér af den 24-arige Vanjas kommentar:

Dét hjem, jeg havde, eksisterer ikke leengere. Huset eksisterer, men hjemmet som abstrakt
ting findes ikke mere. Byen og menneskene er ikke de samme lengere. [...] Jeg vil kun til-
bage, hvis der sker et mirakel — at alting bliver som fgr, og det er umuligt. Man kan ikke
skrue tiden tilbage.

Det forandrede hjemland

I Igbet af krigen i Bosnien-Hercegovina flygtede mere end én million bosniere til udlan-
det. I dag, fire et halvt ar efter Dayton-fredsaftalen, er ca. 350.000 af disse flygtninge
repatrieret, heraf stgrstedelen fra Tyskland (UNHCR 2000). En stor del af de repatrierede
er ikke vendt tilbage af egen fri vilje, men er blevet mere eller mindre tvunget til at vende
tilbage, enten fordi deres midlertidige opholdstilladelser ikke er blevet forlenget (hvilket
er tilfeldet med Tyskland) eller pa grund af gkonomiske og andre vanskeligheder i vaerts-
landene. Hvis forholdet til hjemlandet hos de bosniske flygtninge i Danmark er preget af
illusioner, er ,,desillusion det mest deekkende ord til at karakterisere oplevelsen af at
komme ,,hjem* blandt tilbagevendte flygtninge, som jeg var i kontakt med pa et feltar-
bejde i Sarajevo.® Selv de flygtninge, der ikke er vendt frivilligt tilbage og pé forhand
frygtede at vende tilbage, giver udtryk for skuffelse. Bristede illusioner bunder i sagens
natur i at have haft forhabninger, der viser sig ikke at kunne realiseres, og for mange
flygtninge kan gensynet med hjemlandet ikke leve op til de idealiserede forestillinger, de
har opbygget i eksilet (Ramirez 1990:200-2). Oplevelsen af tilbagevenden til Bosnien-
Hercegovina er fgrst og fremmest et mgde med et samfund, der i lgbet af krigen er blevet
radikalt forandret i politisk, materiel, gkonomisk, demografisk, social og kulturel hen-
seende. Derudover oplever de ogsa forandringer af deres egen identitet, som de fgrst vir-
keligt (gradvist) erkender, nar de genser Bosnien-Hercegovina.

Den politiske magt i det Bosnien-Hercegovina, flygtningene er vendt tilbage til, lig-
ger i stor udstrekning i heenderne pa steerkt nationalistiske partier og politikere, som
udggr den stgrste forhindring for tilbagevenden af etniske minoriteter. De sterke natio-
nalistiske krefter bag voldelige episoder skaber frygt blandt de internt fordrevne og op-
stiller bureaukratiske vanskeligheder for potentielle tilbagevendte. Manglen pa frem-
skridt med hensyn til tilbagevenden af minoriteter betyder, at en stor del af de tilbage-
vendte flygtninge ikke har varet i stand til at vende tilbage til deres egne omrader og
boliger, men i stedet har varet ngdsaget til at bosette sig hos familiemedlemmer og ven-
ner eller finde ledige boliger i et majoritetsomrade, hvorved de i realiteten @ndrer status
fra flygtninge til internt fordrevne.’ Allerede her er det ngdvendigt at heeve pegefingeren
over for den ukritiske brug af begreber som ,.tilbagevenden® og ,,hjemkomst*. Mange
tilbagevendte flygtninge beskriver da ogsa sig selv som flygtninge i deres eget land.
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Selvom en imponerende stor del af Bosnien-Hercegovinas gdelagte infrastruktur og bo-
liger er blevet fornyet, har den omfattende finansielle stgtte fra det internationale sam-
funds side ikke medfgrt den forventede gkonomiske vakst og de forventede udenlandske
investeringer eller nedbragt den skyhgje arbejdslgshed vasentligt, hvilket primert skyl-
des den politiske situation, korruption og den langsommelige privatiseringsproces. Disse
sociogkonomiske problemer rammer de tilbagevendte flygtninge med sarlig kraft, efter-
som den tilbageblevne del af befolkningen har haft bedre mulighed for at skaffe sig ad-
gang til ledige jobs og boliger, og fordi de tilbagevendtes netverk ikke er ligesa udbyg-
gede som de tilbageblevnes. De tilbagevendte klager over, at de er udsat for en udbredt
diskrimination pa bolig- og jobmarkedet fra myndighederne og de tilbageblevnes side.
Desuden bliver tilbagevendte ofte tvunget til at betale ulovlige ,,krigsskatter og ekstra
gebyrer, for eksempel for at fa deres telefon gentilsluttet. Kombinationen af arbejdslgs-
hed og manglende adgang til egen bolig placerer mange tilbagevendte i desperate leve-
vilkar uden nogen gkonomisk sikkerhed ud over det eventuelle repatrieringstilskud og
opsparing fra vartslandet.

Den 77-arige pensionist Jasna er et grelt, men alligevel symptomatisk eksempel pa de
forhold, der kan mgde tilbagevendte flygtninge uden store ressourcer. Jeg mgdte hende
til et interview hos en anden tilbagevendt kvinde, der selv bor pa et kollegievarelse med
sin mand og datter, men pa trods af det forbarmede sig over den @ldre, hjemlgse kvinde
og ulovligt lod hende flytte ind pa det ti kvadratmeter store verelse. Jasna har varet
flygtning i Serbien, indtil hun i 1996 vendte tilbage til Sarajevo. Siden da har hun boet
hos forskellige venner. Jasnas egen lejlighed i Sarajevo er som mange andre tilbage-
vendtes i Igbet af krigen blevet besat af internt fordrevne fra andre dele af landet, der
nagter at flytte ud. Henvendelser hos de lokale myndigheder og internationale organi-
sationer har ikke hjulpet. Hun er syg, har ingen naer familie til at hjelpe sig, og pensionen
pa 170 D-mark pr. maned raekker selvsagt ikke langt.

Demografisk er Bosnien-Hercegovina blevet transformeret fra et multietnisk sam-
fund til en stat, der med en informants betegnelse bestar af ,,tre etniske reservater” med
kun fa omrader med betydelige antal minoriteter, bl.a. Sarajevo. Derudover opholder fle-
re hundrede tusinde bosniere sig stadig som flygtninge i udlandet, nasten én million er
internt fordrevne, et ukendt antal er emigreret, og mere end 200.000 personer er blevet
drabt i lgbet af krigen. Konsekvensen er, at selv de, der vender tilbage til deres egen
bolig, ikke vender tilbage til de samme menneskelige omgivelser. Forandringerne i be-
folkningsstrukturen har fgrt sine egne kulturelle forandringer med sig. En af de vigtigste
skillelinjer i det bosniske samfund — ogsa fgr krigen — er mellem by og land eller mellem
kultiverede* og ,,ukultiverede* personer (Bringa 1995). I Igbet af krigen er mange folk
fra landet blevet fordrevet til de stgrre byer og har bragt deres lokale adferdsnormer med
sig, hvilket ifglge de tilbagevendte og lokale tilbageblevne har forvandlet Sarajevo til
»en stor landsby* pa grund af landsbybefolkningens mangel pa kultur, uddannelse og
viden om, hvordan man opfgrer sig i en by. Mange af de tilbagevendte byboere ville fore-
treekke at fa deres tidligere naboer med andre etniske baggrunde tilbage i stedet for de
internt fordrevne. Denne oplevelse af kulturel forringelse er ogsa et resultat af en dybt-
gaende social omveltning, der i de tilbagevendtes gjne har vendt samfundsordenen pa
hovedet og skabt en ny elite af personer forbundet til de nationalistiske partier, matadorer
og mafigse kriminelle, hvoraf en stor del fgr krigen tilhgrte underklassen.
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Lidelsens monopol

Til oplevelsen af tilbagevenden hgrer holdningen til de tilbagevendte fra den tilbageblev-
ne del af befolkningen og myndighederne. Foruden den ovenfor navnte opfattelse af at
blive diskrimineret fgler de tilbagevendte sig darligt modtaget af myndighederne, der pa
den ene side i den officielle retorik understreger, at alle bosniere hgrer hjemme i Bosnien-
Hercegovina, og at alle flygtninge burde vende tilbage og bidrage til at bringe landet pa
fode igen, og pa den anden side rent praktisk overlader dem til deres egen skabne, nar de
er vendt tilbage. I det hele taget er de tilbagevendte flygtninges problemer i det bosniske
samfund og de mere end 700.000 bosniere, der stadig opholder sig som flygtninge i ud-
landet, et fraveerende — nermest tabubelagt — emne i den offentlige debat og medierne.
Desuden fgler de tilbagevendte sig anklaget af de tilbageblevne for at have forradt hjem-
landet, fordi de flygtede til sikkerheden og overfloden i Vesten i stedet for at tage del i det
heroiske forsvar af Bosnien-Hercegovinas territoriale integritet. Ifglge de tilbagevendte
har den tilbageblevne del af befolkningen en fuldstendig fordrejet forestilling om en
luksurigs flygtningetilvaerelse i Tyskland og andre lande, hvorfra de tilsyneladende ven-
der tilbage med ,,kufferter fulde af D-mark og tre Mercedeser hver®. Disse negative hold-
ninger til de tilbagevendte flygtninge opleves naturligvis som s@rdeles skuffende og
uretferdige af de tilbagevendte selv, der pointerer, at mange ikke havde andet valg end at
flygte, at en del af dem opholdt sig i Bosnien-Hercegovina i en periode af krigen, og at
selvom nogle har sparet en del penge sammen, har flygtningetilvaerelsen bestemt ikke
udelukkende veret en dans pa roser. Desuden har de fleste flygtninge sendt betydelige
belgb til Bosnien-Hercegovina under og efter krigen, f@rst og fremmest til slegtninge,
hvilket har brgdfadt en stor del af befolkningen.

Mange tilbagevendte finder det vanskeligt at etablere normale forhold til de tilbage-
blevne, fordi man som tilbagevendt uvergerligt fgler skyld i selskab med de tilbageblev-
ne, og fordi de tilbageblevne ikke er interesseret i at hgre om oplevelserne som flygtning
i udlandet, mens de selv konstant taler og moraliserer om krigens lidelser. De tilbage-
blevne mener, at de har ,,monopol pa lidelse* og opfatter sig selv som ,,sma guder®, som
er moralsk haevet over flygtningene og berettiget til at indkassere de flygtedes ,,gaeld* til
dem, sagde Samira, der er vendt tilbage fra Tyskland. Hun og andre peger desuden pa det
paradoks, at samtidig med de tilbageblevnes lovprisning af deres egen patriotisme og
selvopofrelse forstar de faktisk ikke, hvorfor nogle flygtninge vender frivilligt tilbage,
hvilket bunder i, at de i virkeligheden fortryder, at de ikke selv flygtede, mens de havde
muligheden for det. Mange tilbagevendte betegner myndighedernes diskrimination og
de tilbageblevnes fordomme som det varste element i oplevelsen af tilbagevenden. Op-
levelsen af at blive betragtet som andenrangsborger i ens eget land er speciel svaer at
héndtere, og flere af mine informanter brgd ud i tarer, nar de i grel modsatning til den
ydmygende forskelsbehandling i Bosnien-Hercegovina mindedes, hvor godt de blev be-
handlet i deres vartslande.

Ligesom det bosniske samfund pa mange punkter har forandret sig, er de tilbagevend-
tes personlige identitet pavirket af oplevelsen af krig, flugt og ophold i udlandet pa op til
seks-syv ar. Krig handler ikke kun om materiel gdelaeggelse og fysisk opbrud, men ogsa
om oplevelser af brutalitet, ondskab, kaos, eksistentiel usikkerhed, venners forrederi,
mangel pa kontrol, mistillid, sorg og tab af illusioner, der pludseligt kan ggre den kendte
verden skremmende og fremmed (Malkki 1995b). Desillusionen over de svare levevil-
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kar i Bosnien-Hercegovina giver sig udslag i idealiserede forestillinger om forholdene i
vertslandet og nostalgi over for flygtningetilverelsen. Serligt berer de tilbagevendte fra
vestlige lande pa meget positive billeder af tilvaerelsen i velfaerdssamfund med hgj leve-
standard, forholdsvis velfungerende socialt sikkerhedsnet og demokratiske strukturer.
Den unge generation er specielt influeret af de sociale vilkar, kulturelle verdier, livsstile,
kgnsrollemgnstre, opdragelsesformer, uddannelsessystemer mv., de har mgdt i udlandet.
Som et resultat af opholdet i udlandet ser de tilbagevendte flygtninge pa deres land med
nye og mere kritiske gjne end far, og i forhold til de tilbageblevne er de mindre tilbgjelige
til at acceptere tingenes tilstand i Bosnien-Hercegovina.

Den anden flugt

De tilbagevendtes problemer i Bosnien-Hercegovina giver anledning til nostalgi over for
fortiden, Jugoslavien, det kommunistiske system, Tito, sdvel som krav om, at det inter-
nationale samfund skulle etablere et ,,rigtigt” protektorat og afskedige de lokale politi-
kere. Men fgrst og fremmest kanaliseres frustrationerne over i gnsker om og anstrengel-
ser for at emigrere til vestlige lande, hvor mulighederne for at fa et ,,normalt liv* med en
anstendig levestandard bedgmmes til at vare bedre end i Bosnien-Hercegovina. Nar
man i lengere tid opholder sig i Bosnien-Hercegovina, fornemmer man en dybfglt l&ng-
sel efter normalitet. Efter en lang periode med permanent krise og omvltning gnsker
folk mest af alt at bo i et velfungerende samfund, at have et arbejde og en god levestan-
dard, veere i stand til at rejse frit og tage pa ferie ved Adriaterhavskysten, ngjagtigt som
for krigen. Alene i 1999 sggte omkring 57.000 bosniere fra Fgderationen'® om emigra-
tion til vestlige lande, forst og fremmest USA, Canada og Australien. Ljubinka Petrovic-
Ziemer skriver i en lokal organisations nyhedsbrev om dette gnske om at komme vek:

Krigens vaben er bragt til tavshed, men bosnierne flygter stadig vaek ud af landet. De flyg-
ter fra sulten, men ise@r unge mennesker og unge @gtepar med bgrn flygter ogsa fra sjele-
dgden [...] Denne flugttrang er udtryk for et gnske om livet, efter en minimal normalitet.
Der eksisterer en dybtgaende trang i folk efter atter at leve som mennesker og blive betrag-
tet som mennesker (1999:4).

Ogsa mange af dem, der forblev under krigen, forsgger nu at komme til udlandet. Gym-
nasielereren Nedim, der k®@mpede i den bosnisk-muslimske her, siger, at under krigen
var der hab, alle var lige, og der var sammenhold og optimisme. Men forhabningerne er
blevet gjort til skamme, lidelserne under krigen har ikke haft nogen mening, folk er skuf-
fede og har sveart ved psykisk at holde situationen ud lengere. Ifglge Nedim har mange
til-bageblevne fortrudt, at de forblev i Bosnien-Hercegovina pa grund af idealisme, frygt
for at miste bolig og job eller andre arsager. Nedim siger i stil med mange andre: ,,Jeg kan
ikke se nogen fremtid her.“ Som Igor Zontar skriver i fgromtalte nyhedsbrev, er over-
vejelserne om at skabe sig en ny tilvarelse i et andet land specielt udtalte hos de unge:

Vi venter for at se, hvad vores samfund vil tilbyde os, og sa sgger vi mod bedre steder, hvor
vi kan bygge vores fremtid. Hvorfor blive her, hvor vi ikke er sikre, nar der findes andre
steder, hvor vi kan begynde at virkeligggre vores livsplaner? [...] Bosnien-Hercegovina er
ikke det eneste sted, hvor lykken findes. [..] Verden er aben for alle. Hver dag hgrer vi fra
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gamle venner, der ringer til os fra forskellige dele af verden og undrer sig over, at vi bliver
her. De siger altid: ‘Her er ogsa plads til jer’ (1999:1).

Emigrationen er samtidig en hjerneflugt fra Bosnien-Hercegovina, da det is@r er de hgjt
uddannede, der har mulighed for at komme til udlandet. I forvejen er de hgjst uddannede
flygtninge mindst tilbgjelige til at repatriere til Bosnien-Hercegovina.

Mens de mange tilbagevendte flygtninge fra Tyskland og andre lande, hvorfra bosni-
erne er blevet mere eller mindre ufrivilligt sendt tilbage til Bosnien-Hercegovina, kun i
meget sjeldne tilfelde har mulighed for atter at bosatte sig i vertslandet, rejser en del
frivilligt tilbagevendte tilbage til deres vartslande eller overvejer at ggre det. Der eksi-
sterer ingen statistiske oplysninger om, hvor mange repatrierede bosniske flygtninge, der
benytter sig af deres fortrydelsesret og vender tilbage til Danmark, men tallet skgnnes at
ligge pa ca. 25% (Dansk Flygtningehjelp, intern kommunikation). Nogle fortryder i dag,
at de ikke benyttede sig af deres fortrydelsesret i tide, for eksempel den 34-arige Nadja,
der indtil 1998 var flygtning i Danmark. Hun har intet arbejde og star muligvis snart uden
tag over hovedet, hvis den bosnisk serbiske ejer af den lejlighed, hun midlertidigt er flyt-
tet ind i, vender tilbage, og hun har ikke rad til at besgge sin mor og sine sgstre, der stadig
opholder sig i Danmark. Nadja udnyttede ikke retten til at vende tilbage til Danmark,
fordi hun 14 under for den illusion, at situationen hurtigt ville blive bedre, siger hun. Det
atter at boseatte sig i udlandet er s@rligt for de frivilligt tilbagevendte en vanskelig beslut-
ning, der indeberer en erkendelse af, at drgmmen om den lykkelige tilbagevenden ikke
er gaet i opfyldelse. Desuden er den generelle indstilling, at rejser man endnu engang til
udlandet, vil det vaere den endegyldige afsked med Bosnien-Hercegovina. Agteparret
Haris og Jasmina vendte tilbage fra Canada i 1998 pa grund af et gnske om at arbejde i
deres egne professioner, savn af venner og familie og om at fungere pa deres eget sprog,
og fordi de var overbevist om, at der fandt en positiv udvikling sted i Bosnien-Hercego-
vina, som de pa den modsatte side af Atlanten fglte sig fuldsteendigt afskaret fra. Men
selvom Jasmina har formaet at fa sit tidligere museumsarbejde tilbage, fgler de sig med
deres kosmopolitiske og multikulturelle indstilling ikke veltilpasse i deres eget land, som
de synes er preget af nationalisme, kulturel primitivisme og negativ indstilling over for
de tilbagevendte. De overvejer nu at sla sig permanent ned i Canada, hvor de har opnaet
statsborgerskab, eller i Australien.

Flygtning i mit eget land

Béde de bosniske flygtninge i Danmark og de tilbagevendte flygtninge i Bosnien-
Hercegovina lever altsd med illusioner om og laengsel efter et andet sted: Nar de er ,,ude®,
savner de hjemmet, og nar de er ,,hjemme®, drgmmer de om at rejse vak igen. Flygt-
ninges illusioner om hjemland og tilbagevenden hanger i hgj grad sammen med den
geografiske og tidslige adskillelse fra hjemlandet. Paradoksalt nok bliver hjemmet mere
betydningsfuldt i det gjeblik, det er tabt. I den geografiske adskillelse fra hjemmet bliver
hjemmet til genstand for refleksion, drgmme og forestillinger, og en ny form for tilknyt-
ning opstar, ofte i form af nostalgi. Forholdet til hjemmet bliver intellektuelt. Flygt-
ningens forandrede forhold til hjemmet fgr versus efter opbruddet kan sammenlignes
med Yi-Fu Tuans skelnen mellem pa den ene side rodfestethed, det at vaere hjemme pa
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en ubevidst made, og pa den anden side fornemmelsen af sted, det vil sige verdsattelsen
af sted, nar selvet er kommet pa afstand af stedet (1980). Som Tuan skriver, er tilhgrs-
forhold og adskillelse eller eksil nert forbundet: ,,[...] hjemmet bliver fgrst levendegjort,
nar det sidestilles med dets modsatninger — udland og rejse” (1975:30). Med den bos-
niske forfatter Dzevad Karahasans ord: ,,Indtil da [¢deleggelsen af Sarajevo] havde jeg
kendt mit hjem, men nu kunne jeg virkelig se det; indtil da havde jeg levet i det, mens jeg
nu for alvor kunne fgle det og elske det (1994:27).

Senere skriver han: ,,[J]eg sa Sarajevo, sa gdelagt og sa hgjt elsket — elsket som aldrig
for [...] (op.cit.:96-7). Det var destruktionen af og adskillelsen fra Sarajevo, der fik ham
til at opdage og styrke sin karlighed til byen. Men samtidig erkender Karahasan, at han
aldrig kan fa sit gamle Sarajevo tilbage — selv ikke hvis han vender tilbage, og at eksil er
at foretrekke for tilbagevenden. Med andre ord er drgmmen eller forestillingen blevet
vigtigere og mere kraftfuld end ,,virkeligheden®, det vil sige den stadig eksisterende by.

For en stor del af de bosniske flygtninge i Danmark har drgmme om tilbagevenden en
tilsvarende nostalgisk karakter af l&ngsel efter fortidens normale liv foruden et menings-
og fellesskabsdannende orienteringspunkt i den ikke altid lige glorverdige flygtninge-
tilveerelse. For de tilbagevendte bosniere i Sarajevo er tilbagevenden derimod en konkret
oplevelse af mgdet med et pd mange omrader basalt forandret og problemfyldt bosnisk
samfund, som gg@r det umuligt for dem at opretholde et rosenrgdt og ensidigt billede af
hjemlandet. Dette peger pa, at tilhgrsforhold og fglelsen af at veere hjemme er snavert
forbundet med leveforhold. Uden ansteendige levevilkar, hvilket for de bosniske tilbage-
vendte typisk defineres som levestandarden i Jugoslavien fgr krigen eller i vartslandet,
mister hjemmet meget af sin tiltrekningskraft og betydning. Hovedparten af de tilbage-
vendtes bekymringer gjaldt dagligdagens strabadser, spgrgsmalet om overlevelse, tanker
om social sikkerhed og muligheden for at realisere planer for og drgmme om fremtiden.
I'mods@tning til mine forventninger var de tilbagevendte ikke vaesentligt optaget af over-
vejelser om krigen, etnisk og kulturel identitet og politik. Min overraskelse skyldtes del-
vist mit tidligere feltarbejde blandt bosniske flygtninge i Danmark, for hvem skabelsen
og fortolkningen af bosnisk identitet og historie spillede en langt stgrre rolle.

Lovprisningen og idealiseringen af repatriering som en uproblematisk hjemkomst til
en velkendt livsform, der er udbredt i megen repatrieringsdiskurs, ikke mindst blandt
flygtningediasporaer, er abenlyst ikke en repraesentation af virkeligheden hos de fleste
tilbagevendte bosniske flygtninge. Som fglge af de krigsrelaterede forandringer af det
bosniske samfund, pavirkningen fra tilverelsen som flygtning i forskellige vaertslande,
de vanskelige vilkar efter tilbagevendenen, de negative holdninger over for og diskrimi-
nation af de tilbagevendte og det nye forhold til hjemmet forarsaget af opbruddet beskri-
ver mange tilbagevendte sig som ,,flygtninge i deres eget land* og fgler en slags ,,hjem-
Igshed hjemme* (Jansen 1998). Tilbagevenden er en belastende proces, hvor flygtninge-
ne forsgger at skabe et nyt hjem i et samfund, der engang var kendt, men som pa mange
mader er blevet fremmed. Ifglge Warner hviler ideen om, at det er muligt at vende tilbage
i andet end i fysisk forstand pa en illusion:

[D]er findes ingen tilbagevenden til den situationen fgr krisen, der forarsagede eksil. Der
findes ingen gen-dannelse af forholdene, fordi gen-dannelse ikke eksisterer, ligesom der
ikke findes nogen gen-tilpasning; der findes kun skabelse og tilpasning (1994:171).
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Desuden er det i mange tilfelde endda problematisk at tale om tilbagevenden i den geo-
grafiske forstand, idet mange bosniske flygtninge ikke har mulighed for at vende tilbage
til deres eget omrade, men kun til en stat, som kun havde eksisteret kortvarigt, da flugten
fandt sted. Migrationsforskere ma derfor vere starkt kritiske over for tilsyneladende
vardineutrale begreber som ,,reintegration®, ,,rekonstruktion®, ,,genetablering® mv., der
implicerer, at historien gentager sig selv. Identitet og kultur kan ikke fryses ned, men er
altid under skabelse.

Béde i Danmark og Bosnien-Hercegovina har jeg truffet mange bosniere, der synes at
have fundet en ganske pragmatisk lgsning pa det fundamentale dilemma vedrgrende til-
bagevenden og tilhgrsforholdet til hjemlandet: De vedbliver at vere bosiddende i deres
vestlige vartsland med dets gkonomiske og sociale sikkerhed og ansgger endda om
statsborgerskab (hvilket betragtes som den ultimative frihed at opna), samtidig med at de
opretholder taet kontakt til familiemedlemmer og venner og holder sig orienteret om den
politiske og kulturelle udvikling i Bosnien-Hercegovina gennem massemedier og som-
merferier i ,,hjemlandet®. P4 denne méade lader de til at drage maksimal nytte af deres to
hjem.

Noter

1. Arsagerne til vedtagelsen af szerloven om midlertidig beskyttelse behandles af Kjaerum (1994:446-50) og
er ikke bare at finde inden for en dansk kontekst, men ma ses i et bredere internationalt perspektiv. De
midlertidige opholdstilladelser pa kollektiv basis var et forsgg pa fra det internationale samfunds side at

@ indfgre en mere fleksibel og hurtig handtering af flygtningesituationer, der i stigende omfang har karakter @

af masseflugt. UNHCR stgttede forslaget om midlertidighed ud fra en frygt for, at den stgrste flygtninge-
strgm i europaisk sammenhang siden Anden Verdenskrig skulle fa de vesteuropziske lande til at lukke
deres granser, hvis ikke flygtningenes ophold som udgangspunkt fremstod som af begranset varighed.
Desuden ville det virke som en accept af den etniske udrensning at give gjeblikkelig og permanent op-
holdstilladelse til de bosniske flygtninge. De danske myndigheder forventede, at krigen ville blive relativt
kortvarig, og mente, at det derfor ville veere uhensigtsmassigt at pabegynde en ressource- og tidskr@vende
asylansggningsprocedure foruden et omfattende integrationsprogram.

2. Fegrst senere, da krigen i Bosnien-Hercegovina viste sig at vare lengere end forventet, blev bosniernes
forhold gradvist normaliseret via loven om selvaktivering (af 22. december 1993), loven om vilkars-
forbedringer (af 1. juni 1994) og endelig lovendringen om overfgring til Udl@ndingeloven (af 18. januar
1995) med deraf fglgende ret til et integrationsprogram under Dansk Flygtningehjalp og sociale ydelser
under Bistandsloven. I april 1996 havde 16.900 bosniske flygtninge faet meddelt asyl.

3. Udaf deialt 18.000 bosniske flygtninge i Danmark er omkring 1.300 til og med februar 2000 repatrieret
til Bosnien-Hercegovina (UNHCR 2000).

4. Disse s@rlige modtagelsescentre, der udelukkende var beboet af bosniske flygtninge, er benevnt efter §15
i Serloven om midlertidig opholdstilladelse. I januar 1995 fandtes der 113 §15-centre.

5. Feltarbejdet 14 til grund for mit kandidatspeciale (Stefansson 1997). Da feltopholdet fandt sted i 1996, af-
spejler afsnittet om de bosniske flygtninge i Danmark derfor udelukkende situationen for flygtningene pa
dette tidspunkt.

6. Drgmmen om tilbagevenden havde et vist normativt element, og der var ofte markante forskelle pa
bosniernes udtalelser i det offentlige og det private rum, ligesom overbevisningen om tilbagevenden var
steerkere pa flygtningecentret end blandt de bosniere, der havde faet asyl og var blevet privat indkvarteret
i det danske samfund. Desuden varierede gnsket om tilbagevenden i forhold til en lang rakke andre fak-
torer, som etnisk tilhgrsforhold, uddannelse, landlig eller urban baggrund, alder og kgn.

7. Alle informanters navne er af diskretionshensyn erstattet med pseudonymer.
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8. Feltopholdet fandt sted i 1999 som en del af et ph.d.-projekt ved Institut for Antropologi, Kgbenhavns
Universitet. Man skal i forbindelse med den foreliggende artikel vaere opmarksom pa, at mine informanter
ikke kun er tilbagevendte fra Danmark, men fra en lang rekke af vertslande bade i Vesteuropa, det tid-
ligere Jugoslavien og uden for Europa som USA, Canada, Australien med flere.

9. Talter omkring 650.000 flygtninge og internt fordrevne vendt tilbage, primzrt til majoritetsomrader. Lidt
mere end 100.000 personer er vendt tilbage til omrader, hvor de i dag tilhgrer en minoritetsgruppe
(UNHCR 2000; International Crisis Group 1999:43).

10. Dayton-fredsaftalen opererer med tre forskellige politiske enheder: Pa det overordnede plan republikken
Bosnien-Hercegovina, der er opdelt i Fgderationen Bosnien-Hercegovina (de ,,muslimske* og ,,kroatiske*
dele) og Republika Srpska (den ,,serbiske* del).

11. Denne artikel kan efterlade det indtryk, at tilbagevenden er en rent negativ oplevelse, hvilket skyldes min
intention om at skabe et modbillede til den dominerende opfattelse af repatriering som en naturlig og
uproblematisk hjemrejse. Men der er bestemt ogsa mange aspekter ved det bosniske samfund, der ikke har
forandret sig markant, og imellem fortellingerne om vanskelighederne ved tilvaerelsen i Bosnien-
Hercegovina kunne de tilbagevendte berette om de mere positive ting ved at vere ,hjemme*, for eksempel
genforeningen med familie og venner, at kunne fungere pa sit eget sprog, maden, klimaet, naturen, musik-
ken, cafélivet, socialt samvar og kulturelle traditioner. Imidlertid beskriver mange tilbagevendte oplevel-
sen af at komme tilbage til ,,det ukendte i det kendte* eller ,,det nye i det gamle* som psykologisk sverere
og mere vanskeligt at acceptere end tilpasningen til vertslandet, som de havde forventet ville vere frem-
med.
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Enquéte: Skiftende illusioner pa museet

Jeg har hgrt om et etnografisk museum i Japan hvor det fgrste man ser i
afdelingen om Europa er en stor hestetrukken siggjnervogn. Det er nok
ikke lige dét de fleste europaere ville forestille sig som blikfang i en ud-
stilling om dem selv. Tilsvarende har europ®iske etnografiske museer
leenge beskrevet andre kulturer ved hjelp af genstande der var handlavede,
igjnefaldende, typiske for deres lokalsamfund og gerne farverige. Lige-
som siggjnernes hestevogn er tingene i mange tilfaelde gaet ud af brug pa
det sted de engang kom fra og er blevet erstattet af masseproducerede va-
rer der er ens allevegne. De udstillede museumsgenstande er ofte valgt ret
usystematisk over flere perioder og pa forskellige lokaliteter efter hvad der
med indsamlerens gjne s mest lokalt eller traditionelt ud.

Gennem de sidste par artier — og sidelgbende med reprasentations-
debatten i den teoretiske antropologi — er den traditionelle museums-
etnografi blevet kritiseret for séledes at fremstille andre samfund som
eksotiske, uforanderlige og isolerede fra omverdenen. Kritikken er isar
kommet fra museerne og antropologien selv, som en faglig diskussion om
hvorvidt museet skaber en illusion om andre folkeslag der er meget langt
fra deres daglige virkelighed.

I forlengelse af kritikken af den eksotiske illusion har museerne — lige-
som i universitetsantropologien og andre fag — kastet sig over dekonstruk-
tionen af ,,Vestens blik pa Resten. Det er der kommet mange spandende
udstillinger ud af som forteller om de mennesker der i tidens lgb har sam-
let genstandene ind til museerne, deres personlige og professionelle arsa-
ger til at rejse ud og deres syn pa de folk de studerede, koloniserede, hand-
lede med eller missionerede blandt.

Ligesom i den skrevne antropologi kan selvrefleksionen pa museet
imidlertid blive sa omsiggribende at man ikke nar leengere end til dekon-
struktionen af betragterens blik og helt opgiver beskrivelsen af de andre
folkeslag og deres verden. Herved kommer man til at fremstille europzaeer-
nes fortolkning som om den var ganske uafth@ngig af virkeligheden — en
fri opfindelse af ,,den Anden*.

Hvis vi for eksempel ser pa de skiftende europziske fremstillinger af
kineserne fra 17-tallets glorificerende beskrivelser af de dygtige og vise
kinesere til 18-tallets kritik af orientens despotisme og dekadence, sa skyl-
des forandringen ikke blot europaernes tilfeldigt skiftende fortolkning. I
samme periode svaekkes Kinas position som center for verdensgkonomien
gradvist med internt forfald af samfundsinstitutioner til fglge, mens Euro-
pa har sin verdensgkonomiske opkomst og en deraf fglgende samfunds-
massig og videnskabelig blomstringstid. Europaernes rejsebeskrivelser
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og de kinesiske genstande de hjembragte i de forskellige perioder er for-
met af disse ydre betingelser i begge verdensdele.

Kan man fa sddanne bredere historiske og etnografiske perspektiver
med i en udstilling kan museumsgenstandene fortelle om livet i andre dele
af verden, savel som om Europas skiftende relationer til disse steder. Hvis
man derimod ngjes med at fremstille det europaiske syn pa ,,den Anden*
som en fri fortolkning, ender man med en endnu stgrre illusion end dén om
de isolerede og stillestaende eksotiske kulturer. Herved reduceres de andre
kulturer og deres genstande nemlig til kun at fremsta som objekter for den
europiske indsamler; som om de ikke havde en egen eksistens der var
verd at beskrive.

Afslutningsvis kan det tilfgjes at siggjnervognen og de andre gamle
ting pa museet naturligvis ikke skal fremstilles som om de var hentet i den
nutidige oprindelseskultur. De ma presenteres som de historiske objekter
deres ofte lange tid pa museet har gjort dem til. Selvom det etnografiske
museum i sin tid fgdtes som et sted for samtidige ikke-europaiske sam-
linger, s er hovedparten af samlingerne i dag et stykke materielt verdens-
historie. Denne historie fortjener ogsa at blive vist og fortalt — alene eller
som historisk baggrund for mere nutidige etnografiske genstands-
samlinger.

Bente Wolff
Antropolog, ph.d.

@ Museumsinspektpr @
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JESPER SORENSEN

DEN MAGISKE ILLUSION?

En kognitiv tilgang til magiske ritualer

Begrebet ,,magi* har varet udsat for voldsom kritik i antropologien og religionsviden-
skaben. Det er blevet beskyldt for ikke blot at beskrive en illusion opfattet som virke-
lighed af primitive folk, men for at veere en analytisk illusion, med hvilken vestlige antro-
pologer systematisk har misforstaet ikke-vestlige religioner. Spgrgsmalet er ikke leenge-
re, hvori magien bestar, men om ,,magi* blot er et analytisk bleendverk, en forsknings-
historisk dinosaur, der for leengst burde vare géet til grunde i postkolonialismens og
postmodernismens meteorstorm. Ifglge de kritiske teorier er magi jo blot en etnocentrisk
betegnelse for Det Andet, en kategori beregnet til at nedggre andre religioner og deres
praksis, og en metode til yderligere at udgranse i forvejen marginaliserede grupper, det
vare sig politisk, gkonomisk eller religigst. Begrebet beskrives af kritikere som intimt
forbundet med den vestlige antropologis, sociologis og religionsvidenskabs primi-
tivitetsopfattelse, ifglge hvilken magi er en rituel handling, der, pa basis af en inferigr og
primitiv verdensopfattelse, tror sig i stand til at manipulere den fysiske verden. Magi
opfattes saledes som en pseudoteknologi, Frazers ,,bastard sister of science* (Frazer
1993:50), der pa et tidligt og derfor primitivt tidspunkt i menneskets udvikling gav indi-
videt en intellektuel og emotionel fglelse af kontrol over ellers ukontrollerbare begiven-
heder sdsom sygdom, vejrlig og adgang til fade. Underforstaet i denne anskuelse ligger
naturligvis, ,,at vi ved bedre” med vores videnskabelige tilgang. Dette afvises naturligvis
skarpt af den postmoderne og postkoloniale kritik, der i stedet opfatter forsgg pa at mani-
pulere verden som udtryk for magtrelationer, om kamp om adgang til viden og magt til at
sette, hvori denne viden overhovedet bestar (fx Taussig 1993). Det, som vestlige for-
skere har klassificeret som magi, er sdledes na@rmere en beskrivelse af lokale kulturelle
betydningssystemer, der har til formal at regulere det enkelte individs tilgang til verden,
og som ikke principielt adskiller sig fra den vestlige videnskab. Den postkoloniale og
postmoderne kritik beveager sig saledes fra det epistemologiske, det vil sige spgrgsmalet
om kategoriens historie og konkrete brug, til det politiske, det vil sige til spgrgsmalet om
kategoriens rolle i en videnssociologi baseret pa magt.

Brugen af begrebet ,,magi* har dog ogsa varet problematiseret og kritiseret fra en
mere empirisk-historisk position. Magi opfattes her som et polemisk begreb i den vest-
lige kulturhistorie siden antikken, primart brugt til at definere De Andre som eksotiske,
uudviklede og farlige barbarer med kultiske skikke, der med demoners og andre onde
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krafters hjelp sgger at kontrollere verden og gdelegge livet for de rettroende og civili-
serede. Fgrst i den antikke verden, hvor selv kristne ma finde sig i at blive omtalt som
magikere, der gdelegger de rettroendes ritualer med deres magiske kunster (Rothstein
1997). Senere er det de kristne selv, der definerer De Andre som magikere, det vil sige
som kattere i forhold til den sande, universelle lare. Interessant nok ender vores kultur-
historiske vue med at termen vendes indad, og bliver et radikaliseret polemisk begreb
brugt af de kirkelige reformatorer mod paven og katolicismen.” I denne radikalisering
finder vi et forhold, der far betydning for den senere brug af begrebet. Da protestanter og
katolikker overvejende har felles religigse begreber og trosforestillinger, forbindes magi
nu i stedet med en forkert udfgrelse af og dogmatik omkring ritualer. Magi er den over-
drevne fokus pa ritual efficacitet, altsa det forhold at ritualet bliver tilskrevet en virkning,
hvilket anses for at fjerne fokus fra selve indholdet af de religigse forestillinger og troens
inderlighed. Magi spiller saledes rollen som polemisk begreb i distinktionen mellem in-
derliggjort tro, det vil sige ,,religion, pa den ene side og overfladisk rituel handling, det
vil sige ,,magi*, pa den anden. Det er dette magibegreb, udspandt i et modsatningsfor-
hold mellem tro og handling, der er udgangspunktet for de victorianske antropologer, der
som Tylor og Frazer ser det som deres ypperste mission at kortlegge de kulturelle ma-
nifestationers relative placering i den kulturelle evolution. S& selvom bade Tylor og Fra-
zer, som de intellektualister de er, beskriver magi som udtryk for fejlapplikation af en
bestemt intellektuel proces, nemlig tankens associationer, sidder de alligevel fast i fore-
stillingen om, at magi er det praktiske og tekniske forsgg pa at forsta og kontrollere ver-
den, mens religion er individets blinde underkastelse sig guden, som et rent trosforhold.
Dikotomien mellem religion og magi undergar diverse forvandlinger i den fglgende tid
fra Mauss og Huberts (1950) kontrastering af den negative magi over for den positive
religion, over Malinowskis (1935) instrumentelle og kortsigtede ritualer baseret pa en
pragmatisk tilgang til verden, til Lévi-Strauss, hvor ringen sluttes tilbage til Tylor, og
magi igen forstas som baseret pa en analogi fra naturen til mennesket, i modszatning til
religionens antropomorfisme (Lévi-Strauss 1994 [1962]:222). Dette er naturligvis en
grov forenkling af en kompliceret forskningshistorie, og pointen er udelukkende at pege
pa det forhold, at alle mere eller mindre ureflekteret opretholder dikotomien mellem
magi og religion pa samme analytiske niveau. En grov syntese af de forskellige positio-
ner vil saledes afslgre et generelt magibegreb, der deekker over fenomener som indivi-
duel, instrumental, malrettet, automatisk effekt, handlingsbaseret og illusorisk over for
religion som social, verdibaseret, symbolsk (i modsatning til instrumental), irrationel,
intentionel og trosbaseret, hvorfor den ikke kan beskrives som sand eller falsk.

Set i dette perspektiv, og med den postmoderne og postkoloniale kritik i baghanden,
kan der maske vere gode grunde til at kaste begrebet pa den forskningshistoriske mgd-
ding og udelukkende grave det frem som et underholdende men oplysende kuriosum,
hvor nye studerende med gysen kan se det som et eksempel pa en heldigvis svunden tids
forblendende kategorier. For vi ved bedre! Dernzst kan vi sa tage fat i begrebet ,,reli-
gion®, og senere ,ritualer, ,,myte”, , kosmologi“ og sa fremdeles, indtil vi har et histo-
risk og ideologisk rent sprog, som enten er rent deskriptivt (vi bruger religionernes egne
kategorier) eller uforstaeligt (vi benytter udelukkende nye kategorier uden at definere
disse ved hjlp af de gamle) eller begge dele. Nu vil nogle maske mene, at ,,magi* er et
serligt belastet begreb pa grund af dets historie som polemisk instrument, men jeg er
overbevist om, at gér vi fgrst i gang, skal vi nok finde tilsvarende mengder belastende
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forhold ved de andre begreber. Det @ndrer bare ikke ved det faktum, at de fenomener,
som man prgver at fange ved hjelp af forskellige kategorier, jo ikke lader sig forklare
eller fortolke ved blot at kritisere de gamle kategorier. Dekonstruktion forklarer i sig selv
intet, og f&nomener, der traditionelt er dekket af en given kategori, ophgrer ikke med at
eksistere, blot fordi jeg ikke bryder mig om denne klassiske kategori. Jeg bliver ikke klo-
gere pa den praksis, at et individ stikker en nal i en dukke pafgrt en persons har, ved blot
ikke at kalde det magi. Her kan det vare nyttigt at huske pa, at generelle kategorier, som
»magi®, ,religion” og ,,myte*, ikke er deskriptive begreber, der dekker en naturlig klasse
af afgrensede elementer i verden, men derimod analytiske begreber, der, nér de lgsrives
dagligsproget, benyttes af en observatgr til at beskrive en bestemt klasse af observerede
feenomener som forskellig fra andre fenomener. Begreberne indgar derved i en eller flere
discipliners terminologiske inventar og muligggr, at vi kan tale sammen med en formod-
ning om, at vi henviser til bare nogenlunde det samme.

Jeg finder, at det er muligt at redefinere begrebet ,,magi‘ til at blive en sadan akade-
misk kategori. Det kan ikke ggres ved at lave teorier om magi i sig selv, men ved at lave
teorier om de fenomener, man underkaster denne analytiske kategori. Hermed mister
modsatningsforholdet til begrebet ,,religion* sin relevans, da det ligeledes ikke kan vaere
basis for teoridannelse i sig selv, men ma forklares og fortolkes pa baggrund af teorier om
de fenomener, der omfattes af denne kategori. Dette fgrer mig til en mere positiv vurde-
ring af behandlingen af magi, som den findes i den antropologiske og religionsviden-
skabelige forskningshistorie. For hvad er det, de peger pa, disse forgengere i studiet af
eksotiske ritualer og fremmede s@der og skikke? De peger p4, at visse ritualer synes sty-
ret af sympatetiske forbindelser baseret pa lighed og bergring. De peger pa mange ritua-
lers instrumentale karakter, at man udfgrer et ritual for faktisk at opna noget konkret. De
peger pa visse ritualers ekstremt formalistiske karakter, hvor ét fejltrin ikke blot gdeleg-
ger ritualet, men medfgrer ugnskede resultater. De peger pa individuelle ritualformer, der
ikke ngdvendigvis har almuens bedste som mal. De peger pa, at visse typer af ritualer og
trosforestillinger i alle samfund stigmatiseres af majoriteten som farlig, undergravende
og demonisk. Og jeg kunne blive ved. Kort sagt er der masser af interessante feanomener
beskrevet under kategorien ,,magi“, der fortjener vores interesse, men som klassiske
fremstillinger af religion ikke synes at daekke endsige interessere sig for. Nu kan det
maske lyde som et impressionistisk kludeteppe af fenomener uden nogen indbyrdes
sammenhang. Og det er det maske ogsa. Men deri ligner det blot andre af vore meget
overordnede og generelle analytiske termer, der ligeledes synes at omfatte en sand kako-
foni af forskellige fanomener — tenk blot pa begrebet ,,religion. Min fornemmelse er
dog, at hvis man forsgger at gribe fat i ét enkelt eller et par af disse fenomener, vil der
maske vise sig en stgrre sammenhang, end man havde regnet med, da man begyndte sin
undersggelse.

Lidt provokerende kan man pasta, at nasten alle teoridannelser synes at falde tilbage
pé en eller anden form for psykologisk teori. Hvad enten det er misforstéet brug af nor-
male tanke-associationer, enkeltindividets behov og mulighed for at hevde sig og fa pre-
stige, individets behov for sikkerhed under udfgrelse af fiskeri og landbrug, den vilde
tankes reinterpretation af samfundets basale symboler eller traditionens krav til indivi-
duel handling. Alle disse teorier grundes pa en psykologisk teori om, hvorfor enkeltindi-
vider udfgrer disse typer rituelle handlinger. Fokus er pa det individuelle, det instrumen-
tale, det fglelsesmassige og det symbolske, hvorfor en teori om menneskets made at er-
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kende og erfare sin verden pa er, om ikke eksplicit, sa implicit til stede. Og det bringer
mig til den anden centrale term i min titel, kognition.

Kognition

Der findes nesten lige sa mange forskellige kognitive teorier, som der er videnskabs-
mand og -kvinder, der beskaftiger sig med omradet. Og de er indbyrdes rygende uenige.
Det er vigtigt at pege pa dette forhold, da der er en tendens til rubricere kognitive tilgange
til studiet af religion under én hat eksemplificeret ved Lawson og McCauley (1990) og
Pascal Boyer (fx 1994). Der er dog vesentlige forskelle pa deres tilgange, og de benytter
oven i kgbet kun et lille spektrum af de kognitive teoridannelser, der pa en eller anden
made bergrer vores interesseomrade. Det, der binder kognitionsforskningen sammen pa
tveers af meget fundamentale forskelle, er troen p4, at studiet af den made, hvorpa det
enkelte individ forstar sin verden, lerer, organiserer viden og skaber betydning, danner et
selvstendigt deskriptivt niveau, om hvilket vi kan sige noget. Kognition er pa den ene
side begrenset af menneskets fysiske hardware. Man kan ikke opstille kognitive model-
ler, der ma bedgmmes som umulige i forhold til vor viden om hjernen og dens udvikling
og funktion. Dette er ikke en neurologisk reduktionisme, da mange, inklusiv mig selv, vil
havde, at man ikke kan slutte den anden vej! Beskrivelsen af menneskets neuronale sy-
stem kan udelukkende fortelle os noget om muligheder og begrensninger for det kogni-
tive system, men ikke om systemets endelige udformning. Den anden begrensning er
omverdenens indflydelse pa de kognitive systemer. Hvordan pavirker ikke kun den fysi-
ske verden, men ogsa sprog og andre kulturelle fenomener vores kognitive system. Ved
dette spgrgsmal skilles vandene. Er kultur udelukkende et epifenomen, et mere eller
mindre tilfeldigt biprodukt, der kan forklares ved henvisning til individers kognition,
eller dannes der kulturelle, materielt udtrykte systemer, der naturligvis er kompatible
med vores kognitive system, men som ikke udtgmmende kan forklares pa dette niveau.
Det tror jeg, men det er en heftig debat centreret omkring spgrgsmalet om ,,downwards
causation®.

Hvad indeberer det sa for studiet af kulturelle f2nomener generelt og mere specifikt
studiet af religion og magi at anskue de betegnede fenomener som udtryk for menne-
skets kognitive systemer, speendt ud som de er mellem pa den ene side biologiske be-
grensninger og muligheder, og pa den anden side kulturelle systemer? Det vil jeg prgve
at give et bud pa med eksempler hentet fra mine kognitive analyser af magiske ritualer.
De kognitive teoridannelser, jeg primert har arbejdet med i denne sammenh@ng, ud-
springer af lingvistiske og psykologiske studier af, hvordan mennesket producerer be-
tydning ud fra bade biologisk-fysiske og sociokulturelle indtryk. Af central betydning er
Lakoff og Johnson og deres teori om metafor og metonymi, der adbnede diskussionen af
disse lingvistiske kategoriers kognitive fundament (Lakoff 1987; Lakoff & Johnson
1980). Denne har direkte relevans for studiet af magi, da mange har papeget serligt
metaforens betydning i magiske ritualer. Lingvisten Roman Jakobson observerede, at
Frazers klassiske beskrivelse af magi som beroende pa lighed og bergring, svarer ganske
ngje til den lingvistiske skelnen mellem en metafor og metonymi (Jakobson 1956). Hvor
metaforen beskriver et domane gennem et andet domane (fx ,,min elskede er en rose*,
eller ,,vores forhold er en gammel bil*), beskriver metonymien et domane gennem en del
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af dette domane (fx ,,bord seks synes bgffen er for rgd*, hvor bordet kommer til at sta
metonymisk for den person, der spiser ved det). Ifglge Lakoff og Johnson er metaforer og
metonymier helt grundleggende kognitive mekanismer aktive i menneskets betydnings-
dannelse, ja det meste af vores erkendelse kan faktisk beskrives som metaforiske og
metonymiske udvidelser af andre begreber. Vi bruger saledes lighed og del-helhed til at
erkende og kategorisere verden med. Hvis disse strategier er sa grundleeggende for vores
erkendelse af verden og betydningsdannelse, hvad betyder det sa for forstaelsen af magi?

Mit udgangspunkt er saledes Frazers gamle distinktion, men med en ganske anden
kognitiv teori som udgangspunkt. Frazer havde ret i at pdpege betydningen af bergring
og lighed i udfgrelsen af ritualer, og jeg vil sgge at illustrere, at disse, plus et par andre
principper, er grundleggende for den made, ritualer opbygges pa og for den made, hvor-
pa de prgver at opfylde deres funktion. Grundet omfanget vil jeg koncentrere mig om et
ritual, hvis barende element er kontagigs bergring, mens analysen af lighedsbaserede
ritualer ma vente til en anden lejlighed.

Min prasentation af de metaforiske og metonymiske forbindelser i ritualer er preget
af en opfglgende teoridannelse, primert udfgrt af lingvisten Gilles Fauconnier og litte-
raten Mark Turner (fx Fauconnier & Turner 1998). De adskiller sig pa visse punkter fra
Lakoff og Johnson, men i denne sammenhang er det tilstreekkeligt at papege, at de op-
fatter bade metaforer og metonymier som en del af en mere generel teori om, hvordan
mennesket blander (,,blender) elementer, der henter deres respektive betydning fra
enkelte domaner. Man skal forestille sig et mentalt rum (fx karlighed) indeholdende
bestemte elementer (forhold, passion, udvikling etc.), som forbindes til et andet mentalt
rum (fx rejse) med andre elementer (transportmiddel, hastighed og rejsens mal). Visse
elementer fra disse to mentale rum blandes i et nyt rum, et blend, hvis jeg for eksempel
siger en s@tning som ,,vores forhold sidder fast.” Et element, ,,forhold*, er fra keerlig-
hedsdomanet, mens ,,at sidde fast“ er fra rejsedomanet. Betydningen af s@tningen
opstar ved, at individet benytter viden om begge rum til at konstruere en ny struktur,
,.blended*, med masser af indbyggede muligheder for at udvide metaforen (,,vi 1gb tgr for
benzin®, ,,vi ma vende om* etc.). Det blend, der produceres, er dog athaengig af, at der
kan skabes forbindelser mellem elementer i de to input-rum (for eksempel mellem udvik-
ling i et romantisk forhold og at bevage sig over en fysisk flade, eller mellem begaer og
brendstof). De ligheder, der forbinder elementer fra de to rum, er atha@ngige af mere
grundleggende strukturer i vores kategorisering, der kan forklare, hvordan ellers for-
skellige elementer som benzin og begar kan ggres lig hinanden.

Her finder jeg det gavnligt at skelne mellem pa den ene side kategorisering, der i
denne sammenh@ng skal opfattes som ubevidst, automatisk og kulturelt universel erfa-
ring af fenomener og krafter i verden, og pa den anden side konceptualisering, der er
individets mere kulturspecifikke strukturering af komplekse betydningselementer. Kate-
gorisering kan eksemplificeres med billede-skematiske begreber som op-ned, ind-ud el-
ler med den direkte erfaring af fysiske objekters egenskaber, som konstans, uigennem-
treengelighed og manglende evne til selv at starte en bevaegelse.® Til konceptualiseringen
hgrer begreber som ,,mor*, breendstof* og ,.kerlighed”. Alle er de ath@ngige af og benyt-
ter aktivt elementer fra den grundleggende kategorisering, men hvordan de konstrueres
og forbindes vil have n@sten uendelig kulturel variation. Mens begreberne optraeder i de
to input-rum og forbindes i lokale pragmatiske situationer, er basis-kategoriseringen an-
svarlig for at elementer kan forbindes pa tveers af rummene og pa tvers af ellers grund-
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leggende forskelle. Dette er representeret i det generiske rum. For eksempel kan tid
nasten udelukkende forstas som en bevagelse ud af en linie, hvilket muligggr, at tiden
kan opfattes som en rejse gennem rum. Da et romantisk forhold udvikler sig gennem tid,
kan det forstas som en rejse, der sa kan ga hurtigt, Igbe ind i vanskeligheder og sa videre.
Begar kan pa sin side opfattes som brandstoffet i et romantisk forhold, ofte forstaet som
en vaske, der bobler op og ggr mennesker utilregnelige, hvorved ligestillingen til for
eksempel benzin bliver nerliggende. I dette tilfeelde er forbindelsen bade stoflig (vaeske)
og dynamisk, da begge anskues som den drivende kraft bag hver deres elementer. Det
generiske rum er altsd fyldt med de abstrakte og skematiske egenskaber, der muligggr
forskellige typer af forbindelser mellem elementer i forskellige mentale rum.* Neden-
stdende figur illustrerer det blend, der fremkommer af den konventionelle metafor ,ker-
ligheden er en rejse®:

Generisk rum
a: KRAFT
b: CONTAINER

Input rum 1: ,,Rejse Input rum 2: ,, Keerlighed
al: brendstof a2: passion
bl: kgretgj b2: forhold
Blendet rum:
. Keerlighed er en rejse .. Projektion
a3: begeret driver os™ Forbindelse (,,mapping*)
Figur 1 b3: ,.vi sidder fast™ —— Generisk forbindelse

En kognitiv tilgang til magi

En grundleeggende forudsatning for denne tilgang er, at bade magiske og religigse ritu-
aler kan anskues som eksempler pa en sadan konceptuel blending, hvor elementer fra et
sakralt domane interagerer med elementer fra et profant domane. Brugen af disse begre-
ber rummer ingen bedgmmelse af, hvorvidt de elementer, der er tilskrevet det sakrale
domene, findes eller ikke findes, men er blot en konstatering af, at mennesker i alle kul-
turer opfatter visse elementer som specielle og kraftfulde, at disse elementer bryder basa-
le intuitive forventninger til virkeligheden (Boyer 1994), og at interaktion med dem krz-
ver en s&rlig type handling, et ritual.

Som eksempel vil jeg benytte mig af det kristne nadverritual med fokus pa den katol-
ske lere om transsubstantiation og kommunion. I analysen arbejder jeg med to overord-
nede analytiske niveauer. Det fgrste giver en generel beskrivelse af, hvorfra den ,,magi-
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ske agens® kommer i de enkelte ritualer og religigse systemer. Det handler saledes om
hvem eller hvad, der har magt til at udfgre de handlinger, der findes i ritualet, det vil sige
hvilken instans, der sikrer ritualets efficacitet.

I den katolske forstaelse af transsubstantiationen, udfert som en indledende del af
nadverritualet, er prastens formelle status og liturgiens korrekte udfgrelse begge barere
af den magiske agens. Hvis prasten ikke er korrekt ordineret, og hvis ikke han udtaler
ordene korrekt, finder den gnskede handling ganske enkelt ikke sted. Dette kan illustre-
res pa fglgende made:

Generisk rum
a: agent: ESSENS
b: handling: 1KONISK

Nutidigt socialt rum

al: person
bl: handling
cl: objekter

Mytisk rum
a2: Kristus/apostle
b2: mytisk handling

Rituelt rum
a3: praest ) .. Projektion
b3: rituel handling —— Forbindelse (,,mapping®)
Figur 2 ¢3: objekter ——— Generisk forbindelse

Modellen illustrerer, hvorledes elementer fra det profane rum forbindes med sakrale ele-
menter for dernast at projiceres ned i det blendede, rituelle rum. Handling, der udfgres,
bliver saledes kun en rituel handling, fordi den er en ikonisk reproduktion af en mytisk
handling, i hvilken Kristus, i egenskab af guds sgn, indstifter ritualet og giver det dets
lingvistiske form. Hvis handlingen udfgres forkert, er det ikke et darligt ritual, men ritu-
alet er slet ikke udfgrt, handlingen projiceres ikke ned i det rituelle rum, da den ikke er
identisk med den mytiske handling. Udfgres handlingen derimod korrekt, er den en rituel
handling, der sikrer en del af den magiske agens, som er ngdvendig for, at ritualet kan
tilskrives nogen efficacitet. Men den korrekte reproduktion af den mytiske handling er
ikke en tilstraekkelig betingelse, de skal ogsa udfgres af den korrekte person. En person
kan defineres som ,,praest, ifald han er forbundet med det sakrale domane via den kor-
rekte indvielse baseret pa leren om apostolsk succession, der garanterer en direkte for-
bindelse mellem den enkelte prast og de apostolske fadre. Denne forbindelse er baseret
pa en ,,bergringslinie®, hvor successionen er gennemfgrt gennem handspéaleggelse, det
vil sige en overfgrsel af essentielle egenskaber gennem bergring. Derved dannes, hvad
jeg kalder en ,,pseudo-genealogisk* linie, da den efterligner representationer af direkte
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blodlinie og felles ophav, som vi finder i slegtskabsstrukturer. Men denne metonymiske
forbindelse, hvor den enkelte prast er en del af en sakral helhed, er ikke tilstrekkeligt for
udfgrelsen af transsubstantiationen. Der kraeves ogsa en mere individuel og direkte iden-
tifikation. Ifglge den katolske professor McCarthys Problems in Theology (1956) kan
prasten ikke pa korrekt vis gennemfgre transsubstantiationsriten, hvis ikke han har den
rette intentionelle indstilling. Han skal vere Kristi redskab pa jord, og prastens funktion
er saledes mere end blot en formel udnavnelse; den bygger pa en repraesentation af bade
en metonymisk forbindelse til en sakral helhed, og en delvis identitet med Kristus, der
sikrer en magisk kraft til ritualets gennemfgrelse. Den nulevende person fungerer saledes
som prast pa grund af to forhold, der sikrer en essentiel forankret forbindelse til den
mytiske figur, der indstiftede ritualet og garanterer dets fortsatte efficacitet.

Béde den ikoniske reproduktion af ritens (tale-)handlinger, og prastens essentielt
representerede legitimitet er saledes ngdvendige forudsatninger for, at den udfgrte
handling er ritualet. Hverken en dgvstum preast eller en ikke-ordineret talende kan udfgre
ritualet, hvorimod de fleste andre omstendigheder kan @ndres, uden at det har direkte
betydning for ritens gennemfgrelse.

Men hvad er det sd, der sker i nadverritualets indledende fase. Jo, brgdet og vinen
transformeres til Jesu kgd og blod, gennem den rituelle prests korrekte fremfgrelse af de
rituelle handlinger. Tilskrivningen af magisk agens i den rituelle ramme beskrevet oven-
for er saledes en forudsatning for selve ritualet, transsubstantiationen. Den spiller derfor
ikke en synlig rolle i den kommende analyse, men skal tages som en forudsatning, der vil
synligggres i det fald, en af betingelserne ikke overholdes. Transsubstantiationen inde-
berer en mental representation af magisk handling, som jeg kalder essens-blendet.

@ Essens-blendets primare formal er at overfgre essens og essentielle egenskaber mellem @
to forskellige elementer eller domaner. Overfgrslen af essens i transsubstantiationsriten
er reprasenteret i den fglgende model:

Generisk rum
a: CONTAINER
b: ESSENS

Input rum 2
a2: Kristi legeme/blod
b2: Kristi essens

Input rum 1

al: fremtraeden af brgd/vin
bl: essens af brgd/vin

Blend

a3: brgd/vin
b3: Kristi essens

Projektion
Forbindelse (,,mapping®)
——— Generisk forbindelse

Figur 3
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Som det fremgar, er en helt central problemstilling i dette ritual forholdet mellem Varen
og Fremtraden, det vil sige mellem et objekt eller en persons fysiske udtryk og den
essens, der, som en afggrende del af vores kognitive kategorisering, automatisk tilskrives
alle entiteter i verden. Forholdet mellem fremtraeden og varen er naturligvis et yndet
tema i religion, men ogsa i mytens, eventyrets og tryllekunstens verden, og grunden til
dette er, at det benytter to grundleggende kognitive mekanismer for kategorisering i
verden, nemlig ydre karakteristika og indre essens. Formalet og resultatet af transsub-
stantiationsritualet er, at det, der pa det ydre vurderes som brgd og vin, opfattes som con-
tainere for Kristi essens. [ ritualet forekommer en eksplicit identifikationen af brgd og vin
og Kiristi legeme og blod. Hermed flyttes fokus fra de essentielle egenskaber, man
normalt tilskriver brgd og vin (,,brgdhed* og ,,vinhed*), og de opfattes som tomme con-
tainere. Men da brgdet og vinen samtidig vedbliver med at se ud som fgr og altsa ikke ,,ser
ud“ som Kristi legeme og blod, tilskrives i stedet essensen af Kristus, som sa forbindes
med de ydre elementer, brgdet og vinen. Forbindelserne mellem brgd og legeme og blod
og vin beror i fgrste omgang pa, at begge kan fungere som containere for en essens, hvil-
ket er repraesenteret i det generiske rum. Det illustreres ved det faktum, at bade brgdet og
vinen forsat opfattes som havende Kristi essens i sig, efter ritualet er afsluttet. Container-
skemaet er selvfglgelig ikke nok til i sig selv at begrunde sammenstilling brgd-kgd, vin-
blod. Ud over den overfladiske lighed er det naturligvis det mytiske forleg, der begrun-
der netop denne sammenstilling. Men den bagvedliggende kognitive skematik er stadig
en forudsatning for, at ritualet kan opfattes som meningsfuldt, og at det kan fortolkes,
som det er foregéet i nadverritualets lange og konfliktfyldte historie. Der er saledes to
kognitive skemaer bag reprasentationen af ritualet. For det fgrste den metaforiske for-
bindelse mellem brgd/vin og legeme/blod, der begge er containere og som har samme
fysiske karakteristika (henholdsvis fast og flydende). Dernast den metonymiske forbin-
delse mellem ydre fremtraeden og indre essens (buede linie). Denne sikrer, at repraesenta-
tionen af essens automatisk fremkommer gennem henvisning til ydre fremtreden, serligt
i tilfelde hvor denne negeres af den direkte perception (det ligner jo stadig brgd og vin).
I transsubstantiationen projiceres den indre essens af Kristi ned i de ydre karakteristika
fra brgd og vin, der séledes fungerer som materialiserede containere for magisk agens.

Men transsubstantiationsritualet udfgres jo med et ganske bestemt sigte, nemlig at
overfgre en gnsket essens til et materielt medium, som det er muligt at interagere med, og
til hvilket adgangen kan kontrolleres og monopoliseres. Selve transsubstantiationsriten
kan séledes opfattes som instrumentel i forhold til kommunionen, hvor deltagere i
ritualet indoptager denne essens ved at spise brgdet. Den rituelle agent spiller ikke nogen
serlig stor rolle, da selve overfgrslen af essens har fundet sted, hvorved brgdet pa sin vis
bliver den aktive kraft. Nedenstdende model illustrerer, hvad der sker under ind-
optagelsen af brgdet (se figur 4 naste side).

For deltagere i ritualet er det en forudsatning for deltagelse i kommunionen, at de er
dgbt og saledes har gennemgaet et ritual, hvori deltageren ,,dgr for at genopsta som et
nyt menneske med del i Kristi essens og dermed, i denne artikels terminologi, far en ny
essens gennem en rituel handling. I denne sammenhang er det interessant, at det fore-
gaende ritual ogsa indebarer en overfgrsel af essens gennem et materielt medium, vand,
der tidligere er helliggjort gennem endnu en rituel sekvens. Daben kan saledes opfattes
som et indlejret ritual (Lawson & McCauley 1990), der etablerer en varig essentiel for-
bindelse mellem deltageren og Kristus, som er en afggrende forudsatning for at deltage
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i kommunionen. Kommunionen kan saledes opfattes som et ritual, der styrker og bekraef-
ter denne preetablerede forbindelse. Forbindelsen mellem den rituelle deltager og
Kristus rummer ogsa de skematiske forbindelser, der muligggr, at essens kan flytte sig
imellem dem. Begges essens er indeholdt i en container, henholdsvis det transsubstantie-
rede brgd og deltagerens krop, hvilket muligggr, at de kan interagere med hinanden i en
rituel handling. I ritualet sluger deltageren en container, brgdet, der oplgses og derved
frigiver den essens, det har modtaget gennem transsubstantiationsritualet (i denne funk-
tion ligger endnu en begraensning pa hvilket element, der kan tjene som container for
Kristi essens — det skal kunne oplgses og derved frigive sin essens). I optagelsen af essen-
sen sker der noget interessant. Brgdets essens, Kristus, transformeres nemlig til en egen-
skab ved deltageren, der nu kan fortolke det overfgrte som syndsforladelse, fornyet kraft,
modstand over for sygdom og sa videre. Den kvalitative @ndring af deltageren er dog, i
modsatning til ddbens essentielle &ndring, kun midlertidig, hvorfor ritualet til stadighed
skal gentages. Det er dog vigtigt at bemarke, at den symbolske fortolkning er sekunder
i forhold til erfaringen af, at en eller anden overfgrsel rent faktisk finder sted. Hvorfor
ellers spise brgdet og ikke blot se pa det eller forestille sig det?

Generisk rum
a: CONTAINER
b: feelles ESSENS

Input rum 1
al: deltagende subjekt
bl: subjekts essens
cl: subjekts kvalitet (fx synd)

Input rum 2
a2: brgd
b2: Kristi essens

Blend
a3: subjekt
b3: subjekt essens
c3: subjekts kvalitet (fx nade)

Projektion
—— Forbindelse (,,mapping®)
——— Generisk forbindelse

Figur 4

Naturligvis vil kirken som institution sgge at kontrollere fortolkninger af rituelle hand-
linger gennem symbolsk udlagning og dogmatik, men det centrale er selve den i ritualet
indbyggede grundbetydning, hvor lighed og bergring muligggr overfarsel af essentielle
egenskaber og pa basis heraf dbner mulighed for individuelle fortolkninger pavirket af
den umiddelbare kontekst, ritualet er en del af, bade socialt eller individuelt. Min hypo-
tese er, at magiske ritualer faktisk anstrenger sig for at fjerne symbolske aspekter ved de
anvendte elementer, for derved at fremhave direkte perceptuelle egenskaber som lighed
og bergring. Dermed opfattes elementerne som instrumentelle, som havende en direkte
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efficacitet, i stedet for den indirekte virkning i det symbolsk betydende, der forudsatter
en fortolkende instans.’ ,,Simsalabim® og ,,abrakadabra“ er siledes gode at lave magi
med, netop fordi deres symbolske betydning er fravaerende, og de derfor kan repre-
senteres som direkte virkende.

Afslutning

Som den opmarksomme laser ganske sikkert har opdaget, viser analysen ovenfor et
klassisk eksempel pa en kontagigs overfgrsel af egenskaber gennem bergring. Psykolo-
giske undersggelser foretaget i nutidens USA viser, at opfattelsen af bade positiv og ne-
gativ besmittelse optrader spontant og naturligt hos alle mennesker (Rozin & Nemeroff
1990), hvilket jo blot er med til at understrege, hvor grundlggende denne made at erfare
relationen mellem elementer i verden er, uanset hvad et givent kulturelt system matte
mene er rigtig eller forkert. Jeg har andetsteds analyseret, hvad jeg kalder et skematisk
blend, i hvilket overfgrsel af skematiske egenskaber, som for eksempel styrke, mellem to
domener er det primzare formal (Sgrensen 2000). Begge perspektiver er ngdvendige i en
mere komplet beskrivelse af magiske handlinger. Men hvordan forholder analysen sig til
den indledende diskussion af magibegrebet? Jeg finder, at anvendelsen af den analytiske
kategori ,,magi®, inspireret af klassiske teorier (fx Frazer) og sammenholdt med nyere
kognitive teoridannelse, muligggr en ny tilgang til for eksempel den katolske nadver som
en rituel handling. De sympatetiske forbindelser er afggrende for at give ritualet mening
og efficacitet; elementer ved kategorisering beskrives som afggrende for opfattelsen af
sympatetiske forbindelser mellem elementer; ritualer opfattes som instrumentelle i for-
hold til hinanden og den omgivende sociale og individuelle kontekst; den rituelle forma-
lisme forklares som en af flere mulige veje at konstruere et effektivt ritual, og rituelle
aktgrer forbindes til bade mytologiske fortellinger og til socialt indstiftede positioner.
Magi som begreb retter saledes fokus mod ritualet som en specialiseret handling, der af
deltagere repraesenteres som havende en, ofte meget konkret, effekt. Som n@vntiindled-
ningen mener jeg ikke, at det er frugtbart at konstruere en teori om magi som sddan, men
jeg finder det overordentligt vaesentligt at udforme teorier om de fanomener, der klassisk
er beskrevet som hgrende under kategorien ,,magi*. Mit forsvar for at bevare kategorien
»~magi* er siledes af pragmatisk, og ikke substantiel karakter og bunder i en overbevis-
ning om, at essentielt omstridte (Gallie 1956) og brede begreber som ,,religion®, ,,viden-
skab* og ,,magi‘ har den primere funktion at rette vores opmarksomhed mod bestemte
fenomener og rette undersggelsen af disse ind i forhold til et bestemt perspektiv. At be-
skrive et fenomen som ,,magi‘ eller ,,magisk* er saledes ikke en forklaring, men er der-
imod en abning af et szt af spgrgsmal med et bestemt, men bredt perspektiv, spgrgsmal,
der skal besvares gennem udformning af relevante teorier og metoder.

Noter

1. Denne artikel er en redigeret version af et foredrag holdt i Religionshistorisk Forening, Kgbenhavns Uni-
versitet d. 9. december 1999.
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2. For en diskussion af disse forhold, se Tambiah (1990). Meyer & Mirecki (1995) er redaktgrer pa en glim-
rende antologi, der belyser disse problemstillinger fra forskellige perspektiver.

3. I denne forbindelse er diskussionen af forholdet mellem domane-specifik og domane-generel kategori-
sering af central betydning. Jeg kan henvise til Hirschfeld & Gelman (1994).

4. For en teknisk gennemgang af teorien om konceptuel blending, se Fauconnier & Turner (1998).

5. Dette argument er tet besleegtet med diskussion af ritualer hos Humphrey & Laidlaw (1994).
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Enquéte: Filosofiens illusion

Der Schein ist dem Wesen wesentlich, die Wahrheit wére nicht, wenn sie
nicht schiene und erschiene (Hegel: Vorlesungen iiber die Asthetik).

Med skam at melde foreggglede jeg mig at kunne athandle illusionens rol-
le i filosofien relativt umiddelbart pa begranset plads. Under stor anstren-
gelse for at fatte mig i korthed kom jeg alligevel for skade at fgje to siders
abstrakt udenomssnak til al den tidligere. Dette er dog, som man vil se,
ikke ganske tilfzeldigt og maske meget kongenialt. Illusion er, i hvert fald
ifilosofien, et imponderabilie, som man ikke bliver feerdig med, som krae-
ver, at man hele tiden omskriver og fgjer til, transcenderer det allerede giv-
ne. Og maske er dette netop dens bidrag.

Min metier er market af en accentueret ambivalens i forhold til illu-
sionen, der kan forekomme perifer og accidental, men er gennemgaende
og grundleggende. Som aldrig fuldstendigt realiseret kaerlighed til viden
og sandhed bliver filosofien til ved at opklare eller uddrive illusion for at
erstatte den med egentlig kundskab. Og i en reekke samtidige retninger ser
man det stadig som en hovedopgave at tage afsked med enhver ,,fejl-
tagelse®. Historisk set har filosofien imidlertid kun vist sig i stand til at
ggre op med de hidtidige illusioner i kraft af, at den, som oftest angiveligt
illusionslgst, har gjort sig nye illusioner. En del taler derfor for, at indbild-
ning indgar som en essentiel drivkraft i og del af filosofien, uden hvilken
denne ikke ville vare til; hvorfor den med fordel kunne lere at leve med
og omgas det illusoriske, uden dog dermed ngdvendigvis at bekende sig til
det, snarere end at sgge at udradere det.

Allerede i sit udspring hos Platon var filosofi et handverk, der konsti-
tuerede sig, idet det gjorde op med illusionen, hvorved filosoffen distance-
rede sig fra tilsyneladende beslagtede illusionsmagere, sasom retorikere
og kunstnere. I den metafysiske tradition sggte man at skere ned til det
grundleggende og blivende bagved det kun tilsyneladende. For blot til-
bagevendende at erfare, at det var umuligt at gribe og fastholde det virke-
lige i sig selv, at sandhedens kejserlige budskab matte skinne frem, eller
»vise sig®, og formidles af filosofien, hvis det skulle na frem.

I den moderne tradition for filosofisk metafysikkritik, som abnedes pa
Humes, Kants og de franske encyklopadisters tid, har man bestrabt sig pa
at godtgere, hvorledes netop forestillingen om én gang for alle at ggre op
med det tilsyneladende ved at na frem til den endelige, ubetingede og
uformidlede sandhed uafhangigt af os selv var en fatal illusion. Som et
modtrak hertil har man s@gt at afklare og oplyse de filosofiske problemer
og illusioner samt etablere sikker erkendelse ved at tage afsat i en tran-
scendental realitet, der bestemmer, hvordan virkeligheden trader frem og
som man ma tage afsat i, hvis man endelig skal afklare de overleverede
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filosofiske problemer. En siddan transcendentalitet har man pa det seneste
s@gt 1 sproget.

Ikke alene har det imidlertid vist sig vanskeligt for denne moderne kri-
tiske filosofi at na frem til enighed om denne transcendentale realitets be-
skaffenhed. Den virkelighedens prosa, der stod tilbage efter kritikken af
metafysikken, oplevedes fra begyndelsen som utilfredsstillende. Allerede
Kant konstaterede, at hans kritik af metafysikken og dens illusioner efter-
lod et savn og en trang til metafysik: en forestilling om virkeligheden som
den burde veare, der trodsede realitetens umiddelbare beskaffenhed, og
som han sggte at tilfredsstille i sin moralfilosofi.

Dermed blev det ogsa afslgret, at den hidtidige metafysik ikke kun
havde varet et forsgg pa at bestemme varen bagved det tilsyneladende.
Heri havde man ogsa fastholdt en forhabning om en anden og bedre ver-
den hinsides det umiddelbart givne. Fra sin begyndelse havde filosofien
varet en aktivitet, hvori man forestillede sig og foregreb noget endnu ikke
fuldt tilstedevarende.

I den udstraekning man med filosofien har sggt at transcendere det giv-
ne og blot tilsyneladende, har denne séledes indeholdt sin egen uudrydde-
lige fiktionalitet. Filosofi har ogsa varet en bestemt made at forholde sig
til realiteten pa, en eksistensform, hvori man har kunnet leve pa trods af
realiteten ved at gé et skridt videre end og uddistancere denne, idet man
med afsat i realiteten skrev en anden (endnu) ikke eksisterende verden
frem. I den forstand har det vist sig umuligt at bedrive filosofi uden at ggre
sig forhabninger og umuligt for filosofien at legge illusionen bag sig.
Betingelsen for, at filosofien har kunnet tilegne sig en historicitet, en histo-
risk veremade, hvori den hele tiden har fgjet nyt til det tidligere og udvik-
let sig, har saledes varet dens karakter af illusionsskabende og illusorisk
aktivitet. Men samtidig viser der sig den vanskelighed, at man godt ved, at
bade denne transcendens og transcenderen er gjort in ludo, i leg og forstil-
lelse, at man ikke har tillid til denne eksistensform som en rendyrket reali-
tet; hvorfor man ikke kan undlade at underkaste blendvarket en kritisk
bedgmmelse. Uden forestillingsevne ville filosofien vaere tom; men uden
dgmmekraft ville den vare blind.

Illusionens tvetydige og vedvarende tilstedeverelse merker jeg kon-
kret. Sa snart jeg sgger at reflektere over et ,,emne*, oplever jeg altid, at der
stiller sig gaengse pastande i vejen som fejlkonstruerer det. Men selv hvor
det lykkes at overskride dem, bilder jeg mig ikke ind sikkert og ubetvivle-
ligt at sla fast, hvorledes det forholder sig. Jeg har fornemmelsen af at
etablere alternative sammenhange, der ikke eksisterede i forvejen. Derfor
forekommer det mig ogsa hele tiden ngdvendigt kritisk at bedgmme, hvor-
vidt de alternative sammenhange, jeg forestiller mig og fgjer til, er rime-
lige, og veere pa vagt over, hvorfra de hidrgrer — og det vel at marke uden,
at jeg kan paberabe mig nogen specifikke instanser, hvorudfra jeg kan ggre
det. Endnu mere basalt viser illusionens uomgangelighed sig for mig som
en modstand mod overhovedet at na frem til erkendelse. Jeg marker den
som en uigennemsigtighed i det stof og det sprog, der skulle tillade mig
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adgangen til en indsigt og ggre det muligt for mig at formidle den. Vanske-
ligheden ved og uformaenheden til at finde den rette orden og den rette
formulering giver en fornemmelse af konstant afdrift i forhold til, en for-
nemmelse af aldrig at na frem til, det egentlige. Maske sarlig accentueret,
nar jeg skriver om illusion. I den filosofiske refleksion bevager man sig
ikke ud af hulen, men ma lade sig ngje med at flyve ud i skumringen. I den
bestandige uddrivelse fra paradiset — og den genbegyndelse, som denne
bestandig ggr mulig og ngdvendig — findes imidlertid ogsa det paradisiske:
en fascination og selvrealisation i forsgget samt en glede ved at arbejde
med og reflektere over den fremstilling, jeg uomgangeligt forbliver ned-
senket i. Den, der mener at kunne stte sig i besiddelse af den endegyldigt
formulerede sandhed og arbejder med det for gje, mister sin filosofi. Det er
den stgrste illusion.

Die Vertreibung aus dem Paradies ist in ihrem Hauptteil ewig: Es ist also
zwar die Vertreibung aus dem Paradis endgiiltig, das Leben in der Welt
unausweichlich, die Ewigkeit des Vorganges aber (oder zeitlich ausge-
driickt: die ewige Wiederholung des Vorgangs) macht es trotzdem mog-
lich, dafl wir nicht nur dauernd im Paradiese bleiben konnten, sondern tat-
sdchlich dort dauernd sind, gleichgiiltig ob wir es hier wissen oder nicht
(Kafka: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande).

Sverre Raffnsge
$ Filosof, lektor, Roskilde Universitetscenter $
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MICHAEL HOUSEMAN OG CARLO SEVERI

RITUEL INTERAKTION OG
ILLUSION

En relationel tilgang

Det er gengs antropologisk viden, at ritualer konstruerer deres egen virkelighed. Gen-
nem rituel handling og omgang med symboler bringes forfedre, mytologiske vasner,
ander og andre usynlige skabninger til stede, skjulte sandheder om fortid og fremtid bli-
ver afslgret, og opfattelsen af nutiden bliver radikalt forandret. Dette sker typisk gennem
en &ndring af fremtraedelsesformer: Personer bliver reprasenteret som livigse objekter,
artefakter fremstar som levende og sa videre. Nye, komplekse identiteter opstar, i hvilke
fragmenter af almindelig, dagligdags opfgrsel erhverver ny betydning, ofte pa tvers af
deres almindelige betydning. Pa denne made sikrer den rituelle handling sin effektivitet
gennem konstruktion af sin egen illusion.

Vi har tidligere (Houseman & Severi 1998) pastaet, at det, som forvandler den ene
eller anden form for adfeerd til en rituel handling, som igen er med til at skabe sddanne
succesfulde illusioner, langtfra skal findes i adfeerden i sig selv, men derimod i den spe-
cifikke indre sammenhang, som bliver den pafgrt af den interaktive kontekst, i hvilken
den optreder. For eksempel er det enkelt at skabe en illusorisk identitet ved at bare en
maske. Pa den anden side udggr selve det at finde en maske frem og tage den pa ikke i sig
selv en rituel handling. En sddan gestus skal indgives liv via en meget specifik interaktiv
dynamik, gennem hvilken bestemte komplekse relationer bliver gennemspillet. Det er,
mener Vi, netop gennemspilningen af sddanne komplekse relationer, der danner grund-
laget for den illusion, som er foruds@tningen for den rituelle handlings effektivitet.

I det fglgende vil vi kort diskutere tre temmelig forskellige former for rituel optraden
ud fra dette ,,relationelle® perspektiv: Seksuel transvestitisme i naven-ritualet hos iatmul
péa Papua Ny Guinea, indiansk shamanisme som den findes hos kuna i Panama, og ende-
lig en afrikansk mandlig initiationsrite i fchoo-ritualet blandt wagania i Den Demokra-
tiske Republik Congo. Som man matte forvente, er den interaktive form, disse tre eksem-
pler peger hen imod, ikke den samme. Alligevel viser alle tre analyser frem mod den
samme ide, nemlig at de enkelte virkeligheder, som bliver konstrueret gennem rituelle
opfarelser, ikke opbygges og vedligeholdes gennem deres funktionelle eller semantiske
egenskaber eller deres syntaktiske se@regenheder (som for eksempel repetition eller frag-
mentation), ej heller gennem kvaliteter af mere pragmatisk art (opfgrelsesegnethed, sce-
niske procedurer mv.), men fgrst og fremmest gennem etableringen af en relationel kon-
figuration. Nar vi i beskrivelsen af disse eksempler anlegger en absolut formel synsvin-
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kel, er det ikke blot for at gennemfgre en raekke strukturelle gvelser. Snarere er det vort
gnske gennem en rakke illustrationer at forsgge at skitsere omridset for en komparativ
antropologi om rituel handling.

Karikaturisk imitation: Seksuel transvestitisme i naven

En udbredt made, hvorigennem @ndring af den fysiske fremtraeden kan skabe en illu-
sionseffekt, er omvending, som for eksempel anvendt i seksuel transvestitisme, hvor per-
soner af ét kgn fremviser aspekter af det andet. Et bergmt eksempel er ritualet naven, som
blev studeret fgrste gang af Gregory Bateson i trediverne ([1932], 1958). Kernen i dette
ritual, som opfgres af en (klassifikatorisk) morbroder (wau) for dennes sgsters barn
(laua) for at fejre sidstnevntes bemestring af en ,,almindelig kulturel handling* (for ek-
sempel at spise en bestemt form for fgde, at konstruere en kano, eller at ga pa marked for
forste gang), er velkendt. Wau’en klader sig, idet han fremviser en overdreven moderlig
bekymring, som en latterlig kvinde. Idet han kalder pa ,,sit barn“, gar wau’en ud for at
lede efter sin s@sters barn, (laua), for at tilbyde ham/hende mad. Laua’en giver, skamfuld
over denne demonstration, til gengald verdifulde skaller til sin morbroder og imiterer
derved sin fars tidligere betaling af brudeprisen.

I dette eksempel drejer illusionen sig om arten af det forhold, der eksisterer mellem
(klassifikatoriske) morbrgdre og disses sgstres bgrn. Den skabes gennem den samtidige
gennemspilning af flere modstridende roller, baseret pa to identifikationer: Pa den ene
side wau’ens identifikation med sin sgster, laua’ens mor. Pa den anden side, laua’ens
identifikation med sin egen far, wau’ens svoger (figur 1).

n Ve
laua

Figur 1: Identifikationer og modstridende konfigurationer

Det spind af @ndrede relationer, som kombinationen af disse identifikationer definerer,
placerer sgsterens barn i to faktisk modstridende relationelle konfigurationer. Den ene,
som giver forrang til laua’ens mgdrene side, placerer laua’en i et komplementert eller
asymmetrisk blodsband med wau’en, et band som udelukker laua’ens far. Den anden
konfiguration, som er fokuseret pa laua’ens faedrene side, placerer laua’en i et symme-

84

18/03/2001, 12:52

i *

[ DT T 11 ||



iR "NEEN ks [T (11 ||

‘ TA 41 lllusion

trisk affinitetsforhold til sin wau; sidstnavntes sgster reduceres til et rent instrument for
alliancen. I en af disse konfigurationer fremstar laua’en som wau’ens barn (blodsband);
iden anden fremstar laua’en som wau’ens mand (affinalt band). Nar wau’en —i en gestus
der giver associationer til savel fgdsel som kopulation — gnider sine balder ned ad
laua’ens ben i ritens kulmination, optreeder han derfor pa en og samme gang som
laua’ens ophav og som laua’ens seksualpartner. Laua’en placeres i en incestugs position
som varende pa en gang sin morbroders afkom og dennes @gtefelle. I den nye virke-
lighed, denne illusion skaber, bliver relationer, der i princippet er vesensforskellige —
foraldrerelationer og seksuelle band, savel som asymmetriske blodsband og symmetri-
ske affinitetsband — ulgseligt sammenknyttede.

Nyere etnografiske data (Stanek 1983; Weiss 1981, 1987) har gjort det muligt for os
at saette morbroderens transvestitisme i en bredere kontekst (Houseman & Severi 1998).
Som modspil til morbroderens handlinger skrider laua’ens fastre og laua’ens @ldre brgd-
res hustruer, kledt som mand og med en optreeden som forfengelige og latterlige krige-
re, gennem landsbyen, mens nogle af dem sgger at sla deres brgdres bgrn, mens de andre
sgger at sla deres mands yngre brgdre. I denne transvestitisme, udfgrt af kvinder pa faed-
rene side, optreeder den samme form for kombination af modsatte relationer i forhold til
laua’en. Pracis som wau’en patager sig en dobbelt kvindelig rolle — som mor og som
hustru — spiller disse kvinder pa fadrene side en dobbelt mandlig rolle: De praesenterer
sig som laua’ens feedre sdvel som laua’ens mand.

Disse to former for transvestitisme — en, i hvilken en morbroder bliver identificeret
med sin s@ster, laua’ens mor, en anden i hvilken fastre bliver identificeret med deres bror,
laua’ens far — henger naturligvis sammen. Staende i centrum pa den ceremonielle scene
som et omvendt billede af det par, som fostrede laua’en, engagerer disse to figurer sigien
verbal duel, som precis afspejler deres groteske imitation af de to kgns foreldreroller:

‘Jeg er moren’, siger morbroderen, ‘jeg bragte ham ind i verden! Jeg matte udsta alverdens
pinsler, sa din klan kunne fa et fint og sundt barn. Jeg gav det blod, hvoraf hans kgd blev
skabt!’.

‘Jaja!” svarer fasteren, ‘men fgrst matte jeg ggre dig gravid! Jeg sgrgede for igen og igen
at give dig min s&d, af hvilken hans knogler blev skabt!’.

Denne dialog viser hen mod et nyt generelt mgnster af relationer i naven-ritualet (figur
2). Vi har beskaftiget os med en rekke fanomener i den grundleggende konfiguration,
som drejer sig om interaktionen mellem en mors bror og en sgsters barn: (1) Den om-
vendt komplementere relation, skabt af den mgdrene onkels falske underkastelse under
sin sgsters barn, leder til en gestus, som indikerer (2) en symmetrisk rivalisering mellem
affinale slegtninge gennem (3) laua’ens identifikation med sin far. Ved at tilbyde sin
mgdrene onkel skaller, optraeder sgsterens barn som wau’ens svoger, og indtager derved
sin fars plads. Vi ser nu, at denne transformation sker pa baggrund af (4) en symmetrisk
relation vendt pa vrangen, reprasenteret af to transvestitiske figurer: morbroderen og fa-
steren. Herudover betyder denne konfrontation mellem faedrene og mgdrene side (5) at
laua’ens sgstre (nar disse ikke selv er genstand for fejring) identificeres med deres fastre.
Den klassiske relation mellem wau’en og laua’en, som Bateson gjorde rede for, viser sig
derfor at udspringe af en antagonistisk relation mellem slegtninge pd mgdrene side, som
hovedsagelig representeres af en mand, morbroderen, og slegtninge pa faedrene side
som reprasenteres af kvinder, serligt af fasteren. Vi vil siledes pasta, at samspillet mel-
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lem wau og laua, nar man ser det i lyset af nyere etnografi, afslgres som blot en del af en
kompleks struktur, markeret gennem fremhavelsen af to rituelt skabte blodsband.

s

Figur 2: Det storre relationelle netveerk i naven

Vi har her en tydelig illustration af den dobbelte sammenke&dning af ,,modstridende*
relationer, som karakteriserer en rituel kondenseringsproces. Vi definerer dette begreb
som den samtidige tilstedevearelse af principielt set modsatte former for relationer i en og
samme sekvens af handlinger. Den transvestitiske wau’s optr&den kombinerer to, i prin-
cippet inkompatible, relationer til laua’en. Idet han fremstar som bade mor og hustru,
placerer han laua’en i den reelt incestugse (og derfor voldsomt skamfulde) position som
barn-mand. Denne samme dobbelte sammenkadning findes i fasterens transvestitisme.
Hendes handlinger samler to almindeligvis skarpt adskilte relationer til laua’en. Pa den
ene side optrader hun over for wau’en som far til sin brors barn, mens hun pa den anden
side, ved at forsgge at sla sin brors barn (i lighed med hustruerne til laua’ens @ldre brgdre
(tshaishi)), fremstar som laua’ens mand. I forhold til fasteren i denne dobbelte mandlige
rolle er laua’en atter placeret i den potentielt incestugse rolle som barn-zgtefelle. Sam-
tidig er der dog en yderligere, mere altomfattende relationel dynamik pa ferde her, en
dynamik der drejer sig om forholdet mellem de transvestitiske mand og kvinder selv.
Bateson siger om skabelsen af identitet, at den grunder pa en proces af relativ skel-
nen, som han kalder ,,schismogenese‘ (en neologisme som betyder ,,fgdslen af en adskil-
lelse®): ,,en proces, hvori normerne for individuel adfeerd differentieres pa baggrund af
kumuleret interaktion mellem individer (1958 [1932]:175). Han skelner mellem to for-
mer for schismogenese. Den ene, ,,symmetrisk®, findes i interaktioner, hvori begge parter
reagerer pa hinanden via den samme form for relationel reaktion. Det indlysende eksem-
pel er rivalisering eller konkurrence mellem A og B. Den anden, ,,komplementar* schis-
mogenese, findes i interaktioner, som bygger pa forskellige relationelle reaktioner. Et
klassisk eksempel er et hierarki, hvor A’s selvh@vdelse henger sammen med B’s under-
kastelse og omvendt. Denne skelnen forudsetter dog, at A og B’s identiteter, inden for
den ramme, deres forhold udstikker, er entydigt definerede. Vor analyse viser imidlertid,
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atiden relationelle kontekst, som udspilles gennem naven-ritualet, er de involverede par-
ters identiteter ikke leengere sé enkelt definerede. De defineres derimod pa en mere kom-
pliceret made, gennem modstridende egenskaber kedet sammen i en rituel kondense-
ringsproces.

Lad os her vende tilbage til dialogen mellem mandene pa mgdrene side og kvinderne
pé fedrene side. Den komplekse definition af de involverede parter leder til opkomsten
af en ny, kompleks form for interaktion, hvis underliggende relationelle dynamik er bdde
symmetrisk og komplementer. Ved at antage en dobbelt kvindelig position placerer
wau’en sig — over for kvinder generelt (og sarlig i forhold til farens kgnsomvendte sg-
stre) i et forhold af konkurrence i en karikatur af den anden. Farens sg@stre svarer, ved at
antage dobbelte mandlige roller, i samme and. Der bliver séledes etableret en relation af
gensidig karikatur mellem disse to parter, hvori mand og kvinder, idet de maler sig mod
hinanden i deres imitationer af det andet kgn, i form af en symmetrisk konkurrence gen-
nemspiller serien af komplementare relationer, der definerer deres holdninger over for
hinanden i dagligdagen. Pa denne made bliver de to modstillede former for schismoge-
nese — den symmetriske og den komplementare — samlet i én handling. Den sammen-
smeltning af ellers gensidigt udelukkende slegtskabsrelationer i forhold til laua’en, som
udmerker den intervention, som morbroderen (og/eller farens sgstre) foretager, gar, im-
plicit eller eksplicit, hand i hand med en bestem form for interaktion, som er baseret pa en
sammenkadning af to forskelligartede former for schismogenetiske relationer. Det er
dette spind af komplekse relationer som tilfgrer denne rituelle adferd dens formelle ser-
egenhed, og som derigennem danner basis for oplevelsen af en effektiv illusion.

Vi har her set, hvordan man gennem en analyse af en serie af typiske interaktioner kan
beskrive identiteten for deltagerne i et naven-ritual i rent relationelle termer. Der er to
fordele ved denne tilgang. For det fgrste tillader den en dybere forstaelse for kompleksi-
teten i hver enkelt deltagers rituelle identitet: Den enkelte deltagers fremtraden er ikke
blot, som den indf@dte diskurs vil beskrive forholdet, en brik i en symbolsk rivalisering
mellem mand og kvinder. Hendes/hans identitet viser sig at vare bygget op af en serie af
modstridende konnotationer: Pa én gang mor og hustru, barn og &gtemand og sa videre.
For det andet viser en sadan analyse konsekvensen af en sadan opbygning, nemlig at den
fremtraeden, hver enkelt deltager praesenterer, ngdvendigvis (og dog pa en kompleks
made) athenger af identiteten hos hans/hendes partner i den rituelle performance. I na-
ven bygger den proces, gennem hvilken rituelle identiteter defineres, pracis pa en serlig
form for imitation.

Dette er naturligvis ikke den eneste made, hvorpa en symbolsk mods@tning kan re-
praesenteres i en sekvens af ritualiserede handlinger. Det er langt fra alle ritualer, der
betjener sig af imitation, eller mere precist karikatur, som midler til at skabe symbolisme
og effektive illusioner. Den symbolske strategi, som ligger bag den interaktive skabelse
af rituelle identiteter, kan vere en fuldstendig anden. Med dette in mente vil vi nu vende
os mod nogle aspekter af indiansk shamanisme.

Kumuleret inklusion: Et shamanistisk eksempel

Shamanistisk ,,terapi“ over for sygdomme bliver nasten overalt representeret som resul-
tatet af en konfrontation mellem to rivaliserende vasner: den patogene and (som ofte
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siges at vere et truende dyr som for eksempel en jaguar) og shamanen eller hans hjelpe-
and (oftest reprasenteret som en plante eller en planteand), som har kraften til at hel-
brede. Denne form for ritual er hidtil hovedsageligt forstaet ud fra den angiveligt meget
udbredte ,,generelle model* af sibirisk shamanisme. Ifglge denne model er malet for
specialistens intervention at ,,reintegrere® en ,,forsvunden sj&l* i den syge persons krop.
Af denne grund, lyder argumentationen (fx Eliade 1974), er ritens symbolisme baseret pa
en repraesentation af en ,,kosmologisk rejse*, som udfgres for at finde den dnd, som har
stjalet sjelen.

En rekke nyere studier, dels i indianske samfund (Crocker 1985; Severi 1993;
Wilbert 1993), dels andre steder (de Sales 1991; Humphrey 1996), har vist, at selv om
denne tilgang afgjort bygger pa indfgdt diskurs om shamanistisk aktivitet, er den langt
fra i stand til pa fyldestggrende vis at redeggre for kompleksiteten i shamanens rituelle
opfersel. Specielt gelder det, at det performative aspekt af shamanistisk diskurs, det vil
sige den karakteristiske made, hvorpa en rekke af symbolske transformationer effek-
tueres gennem rituel tale, har faet langt stgrre opmarksomhed end diskursens ,,narrative*
aspekt (Tambiah 1985; Tedlock 1983).

I dette nye perspektiv har det vist sig, at det at ,,synge for at helbrede* en person i
mange indianske traditioner er en meget kompleks made at jage den farligste af alle
menneskejegere, som ovenfor nevnt ofte inkarneret som et overnaturligt dyr (en jaguar
eller en slange). Det er uden tvivl et fremskridt, at shamanen ikke leengere ses som en
isoleret figur, og at hans/hendes aktiviteter i stedet analyseres i relationelle termer, hvor-
efter shamanen ses som involveret i en form for ,,symbolsk rov*‘; men dette betyder dog
langt fra, at forholdet mellem shamanen og dennes overnaturlige modstander er fuldt
klarlagt. Det er helt klart, at den rituelle identitet, som shamanen pétager sig, ikke bgr
forstas som en blot og bar omvending af hans/hendes overnaturlige modstanders reprz-
sentation. Faktisk fremstar shamanen i mange etnografier som en hgjst paradoksal figur,
til tider reprasenteret som jaguarens fremmeste modstander, pa andre tidspunkter repree-
senteret som jaguarens faktiske (eller mulige) inkarnation. Som en fglge heraf kan sha-
manens rituelle identitet svinge mellem en inkarnation af en helbredende and og det tru-
ende billede af et rovdyr (Crocker 1985; Vivieros de Castro 1991).

Indianske shamanistiske traditioner er ofte meget komplekse, og vi vil ikke her fore-
give at analysere dem i alle detaljer, men i stedet fokusere pa et enkelt aspekt. Stort set
overalt er der en ting, som synes klar: At vere modstander for et overnaturligt vaesen er
pa ingen made ensbetydende med permanent symbolsk status og udggr heller ikke nogen
stabil social funktion. At ,,optrede som en effektiv shaman‘ er ensbetydende med en
meget speciel, midlertidig ,,krops- og sindstilstand*, som ma opnas pa ny, hver gang en
rituel intervention er pakraevet. For at blive i stand til at jage det farligste rovdyr, méa sha-
manen hver gang selv underga en rituel transformation. Shamanens symbolske status
hanger saledes ulgseligt sammen med rituel handling pa to mader: Den ma konstrueres
gennem et ritual, og den kan forsvinde, nar ritualet er ovre. Det er, mener vi, netop af
denne grund, at den paradoksale reprasentation af shamanen, som ofte ses i disse tra-
ditioner, ikke blot afspejler en tvetydig opfattelse af shamanens krafter. Set fra et rela-
tionelt synspunkt bliver det klart, at shamanens rituelle identitet bygger pa et kondensat
af modstridende konnotationer, og at den viser hen til den karakteristiske kompleksitet,
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som kendetegner en rituel relation som den, der findes mellem shamanen og den overna-
turlige jaguar.

Lad os med dette udgangspunkt kort behandle et serlig veludviklet eksempel pa en
sadan konstruktion af shamanens rituelle identitet, nemlig Nia Tkala, den shamanistiske
chant for, hvad kunaerne i Panama i dag kalder locura, ,,psykisk sygdom* (om kunaernes
shamanistiske tradition, se Sherzer 1983; Severi 1993).

Baggrunden for denne rituelle performance er, at den overnaturlige Himmeljaguar
har angrebet et menneske. Som en fglge heraf bliver den vanvittige person tvunget til at
imitere det overnaturlige dyr, og bliver selv et farligt rovdyr; en ,,manddraeber* (fulekin-
takket, jf. Severi 1993:49-69). Denne tilstand af sindssyge (locura) beskrives som en
imitation af dnden, og udvikler sig fra lejlighedsvise kriser bestaende i ukontrollerede
handlinger til en fuldsteendig identifikation med jaguaren og dennes farlige opfersel. Pa
dette tidspunkt opfattes den syge, som om hun/han selv er blevet til en and. Det fortolk-
ningsmgnster, vi har refereret ovenfor, skaber en forventning om en ligefrem konfronta-
tion mellem en ,,god* (plante-) and, allieret med menneskene, og en ,,ond* (dyre-) and.
En konfrontation, i hvilken jaguarens jagt pa den syge person bliver imgdegaet gennem
en form for ,,magisk jagt” med jaguaren som bytte.

Men, som i sd mange andre indianske eksempler, er situationen ogsa i kunas tilfelde
langt mere kompliceret. Som udgangspunkt er den jaguar, som shamanen ma tage kam-
pen op imod, ikke helt almindelig. Den fremstar som et sarligt veesen, i besiddelse af en
ontologisk status som afviger betragteligt fra en ,,s@dvanlig® jaguar. I kunas tilfeelde bli-
ver jaguarens exceptionelle status reprasenteret pa en lang reekke mader. For det fgrste
optreder Himmeljaguaren altid som et dobbelt vasen i de shamanistiske chants. Den er
bade jeger (i kraft af at vaere et skovvasen) og sanger (i kraft af at vere et himmelva-
sen). For det andet siges den altid at vare et usynligt veesen. Himmeljaguaren bringes til
stede alene gennem lyd, og dens eneste visuelle manifestationer er solens blaendende lys
eller serlige drgmmebilleder, som kan fremkomme, hvis man har gjnene lukkede. Yder-
mere kan man ikke spore dens tilstedevarelse i kraft af dens egen ,,stemme*, men kun
gennem andre dyrs skrig. Nar jaguaren glider gennem skoven, manifesterer den sig gen-
nem en bestemt sekvens af dyreskrig. En fugl, en abe, et vildsvin og en hjort vil lade sig
hgre af jegeren, der gar i skoven, men ingen af disse dyr vil blive set.

Jaguarens and, en truende inkarnation af dgd og vanvid som bringer sygdomme til
mennesker, bliver saledes repraesenteret som indehaver af en mangesidet og exceptionel
identitet. Det er netop denne exceptionelle natur, som her representerer jaguarens over-
naturlige status. For at kunne male sig med denne specielle skabning, ma shamanen selv
opna en tilsvarende metamorfose: Han/hun ma selv omskabe sig til en mangesidet og
exceptionel skabning. I den rituelle performance opnés denne symbolske transformation
gennem skabelsen af et komplekst forhold af en hgjere orden mellem shamanen og an-
den. Mere specifikt opnar kuna-shamanen —i lighed med jaguaren — en mangesidet natur
ved at finde en kompleks stemme, igennem hvilken en mangde forskellige vasner (end-
og fjender) bliver fremmanet pa en og samme tid.

Vi har set, hvordan kunaerne selv lige fra starten fortolker patientens ,,vanvid* i aku-
stiske termer: Vanviddet bestar i, at ,,jaguarens stemme* har taget bolig i den syges krop.
Den vanvittige siges at ,,yumme* den usynlige jaguar, hvorfor han/hun er ngdt til at tale
dens sprog. Kuna-shamanen imgdegar denne opdukken af ,,dyrisk tale* hos et menneske

89

89 % 18/03/2001, 12:52



| NN T 1 o [ DT T 11 ||

‘ TA 41 lllusion

gennem to parallelle strategier. I fgrste del af recitationen af sin chant udforsker shama-
nen vejen, som leder til det gemmested, hvor patientens forsvundne sjel er skjult. Idet
shamanen ggr dette, begynder han/hun at ,.tale planteandens sprog™ (det specielle sprog,
chanten er komponeret i) og udvikler undervejs en identifikation med en af skovens se-
ende ander: balsatraets stamme. Da shamanen saledes ikke l&ngere blot er et almindeligt
menneske, legemligggr han/hun den helbredende kraft (og kraften til at se det usynlige),
som normalt findes hos planteander. Her kan vi sige, at strukturen i den rituelle opfgrelse
er symmetrisk: Shamanen er, som den vanvittige, pa én gang ,,menneske, som set med
gjnene” og ,,and, som hgrt med grerne*

Denne dobbelte transformation er dog kun det fgrste skridt i den rituelle definition af
shamanens identitet. I det gjeblik, shamanen har naet den overnaturlige landsby, hvor
patientens forsvundne sjal findes, og hvor de onde dnder bliver identificeret og angrebet,
forandres hans symbolske relation til den syge radikalt. Pa dette tidspunkt ma shamanen
ikke blot gennem den rituelle recitation af chanten l&gge krop til plantednderne i skoven,
men ogsa fremmane tilstedevarelsen af de dyriske ander, som residerer i kroppen hos
den syge person, som skal helbredes. Idet shamanen beskriver det sted, hvor disse onde
ander er skjult, begynder han/hun pludselig at udstgde en lang serie af jagtskrig fra de
dyr, som jaguaren er skabt om til: en fugl, en abe, et vildsvin, en hjort og sa videre. Sha-
manen synger saledes ikke blot som en ,,skovtreernes and*“ (med brug af disses ,,plante-
sprog®), men ogsa, nermest simultant, som en ,,dyrisk* and. Det er netop pa dette tids-
punkt, at Himmeljaguaren (reprasenteret ved sine mange stemmer) bliver bragt til stede
gennem sekvensen af dyreskrig i shamanens chant. Som et resultat heraf bliver den syge,
som fgrhen udelukkende identificeredes som en ond and, ikke leengere udelukkende de-
fineret som shamanens symbolske modstander. I stedet bliver den syge del af en slags nyt
talergr, konstitueret af bdde onde og helbredende krafter. Her, som i naven, opfgres en
rituel transformation af identitet. Denne transformation realiseres dog ikke gennem
schismogenetisk imitation, men gennem en helt anden relationel dynamik. Vi kan kalde
denne dynamik for en progressiv eller ,.kumuleret inklusion®, hvorigennem patientens
(rituelt transformerede) identitet inkorporeres i shamanens. P4 denne made bliver sha-
manen et komplekst talergr, en skikkelse som er i stand til at lane stemme til forskellige
usynlige vaesner.

To aspekter af denne proces er direkte relevante for vores diskussion. Det fgrste
aspekt drejer sig om den specifikke funktion, som den performative anvendelse af sprog
far i denne rituelle kontekst. Det talte ord ses her ikke udelukkende som et middel til at
betegne objekter i verden, men fgrst og fremmest som stemme, mere precist som en
kompleks stemme, der viser tilbage til indehaverens exceptionelle natur. Idet dyreskrig
optrader i plantedndernes sprog, bliver savel det overnaturlige rovdyr som dets modstan-
der bragt til stede. Denne brug af sproget er relativt uathengig af meningen med chanten:
Sproget bruges ikke kun til at videregive mening, men ogsa som middel til at opfgre en
identitet, pracis som visuel karikatur bruges i naven.

Det andet aspekt drejer sig om den relationelle basis for definitionen af de rituelle
deltagere. Som vi har set, bygger shamanistisk terapi, i lighed med naven, pa den
symbolske opposition mellem to enheder: patienten-som-dyreand og shamanen-som-
plantednd. Dog bygger den form for rituel identitet, som udspilles her, pa en proces af
progressiv kumulation, i hvilken trak fra oppositionens ene pol, den syge person-jaguar,
gradvist inkluderes i sin modpol, shaman-planteanden. Idet shamanen pa symbolsk vis
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manifesterer tilstedevarelsen af mange forskellige skabningers skrig i sin ene stemme,
opnar han/hun en rituel identitet med en logisk status, der er sammenlignelig med den,
der tilskrives den overnaturlige jaguar: Den kan indoptage en rekke modstridende kon-
notationer, som befinder sig pa forskellige logiske niveauer:

Himmeljaguar Shaman?

Shaman' Patient!

Shaman’ Treand Patient® Dyreand

Figur 3: Kumuleret inklusion i konstruktionen af shamanens rituelle identitet

Den serie af kumulerede inklusioner, som udspiller sig i den shamanistiske seance, fun-
gerer tillige som en kompleks representation af jaguaren selv, som den bliver bragt til
stede gennem sin lydlige manifestation pa den rituelle scene. Ud fra det relationelle per-
spektiv, vi her har anlagt, fremstar jaguaren som et fremvokset symbol pa et komplekst
net af relationer skabt gennem den rituelle opfgrelse. Den illusoriske tilstedeverelse af
jaguaren er et resultat af denne relationelle konstruktion.

Der findes naturligvis andre typer af rituelle situationer som bygger pa interaktioner
mellem tre eller flere parter. Derfor vil vi, for yderligere at s@tte kursen mod en genera-
lisering af vores tilgang, kort vende os mod eksemplet mandlige initiationsriter, hvori
den underliggende form indebzrer en fortlgbende relation mellem tre parter.

Udstillet og skjult hemmeligholdelse: Mandlige initiationsriter

Initiationsriter bliver stort set altid, enten eksplicit eller implicit, analyseret ud fra Van
Genneps (1909) klassiske tredelte progression: separation, liminalitet, genoptagelse.
Gennem separationsriter bliver kandidaterne fjernet fra deres oprindelige stilling som
drengebgrn; herpa fglger en liminal periode, i hvilken en ny identitet bygges op gennem
en serie af overgangsriter, og endelig bliver de transformerede kandidater gennem op-
tagelsesriter fgrt tilbage til dagliglivet i en ny position, nemlig som voksne mand. Selv
om dette rite de passage-mgnster er brugbart, nar det gaelder at forklare bestemte dele af
initiationsritualerne, serlig nar det galder begrebet liminalitet (se fx V. Turner 1967;
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T. Turner 1970), kan det for eksempel ikke bruges til at forklare de mekanismer, som ggr,
at de forskellige deltagere slutter op om den irreversible metamorfose, som de rituelle
oplevelser siges at afspejle.

Det, Van Genneps paradigme slgrer, og som en relationel tilgang som den forelig-
gende burde vare bedre i stand til at forklare, er, at det transformative skema, som udspil-
les i initiationen, helt grundleeggende bygger pa en sammensmeltning af flere forskellige
synsvinkler. I dette perspektiv er novicernes overgang fra uindviede drenge til indviede
mand sammenfaldende med en dobbelt @ndring af relationer: Dels i forhold til de uind-
viede kvinder, fra hvilke de bliver mere og mere adskilt, dels i forhold til deres indviere,
med hvilke de bliver mere og mere identificerede. Denne dobbelte udvikling sker trin-
vist, idet novicernes position i forhold til de navnte parter efterhanden redefineres. De
forskellige parter opfatter dog ikke denne komplekse udvikling pa samme made, fordi de
enkelte stadier altid indeberer en eller anden form for bedrag og/eller afslgring. Hvert
stadie er, i lighed med den ordnede samling af disse stadier i en distinkt proces, i det store
og hele organiseret omkring bade de sammenfald og de forskelle, der findes mellem ind-
viernes, de uindviedes og novicernes synsvinkel i forhold til begivenhederne. En udtgm-
mende forstaelse af initiationsprocessen kraver en analyse af, hvordan disse forskellige
forstaelsesrammer haenger systemisk sammen inden for opfgrelsen af ritualet.

En sadan fremhavelse af samspillet mellem forskellige udsynspunkter findes i
Barths (1975) nybrydende studie af det trinvise initiationssystem hos baktaman. I bak-
tamans tilfeelde bliver hemmeligheder, som afslgres for kandidater pa de lavere trin, se-
nere, nar kandidaterne er naet l&ngere i processen, afslgret som rggslgr for yderligere,
angiveligt mere autentiske hemmeligheder, som igen afslgres som skalkeskjul for endnu
nye hemmeligheder og sa videre. Et af resultaterne heraf, mener Barth, er en distinkt
,hemmelighedernes epistemologi, som antyder eksistensen af delvist utilgaengelige,
men utvivlsomt vesentlige, hemmeligheder af en hgjere orden.

En reekke afrikanske initiationsriter tyder pa eksistensen af et mere generelt mgnster,
en kombination af to meget forskellige former for hemmeligholdelse, som bygger pa af-
vigende, faktisk modstridende, relationelle preemisser. I visse situationer bliver novicer-
ne for eksempel underkastet oplevelser, som med overdreven tydelighed bliver holdt
skjult for de uindviede. I sadanne tilfelde kan vi tale om en relation byggende pa aner-
kendt eller udstillet hemmeligholdelse, i hvilken den udelukkede part, her de uindviede,
bliver omhyggeligt informeret om, at de er udelukkede, og derfor ikke kan vere i tvivl
om, at en hemmelighed eksisterer. Der findes dog andre situationer, hvor selve eksisten-
sen af bestemte oplevelser med vilje holdes hemmelig. Her kan vi tale om ikke-anerkendt
eller skjult hemmeligholdelse: Den udelukkede part forbliver i princippet uvidende om
sin udelukkelse, og kan formodes at vere uvidende om hemmelighedens eksistens. I
initiationsriternes kontekst bliver disse to former for hemmeligholdelse, som hver for sig
korresponderer med et bestemt system af relationer mellem tre personer (Simmel 1950:
330-4; Zempléni 1976), uadskilleligt forenet. De fremstar som indbyrdes afh@ngige dele
af relationelle konfigurationer af hgjere orden, i hvilke de enkelte deltageres synsvinkler
bliver tydeligt artikuleret.

Den udstillede og den skjulte hemmeligholdelse kan vare kombineret pa flere for-
skellige mader. En tet relation som for eksempel beskrevet af Barth, opstar ofte mellem
novicerne og deres indviere i Igbet af flere af ritens episoder. I dette tilfelde bliver en
serie af mere og mere fortrolige skjulte hemmeligheder lgbende afslgret inden for ram-
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men af en dybere og dybere, mangefacetteret relation byggende pa udstillet hemmelig-
holdelse. Det skal understreges, at i denne og andre kombinationer handler hemmelig-
holdelse ikke s meget om privilegeret adgang til skjult viden, men snarere om aktuali-
seringen af relationelle mgnstre af hgjere orden, i hvilke forskellige former og grader af
forklaedning bliver bragt i spil pa én gang. Faktisk er det at dele en hemmelighed, set i
vort perspektiv, fgrst og fremmest at skabe en s@rlig relation. Da pladsen ikke tillader en
fuld beskrivelse af bestemte ritualer, er det vanskeligt at vise pracis, hvordan disse og
andre typer af situationer, hvori bedrag og afslgring blandes, kan vere synergetisk sam-
menha@ngende (se Houseman 1986,1993). Vi kan dog som illustration tage en typisk in-
teraktion fra tchoo-initiationen hos wagania i Zaire (Droogers 1981:230, 241-8), som pa
smukkeste vis indfanger sadanne situationers kompleksitet. Ydermere kan dette eksem-
pel, som alene drejer sig om et enkelt trin i novicernes transformation, give os et indblik
i, hvordan sammenblandingen af udstillet og skjult hemmeligholdelse ogsa kan veare
kadet sammen med andre dynamikker, hvori relationer med de uindviede (som stort set
ikke omtales i Barths analyse) er helt centrale.

En stor del af dette initiationsritual udspiller sig omkring en indhegnet initiationslejr
i landsbyens udkant, hvor novicerne opholder sig i flere maneder efter deres omskearing.
Nar det begynder at regne, forlader de fleste indviere og andre voksne mand initiations-
lejren. Dette skyldes, at kvinder og bgrn ikke ma vide, at novicerne lever i midlertidige
skjul, opstillet specielt til dem. Indviere og novicer omtaler @®rbgdigt disse skjul som
brystet og vingerne pa en stor fugl, mokumo, og der skal overholdes en r&ekke omfattende
forbud omkring dem. Kvinderne far at vide, at novicerne sover under aben himmel, og at
det i tilfelde af regn er den store fugl, mokumo, der kommer og beskytter dem. Derfor
samles kvinderne, nar regnen begynder at falde, uden for indhegningen for at udtrykke
deres sympati med novicerne, som udsattes for stormen. Dette ggr kvinderne ved at syn-
ge sange med seksuelt indhold, i hvilke de angriber ma&ndene. Som svar pa kvindernes
sang ma novicerne forlade den beskyttelse, de finder i deres mokumo-skjul. De ma ga ud
iregnen for at synge sange af samme grove beskaffenhed rettet mod kvinderne — til ak-
kompagnement af et sarligt instrument som siges at efterligne mokumo-fuglen, som
skulle vaere kommet for at beskytte dem. Ved lyden af dette mokumo-instrument flygter
kvinderne i reedsel. Mens novicerne fortsetter med at synge og spille, bliver de af og til
slaet af de tilbagevarende indviere, hvis de mister takten eller ,,uden nogen speciel
grund® (Droogers 1981:241).

Droogers forklarer videre, at mens kvinderne udtrykker sympati for novicerne, som
formodes at vere ude i regnen, befinder de sidstnavnte sig faktisk inde i deres mokumo-
skjul; og nar novicerne, set fra kvindernes side, ma formodes at vare beskyttet af
mokumo-fuglen, befinder de sig i virkeligheden ude i regnen. ,,I begge tilfelde blev
kvinderne snydt* (op.cit.:248). En saddan tolkning centreret omkring et ligefremt bedrag
er langt fra forkert og stgttes af antagelser om mandlig dominans og appeller til tradi-
tionens krav. Men den yder ingen retferdighed til den abenlyse, om end forvirrende,
kompleksitet, denne sekvens indeholder: den tilsyneladende sammenrotning mellem
novicerne og de uindviede, som bevidnes af deres seksuelle sang, kvindernes villighed til
at ,spille [...] i dette spil“ (op.cit.:247), mokumo-figurens flertydighed, i hvilken novi-
cernes fysiske sikkerhed og kropslige ubehag, deres egen ydmygelse og deres ydmygelse
af andre er til stede samtidig, og sa videre. Tager vi udgangspunkt i de forskellige
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relationer mellem udstillet og skjult hemmeligholdelse, som deltagernes interaktioner
forudseatter, giver analysen af denne episode en noget dybere forstéelse.

Idet de forlader initiationslejren ved regnens begyndelse, optreder indvierne, som
om mokumo-skjulene ikke findes. De uindviede ggr det samme, nar de bevager sig ud
for at synge uden for initiationslejrens indhegning. Begge parter deltager saledes i gen-
nemspilningen af en relation byggende pa skjult hemmeligholdelse centreret omkring
mokumo-skjulene, med indviere og novicer pa den ene side og de uindviede pa den an-
den. Ved at spille pa mokumo-instrumentet som svar pa kvindernes sang, giver novicerne
kvinderne lydlige tegn p4, at den beskyttende mokumo-fugl er hos dem, samtidig med at
de tilbageholder enhver form for synligt bevis. Herved bekrafter de det forhold af skjult
hemmeligholdelse vedrgrende mokumo-skjulene, som tidligere blev udspillet gennem
indviernes bortgang og kvindernes sang. De ggr dog dette ved at gennemspille et yderli-
gere bedrag, nemlig en relation af udstillet hemmeligholdelse centreret omkring moku-
mo-instrumentet. Nar kvinderne Igber bort ved lyden af instrumentet, reagerer de, som
om mokumo-fuglen faktisk var til stede. Herved bekrafter de det yderligere lag af udstil-
let hemmelighed omkring mokumo-instrumentet, som novicerne bringer i spil. Samtidig
ggr deres flugt det dog muligt for kvinderne at skjule omfanget af deres viden om de
hemmeligheder, som de angiveligt er uvidende om. Med andre ord handler de i forhold til
en skjult hemmelighed, nemlig deres egen forstaelse af mokumo.

I novicernes egne @jne konspirerer disse (dbent) med indvierne om at bedrage de
uindviede. Idet de besvarer kvindernes sang ved at spille pA mokumo-instrumentet, op-
forer de en offentlig hemmelighed (mokumo-instrumentet = mokumo) inden for kontek-
sten af en skjult hemmelighed (mokumo-skjulene # mokumo), hvor den fgrste udger en
skarm for den anden.

Ser man sagen fra de uindviedes side, er disse slet ikke sa uvidende, som novicerne
antager fra deres synspunkt. Set i dette perspektiv er det nemlig de uindviede, som (uden
at dette abent anerkendes) konspirerer med indvierne om at bedrage novicerne. Ved at
flygte fra novicernes musik, opferer de en skjult hemmelighed (mokumo-skjulene #
mokumo) inden for konteksten af en offentlig hemmelighed (mokumo-instrumentet =
mokumo), hvor den sidste udggr en skaerm for den fgrste. Endelig udggr disse mange-
doblede, overlappende hemmelighedsrelationer, som novicer og kvinder opfgrer for hin-
anden, og som szttes i spil, nar indvierne forlader lejren ved regnens begyndelse, et dob-
belt skeermbrzt, som slgrer, at indvierne i det skjulte star i ledtog med savel novicerne i
disses relation til kvinderne som med kvinderne i disses relation til novicerne. Siledes
kan man sige, at indviernes perspektiv indbefatter de gvrige deltageres perspektiver:
Mens indvierne forbliver trygt i skjul, ma bade kvinder og novicer synge i regnen.

I dette eksempel, hvori savel den systematiske artikulation af forskellige perspektiver
som blandingen af pataget uvidenhed og delvis forstaelse spiller en vigtig rolle, bliver det
ikke leengere muligt at adskille udstillede og skjulte hemmeligheder. Vi vil havde, at
dette geelder for alle vigtige stadier af initiationsprocessen. Den faktiske udstraekning af
de forskellige deltageres viden er, i lighed med den faktiske grad af tvang, der kan veare
involveret i deres optraden, underordnet i forhold til aktualiseringen af et triangulart
hgjere-ordens mgnster af relationer, som bygger pa sammenblandingen af disse to i prin-
cippet modstridende former for hemmeligheder. Novicernes relationer til henholdsvis
indviere og uindviede bliver gradvis fastlagt i en proces, hvori kontakten mellem to af
parterne hjelpes pa vej af en blanding af skjult og udstillet hemmeligholdelse, som hver
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gang vedrgrer den tredje part. Et yderligere aspekt af dette symbolarbejde er den ledsa-
gende produktion af s@rlige representationer som mokumo-fuglefiguren. Pa baggrund
af den tilgang, vi har forsggt at skitsere her, skal mokumo ikke forstas som en del af det
kosmologiske bagteppe, foran hvilket ritualet opfgres. Snarere bgr den, i lighed med de
festende naven-figurer og Himmeljaguaren i indiansk shamanisme, forstas som frem-
vokset af selve de rituelle handlinger. Den er, med andre ord, et kondensat af det kom-
plekse netvark af relationer, som indgar i en sadan performance. Skabelsen af en rituel
relation af en hgjere orden betyder pa én og samme gang, at deltagerne redefineres gen-
nem de komplekse rituelle identiteter, de opfgrer, og at der opstar sarlige rituelle repree-
sentationer, som for eksempel mokumo, som kan betegne denne relation.

Gennem disse tre eksempler har vi forsggt at vise, hvordan en relationel tilgang til
analysen af rituelle handlinger kan skabe en bedre forstaelse for den tette forbindelse
mellem ritual og illusion. Vi har vist, hvordan de interaktioner, der udggr grundstammen
irituelle performances og de komplekse illusioner, disse skaber, kan forklares som kon-
densater af uforenelige former for relationer, som h&nger sammen i en bestemt overord-
net relationel form. Det fgrste eksempel stammede fra naven-ceremonier hos iatmul,
hvor den rituelle fortetning kunne vises at bygge pa et mgnster af dobbelt schismogene-
se. Det andet eksempel drejede sig om shamanistiske healingritualer. Her foregar den
rituelle fortetning, som finder sted mellem healeren og hans/hendes patient, inden for
rammerne af en relation mellem to parter, precis som i naven. Men ulig naven skabes
fortetningen ikke gennem en proces af gensidig definition. Den generelle relationelle
form, som ligger bag disse fortaetninger, bygger ikke pa schismogenese, men pa kumu-
leret inklusion. Det tredje eksempel drejede sig om initiationsritualer. De rituelle fortet-
ninger mellem indvierne, de uindviede og novicerne selv, som bygges op undervejs som
novicerne udvikler sig fra den ene kategori til den anden, bygger faktisk pa en proces af
gensidig definition. Men i modsa&tning til de andre eksempler finder fortetningerne sted
i et relationelt system med tre parter. Den underliggende relationelle dynamik bestéar her
i sammenvavningen af to principielt modsatte former for forstillelse: udstillet og skjult
hemmeligholdelse.

I hver enkelt af disse meget forskellige ceremonielle situationer har vi fortolket ritu-
elle performances i forhold til de fortetninger af modstridende former for relationer, de
fremstiller, de netverk af relationer, saidanne opfgrelser forudszatter, og den overordnede
relationelle dynamik, som fortetningerne peger pa. Vi har havdet, at rituel illusion ikke
er resultatet af blot og bar @&ndring af fremtraeden. Snarere mener vi, at rituel illusion fgrst
og fremmest drejer sig om relationer, og den made hvorpa rituel handlen bringer dem i
stand. Vi har forsggt at give et fgrste bud pa nogle af de formelle betingelser, som skabel-
sen af disse relationer bygger pa.

Oversat af Lars Holmberg
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Enquéte: Filmens store illusion

Den tyske filmteoretiker Siegried Kracauer skelnede mellem to tendenser
inden for filmen: den realistiske og den formative. Film af den realistiske
tendens skulle optage ,,verden omkring os med det ene formal at presen-
tere den for os*, skrev han. Film af den formative tendens derimod skulle
give ,,sin kunstneriske forestillingsevne frit spil“. Filmhistorisk pointerede
Kracauer, at distinktionen kunne spores allerede med de fgrste franske
film fra slutningen af det 19. arhundrede.

Kracauers opdeling henter sin styrke fra det forhold, at filmen med sine
levende billeder gav en hidtil uset mulighed for at gengive den synlige
verden i bevagelse samtidig med, at den med simple teknikker kunne for-
vandles til en sand illusionsmaskine, hvor det er stadigt vanskeligere at
skelne, hvad der er virkeligt, og hvad der er illusion. Svagheden ved Kra-
cauers opdeling er, at selv den mest realistiske film bygger pa nogle ele-
mentere illusioner.

Den mest realistiske film, man kan forestille sig, er optaget uden klip
med en 50 mm linse, der sddan nogenlunde gengiver menneskets synsfelt,
som dog ikke er rektangulart sadan som filmbilledet historisk set hurtigt
blev. Og billedet, der er optaget med kameraets ene ,,gje, mangler den
dybde, vi ser med vore to gjne. Laeg hertil, at forskellige lukkerhastigheder
og bl@ndeabninger fjerner billedet fra den menneskelige perceptions
grundform. Allerede her er illusionen ved at snige sig ind. Og begynder
man for eksempel at bruge forskellige brendvidder, at klippe filmen eller
foretrekker man én type rafilm frem for en anden, traekker filmen sig
stadigt l&engere bort fra virkeligheden. Nar man sa begynder at trylle med
dekorationer (miniaturemodeller fx), effekter foran kameraet (en stor abe
med snoretrek som man kalder King Kong — eller en til formalet bygget
haj) bliver filmen n@rmest stgrre end virkelighedn. Den bliver endnu
stgrre, nar optiske effekter far Christopher Reeve til at flyve (i rollen som
Superman), og nar leengst uddgde dinosaurer gungrer hen over laerredet i
Jurassic Park.

Nar de unge i dag samles til videoaftener eller -nztter, interesserer de
sig meget for, om effekterne er overbevisende. Ikke dermed sagt, at de tror,
effekterne er udtryk for, at de begivenheder, de hjelper pa vej, kunne finde
sted 1 virkelighedens verden. Det, de interesserer sig for, er om det virker
sadan. I den forbindelse er det ikke uvasentligt, at filmskaberne i de tal-
rige The Making of... tv-programmer, der bliver lavet som promotion for
filmene, netop gor et stort nummer ud af at fortelle, hvordan effekterne er
lavet. Ethvert barn ved i dag, at for eksempel dinosaurerne hos Spielberg
er computeranimerede, at John F. Kennedy aldrig har givet hand til en vis
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Forrest Gump. Og det er netop en stor del af forngjelsen at lade sig dupere
over, hvor godt det er lavet.
Sa: Alle film er illusion, blot er nogle film mere illusion end andre.

Palle Schantz Lauridsen
Lektor, ph.d., Kpbenhavns Universitet
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POSITION

MULIGHED ELLER ELENDIGHED?
POSTMODERNISME | ANTROPOLOGIEN

Postmodernismen har [...] udlgst en total kulturkritik, der dekonstruerer enhver objektivi-
tet og misteenkeligger al autoritet. Pa det grundlag kan ingen overbevisende teorier udar-
bejdes. Antropologiens grundlag for at fremlegge velunderbyggede synspunkter om so-
ciale og kulturelle betingelser er blevet undergravet (Liep 1999: 62).

I John Lieps artikel ,,Markedet i vores hoveder* spores en hel del bitterhed over for den
teoriudvikling, der er fulgt i kglvandet pa den postmoderne kritik inden for antropolo-
gien. Artiklen blev bragt i det sidste nummer af Tidsskriftet Antropologi i forrige arhund-
rede, og man kunne godt synes, at det syn pa postmoderne antropologi, Liep fremlegger,
faktisk tilhgrer en anden tid (Liep 1999). Det er rigtigt, at antropologi inspireret af post-
moderne tenkning dekonstruerer objektivitet og autoritet. Men bevirker det virkelig, at
antropologien ikke lengere kan argumentere overbevisende eller udarbejde sammen-
haengende forklaringer? Det taler meget nyere teori imod. Alligevel angriber mange an-
tropologer (og samfundsvidenskabelige teoretikere generelt) postmodernisme pa samme
made som Liep. Det kan skyldes, at reprasentanter for dette synspunkt sjeldent har et
grundigt indtryk af det, der skydes mod. Ofte fremgar det ikke klart, hvilke forudsatnin-
ger der tages udgangspunkt i, og hvilken definition af postmodernismen der kritiseres.

Postmodernisme som forbrugsstudier og repraesentationsdebat

John Lieps artikel handler om kapitalismens og markedsideologiens udbredelse, ikke
kun i den globaliserede gkonomi, men ogsa inden for akademisk teenkning. Han ser en
sammenhang mellem postmodernisme, nyliberalisme og markedets gennemtrangning
af kultur- og vidensproduktion (op.cit.:63). Disse strgmningers sammenlgb medfgrer
ifglge Liep, at ,,temaer som symbolisering, identitetsdannelse, @stetik og forbrug treder
iforgrunden® (op.cit.:62), hvilket han beklager. I stedet efterlyses et socialt engagement;
en antropologi, der beskaftiger sig med solidaritet og retferdighed og dermed med en
kritisk forstaelse af magtforhold og gkonomiske strukturer (op.cit.:65).

Fa vil vaere uenige med Liep i, at antropologien skal beskaftige sig med brede og
vaegtige samfundsforhold frem for at hengive sig til ,,vareverden[en]s eksotisme*
(op.cit.:63). Og fordyber man sig i meget af den nyere antropologiske forskning, som
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inddrager postmoderne indsigter, viser det sig da ogsa, at den langt hen ad vejen har sam-
me overordnede vision som Liep. Hans karakteristik af postmodernisme og dens fglger
for teoriudvikling er derfor ikke helt lydefri.

Liep, som gennem hele sin karriere har beskaftiget sig med gkonomisk antropologi,
henter fortrinsvis sine eksempler pa postmoderne ideer fra to felter. Dels sit eget, som
med tiden har forandret fokus fra udveksling i smasamfund til forbrug og livsstil i den
moderne kapitalistiske verden (og det er vist i grunden her Lieps egentlige anke ligger).
Dels fra Writing Culture-bevagelsen.! Selvom Liep fortrinsvis henviser til Cultural
Studies og studier af consumer culture, nar han udtaler sig om postmodernistisk antropo-
logis genstandsfelt, star det klart, at han ogsa refererer til repraesentationsdebatten.? Den-
ne debat, der tog afs@et i George E. Marcus og James Cliffords Writing Culture (1986),
indvarslede den postmoderne og poststrukturalistiske teoris indflydelse pa antropo-
logien (Clifford 1986:10-1). Bidragyderne til Writing Culture ekspliciterede den udfor-
dring af etnografisk autoritet og objektivitet, nogle antropologer var begyndt at papege.’
Dertil fgjede de en gennemgribende kritik af antropologiens epistemologiske grund-
antagelser, specielt det essentialistiske kulturbegreb og ideologien om ,reprasenta-
tionens gennemsigtighed og erfaringens umiddelbarhed (op.cit.:2). Denne kritik har
fort en fuldstendig forandring af etnografiske arbejder med sig. Resultatet er, overordnet
set, den antropologi, vi kender i dag.

Liep kan have ret i, at repreesentationsdebatten (is@r i begyndelsen) gav inspiration til
nogle etnografiske eksperimenter, som var kendetegnet af , ,teoretisk fragmentering og en
indsn@vring af interessefeltet mod aktgren, individet og selvet” (Liep 1999:62). Men
denne radikalitet betegner ikke entydigt den postmoderne antropologi, den var nermere
en fgrste vidtgaende reaktion; derfor min kommentar i indledningen om, at Lieps @rgrel-
ser er noget forsinkede.

Generel kritik af postmodernisme

Lieps vurdering er, selvom den retter sig mod postmoderne antropologi, et ekko af den
kritik, der lyder fra modstandere af postmodernisme inden for samfundsfag og filosofi
generelt. Ogsa her afferdiges postmoderne teori ofte som relativistisk og @stetiserende.
Eller som det ofte hgrte ,,anything goes®; et udtryk, kritikerne benytter til at betegne post-
modernisme som en desorienteret videnskab, for hvilken alt kan vare lige godt. Denne
opfattelse af postmodernismen ligger bag Lieps anklager, ligesom den far filosoffen
Jiirgen Habermas til at havde, at postmodernismen forhindrer normative fremskridt
(Rabinow 1986:248). Ogsa sociologen Ulrich Beck benytter sig af denne opfattelse, i
svaret pa kritikken af hans realisme* i vaerket Risk Society. Han skriver:

Inden for en konstruktivistisk teoriramme er ingen i stand til at definere eller angive, hvad
der virkeligt ‘er’ eller ‘ikke er’. [Og videre:] Jeg finder ikke, at hovedparten af de sakaldte
filosofier og teorier (sociologier) om ‘postmodernitet’ ggr det meget bedre, eftersom de
ikke kan besvare grundleggende spgrgsmal om, hvordan og pa hvilke mader hverdagsliv
og professionelle felter forandres (Beck 1999:133).
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Tidsperiode eller videnskabsteoretisk retning?

Debatten om postmodernismens duelighed er karakteriseret af mange og modstridende
opfattelser af begrebet. Den generelle forvirring og misforstaelse gges af, at ,,postmoder-
nisme* benyttes til at betegne noget sd vesensforskelligt som en videnskabsteoretisk
position og en tidsperiode. Kort sagt betyder begrebet for nogle, den teori, som g@r op
med universalistisk og positivistisk vestlig tenkning, mens den for andre betegner, en
tidsalder, det postmoderne samfund, karakteriseret af midlertidighed, @®stetisering og
,,sma fortellinger.> Andre igen benytter begge forstielser pa én gang, de fleste uden at
ggre (sig) klart, hvilken de hentyder til. Liep for eksempel skriver skiftevis om post-
moderne teori og om ,,den kapitalistiske postmoderne vareverden®.

Jeg vil her foresl4, at det er vildledende at tale om postmodernisme som tidsperiode.
Béde pa grund af den forvirring sammenblandingen af de to betydninger forarsager, men
ogsa fordi ,,post* betyder ,,efter”. Det ville nok vaere mere rigtigt at tale om, at nutiden er
hypermoderne. Hvis man gnsker at indikere, at tiden pa grund af stigende globalisering
og teknologisering er anderledes end resten af den moderne periode, kunne man benytte
en anden og mere passende definition end postmodernitet. For eksempel Becks begreb
risikosamfund® (Beck 1999:139-41).

Antropologen Michael Jackson ville dog protestere mod den indikation af, at menne-
sker i dag lever med flere risici end fgr, som er indlejret i begrebet ,,risikosamfund®. Han
bidrager dermed med endnu et argument for at udgrense idéen om postmodernisme-
som-tidsperiode fra debatten.

Hvis postmodernisme blot betyder, at vi lever i en postmoderne tid, [siger han] er det det
samme som at sige, at vi lever i ar 2000. Det bidrager ikke til vores forstaelse af livet. Man
siger, der ikke er nogen centre, nogen master-narrativer, nogen autoritet l&ngere, men jeg
tror, folk altid har levet i usikkerhed, det er blot omstendighederne, der forandres (under-
visning 21/3-2000).

Umiddelbart kan det forekomme som om, Jackson pa linje med Liep og Beck anklager
postmodernistisk teori for ikke at kunne sige noget om noget. Men faktisk bergrer han en
vigtig postmoderne pointe, som man blandt andet kan genfinde hos Nigel Rapport’
(Rapport 1997a:162). Menneskers liv, historiens gang og samfundets form har altid
varet usikker og foranderlig og har aldrig besiddet nogen forudbestemt retning eller
essens. Det er derfor, man ikke skal afgreense denne eksistentielle tilstand til en bestemt
tidsperiode, men hellere undersgge, hvordan den kan ggres til forudsetning for sam-
fundsvidenskabelig teori. Og det er netop det, der er postmodernismens projekt.?

Overskridelse af den moderne videnskabs antagelser

Lad os nu vende tilbage til kritikken af, at postmoderne antropologi og samfundsviden-
skab er relativistisk. Kritikerne haenger denne anklage op pa postmodernismens kon-
struktivistiske og anti-essentialistiske opggr med vestlig videnskabs universalisme, ob-
jektivitet og rationalitet. Men deres kritik viser, at de ikke har forstaet malet med den
postmoderne videnskabskritik. Et nonchalant gennemsyn overbeviser dem om, at post-
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modernisme blot er en omvending, altsa det modsatte, af det moderne videnskabelige
paradigme. Det er ikke hensigten.

Postmoderne tenkere mener, at ,,virkeligheden* er socialt konstrueret (jf. Berger &
Luckman 1967), at den menneskelige varen er karakteriseret af tilfeeldighed og tilblivel-
se, og at ,,sandheden* er diskursiv (Laclau 1990:3-4; Clifford 1986:10). Har Beck sa ret
isin kritik af, at konstruktivisme og postmodernisme ikke kan udsige noget om, hvad der
,,er“? Ja, hvis han taler om at afdakke en universel, forudeksisterende sandhed om men-
neskers og samfunds beskaffenhed. En sddan sandhed eksisterer ifglge postmodernister
ikke. Det betyder dog ikke, at postmodernisme blot er mods@tningen til det moderne
videnskabelige paradigme, som postulerer universalitet, objektivitet osv. En ren omven-
ding af moderne ideer er ikke nogen forandring, men en forbliven pd modernitetens ter-
reen, anfgrer den poststrukturalistiske filosof Ernesto Laclau. At pastd at alt er menings-
Igst, forudsetter nemlig forestillingen om en universel mening (Laclau 1996:86). Det
drejer sig altsd om at omforme frem for at negere den moderne videnskabs antagelser. En
postmoderne dekonstruktion af kategoriparret mening-meningslgs forsgger ikke at ven-
de forholdet pa hovedet, men at genteenke de antagelser, det indebarer (op.cit.:86-7). 1
trad med dette fremhaver Rapport begrebet ,,contradiction” (uoverensstemmelse og fler-
tydighed) som centralt (Rapport 1997b). Han skriver:

Verden kan fortolkes pa uhyre forskellige og dybt uforenelige mader, idet ‘kendsgerninger’
konstrueres, ikke opdages. Séledes vil der aldrig kunne eksistere en ‘fuldstendig’ teori
eller endelig fortolkning af verden eller af noget andet, blot en rekke af pa hinanden
folgende (konverserende) perspektiver: ‘ingen betydning — men utallige betydninger’
(Rapport 1997a:182).

Nar postmodernismen anklages for relativisme, skyldes det, at kritikerne antager, at for-
kastelsen af ideen om universel mening medfgrer meningslgshed. Postmodernistiske
tenkere derimod arbejder med ideen om, at mening er noget menneskeskabt, ikke noget
videnskaben skal afdekke. Det er denne indsigt, jeg mener, er integreret i langt stgrstede-
len af dagens antropologi.

Postmodernismens bidrag til antropologien

Clifford forsgger i Writing Culture at imgdega kritikken om relativisme og nihilistisk
videnskabskritik ved at fremhave, at litterer og teoretisk refleksivitet ikke forhindrer
realistiske og indsigtsfulde redeggrelser (Clifford 1986:24-5). Desverre tenderer hans
egen metaetnografi’ til at fokusere mere pa etnografisk skrivestil (form og @stetik) end
pa etnografens intentioner og implicitte antagelser (Rabinow 1986:247). Ogsa Rapport
kommer til at opfylde Lieps fordomme om postmoderne antropologi. Rapports fremleg-
gelse af grundleggende postmodernistiske antagelser er egentlig udmarket. Men han
benytter dem desverre til at udvikle en teori om ,,the ‘divine’ individual“ (Rapport
1997¢:195), som modstrider al postmoderne teoretisering over subjektet.'®

Men Rapports individfokusering og Cliffords @stetisering bgr ikke forlede os til at
melde os under Lieps faner. Lila Abu-Lughod, der har presteret bade fremragende teore-
tiske analyser og empirisk detaljerigdom, og som pa gennemgribende vis inddrager post-
moderne indsigter, minder os om:
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at vere opmarksom pa sa@rlige forhold i individers liv behgver ikke at indebare ligegyl-
dighed over for krefter og dynamikker, der ikke er lokalt baserede; virkningerne af ekstra-
lokale eller langsigtede processer manifesteres altid lokalt og specifikt (Abu-Lughod
1993:8).

Der er meget velfunderet postmoderne antropologi at finde. Liep kunne vende sig mod
antropologer som L. Abu-Lughod, Liisa Malkki, Michael Herzfeld, Chris Shore, Susan
Wright eller Bruce Kapferer. Den antropologi, de stér for, fokuserer pa kulturelle eller
bureaukratiske institutioner, pa magtforhold og (identitets)politik samtidig med, at den
beskaftiger sig med, hvordan mennesker lever, (re)producerer og udfordrer disse for-
hold. Men ogsa antropologi, som ikke kalder sig postmodernistisk og er inspireret af
andre filosofiske strgmninger, fremfgrer langt hen ad vejen samme grundantagelser (se
eksempelvis Whyte 1999:130; Jackson 1996:1,4)." For eksempel anerkender den fano-
menologiske antropologi (hvis realistiske prag ikke kan slas i hartkorn med den filoso-
fiske realisme, Beck benytter) postmoderne indsigter, men velger frem for at dekon-
struere, ,,blot* at repra@sentere verden, som den erfares af og fremtreeder for mennesker
(Jackson 1996).

I stedet for at harcelere over postmodernismens elendighed (nar han is@r mener mar-
kedstenkningens), skulle Liep anerkende, at den postmoderne kritik har fornyet antropo-
logien, dens grundantagelser og repraesentation af andre. Postmodernisme er ikke relati-
visme, men videnskabelig refleksivitet og dekonstruktion af kategorier, der fgr er blevet
taget for givet. Og postmoderne indsigter er ikke kun til stede i forbrugsstudier og hos
Writing Culture-folkene, men er en integreret del af dagens komplekse antropologi.

stud.scient.anth. Pernille Gylling Jprgensen
Institut for Antropologi, Kgbenhavns Universitet

Noter

1. Jegrefererer her til folkene, der bidrog til Writing Culture samt til antropologiske arbejder, der er inspireret
af bogen, se for eksempel Richard G. Fox (ed.) Recapturing Anthropology (1991) og Allison James,
Andrew Dawson & Jenny Hockey (eds.) After Writing Culture (1997).

2. Reprasentationsdebatten kaldes ogsa ,.den litteraere drejning* eller slet og ret postmoderne antropologi.
Men i lyset af postmoderne antropologis udvikling siden Writing Culture (1986), mener jeg, at ,,repraesen-
tationsdebatten® bedst betegner dgnningerne omkring Writing Culture.

3. Forlgberne for arbejdet med etnografisk reprasentation, blandt andre P. Rabinow, V. Crapanzano og C.
Geertz, beskaftigede sig med fortolkende (interpretive) antropologi.

4. Realisme skal i denne sammenhang ses som det modsatte af konstruktivisme. Hvor konstruktivister me-
ner, at verden er sprogligt og socialt konstrueret, forudsatter realister et fgrsprogligt materielt virkelig-
hedsniveau. Realister antager, at ting helt umiddelbart er til og kan reprasenteres direkte af sproget.

5. Denne forstéelse af begrebet postmodernisme blev fgrst lanceret af Jean Francois Lyotard i La Condition
Postmoderne (1979).

6. Ifplge Beck varede 1. fase af moderne tid fra starten af den industrielle revolution til begyndelsen af det 20.
arhundrede. Beck l&gger vagt pa, at overgangen mellem de to modernitetsfaser (industriel modernitet og
risikosamfund) sker glidende og mener, at forskellen pa dem ligger i samspillet mellem den materielle,
pkologiske situation og den sociokulturelle konstruktion og reprasentation af denne (Beck 1999:138). Det
ma vere pa baggrund af denne sammentenkning af materielle forhold og sociale konstruktioner, Beck
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fremsztter den kontroversielle pastand:

Jeg kan vere bade realist og konstruktivist, idet jeg bruger realisme og konstruktivisme for sa vidt
som disse meta-narrativer er hensigtsmessige for forstaelsen af risikoens komplekse og ambiva-
lente ‘natur’ i det verdens risikosamfund, vi lever i (Beck 1999:134, originalens fremhavelse).

7. Det fremstar her, som om Jackson og Rapport er enige, men faktisk polemiserer Rapport imod Jackson i sin
artikel ,,Edifying Anthropology* (1997a:162). Rapport leeser Jackson som fortaler for, at pragmatisk ma-
ngvrering mellem en mangfoldighed af forstaelsesrammer er et kendetegn ved vor tid. Herimod anfgrer
Rapport, at det er et generelt eksistentielt vilkar — altsd samme holdning som Jackson giver udtryk for i det
anvendte citat.

8. Se for eksempel Abu-Lughod (1991), der pa trods af, at postmodernisme ikke navnes direkte, opridser den
navnte dagsorden. For en konkret gennemgang, se Laclau (1990).

9. Cliffords etnografiske genstandsfelt er andre antropologers varker og tekster.

10. Postmodernisme og (is@r) poststrukturalisme h@vder, som Rapport ganske rigtigt n@vner, at subjektet
ikke er absolut. Det vil sige, at det ikke entrer verden med en forudgivet essentiel identitet og personlighed,
men at subjektiviteten skabes kontinuerligt gennem moderne subjektiveringsmekanismer. Ideen om et
helstgbt subjekt med en sammenh@ngende og vedvarende personlighed er alene et produkt af vestlig teenk-
ning. M. Foucault viser i sine arbejder, hvordan det moderne subjekt er et ngdvendigt resultat af udvik-
lingen af den vestlige retsstat og regeringsform (Foucault 1991). Rapport derimod hzvder, at alle individer
biologisk set er unikke, og at ideer, synsvinkler og reaktioner pa verden udspringer direkte fra dem i en
individuel reaktion pa deres erfaringer med verden (Rapport 1997¢:198, samt undervisning 5/4-2000).

11. For eksempel treekker Jackson pa bade amerikansk pragmatisme, Sartres eksistentialisme og den filoso-

fiske fanomenologi. Postmodernismen derimod henter sin filosofiske inspiration i en linje tilbage til
Nietzsche, over strukturel lingvistik til poststrukturalisme og konstruktivisme.
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REPLIK

TIL PERNILLE GYLLING JORGENSEN

Man tager altid ungdommens forvildelser i betragtning, men regner ikke med alderdom-
mens desillusioner [...] nar jeg bliver konservativ med arene, sd gennemgar jeg en normal
forandringscyklus. [...] Det finder jeg mig i, som jeg ma finde mig i gigt eller grat har, som
et ledsagefenomen til stigende alder eller svigtende animalsk varme, men jeg erkender
ikke, at det ngdvendigvis er en forandring til det bedre... (Robert Louis Stevenson).

I tidsskriftets milleniumnummer skrev jeg et essay om markedssystemets sejr og ud-
bredelse over den ganske verden og om gkonomers og nyliberalisters stigende ideo-
logiske og reelle magt. En stor del af artiklen handlede om kapitalistisk gkonomi og dens
udgvere, men jeg spurgte ogsa, om man kunne tenke sig, at denne samfundsudvikling
satte sig spor 1 samfundsvidenskaberne, specielt antropologien. Det mente jeg, at man
kunne, og imellem de tendenser, jeg n&vnte, var ogsa henvisninger til postmodernismen.
Det har udfordret Pernille Gylling Jgrgensen, som i pagt med tidens tilskyndelser har an-
taget postmodernismen som sin faglige trosbekendelse. Hun kritiserer mig for at afvise
postmodernismen pa et forkert og for snaevert grundlag. Desuden er jeg bagefter. Mine
@rgrelser er forsinkede, og mit syn tilhgrer en anden tid. Jgrgensen papeger med ung-
dommens mangel pa skansel, at min artikel er trykt i forrige arhundrede.

I det ungdomsessays om ,,Knarvorn alderdom og ungdommen®, som jeg citerer til
indledning, forsvarer Robert Louis Stevenson ungdommens ret til sin egen mening. Nar
Pernille Gylling Jgrgensen derfor forsvarer den postmodernisme, hun har ladet sig
begejstre af, ville det vaere ubilligt af mig at desavouere hendes ret til at tilslutte sig et nyt
videnskabssyn. Pa den anden side vil jeg knarvornt forbeholde mig min ret til at forsvare
og forklare mit.

Jgrgensen mere end antyder, at min kritik af postmodernismen bygger pa et begran-
set kendskab til den. Og det skal samend nok vere rigtigt. Alligevel befinder jeg mig,
som hun n@vner, i fglgeskab med Habermas og Ulrich Beck, og det synes jeg nu ikke, er
det veerste selskab. Hun fremdrager selv postmoderne forskere, som hun kritiserer for
@steticering (Clifford) eller individfokusering (Rapport), to holdninger, som var gen-
stand for min kritik. Nar hun derefter fremhaver en ,,velfunderet postmoderne antropo-
logi®, der ,.fokuserer pa [...] institutioner, magtforhold og [...] politik, samtidig med at
den beskeftiger sig med, hvordan mennesker lever, reproducerer og udfordrer disse for-
hold®, kan jeg jo ikke tage afstand. Der tegner sig ligefrem en felles mgdeplads, hvor vi
er enige. Maske er det sadan, at der er en ,,darlig” og en ,,god* postmoderne antropologi;
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at det kommer an pa, hvordan man bruger postmoderne indsigter. Men helt enige kan vi
nu ikke blive, for det kommer ogsa an pa, hvordan man forstdr disse indsigter.

Ifglge Jgrgensens forstaelse af postmodernismen gar den ud p4, at ,,virkeligheden* er
socialt konstrueret, at den menneskelige vaeren er karakteriseret af tilfeeldighed og til-
blivelse, og at ,,sandheden er diskursiv. Der er ifglge Rapport, som hun citerer, ,,ingen
mening [...] men uendeligt mange meninger®, da ,,verden kan fortolkes lige godt pa
umadeligt forskellige [...] mader, idet dens ‘fakta’ bliver konstrueret og ikke opdaget™.
En vigtig postmoderne pointe er at ,[m]enneskers liv, historiens gang, samfundets form
etc. altid har varet usikker og foranderlig og aldrig besiddet nogen forudbestemt retning
eller essens®. Og det betyder et ,,opggr med vestlig universalisme, objektivitet og ratio-
nalitet”, skriver Jgrgensen. Men sadan et billede af tilverelsen forkommer mig netop ret-
ningslgst. Og jeg tror, det er fordi, det binder sig til at anskue verden fra menneskemylde-
rets umiddelbare niveau af handlinger og tilskyndelser. Her, hvor konkrete individer ggr
deres ting og konstruerer deres virkeligheder, er der en hgj grad af ubestemthed. Men hz-
ver man sig op over dette mélée, er det muligt at tale meningsfuldt om bredere sammen-
haenge og strukturer. Jeg tager ikke i betenkning at citere Marx: ,,Mennesker skaber
historien [konstruerer virkeligheden], men de ggr det pa betingelser, de ikke selv har
skabt®. Det betyder ikke, at konkrete historiske forlgb udfolder sig i en lovmeassig ret-
ning, men at der er nogle underliggende bestemmelser, som man kan indkredse og tage i
betragtning.

Det er her vi er uenige, for Jgrgensen bebrejder mig, at jeg sammenblander post-
modernismen som samfundstilstand og som videnskabssyn. Postmodernismen er ikke en
tidsperiode, men en videnskabsteoretisk position, papeger hun. Hun vil skille teorien fra
samfundsudviklingen. Her er det, jeg med alderdommens stivsind insisterer pa, at de
hanger sammen. Jeg tror ikke pa, at postmodernismen er dalet ned fra det tomme rum
som det afsluttende kapitel i videnskabsteoriens bog. Jeg tror, den i sine mangfoldige
afskygninger er udtryk for nogle mentalitetsforhold, der beror pa krafter i samfundene.
Nar jeg hgrer rgster, der hevder, at ,,der er ikke noget samfund®, ,,ideologierne er dgde*,
eller at vi har néet ,,historiens endeligt”, sd gnegger jeg: ,,nyliberalist!*. Og nar man med
begejstring forkynder, at ,,der er ikke nogen virkelighed*, men at verden er et super-
marked af meninger, sd aner jeg en sammenhang. Postmodernismen er nok et felt af
videnskabsteoretiske tilgange, men den udtrykker ogsa en tidsand. Den afspejler efter
mit bestik en fragmentation, en decentrering, en svaekkelse af en faelles platform for sam-
fundspolitisk teori efter artiers infiltrering af markedsideologien.

Det var derfor, jeg slog til lyd for en genoprettet besindelse pa social orden, solidaritet
og retferdighed. I et samfund, hvor man kan komme overens om grundleggende sociale
veerdier og mal, har man etableret et faelles mal af enighed om en samfundsmeessig ,,vir-
kelighed®. Sa er der ikke leengere kun en uendelighed af ,,sandheder om verden, og sam-
fundsforskere kan igen regne med et vist faelles grundlag af tillid, s& de kan udtale sig
med autoritet om samfundsmessige sammenhange og veje til at na samfundets mal.

Og det ma dog give mine synspunkter et vist gehgr, at man med den foreliggende
formulering har ladet dem trykke i nu to artusinder.

John Liep
Institut for Antropologi
Kpbenhavns Universitet
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ANMELDELSER

S. Abram & J. Waldren (eds.): Anthropo-
logical Perspectives on Local Development.
Knowledge and Sentiments in Conflict.
London: Routledge 1998. 166 sider. ISBN 0-
415-18278-6. Pris: £14.99.

,,Udvikling* opfattes i antropologien ofte som
et emne, der hgrer til den anvendte antropolo-
gis domane, og studiet af udvikling har derfor
leenge lidt under dikotomien mellem anvendt
og teoretisk antropologi, skriver Abram og
Waldren. Med denne bog gnsker de at bidrage
til, at udvikling i hgjere grad bliver genstand
for akademisk debat og dermed vaere med til at
blgde dikotomien mellem teoretisk og anvendt
antropologi op. Antropologi er ngdvendigvis
politisk, i og med den altid er positioneret i
magtrelationer, men antropologens rolle er
ikke ngdvendigvis at vaere ekspert eller advo-
kat for en serlig ,,etnisk™ eller undertrykt be-
folkningsgruppe. Antropologiens bidrag lig-
ger ikke mindst i at kunne analysere og kom-
mentere politiske processer og situationer, og i
denne bog analyseres ,,udvikling* som politisk
proces og praksis gennem 7 studier af lokale
erfaringer med planlegning og ud-vikling. De
7 cases kommer fra diverse europziske lande
savel som Malaysia og Kenya.

Akademiske bidrag til studiet af udvikling
har hidtil koncentreret sig om kritik af det in-
ternationale verdenssamfunds forsgg pé at ,,ud-
vikle* den fattige tredje verden. Men det er ikke
international udvikling, der interesserer forfat-
terne, og det er ikke den internationale udvik-
lingsdiskurs som et serligt udtryk for en domi-
nerende modernistisk vestlig diskurs, de gnsker
at kritisere. Det er derimod nationalstatens for-
s@g pa overalti verden at gennemfgre planlag-
ning og udvikling inden for dens eget territo-
rie, der er artiklernes omdrejningspunkt. Op-
merksomheden pa den vestlige udviklingsdis-
kurs’ succes med at ggre fattige lande athaen-
gige af Vesten har overskygget, at samme dis-
kurs bruges inden for vestlige nationalstater.

Mange former for protester og forhandlin-
ger finder sted i forbindelse med planl@gning
og udfgrelse af nye projekter i fremgangens og
udviklingens navn overalt i verden. De kan ses
som udtryk for en kontinuerlig kamp mellem
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stat og borgere, og forfatterne gnsker at satte
fokus pa de fglelser, erfaringer og identiteter,
der derigennem kommer til udtryk. Ikke
mindst det stigende antal protestbevagelser i
Europa, hvor befolkningen i stadig hgjere grad
foler, at de demokratiske strukturer ikke er til-
strekkelige, kan vere med til at illustrere
mangfoldigheden af de kampe og forhandlin-
ger, der foregar mellem stat og borgere.

Udvikling diskuteres i bogen bade i for-
bindelse med politiske processer som graense-
dragningen mellem Tjekkiet og Slovakiet
(Knezevic) og som konflikt om gkonomiske
og kulturelle verdier i forbindelse med byg-
ning af en demning og oversvgmmelse af
omréder i det nordlige Spanien (Buil & Ber-
gua). Tre kapitler omhandler turisme som ud-
vikling: miljgaktivisters protester pa Malta og
Mallorca (Boissevain & Theuma, Waldren) og
et eksempel fra Sydfrankrig pa uenighed om,
hvordan man bevarer en landsbyidyl, sa den
kan szlges i turistgjemed, samtidig med at
man opbygger en infrastruktur, der ggr den
salgbar. Indbyggerne og politikerne er ikke
uenige om stedets kulturelle verdi, men om
hvis kultur og hvilken kultur, der skal priori-
teres (Lindknud).

Bogens to farste artikler fra Malaysia
(Larsen) og Kenya (Talle) diskuterer lokale
opfattelser af begrebet udvikling. I Malaysia
er opfattelsen af udvikling i hgj grad knyttet til
fysisk infrastruktur, selvom der efterhanden
ogsa er opvokset alternative diskurser. I Kenya
definerer prostituerede deres selvstendige
partnervalg og deres gkonomiske uafth@ngig-
hed som udtryk for, at de er moderne og der-
med ,,udviklede* sammenlignet med landsby-
kvinder.

Alti alt bidrager bogen med 7 interessante
case studier, og gennem Abrams indledende
artikel bliver der sat fokus pa behovet for igen
at ggre politiske processer til genstand for an-
tropologisk analyse, og der bliver taget hul pa
en nuancering af begrebet ,,udvikling® uden at
diskussionen reduceres til en kritik af begre-
bets etnocentriske vestlige konnotationer. Det
kunne derfor have veret interessant at hgre
mere, ogsd i de 5 sidste artikler, om netop ,,ud-
vikling* ud fra aktgrernes synspunkt, planleg-
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gernes savel som lokalbefolkningen. At der er
tale om ,,udvikling®, bliver taget for givet,
uden at det diskuteres, hvad der forstas ved
udvikling for de involverede partere. Det kan
vere svert at se, hvad de beskrevne faanome-
ner og processer har til feelles, ud over maske
at de beskriver forskellige aspekter af stats-
magten i forhold til lokal befolkning.

Udvikling savel som lokal deltagelse og
modernisering er begreber, vi som antropolo-
ger gerne atholder os fra at analysere, enten
fordi vi opfatter dem som etnocentriske begre-
ber, der ikke er vores bord, eller hgjst er det for
vores anvendte fagfeller. Men det er begreber,
folk overalt i verden forholder sig til, lever
med, definerer og omdefinerer, og det er der-
for forfriskende, at forfatterne til denne arti-
kelsamling satter fokus pa dem.

Hanne O. Mogensen
Institut for Antropologi
Kobenhavns Universitet

PETER BJERREGAARD & T. KUE
YOUNG: The Circumpolar Inuit: Health of
a Population in Transition. Kgbenhavn:
Munksgaard 1998. 287 sider. ISBN 87-16-
11905-3. Pris: 345 kr.

Bjerregaard og Young dakker et stort omrade
ikke blot geografisk, men ogsa emnemassigt.
De giver i deres bog et overblik over befolk-
nings- og sundhedstilstanden blandt de cirka
167.000 inuit i arktiske omrader af Grgnland,
Canada, Alaska, og Rusland. Bogen er baseret
pa demografiske og epidemiologiske forsk-
ningsresultater og har hovedsageligt sund-
hedspersonale som malgruppe, men den er let
tilgengelig for leesere med anden faglig bag-
grund og interesse for emnet.

Bogen er delt op i tre dele. Fgrste del er en
generel introduktion til inuit i de 4 lande. Ba-
seret pa arkzologisk, lingvistisk og genetisk
forskning praesenteres teorier om oprindelse,
migration og befolkningernes indbyrdes kon-
takt gennem drhundrederne. Desuden er der en
historisk gennemgang af de fgrste mgder med
europzerne (vikingerne, franskmandene,
englenderne og russerne), kolonialisering,
kampen for at opna selvstyre og de senere ars
initiativ til samarbejde mellem inuit pa tveers
af de 4 lande. I den fgrste del af bogen beskri-
ves ogsa de sundhedsmessige konsekvenser
af den fgrste kontakt med europzerne, og der
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gives et overblik over den nuverende sund-
hedstilstand. Forfatterne ggr op med ideen om,
at der var en generel hgj sundhedstilstand, ind-
til europeerne kom, men anerkender, at iser
infektioner var mindre udbredte end andre ste-
der i verden. Alle data sammenlignes med til-
svarende data fra den ,,sydlige befolkning i
de 4 lande (danskere, canadiere, amerikanere
og russere). Derved fremtraeder, at inuits sund-
hedstilstand er generelt darligere og levealde-
ren lavere, end det er tilfeldet for de sydlige
befolkningsgrupper. Infektioner, der fgrst blev
et problem under kolonialisering, er nu under
kontrol, dog ikke i samme udstrekning som i
de sydlige befolkningsgrupper. Til gengld
har kroniske sygdomme endnu ikke erstattet
infektioner i samme grad som i den sydlige
befolkning. Den stgrste forskel mellem inuit
og de respektive sydlige indbyggere ligger
dog i antallet af kvastelser ved ulykker, mord
og selvmord.

I'bogens anden del gives et mere nuanceret
billedet af sundheds- og sygdomsmgnstre
blandt inuit: livscyklusproblemer, infektioner,
kroniske sygdomme, ulykker og vold og men-
tal sundhed inklusive selvmord og ath@ngig-
hedsproblemer. Bogens tredje del diskuterer
de vigtigste faktorer, der pavirker sundhedstil-
standen: sociogkonomi, kultur, miljg, livsstil
og genetik. Forfatterne papeger betydningen
af samspillet mellem disse mange faktorer.

Sammenstgdet mellem det moderne kos-
mopolitiske samfund og det traditionelle sam-
fund fremhaeves, da det ofte er blevet haevdet,
at netop dette mgde er drsag til mange nutidige
sundhedsproblemer. Uden at benzgte denne
sammenha&ng forsgger forfatterne at nuancere
billedet ved at papege, at sociokulturelle for-
andringer altid har fundet sted, og at disse af
og til har haft sundhedsmassige fordele.

Miljgproblemer er endnu ikke en stor
sundhedstrussel nord for polarcirklen, men
arktiske omrader udszttes for forurening, der
har sin oprindelse andetsteds i verden. For ek-
sempel findes store koncentrationer af tung-
metaller, DDT og PCB.

I kapitlet om livsstil diskuteres blandt an-
det rygning (s@rdeles udbredt blandt inuit),
ern@ring (traditionel mad er ofte mere na-
ringsrig end mad, der kgbes), fysisk aktivitet
(ofte meget begraenset, nér folk flytter til byer-
ne), seksuel adferd (antallet af seksuelle part-
nere er meget hgjt) og endelig forskellige for-
mer for forebyggende adferd (f.eks. vaccina-
tioner, brug af styrthjelm, redningsvest m.m.).
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Genetiske forskelle pa inuit og landenes syd-
lige befolkninger n&vnes, men intet afggrende
kan siges om, i hvilken udstrekning genetik
har indflydelse pa forskelle i sygdomsmgn-
stre, og hvorvidt det for eksempel kan pévirke
alkoholmisbrug og selvmord. Det har ofte ve-
ret diskuteret, hvorvidt inuit har udviklet en
serlig biologisk tilpasning til de barske omgi-
velser, men forfatterne papeger, at kulturel til-
pasning har betydet langt mere end genetisk
tilpasning.

Det konkluderes, at fremtidig forskning
bgr koncentrere sig om selvdestruktiv adferd
(iseer blandt unge), hvordan man tilpasser
sundhedssystemet til kulturelt specifikke for-
hold, hvad der er afggrende faktorer for vel-
vare blandt inuit, og hvordan man kan fore-
bygge, at kroniske sygdomme vinder stgrre
indpas. Endelig afsluttes med etiske overvejel-
ser om, hvordan og af hvem en sadan forsk-
ning kan udfgres. Inuits egne prioriteter og in-
volvering i forskningen skal vare i hgjsedet,
uden at dette kompromitterer videnskabelige
prioriteter.

Bogen er som navnt baseret pa demogra-
fisk og epidemiologisk materiale og giver et
godt og klart overblik over dette. Dog mangler
analysen ud fra et antropologisk synspunkt en
bedre kobling mellem de forskellige faktorer
og de mange (Igsrevne) informationer. Selvom
der legges vaegt pa savel kultur, livsstil, omgi-
velser, biologi og samspillet mellem disse, vi-
ses netop samspillet mellem disse faktorer og
sygdomsmgnstrene ikke. Sammenhang doku-
menteres statistisk, men forsgges kun i meget
begrenset omfang forklaret. ,,Den sorte kas-
se* abnes ikke, og mekanismerne, der skaber
disse sammenh@nge og sammenspil, forsgges
ikke analyseret.

Dette er ikke en overraskende antropolo-
gisk kritik af en bog baseret pa statistiske data.
Det ma dog understreges, at den lever op til
sine egne premisser ved klart og overskueligt
at praesentere disse data. Den interesserede
antropolog kan derfor bruge den til at lade sig
inspirere til hvilke sorte kasser, der bgr abnes,
og hvilke sammenh@nge faget kan bidrage til
udforskningen af. Flere af forfatternes egne
forslag til fremtidig forskning ville nyde sar-
deles godt af kvalitativ forskning.

Hanne O. Mogensen
Institut for Antropologi
Kgbenhavns Universitet
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S. Carr, E. McAuliffe & M. MacLachlan:
Psychology of Aid. Routledge Studies in
Development and Society. London:
Routledge 1998. 253 sider. ISBN 0-415-
14207-5. Pris: £45.

Udviklingsbistand er et omrade, der hidtil har
vearet forbeholdt gkonomi og andre samfunds-
fag, pa trods af at et fag som psykologi ogsa
har meget at bidrage med, skriver Carr,
McAuliffe og MacLachlan. De gnsker med
denne bog at viderebringe psykologiens
indsigt i problemerne med at opna succes med
udviklingsprojekter. Det ggr de ved at disku-
tere forhindringer for vellykket samarbejde og
kommunikation mellem diverse partere i
udviklingsverdenen.

Bogen er delt op i 4 dele, der handler om
donorer hjemme i deres egne lande, donorer
udenlands, verterne fra ulande, nir de er
udenlands, og varterne, nar de er hjemme hos
sig selv. I ,,Donorer hjemme* diskuteres de be-
greber og billeder, der pavirker, hvordan vi
forholder os til udviklingsbistand. Vi balance-
rer mellem ideer om, hvorvidt menneskets
personlige karakteristika eller det omgivende
system, vi lever i, former vores livssituation. I
den ene ende af dette kontinuum er der en ten-
dens til at anklage de fattige for deres fattig-
dom (og vere imod bistand), og i den anden
ende anklages samfundet eller verdenssyste-
met, hvilket kan lede til mere velvilje over for
bidrag til udvikling. Desuden ma vi hele tiden
balancere mellem ikke at fa andres lidelse sa
tet pa, at vores skyldfglelse tvinger os til at
tage afstand, og ikke fa den sé langt veek fra os
selv, at vi mister sympati. Vores made at for-
holde os til udviklingsbistand afhenger ogsa
af, hvor vi placerer os i forhold til grundlaeg-
gende ideer om, hvorvidt verden og samfundet
er retferdigt eller uretferdigt, og hvilken rolle
lighedsprincipper og hierarki spiller.

I ,,Donorer udenlands‘ uddybes, hvordan
godt lederskab og samarbejde kan opnas ved
at finde frem til den fordelagtige balance mel-
lem disse elementer i det pagzldende sam-
fund, ikke mindst hvad angér lighed og hierar-
ki, retferdighed og uretfrdighed. Desuden
diskuteres donorers opfattelse af, hvor store
@ndringer man man skal have ambitioner om
at kunne realisere. Det generelle budskab er, at
mindre ambitioner og mindre skridt er langt
mere baredygtige end store @ndringer. Meget
mislykkes, fordi for meget gnskes opnéet pa
én gang, om det s drejer sig om omstrukture-
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ring af et sundhedssystem eller indfgrelsen af
en ny praksis i en landsby. Endelig diskuteres
de ansatte eksperters motivation for at indga i
denne slags arbejde, og hvilken rolle de hgje
Ignninger spiller for deres motivationer og for
samarbejdsproblemer.

I,,Varter udenlands* er det hovedsageligt
uddannelsen af 3.-verdens indbyggere i vest-
lige landes universiteter, der tages op. Oftest
udvelges de studerende efter, hvorvidt de kan
tilpasse sig det vestlige uddannelsessystem,
selvom disse kvalifikationer ikke ngdvendig-
vis er de vigtigste, nar de kommer tilbage og
skal udfgre et stykke arbejde i deres hjemland.
P4 trods af denne udvzlgelse har mange alli-
gevel svert ved at tilpasse sig det vestlige ud-
dannelsessystem.

I ,,Verter hjemme* diskuteres forskellige
aspekter af samarbejdsproblemer ud fra ,,ver-
ternes* synspunkt. Igen tages problematikken
om lgnninger op, savel som gruppedyna-
mikker, lederskab og forskellige opfattelser af
hierarki og lighed. Disse lgnforskelle og dono-
rernes manglende tolerance og respekt for
allerede eksisterende systemer er med til at
styrke de mindreverdsfglelser, der er blevet
bygget pa siden kolonitiden. Malet med ud-
viklingsbistand bgr vare at opné en form for
reciprocitet, der ikke ngdvendigvis drejer sig
blot om penge og ressourcer, men i lige sa hgj
grad om respekt for at social lighed og gruppe-
dynamikker er kontekstuelt defineret.

Mange relevante dilemmaer og paradok-
ser tages op i bogen, selvom man som antropo-
log godt kunne have gnsket sig mere kontek-
stualisering af disse. De mange overvejelser
dzkker mangfoldige lande, donorer og projek-
ter, enkelte som forfatterne selv har erfaring
med. Pa trods af nogle enkelte korte cases sid-
der man som laeser tilbage med en fglelse af
ikke at have fiet empirien prasenteret. Gen-
nem en meget generaliserende diskussion
konstrueres nogle modeller ud fra de identifi-
cerede dikotomier, som vi bygger vores inter-
aktion og kommunikation med ,,de andre* pa.
Modeller, der ud fra et antropologisk syns-
punkt er meget rigide, men som har den fordel,
at forfatterne far lettere ved at foresla, hvad
der bgr og kan ggres for at opna mere vellyk-
kede projekter i fremtiden.

Om det kommer til at virke, er nok noget,
man som antropolog gnsker at stille sig kritisk
over for, men som forfatterne selv gentagne
gange understreger, gnsker de blot at levere et
supplement til andre perspektiver. Psykologi-
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ens opgave er, siger de, at beskaftige sig med
mikrofaktorer som holdninger og de serlige
handlinger, der er relateret til disse holdninger,
hvorimod antropologerne fokuserer pa relatio-
nerne mellem sociale faktorer.

Selvom bogen af og til leverer interessante
indsigter i de mange former for fejlkommuni-
kation og samarbejdsproblemer, der let opstar,
minder den ogsé den antropologiske leser om,
at det netop er svert at forestille sig, at disse
problemer kan lgses uden at tage hgjde for re-
lationerne mellem sociale faktorer. Og ggr
man det, bliver man ogsa ngdt til at stille
spgrgsmal ved, hvorvidt problemer med ud-
viklingbistand kan reduceres til kommunika-
tionsproblemer mellem donorernes eksperter
og verternes eksperter.

Hanne O. Mogensen
Institut for Antropologi
Kobenhavns Universitet

Torben Bech Dyrberg, Allan Dreyer
Hansen & Jacob Torfing (red.): Diskurs-
teorien pa arbejde. Roskilde: Roskilde
Universitetsforlag 2000. 342 sider. ISBN 87-
7867-067-5. Pris: 298 kr.

Bogen er opbygget med en indledning, hvori
diskursteorien som forskningstradition ske-
matiseres, og behovet for mere metodisk re-
flekterede tilgange til empiriske studier frem-
haves. Herefter fglger ti eksempler pa anvendt
diskursanalyse. Endelig afsluttes med en raek-
ke metodiske overvejelser i forbindelse med
diskursanalyse.

Det fgrste bidrag er Jacob Torfings diskus-
sion af velfaerdsstatens ideologisering i kapitel
2. Her argumenteres der for, at velfeerdsstaten
ma ses som en ideologisk/diskursiv konstruk-
tion, og at denne er et produkt af forskellige
hegemoniske kampe i tid.

I kapitel 3 analyserer Johannes Andersen
det amerikanske rockfanomen Marilyn Man-
son. Det er Andersens tese, ,,at Marilyn Man-
son har fat i noget fundamentalt vedrgrende
det at vere ung i et sen-moderne samfund® (s.
46). Manson udtrykker et behov hos moderne
mennesker for at opleve det autentiske eller
basale, men samtidig er dette noget flydende
og flertydigt, som ikke endeligt kan indfanges.
Dette eksponerer Manson gennem en rekke
modsatninger: kristendom—satanisme, fascis-
me—autoritet, lort—spyt, teknologi—det dyri-
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ske, smerte-sex, rocken er dg¢d—den lever.
Med hensyn til diskurs siger Andersen, at
»[h]Jan [Manson] fgrst og fremmest opfattes
som et moderne diskursivt fenomen, der ind-
gér i og er udtryk for bestemte sociale sam-
menh@nge. Han opfattes med andre ord som
et diskursivt fenomen, der hos givne grupper
af unge fungerer som dynamo og katalysator
for sociale processer, der centrerer sig om un-
ges identitetsdannelse i slutningen af 90’erne*
(s. 53-4). Videre diskuterer Andersen ung-
domskultur i historisk perspektiv med vaegt pa
indflydelse fra institutioner, og hvordan for-
skellige ungdomsgrupperinger forestilles at
modtage fenomenet Manson.

I kapitel 4 skriver Niels Akerstrc)m Ander-
sen om det komplekse og paradoksale forhold
mellem administration og politik med ud-
gangspunkt i teorier hentet hos henholdsvis
Luhmann, Laclau og Foucault.

I kapitel 5 afdekker Eva Sgrensen sam-
menh@ngen mellem decentraliseringsstrate-
gier og brugerbestyrelser i den offentlige sek-
tor for herigennem at belyse forskellige politi-
ske holdninger, méls&tninger og forventnin-
ger til disse.

I kapitel 6 anvender Allan Dreyer Hansen
Laclau og Mouffes diskursbegreb til analyse
af lokaludvalg som eksempler pa lokale politi-
ske feellesskaber. I kapitel 7 analyserer Birgitte
Poulsen forskellige typer eksklusionsmeka-
nismer i forhold til politisk indflydelse og
identiteter i skolebestyrelser.

I kapitel 8 diskuterer Jan Ifversen civilisa-
tionsbegrebet og kombinerer i sin analyse af
dette begrebshistoriske elementer savel som
diskurs- og tekstanalyse.

I kapitel 9 skriver Torben Bech Dyrberg
om ,.forholdet mellem racisme, nationalisme
og populisme, som det kommer til udtryk i
partier, bevaegelser, medier og hos enkeltper-
soner* (s. 221). Dyrberg beskriver, hvordan
racismen i Danmark er en uadskillelig del af
populismen og et nationalistisk angreb pa
Overdanmark, de politiske eliter, der anses for
at veere i ledtog med andre europiske eliter
og det ,,fremmede*. Disse angreb kommer ek-
sempelvis fra Mogens Glistrup og Den Dan-
ske Forening. Afslutningsvis fremhaves det,
at ,racisme udviser et typisk moderne treek
ved at strebe efter at afdekke et skjult ord-
ningsprincip, hvor sggningen efter sandhed
samtidig er en kritik af at underordne sig auto-
riteter, nar disse vel at merke ggr vold pa den
nationale ‘ting’...” (s. 242).
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I kapitel 10 analyserer Lilie Chouliaraki re-
fleksivitet og senmoderne identitet i forhold til
mediediskurser med udgangspunkt i et graeesk
nyhedsprogram og to respondenters reception
af dette. Hun siger indledningsvis, at ,,[I]den-
titet er et produkt af diskurs, hvilket betyder, at
den artikuleres igennem klassifikationsprin-
cipper: identitet udelukker, hvad der er
‘andet’, og forsvarer og indbefatter, hvad der
er ‘eget’ — hvor ‘andet’ og ‘eget’ selv skabes i
en artikulationsproces® (s. 247). Pa grundlag
af diskussion af kulturel identitet og sen-
modernitet viser Chouliaraki, hvordan reflek-
sivitetsbegrebet er tet knyttet til nationale
identitetsdiskurser. Dette kobler hun med
maden, hvorpd tyrkerne i den ovennzvnte
nyhedsudsendelse  fremstilles som den
,.konstitutive anden®.

I kapitel 11 analyserer Ole Waver med
udgangspunkt i begreberne stat, nation og
Europa diskursive strukturer i tysk og fransk
udenrigspolitik. Endelig diskuteres i afslutnin-
gen forskellige metodiske overvejelser i for-
hold til anvendt diskursanalyse.

Jeg synes, bogen fremstar som et interes-
sant og ngdvendigt bidrag til de efterhdnden
voldsomme mangder af tekster, der fra for-
skellige vinkler teoretiserer diskurs. Faren ved
anvendelse af diskursive analysetilgange kan
veare, at objekterne for analyse har en tendens
til ,,at forsvinde”. Bogens force er i denne for-
bindelse dens empiriske tilgang til og anven-
delse af diskursteorierne i forbindelse med de
mange forskelligartede bidrag. Bredden er dog
ogsa dens svaghed, da det er svert at forestille
sig, hvem der ville finde samtlige sa forskel-
lige bidrag interessante og relevante. Endelig
er der vel ikke, som overskriften siger, tale om
diskursteorien pa arbejde, men netop diskurs-
teorier, da ikke bare de empiriske eksemplers
fokus varierer kraftigt, men der trekkes ligele-
des bredt pa mange forskellige bidrag til teore-
tiseringerne af diskursbegrebet.

Johan Fischer
Internationale Udviklingsstudier
Roskilde Universitetscenter

D. E. Gannik & L. Launsg (eds.): Disease,
Knowledge, and Society. Kgbenhavn:
Samfundslitteratur 2000. 264 sider. ISBN
87-593-0814-1. Pris: 220 kr.

Aktiviteterne i sundhedsvasenet udvides, og
udgifter til sygdomsbehandling stiger, uden at
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der ses gevinster i form af tilsvarende mindre
sygelighed i befolkningen. Det er et paradoks,
der kreever en revurdering af vore mader at
forsta sygdom, diagnoser og behandling pa,
siger forfatterne til denne bog. De kommer fra
Norge og Danmark og leverer 14 meget for-
skellige artikler, der er baseret pa forskning
udfgrt i de nordiske lande. Bidragene kommer
fra samfundsvidenskab, historie, psykologi,
biologi og l@gevidenskab, og bogen har for-
skere, behandlere og studerende inden for
sundhedsuddannelser og patientforeninger
som malgruppe.

Den antropologiske leser vil dog ogsé fa
udbytte af denne revurdering af sundhedsve-
senets grundleggende begreber. Bogen er i
stor udstreekning baseret pa sociologisk arbej-
de, selvom antropologer af og til inddrages.
Det er bemarkelsesvardigt, hvordan de sam-
me emner, som optager medicinsk antropologi
for tiden, ogséa danner grundlag for denne bog,
selvom der treekkes pa vidt forskellige forfat-
tere. Bogen er derfor ogsa en pamindelse til
antropologer om det miljg af forskere fra vidt
forskellige baggrunde, der arbejder med sam-
me problemer og/eller tilgange som os selv.

Det indledende kapitel er en kort, men tan-
kevekkende oversigt over epidemiernes hi-
storie i Europa. Kapitlet kan siges at klarlegge
det udgangspunkt, der gar igennem alle artik-
lerne: Medicinens bidrag til forbedret sund-
hedstilstand har veret yderst begrenset. Deter
menneskets forhold til sine gkologiske og so-
ciale omgivelser, der har varet afggrende for
sygdommes udbredelse og udryddelse. Den
eneste medicinske intervention, der har faet
store konsekvenser, er udryddelsen af kopper,
og netop koppers udryddelse, argumenteres
der for, har veeret afggrende for det 19. arhund-
redes overbefolkning i Europa med udvan-
dring og kolonialisering af andre verdensdele
til fplge (Kjergaard). Disse vidtraekkende
sammenhange kan maske nuanceres, men de
setter en tankevaekkende ramme for resten af
bogen, hvori forfatterne forsgger at gentenke
medicinens grundleggende selvforstaelse og
kategorier samt dens metodiske principper.

Flere af kapitlerne tager medicinens meto-
detenkning op og kritiserer is@r de randomi-
serede kliniske forsgg for at bygge pa illu-
sionen om et gennemsnitsmenneske, der eksi-
sterer uathengigt af dets kontekst (Bentsen,
Scocozza, Launsg og Gannik). Forsggene pé
atisolere sygdom fra de kontekster, mennesket
lever i, er et gennemgaende tema i bogen, men
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uddybes s@rligt af Wadskjers diskussion af
sundhedssystemet som system, der eksisterer
netop i kraft af sin egen logik og afgrensning
fra andre systemer. Andre forfattere tager et
opggr med medicinens selvforstielse og de
illusioner, den er med til at skabe om dens egne
bidrag (Bentsen). Grundleggende begreber
som sygdom og diagnose diskuteres ogsa i
flere artikler (Bentsen, Gannik, Forch-
hammer). Diagnoser er baseret pa et symp-
tombillede og en identificering af en essens
(f.eks. virus, bakterie) der forarsager syg-
dommen. Der tales om sygdomsenheder med
serligt forudsigelige forlgb. I realiteten er
diagnostisering dog ingen entydig proces og
varierer fra person til person og i forskellige
kontekster. Der er derfor behov for at gen-
teenke hele ideen om diagnose og finde mader
at give plads til patientens kontekst og egne
erfaringer i diagnosticeringen. Dette illustre-
res blandt andet med slagtilfeelde (Forch-
hammer), ulykker (Hauger), arbejdslivssyg-
domme (Heggen) og mad (Holm og Smidt).

Flere artikler diskuterer, hvordan vi kan
forstd og studere kroppen. Sgrensen fremlag-
ger den nyeste biologiske forstaelse af, hvor-
dan immun- og nervesystemet er forbundet for
derved at afmystificere, at krop og sjel er to si-
der af samme sag. Damkjer gennemgar, hvil-
ken rolle kroppen har spillet i sociologiens te-
oriudvikling. Kroppens intimitet og tabu og
den rolle, de spiller i behandlingssituationer,
diskuteres af Isaksen og Dahle.

Samlet argumenteres der altsa for en re-
vurdering af sundhedssystemets fokus og be-
grebsapparat. Nar omgivelserne (sociale, psy-
kiske, historiske, gkonomiske, geografiske
m.m.) tydeligvis spiller sa central en rolle,
hvorfor er det sa kun sjeldent dem, der ,,be-
handles“? Og hvordan kan det ggres uden at
ggre hele befolkningen til patienter, som hvis
det for eksempel forsgges gjort gennem fore-
byggende indsats (screening, livsstilsendrin-
ger m.m.)?

De 14 bidrag dekker et stort spektrum, fra
nyere forskning inden for psychoneuroimmu-
nologi til historiske oversigter og fenomeno-
logiske studier af sygdomsoplevelse. Samtidig
tabes den rgde trad dog ikke, i og med bidrage-
ne samlet giver et godt overblik over de dis-
kussioner, der pa nuverende tidspunkt finder
sted i grensefladerne mellem forskellige fag,
der beskaftiger sig med sundhed og sygdom.
Bogens bidrag ligger ikke i nye teoretiske ind-
sigter, men i en tankevaekkende brug af tvar-
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faglig nyteenkning pa vores eget sundhedssy-
stem. Den ofte let tilgengelige fremstilling
g@r bogen velegnet for forskere inden for flere

faggrupper.

Hanne O. Mogensen
Institut for Antropologi
Kgbenhavns Universitet

MAURICE GODELIER: The Enigma of
The Gift. Oxford: Polity Press 1999. 256
sider. ISBN 0-7456-2156-2 (pb). Pris:
£14.95.

Efter murens fald og kapitalismens verdens-
historiske triumf har varen, kan man roligt
sige, haft en god presse, ogsa i samfunds-
videnskaberne. I antropologien forkyndte
Appadurai allerede i The Social Life of Things
(1986), fgr nogen anede, at socialismen stod
over for sit sammenbrud, det glade budskab, at
,.varer er overalt”“. Det var en reaktion mod
dengang fgrende marxistisk inspirerede teo-
rier om gavegkonomien som dominerende i
for eksempel melanesiske samfund. Siden har
det veret in at pavise, hvor meget man har
handlet i andre samfund, og hvor beredvilligt
man har indladt sig med kapitalismen og
vareforbruget. Et modspil har varet savnet,
men nu er der kommet en stor ny bog om
gaven af den store gamle strukturmarxist
Maurice Godelier. Det er en omfattende
diskussion af gavens natur, af grundformer for
samfundsmessig udveksling og af de ting,
som holdes helt borte fra udveksling. Selv om
jeg finder adskilligt at kritisere ved den, er det
en vigtig bog, som man ikke vil kunne komme
uden om i de kommende ar.

Godelier gar tilbage til begyndelsen og
indleder bogen med en grundig genl@sning og
kritik af Mauss’ Essay om Gaven (1924). Han
omtaler Mauss’ socialistiske engagement og
hans utopi om et genergst samfund befriet for
.kgbmandens, bankierens og kapitalistens
kolde beregning*. Mauss er igen aktuel i vore
dages samfund med dets forferdende udstgd-
ning af arbejdskraft. Godelier fremhaver
Mauss’ epokeggrende opdagelse af gavefor-
men og af gavens gade: Hvad er det der ggr, at
gaver ma gengives, og hvad er det for en kraft
i gaven, der far modtageren til at gengive?
Mauss fandt lgsningen pa géden i religionen:
Det var troen pa tingenes besjling, pa gavens
»and*, der indggd modtageren frygt for at be-
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holde en uigengaldt gave. Det havde han fra
en maoritekst, som han nok mistolkede.
Mauss er blevet kritiseret, blandt andet af
Lévi-Strauss, der i sin bergmte indledning til
genudgivelsen af Mauss’ essays (1950) pape-
gede, at Mauss var blevet mystificeret af en
indfgdt folkemodel. Mauss havde ikke varet i
stand til at se systemet bag dets manifestatio-
ner i pligterne til at give, modtage og gengive
gaver. Bagved 14 det generelle princip om ud-
veksling, som menneskekulturen ifglge Lévi-
Strauss bygger pa. Udveksling indebzrer, at
forskellige ting kan sté for hinanden, kan sym-
bolisere hinanden. Det var denne abstrakte
symbolfunktion, som maorierne kun kunne
begribe i form af en mystisk kraft eller mana,
og som Mauss ogsa matte overlade til struktu-
ralismen at opdage.

Godeliers lgsning er anderledes og ner-
mere ved Mauss. Bogen er da ogsa en kritik af
Lévi-Strauss. Han afviser dennes reduktion af
alle samfundsforhold til udveksling, og han
benagter, at det symbolske er grundleggende
for samfundet. I stedet fremhaver han det
imaginare. Det er menneskets forestilling om
det hellige: hellige vaesener og deres repra-
sentationer i hellige ting, der er grundstenen i
samfundet. Allerede Mauss havde omtalt to
former for ting i gavesystemer: Nogle ting gi-
ves og modtages frit, mens andre er ejendom
forbeholdt slegten, der holdes ude fra udveks-
ling. Mauss kaldte de to former for ejendom
meuble og immeuble. Annette Weiner videre-
udviklede denne indsigt i Inalienable Posses-
sions (1992), hvor hun fremhaver betydnin-
gen af keeping-while-giving: at nogle besid-
delser er sa betydningsfulde, at de ikke kan
afhendes, men ma fastholdes, for at andre ting
kan cirkulere. For feministen Weiner var det
forst og fremmest kvinder, der var inalienable
possessions, og hendes bog var et angreb pa
Lévi-Strauss’ tese om slaegtskab som udveks-
ling af kvinder mellem mand. Men det er en
mere generel pointe, Godelier fremhaver: I
alle samfund er der ting, der gives og modta-
ges som gaver, der er ting, som kgbes og s®l-
ges som varer, og der er ting, der er sa vigtige,
at de overhovedet ikke kan udveksles, men
udggr samfundsordenens fikspunkter. Hos
baruya i Ny Guinea, som han gennem mange
ar har udforsket, er det hellige genstande, som
er givet mennesker af guderne, i Frankrig er
det individet og forfatningen, som er stgrrel-
ser, som ikke star til forhandling pa markedet.
Godeliers bog er derfor en lang tour de force,
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hvor han kommer rundt om gaver, udveksling
og symbolisering, fgr han ender i det imagi-
nare og det helliges beskaffenhed. Bogen s&t-
ter sa at sige udvekslingen ,,pa plads®. Den er
kun en del af samfundslivet. Der er ting, som
er s vigtige, at de ma befinde sig hinsides ud-
veksling. Pa den méde er The Enigma of the
Gift ogsd en velkommen kritik af den hersken-
de markedsideologi.

Jeg har dog mange indvendinger mod
Godeliers analyser undervejs. For det fgrste
hans lgsning pa gavens gade. Her slutter han
sig til dem, der havder, at gaver, om end de
gives og modtages, principielt er inalienable
(uafh@ndelige). Han fremsztter det paradoks,
at gaver er ting, der bade alieneres og ikke ggr
det. Hans forklaring er, at det, der bortgives, er
brugsretten til tingen, men det, der beholdes,
er ejendomsretten. En gave kan derfor
besiddes af én person og ejes af en anden, hvis
ikke modtageren er i stand til at give den
oprindelige ejer en ®kvivalent ting tilbage.
Det kan vare rigtigt nok, nar det gelder
kvinder, som ikke alieneres, fordi de ,.giftes
bort“, men stadig beholder en tilknytning til
deres oprindelige slegt. Et andet eksempel er
de relikvier, som klostre i middelalderen
modtog fra et biskopsaede og i sidste ende fra
pavestolen. Disse hellige levn blev deponeret i
klosteret, men udtrykte samtidig dets
ath@ngighed og underordning i det kirkelige
hierarki. Men at ggre dette til et princip, der
galder alle former for gaver, er misvisende og
at sgge tilflugt i juristeri. Der er masser af
eksempler pa ting, som folk giver vaek og
mister kontrollen over. I kula-udvekslingen,
som Godelier ogsa diskuterer, snyder de
hinanden, sa vandet driver, og mange mister
deres kula-genstande.

Et andet omrade, hvor det gar galt for
Godelier, er hans forsgg pa at videreudvikle
Mauss’ antydninger af gavens evolution.
Mauss navner, at den tidligste gaveform er to-
tale ydelser af enkel type (prestations totales
simple), som er rent kollektive, og hvor grup-
per udveksler alt med hinanden. Men han siger
ikke mere om denne hypotetiske urform. Hans
emne er gaven som mellemform mellem totale
ydelser og det moderne marked. Han navner
ogsa den nordvestamerikanske potlatch, som
en specielt udviklet serform pa grund af dens
agonistiske (rivaliserende) prag. Men derefter
roder Mauss i det og bruger ogsa potlatch som
en uprecis term om andre gavesystemer, séle-
des ogsa om kulaen.
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Det forbliver uklart, hvad han egentlig for-
stod ved potlatch som analytisk begreb. Des-
verre gar Godelier i den samme falde. Han
forsgger at klarggre sagen ved at benytte sin
model af to typer af lederskab og to samfunds-
maessige systemer i Ny Guinea fra bogen The
Making of Great Men (1986). I samfund, hvor
kvinder udveksles direkte, og liv kun udveks-
les mod liv, er der ingen akkumulation af rig-
dom og ingen big men. Her har man great men,
der for eksempel kan vere store krigere, jege-
re eller praster. Big men opstar fgrst, nr nogle
mend kan udnytte akkumuleret rigdom til at
opnéd magt, og det sker kun, nér liv kan ud-
veksles med verdifulde ting. For Godelier
drejer Mauss’ bog sig om disse to samfunds-
former. Enkel total udveksling har man i sam-
fund, der bygger pa direkte udveksling, som
hos baruya. Resten er ,potlatch-samfund®.
Her er abstrakt rigdom opstéet, som kan ud-
veksles med liv, og samtidig er politisk magt
blevet knyttet til positioner eller titler, der er
genstand for konkurrence. Det er tydeligt, at
Godelier ikke kan lide disse samfund, og i The
Making of Great Men pastod han da ogsa, at
rigtige big man-samfund var sjeldne i Ny Gui-
nea. Pa samme made konkluderer han, at sam-
fund, der styres af agonistisk potlatch-udveks-
ling kun repraesenterer en lille del af de men-
neskelige samfund. Men derved har han jo
formindsket relevansen af Mauss’ felt, som
denne selv sd som ,.et system, som en meget
stor del af menneskeheden ma have veret del-
agtig i gennem en meget lang overgangs-
periode*.

Jeg er her enig med Mauss og uenig med
Godelier. Potlatch er en helt speciel udvikling
af meget mere udbredte gavegivningssyste-
mer. Den potlatch, der blev den klassiske
model af fenomenet, var en fglge af den kolo-
niale udvikling hos kwakiutl-indianerne pé
nordvestkysten af Amerika, hvor en deci-
meret befolkning oplevede en varerigdom, der
satte mend uden for eliten i stand til at
konkurrere om titler ved stadigt mere op-
skruede potlatch-uddelinger. En tilsvarende
proces ses i dag i mange samfund, hvor ,.tradi-
tionelle” udvekslinger opsuger stadig flere
moderne varer og penge og nyrige opkom-
linge konkurrerer med rangspersoner om
prestige og magt. ,,Potlatch® som begreb er
derfor snarere et moderniseringsfenomen end
en almen historisk form.

Denne kritik skal dog ikke fratage bogen
dens vesentlige kvaliteter. Den giver en ud-

% 18/03/2001, 12:52

[ DT T 11 ||



iR "NEEN

‘ TA 41 lllusion

merket kritisk introduktion til Mauss, til teo-
rier om gavegivning og til udvekslingens
plads i samfundsudviklingen. Den vil vere
uomgangelig l@sning i fremtiden og bgr be-
finde sig i ethvert velorienteret antropologisk
bibliotek.

John Liep
Institut for Antropologi
Kgbenhavns Universitet

Eva Gullgv: Betydningsdannelse blandt
bgrn. Kgbenhavn: Gyldendal 1999. 247
sider. ISBN 87-00-38004-0. Pris: 198 kr. (pb).

Betydningsdannelse blandt bgrn handler om
en gruppe bgrn i en skovbgrnehave i Kgben-
havn. Eva Gullgv har fulgt dem dagligt over
en periode pa seks méneder for at studere,
hvordan de skaber mening i den verden, der
omgiver dem og deres egen placering i den.
Hendes undersggelse har varet styret af sar-
ligt tre forhold ved bgrnenes interaktion, som
slog hende pa et tidligt tidspunkt i feltarbejdet.
For det fgrste omfanget af bgrnenes forhand-
linger med hinanden. For det andet at relatio-
nerne mellem bgrnene var praeget af hierarkier
og intern magtudgvelse. Og for det tredie at
bgrnene gennem deres handlinger og kommu-
nikation med hinanden ofte refererede til for-
hold uden for bgrnehaven. Eva Gullgvs umid-
delbare forbavselse finder dog hurtigt sin for-
klaring, idet der kan treekkes en rgd trad mel-
lem disse tre forhold, der forbinder dem som
elementer i bgrns made at forsta deres omgi-
velser pa. Forhandlinger er afklaringer af,
hvad der er rigtigt og forkert; dominans er for-
s@g pa at fa andre til at bakke op om selvforsta-
else og fortolkninger af omgivelserne; mens
referencer kan ses som mader, hvorpa bgrnene
i fellesskab forsgger at forankre deres fortolk-
ninger i en bredere kontekst. P4 den made pla-
cerer Eva Gullgv de tre forhold som integrere-
de dele af bgrnenes betydningsdannelse, hvil-
ket er det helt centrale begreb i bogen og om-
drejningspunkt for hendes analyser.

Selvom begreberne forhandling, domi-
nans, reference og betydningsdannelse frem-
stillingsmeassigt springer ud af empirien, for-
star man efterhanden, at de ogsa er ngje ud-
valgt pa baggrund af Eva Gullgvs teoretiske
tilhgrsforhold. Det er ikke de begreber, man
plejer at se i undersggelser af bgrn (som leg,
kreativitet, beskyttelse, sarbarhed, arena etc.),
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men begreber der lige sa godt kunne vare hen-
tet ud af en undersggelse af voksnes sociale
betydningsdannelse. Og det er der en bevidst
pointe med. Begreberne afspejler nemlig bo-
gens grundleggende antagelse om, at bgrn er
sociale aktgrer, der som forskningsobjekt ikke
adskiller sig fra andre, voksne aktgrer. Bgrn
kan og bgr derfor ogsa studeres med de samme
teorier og begreber, som benyttes til at studere
andre sociale grupper. Det interessante fra Eva
Gullgvs synsvinkel er ikke det enkelte barns
bevagelse frem mod en tilstand som fuldt ud-
viklet, modent menneske, men hvordan barnet
agerer i sine sociale omgivelser og sammen
med andre ggr sig erfaringer med det at vere
barn. Selvom projektets empiri er relativt lille
og begranset til to lokaliteter (bgrnehaven be-
star af en bylejlighed og en hytte i skoven kal-
det ,,Godset*) forstar man, at hun er ude i et
stgrre @rinde. Gennem analyser af bgrnenes
indbyrdes samspil og opbygning af forstaelser
og verdier er det projektets overordnede mal
at flytte fokus fra den voksenrelaterede udvik-
lingsforstéelse til en forstaelse af bgrnenes be-
tydningsdannelse pa deres egne premisser.
Det fokusskifte, som Eva Gullgv foretager,
abner for nye erkendelser af bgrns kreative bi-
drag til kulturens konstruktion og rekonstruk-
tion. Gennem sine analyser af bgrnenes inter-
aktion demonstrerer hun, hvordan deres hand-
linger ikke blot er imitationer af voksnes, men
handlinger, der bygger pa selvstendige for-
tolkninger af, hvad der er hensigtsmessigt i
den givne sociale situation og kulturelle kon-
tekst. Rekkevidden af tidens slagord om at
bgrn er aktgrer bliver udfoldet i Betydnings-
dannelse blandt bgrn, s man bade forstar, at
bgrn er sociale og kulturelle individer pa lige
fod med voksne, og at de er underlagt nogle
ganske sarlige vilkar for at treede i profil som
aktgrer pa grund af deres status som bgrn. Bo-
gen leder med sikre skridt frem mod en alter-
nativ opfattelse af bgrns udvikling som en
fgrst og fremmest social proces frem for en
biologisk og kognitiv proces. Udvikling bliver
hos Eva Gullgv et spgrgsmal om at kunne
handle adeekvat og skabe betydning pa socialt
begribelige premisser, hvilket igen er en for-
udsatning for at kunne handle i stadigt stgrre
radius og med stigende selvforstaelse og kon-
trol tilegne sig nye omgivelser. Det er sldende,
at en sddan definition pa udvikling ikke satter
fundamentale skel mellem bgrns og voksnes
livslange udvikling. Eva Gullgv argumenterer
da ogsa for, at den eneste forskel, der er mel-
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lem bgrn og voksne, er, at bgrn af indlysende
grunde har ferre erfaringer end voksne, og at
de derfor er mere afh®ngige af social anerken-
delse for at kontrollere situationer.

Eva Gullgv tilhgrer, hvad man kan kalde
anden generation i den nye barndomsforsk-
ning, hvis teoretiske fundament er blevet lagt
af pionerer som William Corsaro, Jens Qvor-
trup, Alan Prout, Allison James og Harriet
Strandell. De har haft det felles projekt at ud-
vikle et alternativ til forestillingen om det ud-
viklende barn. En forestilling, de havder, in-
debearer, at barndommen ses som en transitfa-
se uden selvstendig betydning, hvor barn-
dommen fremstar som et forstadie til voksen-
dommen, og barnet som et forstadie til det
fuldt udviklede voksne menneske. Det afgg-
rende skel mellem den nye barndomsforsk-
ning og den forskning i bgrn, som de kritiserer,
er, om bgrn betragtes som becomings eller
beings. Forskellen mellem de konventionelle
perspektiver pa bgrn, som man finder i sociali-
sationsteori og udviklingspsykologi og de al-
ternative perspektiver i den nye barndoms-
forskning, er blevet betonet meget i pionerar-
bejderne. Kritikken har ofte veret uforsonlig,
og forestillingen om det udviklende barn afvi-
ses blankt som grundlag for at beskaftige sig
med bgrn savel i teori som i praksis (se f.eks.
James, Jenks & Prout (1998): Theorizing
Childhood, der i oversattelsen har faet den
grimme og misvisende danske titel Den teore-
tiske barndom).

Eva Gullgv fastholder kritikken i bogens
lange metodiske og teoretiske indledning, men
tonen er langt mere forsonlig end hos pionerer-
ne. Hun vedkender sig arv og geeld fra sociali-
sationsteori og udviklingspsykologi, som hun
mener har en praksisdimension, som den nye
barndomsforskning har sveart ved at tilbyde.
Heri ligger ogsa forklaringen p4, at forestillin-
gen om det udviklende barn er sd massivt til
stede i pedagogik, indretningen af bgrneinsti-
tutioner og den ganske omgang med bgrn, og
bgrn imellem. En karakteristisk ting ved
bgrnefeltet er ifglge Eva Gullgv, at der er en
snever forbindelse mellem forskning og insti-
tutionel praksis. Den mere forsonlige tone ef-
terlader imidlertid leeseren med nogle ubesva-
rede spgrgsmal om forbindelsen mellem den
nye barndomsforskning og det institutionali-
serede bgrneliv. Hvilke konsekvenser bgr den
nye made at forstd bgrns udvikling pa fa for
den praktiske pedagogik i bgrnehaven? Er det
for eksempel hensigtsmassigt at betone alder
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sa meget, som det sker i den undersggte bgrne-
have, og hvad med de aldersbetingede diskur-
ser, som de voksne funderer deres magt pa?
Kan de vedvarende bevare deres legitimitet i
bgrneinstitutionerne? Alt i alt synes jeg, det er
en meget velargumenteret og tankevaekkende
bog med den kritiske tilfgjelse, at radikaliteten
i argumentet godt kunne afspejle sig mere i
formen.

Jesper Olesen
Forskningsadjunkt

Center for kulturstudier
Syddansk Universitet, Odense

ANITA HERLE & SANDRA ROUSE
(eds.): Cambridge and the Torres Strait.
Centenary Essays on the 1898 Anthro-
pological Expedition. Cambridge: Cam-
bridge University Press 1998. 252 sider.
ISBN 0-521-58461-2. Pris: £35.

Cambridge-ekspeditionen til Torresstradet
har en bade mytisk og mystisk plads i antropo-
logiens fortid. Man har hgrt om den, men ved
egentlig ikke meget om dens resultater. Denne
bog, der er udgivet i anledning af ekspeditio-
nens hundredarsjubilzum, er derfor velkom-
men. I en rekke grundige artikler far man her
belyst ekspeditionens forhistorie, hvordan den
blev organiseret, og hvad der var dens mal.
Man far ogsa besked om, hvorvidt de indhg-
stede resultater indfriede malsatningen og en-
delig om, hvorfor dette stort anlagte fremstgd i
det lange lgb fik sd begranset betydning for
faget, som det er tilfeeldet.

Det var Alfred Cort Haddon, der orga-
niserede ekspeditionen. Haddon var biolog og
havde i 1888 for fgrste gang foretaget en
havbiologisk ekspedition til Torresstraedet.
Her havde han fattet en levende interesse for
de indfgdte og deres skikke. Han skiftede fag,
og den nye ekspedition var et led i hans
karriereudvikling og et forsgg pa at etablere
antropologien pa universitetet i Cambridge.
Han havde kun en timelererstilling dér, men
hébede at kunne fa noget mere fast. Af de
andre af ekspeditionens medlemmer var de
fleste uddannede som leger. Den mest kendte
er W. H. R. Rivers, der havde specialiseret sig
i psykologi og sanseorganernes fysiologi. En
anden, Charles Seligman, var tropemediciner.
To studenter af Haddon og Rivers var Charles
Myers og William McDougall. En skolelrer,
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Sidney Ray, der underviste i Londons East
End, var selvlaert ekspert i oceaniske sprog.
Han blev ekspeditionens lingvistiske medar-
bejder. Endelig deltog en anden student af
Haddon, Anthony Wilkin, som fotograf. Den
sidste er nu kun kendt for et rejsestipendium til
feltarbejde, der oprettedes i hans navn efter
hans tidlige dgd i Egypten kun to ar efter
ekspeditionen.

Ekspeditionens medlemmer arbejdede pa
forskellige ger i Torresstreedet fra april til ok-
tober 1898, og nogle af medlemmerne udvide-
de arbejdsomradet med sammenlignende stu-
dier langs sydkysten af Ny Guinea. De fleste
af deltagerne tilbragte i tilgift endnu nogle
maneder i Sarawak pa Borneo pa vejen hjem
til England. Ekspeditionen var banebrydende,
fordi det var fgrste gang, et hold af professio-
nelle videnskabsmand indsamlede etnografi-
ske data i felten under anvendelse af naturvi-
denskabelige metoder. Her udviklede Rivers
den genealogiske metode, som skulle blive
standardvaerktgj i slegtskabsundersggelser.
Sammen med Myers og McDougall foretog
han undersggelser af de indfgdtes sansefunk-
tioner. Hypotesen var, at ,,primitive overgik
wciviliserede® pa det psykofysiske niveau, at
de altsa havde skarpere sanser, fordi de ikke
brugte energi pa ,,hgjere funktioner*. Resulta-
terne viste, foruden brist ved maleapparaterne,
ikke nogen systematisk bekraftelse af hypote-
sen, og den offentliggjorte rapport drager ikke
nogen klar konklusion. Haddon og Seligman
indsamlede komparative etnografiske og fy-
sisk antropologiske data, mens Ray koncentre-
rede sig om sprogstudier.

Efter ekspeditionens afslutning blev de
psykologiske, fysisk antropologiske og sprog-
videnskabelige rapporter og dele af det etnogra-
fiske materiale publiceret i drene fgr fgrste
verdenskrig, mens Haddons sammenfattende
etnologiske rapport, der skulle vere bind I,
forsinkedes helt til 1935. Ekspeditionen blev
karriereafsat for flere af dens medlemmer.
Haddon fik efter nogle ar fast ansattelse i
Cambridge og med tiden et personligt pro-
fessorat. Myers og McDougall blev begge
kendte professorer i psykologi. Rivers og
Seligman blev antropologer, Seligman som
professor ved London School of Economics,
hvor han blev Malinowskis lerer, og Rivers i
Cambridge, hvor han uddannede Radcliffe-
Brown. Rivers slap dog ikke psykologien, og
hans arbejde med patienter, der led af ,,shell
shock* under verdenskrigen, er bergmt. Det er
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skildret litterert i Pat Barkers Bookerpris-
belgnnede trilogi Regeneration, der udkom
fgrst i 1990’erne. Bade Haddon, Seligman og
Rivers vendte tilbage til Melanesien pa nye
feltarbejder.

Ekspeditionen knasatte feltarbejdet som
etnografisk metode og grundlagde dermed
,,Cambridge-skolen®, der i de fglgende ar do-
minerede den britiske antropologiske scene.
Haddon skitserede en metodeforskel mellem
,survey work®, hvor sammenlignende data
hurtigt blev indhgstet over et stgrre omrade,
og ,.intensive fieldwork®, hvor forskeren ar-
bejdede i dybden i et enkelt samfund. Efter
Haddons opfattelse byggede ekspeditionen pa
begge former. Senere skulle Malinowskis
mere end todrige ophold pa Trobrianderne un-
der fuld sprogtilegnelse og langvarig deltager-
observation direkte i indfgdte samfund saxtte
en langt hgjere standard. Ekspeditionen til
Torresstreedet kom til at falde i en brydnings-
periode for faget. Den byggede pa evolutio-
nistiske premisser, der snart blev forladt. Den
indvarslede en ny metodisk revolution uden
selv at leve op til den endnu. Den ville samle
udtgmmende oplysninger om endnu ,,vilde*
samfund, men befolkningerne i Torresstraedet
var allerede sterkt akkulturerede.

Ekspeditionen gav stgdet til en ,,oceanisk*
periode i britisk socialantropologi, der skulle
vare de naste 30 ar. Det bgr huskes, at moder-
ne socialantropologi blev udviklet pa grundlag
af studier i Oceanien. Haddon, Rivers og
Seligman uddannede den naste generation af
britiske antropologer. Blandt dem kom Mali-
nowski og Radcliffe-Brown til at gennemfgre
en ny revolution, denne gang teoretisk, da de
grundlagde funktionalismen. Som andre ny-
brydere lagde de afstand til deres ,,forfeedre* —
og det blev endnu en grund til, at Cambridge-
ekspeditionens betydning har fortonet sig.
Med denne glimrende bog kan vi nu se dens
vaesentlige virkninger i tiden, selv om dens
publikationer ikke leeses meget mere. Vi far at
vide, at de af Rivers indsamlede genealogier
offentliggjort i rapporterne har spillet en meget
vigtig rolle i jordejendomsspgrgsmal og var
vigtigt bevismateriale i den historiske Mabo-
retssag i den australske hgjesteret i 1980’erne,
hvor indfgdte oprindelige jordrettigheder
endelig blev anerkendt. Mabo-dommen beteg-
nede en omveltning i forholdet mellem det
australske samfund og de indfgdte folk.

Det er en flot (og dyr) bog med en rekke
indsigtsfulde og oplysende bidrag, som jeg
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ikke har kunnet omtale serskilt. Den er ogsa
glimrende illustreret med originale fotografi-
er, kort og skitser fra ekspeditionen. Prisen er
nok for hgj og emnet for specielt til at andre
end folk med serlig interesse for antropologi-
ens historie vil anskaffe den, men den bgr sta
pé ethvert antropologisk bibliotek.

John Liep
Institut for Antropologi
Kobenhavns Universitet

James Lockhart, C. M. Stafford Poole &
Lisa Sousa (eds. and translators): The
Story of Guadalupe. Luis Laso de la Vega’s
Huei Tlamahuicoltica of 1649. Stanford:
Stanford University Press 1998. 151 sider.
ISBN 0-8047-3483-6. Pris: US$16.45 (pb).

C. M. Stafford Poole: Our Lady of
Guadalupe. The Origins and Sources of a
Mexican National Symbol, 1531-1797.
Tucson: The University of Arizona Press
1995. 325 sider. ISBN 0-8165-1623-5. Pris:
US$19,95 (pb).

Jomfruen af Guadalupe er Mexicos — og siden
1910 hele Latinamerikas — skytshelgen. Hen-
des billede hanger overalt i Mexico, og histo-
rien om indianeren Juan Diego for hvem hun
abenbarede sig i december 1531 —kun tolv ar
efter Cortéz’ invasion — er kendt af alle.
Historien lyder kort: Den 9. december
1531 passerede en fattig indianer, Juan Diego,
Tepeyac, et lille bjerg ca. 8 km nord for
Mexico Citys centrum. Han hgrte en kalden
og sa en kvinde som fortalte ham at hun var
Jomfru Maria. Hun bad ham gé til biskoppen,
Juan de Zumarraga, og meddele ham at hun
gnskede et kapel pa det sted. Da det endelig
lykkedes Juan Diego at fa foretrzde for
biskoppen afviste denne ham. Naste dag viste
Jomfruen sig igen for Juan Diego ved
Tepeyac, og tredie gang da han pa biskoppens
opfordring bad hende om et tegn, lagde hun
friskplukkede roser i hans kappe. Da han afle-
verede roserne til biskoppen, viste der sig pa
kappen et billede af Jomfruen. Det er det bil-
lede som i dag henger i det enorme kapel ved
Tepeyacbjerget, bygget i 1976 til at modtage
de millioner af troende der hvert ar valfarter til
Jomfruen af Guadalupe.
Den 12. december er national helligdag i
Mexico for Guadalupe, og den dag kleder
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man overalt i landet sma piger og drenge i
»indiansk klededragt®. Det s®rlige ved Jom-
fruen af Guadalupe er nemlig at hun er mgrk-
hudet og abenbarede sig for en indianer. Hun
er altsd skytshelgen specielt for Mexicos op-
rindelige befolkning, og efter sigende er det
eneste gang Jomfru Maria har dbenbaret sig
uden for Europa.

At historien om Juan Diegos mgde med
Guadalupe findes pa aztekisk med betegnelse
nican mopohua, ,.her berettes, er ogsa bredt
kendt i den mexikanske befolkning. Den tekst
blev sammen med en rekke historier om de
mirakler Jomfruen havde udvirke trykt fgrste
gang i 1649 i en bog med titlen Huei tlama-
huigoltica, ,,Ved et stort vidunder®. Den er nu
udkommet i en videnskabelig udgave med fyl-
dig indledning, noteapparat og en oversattelse
til engelsk foretaget af de nok mest kompeten-
te til opgaven. Historikeren James Lockhart
har i 25 ar oversat og analyseret aztekiske kil-
der, bade fra et traditionelt historisk og kilde-
kritisk synspunkt og fra en mere lingvistisk
vinkel, og han har uddannet en rakke glim-
rende etnohistorikere inden for omradet.

Udgivelsen og oversettelsen af Huei
tlamahuigoltica kan nok ikke ggres bedre.
Udgivernes diskussion om hvorvidt teksten
har varet forfattet alene af den ellers ukendte
Luis Laso de la Vega eller om han har haft
aztekisktalende hjelpere er detaljeret og
velargumenteret.

Stafford Poole, en af de tre udgivere af tek-
sten, er ogsa forfatter til det andet vaerk som
her skal omtales og som udkom fgrste gang i
1995, altsa mens arbejdet med oversattelsen
stadig var i gang.

Historien om Jomfruen af Guadalupe har
igennem tiden varet emne for utallige skrifter,
bade forkyndende og diskuterende. Der har
dannet sig to lejre: De der tror pa og gar ind for
abenbaringshistorien og de der er imod den;
begge lejre er med udgangspunkt i de samme
kilder naet til diametralt modsatte resultater.
Man kunne maske tro at der ikke er mere at
sige i den sag, men Pooles bog viser at det
langt fra er tilfeeldet. Han har sat sig for at fin-
de frem til hvad der egentlig skete i 1531 og i
de efterfglgende 250 ar indtil den tradition
som vi kender i dag blev etableret.

Med det formal har han fgrst gennemgaet
alle de kilder fra det 16. arhundrede hvor man
skulle forvente en omtale af Juan Diego og
hans enestdende oplevelse: samtidige trykte
og utrykte kilder, lige fra biskop Zumadrragas
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egne omfangsrige skrifter til almindelige rej-
seberetninger, men i ingen af de samtidige kil-
der finder han nogen form for omtale af eller
hentydning til noget der kan bekrafte den nu
knasatte historie. Derefter giver han en detal-
jeret gennemgang af kultens forlgb i de fgl-
gende 200 ar.

Hans konkrete resultater forteller os fgl-
gende: I midten af 1550’erne var der en del
religigs aktivitet ved Tepeyac, og der blev rejst
et kapel pa stedet; fra sidste halvdel af 1500-
tallet omtales en sglvstatuette af en Maria i
Tepeyac; igennem hele 1500-tallet og frem til
anden halvdel af 1600-tallet var en Jomfru af
Remedios langt mere tilbedt end Guadalupe;
den fgrste kendte gengivelse af det mirakulgse
Guadalupemaleri er fra 1606; fra 1615 eksiste-
rer et kobberstik udfgrt af en flamsk kunstner,
Samuel Stradanus (latin for van der Straet) af
Jomfruen af Guadalupe langs siderne af hvil-
ket der er sma scener af mirakler hun havde
udvirket; i 1648 publicerede Miguel Sanchez
en bog med titlen Imagen de la Virgen Maria;
i 1649 publicerede Luis Laso de la Vega den
ovenfor omtalte bog, skrevet pa aztekisk, Huei
tlamahuigoltica; i 1666-7 blev der afholdt en
hgring af vidner — ikke med det formal at un-
dersgge @®gtheden af beretningen om Juan
Diegos mgde med Guadalupe, men fordi kir-
ken gnskede at fa bekraftet at der eksisterede
en mundtlig tradition om &benbaringen og om
senere mirakler; sa sent som i 1671 blev der
endnu holdt prediken for Guadalupe den 8.
september, altsd ikke pa hendes nu officielt an-
erkendte dag i december maned.

Den kanoniske tekst pa aztekisk, nican
mopohua, fra 1649, blev fgrst genoptrykt i
1926, og Poole argumenterer klart og over-
bevisende for at Guadalupe fra begyndelsen af
1600-tallet og godt ind i 1800-tallet blev brugt
som identitetsskaber af spaniere fgdt i Ny-
spanien, sakaldte criollos. Disse criollos hav-
de langt fra de samme rettigheder som penin-
sulares, spaniere fgdt i Spanien, og de havde
behov for en egen lokal helgen. I hele den pe-
riode var indianeren Juan Diego fuldstendig
glemt. Det er fgrst i dette drhundrede, lenge
efter Mexico er blevet en selvstendig nation
med en egen herskende spansk befolkning, at
Guadalupe er blevet nationalhelgen med sar-
lig henblik pa den oprindelige befolkning.

Det er en kritisk filologisk undersggelse af
den ypperligste slags; den er tilmed velskrevet
og underholdende. Foruden péa overbevisende
made at afdekke kultens opstaen og sigte gi-
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ver Pooles beretning et glimrende indblik i
kolonitiden og dens mange forblgffende og
snurrige personer.

Una Canger
Institut for Religionshistorie
Kgbenhavns Universitet

D. P. Martinez (ed.): The Worlds of
Japanese Popular Culture. Gender, Shift-
ing Boundaries and Global Culture. Cam-
bridge: Cambridge University Press 1998.
212 sider. ISBN 0 521 63128 9. Pris: £14.95
(hb). ISBN 0 521 63279 5. Pris: £40 (pb).

Denne antologi er den anden udgivelse i en
serie om ,,Contemporary Japanese Society*
redigeret af Yoshio Sugimoto, La Trobe Uni-
versity. Sociologen Yoshio Sugimoto og juri-
sten Ross Mouer gjorde sig i 1980’erne be-
mearkede med en raekke steerkt kritiske vaerker
om japanforskningen, herunder antropologisk
forskning, som de klassificerede som inspira-
tor for og del af nihonjinron (teorier om japa-
nerne) — nationalistiske verker der ,,pdpeger*
japanernes kulturelle egenart. Sugimoto og
Mouer argumenterede blandt andet for, at et
begreb som ,,japansk kultur” fremstillede en
enhed, som ikke var i overensstemmelse med
empirien. | stedet, argumenterede de, er Japan
stratificeret og heterogent. Senest (1997) har
Y. Sugimoto udgivet en sociologisk grundbog
om det japanske samfund, hvori han med en
definition af kultur som verdier og livsstil ar-
gumenterer for, at det japanske samfund er
multikulturelt.

Sugimoto og Mouers kritik var sammen-
faldende med en generel diskussion af kultur-
begrebet inden for antropologien og fgrte til,
at adskillige antropologer, der studerer Japan,
skiftede fra at fokusere pa, hvori det japanske
bestod, til at fokusere pa, hvordan det japanske
konstrueres og praktiseres. Og for mig at se
har tidligere studier af populerkultur og for-
brug (Skov & Moeran 1995; Treat 1996) varet
del af denne tendens.

Dolores Martinez’ antologi forsgger noget
andet: Hun vil pa én gang fastholde et begreb
om japansk kultur og understrege diversiteten
og transformationerne heri. For Martinez er
det vigtigt at forsta forholdet mellem national-
staten og dens ideologi om fzlles japanskhed.
Med reference til Benedict Anderson (1991)
og Homi Bhabha (1990) argumenterer Marti-
nez for, at nationalstater er funderet pa ideolo-
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gier om kulturel enhed og derfor har behov for
egne former for fortellinger: ,, a series of con-
tinually re-worked narrations which reflect
and reinforce the values of constantly chang-
ing societies” (s. 2). Populerkultur er med
andre ord nationalstatens myte og som sadan
mangetydig. Derfor afspejler japansk popu-
leerkultur diversiteten i det japanske samfund.

Martinez argumenterer for, at hun ved at
betragte populaerkultur som mytisk understre-
ger, at popul@rkultur har politiske og ideologi-
ske dimensioner, samt at populerkultur kan
rejse og transformeres og derved blive del af
det globale kulturelle niveau. Ved at veere my-
tisk forbinder popul@rkultur desuden det ma-
terielle med det symbolske. Pa denne bag-
grund argumenterer hun for, at en antropologi
om moderne samfund skal undersgge ,.the
links or relationsships between the invented
traditions of the nation — its mass-produced
culture, and the deeper connections to older
culture, such as folklore® (s. 4).

Antologiens bidragydere, der teller antro-
pologer, linguister og litteraturvidenskabs-
folk, fglger til dels denne opfordring og analy-
serer eksempler pa masseproduceret kultur i
forhold til @ldre kultur og tradition, for ek-
sempel nar Yamaguchi analyserer sumo i for-
hold til kabuki og i forhold til kejserinstitutio-
nen. Eller nar Gill sammenholder farverne pa
tv-serieheltes dragter med Heian-hoffets far-
vekoder. Enkelte inddrager centrale japanske
begreber og strukturer, som nar Stefansson
analyserer forholdet mellem det kvindelige og
det fremmede som bade lykkebringende og
farligt gennem en sammenligning af kron-
prinsens bryllup og en sumo-,,prins® aflys-
ning af sit ditto. Andre inddrager aspekter af
den samtidige sociale kontekst, som nar Stan-
dish analyserer science-fiction tegnefilmen
Akiras appel til unge mand ud fra dens refe-
rencer til Bosozokumotorcykelbander, hvilket
implicerer et alternativ til identiteten som kon-
tormand og en understregning af konfucianske
idealer om loyalitet. Endelig er der enkelte,
der diskuterer f&nomenerne fra en historisk
vinkel: Kelly skriver om transformationer i
performance og repetoire gennem karaokes
historie: fra solosang udfgrt af kontormand pa
skift ved firmafester til social aktivitet blandt
snart sagt alle sociale grupper.

Personligt er jeg langt fra afklaret med
hensyn til brugen af begrebet kultur i en ja-
pansk sammenh®ng. Men umiddelbart synes
jeg, at Martinez og de gvrige forfattere slipper
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rimeligt fra deres forsgg pa at analysere sam-
tidig kulturel sammenhang og diversitet. Det
felles analytiske referencepunkt til japansk
kultur medfgrer, at det, der ser ud som brud og
diskontinuitet, viser sig at rumme elementer af
kulturel kontinuitet, ligesom kulturelle sam-
menhange kan vare, hvor man ikke forventer
dem. Artiklerne papeger derfor, i overens-
stemmelse med Martinez’ forord, at kulturelle
sammenha&nge skal undersgges fgr de kan an-
tages. Hvilket er nok sa vigtig en pointe i for-
hold til ovennavnte diskussion om japansk
kultur.

Antologien supplerer to tidligere antologi-
er om tilsvarende emner: Women, Media and
Consumption (Skov & Moeran eds. 1995) og
Contemporary Japan and Popular Culture
(Treat ed. 1996). Enkelte af forfatterne er gen-
gangere, men enten skriver de om nye emner,
eller ogsa belyser de deres emne fra nye vink-
ler. Samlet bidrager antologien til det voksen-
de felt af studier i popul@rkultur, studier som
er vigtige for at forstd det sociale liv i Japan.

Lisbeth Ekstrgm Rasmussen
Mag.scient. antropolog
Moesgaard, Aarhus Universitet

THOMAS SCHWEIZER & DOUGLAS R.
WHITE:  Kinship, Networks and
Exchange. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press 1998. 336 sider. ISBN 0-521-
59021-3. Pris: £35 (hb).

Denne bog har ikke fundet sin rette anmelder.
Gennem en lang karriere har jeg vedholdt en
interesse for slegtskabsstudier, der i min stu-
dietid var anset for at vere en central forud-
setning for antropologisk professionalisme.
Det er normalt noget studenter hader, fordi
emnet ofte leder til for abstrakte og formelle
analyser. Det kan anskueligggres i diagram-
mer og egner sig til logisk manipulation. I
70’erne blev det skudt i senk, fgrst af marxi-
sterne, der ansa slegtskab som en ideologisk
(og derfor falsk) overbygning pé de afggrende
materielle produktionsforhold; si af femini-
sterne, der anklagede det for at vaere gennem-
syret af patriarkalske fordomme. Slegtskab
forsvandt ud af de fleste yngre antropologers
synsfelt. Kun de fa, som beskaftiger sig med
reproduktionsforhold i Vesteuropa, har i de se-
nere ar representeret en interesse for slaegt-
skab pa Institut for Antropologi i Kgbenhavn.
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Men i de senere dr er feltet ved at komme ud af
skabet igen ude i verden. Der udkommer igen
lerebgger i slegtskab. Et lille broderskab af
sleegtskabsforskere har i al stilhed fortsat ar-
bejdet med at forfine metoder og teorier og
mgdes nu til store, celebre konferencer og
publicerer digre antologier, der tegner fronten
af udviklingen pa omradet. Da jeg i 1993 holdt
en gesteforelaesning i Paris, gik der frasagn
om, at Maurice Godelier netop samtidig af-
holdt en stor konference om sl@gtskab. Den
har fgrt til den omfattende artikelsamling
,»Transformations of Kinship®, som udkom pa
Smithsonian i 1998. T ér er et digert seernum-
mer af L’Homme pa nzsten 800 sider med tit-
len ,,Question de parenté* udkommet.

Jeg greb derfor med glede lejligheden til
at anmelde den foreliggende bog. Den er resul-
tatet af en anden konference i Kgln samme ar,
der samlede forskere fra is@r USA og Tysk-
land og var kulminationen pa et leengere sam-
arbejde mellem universitetet i Kgln og Univer-
sity of California, Irvine. Bogen udnytter for-
melle metoder som netvarksteori, grafteori og
spilteori i analyser af slegtskabs- og udveks-
lingssystemer i samfund fra Andes og @st-
afrika over Balkan og Indien til Indonesien og
Ny Guinea. Allerede fgr titelbladet udsiger
redaktgrerne (eller forlaget?), at den indvars-
ler en ny @ra i studiet af slegtskab. Jeg gik
derfor i gang med introduktionen og artiklerne
med en vis forventning. Men jeg mistede
hurtigt begejstringen. Der er ikke noget i vejen
med at bruge formelle (matematiske eller
besl@gtede) metoder, hvis man bruger dem til
vasentlige problemer og sgrger for at forklare,
hvad man ggr. Introduktionen peger pa, at det
gaelder om at studere slegtskab dynamisk, det
vil sige at se pa samspillet mellem de regler om
slegtskab og @gteskab, folk fremhaver, de
strategier, som aktgrer i forskellige positioner
anlegger, og endelig de slegtskabsmgnstre,
der kommer ud af det — som igen kommer til at
danne rammen for nye strategier og valg. Men
nar det kommer til udfgrelsen af dette udmer-
kede program indvikler artikel efter artikel sig
i labyrinter af formelle modeller og indfor-
staede analyser, som ikke ser ud til at fgre til
bredere indsigter. Det er formidlingen, der
svigter. Jeg kan ikke referere alle artiklerne,
men give et eksempel.

I et par af bidragene fremlagges en struk-
turel tilgang, der kaldes ,,parental graph®. Den
gar ud pd, at man i stedet for en gammeldags
genealogi, hvor punkterne er individer, og de
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forbindende linier betegner afstamning eller
®gteskab, afbilder individer som linier og @&g-
tepar som punkter. Det giver, siger forfatterne,
en bedre indgang til at se @gteskaber som stra-
tegiske forbindelser mellem familier eller
grupper. Der er udarbejdet et computerpro-
gram til metoden, der forudsztter, at man be-
sidder et omfattende genealogisk feltmateria-
le. Ved hjlp af den, far man forklaret, er det
muligt at pavise strukturer, der fremkommer
pé hgjere niveau i samfund med kognatisk
slegtskab, som tidligere er blevet opgivet som
samfund med ,,lgs struktur. Det lyder jo lo-
vende, men man bliver skuffet. Et af kapitler-
ne rummer for eksempel en genanalyse efter
denne metode af Leachs bergmte materiale fra
Pul Eliya i Sri Lanka. Her patager forfatterne
(Houseman og Whyte) sig at vise, at hvor Lea-
ch pastod (og brugte det til at kritisere sine
kollegers afrikansk baserede descent-teori), at
dette samfund ikke blev styret af strukturelle
principper, sa er der faktisk en skjult opdeling
i samfundet mellem to ,,sider”, der gifter sig
med hinanden. De siger, de viser det med nog-
le hgjst uoverskuelige diagram-mer, men de
forteeller ikke efter hvilke frem-gangsmader,
de er naet frem til denne struktur, og hvordan,
de har struktureret materialet, sa det viser dette
mgnster. Det er simpelthen ikke muligt at for-
std, hvordan konkrete @gteskaber er blevet
sorteret, sé de er blevet fordelt i de to grupper.
Og hvad det egentlig indebarer i samfundet,
far vi heller ikke at vide.

Det er altsé ikke her, man skal begynde,
hvis man skulle fa lyst til at at blive introduce-
ret til nye strgmninger pa det omrade, der en-
gang var felles terraen for socialantropologer.
Det her er for folk, der allerede er indviede ud-
gvere af en esoterisk subdisciplin. Jeg synes,
det ligner skabs-slaegtsforskning mere end
slegtskabsforskning.

John Liep
Institut for Antropologi
Kgbenhavns Universitet
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FORFATTERLISTE

Willie Flindt er uddannet som scene-
instruktgr i Danmark og England samt n6-
skuespiller i Japan. Har senest veret
instruktgr og scenograf (sammen med
Kirsten Dehlholm) pa operaen Holger
Danske pa Det kongelige Teater.

Kirsten Hastrup er professor i antropo-
logi ved Kgbenhavns Universitet.

Lars Holmberg er antropolog, ph.d.,
forskningsstipendiat ved Det retsviden-
skabelige Institut D, Kgbenhavns Univer-
sitet. Han har beskaftiget sig med politi-
forskning siden 1994.

Michael Houseman er lektor ved Ecole
Pratique des Hautes Etudes (EPHE), Paris,
og leder af forskningsenheden Systémes
de pensée en Afrique noire under EPHE og
CNRS (Centre National de la Rechérche
Scientifique). Han har publiceret omfat-
tende om indvielsesritualer og slegtskab.

Camilla Kvist er specialestuderende ved
Institut for Antropologi, Kgbenhavns Uni-
versitet. Feltarbejde i Danmark 1999 om
vold i parforhold.

Carlos Severi er seniorforsker ved Centre
National de la Recherche Scientifique
(CNRS) og medlem af Laboratoire
d’anthropologie sociale, College de
France. Han har udgivet adskillige artikler
inden for symbolsk antropologi og er
forfatter til en bog om kuna-shamanisme.

Anders Holm Stefansson, ph.d.-stude-
rende ved Institut for Antropologi, Kgben-
havns Universitet. Feltarbejde i Danmark
og Bosnien-Hercegovina.
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Jesper Sgrensen er cand.mag. i religions-
historie og semiotik og adjunkt ved Institut
for Filosofi og Religion ved Syddansk
Universitet.
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ENGLISH SUMMARIES

Kirsten Hastrup: Human Action: Illusion
as its Dramatic Condition

Taking the point of departure in the world of
Shakespeare and his players, it is argued that
illusion has nothing to do with deception or
delusion. Rather it is seen as a suspense of
form, a waiting for the fulfilment of the plot.
This view is extended to the social world in
general, where an illusion of wholeness and
plot is also a precondition for action: without
a sense of context, no one can act adequately.
Players of Shakespeare are double agents, in
that they have to act as both actor and
character; again, it is argued that human
agency is always a kind of double agency,
requiring an awareness of both one’s own
practical skills and the entire social drama in
which one participates. In short, both on and
off stage, acting in character means abiding
to an over-all illusion about a whole that is
but suspended form.

Willie Flindt: N6 Theatre as Staged
Reality and Literary Illusion

This article deals with the traditional
Japanese NO theatre focusing on the relation
between illusion and reality. Three no plays
are retold: Toru deals with the mortal
obsession of an imitated landscape, Genji
kuyo with fiction as delusion, and Kantan
with a magic pillow as instrument of
revelation. The notion of the material world
as an illusion together with the concrete and
physical staging are analysed as an interplay
between scenic illusion and reality.

Lars Holmberg & Camilla Kvist:
Performative Aspects of Police and Police
Work

Critical researchers in contemporary police
studies argue that the celebrated role of the
police as “crime fighters” is but an illusion.
But such criticism disregards the symbolic
dimensions of police work. This article pre-
sents an analysis of different kinds of police

133 $

performances and shows how officers use
performative strategies, both in order to meet
the public‘s expectations of them, and in or-
der to make their own working conditions
controllable, predictable, and in tune with
their idea of what constitutes “real police
work”. Even though this concept may be said
to be more of an illusion than a reality, it pro-
vides the framework for most police work.
Police officers and citizens share the belief
that the police can and do in fact fight crime,
and this shared belief makes it possible for
the police to maintain what could be termed
their performative efficiency.

Anders Holm Stefansson: Strangers at
Home: Illusions of Homeland Among
Bosnian Refugees

This article explores a range of illusions
about refugee return, both from the
perspective of political institutions and
refugees themselves. The political re-
patriation discourse in Western European
host countries is based upon illusory con-
ceptions of people’s rootedness in specific
territories and of return as an unproblematic
re-establishment of the preflight conditions.
Whereas refugee diasporas widely share this
nostalgic celebration of the “return to the
past”, for Bosnian refugees in Denmark the
idealization of their homeland and “the myth
of return”, rather than leading to the actual
return to the country of origin, serve as a
source of meaning, hope for normality, and
community in exile. For the refugees who,
voluntarily or involuntarily, do return to
Bosnia-Hercegovina “home-coming” is an
experience of disillusionment due to various
war-related transformations of the Bosnian
society, difficult socio-economic conditions
found upon return, and discrimination and
resentment from the remaining population.
The returnees feel like strangers in their own
country, and this in turn gives rise to longing
for emigration and romanticized images of
their past refugee life abroad.
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Jesper Sgrensen: The Magic Illusion: A
Cognitive Approach to Magic Rituals

The concept of magic is one of the most
contested concepts in anthropology. It has
been criticised as an illusion created by early
anthropology’s primitivist understanding of
other — notably non-European — cultures.
This has led to a general agreement to
abandon the term, if not in praxis then
theoretically. The author questions whether
the concept should be abandoned and instead
he proposes a reformulation based on the
realisation that magic is a broad analytical
category about which one cannot produce
theories. Rather, theories must address the
phenomena observed and categorised as
magic. The author advocates a cognitive
approach to magic and magical ritual based
on the theory of “conceptual blending”
proposed by linguist Gilles Fauconnier and
literary Mark Turner. The theory of con-
ceptual blending presents a new possibility
to approach the explicitly metaphorical and
metonymic content in magical practices and
spells. Thus, magic is not based on a special
type of causality, but rather in the ex-
ploitation of ordinary cognitive procedures
in special pragmatic circumstances, namely
ritual, in order to achieve a specific result. At
the same time, the author aims to show how
symbolic interpretations are de-emphasised
in magical rituals in order to enhance more
basic processes of meaning construction,
which gives magic a special relation to
institutionalised religion.

Michael Houseman & Carlos Severi:
Ritual Interaction and Illusion: A
Relational Approach

By providing an explicitly formal account of
three ethnographic examples — the Naven rite
of the Tatmul (Papua New Guinea),
Amerindian shamanism as illustrated by the
Kuna (Panama), and African male initiation
among the Wagania (Democratic Republic of
Congo) — the authors outline a “relational”
approach to the analysis of ritual action.
They suggest that the illusion implied by the
effectiveness of ritual action derives not
from the inherent nature of the items of
behaviour involved, but from the particular
kind of internal consistency that is imposed
by the interactive context in which they

134

134

o [ DT T 11 ||

occur. Thus, the singular realities construct-
ed through ritual performances are built up
and sustained, neither by their functional or
semantic properties nor by their syntactic
features (for example repetition or
fragmentation), nor by qualities depending
on pragmatic considerations (performativity,
staging procedures, etc.). Rather, they are
constructed primarily by the establishment
of a particular type of relational con-
figuration.
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE

27. SYNSVINKLER Som kilde til uh&mmet
metafordannelse er synet sandsynligvis den
sans, der barer de stgrste billedlige byrder. Med
synet afbilder vi indsigtens vished og over-
blikkets omfang. Men af samme kilde nerer vi
vores skepsis til det oplagte, abenbare og
gennemskuelige.

28. MIGRATION fokuserer pa migranternes
betydning for deres oprindelsessted, migration
som faktor i skabelse af samfund og kultur, savel
som pa returmigration, leengsler i det fremmede
og flerkulturelle kontekster.

29. KROPPE prasenterer en rekke perspek-
tiver pa menneskekroppen i feltet mellem antro-
pologi og legevidenskab. Der gives bud pa
forholdet mellem krop og identitet, mellem le-
gers og legfolks tolkninger af kroppen og mel-
lem vestlige og ikke-vestlige kropsopfattelser.

30. RUM szttes ofte i dimensionel relation til
tiden. Dette nummer ser derimod n@rmere pa
selve rummets dimensioner, vores rumopfat-
telser, arkitektoniske, leksikale og musikalske
rum, kort sagt rummets rolle som betydnings-
skabende kategori for kultur og tanke savel som
den made, hvorpa vi indretter det sociale rum.

31. METODE Det serlige ved den antropo-
logiske analyse havdes ofte at vere dens fokus
péa det kvalitative, men det er ikke altid lige klart,
hvilke praktiske metoder til dataindsamling,
sadanne analytiske tilgange forudsetter eller
betjener sig af. Dette nummer fokuserer pa
konkrete metodiske tilgange, som antropologer
benytter sig af i praksis.

32. INDF@DTE behandler emnet indfgdte,
oprindelige folk eller 4. verdensfolk inden for
rammerne af de aktuelle antropologiske
interessefelter kulturel identitet og kompleksitet.
Indfgdte folks vilkar i den moderne verden frem-
byder spgrgsmal af bade teoretisk, praktisk og
politisk art.

33. DYR tager udgangspunkt i den ganske
forblgffende mangde materiale, som den zoolo-
giske verden bidrager med til vores kategori-
seringer af omverdenen. I dette nummer bringes
eksempler pa, hvordan vi tenker, bruger,
fremstiller og forestiller os dyr.

34. AIDS-forskningen i antropologien har
udviklet sig fra en hjelpedisciplin for epidemio-
logien til kritiske analyser af videnskabelige og
politiske ,,sandheder om hiv/aids og konstruk-
tive undersggelser af lokale foruds®tninger for
forebyggelse og omsorg.
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35-36. FELTER er et festskrift med artikler om
sjeleanliggender, etnografer, pornografi, reprz-
sentation, rationalitet, identitet, kunst og verden,
rum, metaforik, ceremonielle dialoger, ander,
kroppe og performance, halve mennesker, myter
og kosmologi, objekter, totemisme, fysikkens
erkendelseslere og menneskekulturerne mv.

37. MELLEM@STEN presenterer en bred vif-
te af regionale og teoretiske problemstillinger,
der fra Marokko i vest til Afghanistan i gst er i
fokus i den antropologiske forskning. Numme-
ret giver saledes et bud pa, hvor Mellemgst-
forskningen bevager sig hen.

38. BORN har kun sjeldent veeret del af det an-
tropologiske genstandsfelt. Her belyses antro-
pologiske perspektiver pa bgrn og unge: Hvor-
dan opfattes bgrn, hvad indebarer socialisering,
og hvilke perspektiver og erfaringer har bgrn i
forhold til deres omgivelser forskellige steder i
verden.

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler pa de
symbolske betydninger og sociale normer, som
regulerer, hvad der indtages, hvornar, hvordan,
sammen med hvem og i hvilke mangder.

40. OVERGANG ser pa den antropologiske
videnskab og den videnskabelige antropologi
anno 2000. Hvilke erkendelser har overlevet
1980’ernes faglige selvransagelse, og hvilke
epistemer tilhgrer fortidens antropologi? Hvilke
klassiske etnografiske dyder kan darligt undvee-
res, og hvad er forholdet mellem anvendt antro-
pologi og grundforskning?

42. DANSKHED Mens antropologer og andre
analytikere dekonstruerer nationale falles-
skaber, egenskaber og identiteter, polemiserer
dette nummer ved at undersgge, hvordan og
hvorvidt danskheden faktisk er: danske dufte,
toner, omgangsformer, filmskatten og hgjskole-
sangbogen med mere. Er der tale om sarligt
danske forhold eller blot om forhold i Danmark?

43. SAMLING undersgger samlinger og
samlere og overvejer begrebernes betydning for
antropologien. Kategorier bringes sammen i nye
konstellationer: museale dyrekategoriseringer,
frimaerkesamlinger, etnografiske samlinger,
komplette samlinger, plane-spottere, klunsere,
jeger-samlere og kunstsamlere.

135

18/03/2001, 12:52



‘ TA 41 lllusion

136

*

18/03/2001, 12:52



