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...if illusions have real or useful consequences then they are truths (Michael Jackson).

In the beginning is the illusio, adherence to the game,
[...] the interest for the game, interest in the game, the founding of value... (Pierre Bordieu).

Bidragene i dette nummer af Tidsskriftet Antropologi er fælles om at pege på illusioners
delagtighed i den virkelighed, som de i kraft af varierende teknikker manipulerer, kom-
menterer og periodisk ophæver eller overskrider. En sådan pragmatisk tilgang til for-
ståelsen af illusion indebærer, at der ikke sættes spørgsmålstegn ved sandhedsværdien af
kulturelle illusioner. Det betyder på den anden side ikke, at spørgsmålet om værdien af
illusionsskabende handlinger som sådan er suspenderet. Tværtimod. Blot er illusion i
denne sammenhæng ikke negativt ladet, som ren og skær indbildning og forvrængning af
en bagvedliggende sandhed. Produktionen og opretholdelsen af kollektive illusioner skal
rettere forstås som en i udgangspunktet positiv og interessebaseret deltagelse i det kultu-
relle liv, hvori individer og sociale grupper indgår eller spiller med på forskellig vis. Illu-
sion udspringer således af en social interaktion, hvori de involverede parter mere eller
mindre medvidende anerkender spillet for det, det er, nemlig frembringelsen af de betyd-
ninger, der danner grundlaget for social orden.

I dette nummer af Tidsskriftet Antropologi introduceres Enquête, en ny rubrik, der føjer
sig til Artikel, Position, Review og Anmeldelse, foruden Interview, der blev introduceret
i sidste nummer af tidsskriftet. Enquêten har radarens karakter. Gennem bidrag fra for-
skellige mennesker undersøges det emne, der er på plakaten. Enquêten har den korte
form. Der er tale om en mangfoldig og kondenseret behandling af det tema, der i tids-
skriftet i øvrigt behandles mere indgående gennem artiklen. Tidsskriftets første enquête
angår dette nummers tema, illusion. Redaktionen spurgte udvalgte personer om illusion-
ens rolle i deres profession. Her bringer vi dem, der svarede. Enquêtens pointerede bi-
drag er spredt over hele tidsskriftet som mellemrum mellem artiklerne. Denne første
enquête er redigeret af Gertrud Øllgaard og Kirsten Marie Raahauge.

-redaktionen
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KIRSTEN HASTRUP

MENNESKELIG HANDLING
Illusionen som dramatisk grundvilkår

I konsekvens af de seneste par årtiers nytænkning i antropologien, som blandt andet har
gjort op med systemtænkningens hegemoni, anskues det antropologiske objekt ikke
længere som en stabil kulturel orden, men snarere som en kontinuerlig social og kulturel
proces. Verden er hele tiden under forandring; den udfordres og transformeres af
uventede handlinger og af tanker uden fortilfælde – kort sagt af alt det, der efterhånden
bliver til historie.

Antropologien har måske ikke ganske besindet sig på denne situation, selvom den
taget under ét har udvist en klædelig selvkritik og en deraf følgende begrebsmæssig flek-
sibilitet og erkendelsesteoretisk dynamik (jf. Hastrup 1995). Den videnskabelige for-
andringsproces er naturligvis blevet grebet forskelligt an af de enkelte antropologer, som
enten med begejstring eller bekymring har set det traditionelle analytiske objekt, „de
andres“ kultur, forsvinde, for at blive erstattet af langt mere flydende objekter, som må-
ske, måske ikke, vil true antropologiens specificitet (jf. Knudsen 1999; Hastrup 1999b).

Et sådant „nyt“ (antropologisk) objekt er Shakespeare-skuespillernes verden; den har
været genstand for min professionelle nysgerrighed i de senere år. Når denne verden
forekommer teoretisk interessant, så er det fordi, den kan bidrage væsentligt til en ny
forståelse for netop handlinger og deres historiske konsekvenser, eller med andre ord de
bevægelige størrelser, som antropologien (og andre videnskaber) har så svært ved at
sætte på begreb uden at fryse dem. Skuespillere er jo, om nogen, handlingseksperter, og
ved at lytte til „de indfødte“ i teatrets verden er der måske mulighed for at opnå en ny
indsigt i menneskelig handling i almindelighed. Det er min opfattelse, at denne mulighed
er blevet bekræftet af mit efterhånden temmelig omfattende arbejde med denne hand-
lingsverden.1 I denne artikel vil jeg argumentere for, at den illusion, der betinger enhver
vellykket teaterforestilling, er et dramatisk grundvilkår for alle menneskelige forestil-
linger og handlinger. Illusionen er med andre ord en forudsætning også for de handlinger,
der udspiller sig uden for de skrå brædder.

Mit konkrete, „etnografiske“, udgangspunkt er Shakespeares teater, som det spilles i
dag specielt i England, og de overvejelser, som skuespillerne selv gør sig om deres arbej-
de og de stykker, de spiller med i. Det er vigtigt at understrege, at jeg ser stykkerne som
scenekunst og ikke bare litteratur, som bliver læst på en scene. Det er handlingerne og
aktørerne, der er i fokus, og hvis ordene alligevel er vigtige i den forbindelse, så er det,
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fordi de repræsenterer tanker i aktion, ikke fordi de er vidunderlige tekster. Jeg skal dog
være den første til at indrømme, at netop teksternes rigdom er en pæn sidegevinst ved
studiet af skuespillet.

Med andre ord, jeg vælger at se på teaterforestillingen som en verden for sig, med sin
egen historie, sine egne konventioner og indfødte ligesom andre verdener, vi midlertidigt
isolerer for at kunne studere dem antropologisk. At den kultur, der opstår i og med en
teaterforestilling, er temporær og kondenseret, gør den ikke mindre interessant; tvært-
imod. Som nævnt er ingen kulturer stabile eller absolutte, og ved netop at studere et kon-
centrat kan man få en ny forståelse for deres dynamik.

Målet med analysen her er således at nå frem til en forståelse af illusion som noget
ganske andet end falske forestillinger og fantasifostre; hvis skuespilleren bevidst ønsker
at give indtryk af virkelighed, så er det min opfattelse, at andre ganske uerkendt betjener
sig af tilsvarende mekanismer i udformingen af den verden, der gradvist bliver virkelig i
kraft af vores forestillinger. Man kan til en begyndelse tænke på nationalstaten som et
„forestillet“ fællesskab (Anderson 1991), der faktisk får konkret betydning. Der er natur-
ligvis andet end forestillinger, der gør sig gældende i denne formative proces; når jeg her
fokuserer på illusioner og forestillinger af enhver art, så er det ikke for at nedtone den
historiske betydning af materielle forhold. Det er tværtimod et ønske om at vise, at selv
ord, løgne og selvbedrag har en egentlig materialitet i den menneskeskabte verden, hvor
illusion er et socialt vilkår.

Handlingens frihed

En gennemgående tankefigur i Shakespeares skuespil er sammenligningen mellem ver-
den og scenen: „All the world’s a stage, And all the men and women merely players“;
som Jaques siger det i en af de oftest citerede monologer fra As You Like It (II, 7:139-40).2

Når Shakespeare ser verden som en scene, er der ikke tale om blot en plat analogi, som
det siden er blevet til i megen samfundsvidenskabelig diskussion om de roller, vi spiller
i verden. Goffmans analyser er velkendte; hans brug af teateranalogien leder til den helt
uholdbare antagelse, at al menneskelig handling består i en form for „impression
management“ baseret på rationelle kalkuler og en bevidst sløring af det egentlige selv
(Goffman 1959). For Shakespeare derimod er der tale om et alvorligt kunstnerisk udsagn
om datidens verdensbillede, som havde dybe rødder i den klassiske verden, hvis teater
også var til stadig inspiration for renæssancens dramatikere (jf. Tillyard 1943; Yates
1987). Der er ontologisk kontinuitet mellem de forskellige spilleres verden; på alle
menneskelige scener er selvet underlagt visse konventioner, men er dog sig selv.

Når teatret på Shakespeares tid, i renæssancens London, blev forvist til særlige byg-
ninger i randen af den pæne verden, så var det i et forsøg på at holde alle mulige former
for subversion og forlystelse uden for byens porte; det var ikke en generel skepsis over
for teatrikalitet (jf. Hastrup 1998). Tidens London, og ikke mindst tidens Krone og Kirke,
var teatralsk til fingerspidserne, om man vil (Smith, Strier & Bevington 1995).

Shakespeares teater, The Globe, blev placeret i de såkaldte Liberties, der var steder,
som var formelt undtaget fra byens autoritet; de var (oprindeligt kirkelige) frirum, hvor
marginale eksistenser som spedalske, prostituerede og gøglere kunne være og virke uden
indblanding, enten som udstødte eller af egen fri vilje (jf. Mullaney 1991, 1995). Den
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sociale og kulturelle distance, som denne placering sikrede, var afgørende for renæs-
sancens dramatik, fordi den tillod en kritisk distance til samfundet (Mullaney 1995:30).
Denne distance var dog ikke udtryk for et ontologisk brud; den gjorde simpelthen plads
for en ny form for kommentar til det samfund, som teatret var en del af. Intet teater „vir-
ker“, medmindre det kan arbejde med publikums egne forestillinger og færdigheder
(Geertz 1983:118).

I sig selv er teaterscenen tom; det er handlingen, der fylder den med mening, som
Peter Brook, der i mange år var Shakespeareinstruktør i Stratford, siger det i sin bog The
Empty Space (Brook 1968). Det tomme rum på samfundets tærskel giver fantasien frit
løb, og netop tomheden synes at have været en væsentlig kvalitet også ved renæssancens
teatre. Der var ingen nævneværdige kulisser ud over den faste „himmel“ over scenen,
som der ofte refereres til i stykkerne, de to sidedøre samt bagtæppet, der også udnyttes
dramatisk på meget bogstavelig vis – som for eksempel hvor Polonius lurer bag bagtæp-
pet i Hamlet.

Det lukkede teaterrum, hvor scenen strakte sig ud til midten af den runde gårdsplads,
havde en meget effektiv akustik, og det tillod Shakespeare og hans samtidige at være
auditive, snarere end visuelle i deres kunst. Kulisserne blev skabt ved hjælp af sproget,
og det er ikke noget tilfælde, at publikum var „audience“ snarere end „spectators“, som
de blev senere, da den intime scene med publikum hele vejen rundt og i fuldt dagslys var
blevet erstattet af konventionen med mørke teatre, der gjorde publikum til kiggere. Gen-
nem en usynlig „fjerde væg“ ser man nu ind på de andres liv, og omvendt ser skuespiller-
ne ud i mørket og er tvunget til at kommunikere med usynlige tilskuere.

Den eminente Shakespeareinstruktør og kritiker, Granville-Barker, hvis Prefaces to
Shakespeare fra 1920’erne har været afgørende for alle efterfølgende generationer af
Shakespeareskuespillere, har understreget, at sceneriet under alle omstændigheder må
træde i baggrunden, hvis dramaet og personerne skal fængsle publikum. Hvis man først
begynder at fundere over kulisserne, så er det, fordi skuespillet har mistet sit greb
(Granville-Barker 1927:xx). Den generelle pointe er, at karaktererne er vigtigere end
stederne; det er handlingen i sig selv, det drejer sig om, ikke handlingens fysiske rum,
hvis publikum skal bevæges. I Shakespeares stykker rummer handlingen sin egen dra-
matiske betydning, og karaktererne fortæller os alt, hvad vi behøver at vide, for at følge
med i handlingen. Ved sin fleksibilitet og sin tomhed var Shakespeares scene et sted,
hvor publikum blev inviteret „to play with his fancies“, som det hedder i prologen til
Henry V. Den visuelle frihed gav mulighed for en auditiv rigdom og præcision, som siden
er delvis tabt i moderne teaterkonventioner (jf. Barton 1984:6-24).

Det auditive spil betyder, at scenen må males med ord. Det er ikke mindst ved hjælp
af ord, at publikum inviteres til at opleve steder og stemninger, efterhånden som de er
påkrævede i forhold til stykkets handling. Det er et meget praktisk, kommunikativt pro-
blem. Publikum skal inddrages, og de må vide, hvor de er, for at noget kan ske. I
Shakespeares stykker er det ofte prologer, monologer eller mellemspil, som i øvrigt mod-
svarer koret i antikkens stykker, der udnyttes til at kommunikere tid og rum. Sceneriets
og situationens kvalitet integreres og arbejder sammen på publikums fantasi. En verden
opstår i processen. Selvom stykkerne er skrevet og læst og lært udenad, er det skuespil-
lernes opgave at få publikum til at opleve dem som nyfødte hver gang. Det er, som sagt
før, ikke som litteratur på scenen, men som handling og historie, at stykkerne må opleves
som virkelighed.
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Det er fristende at tage Hamlets „soliloquy“3
,
 „To be, or not to be...“ som eksempel:

To be, or not to be – that is the question;
Whether ‘tis nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles,
And by opposing end them? To die, to sleep –
No more; and by a sleep to say we end
The heart-ache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to...
(Hamlet III, 1:56-63)

Talen er lang, og hvis det bare var „en tale“, ville publikum falde i søvn. Skuespilleren
må drive ordene frem, så de tager form af en historie, der gradvist går op for ham (Barton
1984:102). Hamlet står ikke og fremsætter en erklæring om sin sindstilstand; han åbner
sig for os, så vi selv kan fornemme den. Tankerne (ordene) giver oplevelsen en form,
som gør den begribelig for os andre. Og sådan er det jo alle vegne; samtale indebærer
ikke at to (eller flere) parter observerer hinanden som nogen, der bare står og tænker højt
hver for sig. Samtalen binder mennesker sammen i et rum, der gør dem tydelige for
hinanden gennem ordene, hvis man tager samtalen alvorligt, og virkelig deler ordene
med hinanden.

Hamlets tale er henvendt til publikum, og det er klart, at ordene ikke udtrykker hans
følelser, men behandler dem (jf. Berry 1993); og det gælder al tale, at den indebærer et
aktivt forhold til verden, ikke blot en passiv afspejling af den. At tale er en handling, en
form for stillingtagen og forholden sig til situationen.

Det gælder også andre handlinger end talehandlinger, at de ikke blot og bart udtryk-
ker en eller anden hensigt eller reaktion på verden; de griber ind i den. Konteksten (eller
kulturen) udfordres og ændres i processen. På den måde bærer mennesker ikke bare deres
kultur med sig; de bærer også tid og sted med sig, efterhånden som de handler, og histo-
rien tager (ny) form. Ethvert menneske er et bevægeligt centrum for sin egen opmærk-
somhed over for en verden, som bestandig skifter betydning med nye erfaringer. Der er
ikke et fast system af semantiske koordinater, der på forhånd afgør betydningen af sær-
lige handlinger og begivenheder. Der er ikke noget kort, kun individuelle ruter gennem et
(betydnings)tomt rum, som defineres og omdefineres i en stadig reorienteringsproces.

Der er naturligvis nogle objektive, materielle og mentale, erfaringsomstændigheder,
som mennesker forholder sig til (og som er en del af rummets materialitet, på samme
måde som det faktiske scenerum er det for skuespillerne), men den historie, som udfol-
des, er ikke givet på forhånd. Som Shakespeares karakterer, der bruger sproget til at op-
dage verden og til at behandle den, forholder andre menneskelige agenter sig aktivt til
deres verden gennem deres opmærksomhed, deres handlinger og deres tale.

Det er denne ontologiske indsigt, der kommer til udtryk hos Shakespeare, når han
gang på gang drager paralleller mellem livet og scenen. Vi er altid forskellige, og forskel-
ligt placerede, „dele“ af en større helhed eller et historisk drama, som vi bidrager til på
samme måde som Antonio, der udbryder til sin ven Gratiano i The Merchant of Venice: „I
hold the world but as the world, Gratiano – A stage, where everyman must play a part,
and mine is a sad one“ (I, 1:77-9). Begrebet part er særlig betydningsfuldt. Det danske
ord, rolle, har tilbøjelighed til at forfladige den pointe, at vi er del af et større hele, som er
det afgørende, ikke at vi spiller maskebal hele livet.
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Det er på den måde, at hele verden en scene, og enhver scene en hel verden, hvor alle
handlinger bidrager til en helhed, som vi har hver vores del i. Tragedien, som i antikken
fødtes i feltet mellem det episke og det poetiske (Nietzsche 1993), blev i renæssancens
London genfødt i mellemrummet mellem orden og kaos, virkelighed og drøm. Hermed
opstod et nyt poetisk rum i randen af det kendte (jf. Bachelard 1994). I dette rum kunne
det almenmenneskelige fortættes i et magisk teater. Det tomme rum er magisk, i klassisk
Mauss’k forstand, derved at der skabes noget ex nihilo (Mauss 1972:141). Ud af intet
skaber skuespillerne en verden og deler den med os.

Den verden, de skaber, er principielt en del af den verden, vi deler. Det kan ikke kun
være deres egen, for så virker teatret ikke. Det fremgår også af Shakespeares egne ind-
byggede instruktioner til spillerne, for eksempel i Hamlet, der er særlig illustrativt på
grund af teaterstykket i teaterstykket. I Musefældeplottet råder Hamlet selv skuespil-
lerne, som skal fange kongens samvittighed, på følgende måde:

Speak the speech, I pray you, as I pronounc’d it to you, trippingly on the tongue; but if you
mouth it, as many of our players do, I had as lief the town-crier spoke my lines. Nor do not
saw the air too much with you hand, thus, but use all gently; for in the very torrent, tempest,
and, as I may say, whirlwind of your passion, you must acquire and beget a temperance that
may give it smoothness... Be not too tame neither, but let your own discretion be your tutor.
Suit the action to the word, the word to the action; with this special observance, that you
o’er-step not the modesty of nature; for any-thing so o’erdone is from the purpose of
playing, whose end, both at the first and now, was and is to hold, as „twere, the mirror up
to nature (Hamlet III, 2:1-19).

Denne passage er et eksempel på indbygget instruktion, men den er også et udtryk for
synet på teatret som „naturens spejl“. Som videnskaben senere kom til at se sig selv, så-
ledes også renæssancens teater. Teatrets fortrin, som udtrykt i ovenstående passage, og
som allerede explicit i det klassiske græske teater i det femte århundrede f.Kr. (Green
1994:27ff.), var en udnyttelse og dermed en anerkendelse af selvreferentialitet som en
del af plottet. Videnskaben skulle nå til postmodernistiske tilstande, før den opnåede
samme erkendelse.

Handlingens frihed er altid begrænset af de konventioner, som til enhver tid er en del
af det sociale rum. Når teatrets konventioner forekommer så tydelige, så er det ikke fordi
de er stærkere eller mere gennemtrængende end andre konventioner; det er fordi de er
anerkendte som sådan. Selvreferentialiteten indebærer også en selvrefleksivitet, en over-
vejelse over egne muligheder inden for de givne rammer. Disse muligheder er ikke
neutrale; de er indkapslede i særlige interesser, hvis betydning og kraft er ganske
afhængig af illusion.

Illusionens verden

Teatret er et tomt rum, men det kan fyldes imaginativt af såvel spillere som publikum, der
i fællesskab overgiver sig til illusionen. Netop illusionen har ofte været brugt til at trække
en skarp grænse mellem teater og virkelighed, men det turde for det første være klart, at
de mennesker, der handler på en scene, jo ikke er mindre virkelige end dem, der handler
andre steder, og for det andet kan man hævde, at forskellen blot er, at på teatret må hand-
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lingerne have en vis „størrelse“ for at fænge, som Aristoteles sagde det (Halliwell
1987:39), eller rumme en vis kondenseret energi, som nyere teoretikere har sagt det
(Grotowski 1968).

Illusionen i teatret er ikke afvigelse eller løgn, fordi det foregår inden for rammerne af
velkendte konventioner: vi ved, det er teater. Derfor springer vi ikke op og forsvarer
Ophelia mod Hamlets urimeligheder. Jeg vil hævde, at dette gælder overalt; vi handler
altid inden for visse konventioner. Uden en eller anden form for social enighed om for-
ståelsesrammen, er handlinger meningsløse. Eller med andre ord, det er den illusion, der
knytter sig til ontologiseringen af enhver kulturel konvention, der giver handlingerne
betydning ud over sig selv.

Illusion er forudsætning for enhver produktion af „tro“ eller af en ubetinget accept af
spillets regler. Ethvert samfunds institutioner bidrager til at reproducere den illusion,
som er forudsætningen for den kollektive accept af tingenes tilstand og magtens selvføl-
gelighed (Bourdieu 1996:166ff.). De subjektive dispositioner, som præger ethvert men-
neske, er i virkeligheden udtryk for en kollusion mellem deres habitus og det felt, som er
udtryk for samfundets objektiverede historie, stivnet i konkrete institutioner og posi-
tioner. Objektiveringen er dybt afhængig af en illusion; illusionen af uomgængeligheden,
af nytten og ikke mindst af værdien af de givne relationer og institutioner. For at
samfundet kan opretholdes, må illusionen hele tiden skabes på ny; der må investeres i
den, og gennem investeringerne bliver illusionen til en konkret interesse (se også Bour-
dieu 1990:66ff.). Denne interesse er i næste omgang en slags garant for historisk sam-
menhæng. Det gælder også på scenen, at illusion og interesse er sammenfaldende; fore-
stillingen hviler på en fælles interesse i at forstå, at „dette er teater“. Man kan sige det på
den måde, at teatrets illusion (den fiktive verden, der opstår på scenen) hviler på en mere
gennemgribende social illusion, der overhovedet gør denne leg med virkeligheden, dette
eksperiment med realiteterne til en legitim måde at udforske menneskelig lidenskab på,
en lidenskab som man genkender.4

Den hviler også på en anerkendelse af feltets konventioner om, hvad der er kunst, og
hvad der ikke er (Bourdieu 1993:126-37). Spillets logik, i bredeste forstand, er baseret på
en illusion, der transformerer det historisk tilfældige til en naturlig ontologi. Det gælder
på alle områder.

Illusionen er dramaets essens, dets første princip og dets aktive kraft. Illusion er ikke
det, som ikke er, det er det, der bliver til, mens vi er i teatrets magiske fællesskab. I tea-
trets verden, skabt gennem liminalitet og en særlig tomhed, stræber skuespillerne efter at
blive, hvad de ikke er: dramatiske karakterer. Men gælder det ikke enhver handling: at vi
gennem den søger at blive det, vi endnu ikke er. I lyset af den store illusion om, hvordan
verden hænger sammen, og hvad der er noget værd, forfølger vi vore interesser for at nå
vores potentiale.

Det er svært at analysere illusion, fordi den på afgørende vis unddrager sig den nor-
male refleksivitet. Vi kan være intellektuelt opmærksomme på illusion som sådan, men
strengt taget kan vi ikke se os selv ligge under for den; det ligger i sagens natur (Gom-
brich 1977:5). Charles Morgan har forsøgt at definere teatrets illusion på en måde, der
alligevel gør den håndterlig, idet han definerer den som „suspension af form“ (Morgan
1958:98). Skuespillet har ingen form, før stykket er slut; forestillingen er latent form, og
publikum venter i spænding på den forventede fuldendelse. Suspension af form er noget
ganske andet end suspension af plot; det sidste indebærer uvidenhed om, hvad der vil

TA 41 Illusion 18/03/2001, 12:5110



11

ske, men det er ikke teatrets pointe. Det afgørende er, at teatret gennemtrænger publi-
kums fantasi ved hjælp af illusion forstået som suspension af form, som fastholder op-
mærksomheden indtil den frisættende, formende afslutning.

For at illusionen kan virke, må mediet træde i baggrunden (Danto 1981:151). I det
omfang, vi er opmærksomme på mediet, det vil sige skuespilleren som sådan, teksten
eller sceneriet, taber vi koncentrationen om den virkelige verden, der opstår for vores
øjne. Det er det, der sker, når vi præsenteres for dårligt teater: Vi er hele tiden akut op-
mærksomme på, at det er teater. Det gode teater skal ikke ses; det skal ses igennem. Sus-
pensionen skal få publikum til at glemme tid og sted og til at acceptere naturligheden af
den verden, der gradvist formes på scenen.

Dette leder frem til en vigtig erkendelsesteoretisk observation, der gælder for al
kunst, inklusive scenekunsten: Der er ingen absolut forskel mellem perception og illu-
sion. Perceptionen kan luge ud i de mest skadelige illusioner, men den kan ikke udviske
illusion som sådan. Det vi opfatter, er alt det, vi faktisk kan kende som virkelighed (jf.
Gombrich 1977:24). Teatret er ikke synsbedrag, men kunst, der får os til at se det mulige.
For skuespilleren er dette ikke mindre sandt, hvis vi skal tro Hamlet:

Is it not monstrous that this player here,
But in a fiction, in a dream of passion
Could force his soul so to his own conceit
That from her working all his visage wann’d;
Tears in his eyes, distraction in’s aspect,
A broken voice, and his whole function suiting
With forms to his conceit? And all for nothing!
(Hamlet II, 2:544-50).

Selvom skuespilleren måske starter fra en viljeshandling, så må viljen til tårer overgive
sig til tårerne selv. Drømmen om passion driver skuespillet frem i konjunktiv modus,
men i processen forvandles drømmen til virkelighed. Teatret udfolder sig simpelthen i
mellemrummet mellem drøm og virkelighed (Artaud 1958), som er et essentielt tredje
sted. Det, der skal forklares i teatrets verden, er ikke nødvendigvis virkeligheden, men
det, der forekommer virkeligt; og om det er passioner eller andre storme, så ligger den
virkelige magi i den kunstneriske kraft, der gennem en suspension af form fastholder
publikum i illusionens verden.

En del af den illusion, Shakespeare viser os, har karakter af et selvbedrag; der er tale
om en illusion i anden potens, så at sige. Det gælder for eksempel i Prosperos kommentar
til sin svigefulde bror Antonio i The Tempest. Prospero har været så optaget af sin magi-
ske kunst, at han har overladt en stor del af sine fyrsteopgaver til Antonio, som derefter
tiltog sig tronen og sendte Prospero i landflygtighed. Som Prospero forklarer det for dat-
teren Miranda:

I thus neglecting wordly ends, all dedicated
To closeness and the bettering of my mind
With that which, but by being so retir’d,
O’er-priz’d all popular rate, in my false brother
Awak’d an evil nature; and my trust,
Like a good parent, did beget of him
A falsehood, in its contrary as great

TA 41 Illusion 18/03/2001, 12:5111



12

As my trust was; which had indeed no limit,
A confidence sans bound. He being thus lorded,
Not only with what my revenue yielded,
But what my power might else exact, like one
Who having into truth, by telling of it,
Made such a sinner of his memory,
To credit his own lie – he did believe
He was indeed the duke, out o’ th’ substitution,
And executing th’ outward face of royalty
With all prerogative. Hence his ambition growing
(The Tempest I, 2:89-105).

Set fra Prosperos synsvinkel er problemet, at løgneren begynder at tro på sine egen løgne,
som derved (næsten) bliver virkelige. Der er tale om en nedbrydning af grænsen mellem
løgn og virkelighed, men det skyldes ikke kun Antonios svig, men også Prosperos tillid.
I praksis har Antonio fungeret som fyrste, også selvom han ikke bærer titlen, og Prospero
indser, at han selv har været medskaber af den situation, der nu må betegnes som tronran.
Perception og illusion støtter hinanden i den sociale virkelighed.

Der er altid grader og arter af (selv-) bedrag, og grænsen mellem illusion, bedrag og
selvbedrag er ofte hårfin (Barnes 1994). Netop teatret har ofte udnyttet det forhold dra-
matisk. Man erindrer begrebet livsløgn hos Ibsen, hvor det i Vildanden siges, at hvis man
tager livsløgnen fra et gennemsnitsmenneske, så tager man samtidig hans lykke fra ham.
I sin yderste konsekvens er livsløgnen ethvert menneskes følgesvend i form af illusionen
om at kende verden, som den virkelig er, og ikke bare som vi nu tilfældigvis opfatter den.
Det er simpelthen i alles interesse, at denne illusion opretholdes; uden den ville sam-
fundet ende i kaos. Ingen ville kunne orientere sig; alle værdier og regler ville være
flydende. Det er fristende at foreslå, at vi i disse globale, fragmenterede tider faktisk op-
lever et illusionssammenbrud, der truer spillets fortsættelse.

Tværtimod at være løgn er det således illusionen, der forlener teatret med sandhed og
ethvert menneskeligt samspil med en skjult logik – dybt indlejret i den interesse, der
knytter sig til det. Hvorfor forsøge at vinde i skak, hvis ikke der var enighed om den illu-
sion, der giver begge parter en interesse i sejr. Eller hvorfor opretholde et universitet, hvis
ikke man var fælles om en illusion om videnskabens værdi. Illusioner er uadskillelige fra
interesser, hvad enten det drejer sig som kunst eller videnskab.

Spillere og karakterer

Min interesse her er ikke så meget teatret som kunst, som det er teatret som liv og endda
koncentreret liv. Trods denne koncentrerede kvalitet, så er handlingerne på scenen ikke
nødvendigvis af en anden slags end handlinger andre steder (Bittner 1992:98). Det liv,
der skal finde sted på scenen, må skabes af skuespillerne gennem praktisk kunnen eller
kunstfærdighed, om man vil. I en beskrivelse af skuespilkunsten sammenligner Colley
Cibber (1671-1757) skuespilleren Thomas Betterton med maleren Van Dyke og med
dramatikeren Shakespeare selv:

Det højeste en van Dyke kan opnå er at give indtryk af, at hans portrætter af store personer
faktisk tænker; en Shakespeare går længere endnu og fortæller, hvad hans billeder tænkte;
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en Betterton går videre end begge, og kalder dem op fra graven, får dem til at ånde, og blive
sig selv igen, i udtryk, tale og bevægelse (Cibber i Actors:105).

For som Betterton at kunne ånde liv ind i karaktererne må skuespillerne til stadighed træ-
de ud af hverdagen og investere sig selv i en anden verden for at overgive sig til den og
blive ét med den. Resultatet er, at de ikke altid ved, om de spiller karakteren, eller om det
er karakteren, der spiller dem. Hør for eksempel John Gielgud, en af nyere tids største
Shakespeareskuespillere, fortælle om sin Hamlet: „I ingen anden rolle har jeg fundet det
så vanskeligt at afgøre, om det var mig, der blev til Hamlet, eller Hamlet, der blev til mig,
for forbindelsen mellem skuespilleren og en karakter af den art indebærer en ekstraordi-
nært subtil transformation, en næsten udefinerbar blanding af forestilling [imagination]
og personificering [impersonation]“ (Gielgud 1992:59).

Karakterisering er altid underordnet plottets struktur. Det vidste Aristoteles, som sag-
de, at handlingerne ikke er der som bidrag til karakteristikken af de handlende, men
omvendt at karakterisering bidrager til at forstå handlingerne (Halliwell 1987:37). Når
Richard III karakteriserer sig selv som skurk, så er det for at låne troværdighed til hand-
lingerne; der må være konsistens mellem karakter, ord og handling for at den verden, der
oprulles for vores øjne, skal forekomme naturlig. Det fremgår blandt andet af Hamlets
råd til sine spillere, som jeg citerede ovenfor, og hvor det blandt andet hed: „Suit the
action to the word, the word to the action“ (Hamlet III, 2:1-19).

For skuespilleren er det ikke altid ganske ligetil at finde balancen mellem ord og
handling. Selvom man forstår ordene og for så vidt synes, man kender karakteren, så er
der et stykke derfra og til at handle som denne, det vil sige at karakterisere. John Gielgud
siger det således om sine besværligheder med netop Hamlet:

Da jeg øvede Hamlet, fandt jeg det til at begynde med umuligt at karakterisere. Jeg kunne
ikke ‘forestille’ mig [imagine] rollen, leve i den og forglemme mig selv i karakterens ord
og eventyr [...] Det var først, da jeg stod foran et publikum, at jeg syntes, jeg fandt den
tyngde og den stemme, som gjorde det muligt at ryste min selvbevidsthed af mig og ‘leve
rollen’ i min fantasi [imagination], mens jeg på samme tid overkom de tekniske vanskelig-
heder med en anden del af min bevidsthed (Gielgud 1987:105).

Tydeligere kan det vist ikke siges, at „karakterisering“ er en konsekvens af dramaet eller
historien, ikke den drivende kraft. Hvad der også er bemærkelsesværdigt er, hvordan
Gielgud lever rollen på den ene side og udfører den teknisk på den anden. Det er et ek-
sempel på, hvordan skuespillerne i bogstaveligste forstand handler som dobbeltagenter –
i én person (jf. Hastrup 1998).

I antropologien har man talt om selvet som et „flydende tegn“ (Daniel 1984), og det
er i hvert fald tydeligt, at skuespilleren befinder sig i en tilstand af ontologisk flux, som
han eller hun er i stand til at udnytte dramatisk. Skuespilleren er både sig selv og en an-
den, som det fremgår af Sophie Thompsons bemærkning om at spille Rosalind i As You
Like It:

Rosalind var meget nedbrudt, lige indtil den sidste replik i scenen, hvor Celia siger, ‘Now
go we in content...’, for at få mig til at holde op med at græde. Rosalind får en idé om for-
klædning, men på det tidspunkt følte jeg mig ligesom én, der er helt nede og beslutter sig
for, at hvis de laver en hel masse mad eller ommøblerer huset, vil de føle sig bedre tilpas
(Players 3:79).
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Bemærk, hvordan der både er et „jeg“, der føler, og en „Rosalind“, der er nedbrudt. So-
phie Thompson agerer både i første og tredje person.

Et tilsvarende og måske endnu stærkere udtryk for dobbeltagens finder vi i skue-
spilleren Frances Barbers beskrivelse af at spille Ophelia i Hamlet med Roger Rees som
Hamlet:

Efterhånden som scenen skrider frem, og Hamlet bliver endnu mere voldsom mod hende,
slog Roger mig i ansigtet, mens han spyttede alle sine anklager mod kvinder direkte i
hovedet på hende, hvormed han indikerer, at kvinder, og ikke mindst hende selv, er den
direkte årsag til hans forstyrrede sind (Barber in Players 2:143).

Det bemærkelsesværdige er, at Frances Barber (ligesom Sophie Thompson) skiftevis
bruger første og tredje person om sig-selv-som-Ophelia, ligesom hun skiftevis kalder sin
modspiller for henholdsvis Hamlet og Roger.

Der, hvor forestillingen lever allermest for skuespillerne selv, det vil sige, hvor den
bliver mest virkelig, så at sige, er når dobbeltagenten i en vis forstand bliver til en helt ny,
tredje person. Det lå allerede i Gielguds beretning om, hvordan han lagde selvbevidst-
heden fra sig, men det er måske endnu tydeligere i følgende lille bemærkning, som skue-
spilleren Ben Kingsley gør i forbindelse med sit spil som Othello. Efter at have beskrevet
kløften mellem skuespilleren som person og som karakter og nødvendigheden af at få
dem til at arbejde sammen, så begge kan frisættes, siger han om en bestemt scene: „Her
er det, at Othello og jeg føler en så knusende, uudtrykkelig smerte, at vi [sic] forsøger at
forlade arenaen“ (Kingsley i Players 2:176). Dette „vi“ er den før omtalte tredje person,
der opstår ved dobbeltagentens nedsmeltning, så at sige.

Faktisk er vi velbekendt med skiftende personlige pronominer også i antropologien.
Etnografens første persons „jeg“ bliver omdannet til en tredje persons „hun“ eller „hen-
de“ i felten, når hun objektiveres af de andre (Hastrup 1987). Og det er værd at bemærke,
at det netop er fra den position, at man for alvor begynder at forstå, hvordan „de andre“
opfatter verden. Både Barbers „Ophelia og mig“ og Kingsleys „Othello og jeg“ er for så
vidt ekkoer af dette, og det synes at være en del af spillet, at den dobbelte agent udvikler
sig til en tredje person, som får et helt selvstændigt liv. Denne triangulering er, vil jeg
foreslå, et alment vilkår i menneskelig handling. Vi starter måske med en bevidst inten-
tion, men i konsekvens af den historie, vi dermed bliver part i, vokser en karakter frem,
som er lidt anderledes end den, vi begyndte med at være. Resultatet er „noget helt tredje“,
som vi siger.

Det kan illustreres med henvisning til endnu en Hamlet-spiller, nemlig Michael
Pennington, som beskriver, hvordan hans fantasi gradvist indsnævres, indtil den i løbet af
prøverne pludselig „synes at bryde ud af vores [sic] tillukkede tanke“. I det hele taget op-
lever Pennington, hvordan hele hans liv bliver mere og mere begrænset til Hamlets:

Jeg begyndte at smage den berømte isolation af rollen, at føle det emotionelle tidevand hos
en mand, der var ved at drive væk fra sine naboer, både hvad angår adfærd, humor og spro-
get selv; det var en tilsvarende desorientering, som var begyndt at adskille mig fra kolleger
og venner (Pennington i Players 1:125).

Mon ikke vi som forskere og formidlere kender lignende situationer, hvor den rolle, vi
har taget på os, isolerer os fra vores udgangspunkt. Karakterisering har en pris, der med
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Richard Schechners ord hænger sammen med en dobbelt negation i al effektiv teater-
kunst: „Olivier er ikke Hamlet, men han er heller ikke ikke Hamlet“ (Schechner
1985:123). Skuespiluddannelsen og den tekniske bevidsthed drejer sig ikke om at kunne
foregive at være en anden, men om at handle og udnytte spændingen mellem identiteter.
Skuespillet er i sig selv et liminalitetsparadigme, hvor væren og tilbliven er ét. Det er
denne fusion af to naturer, der giver dramaet en indbygget energi.

Agens tager altid form inden for en moralsk horisont, der betinger „selvet“ (Taylor
1985, 1989), og det gælder ikke mindre for dobbelt agens, der må handle i forhold til to
horisonter, nemlig scenekunstens ethos på den ene side og karakterens ethos på den an-
den. Den første motiverer professionalisme og teknisk kunnen, den anden legitimerer
karakterens lidenskaber. Jeg vil foreslå, at noget tilsvarende gælder mennesker i almin-
delighed: Vi er udspændt mellem praktisk kunnen, ræsonneren og intention på den ene
side og lidenskab, intuition og delvist uerkendt motivation på den anden.

Karaktererne hører hjemme i et drama eller i et ganske bestemt plot. Det er en ofte
hørt indvending mod analogien mellem samfund og teater, at skuespillerne har en tekst,
mens vi andre må leve uden script, uden vejledning til de næste replikker og handlinger.
Hertil er for det første at sige, at enhver skuespiller ved, at alle roller kan udføres på
mange måder, fordi dramaet under alle omstændigheder skal tolkes forfra, hver gang det
opføres. For det andet er jeg overbevist om, at alle mennesker handler på baggrund af en
mere eller mindre præcis fornemmelse for det plot, de deltager i. Uden en forestilling om,
hvad dramaet går ud på, kan ingen handle hensigtsmæssigt. Det vil sige, at vores fore-
stillinger om fremtiden, herunder vores forventninger til andres næste replikker og hand-
linger, aktivt griber ind i og former vores egne skridt. I en vis forstand lever vi konstant
med en suspension af form, og vores handlinger er delvist motiveret af ønsket om at fuld-
ende det plot, vi mener at deltage i.

Anticipation er et afgørende element i ethvert socialt forhold; og muligheden for at
kunne anticipere er forbundet med en kollektiv illusion om verdens faktiske indretning –
en fakticitet som cementeres i processen. På samme måde, som Antonio faktisk blev fyr-
ste, om end uden titel, ved at få overdraget opgaverne, bliver verden gradvist til det, vores
handlinger indebærer.

Handlingens kompleksitet

Anticipation og plot er således grundlæggende parametre for vore handlinger – det første
fordi uden en vis fornemmelse for, hvad handlingerne vil medføre, er social handling
umulig; det andet fordi en form for rammesætning („framing“ i Batesons forstand) er en
forudsætning for begribelighed. Men vi er ikke alene, hverken i historien eller i rummet.
Mest gennemgribende påvirkes vore handlinger af andres tilstedeværelse i det historiske
rum. Helt uanset målestokken formes vores egen rolle delvist af andres. Eller med andre
ord, vi træder i karakter i en verden, hvor vi ikke er alene, men altid en „part“. Bemærk
at det ikke drejer sig om at spille en rolle eller at lade som om. Vi bliver altid delvist til i
de andres billede, og det er i fusionen af første persons „jeg“ og anden persons „du“, at
nye muligheder opstår, også for forståelse af én selv.

Shakespeares Henry V er en fin illustration til dette. På det tilsyneladende dødsdømte
togt mod den langt mægtigere franske hær har englænderne slået lejr for natten, og kon-
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gen vandrer rundt blandt sine mænd forklædt som almindelig soldat for at fornemme
stemningen og moralen før det afgørende slag. Han hører og undres over i hvor høj grad
disse mænd tillægger ham ansvaret for deres og deres familiers liv og velfærd. Efter sin
vandring har han denne soliloquy:

Upon the King! Let us our lives, our souls,
Our debts, our careful wives,
Our children, and our sins, lay on the King!
We must bear all. O, hard condition,
...What infinite heart’s ease
Must kings neglect that private men enjoy!
And what have kings that privates have not too,
Save ceremony – save general ceremony?
And what art thou, thou idol Ceremony?
[...]
Art thou aught else but place, degree, and form,
Creating awe and fear in other men?
Wherein thou art less happy being fear’d
Than they in fearing
(King Henry the Fifth IV, 1:226-45).

Henry V giver her poetisk udtryk for en hel række temaer, som har afgørende betydning
også i nærværende sammenhæng. Der er, for det første, forskelligheden i ethvert sam-
fund, det vil sige forskellen mellem kongen og hans mænd. Foucault ville tale om magt-
relationer og „governmentality“. For det andet er der dramaet i den enkelte, mellem vilje
og medfølelse; for det tredje er der temaet med handlingens umulighed, det vil sige den
handling, der ikke lader sig udføre på grund af ens egen placering i det gældende system
af relativ frygt.

Væsentligst af alt er måske Henry V’s overrumplende indsigt i, at forskellen mellem
ham selv og hans mænd kun bunder i „ceremony“. Man kunne også sige teatrikalitet,
eller bedre, illusion. De er alle mænd med lidenskaber, men de er adskilt af dramatiske
markeringer af forskelle. Denne „afsløring“ af konger som mennesker, som genfindes i
mange af Shakespeares stykker, var en del af samtidens problem med teatret.
Shakespeare kom lidt for tæt på at afsløre illusionen, og resultatet var blandt andet et for-
bud mod at spille hans stykker i trekvart århundrede.

En anden afsløring, som idehistorisk hang nøje sammen med den humanisme, som
opstod i og med renæssancen, var afsløringen af enkeltpersoners dobbelthed. Et eksem-
pel er Hamlet, som på én gang er magtfuld og magtesløs. Og det er naturligvis pointen;
ingen mennesker er absolut gennemskuelige og utvetydige. Det er en del af det menne-
skelige, at det ikke lader sig forstå som et simpelt udtryk for fornuft og målrettethed;
almindelige mennesker tvivler og lider af viljesvaghed og mangel på tiltro (til spillet?) og
deraf følgende handlingslammelse. Hamlets ofte omtalte apati er simpelthen udtryk for,
at han har forstået dette. Som Nietzsche siger det om Hamlet og andre dramatiske
karakterer:

[de] har virkelig set igennem til tingenes essens; de har forstået og væmmes ved handling;
for deres handling kan intet ændre i tingenes evige essens, og de finder det absurd og skam-
fuldt at forvente af dem, at de skal genoprette orden i en kaotisk verden. Forståelse dræber
handling; handling afhænger af et slør af illusion – det er, hvad Hamlet lærer os, ikke den
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sædvanlige fortolkning af ham som en drømmer, der så at sige på grund af en overflod af
muligheder forsømmer at handle. Ikke refleksion, ikke det! – Virkelig forståelse, indsigt i
den forfærdelige sandhed, udkonkurrerer ethvert motiv for handling (Nietzsche 1993:39).

I Nietzsches verden er forståelse således den mest uoverstigelige hindring for handling
og villen. Det er ikke kun, fordi forståelsen demaskerer illusionen, det er også, fordi „sel-
vet“ dermed splintres og så at sige umyndiggøres: Det kender ikke sig selv og anerkender
ingen målestok.

Enhver rationel handling forudsætter således en illusion, der overhovedet sætter ram-
merne for rationalitet. At handle konsekvent, eller med personlig integritet, betyder ikke,
at vi altid må gøre det samme, eller at vi i evighed er henvist til mimetiske handlinger. Det
handler mere om at være i stand til at udnytte sine dramatiske eller historiske muligheder
inden for rammerne af det gældende teater, det vil sige de konventioner, vi kan blive
enige om her og nu og i forhold til en ganske bestemt historie og en ganske bestemt situ-
ation. Disse muligheder er blandt andet betinget af medspillerne. Man kan ikke være
konge, med mindre andre anerkender én som sådan. Der er tale om en gensidig oriente-
ring og profilering; man kunne måske ligefrem sige, at der er tale om en kollektiv karak-
terisering. Det er på den måde, at selvet kun kan forstås i forhold til et mere omfattende
fællesskab; individualitet forudsætter altid (mindst) en anden.

Handlingens kontekst

Skellet mellen illusion og virkelighed er ophævet, inklusive den ontologiske differentie-
ring mellem det liv, der udspiller sig på scenen, og det liv, der leves uden for de skrå
brædder. Alle steder udfoldes et liv, hvis grænser sættes af scenekanten og konventionen,
historien og medspillerne i et praktiseret fællesskab, gennemsyret af interesser, der vok-
ser i og med en fælles illusion. Det sociale rum, som er antropologiens objekt, er altid et
særligt rum af praktiseret, delvist (for)talt, fællesskab, som man kunne kalde et „hand-
lingsteater“ (jf. Ardener 1989:25-7). Det er den forståelseshorisont, man i øjeblikket er
enige om, er gældende; den som sætter spillets regler i Bourdieus forstand.

Den ontologiske kontinuitet mellem handlinger på skrå brædder og bonede gulve
understreges af det forhold, at agenterne begge steder altid er i en tilblivelsesproces.
Skuespillerens tilstand af tilbliven gælder enhver, vil jeg hævde med Nietzsche (1991),
hvis selvbiografi, Ecce Homo, har undertitlen, „hvordan man bliver, hvad man er“. Han
ser ikke tilbliven i modsætning til væren, selvom det oftest tænkes sådan. Der er nemlig
ikke tale om, at vi gradvist bliver til den, vi er; for vi „er“ ikke andet end i stadig foran-
dring, både fordi vi træffer nye valg, og fordi vi svarer på andres. I det omfang, vi har en
identitet, er denne under permanent (om)skabelse, og det identiske ligger ikke i et ufor-
anderligt selv, men i det stadige forsøg på at inkorporere nye erfaringer i selvets integritet
(Nehamas 1985:90-191; se også Ricoeur 1992). Der er ingen væren, som ikke samtidig
er en tilbliven. På den måde er skuespilleren på scenen blot et fortættet udtryk for ethvert
subjekts dobbelthed: Vi er altid i færd med at blive den, vi (endnu) ikke er.

Også den illusion, som Morgan kvalificerede som en suspension af form, er et alment
vilkår for vores historisk bestemte erfaringer. Uden illusion, forstået som en forestilling
om virkeligheden, kan intet samfund fungere. Samfundet selv hviler på en suspension af
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form, der gør det næste skridt både muligt og nødvendigt, for at samfundet kan (blive ved
med) at realisere sig selv. Det findes ikke, andet end netop i det stadige forsøg på at nå sin
form. Samfundet har med andre ord ingen ontologisk status uden for et socialt fælles-
skab, der er eller bliver enigt om, hvilken form samfundet må have. Således er hele sam-
fundets effektivitet og funktion begrundet i fælles forestillinger om legitimitet og værdi.
Som Bourdieu siger det:

Den gnidningsløse virkning af alle sociale mekanismer, hvad enten det er på det litterære
felt eller på magtens område, er afhængig af eksistensen af illusio, interessen eller investe-
ringen, i både en økonomisk og en psykologisk betydning (Bourdieu 1993:159).

Illusionen er en interesse; og den findes alle steder, hvor mennesker omgås og gør sig
erfaringer med det plot, de deltager i. Også uden for scenen har disse erfaringer en æste-
tisk kvalitet, som blandt andre John Dewey (1934) har beskæftiget sig med. Blandt hver-
dagens linde strøm af store og små hændelser bliver erfaringer fremhævet som sådan ved
at opleves som i en eller anden forstand fuldbyrdede, afsluttede eller afrundede. Det er
denne fornemmelse af fuldbyrdelse, der umiddelbart forlener dem med en æstetisk kva-
litet. Heri ligner de dramaet på scenen, men de afviger derved, at der ikke er noget tæppe,
der falder, før til allersidst i almindelige menneskers liv. Når én erfaring er (erklæret) af-
sluttet, er en ny allerede på vej, og formen suspenderes igen, mens mennesket drives til at
fuldende den, om end altid kun midlertidigt.

Det gælder også intellektuelle erfaringer, det vil sige oplevelsen af at have afsluttet et
ræsonnement eller fuldbyrdet et værk, at de kan have denne æstetiske kvalitet. Det er
ikke mindst denne æstetik, der giver forskeren en tilfredsstillelse ved at fuldende et
videnskabeligt arbejde, så foreløbige dets resultater end måtte være. Man kan ligefrem
vende det om og sige, at uden en æstetisk kvalitet er tanken uafsluttet og værket
ufuldendt. Tilsvarende er de fleste menneskelige handlinger og erfaringer underlagt
illusionens vilkår: Enhver form er suspenderet, så længe handlingsforløbet ikke opleves
som afsluttet.

Sidst, men ikke mindst gælder det for selve den videnskabelige konstruktion af ana-
lytiske objekter, at de er illusoriske. „Samfund“, „kultur“ og i sidste instans „kontekst“ er
konstruktioner; de er opstået som måder at forstå fænomener på, men er blevet „dum-
pede“ ontologisk, så de har fået selvstændig eksistens (Hastrup 1999a). I antropologien
bruger vi, næsten som et mantra, begrebet kontekst til at autenticitere beskrivelsen af
enkeltfænomener (Dilley 1999). „Sociale og kulturelle fænomener må placeres i deres
kontekst“; dette har været holismens og hele antropologiens grundlæggende visdom; el-
ler en af de overbevisende fiktioner, som faget har været bygget på (Strathern 1987). Men
„konteksten“ findes ikke i verden; den findes i vores forestillinger om forbindelser og
manglen på samme. Konteksten er ikke uafhængig af teksten, fortolkningen og selve de
fænomener, der skal placeres „i kontekst“. Konteksten er med andre ord emergent; den
opstår i og med fortolkerens opfattelse af relevans og grænser. Det gælder ethvert hand-
lingsteater, ethvert analytisk objekt, at det er en illusion, der produceres og reproduceres
i den analytiske handling.

Etnografiske misforståelser kan ses som udtryk for en (midlertidig) mangel på sam-
menfald mellem den lokale og den analytiske „kontekstualisering“ (se fx Fabian 1999).
Der er naturligvis ikke et egentligt interessesammefald; antropologen har altid et andet
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projekt end at forstå (empatisk), hvad der går for sig. Men på den anden side er den „in-
terne“ forståelse det afgørende første led i enhver undersøgelse, der vil kalde sig etno-
grafisk. Det er videnskabens vilkår, at genstanden for den videnskabelige interesse må
forstås gennem en investering af vores forestillingsevne og vores egne erfaringer i andre
menneskelige foreteelser. Men for at formidle denne forståelse, det vil sige at behandle
(og ikke blot „udtrykke“ eller repræsentere) den i sproglig form, må vi skabe og leve med
en illusion om en kontekst, der midlertidigt kan sætte rammer for den forståelse, der al-
drig kan stå helt alene.

Illusion er altså et grundvilkår for al menneskelig handling, hvad enten det er en skue-
spiller, en økonomisk vismand, et børnehavebarn, en forfatter eller en antropolog, der
handler og dermed skaber en betydning, der bekræfter illusionen.

Noter

1. Det foreliggende arbejde er en del af et større projekt, som er under udgivelse (Hastrup, under udgivelse).
Hidtil foreligger følgende mindre arbejder om teatret i antropologisk belysning (1996, 1997, 1998, 2000).

2. Alle citater fra Shakespeares skuespil er fra The Alexander Text. Complete Works of William Shakespeare.
London 1994: Harper Collins (Collins Classics). I øvrigt følger jeg konventionen med at angive akt, scene
og linier.

3. En „soliloquy“ er en enetale, der er henvendt til publikum; netop dens karakter af henvendelse, eller af
(suspenderet) samtale, gør den oftest brugte betegnelse, monolog, uheldig. Jan Kott (1966:341) sammen-
ligner Shakespeares soliloquies med filmiske „nærbilleder“; fra prosceniet er de rettet direkte mod publi-
kum, der gennem ordene må fornemme den sindstilstand, som nærbilledet kan afsløre på filmlærredet.

4. Bourdieu skelner i alle sine arbejder mellem illusio og illusion for at tydeliggøre forskellen mellem den
almene (kulturelle) illusio og den litterære eller dramatiske illusion. Eftersom illusionen i begge tilfælde
handler om „spillets regler“ og en kollektiv interesse i at kende dem for at opnå størst mulig „feel for the
game“, finder jeg det ikke påkrævet at opretholde skellet; faktisk mener jeg, det er direkte kontra-
produktivt.
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Enquête: Når virkningsløse behandlinger virker

Tidsskriftet Antropologi nr. 41, 2000

For få år siden var det populært blandt fysioterapeuter og andre at behand-
le muskel- og ledsmerter med såkaldt lavenergi-laser. Man lyste med lase-
ren på de steder, der gjorde ondt, og mange patienter oplevede, at deres
smerter lettede. Denne type laserbehandling kræver imidlertid ikke myn-
dighedernes godkendelse og var derfor ikke blevet undersøgt grundigt.
Flere forskerhold begyndte nu at undersøge effekten af laserbehandlingen.
De foretog såkaldte dobbeltblindede undersøgelser, hvor patienterne en-
ten blev behandlet med en rigtig lavenergilaser eller med en attrap, hvor
laserlyset var erstattet med lys fra en almindelig pære. Hverken behand-
lerne eller patienterne vidste, hvorvidt det drejede sig om den rigtige eller
den falske laser. Stort set alle undersøgelser viste, at den falske var lige så
effektiv som den rigtige lavenergilaser. Dette betyder, at der i princippet
var lige så stor effekt ved at blive behandlet med det, der svarer til lyset fra
en lommelygte, som med laserlyset. Dette resultat er selvfølgelig en smule
ærgerligt for de behandlere, som havde investeret i de ofte meget dyre
laseraparater, der åbenbart var virkningsløse i sig selv.

På den anden side: Hvis det ikke er laserlyset, der virker – hvad er det
så? Den mest nærliggende antagelse er, at det må dreje sig om det såkaldte
placebo-fænomen. Ordet placebo er latin og stammer måske fra den folke-
lige betegnelse for de bønner, man i middelalderen kunne købe hos præ-
sterne. I den moderne betydning af ordet dækker placebobegrebet over det
fænomen, at et virkningsløst medikament eller behandlingsmetode ofte
kan have en lindrende eller helbredende effekt, hvis patienten er overbe-
vist om, at det drejer sig om et virksomt medikament eller en effektiv be-
handling. Placebo er altså en fællesbetegnelse for det, der sker, når en
kalktablet, som patienten tror er en kodimagnyl, lindrer en hovedpine; når
barnet, der har slået sig, holder op med at græde, når moren eller faren
„kysser smerten væk“; og måske det der sker, når zoneterapeuten lindrer
en allergi ved at trykke bestemte steder på foden.

Der findes flere teorier om, hvad placebo egentlig er. Man har blandt
andet ment, at en bestemt procentdel (ca. 35%) af befolkningen reagerer
på placebo, og at disse mennesker skulle være „skruet psykisk sammen“
på en særlig måde. Denne påstand er der tilsyneladende ikke hold i. Place-
boeffekten varierer meget og er afhængig af mange forhold. I forbindelse
med smertelindring har det for eksempel vist sig, at farvede piller virker
bedre end hvide, og at saltvandsindsprøjtninger virker bedre end piller.
Man har også ment, at hvis en person får det bedre efter behandling med
placebo, så er der ikke tale om en rigtig „fysisk“ sygdom, men snarere om
et „psykisk problem“. Denne teori er også forkert. Placebo kan for eksem-
pel lindre smerter, uanset om man kan finde en fysisk skade eller ej.
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Andre teorier har forsøgt at forklare de mulige mekanismer bag placebo-
effekten. Nogle forskere har foreslået, at placebo virker ved at mindske pa-
tienternes angst, men den modsatte forklaring er lige så sandsynlig: at pa-
tienterne bliver mindre angste, fordi de oplever, at placebobehandlingen
virker. Når vi oplever en virkning af et uvirksomt stof, ser det generelt ud
til at hænge sammen med vores forventning. Hvis vi får en pille og forven-
ter, at det er en smertestillende tablet, kan vi opleve en virkning. Hvis vi
derimod tror, at det er en vitaminpille, vil der ingen placeboeffekt være.
Men hvad er det ved vores forventning, der virker? En forklaring kunne
være, at der er tale om en virkning af de indre billeder og forestillinger, vi
gør os, når vi forventer noget. Hvis vi er sultne og tænker intenst på mad,
vil de fleste af os opleve at „tænderne løber i vand“.

Myndighederne kræver i dag, at nye medikamenter er grundigt afprø-
vede, og at de har vist sig at være mere effektive end henholdsvis medi-
cinalfirmaets, lægens og patientens tro på dets lindrende eller helbredende
effekt. Det vil sige, at det er mere virksomt end placebo. Selvom placebo
på denne måde indgår i tusinder af medicinafprøvninger hvert år, véd vi
altså stadig forbavsende lidt om, hvad placebo egentlig er. Vi må håbe på
en øget forskningsindsats, så vi kan lære mere om denne „gratis“ effekt.

Bobby Zachariae
Professor, cand.psych., dr.med.scient.
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WILLIE FLINDT

NÔ-TEATER SOM SCENISK
VIRKELIGHED OG
LITTERÆRT BLÆNDVÆRK

Samspillet mellem illusion og virkelighed er af væsentlig betydning for forståelsen og
opfattelsen af det traditionelle japanske nô-teater. Ved opførelser af nô-spil sker der en
såvel æstetisk som eksistentiel vækkelse og afklaring i kraft af en stiliseret, men dog vir-
kelighedsnær skuespilkonventions modspil til librettoens kredsen om illusionen. Libret-
toen til nô-spil er baseret på mytologiske eller historiske fiktioner og følger en konven-
tionel struktur med mange standardiserede talemåder vekslende med citater fra den klas-
siske japanske litteratur. Hertil er ofte føjet fragmenter af kinesisk digtekunst og buddhi-
stiske skrifter. Librettoens tekst fremstår således som en poetisk komposition bestående
af eksisterende litterært materiale føjet sammen af specielt skrevne passager med direkte
forbindelse til et specifikt handlingsforløb.

Det er især buddhismens opfattelse af illusion, som på japansk kaldes meimo (san-
skrit: mâyâ, som oprindelig stammer fra hinduismen), der præger mange nô-spil. Ordet
kan oversættes med „bedrag“ og betegner en forbigående eksistens som modsætning til
guddommelig bestandighed. En ekstrem opfattelse af meimo betragter den sanselige ver-
den som en illusion, et sansebedrag, som skjuler den sande og universelle virkelighed.
Således opfattes meimo primært som noget negativt, der skal overvindes. Men på den an-
den side kan dette bedrag fungere som et middel til at blotlægge verdens illusoriske natur.

En stor del af nô-repertoiret består af spil, der på en meget direkte måde har illusionen
som hovedtema.

Det eftergjorte landskab

I nô-spillet Tôru ankommer en rejsende buddhistmunk til Japans gamle hovedstad Kyo-
to. Her møder han en gammel mand, der bærer på to spande med saltvand, som, ifølge
den gamle selv, skal bruges til at udvinde salt på en strand i nærheden. Munken udtrykker
sin overraskelse over dette, da Kyoto ligger borte fra havet og langt inde i landet. Den
gamle mand fortæller nu, at på det sted, hvor de står og taler sammen, havde adelsman-
den Minamoto no Tôru (822-895) for længe siden sit palads. I paladset anlagde Tôru en
have, som indbefattede en tro kopi af strandene ved Shiogama i Mutsuprovinsen, hvor
der traditionelt blev udvundet salt. Tôru skabte en perfekt illusion af det rustikke land-
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skab, som også indbefattede arbejdsomme landsbyboere i færd med at udvinde salt – et
sceneri, som kunne betragtes fra hans funklende palads, Kawara no in. Efter at have for-
talt dette trækker den gamle mand sig tilbage.

En lokalperson kommer til stede. På spørgsmål fra den rejsende munk, fortæller han,
at den gamle mand i virkeligheden må have været Tôrus genfærd, og anbefaler munken
at vente på stedet, til natten falder på. Lokalpersonen trækker sig derefter tilbage.

Det er nu blevet nat, og munken overnatter på stedet. I en vision ser han den elegant
klædte Tôru for sig. Tôru fortæller munken om, hvordan han tabte sit hjerte til det fjerne
og rustikke landskab og om sin livslange passion: at overføre dette landskab til sin pa-
ladshave i Kyoto. I en dans hylder Tôru det oprindelige landskab, som hans have blot var
en kopi af. Han fremhæver den æstetiske betydning af sin egen kopi, der til forveksling
ligner det oprindelige landskab, og som således bliver til et konkret sted for mødet med
munken. Et sted med en iboende kraft, hvor fortidens skønhed manifesterer sig i nutiden.
Den kunstfærdige kopi sidestilles med det originale landskab. Men hvis den sanselige
verden er en illusion, bliver Tôrus passion for landskabet en hindring for endelig frelse,
og efter døden fortsætter hans eksistens derfor som et genfærd, der må forløses af den
tilrejsende munk. Landskabsillusionen er dermed blevet Tôrus frelse, og han kan i mødet
med munken berette sin skæbne og ved dennes mellemkomst finde endelig hvile.

Den passionerede tilknytning til denne verden, selv efter døden, og genfærdets
endelige forløsning fra en cyklus af død og genfødsel er et genkommende tema i mange
nô-spil.

Fiktionen som blændværk

I nô-spillet Genji kuyô er en højtstående munk med to andre i sit følge på rejse til Ishi-
yama-templet sydøst for Kyoto. De gør ophold i nærheden af templet. En landsbykvinde
viser sig for dem. Hun beder munken om, når de ankommer til Ishiyama-templet, at hol-
de en dødsmesse for den fiktive prins Genji. Hun forklarer videre, at det var hende selv,
der engang skrev den berømte Fortællingen om Genji (Genji monogatari, fra ca. år
1000). Men da fortællingen var ren fiktion, brød hun med den buddhistiske regel om al-
drig at ytre usandheder. Hendes sjæl kan derfor ikke finde hvile efter døden. Efter at have
udtrykt sin skam over at måtte vise sig i et menneskes skikkelse, beder kvinden atter
munken om at holde en dødsmesse for den fiktive prins Genji og lover samtidig at vise
sig for ham i sin virkelige skikkelse som den smukke og vidende forfatterinde Murasaki
Shikibu (ca. slutn. af 10. til beg. af 11. årh.). Kvinden forsvinder derpå atter.

En lokalperson viser sig. Han fortæller om, hvordan Murasaki Shikubu skrev fortæl-
lingen om prins Genji, mens hun opholdt sig i Ishiyama-templet.

Munken og hans følge rejser videre og ankommer til Ishiyama-templet, hvor de som
lovet påbegynder en messe for prins Genji. Kvinden viser sig atter, denne gang i sin vir-
kelige skikkelse som Murasaki Shikibu, forfatterinden til fortællingen om Genji. Hun
overrækker munken et bønskrift, som han læser op af. Derefter udfører hun en dans i tak-
nemmelighed over munkens bøn. Han forstår, at den dansende kvinde i virkeligheden må
være en buddhistisk fremtoning, hvis fortælling om Genji anskueligør at livet er en
illusion, en drøm – eller en fiktion. Således forløst forsvinder Murasaki Shikibu atter for
hans syn.
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Den forunderlige hovedpude

Nô-spillet Kantan, hvis oprindelige tema kan føres tilbage til det 8. århundredes kine-
siske litteratur, indledes på en kro i byen Kantan i Kina, hvor kroens værtinde har en
hovedpude med en særlige egenskab. Den, som hviler sit hoved på puden, opnår
endegyldig indsigt i livets mysterium. Til kroen ankommer en rejsende ung mand ved
navn Rosei. Han er på vej mod et helligt bjerg i sin søgen efter afklaring. Rosei anmoder
om ly for natten. Kroværtinden inviterer ham indenfor og fortæller om hovedpuden.
Mens hun tilbereder et måltid til den rejsende, lægger han sig ned og falder i søvn med
hovedet på puden. Snart efter vækkes han af et kejserligt sendebud, der fortæller, at
kejseren har valgt at abdicere til fordel for ham. Rosei føres nu i bærestol til det kejserlige
palads. I paladset henlever Rosei de følgende halvtreds år i overdådig rigdom og æstetisk
nydelse i omgivelser, der i librettoen sidestilles med Buddhas paradis og Indras himmel.
Da de halvtreds år er gået, bringer det kejserlige sendebud en livseliksir, som skal forøge
Roseis liv med tusinde år. Under en storslået fest drikker Rosei eliksiren, og festlig-
hederne kulminerer i en ekstatisk vision, hvori de fire årstider manifesterer sig på een og
samme tid. Rosei vækkes af kroværtinden, og drømmen forsvinder. Hun meddeler ham,
at maden nu er færdig. Rosei indser nu, at livets stræben er som hans drøm, der blot
varede den tid, det tog kroværtinden at tilberede et måltid. Med dette klarsyn opgiver han
sin rejse til det hellige bjerg og vender tilbage til sin hjemegn.

Jeg har indledningsvis kaldt nô-teatrets skuespilkonvention for virkelighedsnær.
Mere præcist betyder det, at hverken det overordnede sceniske udtryk eller skuespille-
rens teknik, bortset fra et fåtal af mimiske gestus, er illusionsskabende. Der er snarere
tale om en scenisk abstraktion og blotlæggelse af skuespillernes tekniske virkemidler,
som i sig selv henviser til scenen som et konkret fysisk sted. Nô-scenens form og orna-
mentik er den samme for samtlige stykker i det nuværende repertoire, der tæller cirka 200
spil. Scenen har en konstant belysning uden stemningsskabende lysvirkninger, idet lyset
blot fungerer som belysning. I de enkelte nô-spil kan der forekomme specielt frem-
stillede sætstykker og rekvisitter, men disse skal ikke foregive på nøjagtig vis at ligne de
ting, som de repræsenterer. Der er snarere tale om kunstfærdigt fremstillede objekter,
som blot skal lede publikums tanke imod objekternes forbilleder. For eksempel kan et
hus markeres med en rektangulær tredimensional struktur fremstillet af sammenbundne
bambusstænger (som i sig selv er udtryk for flygtighed), der ikke er større, end et enkelt
menneske kan stå indeni. Sætstykkets funktion bliver derved at markere en forskel
mellem ude og inde og indgår som sådan i det samlede æstetiske udtryk. Kostumerne er
fremstillede af silke-brokader og andre kostbare stoffer og fremstår i højere grad som
traditionel beklædning end egentlige teaterdragter. Selv i roller fra den lavere stand som
fiskere og bønder bærer skuespillerne kostbare dragter. Den ledende skuespiller bærer
ofte en maske, som tydeligt er bundet med snore omkring baghovedet og blot skjuler
selve ansigtet, således at det både er skuespilleren og den rolle, han udfører, vi ser. Skue-
spilleren fremstiller en given rolle snarere end at personificere den.

Nô-spillenes særlige meditative udtryksform er et resultat af den komplette forening
af en illusionsskabende libretto og en stiliseret illusionsfri scenisk konvention. Således
løser nô-spillene spørgsmålet om, hvorvidt den sanselige verden er virkelig eller ikke
ved at lade librettoens illusionsskabende tekst fremføre sammen med fysiske handlinger
og interimistiske objekter, der kun består i nuet.
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CAMILLA KVIST OG LARS HOLMBERG

KORREKT OPTRÆDEN
Performative aspekter af politi og politiarbejde1

Ordet illusion betegner som oftest det vildledende og falske, fatamorganaet – det der ikke
er, men blot ser ud til at være. Som sådan er ordet ganske dækkende for en udbredt opfat-
telse blandt – særlig amerikanske og angelsaksiske – politiforskere: Politiets rolle som
kriminalitetsbekæmpere er i det store og hele en illusion; hverken omfanget eller effek-
ten af politiets indsats mod kriminalitet svarer til det billede, offentligheden har af den.

Alligevel fastholder politiet overalt i den vestlige verden et image som kriminalitets-
bekæmpere par excellence, og et interessant spørgsmål i denne forbindelse er, om det
sker mod bedre vidende. Er politifolkene på det rene med, at deres rolle i kampen mod
kriminaliteten er stærkt begrænset, eller tror de selv på det billede, de er med til at opret-
holde? Vi vil i det følgende søge at vurdere dette spørgsmål gennem en performativt in-
spireret analyse af politiets omgang med illusioner. Udgangspunktet er en konstatering
af, at der er et væsentligt element af performance – „optræden“ – i meget af politiets ar-
bejde. Frem for at kritisere dette forhold, vil vi med Ericson et al. (1993) understrege, at
et absolut skel mellem fremtræden og virkelighed er en forenkling. Til illustration af
dette vil vi tage udgangspunkt i en ren „kulturel“ performance, et show, som opførtes ale-
ne til benefice for de deltagende politifolk og det indbudte publikum, og herfra bevæge
os ud i forskellige dele af politiets virkelighed. Omdrejningspunktet for analysen er til
stadighed en vurdering af, hvordan illusionen om politiarbejde spiller sammen med vir-
kelighedens politiarbejde, og ikke mindst, hvem de implicitte budskaber i de forskellige
former for performance er rettet mod.

Statistik og medievirkelighed

Inden for det omfattende forskningsfelt, der kaldes politiforskning, publiceres hvert år
nærmest uendelige mængder af studier, der på mere eller mindre sofistikeret vis søger at
påvise sammenhænge mellem kriminalitetsudvikling og politiarbejde – oftest med ned-
slående resultat. Almindelig patruljering er hverken kriminalpræventiv eller trygheds-
skabende, opklaringsprocenten har ingen sammenhæng med kriminalitetsfrekvensen, og
så fremdeles.2 Dette spørgsmål er internationalt blevet behandlet med udgangspunkt
først og fremmest i kvantitative analyser af politiets effektivitet eller mangel på samme.

Tidsskriftet Antropologi nr. 41, 2000
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Diskussionen af politiets forhold kan på denne baggrund blive meget forenklet, og de
senere års forskning i politiarbejde har – for den mere kritiske del af politiforskningen –
givet anledning til noget nær en total dekonstruktion af politiets selvfremstilling. Der er
tale om „uærligt politiarbejde“ (Bayley 1994:124), politiet er „faldet tilbage på at forval-
te sin fremtræden“ (Manning 1978:8, originalens fremhævelse) og spørgsmålet har været
stillet, om nye tiltag som nærpoliti er „retorik eller realitet“ (Greene & Mastrofski 1988).

Også i Danmark stilles der lejlighedsvis kritiske spørgsmål til politiets effektivitet og
ressourceforbrug, men politiets image synes ikke at have taget væsentlig skade. Politi-
arbejde er stadig godt stof. Enhver lokalavis med respekt for sig selv bringer en side om
politistof, og programmer om politiets arbejde udgør en væsentlig del af de mange doku-
soaps, der sendes i tv såvel i udlandet som i Danmark. Politiet er selv i høj grad med til
at føde interessen og stiller sig villigt til skue i programmer som for eksempel de danske
Station 2, Kriminalmagasinet og Strømer på Stenbroen, eller de mere action-mættede
amerikanske, der også vises på danske kanaler, som programmet Real Police Chases, der
viser optagelser af „ægte“ politijagter.3 Hertil kommer et utal af film, tv-serier og bøger
om kriminalitet og politi. Kendetegnende for det hele er, at det er politiets kamp med de
tunge og voldsomme kriminelle, der får hovedparten af opmærksomheden.

For folk med førstehåndskendskab til politiarbejde kan der synes langt fra medievir-
keligheden til politiets dagligdag. Der kan nok findes eksempler på det spektakulære og
handlingsmættede politiarbejde, som præsenteres i medierne, men generelt er det daglige
arbejde snarere præget af rutine end af adrenalin-rush. Af og til skinner denne diskrepans
igennem, også på fjernsynet, som i en mindeværdig scene i TV2s På patrulje med… hvor
betjenten ved rattet beklager sig til kameramanden – og dermed seerne – over den usæd-
vanligt begivenhedsløse fredag aften. Typisk, når nu endelig TV2 er med ude at køre…

Familiedagen

Netop det sidste eksempel peger i retning af, at den populære opfattelse af politiarbejdet
som travlt, spændingsfyldt og handlingsmættet også trives blandt nogle politifolk selv –
de synes at tro på illusionen. Som den følgende gennemgang af en „familiedag“ i
Beredskabsafdelingen i København vil vise, forholder tingene sig dog ikke helt så enkelt.

Det show, som vi i det følgende vil se nærmere på, er specielt derved, at det i udgangs-
punktet var tænkt alene som en forestilling. En række politiaspiranter og deres lærere
opførte – i ordets sceniske betydning – en række politiindsatser. Tjeneste i Beredskabs-
afdelingen udgør den sidste del af det fireårige uddannelsesforløb for politiaspiranter, og
i løbet af en sådan periode afholdt man en slags „åbent hus“, hvor venner og pårørende
fik chancen for at se, hvad aspiranterne beskæftigede sig med.4 Familiedagen var plan-
lagt til at vare fire timer, og programmet indeholdt 2 hovedpunkter. Første del var kon-
centreret om delingens aktive arbejde. Der ville blandt andet være eksempler på konfron-
tationer med og pacificering af farlige gerningsmænd, og der blev lagt op til, at man på
familiesiden kunne „prøve lykken som autonom“ i en fingeret gadekamp. Sidste del af
arrangementet var koncentreret om andre dele af politiet, med fremvisning af materiel og
ekspertiser fra diverse afdelinger og specialgrupper.

Efter en kort velkomst indledte delingen med at illustrere, hvordan en farlig gerningsmand
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hentes ud fra en lejlighed. Til formålet brugtes en barak, hvor vinduesglassene var fjernet.
Familiemedlemmerne kunne placere sig både inde i huset og udenfor, så de fik det bedst
mulige overblik over, hvordan delingsmedlemmerne på nøje indstuderet vis afsøgte ‘lej-
ligheden’ centimeter for centimeter. De var iført kampuniform og gasmasker, og forsynet
med maskinpistoler og spejle til at se om hjørner og under døre. Situationen blev formidlet
så naturtro som muligt, og optrinnet var derfor ganske langtrukkent. Da gerningsmanden –
spillet af en betjent – endelig var pacificeret, var der mulighed for at opleve en mild opløs-
ning af tåregas i et lille aflukke i barakken. Derefter blev det illustreret, hvordan man hånd-
terer en farlig gerningsmand ‘på hjul’, det vil sige i et køretøj. Betjentene optrådte igen
med en forbavsende realisme, som om situationen havde udspillet sig mange gange før, og
de blot gjorde, som de plejede.
Da gerningsmanden lå bastet og bundet på den bare asfalt, var det tid for delingsføreren at
demonstrere avanceret køreteknik. Ledsaget af en vittig historie over højtaleren: ‘man bli-
ver kaldt til udrykning i modsat retning…’ foretog delingsføreren en 180 graders hånd-
bremsevending i høj fart. ‘Men så kommer man i tanke om kagebordet hjemme på sta-
tionen…’ og turen gik baglæns i fuld fart for at ende i tilsvarende håndbremsevending den
modsatte vej. Sådan gik en tid med forskellige variationer over samme tema.
Det gav et stemningsløft i forsamlingen at overvære opvisningen, hvilket blandet andet
gav sig udslag i, at mange var hurtige til at melde sig, da ‘gadekampen’ blev annonceret. En
stor del af publikum løb ud foran transitterne med de kampklædte betjente for at forsyne
sig med brosten. Brostenene var store træklodser, som skulle smides efter vogne og
betjente. Modstanden steg, efterhånden som kampen udviklede sig til en mand til mand-
udgave. De betjente, der ‘spillede’ autonome, blev jagtet som hovedmænd, pacificeret og
lagt i håndjern under stor modstand, som de ledsagede med en lind strøm af provokerende
tilråb i genren: ‘pansersvin’, ‘politi-kontrol… skaber mere vold’, mens familiemed-
emmer, der ikke havde samme erfaring med at være autonome, spredtes for alle vinde.
Efter gadekampen og en kop kaffe var det motorcykelbetjentenes tur. Der blev kørt i
bittesmå cirkler, ottetaller og slalom både stående på og hængende på siden af cyklen, det
sidste for at demonstrere ‘kørsel under en lav bom’. Efter opvisningen var der kaffe, og
publikum kunne inspicere materiellet, prøve at holde en pistol, få en tur i patruljebilerne
eller på motorcyklerne, og børnene kunne blive fotograferet iført skudsikker vest og hjelm.

Familiedagens indhold – faktion eller fiktion?

Formålet med familiedagen var – uformelt – beskrevet som en mulighed for familien for
at se, „hvad politiet faktisk laver“. Denne formålsbeskrivelse giver dog anledning til at
spørge, om aktiviteterne på familiedagen faktisk afspejlede den dagligdag, de unge
politifolk kan forvente. Hertil kan vi, hvis vi holder os til det faktiske indhold af fore-
stillingen, umiddelbart svare nej. Gadekampstræning er ganske vist noget, de fleste unge
betjente vil få brug for i deres tid i det københavnske beredskab, men de øvrige indslag på
dagen må siges at være relativt usædvanlige i danske politifolks dagligdag. Politiarbejde
i Danmark indebærer kun sjældent brugen af 180 graders håndbremsevendinger i høj
fart, og det samme gælder indtrængen i lejligheder i fuld aktionsudrustning og pacifice-
ring af farlig gerningsmand. Familiedagen bød på et stærkt redigeret udsnit af mulige
opgaver for de kommende politifolk, selv om det er væsentligt at understrege, at mulig-
heden for at deltage i sådanne opgaver er til stede, og at der undervises i de demonstre-
rede teknikker på politiskolen af netop denne grund.

De deltagende politiaspiranter havde på dette tidspunkt to års skoleophold og et års
træning i praktisk politiarbejde bag sig og var derfor næppe uvidende om, at den forestil-
ling, de opførte, ikke havde så meget med deres fremtidige dagligdag at gøre. Man kan
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derfor spørge, hvorfor det gav mening at opføre netop denne forestilling, og om aspiran-
terne faktisk troede på deres egen performance: Mente de selv, at deres optræden afspej-
lede (om ikke andet så en mindre del af) politiets virkelighed?

Sociale og kulturelle dramaer

For at belyse forholdet mellem den performede og den faktiske virkelighed vil vi her tage
udgangspunkt i Victor Turners skitse af forholdet mellem det sociale og det kulturelle
drama. En grundlæggende tanke hos Turner er, at der er en tæt forbindelse mellem hver-
dagslivets handlinger og performativ handlen (Turner 1982:113). Selv om Turner støtter
Erving Goffman i tesen om, at den grundlæggende byggesten i det sociale liv er perfor-
mance (1992:81), definerer han situationer som performative, når individer ikke bare
handler, men forsøger at tydeliggøre for andre „hvad de gør, eller har gjort“, det vil sige,
når handlinger får karakter af „opført-for-et-publikum“ (op.cit.:74). Ifølge Turner er det
æstetiske drama, det vil sige diverse performative genrer, udsprunget af det sociale dra-
ma (op.cit.:90). Sociale dramaer er for Turner kritiske brud på den gængse sociale orden,
der kræver en eller anden form for (rituel/formaliseret) genopretning, det betegner med
andre ord livets små og store dramaer, fra krig til det ægteskabelige skænderi. Sådanne
sociale dramaer udgør den oplevede matrice, der ligger til grund for kulturelle fremstil-
linger, hvor legende og distancerede de end måtte være (Turner 1982:78), det er herfra de
henter deres grundlæggende indhold, struktur, mening og fortællekraft (Turner 1992:94).

Turner understreger desuden interdependensen mellem sociale og kulturelle perfor-
mances. Det sociale drama fungerer som en slags underliggende strukturerende manu-
skript for opførelsen af den kulturelle performance. De betydninger, der produceres, for-
handles og transformeres i sådanne kulturelle fremstillinger, leverer for deres del betyd-
ning tilbage til det sociale drama, hvor handlen således kan være informeret af en kulturel
fremstilling, samtidig med at det sociale drama vedvarende kan levere betydning til ditto
kulturelle (op.cit.:90). Forholdet mellem kulturel fremstilling og oplevet virkelighed er
grundlæggende dialektisk og dynamisk (1982:72).

Politiarbejdet er et konstant møde med sociale dramaer, idet politiet som udøvende
magt er den formelle institution, der muliggør en retslig genoprettelse af tingenes tilstand
i en række kritiske situationer. De forskellige momenter og kontekster på familiedagen
har således alle deres dramatiske forlæg i virkelighedens verden, men de illustrerer noget
forskelligt om fremstillingens forhold til virkeligheden og politiets forståelse af den,
hvilket vi vil berøre i de følgende afsnit.

Illusion og virkelighed på familiedagen

Var beredskabens show virkelighedstro? Observationerne på dagen pegede i flere retnin-
ger. De dele af forestillingen, hvor aspiranterne optrådte alene (indtrængen, pacificering
af farlig gerningsmand), blev gennemført med en omhu, der trak store veksler på tilsku-
ernes tålmodighed. Den forsigtighed, en virkelig, „skarp“ situation kræver, blev til fulde
understreget, der var tale om en naturtro gengivelse, som tilsyneladende ikke tog hensyn
til tilskuernes forventninger. Omvendt signalerede kommentarerne til delingsførerens
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kørsel et ganske andet forhold til virkeligheden bag politiarbejdet: Det vigtigste formål
med hastig kørsel er ikke bekæmpelse af kriminalitet, men at nå kaffebordet i tide.5

Ser vi på modstanderne, er der også ganske stor forskel på, hvordan disse blev repræ-
senteret. De „farlige gerningsmænd“ virkede forbløffende anonyme og underspillede i
forhold til de „autonome“, der til gengæld næsten blev overspillet. De farlige gernings-
mænd, hvad enten de var på hjul eller gemt i et hus, fremtrådte som anonyme og umælen-
de fjender, chanceløse mod en grundigt forberedt og overlegen politistyrke. Aspiranterne
havde næppe det store personlige kendskab til denne kategori, men dette forhold blev
opvejet af, at de har trænet den slags indsatser igen og igen, indtil de foregår nærmest
automatisk. De farlige gerningsmænd er langt fra daglige modstandere, men „playscrip-
tet“ eller drejebogen til handlingen i et sådant socialt drama findes i denne performance
– illusionen (det at lade som om og handle som var det virkeligt) kan vise sig livsnødven-
dig.6 Samtidig er det dog nærliggende at påpege, at der er tale om en anonym og ukendt
fare, og at det netop derfor synes så meget vigtigere at forholde sig rituelt, (her forstået
som regelbundet og forudbestemt), til den. Her var der ikke plads til hverken morsom-
heder eller personlige vurderinger, her gik man efter bogen.

Interessant nok er det faktisk det mest legende aspekt, nemlig gadekampen, der har
mest med dagligdagen at gøre. For betjente i beredskaben er deltagelse i gadekampe en
højst realistisk mulighed, og demonstrationen af politiets indsats her var også den mindst
„instruerede“/stiliserede del af aktiviteterne, blandt andet understreget ved, at også pub-
likum kunne deltage. De autonome er, i modsætning til de farlige gerningsmænd, ofte
genstand for beredskabens indsatser, og her kan det sociale drama danne udgangspunkt
for improvisationerne i den kulturelle performance. Samtidig demonstrerede showet
noget væsentligt om aspiranternes opfattelse af – og utvivlsomt håb til – konfrontatio-
nerne med de autonome, nemlig at de ofte har en vis stiliseret karakter af leg eller spil,
hvor parterne udfylder deres respektive roller med dertil hørende forudsigelig adfærd og
reaktioner.

Der er her tale om en pointe, som ikke bare gælder politiets forhold til de autonome,
men også til mange af deres andre „faste kunder“. Politiets omgang med kendte7 krimi-
nelle har ofte karakter af et performativt spil. Til illustration af dette vil vi her kort forlade
familiedagen til fordel for en episode fra det virkelige liv, hvori performative strategier
spiller en væsentlig rolle.

Fare og forudsigelighed

Politifolk benytter ofte udtryk om de kriminelle som: „Han kender spillets regler“, eller
„det er en del af spillet“, og i visse tilfælde er den gensidige performance ganske tydelig,
som dette eksempel fra Glostrup politikreds:8

Uropatruljen kører til et værtshus, hvor en kunde har været utryg ved et par personer. B går
lige ind og ser en gammel kending, M, sidde i en bås sammen med en anden mand, N. Det
er klart, at det er de to, det drejer sig om. N kender de ikke, men han har skudsikker vest på,
og mændene bliver begge bedt om at gå med udenfor, hvor de bliver udspurgt hver for sig.
Jeg står med A, der snakker med N.
N: Jeg er lige blevet løsladt, så skulle jeg have haft en dom i dag, men den blev udsat.
A: Du er sigtet efter restaurationsloven, og får hermed forbud mod at komme her i 2 år.

TA 41 Illusion 18/03/2001, 12:5235



36

N: Hvad, hvorfor det?
Dette svarer A ikke på, men siger i stedet: Jeg kigger dig lige efter, ikke?
N: Jo, selvfølgelig.
A finder et brev stof.
N: Satans også, jeg håbede, du ikke fandt det.
A: Ja, klokken er nu ..., og du er anholdt.
N: Ja, det er klart, det var da også ærgerligt, vi sad lige og fejrede, at jeg ikke fik dom i dag,
og nu får denne her sag det jo nok til at se ud som om, jeg også er skyldig i den anden! (sagt
let ironisk, men også meget enkelt – han er helt med på spillereglerne her)
A: Nå, og så skulle I have en lille en til næsen også? Hvorfor smed du det ikke bare?
N: Nej, vi sad jo kun to, det ville jo ikke rigtig være gået. Det undrer mig i øvrigt, at du slet
ikke har spurgt, hvad det er for noget stof.
A: Nå, men jeg har en ganske god idé om, hvad det er.
N: Hvad er det så?
A: Det er amf.9

N: Nå, I er meget gode alligevel, hvad.
I mellemtiden er B ved at visitere M, som virker meget mærkelig og temmelig aggressiv.
N: I kan roligt gå over og hjælpe ham der, jeg løber ikke nogen steder, det er Danmark for
lille til.
Det går dog stille og roligt, og det ender med, at N kommer med ind, mens M får lov at gå,
men lover at hente N på stationen senere, hvis det bliver nødvendigt.
På vej ind snakker de alle tre om forbudet,10 og B understreger, at det jo ikke er ham, der har
lavet loven. De spørger desuden, om N var i bil, og her er han noget undvigende: Nej, det
er noget andet, der ikke kommer dette her ved.
N løslades senere på aftenen.

I eksemplet er der tale om en gensidig bedømmelse af modpartens optræden: Betjenten
undrer sig over, at den anholdte ikke blot smed stoffet, og den anholdte giver ligefrem
karakter for betjentens narkotikakendskab. Nok så væsentligt er, at selve indsatsen for-
løber så roligt og dagligdags. N opfordrer direkte A til at støtte sin kollega, så det hele kan
forløbe fredeligt. De spilleregler, begge parter overholder, sikrer således først og frem-
mest, at der ikke opstår uventede faremomenter for den ene eller den anden part. Harvey
Sacks (1972:293) hævder, at politiets ønske om at fremstå som professionelle langt fra
udelukkende drejer sig om status og ressourcer. Det handler nok så meget om at videre-
give det budskab, at politiet ikke handler ud fra personlige motiver, og dermed at „så
længe de kriminelle opfører sig fornuftigt, vil politiet også forsøge at gøre det“ (ibid.). De
fælles spilleregler sikrer forudsigelighed og derigennem en minimering af risiko.

Symbolsk kontrol

Vender vi tilbage til showet på familiedagen, kan man hævde, at den nøje koreograferede
indsats over for „farlige gerningsmænd“ måske netop hænger sammen med manglen på
fastlagte spilleregler – faren ved den farlige gerningsmand er jo netop, at man ikke kan
forudsige, om den pågældende vil afvige fra drejebogen. Derfor optræder politiet selv på
en måde, der forhåbentlig tager højde for enhver handling fra modstanderens side, såle-
des at dennes manglende overholdelse af spillereglerne bliver uden betydning.11

På samme måde er det nærliggende at se gadekampscenen som en form for symbolsk
kontrol med de autonome og deres motiver. De uskadeliggøres gennem de satiriske gen-
givelser af kampråb med mere, ligesom deres grundlæggende menneskelighed måske
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understreges, i og med at rollen spilles af familie og venner. Gennem opførelsen kan be-
tjentene definere deres oplevelse af virkeligheden og dermed symbolsk indskrive sig på
en plads, der giver dem kontrollen med begivenhederne. Denne iscenesættelse sættes i
relief af, at det i virkelighedens verden ikke altid går således.

18. maj 1993 er eksemplet, hvor dramaets opløsende og destruktive potentiale blev
udspillet. „Reglerne“ for interaktionen – det vil sige de gensidigt definerede performa-
tive roller – blev brudt, og der udvikledes en både farlig og uhåndterlig situation, som
stadig sidder dybt i mange politifolk. Denne situation henviser showet til gentagne
gange, blandt andet gennem demonstrationer af nye gadekampteknikker, som netop blev
indført efter begivenhederne 18. maj. En sådan demonstration tilbyder tillige mulig-
heden for en refortolkning af det sociale drama og dermed historien, og giver betjentene
mulighed for at beholde en fornemmelse af agency og kontrol; en symbolsk korrektion til
den virkelighedens verden, hvor politiet ofte lades magtesløse og langt fra altid vinder
eller har kontrollen. Problemet for politiet er netop, når „scriptet“ mangler, og det farlige
bliver uhåndterligt, og „de onde“ ikke tillader „de gode“ at vinde. Som både familie-
dagen og det praktiske eksempel demonstrerer, søger betjentene at imødegå sådanne pro-
blemer også gennem performative strategier, som samtidig kan medvirke til at opret-
holde troen på egne handlemuligheder.

Er „rigtigt politiarbejde“ rigtigt politiarbejde?

For at vende tilbage til spørgsmålet om, hvorvidt betjentene selv anser de fremførte per-
formances for at være udtryk for deres faktiske arbejde, vil vi vende konkret tilbage til
forholdet mellem illusion og virkelighed. Selve showet tager meget konkret sit udgangs-
punkt i en forestilling om „rigtigt politiarbejde“ (Holmberg 1999). „Rigtigt politiarbej-
de“ er karakteriseret ved at være rettet mod „rigtige forbrydere“, ved at det indebærer
spænding og action, ved at ske på politiets initiativ og ved at det, som betegnelsen anty-
der, er højt skattet internt i organisationen. For eksempel vil en eftersættelse (en jagt på
bil, der søger at undslippe politiet) tiltrække alt disponibelt mandskab i politikredsen
(ibid.). En sådan melding giver mulighed for at fange „rigtige forbrydere“, mens de begår
kriminalitet, oven i købet på den „rigtige“ måde. „Rigtigt politiarbejde“ har stærke sym-
bolske undertoner, det drejer sig om den „Hellige Treenighed“ af opsporing, jagt på og
indfangning af farlige forbrydere (Van Maanen 1988). Familiedagen dramatiserer såle-
des det „rigtige politiarbejde“ som værende farligt og rettet mod farlige kræfter og under-
streger betydningen af træning og fysisk handlekraft samt ikke mindst overlegen beher-
skelse af teknologiske hjælpemidler. Det demonstreres på alle niveauer, at politiet netop
i kraft af sin organisation er i stand til at bevare kontrollen i enhver situation. På den an-
den side afdramatiseres sceneriet gennem kommentarer om kager og den implicitte hen-
visning til gadekampenes karakter af spil eller leg. Med koblingen mellem udryknings-
kørsel og kagebord refereres samtidig til den begrænsede betydning, som det „rigtige po-
litiarbejde“ har i politiets dagligdag. Sådanne morsomheder etablerer en ironisk distance,
som måske netop er forudsætningen for, at rammen kan opretholdes som meningsfuld.

Som helhed dramatiserer familiedagen altså ikke blot det alvorlige, farlige og hand-
lingsorienterede aspekt i politiarbejdet, men faktisk også politifolkenes egen tvetydige
opfattelse af deres virkelighed og deres narrative forhandling af den. Selv om showet
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tager udgangspunkt i de grundlæggende størrelser „fare“ og „kontrol“, peges der sam-
tidig på, at politiarbejde ofte er en slags leg, og at det i mange tilfælde er så som så med
såvel farlighed som alvor. For betjentene bliver der dermed gennem kommentarerne og
legen med publikum en overensstemmelse mellem performet virkelighed og politiarbej-
dets realitet, fordi fingrene er krydset på ryggen. Det er nok alvorligt, men det er også
action, skæg og ballade – både på familiedagens og virkelighedens scene. Der er en form
for overensstemmelse mellem fremstilling og realitet, netop fordi flere modstridende
versioner af politiarbejde opføres og kommenteres på én og samme tid, og en væsentlig
del af dagens „budskab“ synes rettet mod aspiranterne selv.

Politiets optræden ved indbrud

Repræsentationen af henholdsvis politi og kriminelle, som den blev fremvist på familie-
dagen, er dog langt fra fremmed for publikum i bredere forstand. Som nævnt indled-
ningsvis er den stadigt voksende mængde af politirelateret stof i tv først og fremmest
fokuseret på de dramatiske hændelser. Også her er det „farlige gerningsmænd“ der skal
forfølges og pacificeres, det er den ekstreme kriminelle – „den onde anden“ – snarere end
den harmløse prostituerede narkoman eller grædende teenagepige taget for butikstyveri,
der fokuseres på. Det samme fokus genfindes i den politiske diskurs om kriminalitet og
angsten herfor, særlig på voldsområdet: Noget „andet“ og „farligt“ – en trussel for sam-
fundet – skal bekæmpes (jf. Bauman 2000).12

Politiet er traditionelt de primære aktører i bekæmpelsen af såvel kriminaliteten som
angsten for den. Det er en rolle, som politiet altid har haft og villigt har påtaget sig, men
der er dog på dette område sket en ganske interessant udvikling med hensyn til, hvordan
denne indsats skal foregå. Ser man på de våbenskjold, som pryder mange amerikanske
patruljevogne, vil de ofte have et klassisk motto i stil med „at beskytte og tjene“;13 begre-
ber, der understreger det handlingsorienterede og reaktive ved politiets indsats, og som
falder godt i tråd med det „rigtige politiarbejde“. I de seneste år er politiarbejdets fokus
dog skiftet ganske radikalt, vægten lægges på samarbejde med lokalsamfundet og indsats
over for småforseelser, metaforisk beskrevet som „ituslåede vinduer“ (Wilson & Kelling
1982) og „livskvalitetsforbrydelser“ (Kelling & Coles 1997). I Danmark taler man lige-
ledes om „livskvalitet“, „nærpoliti“, „synlighed“ og „tryghedsskabende indsats“ (Rigs-
politichefen 1996) – som i USA sker det parallelt med krav om øgede straffe for snart
sagt enhver forbrydelse og „nul-tolerance“ over for de mennesker, der bryder den til-
sigtede orden.

Denne udvikling understreger det symbolske i politiets virksomhed. Groft sagt mener
man i Danmark, at tryghed hos borgerne skabes gennem politiets synlighed og tilstede-
værelse, i patruljevogne eller allerhelst til fods.14 Jo mere borgerne ser politiet, desto
tryggere bliver de. En sådan argumentation fremhæver det performative aspekt af politi-
ets arbejde, deres optræden i bredeste forstand bliver en væsentlig del af arbejdet. Dette
gælder ikke bare i forhold til politiets meget omdiskuterede „synlighed“, men også i
mange af de opgaver, som for eksempel Manning (1997:7) ville henføre til politiets „in-
strumentelle effektivitet“.

Pladsen tillader ikke mere omfattende beskrivelser, hvorfor vi vil indskrænke os til et
enkelt eksempel, nemlig politiets indsats over for indbrud. Ser man på opklaringsprocen-
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ten for denne type af straffelovsovertrædelser, er politiets effektivitet forstemmende lav.
I Danmark bliver under hvert tiende politianmeldte indbrud opklaret.15 Egentlig efter-
forskning af indbrud finder – i hvert fald i de politikredse, vi har et nærmere kendskab til
– kun sted i de tilfælde, hvor der ved den indledende undersøgelse er mistanke til en kon-
kret gerningsmand, en prioritering der ifølge politiet er helt nødvendig af ressource-
mæssige grunde. Alligevel rykker politiet stort set ud til alle anmeldelser om indbrud i
private hjem samt til en del af anmeldelserne fra indbrudsramte virksomheder. De anmel-
dere, betjentene møder, gør sig ofte store anstrengelser for at lede politiet på rette spor, de
viser fodspor fra gerningsmanden og fremsætter hypoteser om, hvor der eventuelt kan
findes fingeraftryk. Særligt i private hjem gør betjentene en del ud af at gennemgå boli-
gen for spor, også selv om de i mange tilfælde er helt på det rene med, at denne sporsøg-
ning næppe vil føre til noget opklaringsmæssigt resultat,16 sagen vil højst sandsynligt
blive henlagt som uopklaret. I sådanne tilfælde leverer politiet altså en ydelse, hvis kon-
krete indhold ikke stemmer overens med betjentenes optræden; sporsøgningen vil næppe
føre til, at retfærdigheden sker fyldest i form af eftersporing, anholdelse og retsforfølgel-
se af gerningsmanden.

Mange kritiske politiforskere vil hævde, at sådanne indsatser er led i et forsøg på at
opretholde politiets image og dermed monopol på kampen mod kriminaliteten. Med et
sådant bureaukratisk/rationalistisk perspektiv overser de dog den symbolske dimension
i indsatsen.

Indbruddet kan med Turner anskues som en form for socialt drama. Et sådant opdeler
Turner i fire faser, nemlig brud, krise, genopretning og reintegration (1992:74). I ind-
brudseksemplet er det dog påfaldende, at det i almindelighed kun er den ene part i kon-
flikten, nemlig offeret, der er til stede ved politiets indgriben.17 Gerningsmanden er ude-
lukkende repræsenteret ved de spor, vedkommende har efterladt, det vil sige de spor,
politiet „sikrer“ ved hjælp af fingeraftrykspulver og andre tekniske hjælpemidler. Gen-
nem politiets optræden bliver gerningsmanden så at sige taget i forvaring gennem sine
spor, og der spilles på en implicit forventning om, at vedkommende ved politiets mellem-
komst senere vil blive bragt til veje og stillet til ansvar in persona. Politiet er på denne
måde i stand til at foretage en form for genopretning af tingenes tilstand, uden at den ene
part i dramaet faktisk er til stede. Med den lave opklaringsprocent in mente er det klart, at
denne form for symbolsk genopretning, altså politiets tilstedekomst og gennemspilning
af ritualet „gerningsstedsundersøgelse og sporsikring“, i hovedparten af tilfældene er
den eneste form for retlig genopretning, der vil ske.

Vi har taget udgangspunkt i forbrydelsen indbrud, fordi der som oftest er kontakt med
offer/anmelder, og fordi politiet som regel prioriterer udrykning til (om end ikke videre
efterforskning af) denne form for anmeldelser højt. Vi vil dog hævde, at argumentationen
vil kunne finde anvendelse på de fleste former for straffelovsovertrædelser,18 og kan kon-
statere, at borgerne anmelder ganske mange lovovertrædelser til politiet, selv om kun en
mindre del af disse bliver opklaret. Ser man bort fra den forsikringsmæssige side af sagen
(erstatning forudsætter normalt, at der er sket politianmeldelse), synes det også mere
generelt at være af betydning for mange kriminalitetsramte at henvende sig til politiet, og
det er nærliggende at mene, at selve det at henvende sig til politiet er et led i den symbol-
ske genopretning, selv om der ikke kommer noget konkret resultat ud af anmeldelsen.

I situationer, hvor politiet performer deres rolle som politi, kommenterer de på og
griber ind i folks oplevelse af krise, samtidig med at de bevarer den symbolske rolle som
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opretholdere af orden eller genoprettere af orden, og i visse tilfælde spilles der meget
bevidst på denne rolle. Som en daværende kriminalkommissær beskriver det:

Ved indbrudstyveri i bolig føler anmelderne sig som regel groft krænkede og urolige, hvor-
for der i så godt som alle sager af denne type foretages udrykninger. [...] Modtager man en
lavt prioriteret anmeldelse, drømmer man ikke om at gøre anmelderen bekendt med, at der
faktisk ikke foretages undersøgelser i ‘hans sag‘. Vi må ikke glemme, at ‘den lille sag’ for
den forurettede er en stor sag, hvor han forventer politiets hjælp. Da man nødig vil skade
forholdet til befolkningen, spiller man spillet, og trækker ikke linierne helt klart op for
befolkningen (Schæfer 1980:22,24).

Det er klart, at der i dette citat ligger en vis bureaukratisk tankegang (ikke skade forholdet
til befolkningen og dermed skade politiets omdømme), men der ligger også en erkendel-
se af, at politiets indsats er af betydning, selv om den næppe er instrumentelt effektiv.

Mange anmelderes iver efter at lede politiet på sporet synes at pege i retning af, at de
faktisk forventer, at retfærdigheden vil ske fyldest, også i deres konkrete sag. Studier af
ofrenes syn på politiet peger imidlertid på, at ofrene først og fremmest ønsker sig to (sam-
menhængende) ting: At blive taget alvorligt og at få information (Lindgren 1996). At
opfylde disse ønsker samtidig er ikke helt uproblematisk; information til anmelderen om,
at hans/hendes sag efter al sandsynlighed bliver henlagt, straks efter at rapporten er skre-
vet, vil næppe øge tiltroen til, at politiet tager sagen alvorligt. Vore indtryk tyder da også
på, at det hører til sjældenhederne, at politiet af egen drift underretter anmelderne om
udviklingen i deres sag.

Den iver, mange anmeldere lægger for dagen, bunder altså ikke udelukkende i et øn-
ske om at se retfærdigheden ske fyldest. Noget kunne tyde på, at også anmeldere til en vis
grad forsøger at leve op til deres rolle, som de forstår den på baggrund af, hvad de har set,
hørt og læst: Der bliver tale om en form for gensidig performance mellem anmeldere og
politi, hvor begge parter søger at leve op til de forventninger, de mener, modparten nærer.

Men det er selvsagt først og fremmest politiet, der har en rolle at leve op til. Hvis den
enkelte anmelders sag kun sjældent ender med opklaring og straf til gerningsmanden,
bliver politiets optræden så meget vigtigere. Politiets performances, kulturelle som so-
ciale, refererer til og har basis i den samme strukturerende fortælling, nemlig det „rigtige
politiarbejde“. Vi vil hævde, at politiets ofte understregede rolle som kriminalitets-
bekæmpere er en forudsætning for, at borgerne kan stilles tilfredse med en i hovedsagen
performativ politiindsats. Havde politiet ikke et effektivt image, ville forestillingen falde
til jorden. For at parafrasere et af Muirs (1981) paradokser vedrørende magtudøvelse
kunne man sige, at „jo mere effektivt politiets ry, jo mindre effektiv behøver deres indsats
at være“.

Malcolm Young (1991:271) hævder, at politiets indsats over for de kriminelle, de
anholder, er „en eksklusiv performance, der først og fremmest er iscenesat af hensyn til
aktørerne selv, og som ikke behøver noget publikum“. Dette er efter vores mening en
ganske fejlagtig tolkning. Politiets omgang med deres faste kunder behøver ganske vist
ikke noget publikum i situationen, men optrinnet som helhed indgår (i form af statistik,
medieomtale, domstolsbehandling og eventuel straf) i allerhøjeste grad i den fortsatte
forestilling rettet mod de borgere, som politiet også internt kalder publikum.
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Illusionsløse illusionister?

Lad os afslutningsvis mere specifikt vende tilbage til spørgsmålet om politifolkenes for-
hold til illusioner . Mange betjente mener interessant nok, at det, der udmærker dem selv
i forhold til almindelige borgere, er deres illusionsløshed. De mener, at de selv har gen-
nemskuet samfundet og opdaget, hvor megen kriminalitet og uorden, der i virkeligheden
trives. De tror ikke, borgere og politikere for alvor ønsker at se „bagsiden af medaljen“,
„alt lortet“, som politifolk ser til daglig. Som en betjent forklarede, spekulerede han af og
til på, om han ikke hellere havde været fri for at „se alt det“ og i stedet havde bevaret
„sine illusioner“, her forstået som troen på en samfundsmæssig orden. Det interessante i
denne sammenhæng er, at det er politifolk, der i egen selvforståelse er uden illusioner,
som opretholder, hvad mange af dem vil opfatte som „illusionen“ om retfærdighed og
samfundsmæssig orden. Loyaliteten mod og troen på den illusion, de til en vis grad for-
valter, er nødvendig, men den er ikke uproblematisk at opretholde.

Selv om familiedagen blandt andet demonstrerer betjentenes ironiske distance til
egen rolle, er det værd at bemærke, at de færreste politifolk vil vedkende sig den illu-
soriske side af deres egen indsats. Efter offentliggørelsen af tidligere arbejder, hvori den
performative side af politiarbejdet blev behandlet (Holmberg 1997, 1999), har den ene af
artiklens forfattere mange gange haft lejlighed til at diskutere dette spørgsmål med for-
skellige medarbejdere i dansk politi. En genkommende reaktion har været afstandtagen,
vel at mærke ikke altid fra analysen, men derimod fra implikationerne. „Jamen, det er jo
en illusion“, udbrød en ung politiaspirant, om den symbolske genoprettelse gennem ger-
ningsstedsundersøgelser. „Er det ikke snyd“, spurgte en politimester i samme anledning.
„Spild af ressourcer“ mente en anden betjent og afspejlede derved den ofte hørte hold-
ning inden for politiets egne rækker, at man egentlig burde koncentrere arbejdet der, hvor
der er reel chance for gevinst, hvilket i denne sammenhæng vil sige pågribelse af ger-
ningsmand. Et genkommende argument vedrørende indbrud har været, at gerningssteds-
undersøgelser jo var forudsætningen for, at der overhovedet blev opklaret indbrud, og at
også indbrud, der ikke blev efterforsket, af og til blev opklaret, fordi en gerningsmand
taget for ét indbrud kunne sættes i forbindelse med andre indbrud gennem gerningssteds-
undersøgelserne.19 Generelt fastholdes den instrumentelle effektivitet altså som omdrej-
ningspunkt, ikke blot udadtil, men også indadtil.

At mange politifolk kan deltage i forestillingen, selv om de mener at have mistet de-
res illusioner, beror, så vidt vi kan se, på, at illusionsløsheden måske ikke stikker helt så
dybt, som betjentene selv mener. Gennem udførelsen af jobbets ritualer, med de stadige
referencer til det „rigtige politiarbejde“ fastholder betjentene for sig selv, at deres virke-
lige opgave er bekæmpelse af kriminalitet og kriminelle – på trods af en dagligdag, der
kun sjældent understøtter denne opfattelse. Desillusioneringen gælder derved ikke troen
på, at den virkelige opgave er at fange forbryderne og bringe dem til doms, og på at man
kan gøre en forskel. En del forbrydelser bliver jo opklaret, og nogle kriminelle bliver
straffet, hvilket gør det muligt at fastholde det „rigtige politiarbejde“ som rammen om
det performative politiarbejde.

På den anden side er det klart, at også politifolkene i mange tilfælde finder, at den lave
opklaringsprocent modarbejder det effektive image. Her synes en anden væsentlig faktor
at komme i spil, nemlig den angiveligt kroniske ressourcemangel. Når politiet skal for-
klare en anmelder, at man ikke har mulighed for at gøre noget ved den pågældendes pro-
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blem, sker det oftest med begrundelse i manglende ressourcer efter devisen „vi ville selv-
sagt meget gerne komme til stede og hjælpe, men vi mangler folk og må derfor priori-
tere“. Mange borgere går villigt ind på denne forklaring og svarer, at de er helt klar over,
hvor galt det står til, og at de har fuld forståelse for, at politiet ikke kan hjælpe dem.
Der synes i vid udstrækning at eksistere en fælles antagelse mellem borgere og politi om,
at hvis blot politiet havde ressourcerne, ville de være i stand til effektivt at bekæmpe kri-
minaliteten. Og denne antagelse er der, som nævnt indledningsvis, ikke det store belæg
for. Politiet i en demokratisk retsstat vil næppe nogensinde være i stand til at kontrollere
kriminaliteten fuldstændig ved egen hjælp, uanset ressourcerne. Men den fælles illusion
mellem politi og borgere om, at det ville være muligt, er, så vidt vi kan se, netop den form
for overenskomst, der gør det muligt at opretholde politiets performative effektivitet.
Sociologen Egon Bittner definerede for 25 år siden politiets arbejdsområde som alle de
situationer, hvor der sker „noget-som-ikke-burde-ske-og-som-nogen-burde-gøre-noget-
ved-nu“ (1974:31). I dag er det tydeligt, at politiet ikke blot forventes at sætte ind, hvor
noget uønsket sker, men også hvor nogen frygter, at noget uønsket vil ske. David Bayley
(1994:34) definerer politiets opgaver som „autoritativ intervention“ og „symbolsk ret-
færdighed“, og man fristes til at tilføje en tredje, nemlig „symbolsk intervention“. Poli-
tiets rolle er også performerens: Det at optræde som politi, med alle de repræsentationer
og illusioner, det indebærer, er en væsentlig del af politiets opgave.20

Det, som nogle politifolk (og kritiske forskere) kalder snyd og illusion, har meget
virkelige konsekvenser.

Noter

1. „Politiet skal i sin kontakt med borgerne optræde korrekt, imødekommende, venligt og hjælpsomt“ (Rigs-
politichefen 1998).

2. Vi skal ikke her opremse de mængder af undersøgelser, der ligger til grund for disse konklusioner. Interes-
serede kan finde en glimrende oversigt over hidtidig forskning i rapporten „What works, what doesn’t and
what’s promising“ på adressen www.preventingcrime.org.

3. Man skal ikke have set mange af disse udsendelser, før der begynder at komme gengangere, optagelser af
den samme biljagt, der genbruges i nye programmer. Noget kunne tyde på, at brugbare optagelser af bil-
jagter er sjældnere, end udsendelserne selv lader forstå.

4. Det var således i denne rolle, at den ene af artiklens forfattere overværede forestillingen.

5. Kaffebordet er mange steder i politiet noget af en institution. På flere af de stationer, forfatterne har kend-
skab til, findes der en aftale mellem den lokale bager og den lokale politiforening om, at politiet ved luk-
ketid kan afhente de kager, bageren ikke har fået solgt den dag, for en symbolsk betaling. Disse sælges så
ved kaffebordet om aftenen, hvor udbuddet er svingende, men efterspørgslen ofte stor, hvorfor det gælder
om at være på pletten i tide.

6. Som det er tilfældet med militær træning, er det meningen, at betjentene skal kunne udføre indsatsen uden
usikkerhed og vel i princippet uden refleksion. Den slags træning skaber en kropslig viden i Bourdieusk
forstand, en viden, der netop ikke skal reflekteres over. Dette er vel hovedforklaringen på, at familiedagen
ikke demonstrerer en kortere, mere publikumsvenlig version af indsatsen.

7. Udtrykket kendt refererer i politiets sprogbrug til personer, der er tidligere straffet (ofte flere gange), og
som derfor har et godt kendskab til politiets procedure og handlemåde.

8. Eksemplet stammer fra Holmberg (1999).
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9. Amfetamin.

10. Som led i indsatsen mod rockerkrigen valgte politiet på et tidspunkt at forbyde alle, der via rygmærke,
skudsikker vest eller andre kendetegn viste, at de tilhørte rockermiljøet, adgang til værtshusene i distriktet.
Blev de antruffet, fik de tilhold om at blive væk i 2 år.

11. Man kan diskutere, om ikke denne praksis med minutiøs gennemøvning af farlige situationer ikke mere har
karakter af et ritual for betjentene, der skal indgive dem troen på, at de er rustet til mødet med det farlige
og ukendte – en form for indstifter af tro på, at politiet kan tage kontrollen, snarere end det er en fornuftig
praktisk strategi. Forstået på den måde at det netop kan synes farligt at forholde sig på en bestemt måde, det
vil sige indstifte en systematiseret forventning om situationens forløb, i tilfældet med farlige gernings-
mænd. Mødet med den uhåndterlige og intelligente farlige gerningsmand kan nødvendigvis netop ikke  ske
„efter bogen“, og man kan stille spørgsmålstegn ved, om ikke det efterlader betjentene med mangel på
adækvate værktøjer i en egentlig situation, snarere end med de rette værktøjer og procedurer til at sikre
kontrol over situationen.

12.  Også her kan man tale om illusioner. Bemærkelsesværdigt er det for eksempel, at det stigende antal dømte
voldsforbrydere og voldsomme overskrifter derom ikke modsvarer en tilsvarende stigning i det reelle antal
af voldsforbrydelser (Balvig 2000).

13. „Protect and Serve“.

14. Særlig hvad angår fodpatrulje, understøttes denne tese af eksisterende forskning. Der kan i visse tilfælde
påvises en øget tryghed hos borgerne i områder, hvor politifolk hyppigt patruljerer til fods, mens bil-
patruljering ikke har nogen effekt. For en oversigt, se Balvig (2000:272).

15. Opklaringsprocenten opgøres i Danmark som den procentdel af alle anmeldte indbrud, der ender med en
sigtelse mod en eller flere personer. Den var i 1998 på 8,7% (Politiets Årsberetning 1998:157). Da ikke alle
disse sigtelser ender med en fældende dom (eller anden strafferetlig sanktion), er den „reelle opklarings-
procent“ (Henricson 1999:272) lidt lavere.

16. For en mere omfangsrig beskrivelse af sådanne indsatser se Holmberg (1999a,b).

17. Vi ser her bort fra de ganske få tilfælde, hvor indbrudstyve tages på fersk gerning.

18. Igen støttet af politiets officielle opklaringsprocenter, der for straffelovsområdet som helhed lå på lige over
20% i 1998 (Politiets Årsberetning 1998:148). En mindre del af de anmeldte sager fra 1998 vil dog blive
opklaret i de følgende år, hvorfor opklaringsprocenten på længere sigt vil blive lidt højere.

19. Denne argumentation er naturligvis rigtig, og vi vil ikke hævde, at politiets optræden ved indbrud er af rent
performativ art i Turners forstand, men blot fastholde, at politiets optræden langt fra udelukkende sker af
hensyn til den instrumentelle effektivitet.

20. Den her anlagte synsvinkel indebærer naturligvis ikke, at man blot kritikløst skal acceptere enhver af po-
litiets påstande om egen fortræffelighed, og den overflødiggør ej heller, at politiet bestandig søger at øge
også sin instrumentelle effektivitet, men den understreger, at politiets forvaltning af egen fremtræden er
nok så væsentlig – også for samfundet som hele.
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Enquête: Jeg har ingen illusioner...

Tidsskriftet Antropologi nr. 41, 2000

Jeg har har ingen illusioner. Han var en mand uden illusioner. Jeg har tabt
mine illusioner. Bristede illusioner.

Der er noget trist og bittert ved ordet illusion.
Jeg drømmer om... Den store drøm. Hun har mange drømme.
Drøm og illusion er aspekter af samme uvirkelige forestillinger på hver

sin måde. Drømmen som indeholder håb, optimisme, forventning og illu-
sionen som rummer det farlige, skæbnesvangere og skuffende. Et blænd-
værk som er hult og uden sandhed. Noget som aldrig bliver virkeligt i
modsætning til drømmen som dog har håbet. I ordet illusion ligger alle-
rede begyndelsen til svigt. Hun nærede store illusioner om ham. Under-
forstået, som viste sig at være usande.

Illusionen er forførelse. Det er noget nogen bevidst lokker med. Man
lader sig blænde og begynder at drømme drømme som illusionen kun kan
svigte.

Medmindre vi allerede på forhånd ved, at der er tale om en illusion og
derfor ved, at det vi indlader os på er snyd. I så fald spiller vi med og lader
os villigt forføre. Vi giver os hen og lader illusionen være en drøm, indtil vi
forlader biografen. Forført af flade billeder på et stort lærred.

Illusionen er således kunstens vigtigste virkemiddel. I kunsten forlan-
ger vi forførelse og skuffes hvis illusionen ikke er god nok til selvforglem-
melse. Men når det sker og vi forføres, forvandles illusionen til rigtige
drømme og derved fra noget negativt til noget godt og brugbart.

Ordet. Det talte ord er det stærkeste middel mennesker ejer i forholdet
til hinanden. Ord er i deres udgangspunkt noget positivt. Vi tror på dem og
opdager først senere løgnens muligheder. Men først tror barnet på alt hvad
der siges. Vi kan slet ikke fungere som sociale væsner, hvis ikke vi tror på
hinanden og har tillid til, at det vi hører er sandt. Vi vil høre sandheden, det
vi tror er sandheden eller vælger at høre som om det var sandhed. Ordet
kan i skreven form skabe eliter og magt, der kan undertrykke og mani-
pulere, men det talte ord mellem mennesker er stærkere og skaber revolu-
tionen, oprøret og krigen og atter freden. Jamen, han har ingen tøj på. Det
sagte kan ikke være usagt og illusionen om at kejseren har tøj på er brudt
og kan ikke repareres. Jeg elsker dig ikke mere gør på et øjeblik kærlig-
heden til en illusion og alt er slut.

I den forstand kan mundtlig historiefortælling skabe den stærkeste
kunstneriske illusion, fordi den til forveksling ligner virkeligheden. Den
der har ordet kan skabe verden på ny. Ord skaber billeder. Billeder af noget
bedre, mere grusomt og sjovere og fra den elskedes mund søger vi bekræf-
telsen på kærligheden. Den store taler river folket med sig og historiefor-
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tælleren kan, når han er god, gøre selv det mest usandsynlige troværdigt.
Alene fordi det bliver sagt og fordi vi alle så gerne vil tro på det sagte. Ord
skaber billeder. Billeder som er vore helt egne og som ligner vore drømme
– de drømme der er pejlinger af os selv. Teater, film og alle andre kunst-
arter har ting og remedier hvormed illusioner understreges og støttes, men
fortælleren er blot et mennesker der taler. Som kun siger ord til andre.

Hans Laurens
Fortæller
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ANDERS HOLM STEFANSSON

DET FREMMEDE HJEM
Bosniske flygtninges illusioner om hjemlandet

For adskillige år siden afbildede Le Monde en vittighedstegning af en gammel mand, der
siger: ‘Jeg har aldrig mistet håbet om en dag at vende tilbage til mit hjemland. Imidlertid
kan jeg ikke længere huske, hvor jeg kommer fra’ (Safran 1991:91).

Det ovenstående citat illustrerer det stærke element af illusion, der gennemsyrer flygt-
ninge og andre migranters forhold til deres hjemland og til spørgsmålet om tilbage-
venden til dette hjemland. Selvom der er tale om en vittighed, indeholder den et gran af
sandhed, for det er velkendt, at drømmen om tilbagevenden er stærk hos mange
flygtninge, uden at denne drøm nødvendigvis nogensinde bliver ført ud i livet. Men det er
ikke kun flygtninge, der drømmer. De vesteuropæiske landes politiske diskurs om repa-
triering bygger også på illusoriske forestillinger om dels flygtninges tilbagevenden som
en uproblematisk normaliseringsproces og dels menneskers territoriale rodfæstethed.
Denne artikel kaster et kritisk blik på den politiske lovprisning af den „lyksaglige“ til-
bagevenden ved at modstille „myten“ om tilbagevenden som en kreativ skabelse af for-
håbning og sammenhold i tilværelsen som bosniske flygtninge i Danmark med det des-
illusionerende møde med hjemlandet blandt tilbagevendte flygtninge i Bosnien-
Hercegovina. Imidlertid kan jeg ikke nære mig for indledningsvis at berøre en række illu-
sioner i den vestlige (mis)opfattelse af konflikterne i det tidligere Jugoslavien. De illu-
sioner, der analyseres i nærværende artikel, befinder sig altså på to forskellige niveauer,
dels på et makroniveau i form af den politiske repatrieringsdiskurs og -lovgivning og
dels på et mikroniveau, der udgøres af de enkelte bosniske flygtninges forestillinger om
og erfaringer med tilbagevenden.

Illusionernes katastrofale virkeliggørelse

Begrebet „illusion“ – og i lige så høj grad det tilhørende „desillusion“ eller „bristede
illusioner“ – synes at være særligt dækkende i forbindelse med opfattelsen og hånd-
teringen af konflikterne i det tidligere Jugoslavien og flygtningebevægelser fra, i og til
dette område. Det forekommer allerede at være en menneskealder siden, men i kølvandet
på murens fald var der stor tiltro til skabelsen af en ny verdensorden, hvor de tidligere
kommunistiske lande hurtigt og fredeligt ville omstille sig til de demokratiske og
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markedsøkonomiske dyder, en veritabel „historiens afslutning“ (Fukuyama 1992). Fra
dette perspektiv hørte nationalisme og krig fortiden til, og det var en af årsagerne til, at
det internationale samfund (som nu tilsyneladende var opstået) reagerede så langsomt og
uforstående over for den truende konflikt i det tidligere Jugoslavien. Senere, da krig i
Europa var en realitet og de første illusioner allerede bristet, opstod den for folk i det tid-
ligere Jugoslavien og i særdeleshed i Bosnien-Hercegovina så skæbnesvangre forestil-
ling om, at da man havde at gøre med „krudttønden“ Balkan og „ældgammelt, etnisk
had“, ville det være omsonst at forsøge at gribe ind i konflikterne (Stefansson 1996).
Disse myter fik ikke mindst næring af de brutale etniske udrensninger i området, der dog
var og er baseret på de lokale politiske lederes kyniske etniske mobilisering og mani-
pulation med historiske stridigheder (Bennett 1995; Donia & Fine 1994; Malcolm 1994).

Sideløbende udvikledes blandt europæiske intellektuelle en forestilling om førkrigs-
tidens Bosnien-Hercegovina som et multikulturelt paradis, som syntes at tage Tito-tidens
parole om „broderskab og enhed“ på ordet. Endelig kunne man begive sig ud på en læn-
gere odyssé af betragtninger over de myteomspundne og til stadighed mere virkeligheds-
fjerne fremstillinger af flygtninge og udlændinge, som den danske og vesteuropæiske
flygtninge- og immigrationspolitik hviler på, men det ville mindst kræve sin egen artikel.
Denne korte oprulning af illusoriske forestillinger peger på, at hvis illusioner gentages
tilstrækkeligt længe og insisterende, kan de ende som „fungerende misforståelser“
(Sahlins i Liep & Olwig 1994:18) med uheldige og undertiden katastrofale konsekven-
ser. Det ville derfor være en illusion at betegne illusioner som uvirkelige.

Den lyksalige tilbagevenden

Efter Dayton-fredsaftalens underskrivelse i november 1995 kom Bosnien-Hercegovina
til at indgå i det internationale samfunds illusioner om rekonstruktion og tilbagevenden.
Det internationale samfunds forhåbning var, at det gennem et kæmpemæssigt stykke
socioøkonomisk ingeniørarbejde, der indebar indsættelse af en fredsbevarende militær
styrke, massiv tilstedeværelse af internationale humanitære organisationer og omfat-
tende finansiel støtte til genopbygningsarbejdet, ville være muligt at skabe et demokra-
tisk og velstående land ud af det krigssmadrede og tidligere socialistiske Bosnien-
Hercegovina. Et centralt element i rekonstruktionen var det store antal flygtninge og in-
ternt fordrevne personers tilbagevenden til deres oprindelige områder. I denne smukke
drøm forestillede man sig således, at det ville være muligt at forsone befolknings-
grupperne og genskabe det multikulturelle Bosnien-Hercegovina, så at sige slette kri-
gens spor. Som det vil fremgå af denne artikel, er disse forhåbninger siden blevet gjort
alvorligt til skamme.

I de senere år er repatriering i stigende grad blevet betragtet som den foretrukne løs-
ning på det, der stadig oftere betegnes som „flygtningeproblemet“, og er blevet en inte-
greret del af de vestlige landes flygtningepolitik. Dette skyldes især den kolde krigs af-
slutning, der har gjort flygtninge ideologisk overflødige (idet flygtninge tidligere blev
betragtet som en gevinst i den vestlige verdens ideologiske konfrontation med kommu-
nismen), det voksende antal flygtninge og fremkomsten af fremmedskeptiske bevægel-
ser (Aleinikoff 1995:260-3). Flygtninge har mistet deres tidligere heroiske aura og skil-
dres i dag som passive ofre for etnisk og religiøs forfølgelse og uoverskuelige borgerkri-
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ge, og i samme proces er flygtningene i stigende grad kommet til at fremstå som økono-
misk belastende og kulturelt problematiske for de vestlige værtslande. I særdeleshed var
mange europæiske landes modtagelse af de mange flygtninge fra Bosnien-Hercegovina
baseret på et ønske og en formodning om, at flygtningene ville vende tilbage, når krigen
afsluttedes. I blandt andet Danmark gav man midlertidig opholdstilladelse på kollektivt
grundlag til de omkring 18.000 bosniske flygtninge, der kom til landet, og som i den
første lange periode var indkvarteret på særskilte flygtningecentre uden adgang til ar-
bejdsmarkedet og uddannelsessystemet.1 Grundtanken i det, der passende er blevet kaldt
„det bosniske eksperiment“ (Larsen 1995), var, at tilbagevenden bedst fremmes gennem
„ikke-integration“ og isolation fra det omgivende samfund, og at kulturel identitet kan
bevares uændret under beskyttelse (Berg 1998; Schwartz 1998; Stefansson 1998a,
u.udg.).2 Dette har også vist sig at være en illusion.

Den nyfundne tiltro til repatriering er uløseligt knyttet til opfattelsen af flygtninge i
en verden, der, som Liisa Malkki i adskillige publikationer har gjort opmærksom på, er
præget af „tingenes nationale orden“ og sedentarisme (1992, 1995a, 1995b). Ifølge
Malkki er territorial rodfæstethed så kraftfuldt indbygget i vores tankegang, at territorialt
opbrud i politisk, moralsk og medicinsk henseende fremstår som en patologisk tilstand.
Tilbagevenden kommer dermed til at udgøre en naturlig og logisk genoprettelse af orden
i forholdet mellem folk, sted og kultur, en normalisering, både for værtslandet, hjemlan-
det og flygtningene selv. Repatriering opfattes som en slags „afslutning på flygtninge-
cyklussen“ (Black & Koser 1999). Ifølge Warner (1994) indebærer repatriering for flygt-
ningene fra dette perspektiv ikke blot fysisk tilbagevenden til hjemlandet, men også gen-
skabelse af tidligere livsform, sociale fællesskab, kulturelle normer og identitet. Opfat-
telsen af kultur og identitet i denne nostalgiske lovprisning af repatriering som en upro-
blematisk hjemkomst – i realiteten en rejse gennem tid – er tydeligvis særdeles statisk.
Og idealiseringen af forbindelsen mellem folk og sted kan virke paradoksal i en tidsalder,
hvor den omsiggribende (italesættelse af) globalisering ellers sætter kraftige spørgsmåls-
tegn ved et sådant snævert bånd mellem „kulturen“ og „jorden“ (Schierup 1993:223).
Men globaliseringens mangeartede opbrud er netop en af årsagerne til styrken i ideerne
om lokale og nationale tilhørsforhold og opblomstringen af den såkaldte „kulturelle fun-
damentalisme“ (Stolcke 1995). For som Warner skriver: „Flygtningens tilbagevenden til
sit hjem og vores ønske om at prioritere denne tilbagevenden, udgør alle vores behov for
at vende tilbage til en verden af tilhørsforhold og symmetrier“ (1994:168).

Så når „vi“ plæderer for flygtninges tilbagevenden til deres hjemlande, skyldes det, at
vi ønsker, at de skal høre til, hvilket igen bunder i vores egen drøm om at høre til. Det, der
imidlertid overses i idealiseringen af flygtninges hjemvenden, er de måder, hvorpå tidens
gang og udviklingen i flygtningenes identitet spiller sammen med mangfoldige foran-
dringsprocesser i hjemlandet. Således er der god grund til at begynde at interessere sig
for den komplekse proces, der går i gang, når flygtningene betræder „fædrelandets jord“.

Myten om tilbagevenden

Inden for migrationsforskningen bruger man begrebet „myten om tilbagevenden“ til at
betegne flygtninge og indvandreres udbredte drøm om at vende tilbage (Anwar 1979;
Myrvold 1994:19-22). Mange migrantarbejdere forlader deres hjemland med den ud-
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trykkelige hensigt at vende tilbage, når de har realiseret deres mål i værtlandet. Flygtnin-
ge, der i modsætning hertil er blevet tvunget af sted, opfatter tilsvarende ofte deres tilvæ-
relse i værtslandet som midlertidig: „En person, der lever i eksil, opfatter sit eksil som
midlertidigt (selvom det kan vare hele livet) og håber på at vende tilbage til sit fædreland,
når omstændighederne tillader det“ (Tabori 1972:27).

Som Tabori gør opmærksom på, behøver troen på tilbagevenden ikke at svækkes,
efterhånden som tidspunktet for den konkrete tilbagerejse trækker ud. Malkki (1995)
beskriver, hvordan Hutu-flygtninge, der havde boet næsten 15 år i flygtningelejre i Tan-
zania, vedblivende nærede en tro på en snarlig tilbagevenden til Burundi. Blandt de græ-
ske cyprioter, der flygtede fra den tyrkiske invasion i 1974, og som økonomisk er endog
meget velintegrerede på den sydlige del af Cypern, findes stadig en stærk overbevisning
om tilbagevenden (Zetter 1994). Jødernes „næste år i Jerusalem“, som generation efter
generation i diasporaen har gentaget, er det ultimative eksempel på, hvor sejlivet håbet
om at vende tilbage til „hjemlandet“ kan være.

Men det er en statistisk kendsgerning, at de færreste af de flygtninge, der kommer til
Danmark og andre europæiske lande, vender tilbage til deres oprindelige lande. Hvordan
kan det være, at mange flygtninge forbliver i udlændighed, når de ofte selv fremhæver
deres ønske om tilbagevenden og giver udtryk for længsel efter hjemlandet, som lov-
prises i musik, poesi og private fortællinger? Ud over de mange praktiske omstændig-
heder, der kan stille sig i vejen for den konkrete tilbagevenden, har det at gøre med længs-
lens natur. Selvom den annoncerede tilbagevenden altså finder sted i ringe omfang, har
begrebet „myten om tilbagevenden“ en uheldig klang af falskhed over sig, som om de
pågældende „i virkeligheden“ ikke ønsker at vende tilbage. De udenforståendes forun-
dring over misforholdet mellem tilbagevenden som ideal og praksis bygger på en misfor-
ståelse af mytens formål:

[Myten om tilbagevenden] leder ikke – og har ikke til formål at lede – diasporaens medlem-
mer til at forberede den konkrete afrejse til hjemlandet. De fleste diasporaers „tilbageven-
den“ [...] kan derfor ses som et hovedsageligt eskatologisk begreb, der bliver brugt til at
gøre tilværelsen lettere at tolerere ved at stille en utopi – eller eutopia – i udsigt, der står i
modsætning til det oplevede dystopia, i hvilket den konkrete tilværelse leves (Safran
1991:94).

Lundberg (1989:161-2) kalder tilbagevenden for „eksilets mening“, den fremtidsvision,
der transformerer flygtningenes oplevelser af magtesløshed og social degradering i
asyllandet til følelsen af stadig at være en politisk aktør i hjemlandet. Blandt mange
flygtningegrupper forstærker håbet om en kollektiv og triumferende tilbagevenden til et
befriet hjemland, eventuelt med disse gruppers aktive medvirken, den etniske bevidsthed
og solidaritet i eksilet (Safran 1991:91; Peteet 1995).

Repatrieringens nostalgi

Blandt bosniske flygtninge i Danmark findes et tilsvarende skel mellem på den ene side
drømmen om tilbagevenden og idealiseringen af hjemlandet og på den anden side det
relativt begrænsede antal tilbagevendte.3 På et feltarbejde i 1996 på et såkaldt §15-center4

oplevede jeg, hvordan bosniske flygtninges ophold på disse centre, der var præget af
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ringe pladsforhold, udelukkelse fra job- og uddannelsesmuligheder og usikkerhed om-
kring fremtiden, skabte en udpræget tilbageskuende orientering, både mod fortiden og
mod situationen i Bosnien-Hercegovina.5 Den frustrerende flygtningetilværelse i Dan-
mark gav sig hos mange udslag i savn af det, de selv benævnte „det normale liv“, og i
drømme om tilbagevenden. På flygtningecentrene var de primært bosnisk-muslimske
beboere engageret i en intensiv fortolkning og (re)konstruktion af begivenheder i
Bosnien-Hercegovina, historien og bosnisk og muslimsk identitet. For mange bosniske
muslimer har krigen virket som en identitetsmæssig „åbenbaring“: De har fået øjnene op
for, hvem de „egentlig“ er. Krigen, men i høj grad også den danske flygtningepolitik,
lagde dermed grundstenen til udviklingen af et bosnisk-muslimsk fællesskab, som højst
var svagt udbygget i forvejen (Stefansson 1997, 1998b). Derved fik de danske myndig-
heders underforståede antagelse om, at de bosniske flygtninge udgjorde et fællesskab
(Larsen 1995:23) på paradoksal vis efterhånden substans i virkeligheden. I det bosnisk-
muslimske fællesskab fremstod tilbagevenden som et erklæret ønske, en national pligt.
At sætte spørgsmålstegn ved viljen til fremtidig tilbagevenden blev på centrene opfattet
som en slags forræderi over for hjemlandet, den bosniske nation, og dermed som en ud-
meldelse af fællesskabet. Repatriering blev på denne baggrund for både de bosniske mus-
limer og for de danske myndigheder en „fremtidsorienteret strategi“ (Grünenberg
1996:16), der viste flygtningenes nationale sindelag. Dels over for de andre bosniere på
centrene, som man i et uvist tidsrum var tvunget til at bo sammen med, og dels over for
de tilbageblevne bosniere, som man sandsynligvis atter skulle leve iblandt, og som man
frygtede ville anklage flygtningene for ikke at have kæmpet Bosnien-Hercegovinas sag.6

Mere end at lede frem mod den konkrete, fysiske tilbagevenden fungerede myten om
tilbagevenden som et kreativt element i de bosniske flygtninges forsøg på at tillægge
eksiltilværelsen indhold og mening. Den udtalte og kollektive overbevisning om frem-
tidig tilbagevenden styrkede det bosnisk-muslimske sammenhold i eksilet, udgjorde en
politisk positionering i en marginaliseret og stigmatiseret status som flygtninge og tilbød
håb om udfrielse fra den frustrerende tilværelse på centrene i Danmark. Samtidig gav
flygtningenes standardudtalelse om, at tilbagevenden skulle finde sted, „når situationen
tillader det“, rum til udskydelse af den konkrete tilbagevenden på ubestemt tid. Groft
sagt er bosniernes liste over vilkår, der skal være opfyldt, for at tilbagevenden kan reali-
seres, blevet længere og længere i takt med udviklingen af situationen i Bosnien-
Hercegovina og deres egne forhold i Danmark. Mens tilbagevenden i begyndelsen af
bosniernes ophold forudsatte skabelsen af fred, og at det ville være muligt at vende til-
bage til flygtningenes egne områder, kom tilbagevenden efter opnåelsen af flygtninge-
status også til at afhænge af økonomiske forhold, genopbygning af bolig, muligheden for
at få job, sikkerhed, familiemæssige omstændigheder og en lang række andre faktorer.
Nogle bosniske flygtninge påpegede da også det, de karakteriserede som hykleriet og
dobbeltmoralen i de andre bosnieres lovprisninger af tilbagevenden.

I mere private sammenhænge og efterhånden som jeg kom til at kende informanterne
bedre, erkendte mange af flygtningene da også, at drømmen om tilbagevenden i høj grad
afspejler en længsel efter fortiden. Som Adnan,7 en 34-årig økonom, udtrykte det:

Mange bosniere har en drøm om at vende tilbage til Bosnien. De drømmer om deres by,
som den var før krigen. Men der er kommet folk fra andre byer, gamle venner er flygtet til
andre lande. Min by er ikke min by længere. Byen er mennesker, ikke sten.
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Ud over i den geografisk forstand kan ønsket om at vende tilbage handle om at genoptage
en afbrudt livsbane, det normale liv. Håbet om tilbagevenden er ofte et håb om at gen-
finde det, der var engang. Myten om tilbagevenden indeholder altså et element af nostal-
gi. I nostalgien ligger ikke så meget et ønske om tilbagevenden til et lokalt, geografisk
sted som et ønske om at genskabe et bestemt følelsesrum, som man dog erkender er tabt
for evigt (Starobinski 1966:94-5). For en del bosniske flygtninge betød „hjem“ netop et
fortidigt følelsesrum, hvilket fremgår af den 24-årige Vanjas kommentar:

Dét hjem, jeg havde, eksisterer ikke længere. Huset eksisterer, men hjemmet som abstrakt
ting findes ikke mere. Byen og menneskene er ikke de samme længere. [...] Jeg vil kun til-
bage, hvis der sker et mirakel – at alting bliver som før, og det er umuligt. Man kan ikke
skrue tiden tilbage.

Det forandrede hjemland

I løbet af krigen i Bosnien-Hercegovina flygtede mere end én million bosniere til udlan-
det. I dag, fire et halvt år efter Dayton-fredsaftalen, er ca. 350.000 af disse flygtninge
repatrieret, heraf størstedelen fra Tyskland (UNHCR 2000). En stor del af de repatrierede
er ikke vendt tilbage af egen fri vilje, men er blevet mere eller mindre tvunget til at vende
tilbage, enten fordi deres midlertidige opholdstilladelser ikke er blevet forlænget (hvilket
er tilfældet med Tyskland) eller på grund af økonomiske og andre vanskeligheder i værts-
landene. Hvis forholdet til hjemlandet hos de bosniske flygtninge i Danmark er præget af
illusioner, er „desillusion“ det mest dækkende ord til at karakterisere oplevelsen af at
komme „hjem“ blandt tilbagevendte flygtninge, som jeg var i kontakt med på et feltar-
bejde i Sarajevo.8 Selv de flygtninge, der ikke er vendt frivilligt tilbage og på forhånd
frygtede at vende tilbage, giver udtryk for skuffelse. Bristede illusioner bunder i sagens
natur i at have haft forhåbninger, der viser sig ikke at kunne realiseres, og for mange
flygtninge kan gensynet med hjemlandet ikke leve op til de idealiserede forestillinger, de
har opbygget i eksilet (Ramirez 1990:200-2). Oplevelsen af tilbagevenden til Bosnien-
Hercegovina er først og fremmest et møde med et samfund, der i løbet af krigen er blevet
radikalt forandret i politisk, materiel, økonomisk, demografisk, social og kulturel hen-
seende. Derudover oplever de også forandringer af deres egen identitet, som de først vir-
keligt (gradvist) erkender, når de genser Bosnien-Hercegovina.

Den politiske magt i det Bosnien-Hercegovina, flygtningene er vendt tilbage til, lig-
ger i stor udstrækning i hænderne på stærkt nationalistiske partier og politikere, som
udgør den største forhindring for tilbagevenden af etniske minoriteter. De stærke natio-
nalistiske kræfter bag voldelige episoder skaber frygt blandt de internt fordrevne og op-
stiller bureaukratiske vanskeligheder for potentielle tilbagevendte. Manglen på frem-
skridt med hensyn til tilbagevenden af minoriteter betyder, at en stor del af de tilbage-
vendte flygtninge ikke har været i stand til at vende tilbage til deres egne områder og
boliger, men i stedet har været nødsaget til at bosætte sig hos familiemedlemmer og ven-
ner eller finde ledige boliger i et majoritetsområde, hvorved de i realiteten ændrer status
fra flygtninge til internt fordrevne.9 Allerede her er det nødvendigt at hæve pegefingeren
over for den ukritiske brug af begreber som „tilbagevenden“ og „hjemkomst“. Mange
tilbagevendte flygtninge beskriver da også sig selv som flygtninge i deres eget land.
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Selvom en imponerende stor del af Bosnien-Hercegovinas ødelagte infrastruktur og bo-
liger er blevet fornyet, har den omfattende finansielle støtte fra det internationale sam-
funds side ikke medført den forventede økonomiske vækst og de forventede udenlandske
investeringer eller nedbragt den skyhøje arbejdsløshed væsentligt, hvilket primært skyl-
des den politiske situation, korruption og den langsommelige privatiseringsproces. Disse
socioøkonomiske problemer rammer de tilbagevendte flygtninge med særlig kraft, efter-
som den tilbageblevne del af befolkningen har haft bedre mulighed for at skaffe sig ad-
gang til ledige jobs og boliger, og fordi de tilbagevendtes netværk ikke er ligeså udbyg-
gede som de tilbageblevnes. De tilbagevendte klager over, at de er udsat for en udbredt
diskrimination på bolig- og jobmarkedet fra myndighederne og de tilbageblevnes side.
Desuden bliver tilbagevendte ofte tvunget til at betale ulovlige „krigsskatter“ og ekstra
gebyrer, for eksempel for at få deres telefon gentilsluttet. Kombinationen af arbejdsløs-
hed og manglende adgang til egen bolig placerer mange tilbagevendte i desperate leve-
vilkår uden nogen økonomisk sikkerhed ud over det eventuelle repatrieringstilskud og
opsparing fra værtslandet.

Den 77-årige pensionist Jasna er et grelt, men alligevel symptomatisk eksempel på de
forhold, der kan møde tilbagevendte flygtninge uden store ressourcer. Jeg mødte hende
til et interview hos en anden tilbagevendt kvinde, der selv bor på et kollegieværelse med
sin mand og datter, men på trods af det forbarmede sig over den ældre, hjemløse kvinde
og ulovligt lod hende flytte ind på det ti kvadratmeter store værelse. Jasna har været
flygtning i Serbien, indtil hun i 1996 vendte tilbage til Sarajevo. Siden da har hun boet
hos forskellige venner. Jasnas egen lejlighed i Sarajevo er som mange andre tilbage-
vendtes i løbet af krigen blevet besat af internt fordrevne fra andre dele af landet, der
nægter at flytte ud. Henvendelser hos de lokale myndigheder og internationale organi-
sationer har ikke hjulpet. Hun er syg, har ingen nær familie til at hjælpe sig, og pensionen
på 170 D-mark pr. måned rækker selvsagt ikke langt.

Demografisk er Bosnien-Hercegovina blevet transformeret fra et multietnisk sam-
fund til en stat, der med en informants betegnelse består af „tre etniske reservater“ med
kun få områder med betydelige antal minoriteter, bl.a. Sarajevo. Derudover opholder fle-
re hundrede tusinde bosniere sig stadig som flygtninge i udlandet, næsten én million er
internt fordrevne, et ukendt antal er emigreret, og mere end 200.000 personer er blevet
dræbt i løbet af krigen. Konsekvensen er, at selv de, der vender tilbage til deres egen
bolig, ikke vender tilbage til de samme menneskelige omgivelser. Forandringerne i be-
folkningsstrukturen har ført sine egne kulturelle forandringer med sig. Én af de vigtigste
skillelinjer i det bosniske samfund – også før krigen – er mellem by og land eller mellem
„kultiverede“ og „ukultiverede“ personer (Bringa 1995). I løbet af krigen er mange folk
fra landet blevet fordrevet til de større byer og har bragt deres lokale adfærdsnormer med
sig, hvilket ifølge de tilbagevendte og lokale tilbageblevne har forvandlet Sarajevo til
„én stor landsby“ på grund af landsbybefolkningens mangel på kultur, uddannelse og
viden om, hvordan man opfører sig i en by. Mange af de tilbagevendte byboere ville fore-
trække at få deres tidligere naboer med andre etniske baggrunde tilbage i stedet for de
internt fordrevne. Denne oplevelse af kulturel forringelse er også et resultat af en dybt-
gående social omvæltning, der i de tilbagevendtes øjne har vendt samfundsordenen på
hovedet og skabt en ny elite af personer forbundet til de nationalistiske partier, matadorer
og mafiøse kriminelle, hvoraf en stor del før krigen tilhørte underklassen.
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Lidelsens monopol

Til oplevelsen af tilbagevenden hører holdningen til de tilbagevendte fra den tilbageblev-
ne del af befolkningen og myndighederne. Foruden den ovenfor nævnte opfattelse af at
blive diskrimineret føler de tilbagevendte sig dårligt modtaget af myndighederne, der på
den ene side i den officielle retorik understreger, at alle bosniere hører hjemme i Bosnien-
Hercegovina, og at alle flygtninge burde vende tilbage og bidrage til at bringe landet på
fode igen, og på den anden side rent praktisk overlader dem til deres egen skæbne, når de
er vendt tilbage. I det hele taget er de tilbagevendte flygtninges problemer i det bosniske
samfund og de mere end 700.000 bosniere, der stadig opholder sig som flygtninge i ud-
landet, et fraværende – nærmest tabubelagt – emne i den offentlige debat og medierne.
Desuden føler de tilbagevendte sig anklaget af de tilbageblevne for at have forrådt hjem-
landet, fordi de flygtede til sikkerheden og overfloden i Vesten i stedet for at tage del i det
heroiske forsvar af Bosnien-Hercegovinas territoriale integritet. Ifølge de tilbagevendte
har den tilbageblevne del af befolkningen en fuldstændig fordrejet forestilling om en
luksuriøs flygtningetilværelse i Tyskland og andre lande, hvorfra de tilsyneladende ven-
der tilbage med „kufferter fulde af D-mark og tre Mercedeser hver“. Disse negative hold-
ninger til de tilbagevendte flygtninge opleves naturligvis som særdeles skuffende og
uretfærdige af de tilbagevendte selv, der pointerer, at mange ikke havde andet valg end at
flygte, at en del af dem opholdt sig i Bosnien-Hercegovina i en periode af krigen, og at
selvom nogle har sparet en del penge sammen, har flygtningetilværelsen bestemt ikke
udelukkende været en dans på roser. Desuden har de fleste flygtninge sendt betydelige
beløb til Bosnien-Hercegovina under og efter krigen, først og fremmest til slægtninge,
hvilket har brødfødt en stor del af befolkningen.

Mange tilbagevendte finder det vanskeligt at etablere normale forhold til de tilbage-
blevne, fordi man som tilbagevendt uværgerligt føler skyld i selskab med de tilbageblev-
ne, og fordi de tilbageblevne ikke er interesseret i at høre om oplevelserne som flygtning
i udlandet, mens de selv konstant taler og moraliserer om krigens lidelser. De tilbage-
blevne mener, at de har „monopol på lidelse“ og opfatter sig selv som „små guder“, som
er moralsk hævet over flygtningene og berettiget til at indkassere de flygtedes „gæld“ til
dem, sagde Samira, der er vendt tilbage fra Tyskland. Hun og andre peger desuden på det
paradoks, at samtidig med de tilbageblevnes lovprisning af deres egen patriotisme og
selvopofrelse forstår de faktisk ikke, hvorfor nogle flygtninge vender frivilligt tilbage,
hvilket bunder i, at de i virkeligheden fortryder, at de ikke selv flygtede, mens de havde
muligheden for det. Mange tilbagevendte betegner myndighedernes diskrimination og
de tilbageblevnes fordomme som det værste element i oplevelsen af tilbagevenden. Op-
levelsen af at blive betragtet som andenrangsborger i ens eget land er speciel svær at
håndtere, og flere af mine informanter brød ud i tårer, når de i grel modsætning til den
ydmygende forskelsbehandling i Bosnien-Hercegovina mindedes, hvor godt de blev be-
handlet i deres værtslande.

Ligesom det bosniske samfund på mange punkter har forandret sig, er de tilbagevend-
tes personlige identitet påvirket af oplevelsen af krig, flugt og ophold i udlandet på op til
seks-syv år. Krig handler ikke kun om materiel ødelæggelse og fysisk opbrud, men også
om oplevelser af brutalitet, ondskab, kaos, eksistentiel usikkerhed, venners forræderi,
mangel på kontrol, mistillid, sorg og tab af illusioner, der pludseligt kan gøre den kendte
verden skræmmende og fremmed (Malkki 1995b). Desillusionen over de svære levevil-
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kår i Bosnien-Hercegovina giver sig udslag i idealiserede forestillinger om forholdene i
værtslandet og nostalgi over for flygtningetilværelsen. Særligt bærer de tilbagevendte fra
vestlige lande på meget positive billeder af tilværelsen i velfærdssamfund med høj leve-
standard, forholdsvis velfungerende socialt sikkerhedsnet og demokratiske strukturer.
Den unge generation er specielt influeret af de sociale vilkår, kulturelle værdier, livsstile,
kønsrollemønstre, opdragelsesformer, uddannelsessystemer mv., de har mødt i udlandet.
Som et resultat af opholdet i udlandet ser de tilbagevendte flygtninge på deres land med
nye og mere kritiske øjne end før, og i forhold til de tilbageblevne er de mindre tilbøjelige
til at acceptere tingenes tilstand i Bosnien-Hercegovina.

Den anden flugt

De tilbagevendtes problemer i Bosnien-Hercegovina giver anledning til nostalgi over for
fortiden, Jugoslavien, det kommunistiske system, Tito, såvel som krav om, at det inter-
nationale samfund skulle etablere et „rigtigt“ protektorat og afskedige de lokale politi-
kere. Men først og fremmest kanaliseres frustrationerne over i ønsker om og anstrengel-
ser for at emigrere til vestlige lande, hvor mulighederne for at få et „normalt liv“ med en
anstændig levestandard bedømmes til at være bedre end i Bosnien-Hercegovina. Når
man i længere tid opholder sig i Bosnien-Hercegovina, fornemmer man en dybfølt læng-
sel efter normalitet. Efter en lang periode med permanent krise og omvæltning ønsker
folk mest af alt at bo i et velfungerende samfund, at have et arbejde og en god levestan-
dard, være i stand til at rejse frit og tage på ferie ved Adriaterhavskysten, nøjagtigt som
før krigen. Alene i 1999 søgte omkring 57.000 bosniere fra Føderationen10 om emigra-
tion til vestlige lande, først og fremmest USA, Canada og Australien. Ljubinka Petrovic-
Ziemer skriver i en lokal organisations nyhedsbrev om dette ønske om at komme væk:

Krigens våben er bragt til tavshed, men bosnierne flygter stadig væk ud af landet. De flyg-
ter fra sulten, men især unge mennesker og unge ægtepar med børn flygter også fra sjæle-
døden [...] Denne flugttrang er udtryk for et ønske om livet, efter en minimal normalitet.
Der eksisterer en dybtgående trang i folk efter atter at leve som mennesker og blive betrag-
tet som mennesker (1999:4).

Også mange af dem, der forblev under krigen, forsøger nu at komme til udlandet. Gym-
nasielæreren Nedim, der kæmpede i den bosnisk-muslimske hær, siger, at under krigen
var der håb, alle var lige, og der var sammenhold og optimisme. Men forhåbningerne er
blevet gjort til skamme, lidelserne under krigen har ikke haft nogen mening, folk er skuf-
fede og har svært ved psykisk at holde situationen ud længere. Ifølge Nedim har mange
til-bageblevne fortrudt, at de forblev i Bosnien-Hercegovina på grund af idealisme, frygt
for at miste bolig og job eller andre årsager. Nedim siger i stil med mange andre: „Jeg kan
ikke se nogen fremtid her.“ Som Igor Zontar skriver i føromtalte nyhedsbrev, er over-
vejelserne om at skabe sig en ny tilværelse i et andet land specielt udtalte hos de unge:

Vi venter for at se, hvad vores samfund vil tilbyde os, og så søger vi mod bedre steder, hvor
vi kan bygge vores fremtid. Hvorfor blive her, hvor vi ikke er sikre, når der findes andre
steder, hvor vi kan begynde at virkeliggøre vores livsplaner? [...] Bosnien-Hercegovina er
ikke det eneste sted, hvor lykken findes. [..] Verden er åben for alle. Hver dag hører vi fra
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gamle venner, der ringer til os fra forskellige dele af verden og undrer sig over, at vi bliver
her. De siger altid: ‘Her er også plads til jer’ (1999:1).

Emigrationen er samtidig en hjerneflugt fra Bosnien-Hercegovina, da det især er de højt
uddannede, der har mulighed for at komme til udlandet. I forvejen er de højst uddannede
flygtninge mindst tilbøjelige til at repatriere til Bosnien-Hercegovina.

Mens de mange tilbagevendte flygtninge fra Tyskland og andre lande, hvorfra bosni-
erne er blevet mere eller mindre ufrivilligt sendt tilbage til Bosnien-Hercegovina, kun i
meget sjældne tilfælde har mulighed for atter at bosætte sig i værtslandet, rejser en del
frivilligt tilbagevendte tilbage til deres værtslande eller overvejer at gøre det. Der eksi-
sterer ingen statistiske oplysninger om, hvor mange repatrierede bosniske flygtninge, der
benytter sig af deres fortrydelsesret og vender tilbage til Danmark, men tallet skønnes at
ligge på ca. 25% (Dansk Flygtningehjælp, intern kommunikation). Nogle fortryder i dag,
at de ikke benyttede sig af deres fortrydelsesret i tide, for eksempel den 34-årige Nadja,
der indtil 1998 var flygtning i Danmark. Hun har intet arbejde og står muligvis snart uden
tag over hovedet, hvis den bosnisk serbiske ejer af den lejlighed, hun midlertidigt er flyt-
tet ind i, vender tilbage, og hun har ikke råd til at besøge sin mor og sine søstre, der stadig
opholder sig i Danmark. Nadja udnyttede ikke retten til at vende tilbage til Danmark,
fordi hun lå under for den illusion, at situationen hurtigt ville blive bedre, siger hun. Det
atter at bosætte sig i udlandet er særligt for de frivilligt tilbagevendte en vanskelig beslut-
ning, der indebærer en erkendelse af, at drømmen om den lykkelige tilbagevenden ikke
er gået i opfyldelse. Desuden er den generelle indstilling, at rejser man endnu engang til
udlandet, vil det være den endegyldige afsked med Bosnien-Hercegovina. Ægteparret
Haris og Jasmina vendte tilbage fra Canada i 1998 på grund af et ønske om at arbejde i
deres egne professioner, savn af venner og familie og om at fungere på deres eget sprog,
og fordi de var overbevist om, at der fandt en positiv udvikling sted i Bosnien-Hercego-
vina, som de på den modsatte side af Atlanten følte sig fuldstændigt afskåret fra. Men
selvom Jasmina har formået at få sit tidligere museumsarbejde tilbage, føler de sig med
deres kosmopolitiske og multikulturelle indstilling ikke veltilpasse i deres eget land, som
de synes er præget af nationalisme, kulturel primitivisme og negativ indstilling over for
de tilbagevendte. De overvejer nu at slå sig permanent ned i Canada, hvor de har opnået
statsborgerskab, eller i Australien.

Flygtning i mit eget land

Både de bosniske flygtninge i Danmark og de tilbagevendte flygtninge i Bosnien-
Hercegovina lever altså med illusioner om og længsel efter et andet sted: Når de er „ude“,
savner de hjemmet, og når de er „hjemme“, drømmer de om at rejse væk igen. Flygt-
ninges illusioner om hjemland og tilbagevenden hænger i høj grad sammen med den
geografiske og tidslige adskillelse fra hjemlandet. Paradoksalt nok bliver hjemmet mere
betydningsfuldt i det øjeblik, det er tabt. I den geografiske adskillelse fra hjemmet bliver
hjemmet til genstand for refleksion, drømme og forestillinger, og en ny form for tilknyt-
ning opstår, ofte i form af nostalgi. Forholdet til hjemmet bliver intellektuelt. Flygt-
ningens forandrede forhold til hjemmet før versus efter opbruddet kan sammenlignes
med Yi-Fu Tuans skelnen mellem på den ene side rodfæstethed, det at være hjemme på
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en ubevidst måde, og på den anden side fornemmelsen af sted, det vil sige værdsættelsen
af sted, når selvet er kommet på afstand af stedet (1980). Som Tuan skriver, er tilhørs-
forhold og adskillelse eller eksil nært forbundet: „[...] hjemmet bliver først levendegjort,
når det sidestilles med dets modsætninger – udland og rejse“ (1975:30). Med den bos-
niske forfatter Dzevad Karahasans ord: „Indtil da [ødelæggelsen af Sarajevo] havde jeg
kendt mit hjem, men nu kunne jeg virkelig se det; indtil da havde jeg levet i det, mens jeg
nu for alvor kunne føle det og elske det (1994:27).

Senere skriver han: „[J]eg så Sarajevo, så ødelagt og så højt elsket – elsket som aldrig
før [...] (op.cit.:96-7). Det var destruktionen af og adskillelsen fra Sarajevo, der fik ham
til at opdage og styrke sin kærlighed til byen. Men samtidig erkender Karahasan, at han
aldrig kan få sit gamle Sarajevo tilbage – selv ikke hvis han vender tilbage, og at eksil er
at foretrække for tilbagevenden. Med andre ord er drømmen eller forestillingen blevet
vigtigere og mere kraftfuld end „virkeligheden“, det vil sige den stadig eksisterende by.

For en stor del af de bosniske flygtninge i Danmark har drømme om tilbagevenden en
tilsvarende nostalgisk karakter af længsel efter fortidens normale liv foruden et menings-
og fællesskabsdannende orienteringspunkt i den ikke altid lige glorværdige flygtninge-
tilværelse. For de tilbagevendte bosniere i Sarajevo er tilbagevenden derimod en konkret
oplevelse af mødet med et på mange områder basalt forandret og problemfyldt bosnisk
samfund, som gør det umuligt for dem at opretholde et rosenrødt og ensidigt billede af
hjemlandet. Dette peger på, at tilhørsforhold og følelsen af at være hjemme er snævert
forbundet med leveforhold. Uden anstændige levevilkår, hvilket for de bosniske tilbage-
vendte typisk defineres som levestandarden i Jugoslavien før krigen eller i værtslandet,
mister hjemmet meget af sin tiltrækningskraft og betydning. Hovedparten af de tilbage-
vendtes bekymringer gjaldt dagligdagens strabadser, spørgsmålet om overlevelse, tanker
om social sikkerhed og muligheden for at realisere planer for og drømme om fremtiden.
I modsætning til mine forventninger var de tilbagevendte ikke væsentligt optaget af over-
vejelser om krigen, etnisk og kulturel identitet og politik. Min overraskelse skyldtes del-
vist mit tidligere feltarbejde blandt bosniske flygtninge i Danmark, for hvem skabelsen
og fortolkningen af bosnisk identitet og historie spillede en langt større rolle.

Lovprisningen og idealiseringen af repatriering som en uproblematisk hjemkomst til
en velkendt livsform, der er udbredt i megen repatrieringsdiskurs, ikke mindst blandt
flygtningediasporaer, er åbenlyst ikke en repræsentation af virkeligheden hos de fleste
tilbagevendte bosniske flygtninge. Som følge af de krigsrelaterede forandringer af det
bosniske samfund, påvirkningen fra tilværelsen som flygtning i forskellige værtslande,
de vanskelige vilkår efter tilbagevendenen, de negative holdninger over for og diskrimi-
nation af de tilbagevendte og det nye forhold til hjemmet forårsaget af opbruddet beskri-
ver mange tilbagevendte sig som „flygtninge i deres eget land“ og føler en slags „hjem-
løshed hjemme“ (Jansen 1998). Tilbagevenden er en belastende proces, hvor flygtninge-
ne forsøger at skabe et nyt hjem i et samfund, der engang var kendt, men som på mange
måder er blevet fremmed. Ifølge Warner hviler ideen om, at det er muligt at vende tilbage
i andet end i fysisk forstand på en illusion:

[D]er findes ingen tilbagevenden til den situationen før krisen, der forårsagede eksil. Der
findes ingen gen-dannelse af forholdene, fordi gen-dannelse ikke eksisterer, ligesom der
ikke findes nogen gen-tilpasning; der findes kun skabelse og tilpasning (1994:171).
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Desuden er det i mange tilfælde endda problematisk at tale om tilbagevenden i den geo-
grafiske forstand, idet mange bosniske flygtninge ikke har mulighed for at vende tilbage
til deres eget område, men kun til en stat, som kun havde eksisteret kortvarigt, da flugten
fandt sted. Migrationsforskere må derfor være stærkt kritiske over for tilsyneladende
værdineutrale begreber som „reintegration“, „rekonstruktion“, „genetablering“ mv., der
implicerer, at historien gentager sig selv. Identitet og kultur kan ikke fryses ned, men er
altid under skabelse.11

Både i Danmark og Bosnien-Hercegovina har jeg truffet mange bosniere, der synes at
have fundet en ganske pragmatisk løsning på det fundamentale dilemma vedrørende til-
bagevenden og tilhørsforholdet til hjemlandet: De vedbliver at være bosiddende i deres
vestlige værtsland med dets økonomiske og sociale sikkerhed og ansøger endda om
statsborgerskab (hvilket betragtes som den ultimative frihed at opnå), samtidig med at de
opretholder tæt kontakt til familiemedlemmer og venner og holder sig orienteret om den
politiske og kulturelle udvikling i Bosnien-Hercegovina gennem massemedier og som-
merferier i „hjemlandet“. På denne måde lader de til at drage maksimal nytte af deres to
hjem.

Noter

1. Årsagerne til vedtagelsen af særloven om midlertidig beskyttelse behandles af Kjærum (1994:446-50) og
er ikke bare at finde inden for en dansk kontekst, men må ses i et bredere internationalt perspektiv. De
midlertidige opholdstilladelser på kollektiv basis var et forsøg på fra det internationale samfunds side at
indføre en mere fleksibel og hurtig håndtering af flygtningesituationer, der i stigende omfang har karakter
af masseflugt. UNHCR støttede forslaget om midlertidighed ud fra en frygt for, at den største flygtninge-
strøm i europæisk sammenhæng siden Anden Verdenskrig skulle få de vesteuropæiske lande til at lukke
deres grænser, hvis ikke flygtningenes ophold som udgangspunkt fremstod som af begrænset varighed.
Desuden ville det virke som en accept af den etniske udrensning at give øjeblikkelig og permanent op-
holdstilladelse til de bosniske flygtninge. De danske myndigheder forventede, at krigen ville blive relativt
kortvarig, og mente, at det derfor ville være uhensigtsmæssigt at påbegynde en ressource- og tidskrævende
asylansøgningsprocedure foruden et omfattende integrationsprogram.

2. Først senere, da krigen i Bosnien-Hercegovina viste sig at vare længere end forventet, blev bosniernes
forhold gradvist normaliseret via loven om selvaktivering (af 22. december 1993), loven om vilkårs-
forbedringer (af 1. juni 1994) og endelig lovændringen om overføring til Udlændingeloven (af 18. januar
1995) med deraf følgende ret til et integrationsprogram under Dansk Flygtningehjælp og sociale ydelser
under Bistandsloven. I april 1996 havde 16.900 bosniske flygtninge fået meddelt asyl.

3. Ud af de i alt 18.000 bosniske flygtninge i Danmark er omkring 1.300 til og med februar 2000 repatrieret
til Bosnien-Hercegovina (UNHCR 2000).

4. Disse særlige modtagelsescentre, der udelukkende var beboet af bosniske flygtninge, er benævnt efter §15
i Særloven om midlertidig opholdstilladelse. I januar 1995 fandtes der 113 §15-centre.

5. Feltarbejdet lå til grund for mit kandidatspeciale (Stefansson 1997). Da feltopholdet fandt sted i 1996, af-
spejler afsnittet om de bosniske flygtninge i Danmark derfor udelukkende situationen for flygtningene på
dette tidspunkt.

6. Drømmen om tilbagevenden havde et vist normativt element, og der var ofte markante forskelle på
bosniernes udtalelser i det offentlige og det private rum, ligesom overbevisningen om tilbagevenden var
stærkere på flygtningecentret end blandt de bosniere, der havde fået asyl og var blevet privat indkvarteret
i det danske samfund. Desuden varierede ønsket om tilbagevenden i forhold til en lang række andre fak-
torer, som etnisk tilhørsforhold, uddannelse, landlig eller urban baggrund, alder og køn.

7. Alle informanters navne er af diskretionshensyn erstattet med pseudonymer.
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8. Feltopholdet fandt sted i 1999 som en del af et ph.d.-projekt ved Institut for Antropologi, Københavns
Universitet. Man skal i forbindelse med den foreliggende artikel være opmærksom på, at mine informanter
ikke kun er tilbagevendte fra Danmark, men fra en lang række af værtslande både i Vesteuropa, det tid-
ligere Jugoslavien og uden for Europa som USA, Canada, Australien med flere.

9. I alt er omkring 650.000 flygtninge og internt fordrevne vendt tilbage, primært til majoritetsområder. Lidt
mere end 100.000 personer er vendt tilbage til områder, hvor de i dag tilhører en minoritetsgruppe
(UNHCR 2000; International Crisis Group 1999:43).

10. Dayton-fredsaftalen opererer med tre forskellige politiske enheder: På det overordnede plan republikken
Bosnien-Hercegovina, der er opdelt i Føderationen Bosnien-Hercegovina (de „muslimske“ og „kroatiske“
dele) og Republika Srpska (den „serbiske“ del).

11. Denne artikel kan efterlade det indtryk, at tilbagevenden er en rent negativ oplevelse, hvilket skyldes min
intention om at skabe et modbillede til den dominerende opfattelse af repatriering som en naturlig og
uproblematisk hjemrejse. Men der er bestemt også mange aspekter ved det bosniske samfund, der ikke har
forandret sig markant, og imellem fortællingerne om vanskelighederne ved tilværelsen i Bosnien-
Hercegovina kunne de tilbagevendte berette om de mere positive ting ved at være „hjemme“, for eksempel
genforeningen med familie og venner, at kunne fungere på sit eget sprog, maden, klimaet, naturen, musik-
ken, cafélivet, socialt samvær og kulturelle traditioner. Imidlertid beskriver mange tilbagevendte oplevel-
sen af at komme tilbage til „det ukendte i det kendte“ eller „det nye i det gamle“ som psykologisk sværere
og mere vanskeligt at acceptere end tilpasningen til værtslandet, som de havde forventet ville være frem-
med.
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Enquête: Skiftende illusioner på museet

Tidsskriftet Antropologi nr. 41, 2000

Jeg har hørt om et etnografisk museum i Japan hvor det første man ser i
afdelingen om Europa er en stor hestetrukken sigøjnervogn. Det er nok
ikke lige dét de fleste europæere ville forestille sig som blikfang i en ud-
stilling om dem selv. Tilsvarende har europæiske etnografiske museer
længe beskrevet andre kulturer ved hjælp af genstande der var håndlavede,
iøjnefaldende, typiske for deres lokalsamfund og gerne farverige. Lige-
som sigøjnernes hestevogn er tingene i mange tilfælde gået ud af brug på
det sted de engang kom fra og er blevet erstattet af masseproducerede va-
rer der er ens allevegne. De udstillede museumsgenstande er ofte valgt ret
usystematisk over flere perioder og på forskellige lokaliteter efter hvad der
med indsamlerens øjne så mest lokalt eller traditionelt ud.

Gennem de sidste par årtier – og sideløbende med repræsentations-
debatten i den teoretiske antropologi – er den traditionelle museums-
etnografi blevet kritiseret for således at fremstille andre samfund som
eksotiske, uforanderlige og isolerede fra omverdenen. Kritikken er især
kommet fra museerne og antropologien selv, som en faglig diskussion om
hvorvidt museet skaber en illusion om andre folkeslag der er meget langt
fra deres daglige virkelighed.

I forlængelse af kritikken af den eksotiske illusion har museerne – lige-
som i universitetsantropologien og andre fag – kastet sig over dekonstruk-
tionen af „Vestens blik på Resten“. Det er der kommet mange spændende
udstillinger ud af som fortæller om de mennesker der i tidens løb har sam-
let genstandene ind til museerne, deres personlige og professionelle årsa-
ger til at rejse ud og deres syn på de folk de studerede, koloniserede, hand-
lede med eller missionerede blandt.

Ligesom i den skrevne antropologi kan selvrefleksionen på museet
imidlertid blive så omsiggribende at man ikke når længere end til dekon-
struktionen af betragterens blik og helt opgiver beskrivelsen af de andre
folkeslag og deres verden. Herved kommer man til at fremstille europæer-
nes fortolkning som om den var ganske uafhængig af virkeligheden – en
fri opfindelse af „den Anden“.

Hvis vi for eksempel ser på de skiftende europæiske fremstillinger af
kineserne fra 17-tallets glorificerende beskrivelser af de dygtige og vise
kinesere til 18-tallets kritik af orientens despotisme og dekadence, så skyl-
des forandringen ikke blot europæernes tilfældigt skiftende fortolkning. I
samme periode svækkes Kinas position som center for verdensøkonomien
gradvist med internt forfald af samfundsinstitutioner til følge, mens Euro-
pa har sin verdensøkonomiske opkomst og en deraf følgende samfunds-
mæssig og videnskabelig blomstringstid. Europæernes rejsebeskrivelser
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og de kinesiske genstande de hjembragte i de forskellige perioder er for-
met af disse ydre betingelser i begge verdensdele.

Kan man få sådanne bredere historiske og etnografiske perspektiver
med i en udstilling kan museumsgenstandene fortælle om livet i andre dele
af verden, såvel som om Europas skiftende relationer til disse steder. Hvis
man derimod nøjes med at fremstille det europæiske syn på „den Anden“
som en fri fortolkning, ender man med en endnu større illusion end dén om
de isolerede og stillestående eksotiske kulturer. Herved reduceres de andre
kulturer og deres genstande nemlig til kun at fremstå som objekter for den
europæiske indsamler; som om de ikke havde en egen eksistens der var
værd at beskrive.

Afslutningsvis kan det tilføjes at sigøjnervognen og de andre gamle
ting på museet naturligvis ikke skal fremstilles som om de var hentet i den
nutidige oprindelseskultur. De må præsenteres som de historiske objekter
deres ofte lange tid på museet har gjort dem til. Selvom det etnografiske
museum i sin tid fødtes som et sted for samtidige ikke-europæiske sam-
linger, så er hovedparten af samlingerne i dag et stykke materielt verdens-
historie. Denne historie fortjener også at blive vist og fortalt – alene eller
som historisk baggrund for mere nutidige etnografiske genstands-
samlinger.

Bente Wolff
Antropolog, ph.d.

Museumsinspektør
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JESPER SØRENSEN

DEN MAGISKE ILLUSION?
En kognitiv tilgang til magiske ritualer1

Begrebet „magi“ har været udsat for voldsom kritik i antropologien og religionsviden-
skaben. Det er blevet beskyldt for ikke blot at beskrive en illusion opfattet som virke-
lighed af primitive folk, men for at være en analytisk illusion, med hvilken vestlige antro-
pologer systematisk har misforstået ikke-vestlige religioner. Spørgsmålet er ikke længe-
re, hvori magien består, men om „magi“ blot er et analytisk blændværk, en forsknings-
historisk dinosaur, der for længst burde være gået til grunde i postkolonialismens og
postmodernismens meteorstorm. Ifølge de kritiske teorier er magi jo blot en etnocentrisk
betegnelse for Det Andet, en kategori beregnet til at nedgøre andre religioner og deres
praksis, og en metode til yderligere at udgrænse i forvejen marginaliserede grupper, det
være sig politisk, økonomisk eller religiøst. Begrebet beskrives af kritikere som intimt
forbundet med den vestlige antropologis, sociologis og religionsvidenskabs primi-
tivitetsopfattelse, ifølge hvilken magi er en rituel handling, der, på basis af en inferiør og
primitiv verdensopfattelse, tror sig i stand til at manipulere den fysiske verden. Magi
opfattes således som en pseudoteknologi, Frazers „bastard sister of science“ (Frazer
1993:50), der på et tidligt og derfor primitivt tidspunkt i menneskets udvikling gav indi-
videt en intellektuel og emotionel følelse af kontrol over ellers ukontrollerbare begiven-
heder såsom sygdom, vejrlig og adgang til føde. Underforstået i denne anskuelse ligger
naturligvis, „at vi ved bedre” med vores videnskabelige tilgang. Dette afvises naturligvis
skarpt af den postmoderne og postkoloniale kritik, der i stedet opfatter forsøg på at mani-
pulere verden som udtryk for magtrelationer, om kamp om adgang til viden og magt til at
sætte, hvori denne viden overhovedet består (fx Taussig 1993). Det, som vestlige for-
skere har klassificeret som magi, er således nærmere en beskrivelse af lokale kulturelle
betydningssystemer, der har til formål at regulere det enkelte individs tilgang til verden,
og som ikke principielt adskiller sig fra den vestlige videnskab. Den postkoloniale og
postmoderne kritik bevæger sig således fra det epistemologiske, det vil sige spørgsmålet
om kategoriens historie og konkrete brug, til det politiske, det vil sige til spørgsmålet om
kategoriens rolle i en videnssociologi baseret på magt.

Brugen af begrebet „magi“ har dog også været problematiseret og kritiseret fra en
mere empirisk-historisk position. Magi opfattes her som et polemisk begreb i den vest-
lige kulturhistorie siden antikken, primært brugt til at definere De Andre som eksotiske,
uudviklede og farlige barbarer med kultiske skikke, der med dæmoners og andre onde
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kræfters hjælp søger at kontrollere verden og ødelægge livet for de rettroende og civili-
serede. Først i den antikke verden, hvor selv kristne må finde sig i at blive omtalt som
magikere, der ødelægger de rettroendes ritualer med deres magiske kunster (Rothstein
1997). Senere er det de kristne selv, der definerer De Andre som magikere, det vil sige
som kættere i forhold til den sande, universelle lære. Interessant nok ender vores kultur-
historiske vue med at termen vendes indad, og bliver et radikaliseret polemisk begreb
brugt af de kirkelige reformatorer mod paven og katolicismen.2 I denne radikalisering
finder vi et forhold, der får betydning for den senere brug af begrebet. Da protestanter og
katolikker overvejende har fælles religiøse begreber og trosforestillinger, forbindes magi
nu i stedet med en forkert udførelse af og dogmatik omkring ritualer. Magi er den over-
drevne fokus på ritual efficacitet, altså det forhold at ritualet bliver tilskrevet en virkning,
hvilket anses for at fjerne fokus fra selve indholdet af de religiøse forestillinger og troens
inderlighed. Magi spiller således rollen som polemisk begreb i distinktionen mellem in-
derliggjort tro, det vil sige „religion“, på den ene side og overfladisk rituel handling, det
vil sige „magi“, på den anden. Det er dette magibegreb, udspændt i et modsætningsfor-
hold mellem tro og handling, der er udgangspunktet for de victorianske antropologer, der
som Tylor og Frazer ser det som deres ypperste mission at kortlægge de kulturelle ma-
nifestationers relative placering i den kulturelle evolution. Så selvom både Tylor og Fra-
zer, som de intellektualister de er, beskriver magi som udtryk for fejlapplikation af en
bestemt intellektuel proces, nemlig tankens associationer, sidder de alligevel fast i fore-
stillingen om, at magi er det praktiske og tekniske forsøg på at forstå og kontrollere ver-
den, mens religion er individets blinde underkastelse sig guden, som et rent trosforhold.
Dikotomien mellem religion og magi undergår diverse forvandlinger i den følgende tid
fra Mauss og Huberts (1950) kontrastering af den negative magi over for den positive
religion, over Malinowskis (1935) instrumentelle og kortsigtede ritualer baseret på en
pragmatisk tilgang til verden, til Lévi-Strauss, hvor ringen sluttes tilbage til Tylor, og
magi igen forstås som baseret på en analogi fra naturen til mennesket, i modsætning til
religionens antropomorfisme (Lévi-Strauss 1994 [1962]:222). Dette er naturligvis en
grov forenkling af en kompliceret forskningshistorie, og pointen er udelukkende at pege
på det forhold, at alle mere eller mindre ureflekteret opretholder dikotomien mellem
magi og religion på samme analytiske niveau. En grov syntese af de forskellige positio-
ner vil således afsløre et generelt magibegreb, der dækker over fænomener som indivi-
duel, instrumental, målrettet, automatisk effekt, handlingsbaseret og illusorisk over for
religion som social, værdibaseret, symbolsk (i modsætning til instrumental), irrationel,
intentionel og trosbaseret, hvorfor den ikke kan beskrives som sand eller falsk.

Set i dette perspektiv, og med den postmoderne og postkoloniale kritik i baghånden,
kan der måske være gode grunde til at kaste begrebet på den forskningshistoriske mød-
ding og udelukkende grave det frem som et underholdende men oplysende kuriosum,
hvor nye studerende med gysen kan se det som et eksempel på en heldigvis svunden tids
forblændende kategorier. For vi ved bedre! Dernæst kan vi så tage fat i begrebet „reli-
gion“, og senere „ritualer“, „myte“, „kosmologi“ og så fremdeles, indtil vi har et histo-
risk og ideologisk rent sprog, som enten er rent deskriptivt (vi bruger religionernes egne
kategorier) eller uforståeligt (vi benytter udelukkende nye kategorier uden at definere
disse ved hjælp af de gamle) eller begge dele. Nu vil nogle måske mene, at „magi“ er et
særligt belastet begreb på grund af dets historie som polemisk instrument, men jeg er
overbevist om, at går vi først i gang, skal vi nok finde tilsvarende mængder belastende
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forhold ved de andre begreber. Det ændrer bare ikke ved det faktum, at de fænomener,
som man prøver at fange ved hjælp af forskellige kategorier, jo ikke lader sig forklare
eller fortolke ved blot at kritisere de gamle kategorier. Dekonstruktion forklarer i sig selv
intet, og fænomener, der traditionelt er dækket af en given kategori, ophører ikke med at
eksistere, blot fordi jeg ikke bryder mig om denne klassiske kategori. Jeg bliver ikke klo-
gere på den praksis, at et individ stikker en nål i en dukke påført en persons hår, ved blot
ikke at kalde det magi. Her kan det være nyttigt at huske på, at generelle kategorier, som
„magi“, „religion“ og „myte“, ikke er deskriptive begreber, der dækker en naturlig klasse
af afgrænsede elementer i verden, men derimod analytiske begreber, der, når de løsrives
dagligsproget, benyttes af en observatør til at beskrive en bestemt klasse af observerede
fænomener som forskellig fra andre fænomener. Begreberne indgår derved i en eller flere
discipliners terminologiske inventar og muliggør, at vi kan tale sammen med en formod-
ning om, at vi henviser til bare nogenlunde det samme.

Jeg finder, at det er muligt at redefinere begrebet „magi“ til at blive en sådan akade-
misk kategori. Det kan ikke gøres ved at lave teorier om magi i sig selv, men ved at lave
teorier om de fænomener, man underkaster denne analytiske kategori. Hermed mister
modsætningsforholdet til begrebet „religion“ sin relevans, da det ligeledes ikke kan være
basis for teoridannelse i sig selv, men må forklares og fortolkes på baggrund af teorier om
de fænomener, der omfattes af denne kategori. Dette fører mig til en mere positiv vurde-
ring af behandlingen af magi, som den findes i den antropologiske og religionsviden-
skabelige forskningshistorie. For hvad er det, de peger på, disse forgængere i studiet af
eksotiske ritualer og fremmede sæder og skikke? De peger på, at visse ritualer synes sty-
ret af sympatetiske forbindelser baseret på lighed og berøring. De peger på mange ritua-
lers instrumentale karakter, at man udfører et ritual for faktisk at opnå noget konkret. De
peger på visse ritualers ekstremt formalistiske karakter, hvor ét fejltrin ikke blot ødelæg-
ger ritualet, men medfører uønskede resultater. De peger på individuelle ritualformer, der
ikke nødvendigvis har almuens bedste som mål. De peger på, at visse typer af ritualer og
trosforestillinger i alle samfund stigmatiseres af majoriteten som farlig, undergravende
og dæmonisk. Og jeg kunne blive ved. Kort sagt er der masser af interessante fænomener
beskrevet under kategorien „magi“, der fortjener vores interesse, men som klassiske
fremstillinger af religion ikke synes at dække endsige interessere sig for. Nu kan det
måske lyde som et impressionistisk kludetæppe af fænomener uden nogen indbyrdes
sammenhæng. Og det er det måske også. Men deri ligner det blot andre af vore meget
overordnede og generelle analytiske termer, der ligeledes synes at omfatte en sand kako-
foni af forskellige fænomener – tænk blot på begrebet „religion“. Min fornemmelse er
dog, at hvis man forsøger at gribe fat i ét enkelt eller et par af disse fænomener, vil der
måske vise sig en større sammenhæng, end man havde regnet med, da man begyndte sin
undersøgelse.

Lidt provokerende kan man påstå, at næsten alle teoridannelser synes at falde tilbage
på en eller anden form for psykologisk teori. Hvad enten det er misforstået brug af nor-
male tanke-associationer, enkeltindividets behov og mulighed for at hævde sig og få pre-
stige, individets behov for sikkerhed under udførelse af fiskeri og landbrug, den vilde
tankes reinterpretation af samfundets basale symboler eller traditionens krav til indivi-
duel handling. Alle disse teorier grundes på en psykologisk teori om, hvorfor enkeltindi-
vider udfører disse typer rituelle handlinger. Fokus er på det individuelle, det instrumen-
tale, det følelsesmæssige og det symbolske, hvorfor en teori om menneskets måde at er-
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kende og erfare sin verden på er, om ikke eksplicit, så implicit til stede. Og det bringer
mig til den anden centrale term i min titel, kognition.

Kognition

Der findes næsten lige så mange forskellige kognitive teorier, som der er videnskabs-
mænd og -kvinder, der beskæftiger sig med området. Og de er indbyrdes rygende uenige.
Det er vigtigt at pege på dette forhold, da der er en tendens til rubricere kognitive tilgange
til studiet af religion under én hat eksemplificeret ved Lawson og McCauley (1990) og
Pascal Boyer (fx 1994). Der er dog væsentlige forskelle på deres tilgange, og de benytter
oven i købet kun et lille spektrum af de kognitive teoridannelser, der på en eller anden
måde berører vores interesseområde. Det, der binder kognitionsforskningen sammen på
tværs af meget fundamentale forskelle, er troen på, at studiet af den måde, hvorpå det
enkelte individ forstår sin verden, lærer, organiserer viden og skaber betydning, danner et
selvstændigt deskriptivt niveau, om hvilket vi kan sige noget. Kognition er på den ene
side begrænset af menneskets fysiske hardware. Man kan ikke opstille kognitive model-
ler, der må bedømmes som umulige i forhold til vor viden om hjernen og dens udvikling
og funktion. Dette er ikke en neurologisk reduktionisme, da mange, inklusiv mig selv, vil
hævde, at man ikke kan slutte den anden vej! Beskrivelsen af menneskets neuronale sy-
stem kan udelukkende fortælle os noget om muligheder og begrænsninger for det kogni-
tive system, men ikke om systemets endelige udformning. Den anden begrænsning er
omverdenens indflydelse på de kognitive systemer. Hvordan påvirker ikke kun den fysi-
ske verden, men også sprog og andre kulturelle fænomener vores kognitive system. Ved
dette spørgsmål skilles vandene. Er kultur udelukkende et epifænomen, et mere eller
mindre tilfældigt biprodukt, der kan forklares ved henvisning til individers kognition,
eller dannes der kulturelle, materielt udtrykte systemer, der naturligvis er kompatible
med vores kognitive system, men som ikke udtømmende kan forklares på dette niveau.
Det tror jeg, men det er en heftig debat centreret omkring spørgsmålet om „downwards
causation“.

Hvad indebærer det så for studiet af kulturelle fænomener generelt og mere specifikt
studiet af religion og magi at anskue de betegnede fænomener som udtryk for menne-
skets kognitive systemer, spændt ud som de er mellem på den ene side biologiske be-
grænsninger og muligheder, og på den anden side kulturelle systemer? Det vil jeg prøve
at give et bud på med eksempler hentet fra mine kognitive analyser af magiske ritualer.
De kognitive teoridannelser, jeg primært har arbejdet med i denne sammenhæng, ud-
springer af lingvistiske og psykologiske studier af, hvordan mennesket producerer be-
tydning ud fra både biologisk-fysiske og sociokulturelle indtryk. Af central betydning er
Lakoff og Johnson og deres teori om metafor og metonymi, der åbnede diskussionen af
disse lingvistiske kategoriers kognitive fundament (Lakoff 1987; Lakoff & Johnson
1980). Denne har direkte relevans for studiet af magi, da mange har påpeget særligt
metaforens betydning i magiske ritualer. Lingvisten Roman Jakobson observerede, at
Frazers klassiske beskrivelse af magi som beroende på lighed og berøring, svarer ganske
nøje til den lingvistiske skelnen mellem en metafor og metonymi (Jakobson 1956). Hvor
metaforen beskriver et domæne gennem et andet domæne (fx „min elskede er en rose“,
eller „vores forhold er en gammel bil“), beskriver metonymien et domæne gennem en del
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af dette domæne (fx „bord seks synes bøffen er for rød“, hvor bordet kommer til at stå
metonymisk for den person, der spiser ved det). Ifølge Lakoff og Johnson er metaforer og
metonymier helt grundlæggende kognitive mekanismer aktive i menneskets betydnings-
dannelse, ja det meste af vores erkendelse kan faktisk beskrives som metaforiske og
metonymiske udvidelser af andre begreber. Vi bruger således lighed og del-helhed til at
erkende og kategorisere verden med. Hvis disse strategier er så grundlæggende for vores
erkendelse af verden og betydningsdannelse, hvad betyder det så for forståelsen af magi?

Mit udgangspunkt er således Frazers gamle distinktion, men med en ganske anden
kognitiv teori som udgangspunkt. Frazer havde ret i at påpege betydningen af berøring
og lighed i udførelsen af ritualer, og jeg vil søge at illustrere, at disse, plus et par andre
principper, er grundlæggende for den måde, ritualer opbygges på og for den måde, hvor-
på de prøver at opfylde deres funktion. Grundet omfanget vil jeg koncentrere mig om et
ritual, hvis bærende element er kontagiøs berøring, mens analysen af lighedsbaserede
ritualer må vente til en anden lejlighed.

Min præsentation af de metaforiske og metonymiske forbindelser i ritualer er præget
af en opfølgende teoridannelse, primært udført af lingvisten Gilles Fauconnier og litte-
raten Mark Turner (fx Fauconnier & Turner 1998). De adskiller sig på visse punkter fra
Lakoff og Johnson, men i denne sammenhæng er det tilstrækkeligt at påpege, at de op-
fatter både metaforer og metonymier som en del af en mere generel teori om, hvordan
mennesket blander („blender“) elementer, der henter deres respektive betydning fra
enkelte domæner. Man skal forestille sig et mentalt rum (fx kærlighed) indeholdende
bestemte elementer (forhold, passion, udvikling etc.), som forbindes til et andet mentalt
rum (fx rejse) med andre elementer (transportmiddel, hastighed og rejsens mål). Visse
elementer fra disse to mentale rum blandes i et nyt rum, et blend, hvis jeg for eksempel
siger en sætning som „vores forhold sidder fast.“ Et element, „forhold“, er fra kærlig-
hedsdomænet, mens „at sidde fast“ er fra rejsedomænet. Betydningen af sætningen
opstår ved, at individet benytter viden om begge rum til at konstruere en ny struktur,
„blended“, med masser af indbyggede muligheder for at udvide metaforen („vi løb tør for
benzin“, „vi må vende om“ etc.). Det blend, der produceres, er dog afhængig af, at der
kan skabes forbindelser mellem elementer i de to input-rum (for eksempel mellem udvik-
ling i et romantisk forhold og at bevæge sig over en fysisk flade, eller mellem begær og
brændstof). De ligheder, der forbinder elementer fra de to rum, er afhængige af mere
grundlæggende strukturer i vores kategorisering, der kan forklare, hvordan ellers for-
skellige elementer som benzin og begær kan gøres lig hinanden.

Her finder jeg det gavnligt at skelne mellem på den ene side kategorisering, der i
denne sammenhæng skal opfattes som ubevidst, automatisk og kulturelt universel erfa-
ring af fænomener og kræfter i verden, og på den anden side konceptualisering, der er
individets mere kulturspecifikke strukturering af komplekse betydningselementer. Kate-
gorisering kan eksemplificeres med billede-skematiske begreber som op-ned, ind-ud el-
ler med den direkte erfaring af fysiske objekters egenskaber, som konstans, uigennem-
trængelighed og manglende evne til selv at starte en bevægelse.3 Til konceptualiseringen
hører begreber som „mor“, brændstof“ og „kærlighed“. Alle er de afhængige af og benyt-
ter aktivt elementer fra den grundlæggende kategorisering, men hvordan de konstrueres
og forbindes vil have næsten uendelig kulturel variation. Mens begreberne optræder i de
to input-rum og forbindes i lokale pragmatiske situationer, er basis-kategoriseringen an-
svarlig for at elementer kan forbindes på tværs af rummene og på tværs af ellers grund-
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læggende forskelle. Dette er repræsenteret i det generiske rum. For eksempel kan tid
næsten udelukkende forstås som en bevægelse ud af en linie, hvilket muliggør, at tiden
kan opfattes som en rejse gennem rum. Da et romantisk forhold udvikler sig gennem tid,
kan det forstås som en rejse, der så kan gå hurtigt, løbe ind i vanskeligheder og så videre.
Begær kan på sin side opfattes som brændstoffet i et romantisk forhold, ofte forstået som
en væske, der bobler op og gør mennesker utilregnelige, hvorved ligestillingen til for
eksempel benzin bliver nærliggende. I dette tilfælde er forbindelsen både stoflig (væske)
og dynamisk, da begge anskues som den drivende kraft bag hver deres elementer. Det
generiske rum er altså fyldt med de abstrakte og skematiske egenskaber, der muliggør
forskellige typer af forbindelser mellem elementer i forskellige mentale rum.4 Neden-
stående figur illustrerer det blend, der fremkommer af den konventionelle metafor „kær-
ligheden er en rejse“:

Generisk rum
a: KRAFT

b: CONTAINER

Input rum 1: „Rejse“
a1: brændstof
b1: køretøj

Input rum 2: „Kærlighed“
a2: passion
b2: forhold

Blendet rum:
„Kærlighed er en rejse“
a3: „begæret driver os“
b3: „vi sidder fast“

a1
b1

a2
b2

a3

b3

a
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○

Projektion
Forbindelse („mapping“)
Generisk forbindelse

○ ○

Figur 1

En kognitiv tilgang til magi

En grundlæggende forudsætning for denne tilgang er, at både magiske og religiøse ritu-
aler kan anskues som eksempler på en sådan konceptuel blending, hvor elementer fra et
sakralt domæne interagerer med elementer fra et profant domæne. Brugen af disse begre-
ber rummer ingen bedømmelse af, hvorvidt de elementer, der er tilskrevet det sakrale
domæne, findes eller ikke findes, men er blot en konstatering af, at mennesker i alle kul-
turer opfatter visse elementer som specielle og kraftfulde, at disse elementer bryder basa-
le intuitive forventninger til virkeligheden (Boyer 1994), og at interaktion med dem kræ-
ver en særlig type handling, et ritual.

Som eksempel vil jeg benytte mig af det kristne nadverritual med fokus på den katol-
ske lære om transsubstantiation og kommunion. I analysen arbejder jeg med to overord-
nede analytiske niveauer. Det første giver en generel beskrivelse af, hvorfra den „magi-
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ske agens“ kommer i de enkelte ritualer og religiøse systemer. Det handler således om
hvem eller hvad, der har magt til at udføre de handlinger, der findes i ritualet, det vil sige
hvilken instans, der sikrer ritualets efficacitet.

I den katolske forståelse af transsubstantiationen, udført som en indledende del af
nadverritualet, er præstens formelle status og liturgiens korrekte udførelse begge bærere
af den magiske agens. Hvis præsten ikke er korrekt ordineret, og hvis ikke han udtaler
ordene korrekt, finder den ønskede handling ganske enkelt ikke sted. Dette kan illustre-
res på følgende måde:

Generisk rum
a: agent: ESSENS

b: handling: IKONISK

Nutidigt socialt rum
a1: person
b1: handling
c1: objekter

Mytisk rum
a2: Kristus/apostle
b2: mytisk handling

Rituelt rum
a3: præst
b3: rituel handling
c3: objekter

a1
b1
c1

a2
b2

a3

b3
c3

a

b

○

○

○

○

○

○

○ ○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○ ○

○

○

○

○

○

○

Projektion
Forbindelse („mapping“)
Generisk forbindelse

○ ○

Figur 2

○

○

○

○

○

○

○

Modellen illustrerer, hvorledes elementer fra det profane rum forbindes med sakrale ele-
menter for dernæst at projiceres ned i det blendede, rituelle rum. Handling, der udføres,
bliver således kun en rituel handling, fordi den er en ikonisk reproduktion af en mytisk
handling, i hvilken Kristus, i egenskab af guds søn, indstifter ritualet og giver det dets
lingvistiske form. Hvis handlingen udføres forkert, er det ikke et dårligt ritual, men ritu-
alet er slet ikke udført, handlingen projiceres ikke ned i det rituelle rum, da den ikke er
identisk med den mytiske handling. Udføres handlingen derimod korrekt, er den en rituel
handling, der sikrer en del af den magiske agens, som er nødvendig for, at ritualet kan
tilskrives nogen efficacitet. Men den korrekte reproduktion af den mytiske handling er
ikke en tilstrækkelig betingelse, de skal også udføres af den korrekte person. En person
kan defineres som „præst“, ifald han er forbundet med det sakrale domæne via den kor-
rekte indvielse baseret på læren om apostolsk succession, der garanterer en direkte for-
bindelse mellem den enkelte præst og de apostolske fædre. Denne forbindelse er baseret
på en „berøringslinie“, hvor successionen er gennemført gennem håndspålæggelse, det
vil sige en overførsel af essentielle egenskaber gennem berøring. Derved dannes, hvad
jeg kalder en „pseudo-genealogisk“ linie, da den efterligner repræsentationer af direkte
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blodlinie og fælles ophav, som vi finder i slægtskabsstrukturer. Men denne metonymiske
forbindelse, hvor den enkelte præst er en del af en sakral helhed, er ikke tilstrækkeligt for
udførelsen af transsubstantiationen. Der kræves også en mere individuel og direkte iden-
tifikation. Ifølge den katolske professor McCarthys Problems in Theology (1956) kan
præsten ikke på korrekt vis gennemføre transsubstantiationsriten, hvis ikke han har den
rette intentionelle indstilling. Han skal være Kristi redskab på jord, og præstens funktion
er således mere end blot en formel udnævnelse; den bygger på en repræsentation af både
en metonymisk forbindelse til en sakral helhed, og en delvis identitet med Kristus, der
sikrer en magisk kraft til ritualets gennemførelse. Den nulevende person fungerer således
som præst på grund af to forhold, der sikrer en essentiel forankret forbindelse til den
mytiske figur, der indstiftede ritualet og garanterer dets fortsatte efficacitet.

Både den ikoniske reproduktion af ritens (tale-)handlinger, og præstens essentielt
repræsenterede legitimitet er således nødvendige forudsætninger for, at den udførte
handling er ritualet. Hverken en døvstum præst eller en ikke-ordineret talende kan udføre
ritualet, hvorimod de fleste andre omstændigheder kan ændres, uden at det har direkte
betydning for ritens gennemførelse.

Men hvad er det så, der sker i nadverritualets indledende fase. Jo, brødet og vinen
transformeres til Jesu kød og blod, gennem den rituelle præsts korrekte fremførelse af de
rituelle handlinger. Tilskrivningen af magisk agens i den rituelle ramme beskrevet oven-
for er således en forudsætning for selve ritualet, transsubstantiationen. Den spiller derfor
ikke en synlig rolle i den kommende analyse, men skal tages som en forudsætning, der vil
synliggøres i det fald, en af betingelserne ikke overholdes. Transsubstantiationen inde-
bærer en mental repræsentation af magisk handling, som jeg kalder essens-blendet.
Essens-blendets primære formål er at overføre essens og essentielle egenskaber mellem
to forskellige elementer eller domæner. Overførslen af essens i transsubstantiationsriten
er repræsenteret i den følgende model:

Generisk rum
a: CONTAINER

b: ESSENS

Input rum 1
a1: fremtræden af brød/vin
b1: essens af brød/vin

Input rum 2
a2: Kristi legeme/blod
b2: Kristi essens

Blend
a3: brød/vin
b3: Kristi essens

a

b

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Projektion
Forbindelse („mapping“)
Generisk forbindelse

○ ○

Figur 3

a3

b3

a2
b2

a1
b1
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Som det fremgår, er en helt central problemstilling i dette ritual forholdet mellem Væren
og Fremtræden, det vil sige mellem et objekt eller en persons fysiske udtryk og den
essens, der, som en afgørende del af vores kognitive kategorisering, automatisk tilskrives
alle entiteter i verden. Forholdet mellem fremtræden og væren er naturligvis et yndet
tema i religion, men også i mytens, eventyrets og tryllekunstens verden, og grunden til
dette er, at det benytter to grundlæggende kognitive mekanismer for kategorisering i
verden, nemlig ydre karakteristika og indre essens. Formålet og resultatet af transsub-
stantiationsritualet er, at det, der på det ydre vurderes som brød og vin, opfattes som con-
tainere for Kristi essens. I ritualet forekommer en eksplicit identifikationen af brød og vin
og Kristi legeme og blod. Hermed flyttes fokus fra de essentielle egenskaber, man
normalt tilskriver brød og vin („brødhed“ og „vinhed“), og de opfattes som tomme con-
tainere. Men da brødet og vinen samtidig vedbliver med at se ud som før og altså ikke „ser
ud“ som Kristi legeme og blod, tilskrives i stedet essensen af Kristus, som så forbindes
med de ydre elementer, brødet og vinen. Forbindelserne mellem brød og legeme og blod
og vin beror i første omgang på, at begge kan fungere som containere for en essens, hvil-
ket er repræsenteret i det generiske rum. Det illustreres ved det faktum, at både brødet og
vinen forsat opfattes som havende Kristi essens i sig, efter ritualet er afsluttet. Container-
skemaet er selvfølgelig ikke nok til i sig selv at begrunde sammenstilling brød-kød, vin-
blod. Ud over den overfladiske lighed er det naturligvis det mytiske forlæg, der begrun-
der netop denne sammenstilling. Men den bagvedliggende kognitive skematik er stadig
en forudsætning for, at ritualet kan opfattes som meningsfuldt, og at det kan fortolkes,
som det er foregået i nadverritualets lange og konfliktfyldte historie. Der er således to
kognitive skemaer bag repræsentationen af ritualet. For det første den metaforiske for-
bindelse mellem brød/vin og legeme/blod, der begge er containere og som har samme
fysiske karakteristika (henholdsvis fast og flydende). Dernæst den metonymiske forbin-
delse mellem ydre fremtræden og indre essens (buede linie). Denne sikrer, at repræsenta-
tionen af essens automatisk fremkommer gennem henvisning til ydre fremtræden, særligt
i tilfælde hvor denne negeres af den direkte perception (det ligner jo stadig brød og vin).
I transsubstantiationen projiceres den indre essens af Kristi ned i de ydre karakteristika
fra brød og vin, der således fungerer som materialiserede containere for magisk agens.

Men transsubstantiationsritualet udføres jo med et ganske bestemt sigte, nemlig at
overføre en ønsket essens til et materielt medium, som det er muligt at interagere med, og
til hvilket adgangen kan kontrolleres og monopoliseres. Selve transsubstantiationsriten
kan således opfattes som instrumentel i forhold til kommunionen, hvor deltagere i
ritualet indoptager denne essens ved at spise brødet. Den rituelle agent spiller ikke nogen
særlig stor rolle, da selve overførslen af essens har fundet sted, hvorved brødet på sin vis
bliver den aktive kraft. Nedenstående model illustrerer, hvad der sker under ind-
optagelsen af brødet (se figur 4 næste side).

For deltagere i ritualet er det en forudsætning for deltagelse i kommunionen, at de er
døbt og således har gennemgået et ritual, hvori deltageren „dør“ for at genopstå som et
nyt menneske med del i Kristi essens og dermed, i denne artikels terminologi, får en ny
essens gennem en rituel handling. I denne sammenhæng er det interessant, at det fore-
gående ritual også indebærer en overførsel af essens gennem et materielt medium, vand,
der tidligere er helliggjort gennem endnu en rituel sekvens. Dåben kan således opfattes
som et indlejret ritual (Lawson & McCauley 1990), der etablerer en varig essentiel for-
bindelse mellem deltageren og Kristus, som er en afgørende forudsætning for at deltage
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i kommunionen. Kommunionen kan således opfattes som et ritual, der styrker og bekræf-
ter denne preetablerede forbindelse. Forbindelsen mellem den rituelle deltager og
Kristus rummer også de skematiske forbindelser, der muliggør, at essens kan flytte sig
imellem dem. Begges essens er indeholdt i en container, henholdsvis det transsubstantie-
rede brød og deltagerens krop, hvilket muliggør, at de kan interagere med hinanden i en
rituel handling. I ritualet sluger deltageren en container, brødet, der opløses og derved
frigiver den essens, det har modtaget gennem transsubstantiationsritualet (i denne funk-
tion ligger endnu en begrænsning på hvilket element, der kan tjene som container for
Kristi essens – det skal kunne opløses og derved frigive sin essens). I optagelsen af essen-
sen sker der noget interessant. Brødets essens, Kristus, transformeres nemlig til en egen-
skab ved deltageren, der nu kan fortolke det overførte som syndsforladelse, fornyet kraft,
modstand over for sygdom og så videre. Den kvalitative ændring af deltageren er dog, i
modsætning til dåbens essentielle ændring, kun midlertidig, hvorfor ritualet til stadighed
skal gentages. Det er dog vigtigt at bemærke, at den symbolske fortolkning er sekundær
i forhold til erfaringen af, at en eller anden overførsel rent faktisk finder sted. Hvorfor
ellers spise brødet og ikke blot se på det eller forestille sig det?

Generisk rum
a: CONTAINER

b: fælles ESSENS

Input rum 1
a1: deltagende subjekt
b1: subjekts essens
c1: subjekts kvalitet (fx synd)

Input rum 2
a2: brød
b2: Kristi essens

Blend
a3: subjekt
b3: subjekt essens
c3: subjekts kvalitet (fx nåde)

a

b

○

○

○

○

○

○

○ ○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Figur 4
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○
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b2

a1
b1
c1

a3

b3
c3

Projektion
Forbindelse („mapping“)
Generisk forbindelse

○ ○

Naturligvis vil kirken som institution søge at kontrollere fortolkninger af rituelle hand-
linger gennem symbolsk udlægning og dogmatik, men det centrale er selve den i ritualet
indbyggede grundbetydning, hvor lighed og berøring muliggør overførsel af essentielle
egenskaber og på basis heraf åbner mulighed for individuelle fortolkninger påvirket af
den umiddelbare kontekst, ritualet er en del af, både socialt eller individuelt. Min hypo-
tese er, at magiske ritualer faktisk anstrenger sig for at fjerne symbolske aspekter ved de
anvendte elementer, for derved at fremhæve direkte perceptuelle egenskaber som lighed
og berøring. Dermed opfattes elementerne som instrumentelle, som havende en direkte
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efficacitet, i stedet for den indirekte virkning i det symbolsk betydende, der forudsætter
en fortolkende instans.5 „Simsalabim“ og „abrakadabra“ er således gode at lave magi
med, netop fordi deres symbolske betydning er fraværende, og de derfor kan repræ-
senteres som direkte virkende.

Afslutning

Som den opmærksomme læser ganske sikkert har opdaget, viser analysen ovenfor et
klassisk eksempel på en kontagiøs overførsel af egenskaber gennem berøring. Psykolo-
giske undersøgelser foretaget i nutidens USA viser, at opfattelsen af både positiv og ne-
gativ besmittelse optræder spontant og naturligt hos alle mennesker (Rozin & Nemeroff
1990), hvilket jo blot er med til at understrege, hvor grundlæggende denne måde at erfare
relationen mellem elementer i verden er, uanset hvad et givent kulturelt system måtte
mene er rigtig eller forkert. Jeg har andetsteds analyseret, hvad jeg kalder et skematisk
blend, i hvilket overførsel af skematiske egenskaber, som for eksempel styrke, mellem to
domæner er det primære formål (Sørensen 2000). Begge perspektiver er nødvendige i en
mere komplet beskrivelse af magiske handlinger. Men hvordan forholder analysen sig til
den indledende diskussion af magibegrebet? Jeg finder, at anvendelsen af den analytiske
kategori „magi“, inspireret af klassiske teorier (fx Frazer) og sammenholdt med nyere
kognitive teoridannelse, muliggør en ny tilgang til for eksempel den katolske nadver som
en rituel handling. De sympatetiske forbindelser er afgørende for at give ritualet mening
og efficacitet; elementer ved kategorisering beskrives som afgørende for opfattelsen af
sympatetiske forbindelser mellem elementer; ritualer opfattes som instrumentelle i for-
hold til hinanden og den omgivende sociale og individuelle kontekst; den rituelle forma-
lisme forklares som en af flere mulige veje at konstruere et effektivt ritual, og rituelle
aktører forbindes til både mytologiske fortællinger og til socialt indstiftede positioner.
Magi som begreb retter således fokus mod ritualet som en specialiseret handling, der af
deltagere repræsenteres som havende en, ofte meget konkret, effekt. Som nævnt i indled-
ningen mener jeg ikke, at det er frugtbart at konstruere en teori om magi som sådan, men
jeg finder det overordentligt væsentligt at udforme teorier om de fænomener, der klassisk
er beskrevet som hørende under kategorien „magi“. Mit forsvar for at bevare kategorien
„magi“ er således af pragmatisk, og ikke substantiel karakter og bunder i en overbevis-
ning om, at essentielt omstridte (Gallie 1956) og brede begreber som „religion“, „viden-
skab“ og „magi“ har den primære funktion at rette vores opmærksomhed mod bestemte
fænomener og rette undersøgelsen af disse ind i forhold til et bestemt perspektiv. At be-
skrive et fænomen som „magi“ eller „magisk“ er således ikke en forklaring, men er der-
imod en åbning af et sæt af spørgsmål med et bestemt, men bredt perspektiv, spørgsmål,
der skal besvares gennem udformning af relevante teorier og metoder.

Noter

1. Denne artikel er en redigeret version af et foredrag holdt i Religionshistorisk Forening, Københavns Uni-
versitet d. 9. december 1999.
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2. For en diskussion af disse forhold, se Tambiah (1990). Meyer & Mirecki (1995) er redaktører på en glim-
rende antologi, der belyser disse problemstillinger fra forskellige perspektiver.

3. I denne forbindelse er diskussionen af forholdet mellem domæne-specifik og domæne-generel kategori-
sering af central betydning. Jeg kan henvise til Hirschfeld & Gelman (1994).

4. For en teknisk gennemgang af teorien om konceptuel blending, se Fauconnier & Turner (1998).

5. Dette argument er tæt beslægtet med diskussion af ritualer hos Humphrey & Laidlaw (1994).
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Enquête: Filosofiens illusion

Tidsskriftet Antropologi nr. 41, 2000

Der Schein ist dem Wesen wesentlich, die Wahrheit wäre nicht, wenn sie
nicht schiene und erschiene (Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik).

Med skam at melde foregøglede jeg mig at kunne afhandle illusionens rol-
le i filosofien relativt umiddelbart på begrænset plads. Under stor anstren-
gelse for at fatte mig i korthed kom jeg alligevel for skade at føje to siders
abstrakt udenomssnak til al den tidligere. Dette er dog, som man vil se,
ikke ganske tilfældigt og måske meget kongenialt. Illusion er, i hvert fald
i filosofien, et imponderabilie, som man ikke bliver færdig med, som kræ-
ver, at man hele tiden omskriver og føjer til, transcenderer det allerede giv-
ne. Og måske er dette netop dens bidrag.

Min metier er mærket af en accentueret ambivalens i forhold til illu-
sionen, der kan forekomme perifer og accidental, men er gennemgående
og grundlæggende. Som aldrig fuldstændigt realiseret kærlighed til viden
og sandhed bliver filosofien til ved at opklare eller uddrive illusion for at
erstatte den med egentlig kundskab. Og i en række samtidige retninger ser
man det stadig som en hovedopgave at tage afsked med enhver „fejl-
tagelse“. Historisk set har filosofien imidlertid kun vist sig i stand til at
gøre op med de hidtidige illusioner i kraft af, at den, som oftest angiveligt
illusionsløst, har gjort sig nye illusioner. En del taler derfor for, at indbild-
ning indgår som en essentiel drivkraft i og del af filosofien, uden hvilken
denne ikke ville være til; hvorfor den med fordel kunne lære at leve med
og omgås det illusoriske, uden dog dermed nødvendigvis at bekende sig til
det, snarere end at søge at udradere det.

Allerede i sit udspring hos Platon var filosofi et håndværk, der konsti-
tuerede sig, idet det gjorde op med illusionen, hvorved filosoffen distance-
rede sig fra tilsyneladende beslægtede illusionsmagere, såsom retorikere
og kunstnere. I den metafysiske tradition søgte man at skære ned til det
grundlæggende og blivende bagved det kun tilsyneladende. For blot til-
bagevendende at erfare, at det var umuligt at gribe og fastholde det virke-
lige i sig selv, at sandhedens kejserlige budskab måtte skinne frem, eller
„vise sig“, og formidles af filosofien, hvis det skulle nå frem.

I den moderne tradition for filosofisk metafysikkritik, som åbnedes på
Humes, Kants og de franske encyklopædisters tid, har man bestræbt sig på
at godtgøre, hvorledes netop forestillingen om én gang for alle at gøre op
med det tilsyneladende ved at nå frem til den endelige, ubetingede og
uformidlede sandhed uafhængigt af os selv var en fatal illusion. Som et
modtræk hertil har man søgt at afklare og oplyse de filosofiske problemer
og illusioner samt etablere sikker erkendelse ved at tage afsæt i en tran-
scendental realitet, der bestemmer, hvordan virkeligheden træder frem og
som man må tage afsæt i, hvis man endelig skal afklare de overleverede
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filosofiske problemer. En sådan transcendentalitet har man på det seneste
søgt i sproget.

Ikke alene har det imidlertid vist sig vanskeligt for denne moderne kri-
tiske filosofi at nå frem til enighed om denne transcendentale realitets be-
skaffenhed. Den virkelighedens prosa, der stod tilbage efter kritikken af
metafysikken, oplevedes fra begyndelsen som utilfredsstillende. Allerede
Kant konstaterede, at hans kritik af metafysikken og dens illusioner efter-
lod et savn og en trang til metafysik: en forestilling om virkeligheden som
den burde være, der trodsede realitetens umiddelbare beskaffenhed, og
som han søgte at tilfredsstille i sin moralfilosofi.

Dermed blev det også afsløret, at den hidtidige metafysik ikke kun
havde været et forsøg på at bestemme væren bagved det tilsyneladende.
Heri havde man også fastholdt en forhåbning om en anden og bedre ver-
den hinsides det umiddelbart givne. Fra sin begyndelse havde filosofien
været en aktivitet, hvori man forestillede sig og foregreb noget endnu ikke
fuldt tilstedeværende.

I den udstrækning man med filosofien har søgt at transcendere det giv-
ne og blot tilsyneladende, har denne således indeholdt sin egen uudrydde-
lige fiktionalitet. Filosofi har også været en bestemt måde at forholde sig
til realiteten på, en eksistensform, hvori man har kunnet leve på trods af
realiteten ved at gå et skridt videre end og uddistancere denne, idet man
med afsæt i realiteten skrev en anden (endnu) ikke eksisterende verden
frem. I den forstand har det vist sig umuligt at bedrive filosofi uden at gøre
sig forhåbninger og umuligt for filosofien at lægge illusionen bag sig.
Betingelsen for, at filosofien har kunnet tilegne sig en historicitet, en histo-
risk væremåde, hvori den hele tiden har føjet nyt til det tidligere og udvik-
let sig, har således været dens karakter af illusionsskabende og illusorisk
aktivitet. Men samtidig viser der sig den vanskelighed, at man godt ved, at
både denne transcendens og transcenderen er gjort in ludo, i leg og forstil-
lelse, at man ikke har tillid til denne eksistensform som en rendyrket reali-
tet; hvorfor man ikke kan undlade at underkaste blændværket en kritisk
bedømmelse. Uden forestillingsevne ville filosofien være tom; men uden
dømmekraft ville den være blind.

Illusionens tvetydige og vedvarende tilstedeværelse mærker jeg kon-
kret. Så snart jeg søger at reflektere over et „emne“, oplever jeg altid, at der
stiller sig gængse påstande i vejen som fejlkonstruerer det. Men selv hvor
det lykkes at overskride dem, bilder jeg mig ikke ind sikkert og ubetvivle-
ligt at slå fast, hvorledes det forholder sig. Jeg har fornemmelsen af at
etablere alternative sammenhænge, der ikke eksisterede i forvejen. Derfor
forekommer det mig også hele tiden nødvendigt kritisk at bedømme, hvor-
vidt de alternative sammenhænge, jeg forestiller mig og føjer til, er rime-
lige, og være på vagt over, hvorfra de hidrører – og det vel at mærke uden,
at jeg kan påberåbe mig nogen specifikke instanser, hvorudfra jeg kan gøre
det. Endnu mere basalt viser illusionens uomgængelighed sig for mig som
en modstand mod overhovedet at nå frem til erkendelse. Jeg mærker den
som en uigennemsigtighed i det stof og det sprog, der skulle tillade mig
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adgangen til en indsigt og gøre det muligt for mig at formidle den. Vanske-
ligheden ved og uformåenheden til at finde den rette orden og den rette
formulering  giver en fornemmelse af konstant afdrift i forhold til, en for-
nemmelse af aldrig at nå frem til, det egentlige. Måske særlig accentueret,
når jeg skriver om illusion. I den filosofiske refleksion bevæger man sig
ikke ud af hulen, men må lade sig nøje med at flyve ud i skumringen. I den
bestandige uddrivelse fra paradiset – og den genbegyndelse, som denne
bestandig gør mulig og nødvendig – findes imidlertid også det paradisiske:
en fascination og selvrealisation i forsøget samt en glæde ved at arbejde
med og reflektere over den fremstilling, jeg uomgængeligt forbliver ned-
sænket i. Den, der mener at kunne sætte sig i besiddelse af den endegyldigt
formulerede sandhed og arbejder med det for øje, mister sin filosofi. Det er
den største illusion.

Die Vertreibung aus dem Paradies ist in ihrem Hauptteil ewig: Es ist also
zwar die Vertreibung aus dem Paradis endgültig, das Leben in der Welt
unausweichlich, die Ewigkeit des Vorganges aber (oder zeitlich ausge-
drückt: die ewige Wiederholung des Vorgangs) macht es trotzdem mög-
lich, daß wir nicht nur dauernd im Paradiese bleiben könnten, sondern tat-
sächlich dort dauernd sind, gleichgültig ob wir es hier wissen oder nicht
(Kafka: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande).

Sverre Raffnsøe
Filosof, lektor, Roskilde Universitetscenter
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MICHAEL HOUSEMAN OG CARLO SEVERI

RITUEL INTERAKTION OG
ILLUSION
En relationel tilgang

Det er gængs antropologisk viden, at ritualer konstruerer deres egen virkelighed. Gen-
nem rituel handling og omgang med symboler bringes forfædre, mytologiske væsner,
ånder og andre usynlige skabninger til stede, skjulte sandheder om fortid og fremtid bli-
ver afsløret, og opfattelsen af nutiden bliver radikalt forandret. Dette sker typisk gennem
en ændring af fremtrædelsesformer: Personer bliver repræsenteret som livløse objekter,
artefakter fremstår som levende og så videre. Nye, komplekse identiteter opstår, i hvilke
fragmenter af almindelig, dagligdags opførsel erhverver ny betydning, ofte på tværs af
deres almindelige betydning. På denne måde sikrer den rituelle handling sin effektivitet
gennem konstruktion af sin egen illusion.

Vi har tidligere (Houseman & Severi 1998) påstået, at det, som forvandler den ene
eller anden form for adfærd til en rituel handling, som igen er med til at skabe sådanne
succesfulde illusioner, langtfra skal findes i adfærden i sig selv, men derimod i den spe-
cifikke indre sammenhæng, som bliver den påført af den interaktive kontekst, i hvilken
den optræder. For eksempel er det enkelt at skabe en illusorisk identitet ved at bære en
maske. På den anden side udgør selve det at finde en maske frem og tage den på ikke i sig
selv en rituel handling. En sådan gestus skal indgives liv via en meget specifik interaktiv
dynamik, gennem hvilken bestemte komplekse relationer bliver gennemspillet. Det er,
mener vi, netop gennemspilningen af sådanne komplekse relationer, der danner grund-
laget for den illusion, som er forudsætningen for den rituelle handlings effektivitet.

I det følgende vil vi kort diskutere tre temmelig forskellige former for rituel optræden
ud fra dette „relationelle“ perspektiv: Seksuel transvestitisme i naven-ritualet hos iatmul
på Papua Ny Guinea, indiansk shamanisme som den findes hos kuna i Panama, og ende-
lig en afrikansk mandlig initiationsrite i tchoo-ritualet blandt wagania i Den Demokra-
tiske Republik Congo. Som man måtte forvente, er den interaktive form, disse tre eksem-
pler peger hen imod, ikke den samme. Alligevel viser alle tre analyser frem mod den
samme ide, nemlig at de enkelte virkeligheder, som bliver konstrueret gennem rituelle
opførelser, ikke opbygges og vedligeholdes gennem deres funktionelle eller semantiske
egenskaber eller deres syntaktiske særegenheder (som for eksempel repetition eller frag-
mentation), ej heller gennem kvaliteter af mere pragmatisk art (opførelsesegnethed, sce-
niske procedurer mv.), men først og fremmest gennem etableringen af en relationel kon-
figuration. Når vi i beskrivelsen af disse eksempler anlægger en absolut formel synsvin-
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kel, er det ikke blot for at gennemføre en række strukturelle øvelser. Snarere er det vort
ønske gennem en række illustrationer at forsøge at skitsere omridset for en komparativ
antropologi om rituel handling.

Karikaturisk imitation: Seksuel transvestitisme i naven

En udbredt måde, hvorigennem ændring af den fysiske fremtræden kan skabe en illu-
sionseffekt, er omvending, som for eksempel anvendt i seksuel transvestitisme, hvor per-
soner af ét køn fremviser aspekter af det andet. Et berømt eksempel er ritualet naven, som
blev studeret første gang af Gregory Bateson i trediverne ([1932], 1958). Kernen i dette
ritual, som opføres af en (klassifikatorisk) morbroder (wau) for dennes søsters barn
(laua) for at fejre sidstnævntes bemestring af en „almindelig kulturel handling“ (for ek-
sempel at spise en bestemt form for føde, at konstruere en kano, eller at gå på marked for
første gang), er velkendt. Wau’en klæder sig, idet han fremviser en overdreven moderlig
bekymring, som en latterlig kvinde. Idet han kalder på „sit barn“, går wau’en ud for at
lede efter sin søsters barn, (laua), for at tilbyde ham/hende mad. Laua’en giver, skamfuld
over denne demonstration, til gengæld værdifulde skaller til sin morbroder og imiterer
derved sin fars tidligere betaling af brudeprisen.

I dette eksempel drejer illusionen sig om arten af det forhold, der eksisterer mellem
(klassifikatoriske) morbrødre og disses søstres børn. Den skabes gennem den samtidige
gennemspilning af flere modstridende roller, baseret på to identifikationer: På den ene
side wau’ens identifikation med sin søster, laua’ens mor. På den anden side, laua’ens
identifikation med sin egen far, wau’ens svoger (figur 1).

➤

�π ±

➤

π

➤

➤

➤

Figur 1: Identifikationer og modstridende konfigurationer

Det spind af ændrede relationer, som kombinationen af disse identifikationer definerer,
placerer søsterens barn i to faktisk modstridende relationelle konfigurationer. Den ene,
som giver forrang til laua’ens mødrene side, placerer laua’en i et komplementært eller
asymmetrisk blodsbånd med wau’en, et bånd som udelukker laua’ens far. Den anden
konfiguration, som er fokuseret på laua’ens fædrene side, placerer laua’en i et symme-

laua

wau

TA 41 Illusion 18/03/2001, 12:5284



85

trisk affinitetsforhold til sin wau; sidstnævntes søster reduceres til et rent instrument for
alliancen. I en af disse konfigurationer fremstår laua’en som wau’ens barn (blodsbånd);
i den anden fremstår laua’en som wau’ens mand (affinalt bånd). Når wau’en – i en gestus
der giver associationer til såvel fødsel som kopulation – gnider sine balder ned ad
laua’ens ben i ritens kulmination, optræder han derfor på en og samme gang som
laua’ens ophav og som laua’ens seksualpartner. Laua’en placeres i en incestuøs position
som værende på en gang sin morbroders afkom og dennes ægtefælle. I den nye virke-
lighed, denne illusion skaber, bliver relationer, der i princippet er væsensforskellige –
forældrerelationer og seksuelle bånd, såvel som asymmetriske blodsbånd og symmetri-
ske affinitetsbånd – uløseligt sammenknyttede.

Nyere etnografiske data (Stanek 1983; Weiss 1981, 1987) har gjort det muligt for os
at sætte morbroderens transvestitisme i en bredere kontekst (Houseman & Severi 1998).
Som modspil til morbroderens handlinger skrider laua’ens fastre og laua’ens ældre brød-
res hustruer, klædt som mænd og med en optræden som forfængelige og latterlige krige-
re, gennem landsbyen, mens nogle af dem søger at slå deres brødres børn, mens de andre
søger at slå deres mænds yngre brødre. I denne transvestitisme, udført af kvinder på fæd-
rene side, optræder den samme form for kombination af modsatte relationer i forhold til
laua’en. Præcis som wau’en påtager sig en dobbelt kvindelig rolle – som mor og som
hustru – spiller disse kvinder på fædrene side en dobbelt mandlig rolle: De præsenterer
sig som laua’ens fædre såvel som laua’ens mænd.

Disse to former for transvestitisme – en, i hvilken en morbroder bliver identificeret
med sin søster, laua’ens mor, en anden i hvilken fastre bliver identificeret med deres bror,
laua’ens far – hænger naturligvis sammen. Stående i centrum på den ceremonielle scene
som et omvendt billede af det par, som fostrede laua’en, engagerer disse to figurer sig i en
verbal duel, som præcis afspejler deres groteske imitation af de to køns forældreroller:

‘Jeg er moren’, siger morbroderen, ‘jeg bragte ham ind i verden! Jeg måtte udstå alverdens
pinsler, så din klan kunne få et fint og sundt barn. Jeg gav det blod, hvoraf hans kød blev
skabt!’.
‘Ja ja!’ svarer fasteren, ‘men først måtte jeg gøre dig gravid! Jeg sørgede for igen og igen
at give dig min sæd, af hvilken hans knogler blev skabt!’.

Denne dialog viser hen mod et nyt generelt mønster af relationer i naven-ritualet (figur
2). Vi har beskæftiget os med en række fænomener i den grundlæggende konfiguration,
som drejer sig om interaktionen mellem en mors bror og en søsters barn: (1) Den om-
vendt komplementære relation, skabt af den mødrene onkels falske underkastelse under
sin søsters barn, leder til en gestus, som indikerer (2) en symmetrisk rivalisering mellem
affinale slægtninge gennem (3) laua’ens identifikation med sin far. Ved at tilbyde sin
mødrene onkel skaller, optræder søsterens barn som wau’ens svoger, og indtager derved
sin fars plads. Vi ser nu, at denne transformation sker på baggrund af (4) en symmetrisk
relation vendt på vrangen, repræsenteret af to transvestitiske figurer: morbroderen og fa-
steren. Herudover betyder denne konfrontation mellem fædrene og mødrene side (5) at
laua’ens søstre (når disse ikke selv er genstand for fejring) identificeres med deres fastre.
Den klassiske relation mellem wau’en og laua’en, som Bateson gjorde rede for, viser sig
derfor at udspringe af en antagonistisk relation mellem slægtninge på mødrene side, som
hovedsagelig repræsenteres af en mand, morbroderen, og slægtninge på fædrene side
som repræsenteres af kvinder, særligt af fasteren. Vi vil således påstå, at samspillet mel-
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lem wau og laua, når man ser det i lyset af nyere etnografi, afsløres som blot en del af en
kompleks struktur, markeret gennem fremhævelsen af to rituelt skabte blodsbånd.

±

➤
➤

Vi har her en tydelig illustration af den dobbelte sammenkædning af „modstridende“
relationer, som karakteriserer en rituel kondenseringsproces. Vi definerer dette begreb
som den samtidige tilstedeværelse af principielt set modsatte former for relationer i en og
samme sekvens af handlinger. Den transvestitiske wau’s optræden kombinerer to, i prin-
cippet inkompatible, relationer til laua’en. Idet han fremstår som både mor og hustru,
placerer han laua’en i den reelt incestuøse (og derfor voldsomt skamfulde) position som
barn-mand. Denne samme dobbelte sammenkædning findes i fasterens transvestitisme.
Hendes handlinger samler to almindeligvis skarpt adskilte relationer til laua’en. På den
ene side optræder hun over for wau’en som far til sin brors barn, mens hun på den anden
side, ved at forsøge at slå sin brors barn (i lighed med hustruerne til laua’ens ældre brødre
(tshaishi)), fremstår som laua’ens mand. I forhold til fasteren i denne dobbelte mandlige
rolle er laua’en atter placeret i den potentielt incestuøse rolle som barn-ægtefælle. Sam-
tidig er der dog en yderligere, mere altomfattende relationel dynamik på færde her, en
dynamik der drejer sig om forholdet mellem de transvestitiske mænd og kvinder selv.

Bateson siger om skabelsen af identitet, at den grunder på en proces af relativ skel-
nen, som han kalder „schismogenese“ (en neologisme som betyder „fødslen af en adskil-
lelse“): „en proces, hvori normerne for individuel adfærd differentieres på baggrund af
kumuleret interaktion mellem individer“ (1958 [1932]:175). Han skelner mellem to for-
mer for schismogenese. Den ene, „symmetrisk“, findes i interaktioner, hvori begge parter
reagerer på hinanden via den samme form for relationel reaktion. Det indlysende eksem-
pel er rivalisering eller konkurrence mellem A og B. Den anden, „komplementær“ schis-
mogenese, findes i interaktioner, som bygger på forskellige relationelle reaktioner. Et
klassisk eksempel er et hierarki, hvor A’s selvhævdelse hænger sammen med B’s under-
kastelse og omvendt. Denne skelnen forudsætter dog, at A og B’s identiteter, inden for
den ramme, deres forhold udstikker, er entydigt definerede. Vor analyse viser imidlertid,
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Figur 2: Det større relationelle netværk i naven
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at i den relationelle kontekst, som udspilles gennem naven-ritualet, er de involverede par-
ters identiteter ikke længere så enkelt definerede. De defineres derimod på en mere kom-
pliceret måde, gennem modstridende egenskaber kædet sammen i en rituel kondense-
ringsproces.

Lad os her vende tilbage til dialogen mellem mændene på mødrene side og kvinderne
på fædrene side. Den komplekse definition af de involverede parter leder til opkomsten
af en ny, kompleks form for interaktion, hvis underliggende relationelle dynamik er både
symmetrisk og komplementær. Ved at antage en dobbelt kvindelig position placerer
wau’en sig – over for kvinder generelt (og særlig i forhold til farens kønsomvendte sø-
stre) i et forhold af konkurrence i en karikatur af den anden. Farens søstre svarer, ved at
antage dobbelte mandlige roller, i samme ånd. Der bliver således etableret en relation af
gensidig karikatur mellem disse to parter, hvori mænd og kvinder, idet de måler sig mod
hinanden i deres imitationer af det andet køn, i form af en symmetrisk konkurrence gen-
nemspiller serien af komplementære relationer, der definerer deres holdninger over for
hinanden i dagligdagen. På denne måde bliver de to modstillede former for schismoge-
nese – den symmetriske og den komplementære – samlet i én handling. Den sammen-
smeltning af ellers gensidigt udelukkende slægtskabsrelationer i forhold til laua’en, som
udmærker den intervention, som morbroderen (og/eller farens søstre) foretager, går, im-
plicit eller eksplicit, hånd i hånd med en bestem form for interaktion, som er baseret på en
sammenkædning af to forskelligartede former for schismogenetiske relationer. Det er
dette spind af komplekse relationer som tilfører denne rituelle adfærd dens formelle sær-
egenhed, og som derigennem danner basis for oplevelsen af en effektiv illusion.

Vi har her set, hvordan man gennem en analyse af en serie af typiske interaktioner kan
beskrive identiteten for deltagerne i et naven-ritual i rent relationelle termer. Der er to
fordele ved denne tilgang. For det første tillader den en dybere forståelse for kompleksi-
teten i hver enkelt deltagers rituelle identitet: Den enkelte deltagers fremtræden er ikke
blot, som den indfødte diskurs vil beskrive forholdet, en brik i en symbolsk rivalisering
mellem mænd og kvinder. Hendes/hans identitet viser sig at være bygget op af en serie af
modstridende konnotationer: På én gang mor og hustru, barn og ægtemand og så videre.
For det andet viser en sådan analyse konsekvensen af en sådan opbygning, nemlig at den
fremtræden, hver enkelt deltager præsenterer, nødvendigvis (og dog på en kompleks
måde) afhænger af identiteten hos hans/hendes partner i den rituelle performance. I na-
ven bygger den proces, gennem hvilken rituelle identiteter defineres, præcis på en særlig
form for imitation.

Dette er naturligvis ikke den eneste måde, hvorpå en symbolsk modsætning kan re-
præsenteres i en sekvens af ritualiserede handlinger. Det er langt fra alle ritualer, der
betjener sig af imitation, eller mere præcist karikatur, som midler til at skabe symbolisme
og effektive illusioner. Den symbolske strategi, som ligger bag den interaktive skabelse
af rituelle identiteter, kan være en fuldstændig anden. Med dette in mente vil vi nu vende
os mod nogle aspekter af indiansk shamanisme.

Kumuleret inklusion: Et shamanistisk eksempel

Shamanistisk „terapi“ over for sygdomme bliver næsten overalt repræsenteret som resul-
tatet af en konfrontation mellem to rivaliserende væsner: den patogene ånd (som ofte
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siges at være et truende dyr som for eksempel en jaguar) og shamanen eller hans hjælpe-
ånd (oftest repræsenteret som en plante eller en planteånd), som har kraften til at hel-
brede. Denne form for ritual er hidtil hovedsageligt forstået ud fra den angiveligt meget
udbredte „generelle model“ af sibirisk shamanisme. Ifølge denne model er målet for
specialistens intervention at „reintegrere“ en „forsvunden sjæl“ i den syge persons krop.
Af denne grund, lyder argumentationen (fx Eliade 1974), er ritens symbolisme baseret på
en repræsentation af en „kosmologisk rejse“, som udføres for at finde den ånd, som har
stjålet sjælen.

En række nyere studier, dels i indianske samfund (Crocker 1985; Severi 1993;
Wilbert 1993), dels andre steder (de Sales 1991; Humphrey 1996), har vist, at selv om
denne tilgang afgjort bygger på indfødt diskurs om shamanistisk aktivitet, er den langt
fra i stand til på fyldestgørende vis at redegøre for kompleksiteten i shamanens rituelle
opførsel. Specielt gælder det, at det performative aspekt af shamanistisk diskurs, det vil
sige den karakteristiske måde, hvorpå en række af symbolske transformationer effek-
tueres gennem rituel tale, har fået langt større opmærksomhed end diskursens „narrative“
aspekt (Tambiah 1985; Tedlock 1983).

I dette nye perspektiv har det vist sig, at det at „synge for at helbrede“ en person i
mange indianske traditioner er en meget kompleks måde at jage den farligste af alle
menneskejægere, som ovenfor nævnt ofte inkarneret som et overnaturligt dyr (en jaguar
eller en slange). Det er uden tvivl et fremskridt, at shamanen ikke længere ses som en
isoleret figur, og at hans/hendes aktiviteter i stedet analyseres i relationelle termer, hvor-
efter shamanen ses som involveret i en form for „symbolsk rov“; men dette betyder dog
langt fra, at forholdet mellem shamanen og dennes overnaturlige modstander er fuldt
klarlagt. Det er helt klart, at den rituelle identitet, som shamanen påtager sig, ikke bør
forstås som en blot og bar omvending af hans/hendes overnaturlige modstanders repræ-
sentation. Faktisk fremstår shamanen i mange etnografier som en højst paradoksal figur,
til tider repræsenteret som jaguarens fremmeste modstander, på andre tidspunkter repræ-
senteret som jaguarens faktiske (eller mulige) inkarnation. Som en følge heraf kan sha-
manens rituelle identitet svinge mellem en inkarnation af en helbredende ånd og det tru-
ende billede af et rovdyr (Crocker 1985; Vivieros de Castro 1991).

Indianske shamanistiske traditioner er ofte meget komplekse, og vi vil ikke her fore-
give at analysere dem i alle detaljer, men i stedet fokusere på et enkelt aspekt. Stort set
overalt er der en ting, som synes klar: At være modstander for et overnaturligt væsen er
på ingen måde ensbetydende med permanent symbolsk status og udgør heller ikke nogen
stabil social funktion. At „optræde som en effektiv shaman“ er ensbetydende med en
meget speciel, midlertidig „krops- og sindstilstand“, som må opnås på ny, hver gang en
rituel intervention er påkrævet. For at blive i stand til at jage det farligste rovdyr, må sha-
manen hver gang selv undergå en rituel transformation. Shamanens symbolske status
hænger således uløseligt sammen med rituel handling på to måder: Den må konstrueres
gennem et ritual, og den kan forsvinde, når ritualet er ovre. Det er, mener vi, netop af
denne grund, at den paradoksale repræsentation af shamanen, som ofte ses i disse tra-
ditioner, ikke blot afspejler en tvetydig opfattelse af shamanens kræfter. Set fra et rela-
tionelt synspunkt bliver det klart, at shamanens rituelle identitet bygger på et kondensat
af modstridende konnotationer, og at den viser hen til den karakteristiske kompleksitet,
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som kendetegner en rituel relation som den, der findes mellem shamanen og den overna-
turlige jaguar.

Lad os med dette udgangspunkt kort behandle et særlig veludviklet eksempel på en
sådan konstruktion af shamanens rituelle identitet, nemlig Nia Ikala, den shamanistiske
chant for, hvad kunaerne i Panama i dag kalder locura, „psykisk sygdom“ (om kunaernes
shamanistiske tradition, se Sherzer 1983; Severi 1993).

Baggrunden for denne rituelle performance er, at den overnaturlige Himmeljaguar
har angrebet et menneske. Som en følge heraf bliver den vanvittige person tvunget til at
imitere det overnaturlige dyr, og bliver selv et farligt rovdyr; en „manddræber“ (tulekin-
takket, jf. Severi 1993:49-69). Denne tilstand af sindssyge (locura) beskrives som en
imitation af ånden, og udvikler sig fra lejlighedsvise kriser bestående i ukontrollerede
handlinger til en fuldstændig identifikation med jaguaren og dennes farlige opførsel. På
dette tidspunkt opfattes den syge, som om hun/han selv er blevet til en ånd. Det fortolk-
ningsmønster, vi har refereret ovenfor, skaber en forventning om en ligefrem konfronta-
tion mellem en „god“ (plante-) ånd, allieret med menneskene, og en „ond“ (dyre-) ånd.
En konfrontation, i hvilken jaguarens jagt på den syge person bliver imødegået gennem
en form for „magisk jagt“ med jaguaren som bytte.

Men, som i så mange andre indianske eksempler, er situationen også i kunas tilfælde
langt mere kompliceret. Som udgangspunkt er den jaguar, som shamanen må tage kam-
pen op imod, ikke helt almindelig. Den fremstår som et særligt væsen, i besiddelse af en
ontologisk status som afviger betragteligt fra en „sædvanlig“ jaguar. I kunas tilfælde bli-
ver jaguarens exceptionelle status repræsenteret på en lang række måder. For det første
optræder Himmeljaguaren altid som et dobbelt væsen i de shamanistiske chants. Den er
både jæger (i kraft af at være et skovvæsen) og sanger (i kraft af at være et himmelvæ-
sen). For det andet siges den altid at være et usynligt væsen. Himmeljaguaren bringes til
stede alene gennem lyd, og dens eneste visuelle manifestationer er solens blændende lys
eller særlige drømmebilleder, som kan fremkomme, hvis man har øjnene lukkede. Yder-
mere kan man ikke spore dens tilstedeværelse i kraft af dens egen „stemme“, men kun
gennem andre dyrs skrig. Når jaguaren glider gennem skoven, manifesterer den sig gen-
nem en bestemt sekvens af dyreskrig. En fugl, en abe, et vildsvin og en hjort vil lade sig
høre af jægeren, der går i skoven, men ingen af disse dyr vil blive set.

Jaguarens ånd, en truende inkarnation af død og vanvid som bringer sygdomme til
mennesker, bliver således repræsenteret som indehaver af en mangesidet og exceptionel
identitet. Det er netop denne exceptionelle natur, som her repræsenterer jaguarens over-
naturlige status. For at kunne måle sig med denne specielle skabning, må shamanen selv
opnå en tilsvarende metamorfose: Han/hun må selv omskabe sig til en mangesidet og
exceptionel skabning. I den rituelle performance opnås denne symbolske transformation
gennem skabelsen af et komplekst forhold af en højere orden mellem shamanen og ån-
den. Mere specifikt opnår kuna-shamanen – i lighed med jaguaren – en mangesidet natur
ved at finde en kompleks stemme, igennem hvilken en mængde forskellige væsner (end-
og fjender) bliver fremmanet på en og samme tid.

Vi har set, hvordan kunaerne selv lige fra starten fortolker patientens „vanvid“ i aku-
stiske termer: Vanviddet består i, at „jaguarens stemme“ har taget bolig i den syges krop.
Den vanvittige siges at „rumme“ den usynlige jaguar, hvorfor han/hun er nødt til at tale
dens sprog. Kuna-shamanen imødegår denne opdukken af „dyrisk tale“ hos et menneske
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gennem to parallelle strategier. I første del af recitationen af sin chant udforsker shama-
nen vejen, som leder til det gemmested, hvor patientens forsvundne sjæl er skjult. Idet
shamanen gør dette, begynder han/hun at „tale planteåndens sprog“ (det specielle sprog,
chanten er komponeret i) og udvikler undervejs en identifikation med en af skovens se-
ende ånder: balsatræets stamme. Da shamanen således ikke længere blot er et almindeligt
menneske, legemliggør han/hun den helbredende kraft (og kraften til at se det usynlige),
som normalt findes hos planteånder. Her kan vi sige, at strukturen i den rituelle opførelse
er symmetrisk: Shamanen er, som den vanvittige, på én gang „menneske, som set med
øjnene“ og „ånd, som hørt med ørerne“

Denne dobbelte transformation er dog kun det første skridt i den rituelle definition af
shamanens identitet. I det øjeblik, shamanen har nået den overnaturlige landsby, hvor
patientens forsvundne sjæl findes, og hvor de onde ånder bliver identificeret og angrebet,
forandres hans symbolske relation til den syge radikalt. På dette tidspunkt må shamanen
ikke blot gennem den rituelle recitation af chanten lægge krop til planteånderne i skoven,
men også fremmane tilstedeværelsen af de dyriske ånder, som residerer i kroppen hos
den syge person, som skal helbredes. Idet shamanen beskriver det sted, hvor disse onde
ånder er skjult, begynder han/hun pludselig at udstøde en lang serie af jagtskrig fra de
dyr, som jaguaren er skabt om til: en fugl, en abe, et vildsvin, en hjort og så videre. Sha-
manen synger således ikke blot som en „skovtræernes ånd“ (med brug af disses „plante-
sprog“), men også, nærmest simultant, som en „dyrisk“ ånd. Det er netop på dette tids-
punkt, at Himmeljaguaren (repræsenteret ved sine mange stemmer) bliver bragt til stede
gennem sekvensen af dyreskrig i shamanens chant. Som et resultat heraf bliver den syge,
som førhen udelukkende identificeredes som en ond ånd, ikke længere udelukkende de-
fineret som shamanens symbolske modstander. I stedet bliver den syge del af en slags nyt
talerør, konstitueret af både onde og helbredende kræfter. Her, som i naven, opføres en
rituel transformation af identitet. Denne transformation realiseres dog ikke gennem
schismogenetisk imitation, men gennem en helt anden relationel dynamik. Vi kan kalde
denne dynamik for en progressiv eller „kumuleret inklusion“, hvorigennem patientens
(rituelt transformerede) identitet inkorporeres i shamanens. På denne måde bliver sha-
manen et komplekst talerør, en skikkelse som er i stand til at låne stemme til forskellige
usynlige væsner.

To aspekter af denne proces er direkte relevante for vores diskussion. Det første
aspekt drejer sig om den specifikke funktion, som den performative anvendelse af sprog
får i denne rituelle kontekst. Det talte ord ses her ikke udelukkende som et middel til at
betegne objekter i verden, men først og fremmest som stemme, mere præcist som en
kompleks stemme, der viser tilbage til indehaverens exceptionelle natur. Idet dyreskrig
optræder i planteåndernes sprog, bliver såvel det overnaturlige rovdyr som dets modstan-
der bragt til stede. Denne brug af sproget er relativt uafhængig af meningen med chanten:
Sproget bruges ikke kun til at videregive mening, men også som middel til at opføre en
identitet, præcis som visuel karikatur bruges i naven.

Det andet aspekt drejer sig om den relationelle basis for definitionen af de rituelle
deltagere. Som vi har set, bygger shamanistisk terapi, i lighed med naven, på den
symbolske opposition mellem to enheder: patienten-som-dyreånd og shamanen-som-
planteånd. Dog bygger den form for rituel identitet, som udspilles her, på en proces af
progressiv kumulation, i hvilken træk fra oppositionens ene pol, den syge person-jaguar,
gradvist inkluderes i sin modpol, shaman-planteånden. Idet shamanen på symbolsk vis
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manifesterer tilstedeværelsen af mange forskellige skabningers skrig i sin ene stemme,
opnår han/hun en rituel identitet med en logisk status, der er sammenlignelig med den,
der tilskrives den overnaturlige jaguar: Den kan indoptage en række modstridende kon-
notationer, som befinder sig på forskellige logiske niveauer:

Den serie af kumulerede inklusioner, som udspiller sig i den shamanistiske seance, fun-
gerer tillige som en kompleks repræsentation af jaguaren selv, som den bliver bragt til
stede gennem sin lydlige manifestation på den rituelle scene. Ud fra det relationelle per-
spektiv, vi her har anlagt, fremstår jaguaren som et fremvokset symbol på et komplekst
net af relationer skabt gennem den rituelle opførelse. Den illusoriske tilstedeværelse af
jaguaren er et resultat af denne relationelle konstruktion.

Der findes naturligvis andre typer af rituelle situationer som bygger på interaktioner
mellem tre eller flere parter. Derfor vil vi, for yderligere at sætte kursen mod en genera-
lisering af vores tilgang, kort vende os mod eksemplet mandlige initiationsriter, hvori
den underliggende form indebærer en fortløbende relation mellem tre parter.

Udstillet og skjult hemmeligholdelse: Mandlige initiationsriter

Initiationsriter bliver stort set altid, enten eksplicit eller implicit, analyseret ud fra Van
Genneps (1909) klassiske tredelte progression: separation, liminalitet, genoptagelse.
Gennem separationsriter bliver kandidaterne fjernet fra deres oprindelige stilling som
drengebørn; herpå følger en liminal periode, i hvilken en ny identitet bygges op gennem
en serie af overgangsriter, og endelig bliver de transformerede kandidater gennem op-
tagelsesriter ført tilbage til dagliglivet i en ny position, nemlig som voksne mænd. Selv
om dette rite de passage-mønster er brugbart, når det gælder at forklare bestemte dele af
initiationsritualerne, særlig når det gælder begrebet liminalitet (se fx V. Turner 1967;

Figur 3: Kumuleret inklusion i konstruktionen af shamanens rituelle identitet
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T. Turner 1970), kan det for eksempel ikke bruges til at forklare de mekanismer, som gør,
at de forskellige deltagere slutter op om den irreversible metamorfose, som de rituelle
oplevelser siges at afspejle.

Det, Van Genneps paradigme slører, og som en relationel tilgang som den forelig-
gende burde være bedre i stand til at forklare, er, at det transformative skema, som udspil-
les i initiationen, helt grundlæggende bygger på en sammensmeltning af flere forskellige
synsvinkler. I dette perspektiv er novicernes overgang fra uindviede drenge til indviede
mænd sammenfaldende med en dobbelt ændring af relationer: Dels i forhold til de uind-
viede kvinder, fra hvilke de bliver mere og mere adskilt, dels i forhold til deres indviere,
med hvilke de bliver mere og mere identificerede. Denne dobbelte udvikling sker trin-
vist, idet novicernes position i forhold til de nævnte parter efterhånden redefineres. De
forskellige parter opfatter dog ikke denne komplekse udvikling på samme måde, fordi de
enkelte stadier altid indebærer en eller anden form for bedrag og/eller afsløring. Hvert
stadie er, i lighed med den ordnede samling af disse stadier i en distinkt proces, i det store
og hele organiseret omkring både de sammenfald og de forskelle, der findes mellem ind-
viernes, de uindviedes og novicernes synsvinkel i forhold til begivenhederne. En udtøm-
mende forståelse af initiationsprocessen kræver en analyse af, hvordan disse forskellige
forståelsesrammer hænger systemisk sammen inden for opførelsen af ritualet.

En sådan fremhævelse af samspillet mellem forskellige udsynspunkter findes i
Barths (1975) nybrydende studie af det trinvise initiationssystem hos baktaman. I bak-
tamans tilfælde bliver hemmeligheder, som afsløres for kandidater på de lavere trin, se-
nere, når kandidaterne er nået længere i processen, afsløret som røgslør for yderligere,
angiveligt mere autentiske hemmeligheder, som igen afsløres som skalkeskjul for endnu
nye hemmeligheder og så videre. Et af resultaterne heraf, mener Barth, er en distinkt
„hemmelighedernes epistemologi“, som antyder eksistensen af delvist utilgængelige,
men utvivlsomt væsentlige, hemmeligheder af en højere orden.

En række afrikanske initiationsriter tyder på eksistensen af et mere generelt mønster,
en kombination af to meget forskellige former for hemmeligholdelse, som bygger på af-
vigende, faktisk modstridende, relationelle præmisser. I visse situationer bliver novicer-
ne for eksempel underkastet oplevelser, som med overdreven tydelighed bliver holdt
skjult for de uindviede. I sådanne tilfælde kan vi tale om en relation byggende på aner-
kendt eller udstillet hemmeligholdelse, i hvilken den udelukkede part, her de uindviede,
bliver omhyggeligt informeret om, at de er udelukkede, og derfor ikke kan være i tvivl
om, at en hemmelighed eksisterer. Der findes dog andre situationer, hvor selve eksisten-
sen af bestemte oplevelser med vilje holdes hemmelig. Her kan vi tale om ikke-anerkendt
eller skjult hemmeligholdelse: Den udelukkede part forbliver i princippet uvidende om
sin udelukkelse, og kan formodes at være uvidende om hemmelighedens eksistens. I
initiationsriternes kontekst bliver disse to former for hemmeligholdelse, som hver for sig
korresponderer med et bestemt system af relationer mellem tre personer (Simmel 1950:
330-4; Zempléni 1976), uadskilleligt forenet. De fremstår som indbyrdes afhængige dele
af relationelle konfigurationer af højere orden, i hvilke de enkelte deltageres synsvinkler
bliver tydeligt artikuleret.

Den udstillede og den skjulte hemmeligholdelse kan være kombineret på flere for-
skellige måder. En tæt relation som for eksempel beskrevet af Barth, opstår ofte mellem
novicerne og deres indviere i løbet af flere af ritens episoder. I dette tilfælde bliver en
serie af mere og mere fortrolige skjulte hemmeligheder løbende afsløret inden for ram-
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men af en dybere og dybere, mangefacetteret relation byggende på udstillet hemmelig-
holdelse. Det skal understreges, at i denne og andre kombinationer handler hemmelig-
holdelse ikke så meget om privilegeret adgang til skjult viden, men snarere om aktuali-
seringen af relationelle mønstre af højere orden, i hvilke forskellige former og grader af
forklædning bliver bragt i spil på én gang. Faktisk er det at dele en hemmelighed, set i
vort perspektiv, først og fremmest at skabe en særlig relation. Da pladsen ikke tillader en
fuld beskrivelse af bestemte ritualer, er det vanskeligt at vise præcis, hvordan disse og
andre typer af situationer, hvori bedrag og afsløring blandes, kan være synergetisk sam-
menhængende (se Houseman 1986,1993). Vi kan dog som illustration tage en typisk in-
teraktion fra tchoo-initiationen hos wagania i Zaire (Droogers 1981:230, 241-8), som på
smukkeste vis indfanger sådanne situationers kompleksitet. Ydermere kan dette eksem-
pel, som alene drejer sig om et enkelt trin i novicernes transformation, give os et indblik
i, hvordan sammenblandingen af udstillet og skjult hemmeligholdelse også kan være
kædet sammen med andre dynamikker, hvori relationer med de uindviede (som stort set
ikke omtales i Barths analyse) er helt centrale.

En stor del af dette initiationsritual udspiller sig omkring en indhegnet initiationslejr
i landsbyens udkant, hvor novicerne opholder sig i flere måneder efter deres omskæring.
Når det begynder at regne, forlader de fleste indviere og andre voksne mænd initiations-
lejren. Dette skyldes, at kvinder og børn ikke må vide, at novicerne lever i midlertidige
skjul, opstillet specielt til dem. Indviere og novicer omtaler ærbødigt disse skjul som
brystet og vingerne på en stor fugl, mokumo, og der skal overholdes en række omfattende
forbud omkring dem. Kvinderne får at vide, at novicerne sover under åben himmel, og at
det i tilfælde af regn er den store fugl, mokumo, der kommer og beskytter dem. Derfor
samles kvinderne, når regnen begynder at falde, uden for indhegningen for at udtrykke
deres sympati med novicerne, som udsættes for stormen. Dette gør kvinderne ved at syn-
ge sange med seksuelt indhold, i hvilke de angriber mændene. Som svar på kvindernes
sang må novicerne forlade den beskyttelse, de finder i deres mokumo-skjul. De må gå ud
i regnen for at synge sange af samme grove beskaffenhed rettet mod kvinderne – til ak-
kompagnement af et særligt instrument som siges at efterligne mokumo-fuglen, som
skulle være kommet for at beskytte dem. Ved lyden af dette mokumo-instrument flygter
kvinderne i rædsel. Mens novicerne fortsætter med at synge og spille, bliver de af og til
slået af de tilbageværende indviere, hvis de mister takten eller „uden nogen speciel
grund“ (Droogers 1981:241).

Droogers forklarer videre, at mens kvinderne udtrykker sympati for novicerne, som
formodes at være ude i regnen, befinder de sidstnævnte sig faktisk inde i deres mokumo-
skjul; og når novicerne, set fra kvindernes side, må formodes at være beskyttet af
mokumo-fuglen, befinder de sig i virkeligheden ude i regnen. „I begge tilfælde blev
kvinderne snydt“ (op.cit.:248). En sådan tolkning centreret omkring et ligefremt bedrag
er langt fra forkert og støttes af antagelser om mandlig dominans og appeller til tradi-
tionens krav. Men den yder ingen retfærdighed til den åbenlyse, om end forvirrende,
kompleksitet, denne sekvens indeholder: den tilsyneladende sammenrotning mellem
novicerne og de uindviede, som bevidnes af deres seksuelle sang, kvindernes villighed til
at „spille [...] i dette spil“ (op.cit.:247), mokumo-figurens flertydighed, i hvilken novi-
cernes fysiske sikkerhed og kropslige ubehag, deres egen ydmygelse og deres ydmygelse
af andre er til stede samtidig, og så videre. Tager vi udgangspunkt i de forskellige
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relationer mellem udstillet og skjult hemmeligholdelse, som deltagernes interaktioner
forudsætter, giver analysen af denne episode en noget dybere forståelse.

Idet de forlader initiationslejren ved regnens begyndelse, optræder indvierne, som
om mokumo-skjulene ikke findes. De uindviede gør det samme, når de bevæger sig ud
for at synge uden for initiationslejrens indhegning. Begge parter deltager således i gen-
nemspilningen af en relation byggende på skjult hemmeligholdelse centreret omkring
mokumo-skjulene, med indviere og novicer på den ene side og de uindviede på den an-
den. Ved at spille på mokumo-instrumentet som svar på kvindernes sang, giver novicerne
kvinderne lydlige tegn på, at den beskyttende mokumo-fugl er hos dem, samtidig med at
de tilbageholder enhver form for synligt bevis. Herved bekræfter de det forhold af skjult
hemmeligholdelse vedrørende mokumo-skjulene, som tidligere blev udspillet gennem
indviernes bortgang og kvindernes sang. De gør dog dette ved at gennemspille et yderli-
gere bedrag, nemlig en relation af udstillet hemmeligholdelse centreret omkring moku-
mo-instrumentet. Når kvinderne løber bort ved lyden af instrumentet, reagerer de, som
om mokumo-fuglen faktisk var til stede. Herved bekræfter de det yderligere lag af udstil-
let hemmelighed omkring mokumo-instrumentet, som novicerne bringer i spil. Samtidig
gør deres flugt det dog muligt for kvinderne at skjule omfanget af deres viden om de
hemmeligheder, som de angiveligt er uvidende om. Med andre ord handler de i forhold til
en skjult hemmelighed, nemlig deres egen forståelse af mokumo.

I novicernes egne øjne konspirerer disse (åbent) med indvierne om at bedrage de
uindviede. Idet de besvarer kvindernes sang ved at spille på mokumo-instrumentet, op-
fører de en offentlig hemmelighed (mokumo-instrumentet = mokumo) inden for kontek-
sten af en skjult hemmelighed (mokumo-skjulene ≠ mokumo), hvor den første udgør en
skærm for den anden.

Ser man sagen fra de uindviedes side, er disse slet ikke så uvidende, som novicerne
antager fra deres synspunkt. Set i dette perspektiv er det nemlig de uindviede, som (uden
at dette åbent anerkendes) konspirerer med indvierne om at bedrage novicerne. Ved at
flygte fra novicernes musik, opfører de en skjult hemmelighed (mokumo-skjulene ≠
mokumo) inden for konteksten af en offentlig hemmelighed (mokumo-instrumentet =
mokumo), hvor den sidste udgør en skærm for den første. Endelig udgør disse mange-
doblede, overlappende hemmelighedsrelationer, som novicer og kvinder opfører for hin-
anden, og som sættes i spil, når indvierne forlader lejren ved regnens begyndelse, et dob-
belt skærmbræt, som slører, at indvierne i det skjulte står i ledtog med såvel novicerne i
disses relation til kvinderne som med kvinderne i disses relation til novicerne. Således
kan man sige, at indviernes perspektiv indbefatter de øvrige deltageres perspektiver:
Mens indvierne forbliver trygt i skjul, må både kvinder og novicer synge i regnen.

I dette eksempel, hvori såvel den systematiske artikulation af forskellige perspektiver
som blandingen af påtaget uvidenhed og delvis forståelse spiller en vigtig rolle, bliver det
ikke længere muligt at adskille udstillede og skjulte hemmeligheder. Vi vil hævde, at
dette gælder for alle vigtige stadier af initiationsprocessen. Den faktiske udstrækning af
de forskellige deltageres viden er, i lighed med den faktiske grad af tvang, der kan være
involveret i deres optræden, underordnet i forhold til aktualiseringen af et triangulært
højere-ordens mønster af relationer, som bygger på sammenblandingen af disse to i prin-
cippet modstridende former for hemmeligheder. Novicernes relationer til henholdsvis
indviere og uindviede bliver gradvis fastlagt i en proces, hvori kontakten mellem to af
parterne hjælpes på vej af en blanding af skjult og udstillet hemmeligholdelse, som hver

TA 41 Illusion 18/03/2001, 12:5294



95

gang vedrører den tredje part. Et yderligere aspekt af dette symbolarbejde er den ledsa-
gende produktion af særlige repræsentationer som mokumo-fuglefiguren. På baggrund
af den tilgang, vi har forsøgt at skitsere her, skal mokumo ikke forstås som en del af det
kosmologiske bagtæppe, foran hvilket ritualet opføres. Snarere bør den, i lighed med de
festende naven-figurer og Himmeljaguaren i indiansk shamanisme, forstås som frem-
vokset af selve de rituelle handlinger. Den er, med andre ord, et kondensat af det kom-
plekse netværk af relationer, som indgår i en sådan performance. Skabelsen af en rituel
relation af en højere orden betyder på én og samme gang, at deltagerne redefineres gen-
nem de komplekse rituelle identiteter, de opfører, og at der opstår særlige rituelle repræ-
sentationer, som for eksempel mokumo, som kan betegne denne relation.

Gennem disse tre eksempler har vi forsøgt at vise, hvordan en relationel tilgang til
analysen af rituelle handlinger kan skabe en bedre forståelse for den tætte forbindelse
mellem ritual og illusion. Vi har vist, hvordan de interaktioner, der udgør grundstammen
i rituelle performances og de komplekse illusioner, disse skaber, kan forklares som kon-
densater af uforenelige former for relationer, som hænger sammen i en bestemt overord-
net relationel form. Det første eksempel stammede fra naven-ceremonier hos iatmul,
hvor den rituelle fortætning kunne vises at bygge på et mønster af dobbelt schismogene-
se. Det andet eksempel drejede sig om shamanistiske healingritualer. Her foregår den
rituelle fortætning, som finder sted mellem healeren og hans/hendes patient, inden for
rammerne af en relation mellem to parter, præcis som i naven. Men ulig naven skabes
fortætningen ikke gennem en proces af gensidig definition. Den generelle relationelle
form, som ligger bag disse fortætninger, bygger ikke på schismogenese, men på kumu-
leret inklusion. Det tredje eksempel drejede sig om initiationsritualer. De rituelle fortæt-
ninger mellem indvierne, de uindviede og novicerne selv, som bygges op undervejs som
novicerne udvikler sig fra den ene kategori til den anden, bygger faktisk på en proces af
gensidig definition. Men i modsætning til de andre eksempler finder fortætningerne sted
i et relationelt system med tre parter. Den underliggende relationelle dynamik består her
i sammenvævningen af to principielt modsatte former for forstillelse: udstillet og skjult
hemmeligholdelse.

I hver enkelt af disse meget forskellige ceremonielle situationer har vi fortolket ritu-
elle performances i forhold til de fortætninger af modstridende former for relationer, de
fremstiller, de netværk af relationer, sådanne opførelser forudsætter, og den overordnede
relationelle dynamik, som fortætningerne peger på. Vi har hævdet, at rituel illusion ikke
er resultatet af blot og bar ændring af fremtræden. Snarere mener vi, at rituel illusion først
og fremmest drejer sig om relationer, og den måde hvorpå rituel handlen bringer dem i
stand. Vi har forsøgt at give et første bud på nogle af de formelle betingelser, som skabel-
sen af disse relationer bygger på.

Oversat af Lars Holmberg
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Enquête: Filmens store illusion

Den tyske filmteoretiker Siegried Kracauer skelnede mellem to tendenser
inden for filmen: den realistiske og den formative. Film af den realistiske
tendens skulle optage „verden omkring os med det ene formål at præsen-
tere den for os“, skrev han. Film af den formative tendens derimod skulle
give „sin kunstneriske forestillingsevne frit spil“. Filmhistorisk pointerede
Kracauer, at distinktionen kunne spores allerede med de første franske
film fra slutningen af det 19. århundrede.

Kracauers opdeling henter sin styrke fra det forhold, at filmen med sine
levende billeder gav en hidtil uset mulighed for at gengive den synlige
verden i bevægelse samtidig med, at den med simple teknikker kunne for-
vandles til en sand illusionsmaskine, hvor det er stadigt vanskeligere at
skelne, hvad der er virkeligt, og hvad der er illusion. Svagheden ved Kra-
cauers opdeling er, at selv den mest realistiske film bygger på nogle ele-
mentære illusioner.

Den mest realistiske film, man kan forestille sig, er optaget uden klip
med en 50 mm linse, der sådan nogenlunde gengiver menneskets synsfelt,
som dog ikke er rektangulært sådan som filmbilledet historisk set hurtigt
blev. Og billedet, der er optaget med kameraets ene „øje“, mangler den
dybde, vi ser med vore to øjne. Læg hertil, at forskellige lukkerhastigheder
og blændeåbninger fjerner billedet fra den menneskelige perceptions
grundform. Allerede her er illusionen ved at snige sig ind. Og begynder
man for eksempel at bruge forskellige brændvidder, at klippe filmen eller
foretrækker man én type råfilm frem for en anden, trækker filmen sig
stadigt længere bort fra virkeligheden. Når man så begynder at trylle med
dekorationer (miniaturemodeller fx), effekter foran kameraet (en stor abe
med snoretræk som man kalder King Kong – eller en til formålet bygget
haj) bliver filmen nærmest større end virkelighedn. Den bliver endnu
større, når optiske effekter får Christopher Reeve til at flyve (i rollen som
Superman), og når længst uddøde dinosaurer gungrer hen over lærredet i
Jurassic Park.

Når de unge i dag samles til videoaftener eller -nætter, interesserer de
sig meget for, om effekterne er overbevisende. Ikke dermed sagt, at de tror,
effekterne er udtryk for, at de begivenheder, de hjælper på vej, kunne finde
sted i virkelighedens verden. Det, de interesserer sig for, er om det virker
sådan. I den forbindelse er det ikke uvæsentligt, at filmskaberne i de tal-
rige The Making of... tv-programmer, der bliver lavet som promotion for
filmene, netop gør et stort nummer ud af at fortælle, hvordan effekterne er
lavet. Ethvert barn ved i dag, at for eksempel dinosaurerne hos Spielberg
er computeranimerede, at John F. Kennedy aldrig har givet hånd til en vis
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Forrest Gump. Og det er netop en stor del af fornøjelsen at lade sig dupere
over, hvor godt det er lavet.

Så: Alle film er illusion, blot er nogle film mere illusion end andre.

Palle Schantz Lauridsen
Lektor, ph.d., Københavns Universitet
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POSITION

MULIGHED ELLER ELENDIGHED?
POSTMODERNISME I ANTROPOLOGIEN

Postmodernismen har [...] udløst en total kulturkritik, der dekonstruerer enhver objektivi-
tet og mistænkeliggør al autoritet. På det grundlag kan ingen overbevisende teorier udar-
bejdes. Antropologiens grundlag for at fremlægge velunderbyggede synspunkter om so-
ciale og kulturelle betingelser er blevet undergravet (Liep 1999: 62).

I John Lieps artikel „Markedet i vores hoveder“ spores en hel del bitterhed over for den
teoriudvikling, der er fulgt i kølvandet på den postmoderne kritik inden for antropolo-
gien. Artiklen blev bragt i det sidste nummer af Tidsskriftet Antropologi i forrige århund-
rede, og man kunne godt synes, at det syn på postmoderne antropologi, Liep fremlægger,
faktisk tilhører en anden tid (Liep 1999). Det er rigtigt, at antropologi inspireret af post-
moderne tænkning dekonstruerer objektivitet og autoritet. Men bevirker det virkelig, at
antropologien ikke længere kan argumentere overbevisende eller udarbejde sammen-
hængende forklaringer? Det taler meget nyere teori imod. Alligevel angriber mange an-
tropologer (og samfundsvidenskabelige teoretikere generelt) postmodernisme på samme
måde som Liep. Det kan skyldes, at repræsentanter for dette synspunkt sjældent har et
grundigt indtryk af det, der skydes mod. Ofte fremgår det ikke klart, hvilke forudsætnin-
ger der tages udgangspunkt i, og hvilken definition af postmodernismen der kritiseres.

Postmodernisme som forbrugsstudier og repræsentationsdebat

John Lieps artikel handler om kapitalismens og markedsideologiens udbredelse, ikke
kun i den globaliserede økonomi, men også inden for akademisk tænkning. Han ser en
sammenhæng mellem postmodernisme, nyliberalisme og markedets gennemtrængning
af kultur- og vidensproduktion (op.cit.:63). Disse strømningers sammenløb medfører
ifølge Liep, at „temaer som symbolisering, identitetsdannelse, æstetik og forbrug træder
i forgrunden“ (op.cit.:62), hvilket han beklager. I stedet efterlyses et socialt engagement;
en antropologi, der beskæftiger sig med solidaritet og retfærdighed og dermed med en
kritisk forståelse af magtforhold og økonomiske strukturer (op.cit.:65).

Få vil være uenige med Liep i, at antropologien skal beskæftige sig med brede og
vægtige samfundsforhold frem for at hengive sig til „vareverden[en]s eksotisme“
(op.cit.:63). Og fordyber man sig i meget af den nyere antropologiske forskning, som
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inddrager postmoderne indsigter, viser det sig da også, at den langt hen ad vejen har sam-
me overordnede vision som Liep. Hans karakteristik af postmodernisme og dens følger
for teoriudvikling er derfor ikke helt lydefri.

Liep, som gennem hele sin karriere har beskæftiget sig med økonomisk antropologi,
henter fortrinsvis sine eksempler på postmoderne ideer fra to felter. Dels sit eget, som
med tiden har forandret fokus fra udveksling i småsamfund til forbrug og livsstil i den
moderne kapitalistiske verden (og det er vist i grunden her Lieps egentlige anke ligger).
Dels fra Writing Culture-bevægelsen.1 Selvom Liep fortrinsvis henviser til Cultural
Studies og studier af consumer culture, når han udtaler sig om postmodernistisk antropo-
logis genstandsfelt, står det klart, at han også refererer til repræsentationsdebatten.2 Den-
ne debat, der tog afsæt i George E. Marcus og James Cliffords Writing Culture (1986),
indvarslede den postmoderne og poststrukturalistiske teoris indflydelse på antropo-
logien (Clifford 1986:10-1). Bidragyderne til Writing Culture ekspliciterede den udfor-
dring af etnografisk autoritet og objektivitet, nogle antropologer var begyndt at påpege.3

Dertil føjede de en gennemgribende kritik af antropologiens epistemologiske grund-
antagelser, specielt det essentialistiske kulturbegreb og ideologien om „repræsenta-
tionens gennemsigtighed og erfaringens umiddelbarhed“ (op.cit.:2). Denne kritik har
ført en fuldstændig forandring af etnografiske arbejder med sig. Resultatet er, overordnet
set, den antropologi, vi kender i dag.

Liep kan have ret i, at repræsentationsdebatten (især i begyndelsen) gav inspiration til
nogle etnografiske eksperimenter, som var kendetegnet af „teoretisk fragmentering og en
indsnævring af interessefeltet mod aktøren, individet og selvet“ (Liep 1999:62). Men
denne radikalitet betegner ikke entydigt den postmoderne antropologi, den var nærmere
en første vidtgående reaktion; derfor min kommentar i indledningen om, at Lieps ærgrel-
ser er noget forsinkede.

Generel kritik af postmodernisme

Lieps vurdering er, selvom den retter sig mod postmoderne antropologi, et ekko af den
kritik, der lyder fra modstandere af postmodernisme inden for samfundsfag og filosofi
generelt. Også her affærdiges postmoderne teori ofte som relativistisk og æstetiserende.
Eller som det ofte hørte „anything goes“; et udtryk, kritikerne benytter til at betegne post-
modernisme som en desorienteret videnskab, for hvilken alt kan være lige godt. Denne
opfattelse af postmodernismen ligger bag Lieps anklager, ligesom den får filosoffen
Jürgen Habermas til at hævde, at postmodernismen forhindrer normative fremskridt
(Rabinow 1986:248). Også sociologen Ulrich Beck benytter sig af denne opfattelse, i
svaret på kritikken af hans realisme4 i værket Risk Society. Han skriver:

Inden for en konstruktivistisk teoriramme er ingen i stand til at definere eller angive, hvad
der virkeligt ‘er’ eller ‘ikke er’. [Og videre:] Jeg finder ikke, at hovedparten af de såkaldte
filosofier og teorier (sociologier) om ‘postmodernitet’ gør det meget bedre, eftersom de
ikke kan besvare grundlæggende spørgsmål om, hvordan og på hvilke måder hverdagsliv
og professionelle felter forandres (Beck 1999:133).
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Tidsperiode eller videnskabsteoretisk retning?

Debatten om postmodernismens duelighed er karakteriseret af mange og modstridende
opfattelser af begrebet. Den generelle forvirring og misforståelse øges af, at „postmoder-
nisme“ benyttes til at betegne noget så væsensforskelligt som en videnskabsteoretisk
position og en tidsperiode. Kort sagt betyder begrebet for nogle, den teori, som gør op
med universalistisk og positivistisk vestlig tænkning, mens den for andre betegner, en
tidsalder, det postmoderne samfund, karakteriseret af midlertidighed, æstetisering og
„små fortællinger“.5 Andre igen benytter begge forståelser på én gang, de fleste uden at
gøre (sig) klart, hvilken de hentyder til. Liep for eksempel skriver skiftevis om post-
moderne teori og om „den kapitalistiske postmoderne vareverden“.

Jeg vil her foreslå, at det er vildledende at tale om postmodernisme som tidsperiode.
Både på grund af den forvirring sammenblandingen af de to betydninger forårsager, men
også fordi „post“ betyder „efter“. Det ville nok være mere rigtigt at tale om, at nutiden er
hypermoderne. Hvis man ønsker at indikere, at tiden på grund af stigende globalisering
og teknologisering er anderledes end resten af den moderne periode, kunne man benytte
en anden og mere passende definition end postmodernitet. For eksempel Becks begreb
risikosamfund6 (Beck 1999:139-41).

Antropologen Michael Jackson ville dog protestere mod den indikation af, at menne-
sker i dag lever med flere risici end før, som er indlejret i begrebet „risikosamfund“. Han
bidrager dermed med endnu et argument for at udgrænse idéen om postmodernisme-
som-tidsperiode fra debatten.

Hvis postmodernisme blot betyder, at vi lever i en postmoderne tid, [siger han] er det det
samme som at sige, at vi lever i år 2000. Det bidrager ikke til vores forståelse af livet. Man
siger, der ikke er nogen centre, nogen master-narrativer, nogen autoritet længere, men jeg
tror, folk altid har levet i usikkerhed, det er blot omstændighederne, der forandres (under-
visning 21/3-2000).

Umiddelbart kan det forekomme som om, Jackson på linje med Liep og Beck anklager
postmodernistisk teori for ikke at kunne sige noget om noget. Men faktisk berører han en
vigtig postmoderne pointe, som man blandt andet kan genfinde hos Nigel Rapport7

(Rapport 1997a:162). Menneskers liv, historiens gang og samfundets form har altid
været usikker og foranderlig og har aldrig besiddet nogen forudbestemt retning eller
essens. Det er derfor, man ikke skal afgrænse denne eksistentielle tilstand til en bestemt
tidsperiode, men hellere undersøge, hvordan den kan gøres til forudsætning for sam-
fundsvidenskabelig teori. Og det er netop det, der er postmodernismens projekt.8

Overskridelse af den moderne videnskabs antagelser

Lad os nu vende tilbage til kritikken af, at postmoderne antropologi og samfundsviden-
skab er relativistisk. Kritikerne hænger denne anklage op på postmodernismens kon-
struktivistiske og anti-essentialistiske opgør med vestlig videnskabs universalisme, ob-
jektivitet og rationalitet. Men deres kritik viser, at de ikke har forstået målet med den
postmoderne videnskabskritik. Et nonchalant gennemsyn overbeviser dem om, at post-
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modernisme blot er en omvending, altså det modsatte, af det moderne videnskabelige
paradigme. Det er ikke hensigten.

Postmoderne tænkere mener, at „virkeligheden“ er socialt konstrueret (jf. Berger &
Luckman 1967), at den menneskelige væren er karakteriseret af tilfældighed og tilblivel-
se, og at „sandheden“ er diskursiv (Laclau 1990:3-4; Clifford 1986:10). Har Beck så ret
i sin kritik af, at konstruktivisme og postmodernisme ikke kan udsige noget om, hvad der
„er“? Ja, hvis han taler om at afdække en universel, forudeksisterende sandhed om men-
neskers og samfunds beskaffenhed. En sådan sandhed eksisterer ifølge postmodernister
ikke. Det betyder dog ikke, at postmodernisme blot er modsætningen til det moderne
videnskabelige paradigme, som postulerer universalitet, objektivitet osv. En ren omven-
ding af moderne ideer er ikke nogen forandring, men en forbliven på modernitetens ter-
ræn, anfører den poststrukturalistiske filosof Ernesto Laclau. At påstå at alt er menings-
løst, forudsætter nemlig forestillingen om en universel mening (Laclau 1996:86). Det
drejer sig altså om at omforme frem for at negere den moderne videnskabs antagelser. En
postmoderne dekonstruktion af kategoriparret mening-meningsløs forsøger ikke at ven-
de forholdet på hovedet, men at gentænke de antagelser, det indebærer (op.cit.:86-7). I
tråd med dette fremhæver Rapport begrebet „contradiction“ (uoverensstemmelse og fler-
tydighed) som centralt (Rapport 1997b). Han skriver:

Verden kan fortolkes på uhyre forskellige og dybt uforenelige måder, idet ‘kendsgerninger’
konstrueres, ikke opdages. Således vil der aldrig kunne eksistere en ‘fuldstændig’ teori
eller endelig fortolkning af verden eller af noget andet, blot en række af på hinanden
følgende (konverserende) perspektiver: ‘ingen betydning – men utallige betydninger’
(Rapport 1997a:182).

Når postmodernismen anklages for relativisme, skyldes det, at kritikerne antager, at for-
kastelsen af ideen om universel mening medfører meningsløshed. Postmodernistiske
tænkere derimod arbejder med ideen om, at mening er noget menneskeskabt, ikke noget
videnskaben skal afdække. Det er denne indsigt, jeg mener, er integreret i langt størstede-
len af dagens antropologi.

Postmodernismens bidrag til antropologien

Clifford forsøger i Writing Culture at imødegå kritikken om relativisme og nihilistisk
videnskabskritik ved at fremhæve, at litterær og teoretisk refleksivitet ikke forhindrer
realistiske og indsigtsfulde redegørelser (Clifford 1986:24-5). Desværre tenderer hans
egen metaetnografi9 til at fokusere mere på etnografisk skrivestil (form og æstetik) end
på etnografens intentioner og implicitte antagelser (Rabinow 1986:247). Også Rapport
kommer til at opfylde Lieps fordomme om postmoderne antropologi. Rapports fremlæg-
gelse af grundlæggende postmodernistiske antagelser er egentlig udmærket. Men han
benytter dem desværre til at udvikle en teori om „the ‘divine’ individual“ (Rapport
1997c:195), som modstrider al postmoderne teoretisering over subjektet.10

 Men Rapports individfokusering og Cliffords æstetisering bør ikke forlede os til at
melde os under Lieps faner. Lila Abu-Lughod, der har præsteret både fremragende teore-
tiske analyser og empirisk detaljerigdom, og som på gennemgribende vis inddrager post-
moderne indsigter, minder os om:
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at være opmærksom på særlige forhold i individers liv behøver ikke at indebære ligegyl-
dighed over for kræfter og dynamikker, der ikke er lokalt baserede; virkningerne af ekstra-
lokale eller langsigtede processer manifesteres altid lokalt og specifikt (Abu-Lughod
1993:8).

Der er meget velfunderet postmoderne antropologi at finde. Liep kunne vende sig mod
antropologer som L. Abu-Lughod, Liisa Malkki, Michael Herzfeld, Chris Shore, Susan
Wright eller Bruce Kapferer. Den antropologi, de står for, fokuserer på kulturelle eller
bureaukratiske institutioner, på magtforhold og (identitets)politik samtidig med, at den
beskæftiger sig med, hvordan mennesker lever, (re)producerer og udfordrer disse for-
hold. Men også antropologi, som ikke kalder sig postmodernistisk og er inspireret af
andre filosofiske strømninger, fremfører langt hen ad vejen samme grundantagelser (se
eksempelvis Whyte 1999:130; Jackson 1996:1,4).11 For eksempel anerkender den fæno-
menologiske antropologi (hvis realistiske præg ikke kan slås i hartkorn med den filoso-
fiske realisme, Beck benytter) postmoderne indsigter, men vælger frem for at dekon-
struere, „blot“ at repræsentere verden, som den erfares af og fremtræder for mennesker
(Jackson 1996).

I stedet for at harcelere over postmodernismens elendighed (når han især mener mar-
kedstænkningens), skulle Liep anerkende, at den postmoderne kritik har fornyet antropo-
logien, dens grundantagelser og repræsentation af andre. Postmodernisme er ikke relati-
visme, men videnskabelig refleksivitet og dekonstruktion af kategorier, der før er blevet
taget for givet. Og postmoderne indsigter er ikke kun til stede i forbrugsstudier og hos
Writing Culture-folkene, men er en integreret del af dagens komplekse antropologi.

stud.scient.anth. Pernille Gylling Jørgensen
Institut for Antropologi, Københavns Universitet

Noter

1. Jeg refererer her til folkene, der bidrog til Writing Culture samt til antropologiske arbejder, der er inspireret
af bogen, se for eksempel Richard G. Fox (ed.) Recapturing Anthropology (1991) og Allison James,
Andrew Dawson & Jenny Hockey (eds.) After Writing Culture (1997).

2. Repræsentationsdebatten kaldes også „den litterære drejning“ eller slet og ret postmoderne antropologi.
Men i lyset af postmoderne antropologis udvikling siden Writing Culture (1986), mener jeg, at „repræsen-
tationsdebatten“ bedst betegner dønningerne omkring Writing Culture.

3. Forløberne for arbejdet med etnografisk repræsentation, blandt andre P. Rabinow, V. Crapanzano og C.
Geertz, beskæftigede sig med fortolkende (interpretive) antropologi.

4. Realisme skal i denne sammenhæng ses som det modsatte af konstruktivisme. Hvor konstruktivister me-
ner, at verden er sprogligt og socialt konstrueret, forudsætter realister et førsprogligt materielt virkelig-
hedsniveau. Realister antager, at ting helt umiddelbart er til og kan repræsenteres direkte af sproget.

5. Denne forståelse af begrebet postmodernisme blev først lanceret af Jean Francois Lyotard i La Condition
Postmoderne (1979).

6. Ifølge Beck varede 1. fase af moderne tid fra starten af den industrielle revolution til begyndelsen af det 20.
århundrede. Beck lægger vægt på, at overgangen mellem de to modernitetsfaser (industriel modernitet og
risikosamfund) sker glidende og mener, at forskellen på dem ligger i samspillet mellem den materielle,
økologiske situation og den sociokulturelle konstruktion og repræsentation af denne (Beck 1999:138). Det
må være på baggrund af denne sammentænkning af materielle forhold og sociale konstruktioner, Beck
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fremsætter den kontroversielle påstand:

Jeg kan være både realist og konstruktivist, idet jeg bruger realisme og konstruktivisme for så vidt
som disse meta-narrativer er hensigtsmæssige for forståelsen af risikoens komplekse og ambiva-
lente ‘natur’ i det verdens risikosamfund, vi lever i (Beck 1999:134, originalens fremhævelse).

7. Det fremstår her, som om Jackson og Rapport er enige, men faktisk polemiserer Rapport imod Jackson i sin
artikel „Edifying Anthropology“ (1997a:162). Rapport læser Jackson som fortaler for, at pragmatisk ma-
nøvrering mellem en mangfoldighed af forståelsesrammer er et kendetegn ved vor tid. Herimod anfører
Rapport, at det er et generelt eksistentielt vilkår – altså samme holdning som Jackson giver udtryk for i det
anvendte citat.

8. Se for eksempel Abu-Lughod (1991), der på trods af, at postmodernisme ikke nævnes direkte, opridser den
nævnte dagsorden. For en konkret gennemgang, se Laclau (1990).

9. Cliffords etnografiske genstandsfelt er andre antropologers værker og tekster.

10. Postmodernisme og (især) poststrukturalisme hævder, som Rapport ganske rigtigt nævner, at subjektet
ikke er absolut. Det vil sige, at det ikke entrer verden med en forudgivet essentiel identitet og personlighed,
men at subjektiviteten skabes kontinuerligt gennem moderne subjektiveringsmekanismer. Ideen om et
helstøbt subjekt med en sammenhængende og vedvarende personlighed er alene et produkt af vestlig tænk-
ning. M. Foucault viser i sine arbejder, hvordan det moderne subjekt er et nødvendigt resultat af udvik-
lingen af den vestlige retsstat og regeringsform (Foucault 1991). Rapport derimod hævder, at alle individer
biologisk set er unikke, og at ideer, synsvinkler og reaktioner på verden udspringer direkte fra dem i en
individuel reaktion på deres erfaringer med verden (Rapport 1997c:198, samt undervisning 5/4-2000).

11. For eksempel trækker Jackson på både amerikansk pragmatisme, Sartres eksistentialisme og den filoso-
fiske fænomenologi. Postmodernismen derimod henter sin filosofiske inspiration i en linje tilbage til
Nietzsche, over strukturel lingvistik til poststrukturalisme og konstruktivisme.
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REPLIK

TIL PERNILLE GYLLING JØRGENSEN

Man tager altid ungdommens forvildelser i betragtning, men regner ikke med alderdom-
mens desillusioner [...] når jeg bliver konservativ med årene, så gennemgår jeg en normal
forandringscyklus. [...] Det finder jeg mig i, som jeg må finde mig i gigt eller gråt hår, som
et ledsagefænomen til stigende alder eller svigtende animalsk varme, men jeg erkender
ikke, at det nødvendigvis er en forandring til det bedre... (Robert Louis Stevenson).

I tidsskriftets milleniumnummer skrev jeg et essay om markedssystemets sejr og ud-
bredelse over den ganske verden og om økonomers og nyliberalisters stigende ideo-
logiske og reelle magt. En stor del af artiklen handlede om kapitalistisk økonomi og dens
udøvere, men jeg spurgte også, om man kunne tænke sig, at denne samfundsudvikling
satte sig spor i samfundsvidenskaberne, specielt antropologien. Det mente jeg, at man
kunne, og imellem de tendenser, jeg nævnte, var også henvisninger til postmodernismen.
Det har udfordret Pernille Gylling Jørgensen, som i pagt med tidens tilskyndelser har an-
taget postmodernismen som sin faglige trosbekendelse. Hun kritiserer mig for at afvise
postmodernismen på et forkert og for snævert grundlag. Desuden er jeg bagefter. Mine
ærgrelser er forsinkede, og mit syn tilhører en anden tid. Jørgensen påpeger med ung-
dommens mangel på skånsel, at min artikel er trykt i forrige århundrede.

I det ungdomsessays om „Knarvorn alderdom og ungdommen“, som jeg citerer til
indledning, forsvarer Robert Louis Stevenson ungdommens ret til sin egen mening. Når
Pernille Gylling Jørgensen derfor forsvarer den postmodernisme, hun har ladet sig
begejstre af, ville det være ubilligt af mig at desavouere hendes ret til at tilslutte sig et nyt
videnskabssyn. På den anden side vil jeg knarvornt forbeholde mig min ret til at forsvare
og forklare mit.

Jørgensen mere end antyder, at min kritik af postmodernismen bygger på et begræn-
set kendskab til den. Og det skal såmænd nok være rigtigt. Alligevel befinder jeg mig,
som hun nævner, i følgeskab med Habermas og Ulrich Beck, og det synes jeg nu ikke, er
det værste selskab. Hun fremdrager selv postmoderne forskere, som hun kritiserer for
æsteticering (Clifford) eller individfokusering (Rapport), to holdninger, som var gen-
stand for min kritik. Når hun derefter fremhæver en „velfunderet postmoderne antropo-
logi“, der „fokuserer på [...] institutioner, magtforhold og [...] politik, samtidig med at
den beskæftiger sig med, hvordan mennesker lever, reproducerer og udfordrer disse for-
hold“, kan jeg jo ikke tage afstand. Der tegner sig ligefrem en fælles mødeplads, hvor vi
er enige. Måske er det sådan, at der er en „dårlig“ og en „god“ postmoderne antropologi;
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at det kommer an på, hvordan man bruger postmoderne indsigter. Men helt enige kan vi
nu ikke blive, for det kommer også an på, hvordan man forstår disse indsigter.

Ifølge Jørgensens forståelse af postmodernismen går den ud på, at „virkeligheden“ er
socialt konstrueret, at den menneskelige væren er karakteriseret af tilfældighed og til-
blivelse, og at „sandheden“ er diskursiv. Der er ifølge Rapport, som hun citerer, „ingen
mening [...] men uendeligt mange meninger“, da „verden kan fortolkes lige godt på
umådeligt forskellige [...] måder, idet dens ‘fakta’ bliver konstrueret og ikke opdaget“.
En vigtig postmoderne pointe er at „[m]enneskers liv, historiens gang, samfundets form
etc. altid har været usikker og foranderlig og aldrig besiddet nogen forudbestemt retning
eller essens“. Og det betyder et „opgør med vestlig universalisme, objektivitet og ratio-
nalitet“, skriver Jørgensen. Men sådan et billede af tilværelsen forkommer mig netop ret-
ningsløst. Og jeg tror, det er fordi, det binder sig til at anskue verden fra menneskemylde-
rets umiddelbare niveau af handlinger og tilskyndelser. Her, hvor konkrete individer gør
deres ting og konstruerer deres virkeligheder, er der en høj grad af ubestemthed. Men hæ-
ver man sig op over dette mêlée, er det muligt at tale meningsfuldt om bredere sammen-
hænge og strukturer. Jeg tager ikke i betænkning at citere Marx: „Mennesker skaber
historien [konstruerer virkeligheden], men de gør det på betingelser, de ikke selv har
skabt“. Det betyder ikke, at konkrete historiske forløb udfolder sig i en lovmæssig ret-
ning, men at der er nogle underliggende bestemmelser, som man kan indkredse og tage i
betragtning.

Det er her vi er uenige, for Jørgensen bebrejder mig, at jeg sammenblander post-
modernismen som samfundstilstand og som videnskabssyn. Postmodernismen er ikke en
tidsperiode, men en videnskabsteoretisk position, påpeger hun. Hun vil skille teorien fra
samfundsudviklingen. Her er det, jeg med alderdommens stivsind insisterer på, at de
hænger sammen. Jeg tror ikke på, at postmodernismen er dalet ned fra det tomme rum
som det afsluttende kapitel i videnskabsteoriens bog. Jeg tror, den i sine mangfoldige
afskygninger er udtryk for nogle mentalitetsforhold, der beror på kræfter i samfundene.
Når jeg hører røster, der hævder, at „der er ikke noget samfund“, „ideologierne er døde“,
eller at vi har nået „historiens endeligt“, så gnægger jeg: „nyliberalist!“. Og når man med
begejstring forkynder, at „der er ikke nogen virkelighed“, men at verden er et super-
marked af meninger, så aner jeg en sammenhæng. Postmodernismen er nok et felt af
videnskabsteoretiske tilgange, men den udtrykker også en tidsånd. Den afspejler efter
mit bestik en fragmentation, en decentrering, en svækkelse af en fælles platform for sam-
fundspolitisk teori efter årtiers infiltrering af markedsideologien.

Det var derfor, jeg slog til lyd for en genoprettet besindelse på social orden, solidaritet
og retfærdighed. I et samfund, hvor man kan komme overens om grundlæggende sociale
værdier og mål, har man etableret et fælles mål af enighed om en samfundsmæssig „vir-
kelighed“. Så er der ikke længere kun en uendelighed af „sandheder“ om verden, og sam-
fundsforskere kan igen regne med et vist fælles grundlag af tillid, så de kan udtale sig
med autoritet om samfundsmæssige sammenhænge og veje til at nå samfundets mål.

Og det må dog give mine synspunkter et vist gehør, at man med den foreliggende
formulering har ladet dem trykke i nu to årtusinder.

John Liep
Institut for Antropologi

Københavns Universitet
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ANMELDELSER

S. Abram & J. Waldren (eds.): Anthropo-
logical Perspectives on Local Development.
Knowledge and Sentiments in Conflict.
London: Routledge 1998. 166 sider. ISBN 0-
415-18278-6. Pris: £14.99.

„Udvikling“ opfattes i antropologien ofte som
et emne, der hører til den anvendte antropolo-
gis domæne, og studiet af udvikling har derfor
længe lidt under dikotomien mellem anvendt
og teoretisk antropologi, skriver Abram og
Waldren. Med denne bog ønsker de at bidrage
til, at udvikling i højere grad bliver genstand
for akademisk debat og dermed være med til at
bløde dikotomien mellem teoretisk og anvendt
antropologi op. Antropologi er nødvendigvis
politisk, i og med den altid er positioneret i
magtrelationer, men antropologens rolle er
ikke nødvendigvis at være ekspert eller advo-
kat for en særlig „etnisk“ eller undertrykt be-
folkningsgruppe. Antropologiens bidrag lig-
ger ikke mindst i at kunne analysere og kom-
mentere politiske processer og situationer, og i
denne bog analyseres „udvikling“ som politisk
proces og praksis gennem 7 studier af lokale
erfaringer med planlægning og ud-vikling. De
7 cases kommer fra diverse europæiske lande
såvel som Malaysia og Kenya.

Akademiske bidrag til studiet af udvikling
har hidtil koncentreret sig om kritik af det in-
ternationale verdenssamfunds forsøg på at „ud-
vikle“ den fattige tredje verden. Men det er ikke
international udvikling, der interesserer forfat-
terne, og det er ikke den internationale udvik-
lingsdiskurs som et særligt udtryk for en domi-
nerende modernistisk vestlig diskurs, de ønsker
at kritisere. Det er derimod nationalstatens for-
søg på overalt i verden at gennemføre planlæg-
ning og udvikling inden for dens eget territo-
rie, der er artiklernes omdrejningspunkt. Op-
mærksomheden på den vestlige udviklingsdis-
kurs’ succes med at gøre fattige lande afhæn-
gige af Vesten har overskygget, at samme dis-
kurs bruges inden for vestlige nationalstater.

Mange former for protester og forhandlin-
ger finder sted i forbindelse med planlægning
og udførelse af nye projekter i fremgangens og
udviklingens navn overalt i verden. De kan ses
som udtryk for en kontinuerlig kamp mellem

stat og borgere, og forfatterne ønsker at sætte
fokus på de følelser, erfaringer og identiteter,
der derigennem kommer til udtryk. Ikke
mindst det stigende antal protestbevægelser i
Europa, hvor befolkningen i stadig højere grad
føler, at de demokratiske strukturer ikke er til-
strækkelige, kan være med til at illustrere
mangfoldigheden af de kampe og forhandlin-
ger, der foregår mellem stat og borgere.

Udvikling diskuteres i bogen både i for-
bindelse med politiske processer som grænse-
dragningen mellem Tjekkiet og Slovakiet
(Knezevic) og som konflikt om økonomiske
og kulturelle værdier i forbindelse med byg-
ning af en dæmning og oversvømmelse af
områder i det nordlige Spanien (Buil & Ber-
gua). Tre kapitler omhandler turisme som ud-
vikling: miljøaktivisters protester på Malta og
Mallorca (Boissevain & Theuma, Waldren) og
et eksempel fra Sydfrankrig på uenighed om,
hvordan man bevarer en landsbyidyl, så den
kan sælges i turistøjemed, samtidig med at
man opbygger en infrastruktur, der gør den
salgbar. Indbyggerne og politikerne er ikke
uenige om stedets kulturelle værdi, men om
hvis kultur og hvilken kultur, der skal priori-
teres (Lindknud).

Bogens to første artikler fra Malaysia
(Larsen) og Kenya (Talle) diskuterer lokale
opfattelser af begrebet udvikling. I Malaysia
er opfattelsen af udvikling i høj grad knyttet til
fysisk infrastruktur, selvom der efterhånden
også er opvokset alternative diskurser. I Kenya
definerer prostituerede deres selvstændige
partnervalg og deres økonomiske uafhængig-
hed som udtryk for, at de er moderne og der-
med „udviklede“ sammenlignet med landsby-
kvinder.

Alt i alt bidrager bogen med 7 interessante
case studier, og gennem Abrams indledende
artikel bliver der sat fokus på behovet for igen
at gøre politiske processer til genstand for an-
tropologisk analyse, og der bliver taget hul på
en nuancering af begrebet „udvikling“ uden at
diskussionen reduceres til en kritik af begre-
bets etnocentriske vestlige konnotationer. Det
kunne derfor have været interessant at høre
mere, også i de 5 sidste artikler, om netop „ud-
vikling“ ud fra aktørernes synspunkt, planlæg-
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gernes såvel som lokalbefolkningen. At der er
tale om „udvikling“, bliver taget for givet,
uden at det diskuteres, hvad der forstås ved
udvikling for de involverede partere. Det kan
være svært at se, hvad de beskrevne fænome-
ner og processer har til fælles, ud over måske
at de beskriver forskellige aspekter af stats-
magten i forhold til lokal befolkning.

Udvikling såvel som lokal deltagelse og
modernisering er begreber, vi som antropolo-
ger gerne afholder os fra at analysere, enten
fordi vi opfatter dem som etnocentriske begre-
ber, der ikke er vores bord, eller højst er det for
vores anvendte fagfæller. Men det er begreber,
folk overalt i verden forholder sig til, lever
med, definerer og omdefinerer, og det er der-
for forfriskende, at forfatterne til denne arti-
kelsamling sætter fokus på dem.

Hanne O. Mogensen
Institut for Antropologi

Københavns Universitet

PETER BJERREGAARD & T. KUE
YOUNG: The Circumpolar Inuit: Health of
a Population in Transition. København:
Munksgaard 1998. 287 sider. ISBN 87-16-
11905-3. Pris: 345 kr.

Bjerregaard og Young dækker et stort område
ikke blot geografisk, men også emnemæssigt.
De giver i deres bog et overblik over befolk-
nings- og sundhedstilstanden blandt de cirka
167.000 inuit i arktiske områder af Grønland,
Canada, Alaska, og Rusland. Bogen er baseret
på demografiske og epidemiologiske forsk-
ningsresultater og har hovedsageligt sund-
hedspersonale som målgruppe, men den er let
tilgængelig for læsere med anden faglig bag-
grund og interesse for emnet.

Bogen er delt op i tre dele. Første del er en
generel introduktion til inuit i de 4 lande. Ba-
seret på arkæologisk, lingvistisk og genetisk
forskning præsenteres teorier om oprindelse,
migration og befolkningernes indbyrdes kon-
takt gennem århundrederne. Desuden er der en
historisk gennemgang af de første møder med
europæerne (vikingerne, franskmændene,
englænderne og russerne), kolonialisering,
kampen for at opnå selvstyre og de senere års
initiativ til samarbejde mellem inuit på tværs
af de 4 lande. I den første del af bogen beskri-
ves også de sundhedsmæssige konsekvenser
af den første kontakt med europæerne, og der

gives et overblik over den nuværende sund-
hedstilstand. Forfatterne gør op med ideen om,
at der var en generel høj sundhedstilstand, ind-
til europæerne kom, men anerkender, at især
infektioner var mindre udbredte end andre ste-
der i verden. Alle data sammenlignes med til-
svarende data fra den „sydlige“ befolkning i
de 4 lande (danskere, canadiere, amerikanere
og russere). Derved fremtræder, at inuits sund-
hedstilstand er generelt dårligere og levealde-
ren lavere, end det er tilfældet for de sydlige
befolkningsgrupper. Infektioner, der først blev
et problem under kolonialisering, er nu under
kontrol, dog ikke i samme udstrækning som i
de sydlige befolkningsgrupper. Til gengæld
har kroniske sygdomme endnu ikke erstattet
infektioner i samme grad som i den sydlige
befolkning. Den største forskel mellem inuit
og de respektive sydlige indbyggere ligger
dog i antallet af kvæstelser ved ulykker, mord
og selvmord.

I bogens anden del gives et mere nuanceret
billedet af sundheds- og sygdomsmønstre
blandt inuit: livscyklusproblemer, infektioner,
kroniske sygdomme, ulykker og vold og men-
tal sundhed inklusive selvmord og afhængig-
hedsproblemer. Bogens tredje del diskuterer
de vigtigste faktorer, der påvirker sundhedstil-
standen: socioøkonomi, kultur, miljø, livsstil
og genetik. Forfatterne påpeger betydningen
af samspillet mellem disse mange faktorer.

Sammenstødet mellem det moderne kos-
mopolitiske samfund og det traditionelle sam-
fund fremhæves, da det ofte er blevet hævdet,
at netop dette møde er årsag til mange nutidige
sundhedsproblemer. Uden at benægte denne
sammenhæng forsøger forfatterne at nuancere
billedet ved at påpege, at sociokulturelle for-
andringer altid har fundet sted, og at disse af
og til har haft sundhedsmæssige fordele.

Miljøproblemer er endnu ikke en stor
sundhedstrussel nord for polarcirklen, men
arktiske områder udsættes for forurening, der
har sin oprindelse andetsteds i verden. For ek-
sempel findes store koncentrationer af tung-
metaller, DDT og PCB.

I kapitlet om livsstil diskuteres blandt an-
det rygning (særdeles udbredt blandt inuit),
ernæring (traditionel mad er ofte mere næ-
ringsrig end mad, der købes), fysisk aktivitet
(ofte meget begrænset, når folk flytter til byer-
ne), seksuel adfærd (antallet af seksuelle part-
nere er meget højt) og endelig forskellige for-
mer for forebyggende adfærd (f.eks. vaccina-
tioner, brug af styrthjelm, redningsvest m.m.).
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S. Carr, E. McAuliffe & M. MacLachlan:
Psychology of Aid. Routledge Studies in
Development and Society. London:
Routledge 1998. 253 sider. ISBN 0-415-
14207-5. Pris: £45.

Udviklingsbistand er et område, der hidtil har
været forbeholdt økonomi og andre samfunds-
fag, på trods af at et fag som psykologi også
har meget at bidrage med, skriver Carr,
McAuliffe og MacLachlan. De ønsker med
denne bog at viderebringe psykologiens
indsigt i problemerne med at opnå succes med
udviklingsprojekter. Det gør de ved at disku-
tere forhindringer for vellykket samarbejde og
kommunikation mellem diverse partere i
udviklingsverdenen.

Bogen er delt op i 4 dele, der handler om
donorer hjemme i deres egne lande, donorer
udenlands, værterne fra ulande, når de er
udenlands, og værterne, når de er hjemme hos
sig selv. I „Donorer hjemme“ diskuteres de be-
greber og billeder, der påvirker, hvordan vi
forholder os til udviklingsbistand. Vi balance-
rer mellem ideer om, hvorvidt menneskets
personlige karakteristika eller det omgivende
system, vi lever i, former vores livssituation. I
den ene ende af dette kontinuum er der en ten-
dens til at anklage de fattige for deres fattig-
dom (og være imod bistand), og i den anden
ende anklages samfundet eller verdenssyste-
met, hvilket kan lede til mere velvilje over for
bidrag til udvikling. Desuden må vi hele tiden
balancere mellem ikke at få andres lidelse så
tæt på, at vores skyldfølelse tvinger os til at
tage afstand, og ikke få den så langt væk fra os
selv, at vi mister sympati. Vores måde at for-
holde os til udviklingsbistand afhænger også
af, hvor vi placerer os i forhold til grundlæg-
gende ideer om, hvorvidt verden og samfundet
er retfærdigt eller uretfærdigt, og hvilken rolle
lighedsprincipper og hierarki spiller.

I „Donorer udenlands“ uddybes, hvordan
godt lederskab og samarbejde kan opnås ved
at finde frem til den fordelagtige balance mel-
lem disse elementer i det pågældende sam-
fund, ikke mindst hvad angår lighed og hierar-
ki, retfærdighed og uretfærdighed. Desuden
diskuteres donorers opfattelse af, hvor store
ændringer man man skal have ambitioner om
at kunne realisere. Det generelle budskab er, at
mindre ambitioner og mindre skridt er langt
mere bæredygtige end store ændringer. Meget
mislykkes, fordi for meget ønskes opnået på
én gang, om det så drejer sig om omstrukture-

Genetiske forskelle på inuit og landenes syd-
lige befolkninger nævnes, men intet afgørende
kan siges om, i hvilken udstrækning genetik
har indflydelse på forskelle i sygdomsmøn-
stre, og hvorvidt det for eksempel kan påvirke
alkoholmisbrug og selvmord. Det har ofte væ-
ret diskuteret, hvorvidt inuit har udviklet en
særlig biologisk tilpasning til de barske omgi-
velser, men forfatterne påpeger, at kulturel til-
pasning har betydet langt mere end genetisk
tilpasning.

Det konkluderes, at fremtidig forskning
bør koncentrere sig om selvdestruktiv adfærd
(især blandt unge), hvordan man tilpasser
sundhedssystemet til kulturelt specifikke for-
hold, hvad der er afgørende faktorer for vel-
være blandt inuit, og hvordan man kan fore-
bygge, at kroniske sygdomme vinder større
indpas. Endelig afsluttes med etiske overvejel-
ser om, hvordan og af hvem en sådan forsk-
ning kan udføres. Inuits egne prioriteter og in-
volvering i forskningen skal være i højsædet,
uden at dette kompromitterer videnskabelige
prioriteter.

Bogen er som nævnt baseret på demogra-
fisk og epidemiologisk materiale og giver et
godt og klart overblik over dette. Dog mangler
analysen ud fra et antropologisk synspunkt en
bedre kobling mellem de forskellige faktorer
og de mange (løsrevne) informationer. Selvom
der lægges vægt på såvel kultur, livsstil, omgi-
velser, biologi og samspillet mellem disse, vi-
ses netop samspillet mellem disse faktorer og
sygdomsmønstrene ikke. Sammenhæng doku-
menteres statistisk, men forsøges kun i meget
begrænset omfang forklaret. „Den sorte kas-
se“ åbnes ikke, og mekanismerne, der skaber
disse sammenhænge og sammenspil, forsøges
ikke analyseret.

Dette er ikke en overraskende antropolo-
gisk kritik af en bog baseret på statistiske data.
Det må dog understreges, at den lever op til
sine egne præmisser ved klart og overskueligt
at præsentere disse data. Den interesserede
antropolog kan derfor bruge den til at lade sig
inspirere til hvilke sorte kasser, der bør åbnes,
og hvilke sammenhænge faget kan bidrage til
udforskningen af. Flere af forfatternes egne
forslag til fremtidig forskning ville nyde sær-
deles godt af kvalitativ forskning.

Hanne O. Mogensen
Institut for Antropologi

Københavns Universitet

TA 41 Illusion 18/03/2001, 12:52113



114

ring af et sundhedssystem eller indførelsen af
en ny praksis i en landsby. Endelig diskuteres
de ansatte eksperters motivation for at indgå i
denne slags arbejde, og hvilken rolle de høje
lønninger spiller for deres motivationer og for
samarbejdsproblemer.

I „Værter udenlands“ er det hovedsageligt
uddannelsen af 3.-verdens indbyggere i vest-
lige landes universiteter, der tages op. Oftest
udvælges de studerende efter, hvorvidt de kan
tilpasse sig det vestlige uddannelsessystem,
selvom disse kvalifikationer ikke nødvendig-
vis er de vigtigste, når de kommer tilbage og
skal udføre et stykke arbejde i deres hjemland.
På trods af denne udvælgelse har mange alli-
gevel svært ved at tilpasse sig det vestlige ud-
dannelsessystem.

I „Værter hjemme“ diskuteres forskellige
aspekter af samarbejdsproblemer ud fra „vær-
ternes“ synspunkt. Igen tages problematikken
om lønninger op, såvel som gruppedyna-
mikker, lederskab og forskellige opfattelser af
hierarki og lighed. Disse lønforskelle og dono-
rernes manglende tolerance og respekt for
allerede eksisterende systemer er med til at
styrke de mindreværdsfølelser, der er blevet
bygget på siden kolonitiden. Målet med ud-
viklingsbistand bør være at opnå en form for
reciprocitet, der ikke nødvendigvis drejer sig
blot om penge og ressourcer, men i lige så høj
grad om respekt for at social lighed og gruppe-
dynamikker er kontekstuelt defineret.

Mange relevante dilemmaer og paradok-
ser tages op i bogen, selvom man som antropo-
log godt kunne have ønsket sig mere kontek-
stualisering af disse. De mange overvejelser
dækker mangfoldige lande, donorer og projek-
ter, enkelte som forfatterne selv har erfaring
med. På trods af nogle enkelte korte cases sid-
der man som læser tilbage med en følelse af
ikke at have fået empirien præsenteret. Gen-
nem en meget generaliserende diskussion
konstrueres nogle modeller ud fra de identifi-
cerede dikotomier, som vi bygger vores inter-
aktion og kommunikation med „de andre“ på.
Modeller, der ud fra et antropologisk syns-
punkt er meget rigide, men som har den fordel,
at forfatterne får lettere ved at foreslå, hvad
der bør og kan gøres for at opnå mere vellyk-
kede projekter i fremtiden.

Om det kommer til at virke, er nok noget,
man som antropolog ønsker at stille sig kritisk
over for, men som forfatterne selv gentagne
gange understreger, ønsker de blot at levere et
supplement til andre perspektiver. Psykologi-

ens opgave er, siger de, at beskæftige sig med
mikrofaktorer som holdninger og de særlige
handlinger, der er relateret til disse holdninger,
hvorimod antropologerne fokuserer på relatio-
nerne mellem sociale faktorer.

Selvom bogen af og til leverer interessante
indsigter i de mange former for fejlkommuni-
kation og samarbejdsproblemer, der let opstår,
minder den også den antropologiske læser om,
at det netop er svært at forestille sig, at disse
problemer kan løses uden at tage højde for re-
lationerne mellem sociale faktorer. Og gør
man det, bliver man også nødt til at stille
spørgsmål ved, hvorvidt problemer med ud-
viklingbistand kan reduceres til kommunika-
tionsproblemer mellem donorernes eksperter
og værternes eksperter.

Hanne O. Mogensen
Institut for Antropologi

Københavns Universitet

Torben Bech Dyrberg, Allan Dreyer
Hansen & Jacob Torfing (red.): Diskurs-
teorien på arbejde. Roskilde: Roskilde
Universitetsforlag 2000. 342 sider. ISBN 87-
7867-067-5. Pris: 298 kr.

Bogen er opbygget med en indledning, hvori
diskursteorien som forskningstradition ske-
matiseres, og behovet for mere metodisk re-
flekterede tilgange til empiriske studier frem-
hæves. Herefter følger ti eksempler på anvendt
diskursanalyse. Endelig afsluttes med en ræk-
ke metodiske overvejelser i forbindelse med
diskursanalyse.

Det første bidrag er Jacob Torfings diskus-
sion af velfærdsstatens ideologisering i kapitel
2. Her argumenteres der for, at velfærdsstaten
må ses som en ideologisk/diskursiv konstruk-
tion, og at denne er et produkt af forskellige
hegemoniske kampe i tid.

I kapitel 3 analyserer Johannes Andersen
det amerikanske rockfænomen Marilyn Man-
son. Det er Andersens tese, „at Marilyn Man-
son har fat i noget fundamentalt vedrørende
det at være ung i et sen-moderne samfund“ (s.
46). Manson udtrykker et behov hos moderne
mennesker for at opleve det autentiske eller
basale, men samtidig er dette noget flydende
og flertydigt, som ikke endeligt kan indfanges.
Dette eksponerer Manson gennem en række
modsætninger: kristendom–satanisme, fascis-
me–autoritet, lort–spyt, teknologi–det dyri-
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ske, smerte–sex, rocken er død–den lever.
Med hensyn til diskurs siger Andersen, at
„[h]an [Manson] først og fremmest opfattes
som et moderne diskursivt fænomen, der ind-
går i og er udtryk for bestemte sociale sam-
menhænge. Han opfattes med andre ord som
et diskursivt fænomen, der hos givne grupper
af unge fungerer som dynamo og katalysator
for sociale processer, der centrerer sig om un-
ges identitetsdannelse i slutningen af 90’erne“
(s. 53-4). Videre diskuterer Andersen ung-
domskultur i historisk perspektiv med vægt på
indflydelse fra institutioner, og hvordan for-
skellige ungdomsgrupperinger forestilles at
modtage fænomenet Manson.

I kapitel 4 skriver Niels Åkerstrøm Ander-
sen om det komplekse og paradoksale forhold
mellem administration og politik med ud-
gangspunkt i teorier hentet hos henholdsvis
Luhmann, Laclau og Foucault.

I kapitel 5 afdækker Eva Sørensen sam-
menhængen mellem decentraliseringsstrate-
gier og brugerbestyrelser i den offentlige sek-
tor for herigennem at belyse forskellige politi-
ske holdninger, målsætninger og forventnin-
ger til disse.

I kapitel 6 anvender Allan Dreyer Hansen
Laclau og Mouffes diskursbegreb til analyse
af lokaludvalg som eksempler på lokale politi-
ske fællesskaber. I kapitel 7 analyserer Birgitte
Poulsen forskellige typer eksklusionsmeka-
nismer i forhold til politisk indflydelse og
identiteter i skolebestyrelser.

I kapitel 8 diskuterer Jan Ifversen civilisa-
tionsbegrebet og kombinerer i sin analyse af
dette begrebshistoriske elementer såvel som
diskurs- og tekstanalyse.

I kapitel 9 skriver Torben Bech Dyrberg
om „forholdet mellem racisme, nationalisme
og populisme, som det kommer til udtryk i
partier, bevægelser, medier og hos enkeltper-
soner“ (s. 221). Dyrberg beskriver, hvordan
racismen i Danmark er en uadskillelig del af
populismen og et nationalistisk angreb på
Overdanmark, de politiske eliter, der anses for
at være i ledtog med andre europæiske eliter
og det „fremmede“. Disse angreb kommer ek-
sempelvis fra Mogens Glistrup og Den Dan-
ske Forening. Afslutningsvis fremhæves det,
at „racisme udviser et typisk moderne træk
ved at stræbe efter at afdække et skjult ord-
ningsprincip, hvor søgningen efter sandhed
samtidig er en kritik af at underordne sig auto-
riteter, når disse vel at mærke gør vold på den
nationale ‘ting’...“ (s. 242).

I kapitel 10 analyserer Lilie Chouliaraki re-
fleksivitet og senmoderne identitet i forhold til
mediediskurser med udgangspunkt i et græsk
nyhedsprogram og to respondenters reception
af dette. Hun siger indledningsvis, at „[I]den-
titet er et produkt af diskurs, hvilket betyder, at
den artikuleres igennem klassifikationsprin-
cipper: identitet udelukker, hvad der er
‘andet’, og forsvarer og indbefatter, hvad der
er ‘eget’ – hvor ‘andet’ og ‘eget’ selv skabes i
en artikulationsproces“ (s. 247). På grundlag
af diskussion af kulturel identitet og sen-
modernitet viser Chouliaraki, hvordan reflek-
sivitetsbegrebet er tæt knyttet til nationale
identitetsdiskurser. Dette kobler hun med
måden, hvorpå tyrkerne i den ovennævnte
nyhedsudsendelse fremstilles som den
„konstitutive anden“.

I kapitel 11 analyserer Ole Wæver med
udgangspunkt i begreberne stat, nation og
Europa diskursive strukturer i tysk og fransk
udenrigspolitik. Endelig diskuteres i afslutnin-
gen forskellige metodiske overvejelser i for-
hold til anvendt diskursanalyse.

Jeg synes, bogen fremstår som et interes-
sant og nødvendigt bidrag til de efterhånden
voldsomme mængder af tekster, der fra for-
skellige vinkler teoretiserer diskurs. Faren ved
anvendelse af diskursive analysetilgange kan
være, at objekterne for analyse har en tendens
til „at forsvinde”. Bogens force er i denne for-
bindelse dens empiriske tilgang til og anven-
delse af diskursteorierne i forbindelse med de
mange forskelligartede bidrag. Bredden er dog
også dens svaghed, da det er svært at forestille
sig, hvem der ville finde samtlige så forskel-
lige bidrag interessante og relevante. Endelig
er der vel ikke, som overskriften siger, tale om
diskursteorien på arbejde, men netop diskurs-
teorier, da ikke bare de empiriske eksemplers
fokus varierer kraftigt, men der trækkes ligele-
des bredt på mange forskellige bidrag til teore-
tiseringerne af diskursbegrebet.

Johan Fischer
Internationale Udviklingsstudier

Roskilde Universitetscenter

D. E. Gannik & L. Launsø (eds.): Disease,
Knowledge, and Society. København:
Samfundslitteratur 2000. 264 sider. ISBN
87-593-0814-1. Pris: 220 kr.

Aktiviteterne i sundhedsvæsenet udvides, og
udgifter til sygdomsbehandling stiger, uden at
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der ses gevinster i form af tilsvarende mindre
sygelighed i befolkningen. Det er et paradoks,
der kræver en revurdering af vore måder at
forstå sygdom, diagnoser og behandling på,
siger forfatterne til denne bog. De kommer fra
Norge og Danmark og leverer 14 meget for-
skellige artikler, der er baseret på forskning
udført i de nordiske lande. Bidragene kommer
fra samfundsvidenskab, historie, psykologi,
biologi og lægevidenskab, og bogen har for-
skere, behandlere og studerende inden for
sundhedsuddannelser og patientforeninger
som målgruppe.

Den antropologiske læser vil dog også få
udbytte af denne revurdering af sundhedsvæ-
senets grundlæggende begreber. Bogen er i
stor udstrækning baseret på sociologisk arbej-
de, selvom antropologer af og til inddrages.
Det er bemærkelsesværdigt, hvordan de sam-
me emner, som optager medicinsk antropologi
for tiden, også danner grundlag for denne bog,
selvom der trækkes på vidt forskellige forfat-
tere. Bogen er derfor også en påmindelse til
antropologer om det miljø af forskere fra vidt
forskellige baggrunde, der arbejder med sam-
me problemer og/eller tilgange som os selv.

Det indledende kapitel er en kort, men tan-
kevækkende oversigt over epidemiernes hi-
storie i Europa. Kapitlet kan siges at klarlægge
det udgangspunkt, der går igennem alle artik-
lerne: Medicinens bidrag til forbedret sund-
hedstilstand har været yderst begrænset. Det er
menneskets forhold til sine økologiske og so-
ciale omgivelser, der har været afgørende for
sygdommes udbredelse og udryddelse. Den
eneste medicinske intervention, der har fået
store konsekvenser, er udryddelsen af kopper,
og netop koppers udryddelse, argumenteres
der for, har været afgørende for det 19. århund-
redes overbefolkning i Europa med udvan-
dring og kolonialisering af andre verdensdele
til følge (Kjærgaard). Disse vidtrækkende
sammenhænge kan måske nuanceres, men de
sætter en tankevækkende ramme for resten af
bogen, hvori forfatterne forsøger at gentænke
medicinens grundlæggende selvforståelse og
kategorier samt dens metodiske principper.

Flere af kapitlerne tager medicinens meto-
detænkning op og kritiserer især de randomi-
serede kliniske forsøg for at bygge på illu-
sionen om et gennemsnitsmenneske, der eksi-
sterer uafhængigt af dets kontekst (Bentsen,
Scocozza, Launsø og Gannik). Forsøgene på
at isolere sygdom fra de kontekster, mennesket
lever i, er et gennemgående tema i bogen, men

uddybes særligt af Wadskjærs diskussion af
sundhedssystemet som system, der eksisterer
netop i kraft af sin egen logik og afgrænsning
fra andre systemer. Andre forfattere tager et
opgør med medicinens selvforståelse og de
illusioner, den er med til at skabe om dens egne
bidrag (Bentsen). Grundlæggende begreber
som sygdom og diagnose diskuteres også i
flere artikler (Bentsen, Gannik, Forch-
hammer). Diagnoser er baseret på et symp-
tombillede og en identificering af en essens
(f.eks. virus, bakterie) der forårsager syg-
dommen. Der tales om sygdomsenheder med
særligt forudsigelige forløb. I realiteten er
diagnostisering dog ingen entydig proces og
varierer fra person til person og i forskellige
kontekster. Der er derfor behov for at gen-
tænke hele ideen om diagnose og finde måder
at give plads til patientens kontekst og egne
erfaringer i diagnosticeringen. Dette illustre-
res blandt andet med slagtilfælde (Forch-
hammer), ulykker (Hauger), arbejdslivssyg-
domme (Heggen) og mad (Holm og Smidt).

Flere artikler diskuterer, hvordan vi kan
forstå og studere kroppen. Sørensen fremlæg-
ger den nyeste biologiske forståelse af, hvor-
dan immun- og nervesystemet er forbundet for
derved at afmystificere, at krop og sjæl er to si-
der af samme sag. Damkjær gennemgår, hvil-
ken rolle kroppen har spillet i sociologiens te-
oriudvikling. Kroppens intimitet og tabu og
den rolle, de spiller i behandlingssituationer,
diskuteres af Isaksen og Dahle.

Samlet argumenteres der altså for en re-
vurdering af sundhedssystemets fokus og be-
grebsapparat. Når omgivelserne (sociale, psy-
kiske, historiske, økonomiske, geografiske
m.m.) tydeligvis spiller så central en rolle,
hvorfor er det så kun sjældent dem, der „be-
handles“? Og hvordan kan det gøres uden at
gøre hele befolkningen til patienter, som hvis
det for eksempel forsøges gjort gennem fore-
byggende indsats (screening, livsstilsændrin-
ger m.m.)?

De 14 bidrag dækker et stort spektrum, fra
nyere forskning inden for psychoneuroimmu-
nologi til historiske oversigter og fænomeno-
logiske studier af sygdomsoplevelse. Samtidig
tabes den røde tråd dog ikke, i og med bidrage-
ne samlet giver et godt overblik over de dis-
kussioner, der på nuværende tidspunkt finder
sted i grænsefladerne mellem forskellige fag,
der beskæftiger sig med sundhed og sygdom.
Bogens bidrag ligger ikke i nye teoretiske ind-
sigter, men i en tankevækkende brug af tvær-
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faglig nytænkning på vores eget sundhedssy-
stem. Den ofte let tilgængelige fremstilling
gør bogen velegnet for forskere inden for flere
faggrupper.

Hanne O. Mogensen
Institut for Antropologi

Københavns Universitet

MAURICE GODELIER: The Enigma of
The Gift. Oxford: Polity Press 1999. 256
sider. ISBN 0-7456-2156-2 (pb). Pris:
£14.95.

Efter murens fald og kapitalismens verdens-
historiske triumf har varen, kan man roligt
sige, haft en god presse, også i samfunds-
videnskaberne. I antropologien forkyndte
Appadurai allerede i The Social Life of Things
(1986), før nogen anede, at socialismen stod
over for sit sammenbrud, det glade budskab, at
„varer er overalt“. Det var en reaktion mod
dengang førende marxistisk inspirerede teo-
rier om gaveøkonomien som dominerende i
for eksempel melanesiske samfund. Siden har
det været in at påvise, hvor meget man har
handlet i andre samfund, og hvor beredvilligt
man har indladt sig med kapitalismen og
vareforbruget. Et modspil har været savnet,
men nu er der kommet en stor ny bog om
gaven af den store gamle strukturmarxist
Maurice Godelier. Det er en omfattende
diskussion af gavens natur, af grundformer for
samfundsmæssig udveksling og af de ting,
som holdes helt borte fra udveksling. Selv om
jeg finder adskilligt at kritisere ved den, er det
en vigtig bog, som man ikke vil kunne komme
uden om i de kommende år.

Godelier går tilbage til begyndelsen og
indleder bogen med en grundig genlæsning og
kritik af Mauss’ Essay om Gaven (1924). Han
omtaler Mauss’ socialistiske engagement og
hans utopi om et generøst samfund befriet for
„købmandens, bankierens og kapitalistens
kolde beregning“. Mauss er igen aktuel i vore
dages samfund med dets forfærdende udstød-
ning af arbejdskraft. Godelier fremhæver
Mauss’ epokegørende opdagelse af gavefor-
men og af gavens gåde: Hvad er det der gør, at
gaver må gengives, og hvad er det for en kraft
i gaven, der får modtageren til at gengive?
Mauss fandt løsningen på gåden i religionen:
Det var troen på tingenes besjæling, på gavens
„ånd“, der indgød modtageren frygt for at be-

holde en uigengældt gave. Det havde han fra
en maoritekst, som han nok mistolkede.
Mauss er blevet kritiseret, blandt andet af
Lévi-Strauss, der i sin berømte indledning til
genudgivelsen af Mauss’ essays (1950) påpe-
gede, at Mauss var blevet mystificeret af en
indfødt folkemodel. Mauss havde ikke været i
stand til at se systemet bag dets manifestatio-
ner i pligterne til at give, modtage og gengive
gaver. Bagved lå det generelle princip om ud-
veksling, som menneskekulturen ifølge Lévi-
Strauss bygger på. Udveksling indebærer, at
forskellige ting kan stå for hinanden, kan sym-
bolisere hinanden. Det var denne abstrakte
symbolfunktion, som maorierne kun kunne
begribe i form af en mystisk kraft eller mana,
og som Mauss også måtte overlade til struktu-
ralismen at opdage.

Godeliers løsning er anderledes og nær-
mere ved Mauss. Bogen er da også en kritik af
Lévi-Strauss. Han afviser dennes reduktion af
alle samfundsforhold til udveksling, og han
benægter, at det symbolske er grundlæggende
for samfundet. I stedet fremhæver han det
imaginære. Det er menneskets forestilling om
det hellige: hellige væsener og deres repræ-
sentationer i hellige ting, der er grundstenen i
samfundet. Allerede Mauss havde omtalt to
former for ting i gavesystemer: Nogle ting gi-
ves og modtages frit, mens andre er ejendom
forbeholdt slægten, der holdes ude fra udveks-
ling. Mauss kaldte de to former for ejendom
meuble og immeuble. Annette Weiner videre-
udviklede denne indsigt i Inalienable Posses-
sions (1992), hvor hun fremhæver betydnin-
gen af keeping-while-giving: at nogle besid-
delser er så betydningsfulde, at de ikke kan
afhændes, men må fastholdes, for at andre ting
kan cirkulere. For feministen Weiner var det
først og fremmest kvinder, der var inalienable
possessions, og hendes bog var et angreb på
Lévi-Strauss’ tese om slægtskab som udveks-
ling af kvinder mellem mænd. Men det er en
mere generel pointe, Godelier fremhæver: I
alle samfund er der ting, der gives og modta-
ges som gaver, der er ting, som købes og sæl-
ges som varer, og der er ting, der er så vigtige,
at de overhovedet ikke kan udveksles, men
udgør samfundsordenens fikspunkter. Hos
baruya i Ny Guinea, som han gennem mange
år har udforsket, er det hellige genstande, som
er givet mennesker af guderne, i Frankrig er
det individet og forfatningen, som er størrel-
ser, som ikke står til forhandling på markedet.
Godeliers bog er derfor en lang tour de force,
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hvor han kommer rundt om gaver, udveksling
og symbolisering, før han ender i det imagi-
nære og det helliges beskaffenhed. Bogen sæt-
ter så at sige udvekslingen „på plads“. Den er
kun en del af samfundslivet. Der er ting, som
er så vigtige, at de må befinde sig hinsides ud-
veksling. På den måde er The Enigma of the
Gift også en velkommen kritik af den hersken-
de markedsideologi.

Jeg har dog mange indvendinger mod
Godeliers analyser undervejs. For det første
hans løsning på gavens gåde. Her slutter han
sig til dem, der hævder, at gaver, om end de
gives og modtages, principielt er inalienable
(uafhændelige). Han fremsætter det paradoks,
at gaver er ting, der både alieneres og ikke gør
det. Hans forklaring er, at det, der bortgives, er
brugsretten til tingen, men det, der beholdes,
er ejendomsretten. En gave kan derfor
besiddes af én person og ejes af en anden, hvis
ikke modtageren er i stand til at give den
oprindelige ejer en ækvivalent ting tilbage.
Det kan være rigtigt nok, når det gælder
kvinder, som ikke alieneres, fordi de „giftes
bort“, men stadig beholder en tilknytning til
deres oprindelige slægt. Et andet eksempel er
de relikvier, som klostre i middelalderen
modtog fra et biskopsæde og i sidste ende fra
pavestolen. Disse hellige levn blev deponeret i
klosteret, men udtrykte samtidig dets
afhængighed og underordning i det kirkelige
hierarki. Men at gøre dette til et princip, der
gælder alle former for gaver, er misvisende og
at søge tilflugt i juristeri. Der er masser af
eksempler på ting, som folk giver væk og
mister kontrollen over. I kula-udvekslingen,
som Godelier også diskuterer, snyder de
hinanden, så vandet driver, og mange mister
deres kula-genstande.

Et andet område, hvor det går galt for
Godelier, er hans forsøg på at videreudvikle
Mauss’ antydninger af gavens evolution.
Mauss nævner, at den tidligste gaveform er to-
tale ydelser af enkel type (prestations totales
simple), som er rent kollektive, og hvor grup-
per udveksler alt med hinanden. Men han siger
ikke mere om denne hypotetiske urform. Hans
emne er gaven som mellemform mellem totale
ydelser og det moderne marked. Han nævner
også den nordvestamerikanske potlatch, som
en specielt udviklet særform på grund af dens
agonistiske (rivaliserende) præg. Men derefter
roder Mauss i det og bruger også potlatch som
en upræcis term om andre gavesystemer, såle-
des også om kulaen.

Det forbliver uklart, hvad han egentlig for-
stod ved potlatch som analytisk begreb. Des-
værre går Godelier i den samme fælde. Han
forsøger at klargøre sagen ved at benytte sin
model af to typer af lederskab og to samfunds-
mæssige systemer i Ny Guinea fra bogen The
Making of Great Men (1986). I samfund, hvor
kvinder udveksles direkte, og liv kun udveks-
les mod liv, er der ingen akkumulation af rig-
dom og ingen big men. Her har man great men,
der for eksempel kan være store krigere, jæge-
re eller præster. Big men opstår først, når nogle
mænd kan udnytte akkumuleret rigdom til at
opnå magt, og det sker kun, når liv kan ud-
veksles med værdifulde ting. For Godelier
drejer Mauss’ bog sig om disse to samfunds-
former. Enkel total udveksling har man i sam-
fund, der bygger på direkte udveksling, som
hos baruya. Resten er „potlatch-samfund“.
Her er abstrakt rigdom opstået, som kan ud-
veksles med liv, og samtidig er politisk magt
blevet knyttet til positioner eller titler, der er
genstand for konkurrence. Det er tydeligt, at
Godelier ikke kan lide disse samfund, og i The
Making of Great Men påstod han da også, at
rigtige big man-samfund var sjældne i Ny Gui-
nea. På samme måde konkluderer han, at sam-
fund, der styres af agonistisk potlatch-udveks-
ling kun repræsenterer en lille del af de men-
neskelige samfund. Men derved har han jo
formindsket relevansen af Mauss’ felt, som
denne selv så som „et system, som en meget
stor del af menneskeheden må have været del-
agtig i gennem en meget lang overgangs-
periode“.

Jeg er her enig med Mauss og uenig med
Godelier. Potlatch er en helt speciel udvikling
af meget mere udbredte gavegivningssyste-
mer. Den potlatch, der blev den klassiske
model af fænomenet, var en følge af den kolo-
niale udvikling hos kwakiutl-indianerne på
nordvestkysten af Amerika, hvor en deci-
meret befolkning oplevede en varerigdom, der
satte mænd uden for eliten i stand til at
konkurrere om titler ved stadigt mere op-
skruede potlatch-uddelinger. En tilsvarende
proces ses i dag i mange samfund, hvor „tradi-
tionelle“ udvekslinger opsuger stadig flere
moderne varer og penge og nyrige opkom-
linge konkurrerer med rangspersoner om
prestige og magt. „Potlatch“ som begreb er
derfor snarere et moderniseringsfænomen end
en almen historisk form.

Denne kritik skal dog ikke fratage bogen
dens væsentlige kvaliteter. Den giver en ud-
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mærket kritisk introduktion til Mauss, til teo-
rier om gavegivning og til udvekslingens
plads i samfundsudviklingen. Den vil være
uomgængelig læsning i fremtiden og bør be-
finde sig i ethvert velorienteret antropologisk
bibliotek.

John Liep
Institut for Antropologi

Københavns Universitet

Eva Gulløv: Betydningsdannelse blandt
børn. København: Gyldendal 1999. 247
sider. ISBN 87-00-38004-0. Pris: 198 kr. (pb).

Betydningsdannelse blandt børn handler om
en gruppe børn i en skovbørnehave i Køben-
havn. Eva Gulløv har fulgt dem dagligt over
en periode på seks måneder for at studere,
hvordan de skaber mening i den verden, der
omgiver dem og deres egen placering i den.
Hendes undersøgelse har været styret af sær-
ligt tre forhold ved børnenes interaktion, som
slog hende på et tidligt tidspunkt i feltarbejdet.
For det første omfanget af børnenes forhand-
linger med hinanden. For det andet at relatio-
nerne mellem børnene var præget af hierarkier
og intern magtudøvelse. Og for det tredie at
børnene gennem deres handlinger og kommu-
nikation med hinanden ofte refererede til for-
hold uden for børnehaven. Eva Gulløvs umid-
delbare forbavselse finder dog hurtigt sin for-
klaring, idet der kan trækkes en rød tråd mel-
lem disse tre forhold, der forbinder dem som
elementer i børns måde at forstå deres omgi-
velser på. Forhandlinger er afklaringer af,
hvad der er rigtigt og forkert; dominans er for-
søg på at få andre til at bakke op om selvforstå-
else og fortolkninger af omgivelserne; mens
referencer kan ses som måder, hvorpå børnene
i fællesskab forsøger at forankre deres fortolk-
ninger i en bredere kontekst. På den måde pla-
cerer Eva Gulløv de tre forhold som integrere-
de dele af børnenes betydningsdannelse, hvil-
ket er det helt centrale begreb i bogen og om-
drejningspunkt for hendes analyser.

Selvom begreberne forhandling, domi-
nans, reference og betydningsdannelse frem-
stillingsmæssigt springer ud af empirien, for-
står man efterhånden, at de også er nøje ud-
valgt på baggrund af Eva Gulløvs teoretiske
tilhørsforhold. Det er ikke de begreber, man
plejer at se i undersøgelser af børn (som leg,
kreativitet, beskyttelse, sårbarhed, arena etc.),

men begreber der lige så godt kunne være hen-
tet ud af en undersøgelse af voksnes sociale
betydningsdannelse. Og det er der en bevidst
pointe med. Begreberne afspejler nemlig bo-
gens grundlæggende antagelse om, at børn er
sociale aktører, der som forskningsobjekt ikke
adskiller sig fra andre, voksne aktører. Børn
kan og bør derfor også studeres med de samme
teorier og begreber, som benyttes til at studere
andre sociale grupper. Det interessante fra Eva
Gulløvs synsvinkel er ikke det enkelte barns
bevægelse frem mod en tilstand som fuldt ud-
viklet, modent menneske, men hvordan barnet
agerer i sine sociale omgivelser og sammen
med andre gør sig erfaringer med det at være
barn. Selvom projektets empiri er relativt lille
og begrænset til to lokaliteter (børnehaven be-
står af en bylejlighed og en hytte i skoven kal-
det „Godset“) forstår man, at hun er ude i et
større ærinde. Gennem analyser af børnenes
indbyrdes samspil og opbygning af forståelser
og værdier er det projektets overordnede mål
at flytte fokus fra den voksenrelaterede udvik-
lingsforståelse til en forståelse af børnenes be-
tydningsdannelse på deres egne præmisser.
Det fokusskifte, som Eva Gulløv foretager,
åbner for nye erkendelser af børns kreative bi-
drag til kulturens konstruktion og rekonstruk-
tion. Gennem sine analyser af børnenes inter-
aktion demonstrerer hun, hvordan deres hand-
linger ikke blot er imitationer af voksnes, men
handlinger, der bygger på selvstændige for-
tolkninger af, hvad der er hensigtsmæssigt i
den givne sociale situation og kulturelle kon-
tekst. Rækkevidden af tidens slagord om at
børn er aktører bliver udfoldet i Betydnings-
dannelse blandt børn, så man både forstår, at
børn er sociale og kulturelle individer på lige
fod med voksne, og at de er underlagt nogle
ganske særlige vilkår for at træde i profil som
aktører på grund af deres status som børn. Bo-
gen leder med sikre skridt frem mod en alter-
nativ opfattelse af børns udvikling som en
først og fremmest social proces frem for en
biologisk og kognitiv proces. Udvikling bliver
hos Eva Gulløv et spørgsmål om at kunne
handle adækvat og skabe betydning på socialt
begribelige præmisser, hvilket igen er en for-
udsætning for at kunne handle i stadigt større
radius og med stigende selvforståelse og kon-
trol tilegne sig nye omgivelser. Det er slående,
at en sådan definition på udvikling ikke sætter
fundamentale skel mellem børns og voksnes
livslange udvikling. Eva Gulløv argumenterer
da også for, at den eneste forskel, der er mel-
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lem børn og voksne, er, at børn af indlysende
grunde har færre erfaringer end voksne, og at
de derfor er mere afhængige af social anerken-
delse for at kontrollere situationer.

Eva Gulløv tilhører, hvad man kan kalde
anden generation i den nye barndomsforsk-
ning, hvis teoretiske fundament er blevet lagt
af pionerer som William Corsaro, Jens Qvor-
trup, Alan Prout, Allison James og Harriet
Strandell. De har haft det fælles projekt at ud-
vikle et alternativ til forestillingen om det ud-
viklende barn. En forestilling, de hævder, in-
debærer, at barndommen ses som en transitfa-
se uden selvstændig betydning, hvor barn-
dommen fremstår som et forstadie til voksen-
dommen, og barnet som et forstadie til det
fuldt udviklede voksne menneske. Det afgø-
rende skel mellem den nye barndomsforsk-
ning og den forskning i børn, som de kritiserer,
er, om børn betragtes som becomings eller
beings. Forskellen mellem de konventionelle
perspektiver på børn, som man finder i sociali-
sationsteori og udviklingspsykologi og de al-
ternative perspektiver i den nye barndoms-
forskning, er blevet betonet meget i pionerar-
bejderne. Kritikken har ofte været uforsonlig,
og forestillingen om det udviklende barn afvi-
ses blankt som grundlag for at beskæftige sig
med børn såvel i teori som i praksis (se f.eks.
James, Jenks & Prout (1998): Theorizing
Childhood, der i oversættelsen har fået den
grimme og misvisende danske titel Den teore-
tiske barndom).

Eva Gulløv fastholder kritikken i bogens
lange metodiske og teoretiske indledning, men
tonen er langt mere forsonlig end hos pionerer-
ne. Hun vedkender sig arv og gæld fra sociali-
sationsteori og udviklingspsykologi, som hun
mener har en praksisdimension, som den nye
barndomsforskning har svært ved at tilbyde.
Heri ligger også forklaringen på, at forestillin-
gen om det udviklende barn er så massivt til
stede i pædagogik, indretningen af børneinsti-
tutioner og den ganske omgang med børn, og
børn imellem. En karakteristisk ting ved
børnefeltet er ifølge Eva Gulløv, at der er en
snæver forbindelse mellem forskning og insti-
tutionel praksis. Den mere forsonlige tone ef-
terlader imidlertid læseren med nogle ubesva-
rede spørgsmål om forbindelsen mellem den
nye barndomsforskning og det institutionali-
serede børneliv. Hvilke konsekvenser bør den
nye måde at forstå børns udvikling på få for
den praktiske pædagogik i børnehaven? Er det
for eksempel hensigtsmæssigt at betone alder

så meget, som det sker i den undersøgte børne-
have, og hvad med de aldersbetingede diskur-
ser, som de voksne funderer deres magt på?
Kan de vedvarende bevare deres legitimitet i
børneinstitutionerne? Alt i alt synes jeg, det er
en meget velargumenteret og tankevækkende
bog med den kritiske tilføjelse, at radikaliteten
i argumentet godt kunne afspejle sig mere i
formen.

Jesper Olesen
Forskningsadjunkt

Center for kulturstudier
Syddansk Universitet, Odense

ANITA HERLE & SANDRA ROUSE
(eds.): Cambridge and the Torres Strait.
Centenary Essays on the 1898 Anthro-
pological Expedition. Cambridge: Cam-
bridge University Press 1998. 252 sider.
ISBN 0-521-58461-2. Pris: £35.

Cambridge-ekspeditionen til Torresstrædet
har en både mytisk og mystisk plads i antropo-
logiens fortid. Man har hørt om den, men ved
egentlig ikke meget om dens resultater. Denne
bog, der er udgivet i anledning af ekspeditio-
nens hundredårsjubilæum, er derfor velkom-
men. I en række grundige artikler får man her
belyst ekspeditionens forhistorie, hvordan den
blev organiseret, og hvad der var dens mål.
Man får også besked om, hvorvidt de indhø-
stede resultater indfriede målsætningen og en-
delig om, hvorfor dette stort anlagte fremstød i
det lange løb fik så begrænset betydning for
faget, som det er tilfældet.

Det var Alfred Cort Haddon, der orga-
niserede ekspeditionen. Haddon var biolog og
havde i 1888 for første gang foretaget en
havbiologisk ekspedition til Torresstrædet.
Her havde han fattet en levende interesse for
de indfødte og deres skikke. Han skiftede fag,
og den nye ekspedition var et led i hans
karriereudvikling og et forsøg på at etablere
antropologien på universitetet i Cambridge.
Han havde kun en timelærerstilling dér, men
håbede at kunne få noget mere fast. Af de
andre af ekspeditionens medlemmer var de
fleste uddannede som læger. Den mest kendte
er W. H. R. Rivers, der havde specialiseret sig
i psykologi og sanseorganernes fysiologi. En
anden, Charles Seligman, var tropemediciner.
To studenter af Haddon og Rivers var Charles
Myers og William McDougall. En skolelærer,
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Sidney Ray, der underviste i Londons East
End, var selvlært ekspert i oceaniske sprog.
Han blev ekspeditionens lingvistiske medar-
bejder. Endelig deltog en anden student af
Haddon, Anthony Wilkin, som fotograf. Den
sidste er nu kun kendt for et rejsestipendium til
feltarbejde, der oprettedes i hans navn efter
hans tidlige død i Egypten kun to år efter
ekspeditionen.

Ekspeditionens medlemmer arbejdede på
forskellige øer i Torresstrædet fra april til ok-
tober 1898, og nogle af medlemmerne udvide-
de arbejdsområdet med sammenlignende stu-
dier langs sydkysten af Ny Guinea. De fleste
af deltagerne tilbragte i tilgift endnu nogle
måneder i Sarawak på Borneo på vejen hjem
til England. Ekspeditionen var banebrydende,
fordi det var første gang, et hold af professio-
nelle videnskabsmænd indsamlede etnografi-
ske data i felten under anvendelse af naturvi-
denskabelige metoder. Her udviklede Rivers
den genealogiske metode, som skulle blive
standardværktøj i slægtskabsundersøgelser.
Sammen med Myers og McDougall foretog
han undersøgelser af de indfødtes sansefunk-
tioner. Hypotesen var, at „primitive“ overgik
„civiliserede“ på det psykofysiske niveau, at
de altså havde skarpere sanser, fordi de ikke
brugte energi på „højere funktioner“. Resulta-
terne viste, foruden brist ved måleapparaterne,
ikke nogen systematisk bekræftelse af hypote-
sen, og den offentliggjorte rapport drager ikke
nogen klar konklusion. Haddon og Seligman
indsamlede komparative etnografiske og fy-
sisk antropologiske data, mens Ray koncentre-
rede sig om sprogstudier.

Efter ekspeditionens afslutning blev de
psykologiske, fysisk antropologiske og sprog-
videnskabelige rapporter og dele af det etnogra-
fiske materiale publiceret i årene før første
verdenskrig, mens Haddons sammenfattende
etnologiske rapport, der skulle være bind I,
forsinkedes helt til 1935. Ekspeditionen blev
karriereafsæt for flere af dens medlemmer.
Haddon fik efter nogle år fast ansættelse i
Cambridge og med tiden et personligt pro-
fessorat. Myers og McDougall blev begge
kendte professorer i psykologi. Rivers og
Seligman blev antropologer, Seligman som
professor ved London School of Economics,
hvor han blev Malinowskis lærer, og Rivers i
Cambridge, hvor han uddannede Radcliffe-
Brown. Rivers slap dog ikke psykologien, og
hans arbejde med patienter, der led af „shell
shock“ under verdenskrigen, er berømt. Det er

skildret litterært i Pat Barkers Bookerpris-
belønnede trilogi Regeneration, der udkom
først i 1990’erne. Både Haddon, Seligman og
Rivers vendte tilbage til Melanesien på nye
feltarbejder.

Ekspeditionen knæsatte feltarbejdet som
etnografisk metode og grundlagde dermed
„Cambridge-skolen“, der i de følgende år do-
minerede den britiske antropologiske scene.
Haddon skitserede en metodeforskel mellem
„survey work“, hvor sammenlignende data
hurtigt blev indhøstet over et større område,
og „intensive fieldwork“, hvor forskeren ar-
bejdede i dybden i et enkelt samfund. Efter
Haddons opfattelse byggede ekspeditionen på
begge former. Senere skulle Malinowskis
mere end toårige ophold på Trobrianderne un-
der fuld sprogtilegnelse og langvarig deltager-
observation direkte i indfødte samfund sætte
en langt højere standard. Ekspeditionen til
Torresstrædet kom til at falde i en brydnings-
periode for faget. Den byggede på evolutio-
nistiske præmisser, der snart blev forladt. Den
indvarslede en ny metodisk revolution uden
selv at leve op til den endnu. Den ville samle
udtømmende oplysninger om endnu „vilde“
samfund, men befolkningerne i Torresstrædet
var allerede stærkt akkulturerede.

Ekspeditionen gav stødet til en „oceanisk“
periode i britisk socialantropologi, der skulle
vare de næste 30 år. Det bør huskes, at  moder-
ne socialantropologi blev udviklet på grundlag
af studier i Oceanien. Haddon, Rivers og
Seligman uddannede den næste generation af
britiske antropologer. Blandt dem kom Mali-
nowski og Radcliffe-Brown til at gennemføre
en ny revolution, denne gang teoretisk, da de
grundlagde funktionalismen. Som andre ny-
brydere lagde de afstand til deres „forfædre“ –
og det blev endnu en grund til, at Cambridge-
ekspeditionens betydning har fortonet sig.
Med denne glimrende bog kan vi nu se dens
væsentlige virkninger i tiden, selv om dens
publikationer ikke læses meget mere. Vi får at
vide, at de af Rivers indsamlede genealogier
offentliggjort i rapporterne har spillet en meget
vigtig rolle i jordejendomsspørgsmål og var
vigtigt bevismateriale i den historiske Mabo-
retssag i den australske højesteret i 1980’erne,
hvor indfødte oprindelige jordrettigheder
endelig blev anerkendt. Mabo-dommen beteg-
nede en omvæltning i forholdet mellem det
australske samfund og de indfødte folk.

Det er en flot (og dyr) bog med en række
indsigtsfulde og oplysende bidrag, som jeg
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ikke har kunnet omtale særskilt. Den er også
glimrende illustreret med originale fotografi-
er, kort og skitser fra ekspeditionen. Prisen er
nok for høj og emnet for specielt til at andre
end folk med særlig interesse for antropologi-
ens historie vil anskaffe den, men den bør stå
på ethvert antropologisk bibliotek.

John Liep
Institut for Antropologi

Københavns Universitet

James Lockhart, C. M. Stafford Poole &
Lisa Sousa (eds. and translators): The
Story of Guadalupe. Luis Laso de la Vega’s
Huei Tlamahuiçoltica of 1649. Stanford:
Stanford University Press 1998. 151 sider.
ISBN 0-8047-3483-6. Pris: US$16.45 (pb).

C. M. Stafford Poole: Our Lady of
Guadalupe. The Origins and Sources of a
Mexican National Symbol, 1531-1797.
Tucson: The University of Arizona Press
1995. 325 sider. ISBN 0-8165-1623-5. Pris:
US$19,95 (pb).

Jomfruen af Guadalupe er Mexicos – og siden
1910 hele Latinamerikas – skytshelgen. Hen-
des billede hænger overalt i Mexico, og histo-
rien om indianeren Juan Diego for hvem hun
åbenbarede sig i december 1531 – kun tolv år
efter Cortéz’ invasion – er kendt af alle.

Historien lyder kort: Den 9. december
1531 passerede en fattig indianer, Juan Diego,
Tepeyac, et lille bjerg ca. 8 km nord for
Mexico Citys centrum. Han hørte en kalden
og så en kvinde som fortalte ham at hun var
Jomfru Maria. Hun bad ham gå til biskoppen,
Juan de Zumárraga, og meddele ham at hun
ønskede et kapel på det sted. Da det endelig
lykkedes Juan Diego at få foretræde for
biskoppen afviste denne ham. Næste dag viste
Jomfruen sig igen for Juan Diego ved
Tepeyac, og tredie gang da han på biskoppens
opfordring bad hende om et tegn, lagde hun
friskplukkede roser i hans kappe. Da han afle-
verede roserne til biskoppen, viste der sig på
kappen et billede af Jomfruen. Det er det bil-
lede som i dag hænger i det enorme kapel ved
Tepeyacbjerget, bygget i 1976 til at modtage
de millioner af troende der hvert år valfarter til
Jomfruen af Guadalupe.
Den 12. december er national helligdag i
Mexico for Guadalupe, og den dag klæder

man overalt i landet små piger og drenge i
„indiansk klædedragt“. Det særlige ved Jom-
fruen af Guadalupe er nemlig at hun er mørk-
hudet og åbenbarede sig for en indianer. Hun
er altså skytshelgen specielt for Mexicos op-
rindelige befolkning, og efter sigende er det
eneste gang Jomfru Maria har åbenbaret sig
uden for Europa.

At historien om Juan Diegos møde med
Guadalupe findes på aztekisk med betegnelse
nican mopohua, „her berettes“, er også bredt
kendt i den mexikanske befolkning. Den tekst
blev sammen med en række historier om de
mirakler Jomfruen havde udvirke trykt første
gang i 1649 i en bog med titlen Huei tlama-
huiçoltica, „Ved et stort vidunder“. Den er nu
udkommet i en videnskabelig udgave med fyl-
dig indledning, noteapparat og en oversættelse
til engelsk foretaget af de nok mest kompeten-
te til opgaven. Historikeren James Lockhart
har i 25 år oversat og analyseret aztekiske kil-
der, både fra et traditionelt historisk og kilde-
kritisk synspunkt og fra en mere lingvistisk
vinkel, og han har uddannet en række glim-
rende etnohistorikere inden for området.

Udgivelsen og oversættelsen af Huei
tlamahuiçoltica kan nok ikke gøres bedre.
Udgivernes diskussion om hvorvidt teksten
har været forfattet alene af den ellers ukendte
Luis Laso de la Vega eller om han har haft
aztekisktalende hjælpere er detaljeret og
velargumenteret.

Stafford Poole, en af de tre udgivere af tek-
sten, er også forfatter til det andet værk som
her skal omtales og som udkom første gang i
1995, altså mens arbejdet med oversættelsen
stadig var i gang.

Historien om Jomfruen af Guadalupe har
igennem tiden været emne for utallige skrifter,
både forkyndende og diskuterende. Der har
dannet sig to lejre: De der tror på og går ind for
åbenbaringshistorien og de der er imod den;
begge lejre er med udgangspunkt i de samme
kilder nået til diametralt modsatte resultater.
Man kunne måske tro at der ikke er mere at
sige i den sag, men Pooles bog viser at det
langt fra er tilfældet. Han har sat sig for at fin-
de frem til hvad der egentlig skete i 1531 og i
de efterfølgende 250 år indtil den tradition
som vi kender i dag blev etableret.

Med det formål har han først gennemgået
alle de kilder fra det 16. århundrede hvor man
skulle forvente en omtale af Juan Diego og
hans enestående oplevelse: samtidige trykte
og utrykte kilder, lige fra biskop Zumárragas
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egne omfangsrige skrifter til almindelige rej-
seberetninger, men i ingen af de samtidige kil-
der finder han nogen form for omtale af eller
hentydning til noget der kan bekræfte den nu
knæsatte historie. Derefter giver han en detal-
jeret gennemgang af kultens forløb i de føl-
gende 200 år.

Hans konkrete resultater fortæller os føl-
gende: I midten af 1550’erne var der en del
religiøs aktivitet ved Tepeyac, og der blev rejst
et kapel på stedet; fra sidste halvdel af 1500-
tallet omtales en sølvstatuette af en Maria i
Tepeyac; igennem hele 1500-tallet og frem til
anden halvdel af 1600-tallet var en Jomfru af
Remedios langt mere tilbedt end Guadalupe;
den første kendte gengivelse af det mirakuløse
Guadalupemaleri er fra 1606; fra 1615 eksiste-
rer et kobberstik udført af en flamsk kunstner,
Samuel Stradanus (latin for van der Straet) af
Jomfruen af Guadalupe langs siderne af hvil-
ket der er små scener af mirakler hun havde
udvirket; i 1648 publicerede Miguel Sánchez
en bog med titlen Imagen de la Virgen María;
i 1649 publicerede Luis Laso de la Vega den
ovenfor omtalte bog, skrevet på aztekisk, Huei
tlamahuiçoltica; i 1666-7 blev der afholdt en
høring af vidner – ikke med det formål at un-
dersøge ægtheden af beretningen om Juan
Diegos møde med Guadalupe, men fordi kir-
ken ønskede at få bekræftet at der eksisterede
en mundtlig tradition om åbenbaringen og om
senere mirakler; så sent som i 1671 blev der
endnu holdt prædiken for Guadalupe den 8.
september, altså ikke på hendes nu officielt an-
erkendte dag i december måned.

Den kanoniske tekst på aztekisk, nican
mopohua, fra 1649, blev først genoptrykt i
1926, og Poole argumenterer klart og over-
bevisende for at Guadalupe fra begyndelsen af
1600-tallet og godt ind i 1800-tallet blev brugt
som identitetsskaber af spaniere født i Ny-
spanien, såkaldte criollos. Disse criollos hav-
de langt fra de samme rettigheder som penin-
sulares, spaniere født i Spanien, og de havde
behov for en egen lokal helgen. I hele den pe-
riode var indianeren Juan Diego fuldstændig
glemt. Det er først i dette århundrede, længe
efter Mexico er blevet en selvstændig nation
med en egen herskende spansk befolkning, at
Guadalupe er blevet nationalhelgen med sær-
lig henblik på den oprindelige befolkning.

Det er en kritisk filologisk undersøgelse af
den ypperligste slags; den er tilmed velskrevet
og underholdende. Foruden på overbevisende
måde at afdække kultens opståen og sigte gi-

ver Pooles beretning et glimrende indblik i
kolonitiden og dens mange forbløffende og
snurrige personer.

Una Canger
Institut for Religionshistorie

Københavns Universitet

D. P. Martinez (ed.): The Worlds of
Japanese Popular Culture. Gender, Shift-
ing Boundaries and Global Culture. Cam-
bridge: Cambridge University Press 1998.
212 sider. ISBN 0 521 63128 9. Pris: £14.95
(hb). ISBN 0 521 63279 5. Pris: £40 (pb).

Denne antologi er den anden udgivelse i en
serie om „Contemporary Japanese Society“
redigeret af Yoshio Sugimoto, La Trobe Uni-
versity. Sociologen Yoshio Sugimoto og juri-
sten Ross Mouer gjorde sig i 1980’erne be-
mærkede med en række stærkt kritiske værker
om japanforskningen, herunder antropologisk
forskning, som de klassificerede som inspira-
tor for og del af nihonjinron (teorier om japa-
nerne) – nationalistiske værker der „påpeger“
japanernes kulturelle egenart. Sugimoto og
Mouer argumenterede blandt andet for, at et
begreb som „japansk kultur“ fremstillede en
enhed, som ikke var i overensstemmelse med
empirien. I stedet, argumenterede de, er Japan
stratificeret og heterogent. Senest (1997) har
Y. Sugimoto udgivet en sociologisk grundbog
om det japanske samfund, hvori han med en
definition af kultur som værdier og livsstil ar-
gumenterer for, at det japanske samfund er
multikulturelt.

Sugimoto og Mouers kritik var sammen-
faldende med en generel diskussion af kultur-
begrebet inden for antropologien og førte til,
at adskillige antropologer, der studerer Japan,
skiftede fra at fokusere på, hvori det japanske
bestod, til at fokusere på, hvordan det japanske
konstrueres og praktiseres. Og for mig at se
har tidligere studier af populærkultur og for-
brug (Skov & Moeran 1995; Treat 1996) været
del af denne tendens.

Dolores Martinez’ antologi forsøger noget
andet: Hun vil på én gang fastholde et begreb
om japansk kultur og understrege diversiteten
og transformationerne heri. For Martinez er
det vigtigt at forstå forholdet mellem national-
staten og dens ideologi om fælles japanskhed.
Med reference til Benedict Anderson (1991)
og Homi Bhabha (1990) argumenterer Marti-
nez for, at nationalstater er funderet på ideolo-
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gier om kulturel enhed og derfor har behov for
egne former for fortællinger: „ a series of con-
tinually re-worked narrations which reflect
and reinforce the values of constantly chang-
ing societies“ (s. 2). Populærkultur er med
andre ord nationalstatens myte og som sådan
mangetydig. Derfor afspejler japansk popu-
lærkultur diversiteten i det japanske samfund.

Martinez argumenterer for, at hun ved at
betragte populærkultur som mytisk understre-
ger, at populærkultur har politiske og ideologi-
ske dimensioner, samt at populærkultur kan
rejse og transformeres og derved blive del af
det globale kulturelle niveau. Ved at være my-
tisk forbinder populærkultur desuden det ma-
terielle med det symbolske. På denne bag-
grund argumenterer hun for, at en antropologi
om moderne samfund skal undersøge „the
links or relationsships between the invented
traditions of the nation – its mass-produced
culture, and the deeper connections to older
culture, such as folklore“ (s. 4).

Antologiens bidragydere, der tæller antro-
pologer, linguister og litteraturvidenskabs-
folk, følger til dels denne opfordring og analy-
serer eksempler på masseproduceret kultur i
forhold til ældre kultur og tradition, for ek-
sempel når Yamaguchi analyserer sumo i for-
hold til kabuki og i forhold til kejserinstitutio-
nen. Eller når Gill sammenholder farverne på
tv-serieheltes dragter med Heian-hoffets far-
vekoder. Enkelte inddrager centrale japanske
begreber og strukturer, som når Stefansson
analyserer forholdet mellem det kvindelige og
det fremmede som både lykkebringende og
farligt gennem en sammenligning af kron-
prinsens bryllup og en sumo-„prins“’ aflys-
ning af sit ditto. Andre inddrager aspekter af
den samtidige sociale kontekst, som når Stan-
dish analyserer science-fiction tegnefilmen
Akiras appel til unge mænd ud fra dens refe-
rencer til Bosozokumotorcykelbander, hvilket
implicerer et alternativ til identiteten som kon-
tormand og en understregning af konfucianske
idealer om loyalitet. Endelig er der enkelte,
der diskuterer fænomenerne fra en historisk
vinkel: Kelly skriver om transformationer i
performance og repetoire gennem karaokes
historie: fra solosang udført af kontormænd på
skift ved firmafester til social aktivitet blandt
snart sagt alle sociale grupper.

Personligt er jeg langt fra afklaret med
hensyn til brugen af begrebet kultur i en ja-
pansk sammenhæng. Men umiddelbart synes
jeg, at Martinez og de øvrige forfattere slipper

rimeligt fra deres forsøg på at analysere sam-
tidig kulturel sammenhæng og diversitet. Det
fælles analytiske referencepunkt til japansk
kultur medfører, at det, der ser ud som brud og
diskontinuitet, viser sig at rumme elementer af
kulturel kontinuitet, ligesom kulturelle sam-
menhænge kan være, hvor man ikke forventer
dem. Artiklerne påpeger derfor, i overens-
stemmelse med Martinez’ forord, at kulturelle
sammenhænge skal undersøges før de kan an-
tages. Hvilket er nok så vigtig en pointe i for-
hold til ovennævnte diskussion om japansk
kultur.

Antologien supplerer to tidligere antologi-
er om tilsvarende emner: Women, Media and
Consumption (Skov & Moeran eds. 1995) og
Contemporary Japan and Popular Culture
(Treat ed. 1996). Enkelte af forfatterne er gen-
gangere, men enten skriver de om nye emner,
eller også belyser de deres emne fra nye vink-
ler. Samlet bidrager antologien til det voksen-
de felt af studier i populærkultur, studier som
er vigtige for at forstå det sociale liv i Japan.

Lisbeth Ekstrøm Rasmussen
Mag.scient. antropolog

Moesgaard, Aarhus Universitet

THOMAS SCHWEIZER & DOUGLAS R.
WHITE: Kinship, Networks and
Exchange. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press 1998. 336 sider. ISBN 0-521-
59021-3. Pris: £35 (hb).

Denne bog har ikke fundet sin rette anmelder.
Gennem en lang karriere har jeg vedholdt en
interesse for slægtskabsstudier, der i min stu-
dietid var anset for at være en central forud-
sætning for antropologisk professionalisme.
Det er normalt noget studenter hader, fordi
emnet ofte leder til for abstrakte og formelle
analyser. Det kan anskueliggøres i diagram-
mer og egner sig til logisk manipulation. I
70’erne blev det skudt i sænk, først af marxi-
sterne, der anså slægtskab som en ideologisk
(og derfor falsk) overbygning på de afgørende
materielle produktionsforhold; så af femini-
sterne, der anklagede det for at være gennem-
syret af patriarkalske fordomme. Slægtskab
forsvandt ud af de fleste yngre antropologers
synsfelt. Kun de få, som beskæftiger sig med
reproduktionsforhold i Vesteuropa, har i de se-
nere år repræsenteret en interesse for slægt-
skab på Institut for Antropologi i København.
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Men i de senere år er feltet ved at komme ud af
skabet igen ude i verden. Der udkommer igen
lærebøger i slægtskab. Et lille broderskab af
slægtskabsforskere har i al stilhed fortsat ar-
bejdet med at forfine metoder og teorier og
mødes nu til store, celebre konferencer og
publicerer digre antologier, der tegner fronten
af udviklingen på området. Da jeg i 1993 holdt
en gæsteforelæsning i Paris, gik der frasagn
om, at Maurice Godelier netop samtidig af-
holdt en stor konference om slægtskab. Den
har ført til den omfattende artikelsamling
„Transformations of Kinship“, som udkom på
Smithsonian i 1998. I år er et digert særnum-
mer af L’Homme på næsten 800 sider med tit-
len „Question de parenté“ udkommet.

Jeg greb derfor med glæde lejligheden til
at anmelde den foreliggende bog. Den er resul-
tatet af en anden konference i Køln samme år,
der samlede forskere fra især USA og Tysk-
land og var kulminationen på et længere sam-
arbejde mellem universitetet i Køln og Univer-
sity of California, Irvine. Bogen udnytter for-
melle metoder som netværksteori, grafteori og
spilteori i analyser af slægtskabs- og udveks-
lingssystemer i samfund fra Andes og Øst-
afrika over Balkan og Indien til Indonesien og
Ny Guinea. Allerede før titelbladet udsiger
redaktørerne (eller forlaget?), at den indvars-
ler en ny æra i studiet af slægtskab. Jeg gik
derfor i gang med introduktionen og artiklerne
med en vis forventning. Men jeg mistede
hurtigt begejstringen. Der er ikke noget i vejen
med at bruge formelle (matematiske eller
beslægtede) metoder, hvis man bruger dem til
væsentlige problemer og sørger for at forklare,
hvad man gør. Introduktionen peger på, at det
gælder om at studere slægtskab dynamisk, det
vil sige at se på samspillet mellem de regler om
slægtskab og ægteskab, folk fremhæver, de
strategier, som aktører i forskellige positioner
anlægger, og endelig de slægtskabsmønstre,
der kommer ud af det – som igen kommer til at
danne rammen for nye strategier og valg. Men
når det kommer til udførelsen af dette udmær-
kede program indvikler artikel efter artikel sig
i labyrinter af formelle modeller og indfor-
ståede analyser, som ikke ser ud til at føre til
bredere indsigter. Det er formidlingen, der
svigter. Jeg kan ikke referere alle artiklerne,
men give et eksempel.

I et par af bidragene fremlægges en struk-
turel tilgang, der kaldes „parental graph“. Den
går ud på, at man i stedet for en gammeldags
genealogi, hvor punkterne er individer, og de

forbindende linier betegner afstamning eller
ægteskab, afbilder individer som linier og æg-
tepar som punkter. Det giver, siger forfatterne,
en bedre indgang til at se ægteskaber som stra-
tegiske forbindelser mellem familier eller
grupper. Der er udarbejdet et computerpro-
gram til metoden, der forudsætter, at man be-
sidder et omfattende genealogisk feltmateria-
le. Ved hjælp af den, får man forklaret, er det
muligt at påvise strukturer, der fremkommer
på højere niveau i samfund med kognatisk
slægtskab, som tidligere er blevet opgivet som
samfund med „løs struktur“. Det lyder jo lo-
vende, men man bliver skuffet. Et af kapitler-
ne rummer for eksempel en genanalyse efter
denne metode af Leachs berømte materiale fra
Pul Eliya i Sri Lanka. Her påtager forfatterne
(Houseman og Whyte) sig at vise, at hvor Lea-
ch påstod (og brugte det til at kritisere sine
kollegers afrikansk baserede descent-teori), at
dette samfund ikke blev styret af strukturelle
principper, så er der faktisk en skjult opdeling
i samfundet mellem to „sider“, der gifter sig
med hinanden. De siger, de viser det med nog-
le højst uoverskuelige diagram-mer, men de
fortæller ikke efter hvilke frem-gangsmåder,
de er nået frem til denne struktur, og hvordan,
de har struktureret materialet, så det viser dette
mønster. Det er simpelthen ikke muligt at for-
stå, hvordan konkrete ægteskaber er blevet
sorteret, så de er blevet fordelt i de to grupper.
Og hvad det egentlig indebærer i samfundet,
får vi heller ikke at vide.

Det er altså ikke her, man skal begynde,
hvis man skulle få lyst til at at blive introduce-
ret til nye strømninger på det område, der en-
gang var fælles terræn for socialantropologer.
Det her er for folk, der allerede er indviede ud-
øvere af en esoterisk subdisciplin. Jeg synes,
det ligner skabs-slægtsforskning mere end
slægtskabsforskning.

John Liep
Institut for Antropologi

Københavns Universitet
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ENGLISH SUMMARIES

Kirsten Hastrup: Human Action: Illusion
as its Dramatic Condition

Taking the point of departure in the world of
Shakespeare and his players, it is argued that
illusion has nothing to do with deception or
delusion. Rather it is seen as a suspense of
form, a waiting for the fulfilment of the plot.
This view is extended to the social world in
general, where an illusion of wholeness and
plot is also a precondition for action: without
a sense of context, no one can act adequately.
Players of Shakespeare are double agents, in
that they have to act as both actor and
character; again, it is argued that human
agency is always a kind of double agency,
requiring an awareness of both one’s own
practical skills and the entire social drama in
which one participates. In short, both on and
off stage, acting in character means abiding
to an over-all illusion about a whole that is
but suspended form.

Willie Flindt: Nô Theatre as Staged
Reality and Literary Illusion

This article deals with the traditional
Japanese Nô theatre focusing on the relation
between illusion and reality. Three nô plays
are retold: Tôru deals with the mortal
obsession of an imitated landscape, Genji
kuyô with fiction as delusion, and Kantan
with a magic pillow as instrument of
revelation. The notion of the material world
as an illusion together with the concrete and
physical staging are analysed as an interplay
between scenic illusion and reality.

Lars Holmberg & Camilla Kvist:
Performative Aspects of Police and Police
Work

Critical researchers in contemporary police
studies argue that the celebrated role of the
police as “crime fighters” is but an illusion.
But such criticism disregards the symbolic
dimensions of police work. This article pre-
sents an analysis of different kinds of police

performances and shows how officers use
performative strategies, both in order to meet
the public‘s expectations of them, and in or-
der to make their own working conditions
controllable, predictable, and in tune with
their idea of what constitutes “real police
work”. Even though this concept may be said
to be more of an illusion than a reality, it pro-
vides the framework for most police work.
Police officers and citizens share the belief
that the police can and do in fact fight crime,
and this shared belief makes it possible for
the police to maintain what could be termed
their performative efficiency.

Anders Holm Stefansson: Strangers at
Home: Illusions of Homeland Among
Bosnian Refugees

This article explores a range of illusions
about refugee return, both from the
perspective of political institutions and
refugees themselves. The political re-
patriation discourse in Western European
host countries is based upon illusory con-
ceptions of people’s rootedness in specific
territories and of return as an unproblematic
re-establishment of the preflight conditions.
Whereas refugee diasporas widely share this
nostalgic celebration of the “return to the
past”, for Bosnian refugees in Denmark the
idealization of their homeland and “the myth
of return”, rather than leading to the actual
return to the country of origin, serve as a
source of meaning, hope for normality, and
community in exile. For the refugees who,
voluntarily or involuntarily, do return to
Bosnia-Hercegovina “home-coming” is an
experience of disillusionment due to various
war-related transformations of the Bosnian
society, difficult socio-economic conditions
found upon return, and discrimination and
resentment from the remaining population.
The returnees feel like strangers in their own
country, and this in turn gives rise to longing
for emigration and romanticized images of
their past refugee life abroad.

TA 41 Illusion 18/03/2001, 12:52133



134

Jesper Sørensen: The Magic Illusion: A
Cognitive Approach to Magic Rituals

The concept of magic is one of the most
contested concepts in anthropology. It has
been criticised as an illusion created by early
anthropology’s primitivist understanding of
other – notably non-European – cultures.
This has led to a general agreement to
abandon the term, if not in praxis then
theoretically. The author questions whether
the concept should be abandoned and instead
he proposes a reformulation based on the
realisation that magic is a broad analytical
category about which one cannot produce
theories. Rather, theories must address the
phenomena observed and categorised as
magic. The author advocates a cognitive
approach to magic and magical ritual based
on the theory of “conceptual blending”
proposed by linguist Gilles Fauconnier and
literary Mark Turner. The theory of con-
ceptual blending presents a new possibility
to approach the explicitly metaphorical and
metonymic content in magical practices and
spells. Thus, magic is not based on a special
type of causality, but rather in the ex-
ploitation of ordinary cognitive procedures
in special pragmatic circumstances, namely
ritual, in order to achieve a specific result. At
the same time, the author aims to show how
symbolic interpretations are de-emphasised
in magical rituals in order to enhance more
basic processes of meaning construction,
which gives magic a special relation to
institutionalised religion.

Michael Houseman & Carlos Severi:
Ritual Interaction and Illusion: A
Relational Approach

By providing an explicitly formal account of
three ethnographic examples – the Naven rite
of the Iatmul (Papua New Guinea),
Amerindian shamanism as illustrated by the
Kuna (Panama), and African male initiation
among the Wagania (Democratic Republic of
Congo) – the authors outline a “relational”
approach to the analysis of ritual action.
They suggest that the illusion implied by the
effectiveness of ritual action derives not
from the inherent nature of the items of
behaviour involved, but from the particular
kind of internal consistency that is imposed
by the interactive context in which they

occur. Thus, the singular realities construct-
ed through ritual performances are built up
and sustained, neither by their functional or
semantic properties nor by their syntactic
features (for example repetition or
fragmentation), nor by qualities depending
on pragmatic considerations (performativity,
staging procedures, etc.). Rather, they are
constructed primarily by the establishment
of a particular type of relational con-
figuration.
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE
27. SYNSVINKLER Som kilde til uhæmmet
metafordannelse er synet sandsynligvis den
sans, der bærer de største billedlige byrder. Med
synet afbilder vi indsigtens vished og over-
blikkets omfang. Men af samme kilde nærer vi
vores skepsis til det oplagte, åbenbare og
gennemskuelige.

28. MIGRATION fokuserer på migranternes
betydning for deres oprindelsessted, migration
som faktor i skabelse af samfund og kultur, såvel
som på returmigration, længsler i det fremmede
og flerkulturelle kontekster.

29. KROPPE præsenterer en række perspek-
tiver på menneskekroppen i feltet mellem antro-
pologi og lægevidenskab. Der gives bud på
forholdet mellem krop og identitet, mellem læ-
gers og lægfolks tolkninger af kroppen og mel-
lem vestlige og ikke-vestlige kropsopfattelser.

30. RUM sættes ofte i dimensionel relation til
tiden. Dette nummer ser derimod nærmere på
selve rummets dimensioner, vores rumopfat-
telser, arkitektoniske, leksikale og musikalske
rum, kort sagt rummets rolle som betydnings-
skabende kategori for kultur og tanke såvel som
den måde, hvorpå vi indretter det sociale rum.

31. METODE Det særlige ved den antropo-
logiske analyse hævdes ofte at være dens fokus
på det kvalitative, men det er ikke altid lige klart,
hvilke praktiske metoder til dataindsamling,
sådanne analytiske tilgange forudsætter eller
betjener sig af. Dette nummer fokuserer på
konkrete metodiske tilgange, som antropologer
benytter sig af i praksis.

32. INDFØDTE behandler emnet indfødte,
oprindelige folk eller 4. verdensfolk inden for
rammerne af de aktuelle antropologiske
interessefelter kulturel identitet og kompleksitet.
Indfødte folks vilkår i den moderne verden frem-
byder spørgsmål af både teoretisk, praktisk og
politisk art.

33. DYR tager udgangspunkt i den ganske
forbløffende mængde materiale, som den zoolo-
giske verden bidrager med til vores kategori-
seringer af omverdenen. I dette nummer bringes
eksempler på, hvordan vi tænker, bruger,
fremstiller og forestiller os dyr.

34. AIDS-forskningen i antropologien har
udviklet sig fra en hjælpedisciplin for epidemio-
logien til kritiske analyser af videnskabelige og
politiske „sandheder“ om hiv/aids og konstruk-
tive undersøgelser af lokale forudsætninger for
forebyggelse og omsorg.

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om
sjæleanliggender, etnografer, pornografi, repræ-
sentation, rationalitet, identitet, kunst og verden,
rum, metaforik, ceremonielle dialoger, ånder,
kroppe og performance, halve mennesker, myter
og kosmologi, objekter, totemisme, fysikkens
erkendelseslære og menneskekulturerne mv.

37. MELLEMØSTEN præsenterer en bred vif-
te af regionale og teoretiske problemstillinger,
der fra Marokko i vest til Afghanistan i øst er i
fokus i den antropologiske forskning. Numme-
ret giver således et bud på, hvor Mellemøst-
forskningen bevæger sig hen.

38. BØRN har kun sjældent været del af det an-
tropologiske genstandsfelt. Her belyses antro-
pologiske perspektiver på børn og unge: Hvor-
dan opfattes børn, hvad indebærer socialisering,
og hvilke perspektiver og erfaringer har børn i
forhold til deres omgivelser forskellige steder i
verden.

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler på de
symbolske betydninger og sociale normer, som
regulerer, hvad der indtages, hvornår, hvordan,
sammen med hvem og i hvilke mængder.

40. OVERGANG ser på den antropologiske
videnskab og den videnskabelige antropologi
anno 2000. Hvilke erkendelser har overlevet
1980’ernes faglige selvransagelse, og hvilke
epistemer tilhører fortidens antropologi? Hvilke
klassiske etnografiske dyder kan dårligt undvæ-
res, og hvad er forholdet mellem anvendt antro-
pologi og grundforskning?

42. DANSKHED Mens antropologer og andre
analytikere dekonstruerer nationale fælles-
skaber, egenskaber og identiteter, polemiserer
dette nummer ved at undersøge, hvordan og
hvorvidt danskheden faktisk er: danske dufte,
toner, omgangsformer, filmskatten og højskole-
sangbogen med mere. Er der tale om særligt
danske forhold eller blot om forhold i Danmark?

43. SAMLING undersøger samlinger og
samlere og overvejer begrebernes betydning for
antropologien. Kategorier bringes sammen i nye
konstellationer: museale dyrekategoriseringer,
frimærkesamlinger, etnografiske samlinger,
komplette samlinger, plane-spottere, klunsere,
jæger-samlere og kunstsamlere.
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