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OM HJEMBLINDHED OG HUSETS ANTROPOLOGI

MAJA HØJER OG MARK VACHER

Antropologien er en videnskab, der legitimerer sig ved at indsamle data gennem 
feltarbejde. Dette har tit indbefattet ophold fjernt fra antropologens hjem i fjerne 
og fremmedartede sammenhænge. Antropologien er, kan man hævde, videnska-
ben om det eller måske rettere dem derude.

Og dog. Da Bronislaw Malinowski i 1922 udgav sin bog Argonauts of the 
Western Pacifi c, opsummerede han det vigtige ved sit ophold på Trobrianderne 
på følgende måde: „Det er ved at studere samfund som er os fjerne og fremmede, 
at vi kan kaste lys over vort eget“ (Malinowski 1922:25).

Spørgsmålet er, hvorfor det hjemlige er så svært at begribe, at man må via 
omveje for at blive klogere på det. For Malinowski var svaret, at antropologiens 
„hjemme“ er for komplekst, og han rådede derfor sine studerende til at „hol-
de sig til at lave rigtigt videnskabeligt arbejde i en uspoleret stamme“ (Gutkind 
1974:51). 

Spørger man imidlertid Pierre Bourdieu, er det svære ved „hjemme“ ikke, at 
det er komplekst, men at det er hjemligt. Problemet er, hævder han, at „hjemme“ 
er kropsligt indlejret, så habituelt selvfølgeligt, at det sjældent springer i øjnene, og 
vi derfor næppe ænser det. Derfor, mener han, er vi nødsaget til at fremmedgøre 
det, objektivere det, trække det ud af kroppen og ind i sproget (Bourdieu 1980:
183).

Således må en antropologisk analyse af hjemmet nødvendigvis blive en ana-
lyse af noget andet, noget fremmed, hvorfra vi så forhåbentlig kan vende tilbage 
(Sjørslev 2007). Hjem som digterisk (og antropologisk) objekt er – som digteren 
Morten Søndergaard skriver det i sit digt i dette nummer – „et andet sted“.

Problemet er imidlertid, at antropologer i deres beskrivelser af „de andre 
steder“ har været tilbøjelige til at overse netop deres karakter af hjemlighed. Det 
og de fremmede er blevet beskrevet som slægtskaber, økonomier, kosmologier, 
produktions- og reproduktionsformer osv. med den konsekvens, at det overses, 
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at det fjerne og fremmede er de fjerne og fremmedes hjem. På den måde er der 
tale om en dobbelt blindhed over for det hjemlige, som består i: 1) at vi glemmer, 
at vore objektiveringer igennem epistemologiske brud med praksis, jf. Bourdieu, 
river noget hjemmefra, og 2) at det, vi får øje på og studerer i det fremmede, i 
mange tilfælde er vigtigt for de fremmede, fordi det har hjemme der. 

På den måde kan man hævde, at antropologer bør mindes om, at antropolo-
gien i lige så høj grad er en videnskab om at have hjemme. Eller som antropolo-
gen Michael Jackson formulerer det, en videnskab om, hvordan mennesker har 
hjemme i verden (Jackson 1995). Det at have hjemme er, som fi losoffen Martin 
Heidegger har formuleret det, nært knyttet til det at bo. Det er at have sin plads, 
i ly og læ, et sted at komme fra og komme tilbage til, et sted at leve med andre, 
modtage andre eller være i fred for dem (Heidegger 2000:39).

At bo kommer imidlertid ikke af sig selv. Det er et forhold. Noget, man indgår 
i og manifesterer sig i. Dette er den stofl ige dimension. Man afgrænser sin plads, 
værner sig ved at bygge, man opfører, fl ytter ind, domesticerer og tilpasser. At bo 
knytter sig til form og substans. Substansen – det vi kalder „huset“ – varierer fra 
telte, huler, hytter, huse, lejligheder til husbåde. At bo knytter sig til materialitet, 
til ting i verden, som kan produceres, udveksles og gå til grunde. At bo knytter 
sig til værdi, hvad enten det er penge eller mere/andre moralske domæner. 

Det er med denne holistiske, relationelle forståelse af at bo og have hjemme, 
at bidragyderne til dette tidsskriftsnummer har kastet sig over fænomenerne hus 
og hjem. Inden de enkelte bidrag præsenteres, er det imidlertid på sin plads at 
præsentere læserne for den faghistoriske kontekst.

En oversigt over antropologi om huse, hjem og boliger

I 1988 opfordrede Caroline Humphrey i et lille opråb i Anthropology Today 
til, at antropologer skulle beskæftige sig mere med boliger (dwellings) og det 
byggede miljø, så man kunne opnå en bedre forståelse af de forskellige sociale 
og kulturelle processer ved det at bo. Den foreteelse at have overset boliger kan 
skyldes, at når det først er lykkedes antropologen på feltarbejde at bosætte sig 
blandt folk og lære deres hverdag at kende, er huset og de hjemlige omgivelser 
blevet en selvfølgelig baggrund og kontekst for mere rituelle, abstrakte eller ver-
baliserede temaer som slægtskab, religion, politik eller økonomi (Hugh-Jones 
& Carsten 1995:4). Men i virkeligheden er huset og hjemmet ankerpunkt og 
omdrejningspunkt for en lang række sociale processer, og det fortjener derfor i 
sig selv antropologisk opmærksomhed. Bourdieu beskriver husets rum som et 
„privilegeret sted“ til at forstå processerne i menneskers kropslige og begrebs-
mæssige tilegnelse af verden (Bourdieu 1977:89f.). 
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Huset er imidlertid ikke kun et centralt sted, det er også en central tankefi gur for 
menneskers sociale liv: Tænk bare på økonomi, der kommer af oikos (hus) og 
nomos (orden, lov, regler) og altså er tænkt ud fra husholdning og husets orden. 
Huset er en fundamental kategori i økonomi, slægtskabssystemer og politisk 
organisering i en lang række samfund (fx Elias 1983; Gudeman & Rivera 1990; 
Kuper 1993; Wilson 1988). 

Det er som dette knudepunkt, at Stephen Hugh-Jones og Janet Carsten sat-
te huset i fokus med deres antologi About the House. Lévi-Strauss and Beyond i 
1995. Husets antropologi skulle være en holistisk antropologi, der forbinder dele 
af livet som ellers betragtes adskilt. Den skulle kombinere klassiske modsætnin-
ger som offentlig/privat, profan/sakral, hverdagsliv/rituelt liv. Antologiens for-
fattere bygger videre på strukturalistiske analyser af huse – Lévi-Strauss’ arbej-
de, selvfølgelig, og Bourdieus (2003 [1971]) klassiske beskrivelse af kabylerhu-
set som en spejling af samfundets orden1 – men fremhæver de dynamiske a spek-
ter ved huse og bevægelserne på tværs af kategorier og modsætningspar. Som 
dette temanummers artikler viser, drejer livet i husene sig om transformationer 
og overskridelser, om både-og og sjældent enten-eller. Både natur og kultur, både 
produktion og forbrug, både ånd og substans (jf. Holston 1991).

Selvom Lévi-Strauss’ teori om hussamfund som en særlig type samfund mel-
lem slægtskabsbaserede samfund og klassesamfund ikke kunne modstå den em-
piriske mangfoldighed, der fi ndes i relationen mellem huse og de mennesker og 
grupper, der bebor dem, så lykkedes det antologiens forfattere at bidrage til op-
bygningen af en husets antropologi, som kombinerer det materielle med det im-
materielle og det sociale. Ligesom personer er huse dynamiske enheder, som 
fødes, modnes, bliver gamle og dør/opløses. Der er altså nogle paralleller mel-
lem huse og personer, som vi kender fra mange sammenhænge: Børn tegner huse 
som personer med vinduer som øjne og døre som næser. Vi fortæller gerne om 
huses „personlighed“ og „livshistorier“ og ser sammenhænge mellem et hus’ sta-
bilitet og en persons integritet. Ligesom mennesker har huse en alder, en forside 
og en bagside – og nogle skyggesider.

Gennem godt det sidste årti har der været en stigende antropologisk opmærk-
somhed på „hjem“ (Chapman & Hockey 1999; Cieraad 1999; Birdwell-Pheasant 
& Lawrence-Zúñiga 1999; Miller 2001). Nogle af disse studier er fra Europa 
og Nordamerika og ofte fra antropologens eget hjemland, fx Cieraad (1999), 
Birdwell-Pheasant og Lawrence-Zúñiga (1999) og Miller (2001). Den norske 
antropolog Marianne Gullestad, som døde alt for tidligt i marts 2008, lagde en 
vigtig grundsten i studiet af huse og hjem med sit feltarbejde blandt arbejder klas-
se kvinder i Bergen (1984, 1989). Siden har fl ere antropologiske og etnologiske 
studier i Norden omhandlet hjemlighed (Winther 2006) og hjemmet som central 
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institution og kulturel kategori, både i forhold til kosmologi (Gullestad 1992a), 
køn (Gullestad 1992b) og klasse (Gullestad 1984; Löfgren 2003). Til denne re-
gionale etnografi  om hjemmets betydning tilføjer artiklerne i dette temanummer 
fl ere væsentlige dimensioner: Person og identitet (Kofod), slægtskab og moral-
ske relationer (Sjørslev; Tjørnhøj-Thomsen), tid og tidsopfattelser (Vacher) og 
velfærdsstatens institutioner og ideologi (Højlund).

Interessen i hjemmet kommer fra og går i fl ere retninger: Flere af bidragene 
i Cieraads (1999) og Birdwell-Pheasant og Lawrence-Zúñigas (1999) antologi-
er analyserer det sociale liv og strukturer i hjemmet ud fra hjemmets arkitektur 
og indretning eller beskriver den historiske konstruktion af det hjemlige. Begge 
antologier kombinerer antropologi, socialhistorie og arkitektur. 

Millers antologi (2001) tager udgangspunkt i hjemmets materielle kultur. Efter 
de strukturalistiske analyser af huses og samfunds kosmologi og orden (se oven-
for) var der i 1980’erne fokus på forbrug og på, hvordan folk (i hjemmet og an-
dre steder) udtrykte deres identitet gennem forbrug og indretning. Bidragene i 
Home Possessions (2001) tager igen en ny retning: I stedet for at se på folks ind-
retning og (for)brug af ting som et udtryksmiddel undersøger de, hvordan hjem-
met og tingene i hjemmene virker tilbage på beboerne, og hvad hjemmenes ma-
terialitet gør ved dem. Med andre ord er det ikke kun os, der ejer og styrer vores 
hjem og vores ting, men også til en vis grad tingene og hjemmet, der „ejer“ og 
styrer os, på utilsigtede måder. 

Både sociologer (Allan & Crow 1989), geografer (Blunt & Dowling 2006) 
og et fag som „environmental psychology“ (Moore 2000) studerer hjemmets be-
tydning i „moderne samfund“. Af andre tilgange til hjem kan nævnes den social-
psykologiske tilgang (fx Csikszentmihalyi & Rochberg-Halton 1981; Marcus 
1995). Gennem udvekslingen mellem mennesker og genstande i hjemmet for-
muleres person, selv og identitet. Hjem er det sted, hvor man „er sig selv“ eller 
„fi nder sig selv“, hører man ofte. Csikszentmihalyi og Rochberg-Halton (1981) 
er blevet et klassisk værk, også for antropologer. I deres symbolske analyse af 
amerikaneres forhold til deres hjem beskriver de hjemmet som det mest magt-
fulde tegn på selvet (op.cit.123).

Ideen om hjem gør sig gældende andre steder end i boliger, blandt andet i poli-
tisk-symbolske tilgange til nation og hjem (fx George 1996; Holy 1998), ligesom 
forskellige betydninger af hjem er blevet diskuteret i studier af migration og mi-
granters identitet (fx Ahmed et al. 2003; Ambruster 2002; Malkki 1992; Olwig 
1997, 1998; Rapport & Dawson 1998).2

Det er ikke første gang, Tidsskriftet Antropologi beskæftiger sig med huse og 
hjem. I forbindelse med symposiet „Hjemfølelse“ (Westman 1989) og udgi vel-
sen af bogen In Defence of Homesickness: Nine Essays on Identity and Locality 

TA 59-60 HUS OG HJEM 252 sider.indd   6 01-12-2009, 15:38:52



7

(Schwartz 1989) udspandt der sig en levende debat i tidsskriftets spalter om begre-
ber som hjem, hjemve, hjemfølelse og hjemstavn. Dyk ned i de gamle numre 
og læs dia logen mellem Arno Victor Nielsen og Schwartz om Heideggers poe-
tik vedrørende Heimat i nr. 17 (1988), læs Michael Harbsmeiers anmeldelse af 
Schwartz’ bog i nr. 19 (1989) og Schwartz’ svar til ham i nr. 20 (1990) eller nr. 
28 om migration (1993), hvor Schwartz’ skriver om „Hjem igen“ under rubrik-
ken Position.

Substans og ånd

Dette nummer indeholder otte artikler og fem enqueter. Enqueterne repræsenterer 
forskellige, anderledes greb på huse og hjem. Enqueterne skal bryde tidsskriftets 
rytme og invitere læseren til at dykke ned i helt andre verdener – kunstneriske, 
litterære, historiske og teologiske – til inspiration, refl eksion og fornøjelse. I det 
følgende præsenterer vi artikler og enqueter.

Sjørslevs og Raahauges artikler behandler på hver sin måde forholdet mel-
lem det materielle og immaterielle ved hjem. Begge når bag om den rationalitet, 
som moderne hjem ved første øjekast er organiseret efter. 

Ved at snakke med folk om spøgelser og hjemsøgelser og optegne deres hi-
storier om knirkende gulve, blålig-transparente spøgelser og andre „irrationelle“ 
sansefænomener har Raahauge nærmet sig den „irrationelle“, tabubelagte usikker-
hed, fl ertydighed og ontologiske ustabilitet, som er en side af hjemmet, der nor-
malt ikke italesættes. Hjem står normalt for nærvær og stabilitet, men hjem-
søgelser artikulerer det konstant truende fravær i nærværet og den truende desta-
biliseringen af hjemmet. Hjemmet kan være varmt og venligt, men det kan også 
være tyranniserende og voldeligt i sin disciplinering af beboerne (Douglas 1991; 
Olwig 1998).

Spøgelser og hjemsøgelser peger på „hjemmets ustabile skyggesider, på uhyg-
gen i hyggen“, som er en del af hjemmets fænomenologi. For den, der ser et 
spøgelse, repræsenterer spøgelset ikke det uhyggelige, men det er uhyggeligt. 
Det repræsenterer ikke tab af kontrol, men er et tab af kontrol. Uhyggens væsen 
er en erfaring, som Freud med sit begreb „das Unheimliche“ fortolker, giver be-
tydning og begrunder, men som i sin væren er ét med det „heimliche“/hjemlige. 
Spøgelset påviser en radikal essens ved hjemmet, som ikke er til at begribe, men 
som alligevel er der – og i næste øjeblik så alligevel ikke. Med hjemsøgelser har 
Raahauge fundet en begrebsverden og et sprog, som lægger vigtige dimensioner 
til forståelsen og beskrivelsen af hjemmets verden og hjemmets væsen. 

Sjørslev udfordrer økonomiske „rationelle“ forestillinger om huse som in-
vesteringer: Selvom parcelhuse er familiers største økonomiske aktiv og en af-
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gørende økonomisk binding, så „investerer“ husejere i lige så høj grad i sociale 
relationer, i deres børns opvækst i grønne områder og i rammen om familiens 
samliv. Den dag husets værdi belånes, kan det ske som investering i børnenes 
uddannelse eller for at komme andre til hjælp. Ud fra dette perspektiv er „frivær-
di“ ikke „fri“, men altid spundet ind i sociale relationer. Forbruget i og omkring 
husene er forbundet med samvær, forpligtelser og moralske bindinger. Kort sagt 
med en slags kald. Det er ikke kun sådan, at hjemmet og familien lukker sig om 
sig selv, og at forbrugets moral kun angår privatlivet, den er i vekselvirkning 
med og et billede på samfundets herskende moral. Dette viser Sjørslev gennem 
en overbevisende og „autoetnografi sk“ fortælling om sin egen og sin egen gene-
rations opvækst i og siden fl ugt fra forstædernes parcelhuskvarterer i 50’erne og 
60’erne og videre frem. 

Parcelhuses værdier er lige dele kald og drømmestof. I parcelhusets verden 
eksisterer både nutid og fremtid, dagens dont og potentialet til fest og ritualer. 
Den er en materialisering af sociale relationer og en socialisering af det materi-
elle. Begge artikler peger på hjemmets fl ertydige rolle, der gør det muligt at sam-
le substans og ånd og det materielle og det sociale.

Hjem uden børn, børn uden hjem

Hjem er konstitueret gennem relationer, både gennem relationerne mellem de 
mennesker, der bebor dem, og gennem relationerne mellem menneskene og bo-
ligens bebyggelse og genstande. Det bevidner Tjørnhøj-Thomsens artikel om 
barnløses kobling af huskøb, boligindretning og forældreskab og Højlunds artikel 
om anbragte børn i hjemlignende institutioner i højeste grad. Til et rigtigt hjem 
hører børn, og børn har brug for et rigtigt hjem, tilskriver forestillingerne om 
det gode og sunde liv i Danmark – hvilket bliver særligt tydeligt under fravær 
af netop børn eller hjem. 

Tjørnhøj-Thomsen bringer de materielle dimensioner ved familieliv og slægt-
skab frem gennem barnløse pars tanker om huse og deres indretning. Par med øn-
ske om at få børn og stifte familie køber eller bygger hus og indretter sig, i takt 
med den familieforøgelse de forventer – og omvendt holder de igen, hvis de for-
ventede børn ikke kommer. Genstande i og omkring hjemmet vidner om de per-
soner, der skal bo i hjemmet eller har boet der. Forholdet mellem hjem og person 
er både meget intimt, privat og inderligt og samtidig socialt, idet genstandene så 
at sige indeholder de personer, som har foræret dem eller anskaffet dem. 

Højlunds artikel om de såkaldte miniinstitutioner for anbragte børn, som 
tilstræber „at skabe små, overskuelige, hjemlignende institutioner“, beskæftiger 
sig med relationen mellem hjem, autenticitet og velfærdsstatens institutioner. Både 
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børn og ansatte i miniinstitutionerne giver udtryk for de paradokser, der er forbun-
det med, at døgninstitutioner for anbragte børn skal efterligne hjem: Pædagogerne 
er bevidste om, at de skal skabe et autentisk „normalt“ dansk hjem for børnene 
og ikke være for „institutionsagtige“. „Et autentisk hjem“ er et stærkt symbol i 
mini institutionernes ideologi om et godt liv. Pædagogerne skal dog samtidig være 
„professionelle“ og må ikke opføre sig som i deres private hjem. Børnene søger 
autentiske relationer til pædagoger, som ikke bare er „på arbejde“, og gi ver der-
ved udtryk for, at hjem er en kvalitet ved relationerne i hjemmet, som i sig selv 
står i modsætning til institutionen. På den måde viser Højlund, at fore stillinger 
om hjem gennemtrænger og transformerer et skel mellem offentligt og privat, 
som miniinstitutionerne både opretholder og nedbryder. 

Begge artikler demonstrerer og problematiserer sammenhængen mellem ma-
terialitet og socialitet: Tjørnhøj-Thomsen lægger en tidslig og moralsk dimen-
sion til forholdet mellem socialitet og materialitet gennem parrenes frygt for 
neme sis, at børnene slet ikke kommer, hvis man bygger deres værelser færdige 
for tidligt eller fl ytter barnevogne ind i huset. Det kan være farligt at knytte håb 
for fremtiden alt for tæt til materielle genstande, mens minder fra fortiden mere 
u problematisk lagres i hjemmets ting. At dette ikke altid er tilfældet demonstrerer 
Raahauges spøgelseshistorier imidlertid. Hos Højlund er det kravet om autenti-
citet, som problematiserer det forhold, at hjemmet udgøres af relationer mellem 
mennesker og ting og mennesker indbyrdes. Det er ikke kun bestemte ting og be-
stemte handlinger (stearinlys, højtlæsning og hygge), som udgør hjemmet. Det 
skal være på en bestemt måde, og relationerne skal være af en særlig kvalitet.

Både Tjørnhøj-Thomsen og Højlund inddrager historiske diskurser om, 
hvordan ideen om familiens hjem og børnehjem er opstået. I „Bondestuen – et 
hjem i svøb“ beskriver Rønne bondestuen som en tidlig form for hjem i Danmark, 
før „hjem“ med industrialiseringen blev et begreb og et sted, man forlod og der-
for kunne tale og fortælle om. Bondestuen rekonstrueres på afstand, gennem et-
nologiske og historiske beskrivelser, erindringer, livshistorier og guldaldermale-
rier. På den måde virker bondestuen som en model af og model for hjem, da den 
er blevet en prototype på hjem gennem den måde, den erindres på.

I sognepræst og forfatter Erik Dybdal Møllers enquete beskrives hjem og 
hjemlængsel i dansk kristen tradition. Længe før hjemmet refererede til jordiske 
hjem, som mennesker selv skabte, trådte forestillingen om et himmelsk hjem hos 
Gud og nærværet i Guds hus frem i Biblen og kristne salmer. Her fi ndes hjem-
met både som længslen efter et hinsides hjem og som en dennesides gave, der 
skal forvaltes gennem dagliglivets arbejde, en mark eller jordlod, der skal dyrkes. 
Både hjemlængsel og kald er altså kendt fra det religiøse liv, før nostalgi også 
kunne rettes mod verdslige hjem.
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Når hjem går til grunde

Hjemmet er for mange mennesker det mest solide referencepunkt i livet. Det kan, 
som Frida Hastrups og Jens Kofods bidrag på forskellig måde viser, udgøre et 
ontologisk fundament, som, hvis det bryder sammen, risikerer at ryste tilværelsen 
til ukendelighed. 

I december 2004 ramte og oversvømmede en voldsom fl odbølge store kyst-
områder i Sydøstasien. Med udgangspunkt i sit feltarbejde i den indiske by 
Tharangambadi analyserer Frida Hastrup lokale fi skeres kamp for at fi nde hjem 
og genetablere tilværelsen i et landskab, der er smadret af vandmasserne, og hvor 
familiemedlemmer og venner er druknet. Samtidig er det det selv samme land-
skab, som sikrer fi skerne deres eksistensgrundlag. Det er på stranden, fi skene 
landes, sorteres og renses, og det er her, nettene og bådene repareres og opbe-
vares. Før tsunamien boede fi skerne nær stranden, og hjem og arbejde var nært 
forbundet, men efter 2004 er der takket være nødhjælp blevet opført nye boliger 
i sikker afstand fra havet.

Problemet med disse huse er imidlertid, at de ikke på samme måde som 
et hus på stranden kan glide ind i og understøtte forestillinger om en fremtid 
som fi sker. Resultatet er, viser Hastrup, at de sikre huse opfattes ikke blot som 
fremmedgørende, men også som skyggende for udsigten til og håbet om at gen-
etablere en tilværelse som før tsunamien. Dette har fået nogle af fi skerfamilierne 
til at bosætte sig på stranden, fordi denne, på trods af at have været et katastro-
falt og livsfarligt sted, ikke desto mindre er bedre egnet som fundament for et 
hjem og en tilværelse.

Jens Kofods artikel beskæftiger sig også med ændringer, som underminerer 
hjemmets status som ontologisk grundpille. Her kommer ændringerne imidler-
tid ikke udefra, men indefra, når kroppen mister evnen til at holde hus og hjem. 
På baggrund af et feltarbejde blandt ældre danskere beskriver og analyserer han 
processen fra at bo i eget hjem, til de ældre er fl yttet på plejehjem. Kofod beteg-
ner denne proces som afvikling af hjem. Afviklingen, viser han, begynder alle-
rede i de ældres hjem, i og med at de, når kroppen svækkes, i stigende grad bli-
ver afhængige af pleje og anden hjælp. Konsekvensen er, at de ældre, i takt med 
at de mister førligheden, også mister hjemligheden, idet mængden af fremmede, 
som har adgang til boligen, ikke blot stiger, men kontrollen med disse og deres 
aktiviteter også glider de ældre af hænde. Således, hævder Kofod, sker der paral-
lelt en opløsning af hjem og person, idet den ældre fra at være agerende subjekt 
glider mod at være en krop, et objekt, der skal håndteres og behandles. 

Hvad angår hjemmets opløsning, bliver denne proces synlig i håndteringen 
af de ældres ejendele. For de fl estes vedkommende betyder fl ytningen til pleje-
hjem en reduktion af plads. Dette medfører, at de ældres ejendele må sorteres og 
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reduceres. I den proces ændrer ejendelene karakter, idet de fra at indgå i en hel-
hed enten medbringes på plejehjemmet, som minder om en tidligere tilværelse, 
gives bort til pårørende eller kasseres. I mange tilfælde foretages denne sorte-
ring ikke af de ældre selv, men af pårørende, hvilket bidrager til det, der beteg-
nes som personens opløsning. 

Fælles for ovennævnte bidrag er, at de illustrerer og understreger hjem som 
konstituerende for person og tilværelse. Når huse ødelægges og forfalder, er det 
ofte meget mere end ejendom, der går tabt. Det er, hvad fænomenologisk beteg-
nes som en livsverden (Ingold 2000; Jackson 1995).

Mens ovennævnte bidrag behandler huse og kroppe som udsatte fysiske fun-
damenter, er hjemmets sammenbrud i Gerd von Buchwald Lütkens enquete af 
en mere ideologisk karakter. Med eksempler fra Kafka, Rilke og Benjamin vises 
det, hvordan disse forfattere fremstiller hjemmet, familien og moderen som så ud-
hulede, at de ikke længere kan fungere som ontologiske fundamenter. Resultatet 
i de citerede værker er død, ensomhed og selvmord samt en overvældende me-
ningsløshed, der (mest tydeligt hos Walter Benjamin) undergraver ikke blot for-
fatternes nutid og håb for fremtiden, men også alt, hvad der har været af godt 
og rigtigt. 

Med dette tab af livsverden tabes også respekten for menneskelivet som noget 
sublimt og det sociale som et moralsk og følelsesmæssigt sikkerhedsnet. Således, 
hævdes det, er det netop forfattere som Kafka, Rilke og Benjamin, der i deres 
fremstilling af hjemmet med kunstnerisk forudseenhed først og tydeligst blot-
lægger, hvad der få år senere kulminerer i Første Verdenskrigs barbari. 

Hjem til naturen

I 1992 beskrev den norske antropolog Marianne Gullestad hjemmet som udgørende 
et inde i modsætning til et ude (Gullestad 1992a:201). Til ude hører blandt andet 
naturen, som kan være både utæmmet og vild. Denne sondring mellem hjem og 
natur, som blandt andet er et gennemgående tema i mange europæiske eventyr 
(Grimm 1998), er både praktisk og genkendelig de fl este steder i verden, men 
som Skrædderdal Jakobsens bidrag viser, udgør den ikke i sig selv en defi nition 
på hus, hjemlighed eller for den sags skyld naturen. 

Med udgangspunkt i et feltarbejde gennemført blandt homesteaders i Oregon 
analyserer hun en gruppe menneskers mangeårige forsøg på at „vende hjem til na-
turen“. Deres ambition er, som det forklares, at „opgive rollen som „kultivatorer“ 
af naturen og fouragere ligesom de øvrige væsner, der har hjemme i skoven“.

Det paradoksale er imidlertid, at opgivelsen af rollen som „kultivatorer“ af-
føder en refl eksiv praksis, som ikke forekommer hos de andre væsner i skoven. 
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Gennem cases vises det, hvordan naturen i form af blandt andet æstetik og rot-
ter tvinger homesteaderne til at forholde sig til arkitektur og formgivning samt 
etablering af domæner for „menneskehabitation“. Dels indføres kosmologiske 
symboler som yin og yang i udformningen af byggeri for at undgå, at huset kom-
mer til at være „en stor kasse“, og dels forvises rotterne fra køkkenet gennem 
meditation, rengøring og i sidste ende fælder og gift.

Således er vejen til at opfylde ambitionen om at fi nde hjem til naturen be-
lagt med en uendelig række af forhandlinger af de kategorier, som homestead-
erne forsøger at opløse. 

Mens homesteadernes bestræbelser på at fi nde hjem har en stærkt refl eksiv og 
kosmologisk karakter, behandler Bror Westman i sin enquete en mere eksplora-
tiv tilgang til at skabe hjem i naturen. Det handler om børns huler i omegnen af 
Kokkedal. I enqueten typologiseres hulerne i forhold til parametre som køn, al-
der og byggestil, og der gives eksempler på, hvorledes forhåndenværende ma-
terialer inddrages i domesticeringen af et sted i skoven/skovbrynet og konstruk-
tionen af et særligt sted.

At konstruere særlige steder i naturen tilfalder imidlertid ikke kun homestead-
ere og børn. I sin artikel behandler Vacher noget, der ved første øjekast frem-
står som modsætningen til homesteadernes opfattelse af at bo i naturen, nem-
lig beboelse i danske sommerhusområder. Siden 1999 har det været lovligt for 
danske pensionister at bo hele året i deres sommerhuse. Gennem cases under-
søges transformationen fra feriebolig til helårsbolig. Fra i bogstavelig forstand 
at udgøre panoramavinduer til naturen vendes sommerhusene så at sige indad, 
når de bliver til helårshuse. Dette gælder såvel arkitektonisk som socialt. Hvad 
angår form, kendetegnes sommerhuse ved store udearealer, fx i form af ter ras-
ser, der gerne vender ud mod havet eller skoven. Endvidere har mange sommer-
huse store vinduespartier, som ofte kan åbnes, hvorved naturen i form af lys, 
vind, duft og lyd inviteres indenfor. Som helårshuse er det typisk disse area ler, 
der overbygges og in kluderes i huset som udvidelser af køkkener og opholds-
rum. I forhold til det sociale sker en lignende proces. I sommerhusene opholder 
man sig meget ude, går ture og lader sig „ruske og blæse igennem“, og har man 
besøg, er samværet uformelt, ligesom man gerne deles om opvasken. Når som-
merhuset bliver helårsbolig, ændres også dette. Er vejret dårligt, bliver man in-
den døre, og får man gæster, forventes disse at respektere private domæner i hu-
set, mens de til gengæld kan forvente at blive beværtet uden at skulle deltage i 
rengøring eller opvask. 

Hvad de tre bidrag på forskellig vis understreger, er en grundlæggende antro-
pologisk pointe, nemlig at det er måden, vi lever og bor på, som afgør, hvordan 
vi former og bygger (Ingold 2000:188). 
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Hus og hjem

Som afslutning på denne introduktion til temanummeret „Hus og hjem“ er det 
passende at komme med en opfordring til læseren: Det er vort håb, at læseren 
gennem de forskellige artikler og enqueters fremstillinger af andres hjem holder 
sit eget i erindring, lader det spejle sig og sammenligne. Dels vil en sådan refl ek-
sion bringe berigende antropologi med hjem fra Indien, Oregon, børnehjemmet, 
plejehjemmet, spøgelsernes huse og parcel- og sommerhusene, og dels vil læseren 
efter endt læsning kunne vende (sig) klogere hjem til den sammenhæng, som 
Malinowski fandt alt for kompleks til at kunne begribes gennem „real scientifi c 
work“ (Gutkind 1974:51).

God fornøjelse.

Noter

1.   På dansk har vi Bror Westmans „Manden, kvinden, huset. Fra et feltarbejde i Nordafrika“ 
(Westman 1989).

2.   Henvisningerne i denne oversigt er ikke fyldestgørende, men tænkt som en inspiration og nogle 
bud på, hvor man kan starte en videre udforskning.
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DIGT

HJEM ER ET ANDET STED

MORTEN SØNDERGAARD

„Jeg bor i en anden verden, men du bor i den samme“ 
(Gunnar Ekelöf).

I nogle år har jeg boet i et hus på landet. I brændeskuret fl yttede det samme svale-
par ind under loftsbjælkerne hvert år. De var trækfugle, jeg var overvintrende. 
Undertiden tog de fejl og fl øj rundt i store cirkler inde i huset, mens de diskuterede 
højlydt sammen, indtil de fandt ud igen ad et åbnet vindue. Men vi respekterede 
hinanden; jeg ved at undgå at støje og forstyrre dem og de ved at betragte mig 
mildt overbærende som den stakkel, jeg var: ude af stand til at fl yve.

Den måde, vi indretter os på, siger noget om, hvem vi er. Vi sætter spor, der 
afl æses som tegn af dem, der kommer ind. Vi skriver med en skrift af møbler, 
tæpper og billeder på væggen, de bliver til afl æselige tegn. Måske skulle man 
være en snegl, der bar sit hus på ryggen, en vagabond, der boede alle vegne? 
Eller ville jeg så være skriftløs? For nylig var jeg på besøg i et arabisk hjem. På 
et rundt bord midt i stuen lå Koranen slået op på en hvid dug. Af høfl ighed over 
for sine gæster fjernede værtinden Koranen, tog skoene af og gav sig til at danse 
på bordet, så alle kunne se, at de var velkomne.

Ordet hjem har for mig altid været forbundet med noget uhyggeligt, med det un-
heimliche. Det første hjem er barndomshjemmet. Det er et hjem, man er tvunget 
til at være i, hvor man må indgå i en sammenhæng, man ikke selv har valgt, med 
mennesker. der langsomt viser sig at være nogle andre end dem, man troede. de 
var. Man ved ikke, at det kan være anderledes, og der fi ndes mennesker, der kun 
fl ytter sig ganske få kilometer væk fra barndomshjemmet, og nogle. der til sidst 
fl ytter tilbage til det hus, hvor de er vokset op.

Tidsskriftet Antropologi nr. 59/60, 2009
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Det er helt andre steder end det, der blev kaldt hjem, jeg har følt mig hjemme. 
For det behøver ikke at være der, man bor, at man er hjemme. Jeg har undertiden 
følt mig mere hjemme på rejse, undervejs fra et sted til et andet. De steder, jeg 
har boet i mit liv, har selvfølgelig været med til at præge mig. Men aldrig selve 
lejligheden eller huset, altid omgivelserne, kvarteret, landskabet. Måske giver 
det ikke mening at bruge huset som metafor for „jeget“ længere. Jeghuset? I dag 
kun ne vi i stedet sige „jeglandskabet“. Engang fortalte man historier, der fulgte 
form len hjemme-ude-hjemme. I dag er de historier, vi kan fortælle, blevet til varia-
tioner over bevægelsen ude-hjemme-ude. Eller simpelthen: hjemme-ude.

Et menneskes bolig vil i sidste ende være af midlertidig art; vi bebor dem på vores 
gennemrejse af livet. Det gælder alle skabninger, om de bor i jordhuler, slotte, 
myretuer, igloer, brændeskuer, lejligheder, bikuber, stærekasser eller grotter i 
klipper; i boligblokke opført over hals og hoved; i herregårde, villaer, sommer-
huse; i skure af bølgeblik og udhamrede olietønder, på lossepladser eller på kir-
ke gårde; i parcelhuse eller hytter af siv og ler; i containere, i campingvogne, i 
mobile homes. Man kan ikke blive i dem; alle rum er i den forstand foreløbige 
og midlertidige som venteværelser.

Men er der forskel på et hjem og en bolig? En bolig er en lugt, en bestemt måde, 
der bygges og hygges på. Boligen er stedet for søvn, for påklædning, for vask, 
for madlavning, for infl uenzaen, for skænderier ne, for børneopdragelse. En bolig 
er det sted man går hen for at hvile sig efter en lang dag i samfundet. En bolig 
er det sted, fjernsynet står.

Men et hjem? Et hjem er i sidste ende dér, hvor man føler sig hjemme. Og sådan 
betragtet bliver mit hjem visse steder på en kvindes krop; øjne, skønheds pletterne, 
talje; kvindekroppen, der rummer den eneste bolig, der er virkelig er værd at 
hjemsøge: kussen. Dér samles eller ophæves alle steder, alle konturer, og jeg 
ønsker ikke at være noget andet sted. 

Digte kan være huse, man gerne ville bo i, steder, man kan føle sig hjemme. Vi 
kan sammenligne bogstaverne med skridt, vi tager inde i digtets bygning, og ord 
med døre på klem ind til andre rum, sætninger med gange og korridorer. Den 
første forudanelse, jeg har af et digt, er netop et rum, en klingende tumult af 
stemninger, der folder sig ud i et rum. Digtet eller bogen er en fl ig af større eller 
mindre stykker arkitektur, der viser sig for mig, undertiden i et lykkeligt øjeblik 
på én gang: Så bliver det at skrive digtet en udfoldning af dette sammenpressede 
hyperrum. Det er et hus, jeg skal bebo i et vist stykke tid. Men det er et hus, der 
kun lader sig bebo i det tidsrum, det bygges. Det er et hus, der ligner et japansk 
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hus med skærme af rispapir. Tynde vægge, bag hvilke alt kan ske. Digte er bo-
liger for sanserne og for tanken, de er steder, en læser kan opholde sig for en tid. 
Læseren fylder dem med sin læsning; en læsning, der ikke kun foregår fra højre 
mod venstre, men foldes ud i et rum. Digte er steder, vi vender tilbage til med 
vores forventning om mere.

Digtene følger ikke normerne for boligindretning, væggene er skæve, og rummene 
i grunden ubeboelige, men ofte behagelige at opholde sig i. Måske er det derfor, 
at digterne i vittighedstegningerne skal bo på kvisten, i de i forvejen skæve rum 
med skrånende lofter. Kvisten er digterens bolig. Det er, fordi kvist lejlighederne 
ligner telte, og der skal digterne helst sidde og fryse, for at det skal gå rigtigt til. 
Måske det er, fordi digterne i forvejen bebor de ubeboelige egne af sproget, at 
man ønsker deres boliger lette og fl yttelige? Digterne skriver i det skrånede felt 
mellem lodret og vandret, mellem det lette og det satte.

Hjem kan være der, hvor posten leveres, der, hvor man er tilmeldt folkere gisteret. 
Det er dér, hvor man kan fi ndes af dem, der vil eftersøge én. Der bliver man 
hjemsøgt af sine kreditorer. Og i sin bolig læser man blade for boligindretning, 
for eksempel Bo Bedre eller Skønne Hjem. Men hjem? Hvor er „hjem“, er det et 
andet sted end huset eller lejligheden, boligen? Er hjem et sted i sproget eller en 
bestemt måde at være sammen på? Hjem er et andet sted.

Vil man undersøge, hvad et hjem ikke er, kan man altid kikke lidt i et katalog fra 
IKEA. Der skal alt være praktisk, billigt og unheimlich hyggeligt. Navne på møb-
ler siger det hele: „Bærme sofa“, „Lykke affaldsspand“, „Mokke stol“, „Knep 
boks“, „Hæng skab“. Jeg er sikker på, at der sidder en mand et sted langt inde i 
de maniodepressive svenske skove, i et perfekt IKEA-indrettet hus, og fi nder på 
disse navne. Hver gang han har fundet på et nyt navn, skriver han navnet ned i 
et lille sort kladdehæfte og udstøder et indædt „Hæ!“.

Mennesker kaster sig ud fra deres IKEA-indrettede beboelsesejendommene og 
rammer jorden med så høje klask, at naboerne klager. For naboer klager altid. 
De banker på vandrørene, de dunker med kosteskafter i lofterne, så de slår rev-
ner. Engang måtte jeg fl ytte fra en lejlighed, fordi naboerne gjorde det umuligt at 
være mig selv i den. En anden gang blev jeg boende længe i en iskold, vindskæv 
og usund lejlighed – fordi naboerne lod mig være mig selv.

Engang blev huse bygget af mammutknogler; engang var der kun en åbning i 
taget, så vilde dyr ikke kunne komme ind. Engang var huset en skærm, så ilden 
ikke gik ud. Nu fi ndes der huse, hvis indre er tomme, huse som muslingeskaller, 
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knuste og ødelagte i udkanterne af byerne. I randzonerne fi ndes de mærkelige, 
kun halvt beboede huse, for i overgangen sker det, at tingenes blandes, og boli-
gen bliver del af et større rum. Her bor Ingen, kun skygger af skygger. Polyfem 
boede i en grotte, i den første form for hjem, og Odysseus snød ham kun ved at 
være Ingen.

Og alligevel: Drømmer vi ikke, inderst inde, om at bygge et hus? Vi drømmer 
om ikke længere at skulle overtage det allerede konstruerede, men selv placere 
vinduer, vægge, terrasser og døre der, hvor vi vil. Et hus ved havet eller et hus i 
bjergene, et hus ved ørknens rand, et hus i centrum af en venlig by. Et hus, ikke 
for stort og ikke for småt, som kunne blive et sted at vende tilbage til. Et „hjem“, 
måske.
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KALD OG DRØMMESTOF

Parcelhusets værdier

INGER SJØRSLEV

Kan det at bebo et enfamiliehus i dagens Danmark opfattes som et kald? 
Umiddelbart lyder det ikke indlysende. Ikke desto mindre skal jeg argumentere 
for, at kaldet kan bruges til at belyse nogle betydninger knyttet til det selvejede 
enfamiliehus. Andre betydninger er dem, jeg vil sammenfatte som drømmestof. 
Kald og drømmestof peger mod to sider af det at erhverve sig, passe og bebo 
et hus, nemlig på den ene side forpligtelser, værdier og moralske bindinger, der 
fl etter sig ind i samfundets moral og værdier, på den anden side fremtidsønsker, 
dagdrømme, fristunder og tilbagetrækning fra samfundets krav.1

De forestillinger og praksisser, der er knyttet til boligen, er på mange måder 
modstridende. Tanken med kaldet og drømmestoffet er at søge nye analytiske 
veje til forståelse af den betydning hus, bolig og hjem2 spiller, ved at hente inspi-
ration fra nogle ældre tanker om de måder, hvorpå følelser og kulturelle værdier 
kan hænge sammen med materielle, økonomiske og ejerskabsmæssige forhold. 
I antropologien er der i dag stor opmærksomhed på forholdet mellem det sociale 
og det materielle (Miller 2005), og det ligger lige for at analysere boligens betyd-
ning fra de vinkler, der præsenteres i den nyere teori herom, ligesom der er en 
hel del nyttig komparativ litteratur om hjem og bolig at trække på til forståelse 
af den type bolig, mange mennesker i Danmark bor i (Cieraad 1999; Birdwell-
Pheasant & Lawrence-Zuniga 1999; Miller 2001; Löfgren 2003). Så hvorfor ind-
drage et begreb som kald? 

Tanken er at skabe distance til den selvfølgelige modernitet, der omgiver 
parcelhuset, ved netop at gribe til et noget altmodisch begreb, men den er også 
at undersøge den side af husets liv, der er noget andet end hjem, afslapning, for-
brug og almindeligt familieliv. „Kald“ peger mod værdier i almindelighed og no-
get, der rækker ud over, i særdeleshed. I den forstand, Max Weber brugte begre-
bet, betyder det noget transcendent, ikke nødvendigvis i religiøs forstand, men 
med inspiration fra det religiøse. Kald peger også mod det, der opleves som en 
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pligt i forhold til noget større og ikke bare den daglige dont. Som enhver, der 
har en bolig, ved, er der masser af daglig dont i sådan en, men når man ejer den 
og plejer den og investerer i den, er der måske noget i det, der rækker ud over 
den daglige dont. 

Der har næsten ikke været nogen ende på spekulationer om og vurderinger af 
boligens økonomiske værdi og betydning i den offentlige diskurs, hverken i de 
euforiske opgangsår, hvor friværdien steg og steg og forsynede den almindelige 
gennemsnitlige husejer med solidt drømmestof, eller i den senere tid, hvor kri-
sen har sat et vist stop for friværdieuforien, mens boligpriserne gøres til kernen 
i spådomme om, hvordan krisen vil udvikle sig. Men det er hverken medie- og 
politikerdiskursen, ejendomsmæglernes spådomme eller huspriserne, det skal 
handle om her. Med kaldet og drømmestoffet er det hensigten at forsøge at nå et 
skridt dybere ned i forståelsen af ejerboligens betydning, bag om den umiddel-
bare økonomi og de stigende og faldende friværdier, for i stedet at se på, hvilke 
værdier der et knyttet til boligen i bredere forstand end den økonomiske. 

De tanker, der præsenteres her, bygger på et interviewmateriale fra projektet 
„Bolig i tid og rum“, som udgjorde den antropologiske del af arbejdet med danske 
enfamiliehuse i det tværfaglige Center for Bolig og Velfærd.3 Projektet stillede 
som udgangspunkt det spørgsmål, om der var noget at fi nde, som så at sige lå 
bag moderniteten i de værdier og normer, der knytter sig til det at investere og 
bo i eget hus. Ambitionen var at fi nde ud af, om der var betydninger knyttet til 
den selvejede bolig, som ikke omfattes af den velkendte senmodernitetskarak te-
ristik, hvor det er forbruget sammen med det individualiserede og fragmentariske 
samt fraværet af kontinuitet, der understreges. I projektet blev der gennemført 50 
samtaler med familier og enkeltpersoner i forskellige dele af Danmark med det 
formål at indkredse boligens betydning som rumlig og mate riel størrelse og som 
betydningsbærer i et tidsperspektiv. Det tværfaglige centers forskning koncen-
trerer sig om enfamiliehuse, og spørgsmålene til boligen rettede sig derfor hoved-
sagelig mod betydningen af det at bo i, og som oftest eje, et hus.4 Målet var at 
undersøge, om der kunne identifi ceres betydningstilskrivninger til boligen, som 
falder uden for den modernitetskontekst, der præger omtalen af selvejerboliger 
i den offentlige diskurs. 

Hvorfor køber folk hus? Hvad betyder det at eje sin bolig, og hvorfor vil mange 
gerne have et hus frem for en lejlighed? Handler det mest om økonomisk invester-
ing, trygge boligkvarterer, børns op vækst forhold, grønne haver og uafhængighed? 
Skal motivet til at bo i eget hus først og fremmest forstås i forhold til de betin-
gelser, det moderne velfærdssamfund giver, i form af mulig heder for individuelle 
valg, opfyldelse af materialistiske og forbrugsorienterede behov, forventning om 
økonomisk gevinst, fremtidsorientering og frihed fra uønskede sociale bånd, eller 
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er der andre forhold på spil, måske mindre udtalte og måske knyttet til værdier, 
der ikke italesættes i så høj grad i den offentlige diskurs? Spørgsmålene til beboer-
ne søgte også at afdække, hvordan husets fysiske rammer hænger sammen med 
de sociale relationer inden for og uden for selve boligen, og hvordan husets fy-
siske rammer og materialitet kunne være bærer af kontinuitet. 

Denne artikels tese retter sig mod et enkelt aspekt af boligens omfattende be-
tydning, nemlig måden, hvorpå de værdier, der knyttes til den, krydser generelle 
samfundsværdier. 

Den protestantiske etik og den romantiske etos

Ideen om parcelhuset som brændpunkt for både kald og drømmestof er udsprunget 
af det empiriske materiale fra projektet om boligen i tid og rum, uden at den dog 
skal betragtes som bærende for en konkluderende og udtømmende fremstilling 
af projektets resultater. Der er imidlertid ikke megen tvivl om, at det selvejede 
hus rummer nogle bemærkelsesværdige modsætninger. På den ene side er det 
genstand for og ramme om drømme, nydelse og forbrug, på den anden side rum-
mer det forpligtelser og moralske krav, der peger langt ud over husets fi re vægge 
og beboernes umiddelbare livsverden. Bag parcelhusets facader tegner der sig et 
billede af huset som en størrelse, der i sin materialitet og bestandighed repræsen-
terer noget, der rækker ud over det umiddelbare, i form af funktion, forbrug og 
nutidig ramme for den konkrete familie. 

Begrebet kald peger altså mod forpligtelser i forhold til noget større, noget, 
der rækker ud over det umiddelbart givne. Max Weber brugte kaldet i fl ere sam-
menhænge. I sin analyse af den protestantiske etik og kapitalismens ånd gjorde 
han det til kernen i relationen mellem moral og kapital, og inspirationen til at ind-
drage det i parcelhusets verden kommer ikke mindst fra hans påvisning af sam-
menhængen mellem penge og andre værdier. Også i forbindelse med både poli-
tik og videnskab kan der være tale om et kald. Weber sætter det op over for den 
beskæftigelse, der udøves som den daglige dont. Kaldet er det, en politiker eller 
et videnskabsmenneske lever for og ikke bare af. Den slags kan man naturligvis 
ikke direkte overføre til forholdet til boligen, men en antropologi om boligen 
må i Webers tradition søge at forstå forholdet mellem materielle og immateri-
elle værdier, og det, at det selvejede hus i så høj grad repræsenterer en kapital for 
mange, der ellers ikke har indrettet deres liv på at samle kapital, har også med-
virket til at hente inspiration fra ideen om kaldet.

I Den protestantiske etik og kapitalismens ånd fra 1904 analyserer Weber den 
lutheranske kaldstanke som det verdslige hverdagsarbejdes religiøse betydning 
og den rolle, opfyldelsen af de verdslige pligter spiller i menneskets stræben mod 
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at sikre sig en plads som Guds udvalgte (Weber 1995:48-9). Det verdslige kalds-
arbejde kan ses som et udtryk for næstekærlighed. Det har at gøre med at arbej-
de for andre – uden at få løn for det, kan man tilføje i et nutidigt lys. Og hvor 
arbej der man for andre uden at få løn for det? Det gør man hjemme. Man investe-
rer arbejde og tid i sit hus, og den materialitet, man er omgivet af, repræsenterer 
en kapital også for folk, der ikke betragter sig som kapitalister og taler om dens 
værdi uden at bruge begrebet kapital. Weber viste, at der er sammenhæng mel-
lem materielle (økonomiske) værdier og immaterielle. Til de sidste hører ikke 
bare de værdier, der er knyttet til sociale relationer og forpligtelser, men også 
drømmestoffet, som den engelske sociolog Colin Campbell, med inspiration fra 
Webers teser om sammenhængen mellem en protestantisk etik og kapitalismens 
ånd, knyttede til en romantisk etik (Campbell 1987). Mens kaldet i den udlæg-
ning, det fi k hos Max Weber, hører til en prote stantisk etik, hører forbrug til en 
romantisk, hævder Campbell, og han analyserer den romantiske etos som knyt-
tet til forbrug, nydelse, forhåbninger og drømme.

Campbells tese er den, at den moderne forbruger ønsker det nye snarere end 
det velkendte produkt, fordi det gør ham eller hende i stand til at tro på, at deres 
erhvervelse af nye produkter kan give oplevelser af en art, som ellers kun fi ndes 
i drømme, ikke mindst dagdrømmene. Den idealiserede glæde og nydelsen, der 
kan opleves i dagdrømme, bliver kædet sammen med nyerhvervelser, men det 
sker i tanken snarere end i virkeligheden, for når man virkelig får noget nyt, en-
der det ofte med at skuffe. Drømmene bliver ikke virkelig opfyldt, de kører vi-
dere i nye drømme, der så igen kan tænkes opfyldt ved at anskaffe sig fl ere nye 
ting. Campbell argumenterer for sine synspunkter på grundlag af historiske re-
degørelser for fremkomsten af moderniteten tilbage til 1700-tallets romantik. Hans 
hovedtese taler imod den engang gængse opfattelse af modernitet som først og 
fremmest båret af fornuft og rationalitet, og hans værk vakte stor opmærksomhed 
blandt modernitetsteoretikere, da det kom frem i 1987. Man kan mene, at de ind-
sigter, Campbell præsenterer, for længst er indgået i forståelsen af moderniteten 
med dens i vor del af verden omfattende konsumption, men man kan også argu-
mentere for, at der stadig er noget at lære af dem, netop når man ser på det for-
brug, der er knyttet til hus og hjem. At hjemmet er omgivet af drømme og stor-
forbrug, vidner boligannoncer, livsstilsmagasiner, ind retnings- og hammerslags-
programmer i tv om i rigt mål. Danskerne bruger en meget stor del af deres ind-
komst på at bo og vedligeholde og pynte deres boliger. Her i landet går bolig-
dekoration og indretning forud i prioritet for street-styling og investering i tøj og 
udstyr, der hører til det offentlige rum. Tesen om den romantiske etik og forbruge-
rismens ånd peger ligeledes mod spørgsmålet om, hvad det er for et drømmestof, 
boligen repræsenterer, og hvordan det forholder sig til andre værdier i og om-
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kring huset. Før jeg vender tilbage til de spørgsmål, vil jeg tage en tur omkring 
de huse, der er genstand for interessen i projektet om boligen i tid og rum. 

Parcelhuset som kerneværdi

Parcelhuset var som prototypehus allerede i 1950’erne rammen for forbrug i kon-
kret forstand og i videre forstand for drømme knyttet til erhvervelse af ting og en 
bedre fremtid. Der var en stærk tro på fremskridtet i de modernistiske 1950’ere, 
og selv om der siden fandt nogle markante rystelser sted med energikrisen i 
1970’erne, og hvad deraf fulgte – rystelser, der nok forskød drømmestoffet lidt 
væk fra enfamiliehuset som locus for en tid – så antastede det ikke for alvor hver-
ken den private eller den samfundsmæssige værdi, der er knyttet til huset.

Eget hus repræsenterer for de fl este mennesker i dagens Danmark den største 
markedsøkonomiske værdi, de opnår i livet. Der investeres i konkret økono-
misk forstand millioner i den selvejede bolig. At det forholder sig sådan, kunne 
forklares enkelt med henvisning til ønsket om selv at kunne bestemme fl iserne 
i badeværelset, og om man vil have el- eller gaskomfur, eller det kunne ses som 
slet og ret en nødvendighed, fordi der ikke er lejeboliger at få. Man får imidler-
tid ikke den dybere betydning med, hvis man overser de moralske følelser, der 
er knyttet til huset som ejendom, for det er her, forbindelsen mellem økonomi i 
den gængse forstand og husorden i den normative forstand viser sig.

Blandt børnefamilier i eget hus er det mere reglen end undtagelsen, at begge 
forældre arbejder heltids uden for hjemmet. For de fl este vil det være nødvendigt 
for at kunne betale afdragene på huslånet. Samtidig angiver forældre ofte hen-
synet til børnene som begrundelse for at have købt hus overhovedet samt jævn-
ligt sigte mod at udvide dets rumlige areal ved at bygge nyt badeværelse eller 
lignende (Andersen 2004). Børnenes velbefi ndende angives som motiv, men ind-
satsen kræver et stort forældrefravær. Tid ofres for rum, kan man sige, og det er 
vel i en vis forstand paradoksalt, medmindre man ser på betydningen af tid i videre 
forstand, nemlig som en slags investering, hvilket jeg skal komme tilbage til.

Med fremkomsten af en større og større middelklasse af funktionærer og arbej-
dere, der fi k råd til at købe eget hus, fi k det selvejede parcelhus et halvdårligt ry af 
selvbeskyttende hjemme- og sig-selv-nok-orientering, og det blev sat over for de 
solidariske arbejderbevægelser under industrialiseringen. Og det på trods af at det i 
høj grad også var arbejderklassens drøm at erhverve sig eget hus, en drøm, mange 
op igennem 60’erne fi k mulighed for at realisere. Ligusterhækken kom i 1970’erne 
– hvor politikeren Erhard Jacobsen i 1973 dannede Centrumdemokraterne som 
netop parcelhusejernes parti – til at inkarnere forstædernes og parcelhuskvarte-
rernes dårlige ry. 
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På trods heraf har det selvejede hus igennem årtier forholdsvis uantastet repræsen-
teret den danske velfærdsmodels version af den fortrinsret, omsorgen over for ens 
nærmeste har. Det selvejede enfamiliehus, der ofte går under navnet parcelhuset, 
er en materialisering af højt prioriterede kerneværdier i det danske samfund. Andre 
steder i verden kaldes sådanne prioriteter ved grimme navne som nepotisme (i 
den mediterrane og sydamerikanske version), eller de kommer til udtryk i den 
stærke moral, der er knyttet til beskyttelse af ens egen familie. Man kan høre det i 
den måde, man kan sige my family på i amerikanske fi lm, med en selvindlysende, 
tung og næsten gammeltestamentlig tone, der udgør en god del af motiveringen 
for den liberale våbenlovgivning i USA. Det er moralsk legitimt at forsvare sig 
og sine. Samme tone ville man ikke høre i en dansk sammenhæng, men man 
kan fi nde kerneværdier udtrykt på andre måder, fx når der fra politisk hold gøres 
ansatser til at røre ved skatteforhold omkring den selvejede bolig. 

Det selvejede familiehus er placeret et centralt sted i samfundets forhandlin-
ger og overvejelser over forholdet mellem den private og den offentlige sfære, 
mellem familie og samfundsansvar, mellem politik og følelser, solidaritet og om-
sorg, værdiskabelse og prioriteter. Det selvejede hus har igennem årene ikke bare 
været betragtet som en kerneværdi i det danske samfund. I al sin selvfølgelig hed 
har det været et hot spot for forhandlinger om moral og etik og værdier i bredere 
forstand, og det er det stadig, hvis man skal dømme efter den betydning, boligen 
og dens køb og salg tilskrives i den nuværende krise.

Murermesterhus Foto: forfatteren.
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I Danmark bor omkring 60 procent af befolkningen i enfamiliehuse, ikke nød ven-
digvis huse bygget på de parceller, der gav navn til parcelhuset, men bygget og 
taget i brug fra begyndelsen af det 20. århundrede, først så småt med industria-
liseringen og nedlæggelsen af mange mindre landbrug og siden med stor fart i 
årene fra begyndelsen af 1950’erne til slutningen af 1970’erne (Kristensen 2007). 
Da de allerfl este af de huse i Danmark, der ikke er karreer og lejlighedsbebyg-
gelser, er huse bygget til en enkelt familie, kunne man fristes til at kalde parcel-
huset for familiehuset, uanset den statistiske kendsgerning, at 64 procent af 
Danmarks parcelhuse i disse år bebos af kun to eller en enkelt person. En del er 
pensio nister, og et større generationsskifte er i gang i de danske parcelhuskvarterer, 
der i samme takt skifter æstetisk karakter og allerede en tid har været under diskret 
forvandling, bort fra det dårlige ry af soveby, ligusterhække, stramme middel-
klassenormer, antikverede kønsroller og indelukkethed til noget efterhånden ret 
trendy med tagvinduer, glastilbygninger, gråpudsede mursten, kattebakkeforhaver 
og søjler med kæder foran indkørslen, så det nu ikke længere slet så lille hus får 
karakter af et mindre gods, når det går højt. 

Æstetik og skiftende smag i indretningsform og farver er imidlertid én ting; 
de værdier, der er knyttet til den materialitet, huset udgør, er en anden, og der er 
andre grunde end de statistiske til at interessere sig for værdier, også i et konti-
nuitetsperspektiv. For at indkredse dem skal jeg give nogle etnografi ske eksem-
pler, dels via udsagn fra aktuelle parcelhusbeboere i dagens Danmark, dels ved at 
foretage et kort historisk blik tilbage til parcelhusenes højglansperiode i 1950’erne. 
Det sidste hviler på egne erfaringer. 

Autoetnografi sk indslag

Når man forsker i boliger i Danmark af den slags, man selv og ens familie og ven-
ner er vokset op i, er det svært at undgå at benytte sig af den empiriske mulighed, 
den amerikanske slægtskabsforsker David Schneider legitimerede sine tanker 
med, idet han sagde, „I’ve got myself“ (Handler 1995).5 Jeg vil tilføje: I’ve got 
myself and my family – og de fl este af dem, jeg kender. Man fristes til rendyrket 
auto-ethnography (jf. Okely 2003), hvilket det dog ikke er min hensigt at gøre i 
denne omgang. Jeg vil blot med nogle stemningsanslag fra min egen erfarings-
verden belyse den idé, jeg har med at bringe kaldsbegrebet og drømmestoffet 
ind i parcelhuset. 

Der er sikkert forskel på, hvilket forhold man har til parcelhusmiljøet, alt efter 
om man er opvokset i det i 1950’erne (a la undertegnede), eller man har været 
barn i 1970’ernes forstæder. For et barn af 1950’erne var parcelhusets univers 
en stabil verden af faste regler og forholdsvis uantastede kønsroller, af orden og 
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strygetøj og søndagsstilhed og temmelig ens hverdage hos mor med forklæde om 
eftermiddagen og far hjem fra arbejde med mappe på cyklen til spisetid klokken 
seks. Der var ikke så meget soveby over det, for der var masser af børnelege på 
vejen og i den skov og det land, der for mange parcelhusområder ikke var ret 
langt borte, men det var en verden af tryghed og beskyttelse, af sirupskage og 
faste spisetider og hver ting på sin rette plads. Der var stilfærdig økonomisk frem-
gang og beskedne, men uomtvistelige forventninger om en endnu bedre frem-
tid. På mange måder var det en god verden, som de unge alligevel ikke kunne 
komme hurtigt nok væk fra, da det først var blevet 1968, og mange ting i ver-
den blev vendt op og ned. 

I min barndoms parcelhus på omkring 100 kvadratmeter blev både terrassen og 
det såkaldte skyllerum – en nyskabelse, da huset blev bygget sammen med køje-
senge og spisekrog – inddraget til sove- og forældreværelser, så børnene kunne 
få deres egne værelser, efterhånden som de voksede til. Der var en fornemmelse 
af legitim ekspansion. Der var muligheder, ikke bare på parcellen, men også 
uden for parcelhuskvarterets verden. Hele verden var så småt på vej ind i stuen. 

Som 13-årig så jeg nyhederne om mordet på Kennedy i det nyindkøbte fjern-
syn i vinkel stuen, og som for så mange andre blev det et umiskendeligt bevis på, 
at verden var større og farligere, end parcelhuskvarteret og dets stilfærdige om-
givelser gav anledning til at tro. Inden for de trygge fi re vægge var der stadig or-
den og fred, men der var også fremtidsdrømme og fornemmelser af en verden 
derude, man kunne række ud i. Mine forældre havde i 1954 købt en grund på 600 
kvadratmeter i et nybyggerkvarter i en mindre provinsby. Hus og grund kostede 
60.000 kr. Der måtte lånes til udbetaling på grunden hos en af min fars brødre. 
Men staten subsidierede billige lån i de år, og det blev muligt også for lav- og 
mellemindkomstfamilier med en enkelt indtægt, nemlig mandens – næsten ingen 
kvinder var ude arbejdende dengang – at investere i fast ejendom. Men man brugte 
ikke begrebet „investere“. Det var i hvert fald ikke tanker om investe ring i fremti-
den i økonomisk forstand, der prægede mit hjem, og der var der heller ikke noget, 
der tydede på, at det var hos skolekammeraterne, som boede i tilsvarende huse.6

Alligevel var der ingen tvivl om, at der var fremtidstænk ning på spil. Børn 
skulle vokse op i trygge rammer. De skulle have frisk luft og lave lektier og få en 
god uddannelse, men der var også forventning om fl ere og smukkere ting hos de 
voks ne, som så småt anskaffede sig et par malerier, købte danske arkitekttegnede 
møb ler på afbetaling og efterhånden begyndte at drikke vin fra halvandenliters -
fl asker i stedet for den grønne Tuborg, der ellers var blevet serveret ved festlige 
lejlig heder. Man begyndte at kende nogen, der havde været på charterrejse til 
Spanien og endog i Marokko. Luksusforbruget var i stig ning, og drømmene 
trivedes. 
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I 1950’ernes og 60’ernes Danmark var der utallige familiefædre, der brugte deres 
weekender på at passe og pudse et hus, som ikke blot skulle se pænt ud og være 
en funktionel og praktisk ramme om en families liv, men også repræsentere den 
i samfundet herskende ordentlighed og moral. Ugen igennem gik de på arbejde 
og tjente penge til afbetaling på lånene i huset. Tilsvarende var der utallige fami-
liemødre, der holdt hus og ordnede indendørs især, og som dyrkede og vedlige-
holdt et nabofællesskab omkring den opvoksende generation. At passe hus og 
have og hinanden, at have orden i materialiteten og økonomien var værdier, der 
sjældent blev direkte italesat, men som gled ind i de bredere samfundsværdier. 
Der var arbej de, pligter, regnskaber og tidsin ve steringer, og der var fremtidsplaner 
og drømme og bevægelser ud mod en større verden. Kaldet og drømmestoffet 
står til sammen for disse forskellige sider af de værdier og praksisser, der knyt-
tede sig til huset.

Værdi og værdier

Den amerikanske antropolog David Graeber har med inspiration fra Marcel Mauss 
og Karl Marx genoptaget den antropologiske interesse for værdier som det, der 
omfatter andet og mere end penge og kapital (Graeber 2001). Erkendelsen af, at 
kapital kan være andet end penge, er ganske vist ikke ny. Den er ikke mindst blevet 
sat i system af Bourdieu gennem hans differentiering i forskellige kapitalformer 
(Bourdieu 1992). Graeber tager imidlertid en anden indfaldsvinkel. Hans værdi-
teori ser først og fremmest værdier som grundet i handling, og hans analytiske 
fokus er de sociale processer, hvorigennem mennesker tildeler det, de foretager 
sig betydning (Graeber 2001:47). Værdier handler om, hvad mennesker ønsker, 
men værdier handler også om, hvad mennesker burde ønske. Værdier angår ikke 
bare, hvad folk ønsker sig i livet, de angår også, hvad det er ret og rimeligt og 
moralsk rigtigt at ønske (op.cit.3). 

I parcelhuset samles økonomisk værdi og sociale og moralske værdier i hand-
linger, der både etablerer og bekræfter et fællesskab mellem husets beboere og 
differentierer mellem dem i forhold til køn og alder.7 Huset er et kernepunkt 
for betydnings- og værdiskabende sociale processer, som, når de italesættes of-
fentligt, samles i diskurser om økonomisk værdi, mens de hos husets beboere 
praktiseres og ofte italesættes indirekte, fx centreret om disciplinerende funk-
tioner i hjemmet i forhold til den opvoksende generation (Douglas 1991) eller 
solidariserende funktioner mellem voksne såsom forhandlinger om, hvilke ar-
bejder eller indkøb der skal iværksættes i forhold til huset. Når de mennesker, 
der lod sig interviewe i projektet, talte om værdier, blev dette ord ikke brugt, og 
der blev slet ikke nævnt noget om kald, hvad der på ingen måde overraskede in-
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terviewerne. Men der blev artikuleret pligt og moral og ønsker og forhåbninger, 
som havde med andet og mere at gøre end det, der var knyttet til det umiddel-
bare liv i huset nu og her. Den transcendens, der ligger i kaldet hos Weber, skal 
derfor i denne sammenhæng forstås som værdier, der rækker ud over den umid-
delbare nære verden og ud over nuet i konkret tidslig forstand.

Webers tese om den protestantiske etik og kapitalismens ånd er i vor tid blevet 
kædet sammen med arbejdslivets krav om præstationer og forestillingen om, at 
tid er penge, som stadig synes at trives i bedste velgående (Salamon 2007:10). 
Ideen om, at brugen af tid er et moralsk anliggende, blev undfanget af Benjamin 
Franklin i 1700-tallet, og Weber brugte denne tanke i udviklingen af sine ideer 
om kaldet som den følelsesbårne pligt i forhold til de nære og familien, men med 
et transcendent element. I det sekulære samfund er der ikke tale om pligt og etik 
i forhold til noget overjordisk, men i forhold til samfundet selv. 

I et nutidigt perspektiv er der stadig arbejdsmoral og normer knyttet til det 
at bebo og passe et hus og foretage investeringer i det. Selv om der måske ikke 
tænkes direkte økonomisk, er der knyttet moralske ideer, der har at gøre med 
forestillinger og fremtidsforventninger, til mange af de aktiviteter og inve ste rin-
ger, der omgiver huset. Hvis man tager en tur i Planteland eller Silvan en forårs-
weekend, vil man se det fl ittige arbejdende folk foretage indkøb til omsætning af 

Skolebakken  Foto: forfatteren.
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investering i materialiteten hjemme i privaten som en æstetisk investering og en 
fremtids- og tryghedssikring. Man kan nøjes med at se det som forbrug, for ikke 
at sige storforbrug, af nye køkkener og smart badeværelsesudstyr til opfyldelse 
af nye æstetiske og nydelsesorienterede mål, men med tanke på, hvad det kræver 
af „ofre“ i form af tid og arbejde og penge og fysisk indsats, kommer parallellen 
til den langtidsbårne arbejdsmoral nærmere. 

Når Benjamin Franklin siger om tid, at det er umoralsk at spilde den, så går 
der måske herfra en lige linje frem til den civiliserende faktor, der ligger i at lære 
en husorden, sådan som Mary Douglas skriver om i sin artikel om hjemmets di-
sci plinerende rolle. Et hjem er ikke bare et rum, siger hun, det har struktur i tid, 
og fordi det er for mennesker, der lever inden for dette stykke tidsrum, har hjem-
met æstetiske og moralske dimensioner (Douglas 1991:289). Men hus ordenen 
går hånd i hånd med dagdrømmene og fremtidshåbene. Der lægges mange planer 
blandt danske ejere af enfamiliehuse. En del af dem bliver rea li se rede, især i de 
perioder, hvor national- og verdensøkonomien tillader, at der kan foretages gode 
låneomlægninger. Andre planer bliver aldrig realiserede; de er der som muligheds-
rum og drømmerum, som folk undertiden selv afslører et realistisk forhold til.

Tanken er faktisk, at vi skal bruge den del af garagen, hvor bordtennisbordet 
står nu, til en ny indgang, viktualierum og et vaskerum, men det er sådan noget 
tankespind ... Måske engang ... (kvinde i 40’erne, Jylland).

Ved siden af, eller sammenfl ettet med, den kaldsbårne moral har vi her drømme-
stoffet, som er nydelsen knyttet til det umiddelbare forbrug, men – som man kan 
høre det her – også med et transcendent element i form af overskridelse af det 
umiddelbare ud i en fremtid af drømme og håb. 

Der er ingen tvivl om, at parcelhuset er sæde for forbrug og dermed taler 
ind i en markedssfære. Hjemmet er der, hvor man slapper af, slår benene op, ta-
ger hjemmetøj på (home wear hedder det i katalogerne for det udvidede nattøjs-
sortiment) og spiser søde sager. The sweetness of home, som Löfgren skriver om, 
får en ganske bogstavelig betydning, når man betænker de mængder af slik, der 
indtages i danske familier hver weekend. For selv om det jo absolut er muligt at 
have en pose pingvinblanding liggende ved siden af sin arbejdscomputer, er der 
nok ingen tvivl om, hvor der konsumeres mest sødt, nemlig hjemme i sofaen med 
familien. Hjemmet er det sted, hvor der forbruges og nydes. 

Min pointe med at inddrage Campbells tanker om den romantiske etik har 
imidlertid også været at argumentere for, at der er et forbrug på spil af en anden 
art end det „løsslupne“ eller „rene“, eller hvilke betegnelser man ellers plejer at 
hæfte på forbrug (jf. Hohnen 2007). Ved at se på kaldet, pligtfølelserne og mora-
len sammen med drømmestoffet bliver det nemlig klarere, at heller ikke forbrug 
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kan ses som en isoleret sfære. At spise søde sager sammen er måske nok afslap-
ning og fravær af pligt og krav og disciplin (selv om husordenen mange ste der 
siger, at man kun må gøre det om lørdagen), men selv uden over tolk ning kan 
det ses som en investering i de sociale relationer, idet pointen også er, at man 
gør det sammen.

Moralske følelser omgiver det at bebo og passe et hus og foretage investe rin-
ger i det, som ikke tænkes direkte økonomisk a la at købe aktier eller sætte sine 
penge i et investeringsselskab, men med reminiscenser af Franklins ånd, hvor 
tidsinvestering betyder ordentligt liv. Med inspirationen fra kaldsbegrebet kan 
den ses som en besværgelse af fremtiden og en forpligtelse over for fami lien og 
de nære, men også knyttet til den samfundsmæssige forståelse af soliditet og re-
spektabilitet i forhold til anvendelse, ikke bare af private, men også af offentlige 
penge. At det har at gøre med de sociale forpligtelser over for dem, man bebor 
boligen sammen med, den nærmeste familie, er det, der kommer eksplicit til 
udtryk, når man spørger til beboernes følelser over for deres huse. 

Disse fi re vægge ... det er dem, der holder familien sammen i tryghed, derfor skal 
det være et stabilt hus. Det er her, børnene skal vokse op, her de skal være trygge 
... (mand i 30’erne, Jylland).

Det materielle og det sociale kommer sammen i de værdier, der omgiver en-
familiehuset. Der er ganske vist blevet talt meget om friværdi, men det er ikke 
altid, man er parat til at afsløre, hvor stor den er, og hvad man har tænkt sig at 
bruge den til. Til gengæld udtrykkes der også værdier, som handler om tryghed 
og gode omgivelser. De relateres ofte til børnenes sikkerhed og fremtid. Som 
en kvinde i 40’erne i et parcelhuskvarter i Jylland svarede på spørgsmålet om, 
hvorvidt der var friværdi i huset eller taget nye lån i det for nylig: 

Vi har belånt huset op til vurderingssummen og betalt billånet ud, og så kan vi 
sende børnene på efterskole; det er en investering, vi ellers ikke har plads til i 
budgettet (kvinde i 30’erne, Jylland).

En investering i børnenes uddannelse er en fremtidsinvestering. I det danske 
velfærdssamfund forventer forældre ikke at blive forsørget af deres børn, når de 
bliver gamle, det betragtes som en samfundsopgave. Men det forhindrer ikke, at 
der er fremtidsorientering knyttet til forholdet mellem generationerne. Som en 
ældre kvinde svarede på spørgsmål til friværdien: 

Det kan også være at en af børnene pludselig står og .... det ved man jo ikke, vi 
kan jo alle sammen komme i klemme på en eller anden måde, så er det jo meget 
rart, man har lidt der, man kan sige, ‘jamen, så får du forskud på arven’ eller noget 
... (kvinde, 66 år, Jylland).
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Bevægelsen fra økonomisk kapital – friværdien – til investering i sociale relationer 
kan også forme sig som omsætning af penge til fest. „Vi fi k lagt lånet om, og da 
tog vi så noget af friværdien til et bryllup, og så til terrassen,“ siger en mand i 
30’erne, som da havde været sammen med sin kone allerede i en del år. At fejre 
et bryllup kan ses som en investering i sociale relationer og de værdier, der er 
forbundet med dem. I samme sætning nævnes terrassen som en geninvestering i 
den værdi, huset i sin materialitet udgør. 

I sin bog om pligt, profi t og kunsten at være menneske skriver den svenske 
for fatter Göran Rosenberg om det aktuelle samfunds tab af pligt til profi t, især 
på områder som sundhed, ældreforsorg og skole. Pligt har at gøre med investe-
ringer i noget, der ikke giver direkte profi t, men som er nødvendigt for samfun-
dets videreførelse og for fremtidige generationer, og som ligger uden for markeds-
sfæren. I det moderne velfærdssamfund tager man meget af det, der er opnået 
igen nem det seneste århundrede, for givet. Man stemmer derfor med sinds ro 
libe ralistisk og lader markedet overtage mere og mere af samfundets styring 
(Rosenberg 2005). 

Til disse tanker kan man tilføje, at de åbenlyse diskurser om værdier og etik 
i disse tider er koncentreret omkring områder som krop, økologi, genteknologi 
og frihedsrettigheder som ytringsfriheden, mens der er langt mindre eksplicit op-
mærksomhed på de værdier, der ligger i fællesskaber og solidaritet. Rosenberg 
mener, at vi har mistet den offentlighedssfære, hvor etiske spørgsmål om pligter 
og rettigheder kan forhandles og diskuteres. Men hvordan ligger det med de pligter 
og rettigheder, der hører privatsfæren til? Hvor stort er kendskabet i grunden til 
folks måder at forvalte dem på? Samfundet forholder sig til marginalerne som 
vandrøgt af børn, men ved man nok om, hvordan det forholder sig med pligter, 
rettigheder, etik og moral, sikkerhed og fremtidsorientering, når det gælder den 
store almindelige middelklasse? 

Undersøgelsen af folks forhold til deres huse har vist, at megen diskurs, der 
om fatter sådanne sager, foregår indirekte og hægtes op på betydningen af mate-
rialiteten i form af huset og dets værdi i bredeste forstand. Den foregår inden for 
husets fysiske rammer som den løbende civili se ring af den opvoksende genera-
tion, når der forhandles om pligter og rettigheder, om det så er i forhold til opryd-
ning og rengøring, tidspunkter for fester, hvornår de unge skal være hjemme om 
aftenen, og hvis ansvar det er at få tømt opvaskemaskinen. 

Investeringer og sfærer

Når man studerer middelklassens forhold til deres huse som materiel ejendom og 
ramme for en families liv, og når man spørger til økonomi i form af friværdi, får 
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man svar, der handler om efterskoler og bryllupper. Når man spørger til forbrug 
ud over det umiddelbare dagligdags, kommer der svar, der handler om drømme 
og fremtidsforhåbninger. 

Hvad der i en „ren“ økonomisk sammenhæng ville blive henregnet under 
kategorien forbrug, kan fra et andet perspektiv ses som en investering. Hvortil 
skal man regne en bryllupsfest eller et ophold på en efterskole? Når den økono-
miske friværdi omsættes til investering i bindende slægtskabsrelationer over gen-
erationer, som investeringen i børnenes efterskoleophold viser, eller i den betyd-
ningsfulde sociale relation mellem et ægtepar, som markeres rituelt i brylluppet, 
ligger det ikke langt fra den slags sfæretransformationer, Eric Wolff ana ly serede 
i 1960’erne hos de sydamerikanske bønder, som transformerede et produktions-
mæssigt overskud til en prestigegivende fest (Wolff 1966). 

I danske avi ser kunne man i de år, friværdieuforien var på sit højeste, jævnligt 
læse artikler og annoncer i danske aviser om, hvad folk brugte og burde bruge 
deres friværdi til. „Forældrekøb“ sagde en annonce, der med en vis ironi viste en 
funklende ny og dyr bil. Forkæl dig selv, var budskabet til det midaldrende for-
ældrepar med en betragteligt opsparet friværdi i boligen, køb en bil frem for en 
etværelses på Nørrebro til jeres studerende voksne børn. Nogle investerer i fast 
ejendom, som samtidig kan være en funktionel base for de unge, der skal leve 
bil ligt på SU, mens de tager en uddannelse. Andre realiserer drømme. „Indløs 
friværdien og rea liser dig selv“ var overskriften i en artikel.8 Den meddelte, at 
dan ske bo lig eje re i gennemsnit har en million kroner i friværdi, og at et stigende 
antal vælger at „bruge pengene på at leve drømmene ud i stedet for at inve ste-
re“. Eksemplerne på, hvad det kunne gå ud på, når drømmene skulle leves ud, 
handlede om at invitere konen på jordomrejse, give datteren den cykel, hun øn-
skede sig, tage på aftenskole og lære fremmedsprog eller blive sin egen chef i en 
selvstændig virksomhed. Investeringer har mange ansigter, og inve steringerne i 
forpligtende sociale relationer synes at lægge sig tæt op ad selvrealisering. Det, 
der går tydeligt igennem disse eksempler, er imidlertid, at økonomiske og so-
ciale investe rin ger fl ettes tæt sammen.

I et sådant perspektiv er der sider af middelklassens økonomiske adfærd, der 
råber på yderligere analyse. Med tanke på de eksempler, jeg har givet, hvordan 
passer så forbrug i form af den brug-og-smid-væk-kultur, der så tit kædes sam-
men med middelklassens livsform med et „kald“ i retning af opsparing og værdi-
sættelse i ikke-økonomisk forstand, sådan som det kommer til udtryk i mange 
udsagn fra de interviewede beboere af enfamiliehuse i Danmark?

Det selvejede hus er ejendom, men det kan ikke placeres inden for en klas-
sisk marxistisk model som et produktionsmiddel. Det er heller ikke „ren“ kon-
sumption, selv om det er en ramme for en hel del forbrug. Det selvejede hus er en 
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form for ejendom, der ikke passer ind i nogen overordnet produktions- eller kon-
sumptionsteori. Skønt det har en overordentlig central plads i et moderne, kapita-
li stisk samfunds diskurser om (bolig)værdier, synes det nok så velegnet som ana-
lytisk genstand for den slags antropologisk-økonomiske teorier, der er udviklet 
gennem studier af traditionelle samfund. I nyere økonomisk-antropologisk teori 
argumenteres der for, at det selvejede hus teoretiseres bedst gennem begreber 
som small-scale capital, som man kender dem fra samfund uden for den tungt 
markedsbårne del af verden. Småkapital har altid passet dårligt både teoretisk og 
politisk ind i den kapitalistiske dynamik, og boligen er som et middelklasseaktiv 
(asset) et eksempel på det (Guyer 1997:121-5 ). Den slags kapital er både analy-
tisk vanskelig og politisk tvetydig. Som et småskalaaktiv (small scale asset) har 
den mange facetter og befi nder sig et sted mellem investering, konsumption og 
prestigeudgift. Investering bliver derved en proces, som har at gøre med beslut-
ninger, der rækker ud i fremtiden og – om end i mindre udtalt forstand – tilbage 
i fortiden som sociale bindinger og moralske forpligtelser. 

Thit Jensens Vej Foto: forfatteren

Den bolig, der er en ejendom, bliver som hjem og ramme om en families liv sæde 
for både drømmestof og kald. Som drømmestof er den med til at skabe hjemmet 
som et afslappende fristed til at fantasere om endnu ikke realiserede muligheder. 
Som kald sammenfatter boligen de mest forpligtende relationer, der rækker ud 
i samfundet med dets værdier og moral. Boligen rummer en dob belthed. Den er 
det sted, hvor man kan slappe af fra samfundets krav og leve hjemmets sødme 
ud i sofaafslapning og lørdagsslik. Samtidig repræsenterer den med sin værdi og 
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stabilitet noget, der rækker ud over hyggesamværet og ind i nogle mere omfat-
tende værdier. 

Konklusion

Det danske parcelhus og de aktiviteter, det er omgivet af, er ikke et kald i samme 
forstand som hos Weber, for vor tid er en anden end Webers og Benjamin Franklins. 
Med hjemmets sødme rummer huset på mange måder modsætningen til det kræ-
vende arbejdsliv, hvor tid er penge. Men det er stadigvæk også noget andet. Der 
er åbenbare værdier forbundet med at pleje, passe og vedligeholde sit hus og at 
investere sin tid i det. I den antropologiske optik, der ser værdier som knyttet til 
sociale processer af kollektive og individuelle handlinger (jf. Graeber), befi nder 
det hus, der udgør nogle menneskers bolig og hjem, sig i krydsfeltet mellem private 
og offentlige værdiskabelser og afspejler på den måde et „kald“, i den forstand 
Weber påpegede den generelle sammenhæng mellem etik og moralske værdier 
på den ene side og økonomisk aktivitet på den anden. Som genstand for normer 
og værdier vekselvirker husets praksis med samfundets herskende moral. 

Ikke mindst er huset naturligvis en funktionel ramme om nogle menneskers 
liv. Det er en arkitektonisk skabelse, som føjer sig ind i et samfund og en histo-
rie på nogle måder, der er fi nt redegjort for af bygningshistorikere, arkitekter, 
sociologer, økonomer og andre. Men netop fordi huset er så velbeskrevet i funk-
tionel og arkitektonisk forstand, og fordi det er omfattet af så megen selvfølge-
lighed som genstand for politiske og mediebårne diskurser om økonomiske værdi-
stigninger og fald, må det være antropologiens opgave at se bag om nogle af disse 
åbenbare betydninger og søge andre vinkler. 

Weber lagde grunden til en forståelse af forholdet mellem materielle og imma-
terielle værdier og mellem individuelle ønsker og samfundets normer for værdi-
skabelse. Ved at trække klassikere ind i parcelhusets antropologi kan der fi ndes 
nye forbindelser mellem materialitetsformer og værdier såvel som mellem men-
neskers drømme og samfundets normer. 

Det danske parcelhus har sin egen etik. Den er ikke begrænset til dem, der bor 
i eget hus, men netop denne boligform viser den i sit klareste udtryk og tydelig-
gør materialitetens, rummets og tidens rolle i den. Hvor meget der end er sagt 
og skrevet om huse i Danmark, er den side af sagen, der har med forholdet mel-
lem materialitet og værdier at gøre, stadigvæk et område, der fortjener at blive 
nærmere belyst. Huset er omfattet af et kald, idet det er genstand for investe ring 
af tid og arbejde på en måde, der hænger sammen med noget moralsk, og no-
get, der rækker ud over den enkelte og ind i samfundet såvel som ud i fremti-
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den. Huset er samtidig drømmestof på den måde, at det er centrum for nydelse 
og nyanskaffelser, både i et øjebliks- og et fremtidsperspektiv. 

Parcelhuset er fuldt af modsætninger. At afdække dem gennem en videre ud-
bygning af husets antropologi kan vise sig at være vejen frem mod en dybere 
forståelse ikke bare af huset selv og dets mangesidede betydninger, men også af 
værdiskabelse i alminde lighed og værdier i Danmark i særdeleshed.

Noter

1.   Den tyske sociolog Georg Simmel brugte kaldet som illustration af samfundets veksel virk ning 
med individet. Samfundet bereder i princippet individet en plads og en meningsfuld rolle, så 
individet vil kunne fi nde ind i samfundet på en måde, som kommer tydeligst til udtryk i kaldet 
(Simmel 1998). Disse tanker har været en inspirationskilde til mit valg af kaldet som en slags 
metafor for den krydsning af værdier i det private og det offentlige univers, som samles i 
boligen.

2.   Artiklen handler først og fremmest om den bolig, der udgøres af et selvejet hus. Jeg bruger 
afvekslende betegnelserne „bolig“, „hus“ og lejlighedsvis „hjem“, men skal understrege, at 
det er boligen i sin permanens og materialitet snarere end hjemmet i sin foranderlighed, der er 
genstand for min interesse. 

3.   Det antropologiske projekt inden for forskningsområderne i Center for Bolig og Velfærd satte 
sig for at se det danske enfamiliehus i et bredt perspektiv inspireret af, hvordan boliger kan se 
ud andre steder i verden, for herigennem at søge at komplettere den omfattende boligforskning, 
der allerede foregår i Danmark, med en anderledes vinkel (jf. Sjørslev 2007).

4.   Den bolig, der blev spurgt til, er den, der i Danmark oftest går under betegnelsen parcelhuset. I 
engelsk oversættelse ville det være the single family house, enfamiliehuset. Her går betegnelsen 
på indboerne, mens parcelhusbetegnelsen går på jordstykket, der er stukket ud til bygning af et 
hus – en parcel. På den måde viser parcelbegrebet tilbage i historien mod dengang, landbrugs-
jorden omkring provinsbyer i Danmark blev udlagt til bebyggelse af enkelthuse beregnet til 
hver sin kernefamilie.

5.   Tak til Jonathan Schwartz for inspirationen i oplysningen om Schneider.

6.   Investere kommer af latin in-vestire, som betyder at iføre klæder eller beklæde. Måske ikke 
nogen tilfældighed, at det i disse markedsstyrede tider er blevet populært at sige „være klædt 
på til“. Men begrebet investere kan også give andre associationer. I gængs økonomisk forstand 
betyder investere at sætte penge i en virksomhed eller værdifulde ting med den hensigt at opnå 
en fortjeneste, men det kan også betyde at bruge tid på noget, siger ordbogen, og tilføjer „ofte 
til ens egen fordel“ (Politikens store fremmedordbog 2003). 

7.   I Marianne Gullestads analyser af hjemmets betydning i Norge fremhæver hun hjemmet som 
et i princippet kønsneutralt univers, som dog i praksis i høj grad er et kvindeligt (Gullestad 
1993:140-1).

8.   Artikel af Frederik Pedersen i Politiken den 5. maj 2008. Artiklen peger også på klasseforskel-
len i disse muligheder. Middelklassen af selvejere kan gøre det, kassedamen i lejerbolig kan 
ikke. Et væsentligt aspekt i det hele, som dog ligger uden for nærværende tema.

Nøgleord: Bolig, værdier, materialitet, etik.
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ENQUETE

BONDESTUEN 
Et hjem i svøb

KIRSTEN RØNNE

Vil man fi nde de tidlige former for hjem, før „hjem“ blev et begreb ved industria-
liseringen, er bondestuen stedet. 

Den danske bondestue var i sin tid rammen om husholdets hele liv fra vugge 
til grav. Den var udstyret hensigtsmæssigt: robust, praktisk, dekorativt og minde-
rigt. Den havde mange år på bagen, idet slægten i generationer havde haft deres 
daglige indendørs liv her. 

Den var samtidig en menneskebolig, som afsluttede en epoke af landligt liv 
lige før overgangen til industrisamfundet og den urbane levevis. Det er som dette 
stykke fortid, at den har haft sin betydning for de senere forståelser af hjem.

Men bondestuen er ikke bare en gammel stue på et museum, som ikke mere er 
i brug i det daglige liv. Den har stadig en betydning i skabelsen af forestil linger 
om hjem. Noget af dens succes og langtidsholdbarhed som beholder for hjem-
forestillinger skyldes – ja, hvad?

*
Den danske bondestue, oftest kaldet dagligstuen eller blot stuen, var centrum i 
gårdene og husene ude på landet. Gårdene havde tit en anden stue, storstuen, også 
kaldet øverstestuen eller stadsstuen, der, ud over at den brugtes til festlige lej-
ligheder, tjente som magasin for det mere kvindelige gods og forråd. Bondestuen 
var imidlertid det eneste rum som var opvarmet og altså det sande beboelsesrum 
for hele husholdet.

Stuen havde fundet sin form allerede i sidste halvdel af 1700-tallet, en form, 
i hvilken den skulle fortsætte forholdsvis uforandret hen til århundredeskiftet 
18-1900. De væsentligste forandringer fra tidligere tiders bolig på landet var at 
fi nde omkring hjemmets arne. Bondestuens varmekilde er bilæggeren af støbe-
jern, som står midt for stuens endevæg. I begyndelsen var det bilæggere af kak-
ler til afl øsning af det tidligere åbne ildsted midt i stuen med røghul i loftet. I 
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bondestuen tilbereder man ikke mad, og de større husdyr har for længst fået deres 
egen stald at bo i. 

Bondestuen er som allermest typisk knyttet til den fi rlængede gård og beskri-
ves i etnologiske tekster oftest med et blik rundt i urets retning begyndende (el-
ler sluttende med) med den vinduesløse nordvæg, hvor sengene står, det være sig 
indbyggede alkover eller omhængssenge. Sengene var brede og korte, og her sov 
hele familien: far og mor og nogle børn i den ene, bedsteforældre og fl ere børn i 
den anden. Ved stuens modsatte væg, sydsiden og samtidig vinduessiden fandtes 
slagbænken og plankebordet. I slagbænken sov tjenestepigerne. Ved bord enden, 
på den såkaldte bordendebænk, var husbonds faste plads ved siden af eller under 
hjørneskabet med snapsefl asken og husets mindre værdigenstande. Ved væggen 
ud mod køkken og eventuel forstue fandtes bilæggerovnen, ved hvilken der stod 
en eller fl ere stole, og hvor Bedste kunne sidde og spinde. 

Stuens møbler var robuste, og noget af deres værdi bestod i det synlige slid, som 
generationer af slægten havde udsat dem for. Dertil var de farverigt bemalede, nu 
og da med navnetræk og årstal. Stuen havde lerstampet gulv og fjælleloft, der ofte 
var umalet. Mellem loftsbjælkerne var sat et par hylder op, hvor mælken kunne 
sættes til at trække fl øde. Væggene var lerklinede og i den tidlige tid uden tapet, 
men ofte med høje og bemalede træpaneler i møblernes stil, væggen ovenover 
kalket. Der fandtes ofte en tallerkenrække med pyntelige tallerkener, som ikke 
brugtes til daglig. Af løsere genstande kunne fi ndes et spejl, et ur og forskelligt 
kvindeværktøj, eventuelt pynteligt bemalet og oprindeligt brugt til brudegave.

*
Bondestuen er et hjem i svøb. Det er et hjem på en noget mere diskret måde, end 
denne institution siden skulle fremstå som. Det er et praktiseret hjem mere end 
et idealiseret. Bondestuen er et hjem, fordi mennesker bliver født der, dør der 
og lever hele deres indendørs liv i stuen. De arbejder, producerer og reparerer 
småværktøj og klæder. De læser og lærer af hinanden, og de leger. De spiser deres 
måltider her, beder bordbønnen, og de døde ligger i stuen før begravelsen, hvis 
man ikke har en storstue. Bondestuen besidder alle disse funktioner og kvaliteter, 
som senere skal tilskrives det ideelle hjem. 

Landbobefolkningen er begyndt at fl ytte til byerne, at få arbejde uden for hjem-
met, og deres stue er gået fra at være en bondestue til at være en borgerlig stue. Den 
borgerlige stue vandt også frem på landet. Sovekammeret, børneværelset, tapetet, 
vindovnen gjorde sit indtog, og bondestuen overlevede som aftægts stue.

I et industrialiseret, nationalt og statsligt samfund, spredes ansvar og omsorg 
ud til forskellige instanser, som før i vid udstrækning varetoges internt i bonde-
stuen/hjemmet. Og selvom der tages vare på borgerne, og de får diverse rettig-
heder og pligter, forbliver forventningen til hjemmet i vid udstrækning de gam-
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melkendte, som bondestuen „naturligt“ udfyldte. Bondestuen kunne nu uhin-
dret, netop fordi den var forgangen, anvendes som model for det moderne hjem. 
Dens idyllisering fi ndes i forestillingen om husstandens samvær omkring bor-
det i lampens skær.

*
Beskrivelser af bondestuen fi ndes i stykvis i mange forskellige genrer. I skønlit-
terære fremstillinger indgår den ofte som kulisse bag en handling, der foregår i 
en tidligere tid, eller hvor den ene epoke kolliderer med den anden. Jeg kan som 
eksempler nævne Jeppe Aakjærs (1866-1930) forfatterskab og Johan Skjoldborgs 
(1861-1936) og lidt senere også den folkekære Morten Korchs (1876-1954) bøger, 
hvor bondestuen udgør scenen for de ofte slægtsbetonede intriger, der udløser 
stær ke følelser og viser læseren, hvad livets sande værdier består af. 

Hjemstavnsdigteren Helene Strange (1874-1943) beskriver i bog efter bog 
livet og tidernes skiften på landet, nærmere bestemt Nordfalster, hvor hun selv 
stammede fra. Hendes forfatterskab indeholder to store fl erbindsværker af slægts-
krøniker, med udgangspunkt i henholdsvis hendes mors og hendes fars slægter, 
og med henholdsvis kvindens og mandens verden som omdrejningspunkt. Helene 
Strange var ud over forfatter en fl ittig indsamler og formidler at folkeminder og 
lokalt en meget aktiv kulturpersonlighed. Hun arrangerede stævner med folkedans 
og dilettantkomedier på sin egen Møllebanke, ved Nørre Alslev på Falster, en 
bakke, som også har en fremtrædende plads i hendes romaner.

En anden vigtig genre og kilde til indsigt i bondestuen er formidlingen af folke-
livsforskningen, hvor meddelerne ofte selv fører pennen under redigering af en 
forsker/udgiver. Her skal især nævnes Lars Rasmussens (1837-1917) skildring 
af Livet i Klokkergaarden fortalt til Frederik Lange Grundtvig (1854-1903) og 
Karoline Graves (1858-1932) bøger Ved Halleby Aa (1921) og En Almuepiges 
Liv (1928). Disse bøger udkom, da bondestuetiden var ved at være helt ovre, ved 
århundredeskiftet 18-1900, men fortællingerne fører os tilbage til tidligere tider, 
som begge forfattere har erindringer om.

Bondekulturen var også det gennemgående motiv for malerkunstens såkald-
te genremaleri i midten af 1800-tallet. Marianne Zenius, der skriver om malerne 
Julius Exner, Christen Dalsgaard og Frederik Vermehren, leverer i sin bog 
Genremaleri og virkelighed denne defi nition: „Et genremaleri fremstiller en 
scene fra hverdagslivet, hvori menneskefi gurer, der behandles som typer, skil-
dres anonymt. Billedet skal fremstille malerens samtid“ (Zenius 1976:20). Det 
var i forhold til denne samtid, at malerne havde travlt med at nå at male den ægte 
bondekultur, inden den helt forsvandt. Her fi ndes en vis parallel til den tidlige an-
tropologi, som også arbejdede under pres på grund af forestillingen om at være 
kommet i tolvte time. 
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I kunsthistoriske skrifter fremhæves ofte et foredrag holdt af N.L. Høyen, der 
betegnes Danmarks første kunsthistoriker, i 1844 i Det Skandinaviske Selskab med 
titlen „Om Betingelserne for en national Kunsts Udvikling“. Høyens budskab gik 
i korte træk på, at kunstnerne så at sige skulle male den danske folkestamme frem 
af dybet til folkets egen selverkendelse. Han opfordrede altså de yngre malere 
på kunstakademiet til at gå ud i felten, inden det var for sent, og male det ægte 
oprindelige bondefolk i deres egnsdragter og under deres gøremål i hus og mark 
og til hverdag og fest. Zenius citerer fra malernes brevvekslinger fra felten, hvor 
de kæmper med at fi nde de sidste rester af denne bondekultur, og hvorledes de 
gradvis må drage længere og længere mod vest for at fi nde den. Således måtte 
maleren Julius Exner (1825-1910), der begyndte at male på Amager, fl ytte sig 
først til Hedeboegnen for siden at ende på Fanø. 

Ud over i litteraturen og i malerkunsten har bondestuen overlevet rundt om på 
landets kulturhistoriske museer, især Frilandsmuseet ved Sorgenfri. Museerne har 
gjort deres til, at så godt som alle danskere kender bondestuen (føler sig hjemme 
i den) fra besøg, især i deres skoletid.

Bondestue, gården fra Pebringe. Frilandsmuseet. Foto: forfatteren.
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Nogle af bondestuens hjemlige kvaliteter har forbindelse med slægten. Det fak-
tum, at familien indbefattede de gamle bedsteforældre (som regel farforældrene), 
gjorde, at børnene voksede op med to sæt voksne autoriteter ud over tyendet, som 
for øvrigt ofte kunne være deres jævnaldrende. 

„Hjem“ opstår, samtidig med at kernefamilien, bestående af parret og deres 
børn, blev en enhed på en anden måde end førhen. Der sker en slags centrifugering 
i boligen, soveværelset bliver taget i brug, og privatlivet og tosomheden opstår. 

*
De mange bondehusbeskrivelser, som i denne forbindelse er blevet studeret, 
har ikke givet mange direkte oplysninger om, hvorledes stuen oplevedes som 
hjem af dens beboere. Ordet hjem anvendes så uhyre sjældent, at det kan tælles 
på en hånd. Når man som antropolog så helt og aldeles er afhængig af skriftlige 
kilder af forskellig art og ikke kan deltage i og observere livet i en ægte levende 
bondestue og snakke med beboerne, må man til at læse mellem linjerne i de 
skrevne kilder. 

I første omgang står det klart, at hjem har meget at gøre med fl ere generatio-
ner og slægt i almindelighed, og at beskrivelserne oftest bæres frem som barn-
domserindringer. Endvidere leverer fl ytninger og ombygninger ofte perspektivet, 
og det fremgår, at bondestuen (hjemmet) og dens alder, ja, ligefrem ælde, har 
en særlig værdi. 

Hovedpersonen i det følgende skal være Lars Rasmussen, som har fortalt om 
Livet i Klokkergaarden. Gammeldags falstersk Bondeliv til præsten og fol kloristen 
Frederik Lange Grundtvig. Deres samtaler foregik i byen Clinton i staten Iowa, 
hvor Grundtvig var præst. Bogen redegør for gårdens bygninger og inventar i de-
taljer, for omgivelser, skik og brug og folkeeventyr. Grundtvig blev meget optaget 
af den falsterske dialekt og har lavet fyldige ordlister over genstandenes beteg-
nelser m.m. Denne interesse, kan man godt forestille sig, har taget noget fokus fra 
en mere almindelig livshistorie, som der bestemt er ansatser til hist og her. Men 
smådetaljerne har taget over, hvilket man kan beklage lidt. På den anden side kan 
man prøve at udnytte disse detaljer til at skabe en forestilling om det barndoms-
hjem, som Klokkergaardens stue har udgjort for den lille Lars. 

I begyndelsen af bogen om Klokkergaarden gives en skildring af hele gården 
med stuehus, stalde, lofter og have. Stuehuset kommer først med beskrivelsen 
af Søndre Længe. Stuen var ganske lille, den havde kun to fag vinduer, og den 
afveg lidt fra den typiske model ved ikke at have nogen langbænk under de syd-
vendte vinduer. Langbænken med bord stod ved endevæggen og altså over for 
ovnen, hvilket siges at være resterne af et ældre middelalderligt træk. 

På de cirka seks sider, som beskrivelsen af Klokkergaardens bondestue fylder, 
nævner Lars 50 ting og sager. Han begynder ved indgangsdøren og bevæger sig 
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højre om mod bilæggeren og spisebordet for at ende med sengene. Det er, som 
det understreges, hans barndoms stue, og den huskes åbenbart rigtig godt helt 
ned i detaljen. Kan man slutte, at der skal ca. 50 genstande til for at skabe et 
barndomshjem? For hvad er det, Lars har forsøgt at sige med denne minutiøse 
gennemgang af stuens møbler og genstande? Det er vel ikke kun af veneration 
over for den nordfalsterske dialekt, at han husker så godt? Nej, Lars Klokker har 
fået et tilbud, som man sjældent får: Fortæl alt, hvad du kan huske, fra din barn-
doms stue! 

Han husker strandstenene på ovnen. Hvert familiemedlem havde sin, og de 
kunne varme en hel nat igennem på deres vej igennem natten fra ryggen og ned-
over. Lars husker hyldetutten, som hang i sengebåndet fra loftet inde i al ko ven. 
Farmor greb fat i den, når hun skulle sætte sig til rette i sengehalmen, og når 
hun skulle op om morgenen. Lars sov ved siden af hende og husker ganske nøje 
denne hyldegren, hvor marven er skubbet ud. 

Lars husker også ting, som man ikke havde på Klokkergaarden, som fx en 
uro, hængende fra loftsbjælken, som man havde visse andre steder, og moderen 
ønskede sig meget en amagerhylde, en såkaldt „tavelætt“.  Han husker „læsnin-
gen“ på urskiven, som han genså på loftet mange år senere, da han havde lært 
at læse. Der stod de dystre ord: „For hvert et slag at Klokken slår, Vi nærmere 
til graven går.“

Der er ikke i bogen nogen syntese på denne erindringens tour de force igen-
nem stuen, en tur, der fortsætter i de øvrige længer, i haven og på marken. Enkelte 
personlige barndoms- og ungdomserindringer fra Lars’ liv fi ndes spredt igennem 
hele bogen sammen med de mere saglige beskrivelser af dette og hint. Grundtvig 
skriver afsluttende, at han ikke mener, at det er Lars Rasmussens livshistorie, han 
har udgivet. Hvordan skal Lars Rasmussens beskrivelse af stuen da forstås?

I sin bog The Poetics of Space skriver Gaston Bachelard (1969 [1958]) om, 
hvorledes huset udgør erindringernes hjemsted, og han ser erindringerne som 
mere forbundne med sted end med tid. Det er den relation, hjem har med tid og 
alder, hjemmet er det, der rent fysisk rummer erindringerne, også selvom vi ta-
ler om hjem som noget blot erindret og ikke fysisk håndgribeligt. Bondestuens 
egenskab som model for hjem, også i den industrielle tidsalder, grunder sig på 
huses og rums evner til at rumme erindringer, og hjem er i stor udstrækning byg-
get op af erindringer og her måske især barndomsminder.

I Klokkergaardsbogen fi ndes kun én rigtig reference til „hjem“: Lars’ mor 
ønsker sig en lille forstue, som vil gøre det muligt at få besøg, uden at gæsterne 
bliver nappet af gæssene, der ligger på rede i bryggerset. Faderen giver til sidst 
efter, og en del af stuen inddrages til forstue. Grundtvig skriver således på grund-
lag af Lars’ beretning:
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Saadanne Forandringer var ham ellers meget imod. Hans Hjærte var knyttet til 
det gamle. Han og Lars gik en Gang forbi Hans Skafts ny Gaard. ‘Det er en kjøn 
Gaard, Hans Skaft har bygget!’ sagde Lars. ‘Aa, ja, saamænd!’ sagde Faderen, 
‘men havde jeg saadan en Gaard, saa havde jeg ikke mere noget Hjem!’ (Grundtvig 
1981:17). 

Den gamle tror simpelthen ikke på, at en ny gård, der endnu ikke huser erin-
dringer, kan udgøre et hjem.
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HJEMLIGHED SOM VELFÆRDSPARADOKS

Om iscenesat autenticitet i døgninstitutioner for anbragte børn

SUSANNE HØJLUND

„Er det dine egne penge, du betaler med?“ spurgte Anja, da jeg rakte hende isen. 
Hun tøvede et øjeblik, inden hun tog imod den, som om svaret var afgørende 
for, om hun ville spise den. Jeg bekræftede let undrende og forstod først senere, 
hvor vigtigt et spørgsmål det var. Jeg stod i en kiosk sammen med Anja, en 10-
årig pige fra en mindre døgninstitution, hvor jeg var på feltarbejde for at studere, 
hvordan ideen om hjem fortolkes i en institution for anbragte børn. Anja var an-
bragt uden for hjemmet og havde boet nogle år på institutionen. Jeg havde været 
med hende i skole, og vi var på vej hjem på cykel en varm sommerdag, da jeg 
foreslog, at vi slog et smut inden om tankstationen for at købe en is. Min trang til 
is var for mig en pludselig indskydelse, som jeg ikke tænkte nærmere over, før 
Anja stillede sit spørgsmål – et spørgsmål, der blev hængende i mine ører resten 
af dagen. For hende handlede situationen ikke blot om at spise en is på en varm 
sommerdag, men om at teste vores relation. Hun forsøgte at få svar på, om jeg 
gav hende en is som privatperson eller som offentligt ansat, og dermed indirekte 
at få viden om, hvilken status hun selv havde i forhold til mig. Hendes skepsis 
afspejlede, at hun var trænet i at kategorisere sine sociale relationer. Mange af de 
andre børn i institutionen viste sig at have den samme skarpe iagttagelsesevne, de 
var dybt optaget af at skelne mellem „de ægte“ og de „uægte“ pædagoger, hvilket 
i børnenes tolkning betød en skelnen mellem dem, som ville engagere sig som 
privatpersoner, og dem, som primært betragtede børnene i institutionen som et 
arbejde. Til trods for at pædagogerne søgte at kompensere for institutionslivets 
formodede skadelige virkninger ved at etablere en ideologi om hjemlighed, var 
børnene konstant på vagt. De var altid klar til at bedømme en relations beskaffen-
hed og teste deres omgivelser: Hvem vil mig, og hvem vil mig ikke? 

Når jeg har talt med pædagogerne om mine oplevelser med børnene, er dis-
ses generelle mistillid til omgivelserne ofte blevet tolket i et psykologisk per-
spektiv som et resultat af utryg opvækst og dårlige erfaringer med relationer og 
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tilknytning. I denne artikel vil jeg anlægge et andet syn på børnenes optagethed 
af „ægte“ relationer. Hvis man inddrager den institutionelle og samfundsmæssige 
kontekst som fortolkningsramme, er de anbragte børns vagtsomhed i forhold til 
relationen til den voksne ikke nødvendigvis eller udelukkende udtryk for psykiske 
sår eller brist. Den kan også ses som udtryk for et dilemma eller paradoks, der af-
spejler det velfærdssystem, som børnene er placeret i. Når pædagogerne i institu-
tionen iscenesætter en pædagogisk ide om hjem, svarer børnene med en længsel 
efter rigtige voksne. Når børnene efterspørger ægte relationer, svarer pædagoger 
med hjemlighed. I praksis er det det tidstypiske ideal og historisk konstruerede 
ideal om det autentiske, som begge parter bevæger sig omkring. I denne artikel 
er det hensigten at undersøge, hvordan dette forhold mellem hjemlighed og au-
tenticitet udspiller sig og er blevet til i en dansk døgninstitutionskontekst. 

Den første del beskæftiger sig med, hvordan ideer om hjemlighed fortolkes af 
pædagoger og børn i nutidige danske døgninstitutioner. Dernæst vises det gen-
nem et historisk tilbageblik, hvordan hjemlighedsidealet er næret af vidt for-
skellige diskurser, og til slut knyttes forestillinger om hjemlighed til det ideal 
om autenticitet, som siges at være en følge af den moderne samfundsudvikling. 
Overordnet indskriver projektet sig i den nyere velfærdsantropologi, hvor insti-
tutionsanalyse er et vigtigt element (se fx Edgar & Russell 1998). Med et antro-
pologisk blik på institutioner søges viden om, hvordan ideer og værdier skabes, 
forhandles og vedligeholdes i den institutionelle praksis (se fx Järvinen & Mik-
Meyer 2008).

Hjemlighed som pædagogisk ide

Artiklen bygger på et feltarbejde, jeg udførte i 2004 som del af et større pro-
jekt (se Kristensen 2006) med henblik på at undersøge, hvad ideen om hjem 
betyder i danske døgninstitutioner for anbragte børn. Jeg udførte feltarbejdet i 
de såkaldte miniinstitutioner, der har en særlig ideologi om at være hjemlige. 
Miniinstitutionerne er kendetegnet ved at være små døgninstitutioner, etableret 
i huse og lejligheder i beboelseskvarterer. Institutionerne har typisk otte-ni børn 
boende, og ofte er søskende fra samme familie anbragt sammen. Børnene kan være 
fra spæde til 18-20 år, og målet er, at de skal bo længe på institutionen, måske 
hele deres barndom, for at opnå kontinuitet og undgå de mange genplaceringer, 
som anbragte børn ofte er ude for. Desuden lægges der vægt på god kontakt til 
forældrene. I mange af institutionerne kommer forældrene jævnligt og deltager i 
madlavning og spisning. Børnene går hyppigt i den lokale skole og opfordres til 
at deltage i lokale sports- og fritidsaktiviteter med jævnaldrende børn fra området. 
I institutionerne arbejder to-tre pædagoger ad gangen i døgndrift, og der er tillige 
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ansat en husassistent til at forestå rengørings- og madlavningsopgaver. Under 
feltarbejdet har jeg boet i to af disse institutioner, interviewet børn og pædagoger 
individuelt og i grupper, læst institutionernes målsætninger og andre dokumenter 
samt observeret og deltaget i forskellige hverdagsaktiviteter.

Miniinstitutionerne lægger i deres værdigrundlag vægt på „at skabe små, 
overskuelige, hjemlignende enheder“ (Ydelsesbeskrivelse 2004). Hverdagen 
skal „helst ligne en almindelig families hverdag så meget som muligt“ (ibid.). 
„Miniinstitutionerne er små børnehjem i familielignende rammer“ hedder det i 
Ydelsesbeskrivelsen og „Vi formår på vore afdelinger at opnå en fællesskabs-
følelse, der ligger tæt op ad en families“ (ibid.). Miniinstitutionernes pædago-
giske ide om hjemlighed handler om mange forskellige sider af hverdagslivet, 
fra atmosfære, stemning og hygge til indretning, møblering og vedligeholdelse. 
I institutionernes beskrivelse af betydningen af hjemlighed for anbragte børn kan 
man således fi nde beskrivelser af, hvordan hjemlighed skal give børnene såvel sta-
bilitet i livet, som en god rytme, mulighed for en rodfæstet identitet og basis for 
socialisering til samfundet. På spørgsmålet om, hvad hjemlighed betyder for pæda-
gogerne, svares der ligeledes med henvisning til mange forskellige temaer, fx: 
tryghed for børnene, ideer om den gode opdragelse, de rigtige normer, mulighed 
for at skabe „nye rødder“ og chancen for at fi nde nye veje i livet. Hverdagens 
praksis i institutionerne er præget af dette idegrundlag, som udmønter sig i en 
lang række „hjemlige rutiner“: Der bages boller og tændes stearinlys, laves mad 
og vaskes tøj, børnene går i skole og læser lektier, skændes, ser tv og leger, der 
arrangeres børnefødselsdage og konfi rmationer for børnene, hvert sted har sine 
juletraditioner, sine ferieture, sine særlige regler for samvær. Den overordnede 
pædagogiske ide er, at man ved at skabe et sted for børnene, hvor „det normale 
danske hjem“ fungerer som en ideologisk ramme, kan forebygge børnenes risiko 
for negativ social arv. Antagelsen er, at med en forudsigelig struktur på hver da-
gen, som i „en almindelig dansk familie“, vil børnene over tid ændre deres frem-
tidsmuligheder til det bedre. 

Til trods for at børnenes eget hjem er diskvalifi ceret af det offentlige, stilles 
selve ideen om hjem sjældent til diskussion. Hjem fungerer som et positivt nøg-
lesymbol (Gullestad 1989) i den pædagogiske praksis, en rummende, samlende 
metafor for „det gode liv“. Ved at referere til mange forskellige områder af livet 
repræsenterer hjem et helt symbolsk univers (Berger & Luckman 1992), hvor 
mange andre ideer automatisk inkluderes, såsom ideen om det ideelle familieliv, 
den stabile hverdag, den gode skolegang, en fremtid som samfundsborger med 
uddannelse og arbejde. Som sådan er symbolet hjem brugbart netop på grund af 
dets upræcise natur (Cohen 1985). Man kan høre hjemme, føle sig hjemme, in-
drette sig hjemligt og være hjemme, og i den pædagogiske diskurs er det er alt 
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sammen godt, noget, man bør stræbe efter, og en ide, man med selvfølge kan 
henvise til.

Huset. Foto: forfatteren.

Ideen om hjem bliver af pædagogerne ofte defi neret i modsætning til ideen om 
institution. I institutionernes målbeskrivelse står der fx: „For at undgå institutions-
lignende bygninger bor vi i lejlighed, rækkehus og villaer“ (Ydelsesbeskrivelse 
2004). I hverdagen forsøger pædagogerne ligeledes løbende at skabe og opret-
holde ideen om hjem ved at skabe afstand til ideen om institution: „Åhh, det er 
så institutionsagtigt“ er en ofte brugt vending, når pædagogerne skal forklare, 
hvordan de indretter hverdagen for børnene. Det „institutionsagtige“ bliver set som 
noget, der står i vejen for hjemligheden, og som derfor skal nedtones eller skjules 
for børnene. Pædagogerne forklarer, at de mange regulativer fra kommunen, den 
økonomiske kontrol og de forskellige bureaukratiske procedurer vir ker modsat 
hensigten om at være en såkaldt hjemlig institution. I et gruppeinterview fortæller 
en pædagog, hvordan hun oplever, at ideen om hjem ikke altid er realistisk: „Jeg 
synes der er for meget involvering i det økonomiske, hvor jeg tænker „hjæælp 
… nu bliver det altså for institutionsagtigt“, og en anden supplerer: „Man er nødt 
til at skjule de der realiteter lidt for børnene, altså de der økonomiske ting – det 
er en voksenting.“ 
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Den „rigtige“ hjemlighed opleves som svær at opnå, fordi kontrol, skemaer, regler, 
nøgler, økonomi, møder, normering, standardisering osv. konstant min der om, 
at stedet er en institution og ikke et privat hjem Disse institutionelle kendetegn 
forsøger pædagogerne aktivt at neddæmpe, og de har en række strategier herfor: 
„Man låser ikke på samme måde som i traditionelle institutioner, der er ingen 
hemmeligheder. Overlappet (rapportgivning) foregår i køkkenet, hvor der også 
er børn til stede“, forklares det i institutionernes målsætning (ibid.). En anden 
strategi er at være bevidst om sproget: „Medarbejderne arbejder bevidst på, at 
sproget ikke bliver institutionsagtigt“ står der i virksomhedsplanen, og forskel-
lige udsagn bekræfter denne opfattelse: „Vi holdt engang børnemøder, det er 
virkelig også et institutionsord, der vil noget“, berettes det, og en anden pæda gog 
udtrykker det således: 

Jeg tænker meget over, hvilke ord jeg bruger over for børnene: Jeg er på arbejde, jeg 
er ikke på vagt. Når jeg tænker vagt, så kommer jeg til at tænke på en politibetjent, 
der går med et ordentligt nøgleknippe. Jeg har heller ikke et vagtværelse, jeg har 
et soveværelse. Jeg tager heller ikke på koloni med de her børn, jeg tager på ferie. 
Koloni – det er noget, man gør på et fritidshjem.

Samtidig med at pædagogerne bruger begrebet institution som et modbillede 
på hjem, er de også enige om, at den hjemlighed, der skal efterstræbes, ikke må 
være en privat udgave af det hjemlige. Som en mandlig pædagog udtrykker det: 
„De værste pædagoger er dem, der tror, at her skal være ligesom derhjemme.“ Til 
trods for at institutionens instrumentelle og bureaukratiske sider bliver set som en 
forhindring for hjemlighed, er det ifølge pædagogernes udsagn også problematisk 
at bygge arbejdet for meget på private holdninger, erfaringer og præferencer. Der 
bliver således brugt megen energi på personalemøder og i hverdagen på at dis-
kutere, hvor grænserne mellem det private, det personlige og det professionelle 
går,1 og hvordan man undgår at „komme for tæt på børnene“ og „tage arbejdet 
med hjem“. Og til trods for pædagogernes afstandtagen til begrebet institution, så 
blev jeg fl ere gange rettet, når jeg kaldte stedet for et børnehjem. Som en af insti-
tutionslederne sagde til mig en dag: „Det undrer mig, at du kalder det børnehjem, 
det er jo længe siden, vi ændrede navn til døgninstitution.“ Så selvom ideen om 
hjem er en af de bærende, må det ikke kunne ses i navnet. „Miniinstitutionerne 
kan aldrig blive andet end hjemlignende“, som jeg blev forklaret af en anden.

Pædagogernes forestillinger om „det normale danske hjem“ som ideal for ar-
bejdet skabes således i et spændingsfelt mellem på den ene side institutionens/
statens logik og på den anden side kulturelle og personlige opfattelser af hjem. 
Denne balance handler også om at kunne håndtere følelsesmæssig nærhed og af-
stand til børnene. Hjemligheden må nemlig ikke blive så privat, at børn og pæda-
goger knyttes for tæt sammen. På den anden side skal de institutionelle sider af 
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hjemligheden skjules, så de ikke står for meget i vejen for børnenes oplevelse af 
hjemlighedens kvaliteter. Hjemlighed er således et modsætningsfyldt pædago-
gisk ideal – et positivt symbolsk univers eller en model, som pædagogerne for-
ventes at forme deres praksis i forhold til, men som samtidig giver anledning til 
en række dilemmaer og paradokser. 

Anbragte børns fortolkninger af hjemlighed

Hvor hjem er et tilstræbt – om end ofte modsætningsfyldt – ideal hos pædagogerne, 
er det i børnenes øjne umiddelbart en decideret misforståelse. Dette kom ofte til 
udtryk, når jeg fortalte dem om mit projekt: Gang på gang blev jeg irettesat af 
børnene, som fx da jeg var på besøg i institutionen for at præsentere mit projekt, 
hvor en pige kommenterede:

‘Det er da ikke et hjem det her!’ Susanne: ‘Hvad er det så?’ ‘Det er et fængsel’, 
svarede en pige. ‘Hvordan er det et fængsel?’, spurgte jeg. ‘De andre børn skal 
jo ikke have styrthjelm på, hver gang de skal ud og løbe på løbehjul. De kan bare 
løbe ud og lege.’

Flere børn undrede sig over mit emne. En eftermiddag ved bordet i alrummet 
begyndte et par drenge uopfordret at kommentere mit projekt og højlydt undre 
sig over, hvorfor jeg var i denne institution, når mit emne var hjem. „Du skulle 
da hellere tage ud på et rigtigt børnehjem, det her er en m-i-n-i-i-n-s-t-i-t-u-t-i-
o-n,“ forklarede en af dem mig, idet han udtalte „miniinstitution“ langsomt og 
tydeligt. 

En dreng i en af de andre institutioner spurgte mig en dag, hvor vi stod i 
køkkenet og lavede mad sammen: 

‘Er det dig, der laver det der med hjem? Du skal altså bare lige vide, at det ikke 
er et hjem det her.’
Jeg replicerede: ‘Nå, men hvad skal der da til, for at det kan blive et hjem?’, hvortil 
han svarede: ‘Nogle andre pædagoger!’

Børnene kan altså ikke umiddelbart se, hvordan begrebet eller ideen om hjem 
fungerer som ramme for deres ophold på institutionen. Hvor pædagogerne er 
optaget af kontinuerligt at skabe, forhandle om og vedligeholde en prototypisk 
model af „det normale danske hjem“, med hjemlignende regler, rutiner og værdier, 
men med institutionens arbejdsbaserede relationer, sætter børnene fokus på netop 
dette fravær af intime relationer. Med udtalelsen om „nogle andre pædagoger“ 
fortæller sidstnævnte dreng mig indirekte, at det for ham er det relationelle mere 
end noget andet, der gør hjemligheden. Det er de mellemmenneskelige forhold, 
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der er i fokus, når hjemlighed skal defi neres af børnene. Adspurgt, hvad hjem er, 
svarer en 15-årig dreng således i sådanne relationelle termer: „Omsorg, omsorg, 
omsorg – og tryghed, at være der for mig.“ 

I mine samtaler og interviews med nogle af de unge med lang tids anbringelse 
i institutionen om betydningen af hjem var netop relationen til pædagogerne et 
tilbagevendende og meget dominerende tema. Ifølge dem handler hjemlighed 
om, at man relaterer sig til hinanden på en måde, som indikerer, at børnene ikke 
er et objekt for arbejde, men mennesker med betydning for den enkelte pæda-
gog. Som det fortælles af en af drengene:

Jeg har oplevet med en af pædagogerne, at han tænkte mere på, at det var hans 
arbejde, end at det var vores liv. Han sagde, at jeg ikke måtte være ude efter kl. 
22 – for efter den tid fi k han ikke så meget i løn.

Andre udsagn understøtter dette ønske om at møde pædagoger, der fremtræder 
personlige frem for i en offi ciel rolle: 

Pædagogerne skal ikke være over for os på en bestemt måde, fordi de er pædagoger 
– de skal være noget, de selv vil.

Et udsagn, der bifaldes af en anden: 

Ja, kropssprog, ansigtsudtryk og det hele – det skal virke, som om de mener det. 
Det der falske noget ‘du kommer bare, hvis du vil snakke’ – det duer ikke!’

Rollen som pædagog stiller børnene i det hele taget spørgsmålstegn ved: 

Hvis en pædagog skal være pædagog på en institution, så skal han ikke være 
pædagogisk. 

Og en anden siger: 

Vi kan 1000 gange bedre lide praktikanter, for dem kan man snakke med, de er 
ikke så pædagogiske.

Børnene på miniinstitutionerne skaber tilsyneladende en forestilling om den 
ideelle pædagog, der bygger på et skel mellem personlig og professionel fremtræ-
den. Til dette billede hører en forventning om, at denne ikke værner om sit eget 
familieliv i en grad, så det er helt skjult for børnene på institutionen. Som en af 
pigerne udtrykker det:

Der er ikke noget bedre, end hvis en pædagog tager sine børn med på arbej de. Min 
kontaktpædagog har sine børn med på arbejde en gang imellem – og så kommer 
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hun og besøger os, selvom hun ikke er på arbejde. Og så på hendes fødselsdag 
inviterede hun os hjem til sig selv. 

Den pædagog, der ikke er bange for at lade børnene fra institutionen få del i og 
adgang til sit eget privat- og familieliv, står i høj kurs i de anbragte børns øjne. 
En, som vil give lidt ud over det, der forventes af den professionelle rolle. 

Hjem er for børnene ikke på samme måde som for pædagogerne en lang række 
elementer eller en kulturel model, som tilsammen skaber en ramme for børnenes 
opvækst. Hjem skabes i børnenes forståelse primært af mennesker, som vil hin-
anden og måske vigtigst, som indgår i et indbyrdes udvekslingsforhold. Som en 
af de unge forklarede mig: „De forventer, at vi fortæller dem alt om os selv, men 
vi ved ikke noget om dem.“

Når børnene skal fortælle andre om det sted, de er anbragt, henviser de derfor 
ikke (som pædagogerne) til „det normale danske hjem“, men fremhæver tvært-
imod begrebet institution. Denne betegnelse har ikke samme karakter af skræm-
mebillede som hos pædagogerne. Forbilledet er „den almindelige danske institu-
tion“. Børnene fortalte således, at de foretrak begrebet institution, når de skulle 
forklare, hvor de boede. Modbilledet er børnehjemmet. Følgende udsagn kan il-
lustrere dette:

‘Jeg siger ikke børnehjem, når folk spørger, hvor jeg bor. Jeg siger mini -
institution.’ 
‘Det her er et sted, hvor folk de opdrager dig, fordi dine egne forældre ikke kan 
overskue det. Det her er ikke et børnehjem. Et børnehjem, det er forbundet med 
mange mennesker. Det her er mere fritidshjemsagtigt.’ 
‘Jeg siger ikke, at jeg bor på et børnehjem, jeg siger, at jeg bor på en mini-
institution.’ 

Børnene forsøger som pædagogerne at iscenesætte det normale. I denne konstruk-
tion fremhæves institutionen („som et fritidshjem“), og børnehjemmet nedtones: 
„Når jeg snakker med folk, siger jeg miniinstitution – for kommer ordet børnehjem 
ind, så ….“, fortæller en pige og antyder hermed, hvordan hun er bevidst om 
børnehjemmets stigmatiserende virkning. 

Den pædagogiske ide om hjemlighed har altså ikke umiddelbart samme be-
tydning hos børn og pædagoger. Men heller ikke alt skiller. Mange børn kunne 
også fortælle, hvordan de opfattede institutionen som deres andet hjem, og i denne 
forbindelse var det ofte de hyggelige, stemningsfyldte situationer, der blev frem-
hævet, fx aftenhyggen: 

Det er fi nt, at de holder aftenhygge med de små inde foran fjernsynet med deres 
dyner. Det vil jeg godt tage hatten af for, det synes jeg er stort, at de lige samler 
dem og spørger: ‘Har du haft en god dag?’ Altså sætter sig lidt ind i dem – altså 
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viser: Vi vil jer det bedste, vi kan godt lide jer – og sådan lige bruger lidt tid på 
dem. Og så os store … når de små er gået i seng, så kommer vi lige for at hente 
et håndklæde, og så får man sig lige en sludder …

Institutionslivet kunne for børnene altså også være det, som man i institutionerne 
kaldte hjemlig hygge, især i de situationer, hvor oplevelsen af fællesskab og nær-
hed var til stede, og hvor de voksne havde tid og nærede en ægte interesse for 
børnene. Mange af de unge, jeg interviewede, nævnte aftenhyggen som noget af 
det, de gerne vil bringe videre til den familie, de drømte om i fremtiden, men i 
institutionerne blev der også fortalt historier om andre positive oplevelser, hvor 
fællesskabet var i centrum, som fx på rejser og udfl ugter.

Dette ideal om noget ægte, dybfølt, varmt og inderligt i fællesskab med an-
dre refererer til en dimension af hjemligheden, som synes at være central for 
både de anbragte børn og deres pædagoger. Begge parter refererer til en ide om, 
at der fi ndes en ægte, rigtig livsførelse, hvor harmoni, tryghed og stabilitet er 
centrale værdier. Pædagogerne søger at iscenesætte dette ideal gennem en kon-
tinuerlig iscenesættelse af hjem som et symbolsk univers, mens børnene ikke er 
så bevidste om hjem som kulturel kontekst, men har fokus på sociale relationer 
som udtryk for det gode liv. 

Entre. Foto: forfatteren.
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Institutionslogikken synes imidlertid at hindre hjemlighed både som ramme om 
hverdagslivet og som model for de indbyrdes relationer mellem børn og voksne, 
samtidig med at hjemlighed fastholdes som en nødvendig konstruktion. Begge 
parter oplever således en række paradokser i hverdagen, paradokser, som opstår 
i spændingsfeltet mellem hjem og ikke-hjem. Man kan spørge om pæda gogernes 
iscenesættelse af hjem er et uopnåeligt ideal, som børnene gennemskuer. Eller 
om begge parter stræber efter det samme, men med forskellige midler. Noget 
autentisk – et liv som om det var i et „rigtigt“ hjem. 

For at forstå de paradokser omkring hjem, som skabes og genskabes i mini-
institutionernes hverdagsliv, kan det være nyttigt at udforske forholdet mellem 
institution og hjem i et historisk perspektiv. Hvis man følger hjemlighedens hi-
storie i de danske døgninstitutioner, bliver det nemlig tydeligt, at det er to begre-
ber, som gennem lang tid har haft et indbyrdes spændingsforhold. 

Hjemlighedens historie i dansk socialpædagogik

I den danske døgninstitutionshistorie har religiøse fortolkninger af hjem haft en 
særlig stor betydning. Den tyske præst Johann Hinrich Wichern nævnes ofte som 
den første, der begrebssætter et ideal om hjemlighed i institutioner i relation til 
kristne kærlighedsidealer (Lützen 1998:350). I 1833 oprettede han Das Rauhe 
Haus, en institution for hjemløse, forladte og fattige børn ved Hamborg. Hans 
principper blev brugt som inspiration til opbygning af institutioner for anbragte 
børn i mange andre lande. For Wichern var den lille institution med familielivet 
som referenceramme en grundlæggende ide. Institutionen (eller som det blev 
kaldt på den tid, redningsanstalten) skulle have familien som ideal, og opdragelsen 
skulle rette sig mod hele barnet, med en tydelig faderfi gur (forstanderen), der 
havde ansvaret for barnets tugt (Thuen 2001). 

Wicherns kristne principper om den lille, familielignende, private institu-
tion er stadig gældende i organisationen Das Rauhe Haus, der i dag har over 
100 adresser i Hamborg og i øvrigt har eget forlag, uddannelse og forskning 
(www.rauheshaus.de). Som et kuriosum kan nævnes, at Wichern også er grundlæg-
geren af adventskransen, og det be ret tes, at traditionen med lys i mørket opstod, 
når han på vinteraftener op til jul samlede børnene omkring en krans, hvori der 
blev stukket et nyt lys hver aften (www.medienwerkstatt-online.de).

Den danske teolog og præst ved Diakonissestiftelsen i København og senere 
biskop i Odense Harald Stein var en central fi gur i formidlingen af Wicherns 
ideer i Danmark. Han brugte en stor del af sin tid på at foredrage om „kær-
lig hedens gerninger“ (Stein 1882) og var medgrundlægger af Missionshuset 
Bethesda, hvorfra der udgik et stort missionsarbejde, blandt andet gennem de 
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såkaldte „Bethesdamøder“. Gennem dette indremissionske formidlingsarbejde 
blev ideerne om Familien og Hjemmet som samfundets bærende institutioner 
bredt ud til en stor kreds, fx var mange børnehjemsforstandere (som ofte var teo-
loger) inspi re rede heraf. 

Allerede i 1876 taler Stein således om „det Hjemlige“ som en modsætning til 
„det Kaserneagtige“ ved institutioner for anbragte børn (op.cit.295): 

[Ikke kun staten, men også] „Menigheden føler Familielivets Betydning, også 
for de forældreløse Børn, hvorfor det Kaserneagtige ved deres anbringelse mere 
og mere ophører og afl øses af det Hjemlige, hvor det enkelte Barn kan komme 
til sin Ret (Stein 1882:23).

En anden teolog med stor betydning for danske børneforsorg er Ludvig Beck 
(1866-1948). I en tekst fra 1909 udtrykker han sine visioner for det daværende 
Flakkebjerg Ungdomshjem således: 

Vi har sat os et mål,
og vi kæmper det frem,
lad det blive ad tunge og trælsomme veje.
Vi har vilje af stål,
Vi vil bygge et hjem
Med hygge og mennesketillid i eje.
(Ludvig Beck ca. 1909 Flakkebjerg Ungdomshjem, i Rasmussen 1970:56)

Ludvig Beck betegnede selv sit arbejde som „hjembygningsarbejde“ (op.cit.86). 
Begrebet hjem optrådte ofte i hans taler og artikler, som fx: „Barnets ret er retten 
til et hjem“ og „Ud fra det sunde liv, det sunde hjem, de sunde kræfter skal vort 
arbejde gå“ (op.cit.99), „Det, der skal haves i sigte fra begyndelsen, er udfoldelsen 
af det hjemlige, det praktiske, det personlige“ (KFBU, mine fremhævninger). Det 
er ikke et hvilket som helst hjem, der er idealbilledet for ham, det er det kristne 
hjem, der henvises til, et „hjembygningsarbejde“, som han betegner således: 

Bliver børn af en eller anden grund fjernet, må vi gå i forældres sted, ikke som 
herskere, men som deres ydmyge tjenere. Børnenes evner må have lov til at udfolde 
sig, som Gud nu engang har bestemt det. Får man sin livsgerning, sit virke blandt 
børn og unge, må drivkraften være kærlighed, kærlighed til arbejdet, kærlighed 
til Gud (Rasmussen 1970:102). 

Et andet sted fremhæver han:

Orden, regelmæssighed, arbejde, god mad, renlighed og meget andet, alt det hører 
med, uden det vil den bedste og stærkeste vilje gå i stykker i dette arbejde, men 
grundtonen, den, som skal bære og give velsignelse: glæde og taknemmelighed i 
børnehjerterne, det kan ikke udtrykkes bedre end ved ordet solskin (op.cit.42).
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Denne tro på barnet var som nævnt ikke nogen selvfølge i et samfund, hvor 
synet på børn var langt fra vor tids ideer om „det kompetente barn“ (Jenks 1996). 
Ludvig Becks „hjembygning“ kan derfor ses som en form for kritik af de insti-
tutioner, der mente, at adfærdsvanskelige børn skulle behandles med prygl og 
hårdt arbejde, men også som en kritik af den daværende stigende psykologise-
ring, der lagde vægt på diagnosticering og behandling i institutionerne frem for 
hjemlighed. Beck stillede nemlig høje personlige krav til de mennesker, der skulle 
medvirke til at opbygge hjem for børnene. De ansatte på børnehjemmene skulle 
efter et kort uddannelsesforløb ifølge ham: „intet andet end at blive hjemme, så 
vist som vor gerning er at bygge hjem“ (Rasmussen 1970:58). De skulle altså 
hellige sig livet i institutionen og koncentrere sig om „hjembygningen“, og de 
skulle have kærlighed og kristendom som drivkraft, ikke videnskab og ønsker 
om professionalisering. 

I Danmark opstår idealet om Det Gode Hjem ikke kun i forhold til religiøse 
ideer, men også i samspil med den samfundsmæssige udvikling i 1800-tallet, 
hvor industrialiseringen betød en kraftig befolkningstilvækst i byerne og der-
af følgende sociale problemer såsom bolignød, arbejdsløshed, kriminalitet, fat-
tigdom og i forhold til hygiejne og sundhed. Industrialiseringen og vandrin-
gen fra land til by medførte en ændret arbejdsdeling, hjemmet blev kvindernes 
domæne. I takt med denne udvikling udvikledes ideerne om Hjemmet og Familien 
som modsætning til de farer og den uorden, som byen – og arbejderklassen – 
repræsenterede. Dette affødte en lang række fi lantropiske tiltag, især fra borger-
skabets kvinder, der iværksatte „redningsarbejde“ på forskellige fronter over for 
arbejderklassen og deres nødlidende børn, men også over for „faldne“ kvinder 
(Lützen 1998). En lang række små og større private institutioner blev oprettet 
med idealet om det gode borgerlige hjem som det bærende. De såkaldte „hatte-
damer“ gjorde et stort frivilligt arbejde for de svage i samfundet og ses som for-
løbere for vor tids uddannede pædagog (Enoksen 2005).

Også inden for lægevidenskab og psykologi har ideen om hjem været central 
i forståelsen af barnets behov og udvikling. I første halvdel af det 20. århundrede 
er teorier om barnets udvikling i hastig vækst, primært med udgangspunkt i den 
tyske læge og psykiater Sigmund Freuds forfatterskab (Pedersen 1996). En af de 
læger, der fi k – og stadig har – stor betydning både for udviklingspsykologien og 
for børnehjemsområdet, er den engelske børnelæge John Bowlby, som var meget 
engageret i spørgsmål om institutionsanbringelse og blev banebrydende med bo-
gen Børn uden hjem i 1953. Heri påviser han betydningen af, at børn under hos-
pitalsindlæggelse eller institutionsanbringelse bevarer kontakten til forældrene, 
især moderen. Børn uden hjem skal tilbydes hjemmeoplevelser som erstatning 
for den manglende tilknytning til primære omsorgspersoner. Han beskriver sine 
erkendelser om anbragte børn således:
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Hvad de [anbragte børn] derfor behøvede, var ikke så meget erstatning for deres 
eget hjem som primære hjemmeoplevelser af tilfredsstillende art. Ved primære 
hjemmeoplevelser forstås omgivelser, der er indrettet på at møde det lille barns 
behov; uden dette lægges der intet fundament for psykisk sundhed (Bowlby 1953:
167). 

De primære hjemmeoplevelser skal kompensere for barnets tabte hjem, men kan 
ikke erstatte dem. Bowlby skriver herom: „Det er en meget udbredt fejl tagel se at 
tro, at man ved at fjerne et barn fra dets hjem vil få det til at glemme det forrige 
hjem og begynde på en frisk“ (op.cit.128). 

Bowlby talte derfor også om vigtigheden af at bevare tilknytningen til 
forældrene (op.cit.139-40) på børnehjemmene, tanker, som var ganske nye 
og provokerende på hans tid. Med disse teorier kom der efterhånden fokus på 
børnenes tilknytning til forældrene, et fokus, som litteraturen ikke vidner om, var 
der før. Også Bowlby anbefalede altså børnehjem som små, familielignende en-
heder. Her er det ikke kristendommen, der er den eksplicitte motivation, men en 
ide, som er begrundet i videnskabelige undersøgelser om betydningen af moder-
savn. Den lille institution, som anbefales i hans bog Børn uden hjem, er en in-
stitution, der formår at give børnene hjemmeoplevelser, der minder om et hjem 
med en mor og en far.

Den pædiatriske og børnepsykologiske vidensproduktion om vigtigheden af 
hjem blev understøttet af en anden gren af lægevidenskabelig viden, nemlig den 
socialhygiejniske. Skolelægeinstitutionen udviklede sig kraftigt i midten af 1900-
tallet og var indblandet i spørgsmål fra børns skolemøbler til deres psykiske sund-
hed (Siegumfeldt 1992). Hjemmet blev sideløbende udråbt som udgangspunktet 
for det hygiejniske projekt, hvor husmoderen blev ansvarlig for alt fra bekæm-
pelse af bakterier til familiens mentalhygiejne, kost, sundhed og orden. Det borger-
lige hjems ideal om ro, renlighed og regelmæssighed kulminerede med 50’ernes 
hjemmegående husmor som idealtypen for, hvordan et rigtigt hjem skal forval-
tes (Kristensen 2006; Schmidt 2004).

I den sidste halvdel af 1900-tallet har mange andre ideer end hjemlighed 
præget pædagogikken på døgninstitutionsområdet, og en del pædagoger vil 
hævde, at hjemlighed ikke harmonerer med moderne ideer om pædagogpro-
fessionens formål i samfundet. I dag skal pædagoger ikke, som Ludvig Beck 
udtrykte det, holde sig til „hjembygning“, men skal kunne argumentere for, do-
kumentere, beskrive og analysere deres praksis, gerne udtrykt i videnskabelige 
termer og på baggrund af evidensbaseret viden. Døgninstitutioner er ikke længere 
„kun børnehjem“, men behandlingsinstitutioner, hvor særlige pædagogiske tiltag 
og specialprogrammer skal bidrage til at få anbragte børn på rette spor. Den ge-
nerelle tendens til kontrakt liggørelse, individualisering, diagnosticering, special-
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isering, empowerment og anvendelse af amerikanske programmer som fx MST 
(multisystemisk terapi) og „Trin for Trin“ – domi nerer og sætter hjemlighed i 
baggrunden som ideologisk ledetråd. Men i miniinstitutionerne sætter man en 
ære i ikke at fokusere på behandling for i stedet at lægge vægt på hjemlighed og 
hverdagsliv som den bærende pædagogiske ide. Når det gøres, refererer pædago-
gerne i mini institutionerne mere eller mindre bevidst til forskellige elementer af 
hjem lighedens idehistorie, fra hjemlig heden som mulighed for at redde børnene 
„hjem til Gud“, som modsætning til livet på gaden og bylivets uorden, som værn 
mod anstaltens umenneskelige børnesyn til hjemlighed som middel til psykolo-
gisk sundhed. Hjemlighedens mang foldige idehisto rie har bidraget til, at hjem 
næsten kan være svaret på alting. Den hjemlignende institution skal give børn 
rødder, identitet og kontinuitet og samtidig give gode normer og sikre dem en 
fremtid med bedre muligheder end deres forældres. 

Men selvom de mange forskellige diskurser om hjemlighed har bidraget til at forme 
hjem som et meget rummeligt og fl ertydigt symbol, så viser historien også tendenser 

Køkken. Foto: forfatteren.
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til en overordnet udvikling af hjembegrebets betydning: Hjemlighed skal tilbydes 
børnene mere af psykologiske årsager end af religiøse. Hvor det for 100 år siden 
var hjem til Gud, der var målet for det pædagogiske arbejde, er det i dag snarere 
det at kunne fi nde hjem til sig selv, der er målet. Hjemlighed i socialpædagogisk 
kontekst ser ud til at have undergået den forandring, som børnehjemsforstander 
Ludvig Beck var imod for 100 år siden. Det er i højere grad blevet et pædagogisk 
redskab frem for et ideal, som vokser ud af et religiøst engagement.2

Denne forrykning af betydningen af hjem kan hænge sammen med moder-
nitetens fremkomst, ikke kun på døgninstitutionsområdet, men i vestlige sam-
fund generelt. De paradokser, som børn og voksne erfarer omkring hjemlighed 
i døgninstitutionerne, kan muligvis forstås i lyset af denne samfundsudvikling. 
Idealet om det gode hjem er nemlig tæt knyttet til idealer om autenticitet som et 
moderne mål for det gode liv (Ferrara 2002; Seamon 1979).

Autenticitet og hjemlighedens iscenesættelse

Forestillingen om det autentiske er overordnet ideen om det ægte, nære, vitale 
og sammenhængende liv, som kan opnås for individer, der formår at realisere 
sig selv. Denne forestilling om den unikke identitet fremhæves ofte som en 
vestlig konstruktion, der er tæt knyttet til ideer om det moderne, fragmenterede 
selv (Taylor 1991; Handler 1986; Ferrara 2002; Lindholm 2008). I det moderne 
samfund skabes individet ikke med henvisning til en større sammenhæng, en 
autoritet, en gud eller et samfund, men ethvert individ har ansvaret for sin egen 
selvrealisering. Det moderne menneskes afkobling fra det religiøse har medført 
en autenticitetskultur, hvor det autentiske er blevet en grundlæggende værdi for 
selvudvikling (Taylor 1991; Lindholm 2008). Det betragtes som en selvfølge, 
at man bør stræbe efter at „fi nde sig selv“ eller at skabe sit eget liv. Idealet om 
autenticitet som mål for personlighedens udvikling har bredt sig til store dele af 
den vestlige kultur og medført et hidtil uset fokus på det ægte: Kunst skal være 
originalt (udført af kunstneren selv), musik skal spilles i komponistens ånd, maden 
i restauranten skal have en oprindelig etnisk smag, museet skal fremstille livet 
som det virkelig var, turisten skal have en unik oplevelse, og den unge skal ud-
fordre sine grænser i ekstremsport og i andre præstationer, hvor det gælder om 
at være til stede i nuet og mærke det ægte selv, der ikke er forstyrret af sociale 
roller. Autenticitetsidealet kan have forskellige former. Den emotionelle auten-
ticitet handler om at mærke og udtrykke de virkelige, rene og dybe følelser, mens 
den historiske autenticitet handler om at udstille eller performe på måder, som er 
tættest muligt på en forestillet historisk sandhed (Lindholm 2008). 

Ofte beklages det moderne frisatte individs stræben efter det autentiske selv 
som et negativt produkt af moderniteten. Men det virkelige, oprindelige, ægte og 
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dybe er ikke blot et anliggende for individet, det handler også om kollektivet. Som 
Lindholm udtrykker det: „Autenticitet samler mennesker i kollektiver, som føles 
virkelige, essentielle og vitale, og som bibringer deltagerne mening, enhed og en 
uovertruffen følelse af tilhørsforhold“ (Lindholm 2008:1, min oversættelse)

Filosoffen James Taylor foreslår i tråd hermed, at vi anerkender auten ti ci-
tet som en social værdi, der følger med det moderne, og som også kan ses som 
et positivt modspil til den instrumentalisering, som moderniteten kan medføre. 
Det autentiske er derfor ikke nødvendigvis et spørgsmål om fritsvævende indi-
vider. Det må forstås i forhold til et moralsk rum, hvor andre individer bidrag-
er til at skabe og genskabe værdier og idealer. Identitet skabes gennem anerken-
delse, gennem socialt samvær (Taylor 1991). Taylor foreslår at forstå dette so-
ciale rum som det moderne samfund med dets institutioner, rationalitet, og in-
strumentelle fornuft. Dyrkelsen af det autentiske kan således også ses som et for-
søg på at modvirke den instrumentelle tankegangs skadelige virkninger. Dette er 
ikke et spørgsmål om enten/eller – modernitet/autenticitet, men en kontinuerlig 
kamp, som til stadighed må føres i et moderne samfund (ibid.). 

Den hjemlige døgninstitution kan således ses som en moderne konstruktion, 
hvor autenticitet er i højsædet, både den kollektive og den individuelle. Ideen om 
det hjemlige, det „rigtige“ gode liv og længslen efter ægte relationer er derfor ikke 
en selvfølge, men et tidstypisk ideal indlejret i en større kulturel kontekst. Når 
det overhovedet er muligt for anbragte børn i dag at udtrykke sig om en længsel 
efter nærhed med et „ægte“ menneske eller for pædagogerne ubesværet at organi-
sere pædagogikken i forhold til en ide om hjemlighed som et gode, bygger det 
på en lang historie om hjemlighed som del af en modernitetshistorie, der har sin 
helt egen udgave i dansk socialpædagogik. En historie, som har gjort det muligt 
at arbejde med forskellige defi nitioner af hjemlighed, som om de var ens. 

En konsekvens af denne historie er, at hjemlighed og institutionalisering føl-
ges ad. Den danske velfærdsstats institutioner kan ikke forstås uden idealet om 
hjem som bagvedliggende med- og modspiller. Det autentiske er både en følge 
af og en modsætning til institutionernes rationelle logik, og hjemlighed vil der-
for altid være et paradoksalt ideal. Og derfor må man være på vagt, når man får 
tilbudt en is af en voksen i institutionen. Ikke fordi man er skadet i sin udvikling 
eller tilknytningsforstyrret, men fordi der reelt er tale om en situation, som rum-
mer modsætningsfyldte idealer.

Noter

1.   Diskussionen om „privat, personlig og professionel“ er kendt i den almene pædagogiske dis-
kurs.
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2.   Og dog er de religiøse henvisninger til hjemlighed stadig at fi nde i det socialpædagogiske 
område, som fx i foreningen Kristelig Forening for Børn og Unge (KFBU), som forvalter 
fl ere døgninstitutioner, opholdssteder og uddannelsessteder i Danmark. I denne organisation 
er Ludvig Beck og hans hjembygningsarbejde stadig et forbillede for de kristne værdier, som 
angives at være grundlæggende for KFBU’s arbejde med udsatte børn og unge (KFBU). 

Nøgleord: Hjem, hjemlighed, pædagogik, døgninstitutioner.
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HJEM UDEN BØRN

TINE TJØRNHØJ-THOMSEN

Det var et ønske for os begge to at få et hus med have 
med henblik på at få det her hjem med familie (barnløs mand).

Denne artikel belyser, hvordan ufrivilligt barnløses håb om børn og deres forestil-
linger om et godt børne- og familieliv kædes tæt sammen med tanker og planer om 
anskaffelse og indretning af bolig.1 Formålet er at undersøge, hvordan ufrivilligt 
barnløse konstruerer sammenhænge mellem børn, hus, hjem, familie og slægtskab 
og derigennem stille skarpt på slægtskabets materielle dimensioner. Artiklens teo-
retiske grundtema vedrører således det uadskillelige og dynamiske samspil mel-
lem socialitet og materialitet, som i de seneste år på ny har optaget antropologer 
(jf. Sjørslev 2007a, b; Hastrup 2004, 2006), og som også har manifesteret sig i 
en række nyere tilgange til slægtskab (se Carsten & Hugh Jones 1995; Joyce & 
Gillespie 2000; Birdwell-Pheasant & Lawrence-Zúñiga 1999). 

Artiklen er baseret på et feltarbejde i Danmark, der fokuserede på ufrivillig 
barnløshed, forplantningsteknologi og slægtskab og foregik i årene 1995-1999 
(Tjørnhøj-Thomsen 1999a). Feltarbejdet omfattede blandt andet deltagerobserva-
tion i en forening for ufrivilligt barnløse og gjorde det muligt at følge fl ere barn-
løse par i en længere periode. Mange foreningsmøder, „kaffemøder“, som de blev 
kaldt, foregik i medlemmernes private hjem, ligesom også interviewene med de 
barnløse par.2 Det er observationer fra disse møder og de barnløses fortællinger 
om de afsavn, der er forbundet med barnløsheden, der er det primære empiriske 
materiale i nærværende sammenhæng. I artiklen inddrager jeg også andre under-
søgelser af familie og hjem, fortrinsvis fra en skandinavisk og euroamerikansk 
kontekst, samt egne observationer fra andre empiriske kontekster i Danmark, 
som forbinder hus, hjem, familie og børn.

De barnløse pars håb, overvejelser, refl eksioner og handlinger åbner et vin-
due til en mangestrenget forståelse af slægtskab, fordi de ekspliciterer kulturelle 
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forhold og praksisser, der almindeligvis tages for givet.3 Når børnene ikke kom-
mer som planlagt og forventet, må de barnløse revidere og gentænke, hvad de 
tidligere tog for givet om reproduktion, børn og familieliv. De stilles over for nye 
og uforudsete spørgsmål og valg, fx: Hvordan skal de få børn? Skal de gå i fertili-
tetsbehandling? Skal de bruge donor eller søge adoption? Hvor længe skal de fort-
sætte en belastende behandling? Skal de leve et liv uden børn? Skal de købe hus 
eller ny bolig? Hvor stort skal det være, og hvor skal det ligge? 

Ønsker og håb om børn er, viser det sig, sammensatte, mangesidige og kønnede 
(se Tjørnhøj-Thomsen 1999a, b, 2003, 2004). De handler om autenticitet og om at 
blive, hvad der empirisk benævnes „rigtig“ – mand, kvinde og familie. De hand-
ler også om en række tidslige dimensioner af slægtskab, som peger på begreber 
som reproduktion, succession, kontinuitet og generation, og som er tæt forbundet 
med ønsket om at videreføre sig selv og familien, blive husket og forbundet i tid. 
Mange af de billeder, de barnløse bringer i forgrunden, når de taler om længslen 
efter børn, er tillige hentet fra gode, sansetætte familieoplevelser fra deres egen 
barndom, som de håber at kunne genskabe med deres egne børn. Endelig er øn-
sket om børn forankret i behovet for at blive del af de mange sociale fællesska-
ber og samværsformer, som børn giver adgang til. At få et familieliv med børn 
og blive aktør i de socialitetsformer, familien både omgrænser og tager del i, er 
et af de mest fremtrædende temaer i de barnløses fortællinger. Det forbinder det 
eftertragtede familieliv med et utal af hverdagsagtige aktiviteter både i hjemmet 
og uden for det. Familielængslerne retter sig mod helt almindelige hver dags sam-
vær og -rutiner (fx spise og gøre trivielle hverdagsting sammen, cykle med et 
barn i en barnestol, lege i snevejr), deltagelse i forældremøder, skovture, sports-
begivenheder og at blive forbruger af børneting (Tjørnhøj-Thomsen 1999a). Men 
længslerne eksponeres også ved højtider, især i forbindelse med jul og fastelavn, 
hvor de fl este sociale aktiviteter har børn og børnefamilier som centrale mål-
grupper og aktører. Ufrivillig barnløshed accentuerer familiens og slægtskabets 
mange sociale, kulturelle, eksistentielle og – som det vil fremgå – materielle di-
mensioner. Det er sidstnævnte, og altså mere specifi kt samspillet mellem socia-
litet og materialitet, som det iscenesættes og konfi gureres i de barnløses håb og 
længsler om børn, der er denne artikels fokus. 

Socialitet er, skriver den danske antropolog Inger Sjørslev, et „luftigt“ be-
greb, der vedrører det „relationelle“, det, der er mellem mennesker, som netop 
ikke er materielt, men som ofte fordrer materialisering for at kunne performes 
(Sjørslev 2007b:198). Socialitet er „måder at være sammen på“ (Sjørslev 2007a:
13) og handler om de menneskelige grundbetingelser, „der kommer af at være 
et enestående individ og samtidig del af et fællesskab“ (ibid.). Familien kan an-
skues som en socialitetsform og skal håndtere samme grundbetingelser. Den so-
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cialitet, der kendetegner familielivet, er fx informeret af slægtskabets „code of 
conduct“ (jf. Schneider 1980), altså af kulturelt forankrede retningslinjer for, 
hvordan slægtninge bør omgås, og hvilke forpligtelser, udvekslinger og ansvar 
det at være en – og i – familie indebærer. Familiens socialitet er også informeret 
af de mange specifi kke opgaver, som familien forventes at løse. Det vil sige op-
gaver vedrørende residens, reproduktion, konsumption og socialisering. 

Materialiteten er, som Sjørslev påpeger, afgørende for, hvordan socialiteten 
formes, men socialiteten former og inddrager også det materielle. At opretholde 
en skelnen tjener således et primært analytisk formål. I artiklen viser jeg, at om-
givelser, boliger og ting ikke kun er scene eller kulisser for en bestemt måde at 
være sammen på, men skabes, formes og indgår i det sociale samvær (Birdwell-
Pheasant & Lawrence-Zúñiga 1999:2). Familiens socialitet udfolder sig med 
andre ord i samspil med huse, omgivelser, rum, ting og forskellige objekter. 
Samspillet mellem materialitet og socialitet må forstås med reference til speci-
fi kke sociale aktører og deres håb, motiver og handlinger. Det kommer også til 
udtryk i de måder, hvorpå mennesker generelt tillægger ting særlige betydninger 
som fortællingsbærere og som skabere og vedligeholdere af forbindelser mel-
lem mennesker i tid og rum (Sjørslev 2007b:181; se også Empson 2007; Ryborg 
2008), og samspillet fortættes fx i en særlig form i begrebet hjem (se fx Boholm 
1983; Gullestad 1984, 1993; Rosengren 1991). 

De barnløse indtager en særlig empirisk position, fordi børnene og de mange 
forskelligartede ting og aktiviteter, der følger med at få og have børn, primært 
eksisterer som forestillinger, forventninger og håb. Den særlige konfi guration af 
socialitet og materialitet, de eftertragter, er en projektion i tid og involverer per-
soner, der ikke er blevet til endnu, og dermed også ting, der endnu ikke er anskaf-
fet. Som da en mand fortalte, at han ikke kunne lade være med at bemærke an-
dre mænds cykler med barnestole bagpå. Hans håb var, at der også en dag ville 
komme en barnestol bag på hans cykel. 

Men selv om de barnløse ikke (skønt de sagtens kunne) erhverver sig speci-
fi kke ting til børn, før der er sikkerhed for, at barnet bliver en realitet, så mate-
rialiserer ønsket om børn sig ikke desto mindre i huskøbs- og indretningsprak-
sisser. I det efterfølgende afsnit er det huskøbet, der er i fokus for diskussionen 
af slægtskabets materielle implikationer.

Hus med børn in mente

De barnløse i min undersøgelse lagde ofte en selvironisk distance til de mange 
penge, de havde „spildt på prævention“, og på deres egne forsøg på en hen-
sigtsmæssig timing af børn. De havde i årevis forsøgt at undgå uønsket graviditet 
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og havde, som folk fl est, gjort sig overvejelser om, hvornår de skulle have børn, 
og hvilke betingelser der skulle være opfyldt, før de var „klar“ til børn, som nog-
le udtrykte det. Disse overvejelser og konkrete timingsbestræbelser afspejler 
en række socialt og kulturelt betingede forestillinger om reproduktionens rette 
kontekst og vilkår. Ansvarlighed, forpligtelse og stabilitet var fx nogle af de mo-
ral ske imperativer, der blev angivet som forudsætning for at sætte børn i verden. 
Ungdomslivet præget af en uafhængig, spontan og individualistisk livsførelse (fx 
gøre „spontane ting“ og „gå i biografen og blive væk hele natten, hvis det er det, 
man har lyst til“ og „købe sig en egoistbolig eller en topersoners sportsvogn“, 
som en mand fortalte, da han pegede på de fordele, der trods alt var ved at være 
barnløs) måtte under alle omstændigheder lægges på hylden til fordel for et socialt 
forpligtende liv med en vis økonomisk og social sikkerhed (Tjørnhøj-Thomsen 
1999:70ff.). Som en af kvinderne forklarede: 

I de forhold, jeg havde haft, indtil jeg var 30, havde jeg aldrig haft noget ønske 
om at få børn. Jeg syntes, jeg var for ung, eller at det var for ustabilt. Jeg hører 
helt klart nok også til dem, når jeg ser i bakspejlet [tænkepause], det var noget 
med, at det hele skulle være villa, Volvo og vovse. Jeg var bestemt ikke indstillet 
på at tage chancer. 

Den børneorienterede livsomlægning retter sig mod socialt stabiliserende aktivi-
teter, og her spiller erhvervelse af passende bolig en stor rolle. Livsomlægningen 
betyder også, at der må gives afkald på aktiviteter og tilhørende ting (fx sports-
vogn og egoistbolig), der ikke umiddelbart forestilles at være foreneligt med et 
børne- og familieliv. Ungdomslivets særegne sociomaterielle konfi gurationer må 
vige for andre. 

At få et hus eller en lejlighed med plads og rum til børn er et tema, der be-
standig dukker op i de barnløses fortællinger om deres forberedelser til de børn, 
der måske og forhåbentlig kommer. Nedenstående tilbageblik er uddrag fra et 
interview med et barnløst par. Det er et illustrativt eksempel på, hvordan mange 
af de barnløse par, selv om de ikke ønsker det, kommer til at indrette deres liv 
på forventningen om, at børnene snart kommer, og her indtager tanker om boli-
gen en væsentlig rolle. En kvinde fortalte: 

Alt, hvad vi har foretaget os her i vores ægteskab, efter vi er blevet gift, har jo 
drejet sig om, at i næste måned er jeg sikkert gravid. I november måned har vi 
været sammen i ni år. Vi har aldrig været på skiferie sammen. Fordi efter den tid, 
hvor vi fi k råd til det, så nej, jeg er sikkert gravid, det duer ikke! 

Kvinden fortalte også, hvordan både hun og ægtefællen havde sparet feriedage 
sammen og sørget for at have en god portion goodwill på deres arbejde ved at 
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være fl eksible og tage overarbejde, hvis de på et eller andet tidspunkt skulle i 
fertilitetsbehandling. Parret havde oprindelig en toværelses lejlighed og søgte 
en treværelses, men fi k så tilbudt en fi reværelses, som de følte, de var nødt til 
at tage: 

Vi havde planlagt ferie og havde bestilt en rejse til Spanien, men vi var nødt til at 
tage den fi reværelses, fordi hvis jeg nu blev gravid i næste måned, så duede det i 
hvert fald ikke med en toværelses, for der skulle være ordentlige forhold til barnet. 
Så ferien den blev bare lige afbestilt og droppet, og vi mistede vores depositum, 
for vi skulle have den fi reværelses. 

Men parret overvejede også at købe hus: „Alle folk spurgte os: Skal I have hus? 
Uh nej, for nu skulle vi snart have børn, og det havde vi ikke råd til så, for barnet 
koster så og så meget.“ Parret blev dog alligevel enige om at købe et hus. Den 
eneste grund til, at kvinden gik med til at købe huset, var dog, at banken lovede, 
at der godt kunne fi ndes 100.000 kr. ekstra, hvis de skulle behandles på en pri-
vatklinik eller adoptere. „Alt bliver styret af det,“ som hun sagde. „Så kunne vi 
lige så godt tage et med to børneværelser.“ „Og der var også plads til at lave et 
ekstra værelse, hvis der nu kommer tre,“ som manden tilføjede. Parret gjorde sig 
ikke kun overvejelser om husets indretning, størrelse og udvidelsesmuligheder, 
men også om beliggenheden. Huset skulle ligge i „grønne, stille rolige omgi-
vel ser langt væk fra byen, hvor de [børnene] ikke kan komme ud i noget skidt. 
De skal ud og lege med kornet på marken. De skal have nogle planter og træer 
og være, hvor der er andre børn på vejen. Og den lokale skole er en lille skole, 
hvor lærerne har bedre kontakt med børnene. Så langt er vi ude,“ som kvinden 
udtrykte det.

Interviewuddraget illustrerer, hvad der gør sig gældende for mange ufrivilligt 
barnløse par: at håbet om børn og venten på behandling gennem en længere peri-
ode kan påvirke beslutninger og dispositioner vedrørende ferie, arbejde, økonomi 
og bolig. I dette konkrete tilfælde er der ikke kun tale om at låne til et børneven-
ligt hus, men også at sikre sig, at disse økonomiske dispositioner ikke samtidig 
forhindrer, at der kan lånes penge til fertilitetsbehandling på en privatklinik, hvis 
behandlingen ikke lykkes i det offentlige. Eksemplet peger også på, at huskøbet 
er en signifi kant begivenhed i et livsforløb, fordi det kobler familiedannelsen med 
en betydningsfuld økonomisk investering (jf. Gullestad 1984), en investering, 
som fordrer gode lånemuligheder, bankforbindelser og fradragsmuligheder. 

Mange tv-reklamer om boliglån retter sig da også mod unge par og spiller 
mere eller mindre eksplicit på forventningerne om den sociale udvidelse, som 
børn bibringer, og som nødvendiggør en fysisk udvidelse af boligen. Unge par 
og deres formodede familieskabelse gør dem til en vigtig målgruppe for ejen-
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domsmæglere, banker og kreditforeninger. En af de barnløse kvinder fortalte, 
hvorledes hun og ægtefællen havde været ude og se på et nyt hus sammen med 
ejendomsmægleren, som forsøgte at sælge huset netop med henvisning til de 
mange potentielle børneværelser, og som dermed også tog ønsket om børn og 
en pladskrævende familieudvidelse for givet. Kvinden havde ikke kunnet få sig 
selv til at fortælle den begejstrede mægler, at hun formodentlig ikke – uden vi-
dere i hvert fald – kunne få børn. Også boligannoncerne forholder sig til børn 
og familieliv og adresserer i beskrivelsen af husets indretning og beliggenhed 
forskellige dimensioner af familielivets socialitet: Her annonceres for huse, der 
skaber „perfekte rammer for den store familie“, at der er „alrum, hvor familien 
kan samles“, at der er „2 eller fl ere gode eller rummelige børneværelser“ eller 
ligefrem en „stor børneafdeling“ (min fremhævning). Beskrivelsen af husets be-
liggenhed retter sig også imod børnenes udfoldelsesmuligheder og det daglige 
familielivs logistiske udfordringer: Her noteres „en god beliggenhed i grønne 
områder med legeplads“, at området er „utroligt børnevenligt“, eller at der er 
„indkøbsmuligheder, skoler, daginstitutioner i lokalområdet“ eller i „gåafstand“ 
(Ejendomsavisen Danbolig 2008). 

Tegning af Kirsten, 5 år. 1949.
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De barnløse og Ejendomsavisen Danbolig anslår i fællesskab to temaer: For det 
første skal børnene have egne og gerne rummelige værelser, og der skal i udgangs-
punktet være plads til fl ere børn. Parrene i min undersøgelse drømte alle om at få 
mere end ét barn. Både de og Ejendomsavisens annoncer omtalte bestandig børn 
og ikke mindst børneværelserne i fl ertal og indikerede, at familielivets socialitet 
fordrer mere end et barn. Men hvorfor egne værelser?

Selve den idé, at børn har krav på egne og særligt indrettede rum, er histo-
risk set forbundet med udskillelsen af barndommen som en særlig og anderledes 
livsfase, hvor børnene blev genstand for øget uddannelse og opdragelse, og hvor 
skolen og familien blev de primære socialiserende instanser (Rosenbeck 1987:
190-1; se også Aries 1962; Zelizer 1985). I det bedre borgerskab i Vesteuropa 
og Skandinavien fi k børnene først mod slutningen af det 19. århundrede eget 
værelse efter tidligere at have sovet med tjenestefolkene (se Gillis 1996; Löfgren 
2003). Børneværelsernes fremkomst skriver sig endvidere ind i den generelle ud-
vikling af de funktionsopdelte hjem. Men det var først i slutningen af 1950’erne, 
at børneværelset blev en selvfølgelighed i danske hjem (Winther 2006:78) og 
derefter nærmest en forældrepligt og børneret (ibid.). Børnene er i stigende om-
fang – fra det 20. århundredes begyndelse – kommet til at udgøre et stort marked 
for kommercialisering og afsætning af varer som legetøj og tøj (Rosenbeck 1987:
191). 

Kravet om et eget og særligt indrettet børneværelse besegles således af kom-
mercialiseringen af børneområdet. En rundtur på IKEAs hjemmeside4 er blot én 
indikation på den store kommercielle opmærksomhed på børneværelsernes ind-
retning. Der er tip og ideer at hente i „Bo med børn“, og et klik derfra er siden 
„Velkommen til børnenes IKEA“, hvor varehuset gør opmærksom på, at „børn 
er de vigtigste mennesker i verden, og leg er det vigtigste, der fi ndes“, og at vare-
husets møbler skal kunne holde til denne leg. Her fremgår det også, at IKEA 
lærer, hvad børn har brug for, gennem samarbejde med førende børneeksperter. 
Forbrugeren kan derefter klikke sig ind på færdigindrettede værelser til forskel-
lige aldersgrupper. Forbrugsdimensionen er slet ikke uvæsentlig i denne forbin-
delse. 

De barnløse mænd og kvinder (og ikke mindst deres forældre, de potentielle 
bedsteforældre) lagde ikke skjul på, at de også længtes efter at blive forbrugere 
på det omfattende marked, der har med børneudstyr og børneværelsesindretning 
at gøre. Den amerikanske antropolog Linda Layne påpeger analogt hertil, at det 
at købe ting og gaver til sine børn er en af forældreskabets mest betydningsfulde 
gerninger i Nordamerika (Layne 2000). Laynes studie handler om forældre, der 
har aborteret spontant eller mistet deres barn ved fødslen. Hun viser, hvorledes 
forældrene gemmer ting (fodaftryk, hår og ting og gaver til barnet) i små minde-
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æsker, for derved at understrege – og opnå erkendelse af – at barnet og tabet 
af det var virkeligt. Laynes informanter sørger over ikke at kunne købe ting og 
gaver til deres børn og begræder den tabte forbrugsmulighed (op.cit.326). De 
ufrivilligt barnløse i Danmark oplevede også afsavnet ved at være udelukket fra 
dette særlige børnefokuserede forbrugsfællesskab, men de havde håbet og mu-
ligheden i behold. 

Børnenes IKEA er endnu et godt eksempel på samspillet mellem socialitet 
og materialitet: De specifi kke, ekspertudviklede børneting, legetøj og værelses-
indretninger, og markedsføringen af dem ikke mindst, rummer budskaber om, 
hvad der er godt for børn, og hvad der er god socialisering, og sender stærke sig-
naler om, hvordan det gode forældreskab bør forvaltes. Dette leder mig til det 
andet tema: 

For huskøbsovervejelserne vedrører også de sociale og socialiserende im-
plikationer af husets indretning og beliggenhed. Det er børnenes fremtid, der er 
på spil. Børnene skal i små skoler og tæt på naturen og dens formodede positive 
effekt på et børneliv og helst langt væk fra byens potentielt dårlige påvirkning. I 
føromtalte pars forestillinger om boligens beliggenhed tegnes et næsten nostal-
gisk billede af børnenes kollektive og uforstyrrede leg på vejen, der muligvis var 
en realitet i Danmark i 1950’erne, men siden er blevet et sjældent syn. 

Håb og ønsker om børn giver altså umiddelbart anledning til overvejelser om 
huskøb, husets indretning, størrelse og sociogeografi ske lokalisering, og disse 
overvejelser indlejrer samtidig visioner om et godt familieliv og gode opvækst- 
og udviklingsvilkår for børn. I det efterfølgende afsnit fl yttes blikket ind i de er-
hvervede huse, hvor de halvtomme rum på en og samme tid materialiserer hå-
bet om og fraværet af børn. 

Tomme rum

Huset er nyt og stort, og vi, der har været på besøg, bliver vist rundt også på husets 
første sal, inden vi tager hjem fra aftenens sammenkomst. Der er meget plads. ‘Til 
masser af børn,’ er der én, der siger ironisk. ‘Ja,’ siger husværten. ‘Vi har også 
meget plads, for vi skulle jo have mange børn.’ Parret har købt hus ca. 60 kilometer 
fra København, men har ikke kunnet afhænde en lejlighed i København. Så den 
har de jo også, som en af de tilstedeværende påpeger. Husværten svarer i samme 
ironiske tonefald: ‘Ja, det er jo til, når ungen skal studere.’

Mange møder og interviews undervejs i feltarbejdet foregik i private hjem. I nogle 
tilfælde var der tale om relativt nyindkøbte huse, som var ved at blive istandsat. 
Det gjorde det oplagt som del af det sociale samvær at blive vist rundt og se på 
rummenes placering og diskutere deres kvaliteter og muligheder. Sådanne rund-
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visninger er en almindelig foreteelse i Danmark, når venner og bekendte har 
købt nyt hus. De vidner om, at selv om hjemmet opfattes som det sted, hvor det 
private og intime liv udfolder sig og har hjemme, så bliver hjem også vist frem 
som markeringer af familieskab, status, økonomisk formåen, livsstil, klasse, god 
smag, gør det selv-kompetencer m.v. (jf. Gullestad 1984; Rosengren 1991). Både 
Marianne Gullestads og Annette Rosengrens antropologiske og etnologiske studier 
fra henholdsvis Norge og Sverige beskriver det store arbejde og de mange res-
sourcer, især kvinder bruger på at indrette, pynte, organisere og skabe hjemmet, 
så det både fungerer indadtil i forhold til familien og samtidig tåler fremmede 
blikke (Gullestad 1984; Rosengren 1991). 

De fl este par i min undersøgelse, der havde erhvervet sig hus, havde købt
det med børn i tankerne, og de havde også klare forestillinger om, hvor børne-
værelserne skulle være. De forestillede børneværelser stod dog hverken helt 
tomme eller færdigindrettede til noget specifi kt, velartikuleret formål. De var 
gæsteværelser, opbevaringsrum eller kontoragtige og altså præget af en vis mid-
lertidighed og potentiale. Men værterne lagde ikke skjul på hensigten med de 
specifi kke rum over for de andre barnløse, og ofte, som illustreret ovenfor, skete 
det med et gran af selvironisk distance. De delvis tomme rum var på en og samme 
tid et symbol på barnløsheden og en materiel eksponering af et uønsket fravær 
af børn og familieliv. Men de var også fremvisning af håbet om at få og drage 
omsorg for børn – ja, endda med tiden sikre dem gode uddannelsesvilkår. Her 
er børnenes fremtid og muligheder igen på spil. Men de tomme rum stod også 
som en sarkastisk kommentar til forventningen om, at børn kommer, når deres 
potentielle forældre er klar til at få dem. 

Når først beslutningen om børn er truffet, så bliver der „tomt“, forklarede 
en kvinde. Hun havde engang læst en bog, hvor der stod, at „voksne uden børn 
er tomme voksne“, og „det føler jeg egentlig lidt“, sagde hun. Når parret havde 
deres nevøer på besøg, var der „liv og glade dage“, mens „der er mere stille, når 
man kun er to. Der føles tomt på en eller anden måde“. Tomheden har fl ere mani-
fe stationer, der her forbindes metaforisk: Den refererer til en indre tilstand af af-
savn og mangel på livsfylde, som børn forventes at bidrage med. Tomheden refe-
rerer også til de faktiske tomme rum, til fraværet af børnerelevante ting i rummet 
og støjende børn, der materialiserer manglen på børn i huset. Det tomme og stille 
hus bliver derved en fysisk, materiel og sanselig eksposition dels af kvindens ud-
hulede selvfølelse, dels af den manglende familiesocialitet. 
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Husindretning og nemesis

Forholdet mellem familieskabelse og husindretning er på spil på en særlig måde 
i de barnløses planer om at skabe særlige rum og plads til fl ere børn. Men som 
eksemplerne nedenfor vil vise, garderede de sig også mod nemesis ved ikke for 
tidligt at færdigindrette børneværelserne.

 En kvinde huskede tydeligt sin fars kommentar til det nye hus, som parret 
ikke lagde skjul på var købt med børn in mente. Under fremvisning af værelserne 
havde faderen udpeget et hjørne i soveværelset: „Dér kan vuggen stå,“ foreslog 
han. Dette forslag blev mødt med nogen ambivalens. For selv om kvinden sat-
te pris på faderens engagement i indretningen af huset og så det som udtryk for 
en glædesfyldt forventning om at blive bedstefar, var hun efter adskillige mis-
lykkede fertilitetsbehandlingsforsøg usikker på, om der nogensinde kom til at 
stå en vugge. At tale så direkte og højlydt om vuggens placering var, syntes hun, 
at udfordre skæbnen. 

Tegning af Juliane, 9 år. 2009.

TA 59-60 HUS OG HJEM 252 sider.indd   76 01-12-2009, 15:39:16



77

Men skæbnen lod sig ikke udfordre i negativ retning. Et år senere lykkedes det 
for parret at opnå graviditet. Kvinden fortsatte med at komme til kaffemøderne 
i foreningen for ufrivilligt barnløse. Ægtefællen havde imidlertid ikke tid til at 
deltage i møderne mere, for han arbejdede intenst efter arbejdstid på at gøre 
børneværelset klart. Tre måneder før forventet fødsel stod det færdigt. Men, 
som han fortalte, „jeg har ikke fl yttet ting derind endnu, for det kan gå galt for 
os alle sammen“.

Angsten for nemesis og dens aftryk i timingen af boligindretningen og køb 
af børneting var meget fremtrædende i mit etnografi ske materiale. At købe bør-
netøjet for tidligt eller fl ytte barnevogn og andre børneting ind i huset og melde 
endegyldigt fra til medlemsmøderne, før barnet var født, var udvisning af et over-
mod, der let kunne påkalde sig skæbnens eller gudernes vrede og hævn. Frygten 
for skæbnehævn blev forstærket af, at mange par havde fl ere mislykkede behand-
lingsforsøg og skuffelser bag sig, og de passede på, som en kvinde udtrykte 
det, „ikke at juble for tidligt“, hvis det viste sig, at behandlingen gav resultat. 
Usikkerheden om fertilitetsbehandlingens resultat afspejles også i eksemplet 
nedenfor, hvor det håndteres på en anden måde:

Da et af parrene overvejede at købe hus, var det et kriterium, at der skulle være 
et børneværelse. På det tidspunkt var parret i behandling for barnløshed. Da de 
besluttede sig for at købe huset, tænkte de, at det var lidt småt, hvis der nu kom 
et barn. Men som kvinden sagde: ‘Der er også hele tiden den der i baghovedet, 
at hvis der nu ikke kommer et barn, skal vi ikke sidde med en kolos af en 
bygning.’ Efter adskillige mislykkede inseminationsforsøg ventede parret nu på 
at komme i IVF-behandling. De mange mislykkede forsøg havde ændret deres 
husindretningsovervejelser: ‘Da vi købte huset, talte vi om, hvilket værelse der 
skulle være børneværelse, hvis der kom et barn. I dag siger vi: Det værelse skal 
bruges til det, og det værelse skal bruges til det. Og hvis en af os kommer til at 
snakke om, hvad hvis nu (vi får børn) så siger vi til hinanden: Det problem løser 
vi, når det opstår. På den måde har det distanceret sig. I starten tænkte vi meget 
på indretning af stuen, og hvis der nu skulle stå en kravlegård, hvor skulle den 
så stå. I dag siger vi: Den kommer til at stå, hvor der er plads til den. Og der skal 
nok blive plads. Ikke?’ 

Mange par bestræber sig som i dette eksempel på at trodse det belastende hvis-
nu-liv. De forsøger aktivt og eksplicit at modsætte sig, at håbet om de børn, der 
måske kommer, skal styre deres liv og beslutninger og i dette tilfælde beslutninger 
om indretning af huset. I ovenstående eksempel bruges værelserne meget offensivt 
til noget andet, og tiden ses an. Parret ønsker ikke, at erhvervelsen af et for stort 
hus med for meget plads skal komme til at stå som en mindestue – et memento 
– om de børn, der aldrig kom (jf. Boholm 1983). Mindestuer og arvestykker bærer 
på fortællinger om personer, der har levet. Man kan endda sige, at de er med til 
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at gøre disse personer virkelige og enestående. Det er det, Laynes informanter 
gør, når de gemmer gaver til deres ufødte børn eller hår eller fodaftryk fra deres 
spontant aborterede fostre eller dødfødte børn (Layne 2000). Men mindestuer for 
børn, der aldrig blev til, for ikke-personer, giver ikke mening. 

Fra hus til hjem

De tomme rum er ikke kun en fysisk markering af manglen på de børn, parrene 
havde forventet og indrettet sig på skulle komme. De er, som det fremgår ovenfor, 
også en både symbolsk og fysisk markering af mangel på et ønsket familieliv. 
Men der er mere på spil: at skabe et hjem. Ønsket om børn verbaliseres ofte som 
et ønske om at få familie og skabe et hjem, som det også udtrykkes i artiklens 
indledende citat: at få hus og have for at få hjem og familie. 

Næsten samme skelnen mellem hus og hjem beskrives af den amerikanske 
antropolog David M. Schneider i hans bog om nordamerikansk slægtskab. Han 
skriver, at „huset er det sted, hvor familien lever, måden, hvorpå familien lever 
der, er det, der kan gøre det til et hjem“ (Schneider 1980:45). Et hus er i denne 
udlægning ikke per defi nition et hjem. Det er børn og familieliv og de særlige 
handlinger, aktiviteter, visioner og følelser forbundet hermed, der transformerer 
huset til hjem (se også Low 1996; Löfgren 2003). 

 Flere antropologer har forsøgt at defi nere og udrede forskelle og relationer 
mellem begreber som hus, hushold, hjem og familie analytisk (Birdwell-Pheasant 
& Lawrence-Zúñiga, 1999).5 Groft sagt er tendensen i de forskelligartede defi ni-
tionsbestræbelser, at hus kobles til bygning, ly, bolig, til fysisk struktur (på en-
gelsk, shelter, building, dwelling). 

Det samme gør sig gældende i ordbøger om dansk sprogbrug. I en tidlig 
udgave af Ordbog Over Det Danske Sprog (ODS) fra 1966 angives hus at være 
en „bygning (m. vægge og tag), som udgør en selvstændig enhed, brugt til bolig 
(opholdssted, samlingssted) for mennesker (og dyr) eller opbevaringssted for no-
get“ (ODS 1966 bd. 8:708). Et hjem defi neres som „hus eller lejlighed osv., der er 
en persons el. især en families faste bopæl“. Ordbogen påpeger, at hjem næsten 
kun bruges om „boligens indre (lejligheden, stuerne, m. indbo, og hvad dertil 
hører) og oftest m. henblik på boligen som sæde for familielivet, som sted, hvor 
man søger hvile, ro, hygge olgn. efter arbejdet“ (op.cit.183, oprindelige forkor-
telser og parenteser).6 I Den Danske Ordbog fra 2004 står, at et hjem er „en per-
sons bolig, som udgør vedkommendes private tilholdssted, ofte med tanke på fæl-
lesskabet mellem de mennesker, som personen bor sammen med“ (Den Danske 
Ordbog 2004:718). Ordbogen nævner altså ikke familie, men betegner sociali-
teten dér som fællesskab og betoner samtidig hjemmet som et privat sted.7 

TA 59-60 HUS OG HJEM 252 sider.indd   78 01-12-2009, 15:39:26



79

Man kan sige, at hus begrebsligt bringer materialiteten i forgrunden, mens hjem 
integrerer det materielle (altså huset) med familie, særlige tilhørsforhold, oprin-
delse, følelser og sanser (jf. Gullestad 1993:131). Den nære forbundethed mel-
lem hjem og familie er da også manifest i de skandinaviske og euroamerikanske 
undersøgelser, der er refereret til tidligere. For eksempel skriver Gullestad, at 
hjemmet er centralt som familiens territorium (Gullestad 1984; Löfgren 2003).

Da jeg spurgte de barnløse, hvad familie betød for dem, var det et ret enty-
digt billede, der tonede frem, og det matcher ordbøgernes: Familien er der lige-
gyldigt hvad og kan ikke til- eller fravælges (som fx venner). Familien omtales 
også som et fællesskab, et sted, hvor man kan „være sig selv“ og slappe af, og 
hvor „du“ i udgangspunktet bliver accepteret for „det, du er“. Den nære associa-
tion mellem familie og hjem og den måde, hvorpå samspillet mellem materia-
litet og socialitet konfi gureres i begge begreber, bliver tydelig i nedenstående for-
klaring på, hvad familie er: 

 Jeg kan kun sige, at det er som en kold dag, hvor man kommer ind i en varm stue, 
hvor der sidder nogle mennesker. Det er familie. Fordi det har jeg stadig i mig, 
at jeg var ude med en ven i fl ere timer, hvor jeg blev iskold, der var en familie, 
som sagde: Stil dig hen ved ovnen, så bliver du varm, og så får du en kop kaffe, 
den tryghed … 

Familiens kvaliteter omtalt med ord som tryghed, varme, hygge, imødekommen-
hed og omsorg er lokaliseret i – eller materialiseres som – hjemmet, der på den 
anden side også huser særlige personer, aktiviteter, rum, atmosfære, varme og 
dufte (Simpson 1997; Löfgren 2003). Hjem forbindes i skandinaviske lande med 
varme, hygge, sikkerhed og fred, og der investeres meget tid og mange penge på 
kontinuert at indrette (og genindrette) og dekorere huset, så det signalerer disse 
værdier og lever op til ideen om et både trygt og pænt hjem (Gullestad 1984; 
Rosengren 1991). 

Både tværkulturelt og historisk set er husbyggeri og husenes rumlige indret-
ninger, og de aktiviteter, disse indretninger markerer, relateret til forestillinger 
om slægtskab, familie, klasse og køn (Carsten 1995; Gillis 1996). Historikeren 
John Gillis skriver, at det først var i midten af det 19. århundrede, at menne sker 
i Europa begyndte at tænke hjem som noget, familien selv etablerede, og som 
ikke refererede til det „himmelske“ hjem (Gillis 1996:110). Disse tanker lagde, 
påpeger Gillis, fundamentet til de moderne krav om hus og hjem.

Hjem har endvidere siden slutningen af det 19. århundrede været tæt forbun-
det med kvinder, moderskab og kvindelighed. Kvinder var hjemmets primære 
skabere og vedligeholdere og hovedansvarlige for at skabe et godt hjem, mens 
hjem for de udearbejdende mænd primært var et rekreativt terræn, de kom hjem 
til efter arbejdet (Rosenbeck 1987; Gillis 1996; Löfgren 2003). Der var enkelte 
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mænd i min undersøgelse, der talte om længslen efter at „komme hjem“ til et hus 
med børn, og udsagn som disse kan fortolkes med reference til denne historisk 
og kulturelt betingede, kønnede arbejdsdeling mellem at være (kvinde) hjemme 
med børnene og komme hjem (som mand). Selv om kvinderne for længst er kom-
met ud på arbejdsmarkedet og ikke går hjemme mere, men også kommer hjem 
(fra arbejde) så tyder meget på, at de stadig udfører det meste af „husarbejdet“, 
som det hedder (jf. Bonke 2002).8

Antropologiske og etnologiske undersøgelser foretaget i Skandinavien i 
1980’erne peger som nævnt på kvinderne som de primære aktører i hjemmets 
kontinuerlige skabelse og genskabelse. Det betyder ikke, at mændene ikke deltager 
i beslutninger om husindretning og tager sig af større ombygninger, som i tilfældet 
med børneværelset i casen ovenfor, men de er ikke lige så interesserede i indret-
ningsdetaljerne (se fx Rosengren 1991).9 I min undersøgelse var det mændene, 
der udførte det håndværkmæssige arbejde med at gøre huset klar til barnet, og 
det gjorde de også for at skåne deres gravide ægtefælle for det fysiske arbejde. 
De barnløse – ventende – mænd mente selv, de støvsugede langt mere, end mænd 
gør fl est. Der var heller ikke på det område grund til at udfordre skæbnen. 

Hjemmet betegner således det sted, hvor børn og voksne udfolder det sær-
lige intime, eksklusive samvær og de aktiviteter, der er med til at defi nere fami-
lien, og som også kommer til udtryk i de barnløses længsler efter børn og i deres 
fortællinger om det familieliv, de selv er og har været del af. Familie kan ikke 
kun anskues som socialitet, men konfi gurerer på særlig vis samspillet mellem 
socialitet og materialitet. Og selv om hjem begrebsligt og empirisk bringer ma-
terialiteten i forgrunden, kan dets særlige betydning kun forstås i samspil med 
en særegen socialitet. 

Hjem uden børn

Barnløse hjem er ikke kun de, hvor børnene er stærkt ønskede, men ikke har ind-
fundet sig. Der er en anden slags barnløse hjem, der bliver virkelige senere i livs-
cyklen: nemlig de, hvor børnene er fl yttet hjemmefra, og hvor børneværelsernes 
funktion derfor skal revurderes og justeres. Som vi så ovenfor, var børnenes 
nødvendige frafl ytten også en tematik i de barnløses overvejelser om huskøb. 
Men de talte i futurum eller konjunktiv. 

Det efterfølgende eksempel er i en slags datid. For i modsætning til de ufri-
villigt barnløses hjem, hvor fraværet af børn materialiserer sig som halvtomme 
og afventende rum, har børnene i dette hjem for længst sat deres egne mærker. 
Huset har måttet bøje sig for deres tilstedeværelse og krav om individualitet og 
privathed. 
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For år siden, da min mand og jeg som ungt par uden børneplaner var på weekend-
besøg hos mine svigerforældre, overnattede vi altid i et af de gamle børneværelser 
på husets første sal. Med en slags sørgmodig ironi havde min svigermor ophængt 
et hjemmelavet skilt på rummets væg, hvor der stod „Mindestue for vor Lena“. 
Lena er min svigerinde, der som mange andre unge fl yttede hjemmefra, tættere 
på København, for at uddanne sig. Nu stod hendes gamle værelse tilbage og inde-
holdt stadig nogle af de møbler, billeder og små ting og nips, hun tidligere havde 
benyttet og omgivet sig med, men altså havde ladt tilbage. I modsætning til de 
barnløses delvist tomme rum var rummet mærket af hendes særlige og individuelle 
tilstedeværelse. Men rummet indeholdt også andre ting, der var fl yttet ind for at 
give bedre plads i andre rum: overskudsbøger og ting, der ikke blev anvendt for 
tiden. Så rummet lignede de barnløses delvist tomme rum, ved at de ikke rigtig 
var nogens og derfor blev anvendt til lidt af hvert. Langs væggen var der god 
sengeplads til os voksne børn, der, som det er stadig er almindeligt for mange 
unge studerende, blev forkælet med god mad og nul arbejde, når vi kom hjem, og 
udstyret med lidt ekstra, når vi søndag aften drog af sted igen. Værelserne oven-
på havde min svigerfar selv bygget som led i en kontinuer – ja, næsten livslang 
– ombygning af huset, der afspejlede familiens udvidelse, børnefl okkens vækst 
og hensynet til de enkelte børns behov for særlige rum og privatliv. 

Eksemplet illustrerer en særlig version af den memoralisme, som Åsa 
Boholm beskriver i sin studie af svensk slægtskab, og som vedrører de minder 
og fortællinger, der knytter sig til genstande og ting og derved skaber en slags 
social kontinuitet ved blandt andet at fi ksere fortællinger om fraværende oftest 
afdøde personer. Boholm beskriver, hvordan huse, genstande, gaver, grave, fo-
tografi er, navne m.v. fungerer som mementos for slægtninge, personer eller sær-
lige begivenheder. Disse ting forbinder levende personer med afdøde og med for-
tiden, og de opbevares og overdrages med henblik på at blive mementos i frem-
tiden. Tingene er dermed både udtryk for og bærere af social kontinuitet og for-
bundethed i tid (Boholm 1983:215-7). De er i sig selv fortællingsbærere (Sjørslev 
2007b:181). Eksemplet understreger også en anden pointe, der er væsentlig i 
forståelsen af forholdet mellem hus, hjem og familie. Nemlig at hus og hjem er 
foranderlige, og at huset og dets indretning og hjemmets særegenhed tager form 
af familiens udvikling og cyklus.10 Husets materialitet og familiens socialitet kon-
stituerer gensidigt hinanden over tid – som hjem. 

 Samme tematik, omend i en helt anden empirisk kontekst, beskrives af an-
tropologen Rebecca Empson (2007) i antologien Thinking Through Things. 
Theorising Artefacts Ethnographically (Henare, Holbraad & Wastell 2007). 
Empson beskriver, hvordan mongolsk slægtskab både kommer til udtryk og skabes 
gennem de måder, hvorpå specifi kke ting eller objekter enten udstilles oven på 
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en særlig husholdskiste, så besøgende kan se dem, eller gemmes i kisten, skjult 
for besøgendes blikke. Disse særlige kister fi ndes i alle mongolske hushold. Det 
er forskellige ting, der enten gøres synlige (fotografi er, ure, batterier, parfume) 
eller gemmes (hår, navlestrenge), og de refererer til en række forskellige slags 
slægtskabsrelationer og former for forbundethed. Pointen er, at man ved adskil-
lelse mellem mennesker sørger for at bevare og gemme noget fra den person, der 
forlader husholdet, for derved at sikre, at relationen fortsætter og vedligeholdes. 
Det, man bevarer, indeholder noget af denne persons essens eller skæbne, og det 
tilbageholdes for at sikre helheden på trods af adskillelsen (op.cit.115). Tingene 
og de måder, hvorpå mongolerne forholder sig til dem, er på en og samme tid 
med til at vedligeholde og skabe relationer, og tingene på eller i kisten er, skri ver 
Empson, således en måde at fastholde relationer mellem forskellige nulevende 
mennesker på trods fraværet af dem og dermed en måde at håndtere den evige 
sæsonmæssige fl ytning af mennesker og hushold på (Empson 2007:118-9). 

Der er mange kulturelt og socialt betingede forskelle mellem Mongoliet, 
Skandinavien og USA i de måder, hvorpå slægtskab og forbundethed forestilles, 
tænkes og skabes gennem ting. Men i alle tilfældene handler det om at håndtere 
fraværet af slægtninge og slægtskabets foranderlighed og samtidig fastholde det 
ved hjælp af ting. De barnløse skal også håndtere et fravær, og også her spiller 
ting og materialitet en rolle. Fraværet udstilles i de halvtomme rum og i længslen 
efter at indrette særlige rum til børn, få en barnestol på cyklen eller blive for-
bruger og købe ting til børn på det bugnende børnemarked. 

Konklusion 

At ønske sig, få og have børn er nøje forbundet med forståelse af familieliv og 
hjem og er tæt relateret til erhvervelse og indretning af hus eller bolig og særlige 
ting. Også fra en barnløs optik er børn og familieliv det, der gør et hus til et hjem. 
Der er således en tæt og uadskillelig forbindelse mellem familie og hjem, som 
hver for sig byder på forskellige konfi gurationer af samspillet mellem materia-
litet og socialitet. Familiens socialitet er informeret dels af ideer om slægtskab 
og forbundethed, dels af de særlige opgaver, som familien samfundsmæssigt 
forventes at løse. Her spiller overvejelser om hus, husindretning og husets be-
liggenhed uvægerligt med. De barnløses tanker og håb om børn og familie kan 
ikke adskilles fra tanker om husets indretning og beliggenhed: Husets tomme 
rum har sociale og emotionelle implikationer; tanker om husets indretning og 
beliggenhed er sammenvævet med ideer om det gode børneliv og børns rette so-
cialisering; familie og hjem forbindes med følelser og sanser som tryghed, varme, 
nærvær og ubetinget kærlighed og er tillige kønnet. Endelig mærkes hjemmet og 
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dets ting af specifi kke personers beboelse af det og bær på den måde familiens 
historie videre. 

Noter

1.   Denne artikel er baseret på min ph.d.-afhandling, der mere indgående beskæftiger sig med de 
individuelle, sociale og kulturelle implikationer af de nye reproduktionsteknologier og dermed 
med det særlige samspil mellem socialitet og materialitet, der udfolder sig i denne kontekst. Dette 
aspekt er helt udeladt i denne artikel (men se Tjørnhøj-Thomsen 1999a, b, 2003, 2004). 

2.   Feltarbejdet omfattede også deltagerobservation på fertilitetsklinikker, adoptionskurser, 
medicinske konferencer og etiske høringer.

3.   Selv om de barnløses situation er særegen, og man kan sige, at de kaster et særligt lys på 
slægtskab og familie, giver min undersøgelse ikke belæg for at konkludere, at de ufrivilligt 
barnløses håb og forventninger om slægtskab og bolig adskiller sig fra de mennesker, der får 
børn på almindelig vis. 

4.   http://www.ikea.com/dk/da/catalog/categories/departments/childrens_ikea/. (30. juli 2008).

5.   En del af defi nitionsbesværet beror også på, at der er stor overensstemmelse og sammenfald 
mellem europæisk folkeforståelse af forskelle mellem hus og hjem og en antropologisk diskurs 
og begrebssætning af samme, ganske som det har været tilfældet med slægtskab (jf. Schneider 
1984). Altså at antropologers tilgang til hushold, familie og hus er rodfæstet i europæiske 
folkemodeller af domestisk aktivitet. Det er en vigtig begrundelse for, at udvikle andre begre-
ber til forståelse af familie og hjem, og her er en tilgang, der fokuserer på forholdet mellem 
materialitet og socialitet, et godt bud.

6.   Hjem kan også være et landområde. Men det er kendetegnende, at det er følelse af tilknytning 
gennem slægtskabsbånd, hjemstavns- eller nationalfølelse, der bringes i forgrunden. 

7.   Til gengæld giver ordbogen en række sprogbrugseksempler, der viser hjems komplekse be-
tydninger, og hvorfor hjem er så vanskeligt at defi nere entydigt for samfundsforskere: Man 
kan tale om „ens andet hjem“ og om at „gå fra hus og hjem“. Når noget foregår „inden for 
hjemmets fi re vægge“, er det privat og vanskeligt at få adgang til for hvem som helst og det, 
der foregår dér, står i modsætning til livet udenfor. Hus og hjem kan siges at markere grænser 
mellem det offentlige og private og giver dets beboere mulighed for at kontrollere, hvem der 
får adgang og hvem ikke, og dermed også mulighed for at regulere, hvad der skal skjules, og 
hvad der skal udstilles. For hvor meget hjemmet end forbindes med privatlivsfred, fremvises 
det også til andre, som jeg senere skal give nogle eksempler på. Man kan også „komme fra et 
hjem med klaver“, hvilket indikerer, at man kommer fra et velstillet og velopdragende hjem 
(Den Danske Ordbog 2004:718).

8.   Når de voksne barnløse (og det var oftest kvinderne) opsøgte deres barndomshjem og forældre 
og skulle fortælle om barnløsheden eller trøstes, var det ofte i første omgang moderen, de 
tyede til. Som i andre undersøgelser af slægtskab og familie fremstår også kvinderne i min 
undersøgelse som de signifi kante og dominerende aktører, når det gælder vedligeholdelse af 
slægtskab og familierelationer (se Tjørnhøj-Thomsen 2004).

9.   En undersøgelse af mandlige og kvindelige plejehjemsbeboere i Danmark peger også på, at 
mænd og kvinder indretter deres værelse på plejehjemmet meget forskelligt. Kvinderne indret-
ter deres plejebolig, så den så vidt muligt ligner deres tidligere – og rigtige – hjem. De pynter 
værelserne med nips og genstande (og med potentielle arvestykker). Mændene er langt mere 
pragmatiske og går ikke særlig meget op i indretningen af deres værelse, som ofte præsenterer 
sig som opbevaringsrum (Ryborg 2008:21-2).
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10. En af de seneste års hyppigt sendte fjernsynsreklamer er Nykredits reklame for boliglån. 
Nykredit stiller sig til rådighed, hvis man pludselig får behov for mindre plads (når barnet 
fl ytter hjemmefra), for mere plads (når graviditetstesten er positiv), får behov for én fælles bolig 
(når de unge fl ytter sammen) eller to boliger (når det aldrende går par fra hinanden). Også her 
eksponeres bolig behov i forhold til familiens cyklus og forandringer.

Nøgleord: Slægtskab, ufrivillig barnløshed, ting, hus/hjem.
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ENQUETE

BØRNS EGNE HULER

BROR WESTMAN

‘Goddag Grisling,’ sagde han, ‘jeg troede, du var ude.’ 
‘Nej,’ sagde Grislingen, ‘det er dig, som er ude.’

‘Det er det også,’ sagde Plys, ‘jeg vidste, det var en af os.’
(Milne 1971:9).1

Når jeg går rundt i Kokkedal i Fredensborg Kommune (tidligere Karlebo 
Kommune), så ser jeg på legepladserne i det svindende antal børneinstitutioner, 
at der er en mængde legehuse, der er præfabrikerede. Synet af disse legehuse 
får mig til at tænke på, om det virkelig er sådanne huse, børnene vil have. Og så 
tænker jeg på min barndoms huler.

Siden 1998 har jeg fotograferet børns egne huler i naturen i omegnen af, hvor 
jeg bor.2 Jeg fi nder, at disse huler repræsenterer børnene bedre end de præfabrike-
rede institutionslegehytter. Det følgende handler især om huler bygget af børn i 
alderen 5 til 10 år.

Hvad er da en hule? Det er et hulrum med hul i til at komme ind og ud ad. På 
engelsk hedder hule den. Det er et afgrænset sted, som også dyr kan benytte, og 
hvor de indretter sig. Vi taler jo om rævens hule og bjørnens hule osv., sågar om 
dragens hule i mytologisk forstand. I forhold til ordet hule er ordet grotte udtryk 
for endnu mere natur. Det svenske ord for børns hule er koja, der også betyder 
hytte. Med ordet hytte er vi straks ovre i noget mere voksent som fx jagthytte, 
fi skerhytte, sæterhytte osv. Vi kan også tale om mere rituelle hytter som men-
struationshytte og hytter i den jødiske løvhyttefest. I forhold til alle disse hyt-
ter er børns huler spontane. De kan bygges til alle årstider, om vinteren af sne 
som igloer. Det hyppigste huletidspunkt er foråret og hen over sommeren for så 
at aftage om efteråret. 
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Hulernes steder

Hulerne opføres steder, der bliver fundet og udvalgt. Der fi ndes både indendørs 
og udendørs huler. Indendørs udgør hulen et skjul, fx under et bord, hvorover der 
er lagt et tæppe, der dækker for indblik. Etagesenge er velegnede. Her kan den 
nederste seng lukkes af med et stykke stof, der hænger ned fra den øverste. Andre 
hulesteder er baggårde og „tomme“ områder som hustomter og byggepladser i el-
ler i udkanten af byer. I forstæder og på skoleveje er hulernes afstand fra hjemmet 
afhængige af transportmidler som cykler. I Kokkedalområdet er der mange huler 
i nærheden af skovbryn en ca. 5-10 meter fra skovbrynet inde i skoven eller lige 
op ad stendiget i skovens udkant. Placeringen viser ofte en overvejelse omkring 
skjulested i forhold til udsyn. Det fremhæves af mange børn, at huler skal være i 
skjul og selv være et skjul. De bygges ofte de samme steder år efter år. Ud fra et 
hulesynspunkt er buske ikke bare buske, men muligheder for hemmelige huler. 
Et særligt udvalgt træ kan have de samme kvaliteter af udsyn og skjul.

At bygge huler

Ligesom børn fi nder egnede hulesteder, fi nder de også egnede materialer til at 
bygge med. Vi kan måske tale om intuitivt byggeri, improvisation. En form for 
bricolage i Lévi-Strauss’ forstand. Man ta’r, hvad man har. Det drejer sig især om 
at fi nde grene, brædder, papkasser, tomme tønder, paller og andet skrot, alt efter 
hvilke gode fund man gør. Græs og gran kan bruges inde i hulen til at gøre sig 
det blødt og behageligt. Vi må skelne mellem hulematerialer alt efter årstiden. 
Snehytter er nævnt. En hule bygget af grene med blade på om sommeren kan se 
noget afpillet og gennemsigtig ud hen på vinteren. De ældre børn bygger huler 
i træer med søm og brædder. I jordhulen er man virkelig skjult og kan tænde ild 
og ryge, som jeg selv har gjort. Vi røg tørre bøgeblade og tændte stearinlys. Kort 
sagt: den forbudte leg med tændstikker. Jeg holdt op med denne leg, engang jeg 
havde lavet en hule i et udhus, som der gik ild i. Naboen opdagede det. Flovheden 
sidder i min mave endnu.

Det at være skjult betyder ofte mere end selve lyfunktionen. Jo mere ly, jo 
mere er der tale om egentlige hytter. Piger bygger ofte redelignende konstruk-
tioner med volde af græs omkring det fundne sted, hvor stedet markeres som en 
slags helle uden tag. Flere huler kan bygges omkring en plads eller som en hel 
landsby. En plads foran hulen kan markeres med sten eller snore mellem de om-
kringstående træer, som jeg har set det ved Kokkedal Rideskole. Her er en hule, 
der tages i anvendelse år efter år. Den har en meget stabil konstruktion af bræd-
der og tykke grene. Den ligger i skovbrynet bag et dige.
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Drenge og pigers huler

Der er en tendens til, at drenge koncentrerer sig om struktur og mur – piger om 
de indre detaljer. Drenge går mest op i selve konstruktionen. Pigerne bringer ofte 
stole eller bruger træstubbe til at sidde på. De kan bringe tallerkener, kopper, glas 
og andet service. Jeg har set fjernsyn og en sofa. Disse ting bliver ofte efterladt, 
måske i ønsket om at vende tilbage og genoptage legen en anden gang. 

En pige fortalte, at hun havde gemt en skat i sin hemmelige hule. Her har vi 
således at gøre med en fl erhed af hemmeligheder, som i Aladdins hule: Hulen 
ligger et hemmeligt sted. Den er i sig selv et skjul og skjuler desuden en skat. 
Samme pige fortalte også, at hulen skulle bruges i det tilfælde, hvor hun kunne 
blive nødt til at fl ytte hjemmefra.

Huler kan være knyttet til territorier, som led i drengenes forsvar. Udsigtshuler 
i træer og jordhuler som værn mod fjenden. Jeg brugte begge dele som dreng. 
Mit territorium var vores have, som jeg skulle forsvare mod de indtrængende 
„horder“ fra et nybyggeri af rækkehuse uden for haven. Det var i Asminderødgade 
i Fredensborg. Senere holdt jeg med disse nybyggerdrenge mod drengene fra 
byen oppe ved slottet. Vi mødtes i Lunden ved jernbanen med spyd med søm i 
spidsen, køller og skjolde og kæmpede, indtil en lærer fra skolen kom og skilte 
de stridende parter.

Hulernes form og sporet

Jeg har ikke mødt den simple bivuaktype, som fx spejderne bruger den, måske 
fordi de danner for lidt skjul og for meget indblik. Den mest udbredte huleform 
er den tipilignende med pinde hele vejen rundt om en træstamme undtagen ved 
indgangen. Der fi ndes også en type, hvor pinde er lagt over to grene, der vokser 
vandret og nogenlunde parallelt ud fra en træstamme. De kan udgøre et tag. Grene 
op ad taget er så væggen. Taget kan også være en platform til at sidde på, hvis 
grenene er stærke nok. Nogle huler er mere eller mindre kasseformede, andre er 
mere eller mindre teltformede med en tydelig tagryg. 

Da jeg først havde fundet ud af, at den tipiformede hule var langt den mest 
udbredte, blev jeg interesseret i spørgsmålet om, hvordan man kan se, at der har 
været nogen på det her sted. Kan to pinde, der ligger næsten vinkelret på hin-
anden, med rette tolkes som, at nogen har lagt dem der? Det er klart, at et miljø-
fremmed materiale må være ført derhen. Men hvad nu, hvis det er vinden? Kun 
hvis det har en vis tyngde, kan vi sige, at nogen har anbragt dem der. Konteksten 
kan måske tyde på, at her var nogen. Borde og stole i krattet kan være de voksne, 
der er rykket ud i sommervarmen. Der er lagt et bræt over en træstamme som til 
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en vippe. Der er friske grangrene i hulen ved Nivå Kirke: Der har været nogen 
her, siden jeg var her sidst!

Ruminddeling

Nogle huler har en ruminddeling. Først og fremmest den klare skelnen mellem 
et udenfor og et indenfor. Indenfor er ofte gjort behagelig med græs og gran, 
mens udenfor kan være gjort til en legeplads med vipper og balancestænger. 
Andre steder er der en inddeling efter funktioner med fjernsyn i den ene ende og 
køkkengrej i den anden (jordhulen ved medborgerhuset Egedalen i Kokkedal). 
En voksen fortalte, hvordan hun var med til at lave ruminddeling med sten på 
jorden, og hvert rum blev pyntet med blomster. Det drejer sig her om huler uden 
tag af den mere redeagtige type. Det er som nævnt pigerne, der fører an i dette 
arbejde med interiører. I disse tilfælde bruges hulen til at lege far, mor og børn. 
Hulen er her en miniudgave af hjemmet som bolig og socialt rum. En kvinde 
fremhæver: „Linda, Martha og jeg plejede at lege housie her efter skole. Hver 
gang plænen i nærheden blev slået, tog vi noget af det friske velduftende græs og 
indrammede gulvene i vores adskilte ‘soveværelser’ og ‘dagligstuer’ med det.“ 
Med disse interiører er vi vidne til en dobbelthed i hulens betydning, fordi de 
omtalte huleindretninger spejler hjemmet, og samtidig er de hemmelige. Det er 
måske snarere det, der foregår der, der er hemmeligt i disse åbne huler?

Meningen med hulebyggeriet 

I forbindelse med fotograferingen af hulerne har jeg foretaget en form for spørge-
runde blandt børn og voksne og i litteraturen om, hvad hulerne betyder. 

Det drejer sig om aktiviteter og så det at gemme sig. Vi kan måske sige, at 
det at gemme sig er en del af den mere generelle form for legen skjul. På et be-
søg i børneinstitutionen Gnisten i Gladsaxe 2001 lød svaret på spørgsmålet om, 
hvad en hule er, næsten enstemmigt fra de 5-6-årige: „Huler er til hemmelig he-
der.“ Under overbegrebet hulelege er det at lege skjul en mere fl ygtig og øjebliks-
bestemt aktivitet. Hvor det at benytte huler er et længerevarende fænomen. Den 
mindste enhed er i dette tilfælde de voksnes legen tit-tit-borte-væk med spæd-
barnet, hvor det er gentagelsen, der er afgørende, ligesom når man leger skjul. 
Hulelegene er langt mere komplekse. Fascinationen ved hulernes skjulthed for-
klares af nogle som et ønske om at vende tilbage til livmoderens tryghed. Andre 
mener dog, at en sådan forklaring ikke siger noget om selve aktivitetstrangen, 
som i mange tilfælde synes at være det vigtigste. 
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Vi kan placere børns ønske om privathed som et led i opvæksten mellem det 5. 
og 17. år. Der er ikke altid tale om et oprør mod de voksnes overvågning, men 
snarere om et udviklingsstade, hvor det hemmelige anvendes i forsøg på at fi nde 
sig selv. En form for selvpålagt overgangsrite. Ikke som de fi ndes i prælitterære, 
præindustrielle, små samfund, hvor der er påtvungne ritualer med en klar liminal 
fase, hvor grænser overskrides med henblik på at bringe de unge fra barn til vok-
sentilstand. Der er snarere tale om en grænselignende tilstand, en liminoid fase 
(Turner 1974). Hermed er vi inde på et mere overordnet syn på legens placering 
inden for de antropologiske sammenligninger af kulturer og samfund. 

Ifølge Turner er den liminoide tilstand frivillig, den kan vælges. Den er en 
tilstand i fritid, forskning og leg, der er spredt ud over hele samfundet. I kraft af 
frivilligheden er den individualiserende. Den er især fremherskende i industria-
liserede samfund, hvor samfundsstrukturen er baseret på en meget nøje skelnen 
mellem arbejde og fritid. I disse samfund giver fritiden et stort spillerum for ud-
foldelse og leg. Børn, forskere og kunstnere vælger mellem de muligheder, som 
fritidskulturen giver. Børn opnår igennem deres opvækst adgang til forskellige 
muligheder, som fritidskulturen giver. Disse muligheder udnyttes i overensstem-
melse med barnets psykosociale udviklingsstade. Heri indgår blandt andet hule-
bygning, fordi børn i en vis alder har brug for byggeaktiviteter og en lyst til at 
kontrollere informationer, at skjule sig og være i fred fri for overvågning. Disse 
lyster eller behov kan leve videre hos voksne i fx biler, campingvogne, lysthuse, 
sommerhuse osv. Kort sagt det, der kaldes second homes.

Min metode i ovenstående undersøgelse har været at prøve at gøre gode fund 
med mit fotografi apparat og prøve at forstå disse, ligesom børnene fi nder steder 
til huler og prøver at stykke dem sammen. Et bidrag til legeantropologien i dette 
ords dobbelte betydning af forskning og selv leg.

Noter

1.   Grislingen er kommet på besøg hos Plys, mens Plys har været henne at besøge Grislingen.

2.   En kopi af mine fotografi er af huler befi nder sig på Dansk Folkemindesamling i København.
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FRA SOMMERHUS TIL HELÅRSBOLIG

MARK VACHER

Ifølge antropologen Tim Ingold er måden, vi bor på, afgørende for måden, vi 
former vore omgivelser på (Ingold 2000:188). Det er den, fordi det at bo i Tim 
Ingolds forstand er noget andet end at eje eller leje et hus, en lejlighed, et telt, 
et slot, en campingvogn eller lignende. At bo, mener han, er en måde at være 
til stede på. Således hævder han med reference til fi losoffen Martin Heidegger: 
„Altså er ‘jeg bor, du bor’ det samme som ‘jeg er, du er’“ (op.cit.185). 

Hvis det at bo er forudsætningen for det at bygge, hvad sker der så, hvis 
man ændrer sin måde at bo på? Det er det spørgsmål, jeg vil forfølge i denne ar-
tikel ved at tage udgangspunkt i mennesker, der ikke blot er begyndt at bo på en 
ny måde, men også er fl yttet ind i huse, der ikke tidligere har været anvendt til 
helårsbeboelse. 

Siden 1991 har personer, der er fyldt 65 år, pensionsmodtagere, der er fyldt 
60 år, førtidspensionister, efterlønsmodtagere samt deres samboere, lovligt kunne 
benytte deres fritidsbolig som helårsbolig, såfremt den er i rimelig stand, og de 
har ejet den pågældende bolig i mindst otte år (Bolius.dk). 

I forbindelse med forskningsprojektet „Den anden bolig“ ved Center for Bolig 
og Velfærd, Københavns Universitet, har jeg besøgt og gennemført etnografi ske 
interviews med en række pensionister, som har valgt at udnytte ovennævnte mu-
lighed og nu bor hele året i deres sommerhus. I det følgende vil jeg præsentere 
tre hushold, der af forskellige årsager og på forskellig vis har valgt at gøre som-
merhuset til deres permanente hjem. 

Dernæst vil jeg på baggrund af feltobservationer og interviews med sommer-
husejere, som ikke bor permanent i deres sommerhuse, sammenligne disse for-
skellige tilgange til sommerhuset for derved at give et bud på, hvad der ændres, 
når sommerhuse gøres til helårsbeboelse.1
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Hanne og Johns spontane beslutning

Huset er et etplanshus i gasbeton fra begyndelsen af 1970’erne. I indkørslen er 
der perlegrus, og der holder en bil i carporten. Omkring huset er lagt fl iser, foran 
er der græsplæne omkranset af bede og stensætninger, og i midten står en fl ag-
stang med vimpel. 

Huset kunne ligge i enhver forstad i Danmark. Kigger man sig omkring, op-
dager man imidlertid, at noget er anderledes. For det første er her hverken for-
tov eller gadelygter langs vejen, og denne er ikke asfalteret. For det andet ligner 
huset ikke nabohusene. Disse er bygget af træ, og midt på ugen er det sjældent, 
at her kommer mennesker. Også haverne er anderledes – hvis ordet „have“ over-
hovedet kan siges at være en dækkende betegnelse for nabogrundenes udeare-
aler. Græsset er langt, her er lyng, og fyrretræer står spredt på grundene. Bede 
er der ingen af, men om efteråret skyder svampe op af jorden og frem på ned-
faldne grene. 

Stedet er ikke et forstadskvarter, men et sommerhusområde, nærmere beteg-
net Odsherred. I huset bor Hanne og John. Selv om de kun har boet i huset i knap 
10 år, har det altid været deres. Fra de påbegyndte opførelsen af huset i 1969 og 
frem til 1999 var huset deres sommerhus. Det er det ikke længere. I dag er det 
deres helårsbolig. 

Årsagen til, at Hanne og John kan benytte deres sommerhus som helårsbo-
lig, er, at de opfylder to kriterier. For det første at de er pensionister, og for det 
andet, at de forud har ejet sommerhuset i mindst otte år. Selv om John har været 
pensionist siden 1995, og parret har ejet sommerhuset siden 1969, er transfor-
mationen til helårsbolig ikke noget, de havde planlagt lang tid i forvejen. Det 
var en pludselig indskydelse.

Da John sagde farvel til arbejdsmarkedet, og parret solgte sit rækkehus, tænkte 
de overhovedet ikke på sommerhuset. I stedet købte de en stor sejlbåd og satte 
kursen mod Caribien. Her sejlede de i tre år, inden de besluttede at sælge båden. 
Årsagen, forklarede John, var: „Man skal kunne holde sit skib. Det kan ikke 
nytte noget, at alderen indhenter én. Vi kunne jo se det på de andre, når de ikke 
magtede det længere.“

De solgte båden til en englænder, som imidlertid ikke selv havde mod på at 
sejle den over Atlanten. Det gjorde Hanne og John. På vejen var der masser at tid 
til at tænke over, hvad parret skulle gøre, når sejladsen var overstået. „Vi over-
vejede at købe et nyt rækkehus, men så en dag slog det mig: Hvorfor fl ytter vi 
ikke i sommerhuset?“ Ifølge Hanne var det altså en impulsiv idé, som de beslut-
tede sig til at føre ud i livet. 

„Havde I nogle forbehold i forhold til at fl ytte i sommerhuset?“ „Næ,“ svarede 
Hanne. „Da vores børn spurgte: ‘Hvad med om vinteren, når det bliver mørkt?’ 
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svarede jeg, ‘hvad tror I, det var på Atlanten?’“ På spørgsmålet om, hvorvidt par-
ret regner med, at sommerhuset bliver deres sidste hjem, svarede Hanne: „Nej, 
ikke hvis alderen indhenter os – jeg vil ikke risikere at være alene her.“

På mange måder minder livet i sommerhuset om sejladsen i Caribien. Det har 
sin tid og kræver, at man kan magte det. Kan parret ikke længere det, må livet 
gå videre et andet sted. 

Louises skærmende hjem

Drejer man fra hovedvejen et par kilometer før den nordjyske badeby Løkken, 
befi nder man sig snart i et åbent klitlandskab. Her ligger sommerhusene i forskel-
lige niveauer, alt efter om de putter sig i gryder, er bygget på marehalmsklædte 
forhøjninger eller helt oppe i selve klitterne. 

Et af de første huse, man møder, er et lille hus i gasbeton med en bred ind-
kørsel. Huset tilhører Louise, og her bor hun sammen med Hans, som ejer et af 
nabohusene. 

Louise har boet i sommerhuset i 14 år. Før den tid boede hun i Vestbjerg ved 
Aalborg.

Hun lærte Løkken at kende sammen med sin mand og sine børn, fordi de 
tilbragte somrene i campingvogn i Nr. Lyngby. I begyndelsen af 70’erne var 

Hanne og Johns hus i Odsherred. Foto: forfatteren.
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hendes børn imidlertid blevet så store, at de gerne ville ind til Løkken. Byen 
tiltalte hende og hendes mand så meget, at de besluttede, at de gerne ville leve 
deres otium i Løkken. De sparede op. Manden var tjenestemand, og hun selv ar-
bejdede på et plejehjem. „Alt er købt og betalt, så vi har ingen husleje.“

Imidlertid døde manden, inden deres drøm gik i opfyldelse. At miste sin mand 
slog Louise helt ud. Ikke blot følte hun, at hun som praktiserende katolik havde 
mistet sin sande livsledsager, men livet i deres fælles hus blev ensomt og uud-
holdeligt. Derfor blev det så meget desto vigtigere for hende at få et sommerhus, 
så hun bad sin datter og svigersøn om at se sig omkring, når de var i Løkken.

Blandt de huse, de foreslog, var et, som havde været brugt til udlejning. „Det 
så skrækkeligt ud, men da jeg trådte ind, vidste jeg med det samme, at det var 
her det skulle være.“ På spørgsmålet om, hvordan hun kunne være så sikker, 
svarede hun: 

Huset har sjæl, jeg følte mig fuldstændig beskyttet – alle, der kommer og besøger 
mig, siger at de kan mærke, at her er en dejlig atmosfære. Da jeg havde haft huset 
i to år, gik jeg til Pandrup Kommune og bad om at få lov til at bo i det hele året. 
Jeg kunne ikke længere holde ud at være i huset i Vestbjerg. Huset var betalt, og 
jeg havde svært ved at holde det. Kisten havde stået i gangen og jeg måtte væk 
derfra. Manden på kommunen sagde til mig: ‘Bare rolig, du skal nok få lov til at 
bo i dit hus’, og selv om der ikke var gået otte år, siden jeg havde købt det, solgte 
jeg huset i Vestbjerg og fl yttede hertil.

Kort efter Louise fl yttede til Løkken, traf hun Hans, som er helårsbeboer og ejer 
af et træhus i nærheden. Her har han og hans tidligere kone haft sommerhus siden 
1964. Da de blev skilt, fi k Hans parrets sommerhus, som uden bureaukratisk 
besvær kunne opnå helårsstatus og fl yttes ind i. Siden rev han det gamle hus ned 
og byggede selv det nuværende. 

Hans har hænderne skruet rigtigt på. Selv om hans ryg er slidt og opereret 
tre gange efter et langt invaliderende arbejdsliv, har Hans en ukuelig viljestyrke. 
Således tegnede og byggede han for 13 år siden en tilbygning til Louises hus. 
Han har siden, mens han gik med krykker, lagt tag på dele af huset. 

Det er ikke umuligt, man ligger jo ned, mens man hamrer det fast. Vi er fattigfolks 
børn, så vi ved, at det er nødvendigt, at man planlægger fremad. For eksempel 
har vi lige fyldt brændeskuret med 20 rummeter brænde, og da vi var færdige 
med det, bestilte vi de næste 20, som kan stå udenfor og tørre, inden det skal i 
brændeskuret næste år.

Ifølge Louise har hun med sommerhuset fundet sit sted i verden. Hun føler sig 
beskyttet og har givet det sit eget navn mellemnavn „Therese“. På spørgsmålet 
om dette er hendes sidste bolig, svarer hun kategorisk: „Jeg skal bæres herfra.“ 
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I modsætning til Hanne og John, for hvem transformationen af sommerhuset til 
helårsbolig var en spontan indskydelse, har det for Louise været en klar mål-
sætning. Ikke nok med at huset selv bød hende indenfor, men hun søgte og fi k 
dispensation fra kommunen til at fl ytte ind efter blot to års ejerskab. Mens livet i 
sommerhuset for Hanne og John kan betegnes som endnu et eventyr på linje med 
togtet til Caribien, er det for Louise blevet en skærmende havn efter en turbulent 
og sorgfyldt periode i hendes liv. 

Louises hus i Nordjylland. Foto: forfatteren.

Eriks opgave

Ikke langt fra Hanne og John i Odsherred ligger et grønt træhus med en velholdt 
græsplæne både for og bag. På carportens tværbjælke er graveret et navn i runer, 
og på gavlen af huset hænger en udskæring af det berømte bronzealderfund 
Solvognen, som er udgravet små 20 kilometer fra sommerhusområdet. I huset 
bor Erik, og det er hans navn, som pryder carporten.

I 1959, da Erik var 20 år gammel, besøgte han med sine forældre nogle af 
forældrenes venner i deres sommerhus. Under besøget kom det frem, at der var 
grunde til salg, og forældrene foreslog Erik, der boede hjemme, at købe et som-
merhus. Han købte et lille hus to matrikler længere nede ad vejen. Det kostede 
4000 kroner med 500 kroner i udbetaling, og det kunne lige lade sig gøre med 
en svendeløn at betale de 192 kroner i termin. 

Sommerhuset blev en vigtig del af Eriks liv. Med sin uddannelse og gennem 
et langt arbejdsliv som værktøjsmager har han både evner og redskaber til at ud- 
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og ombygge sit sommerhus, og han har gennem årene sat sine tydelige aftryk. Det 
blev et fristed, som Erik kunne tage ud til, når han trængte til at komme hjemme-
fra. „Herude i ‘urskoven’ er der stille, og så er det ude i naturen.“ 

Sommerhuset blev også lånt ud til venner og ved en enkelt lejlighed lejet ud til 
fremmede. Udlejningen var imidlertid ikke en succes, fordi „folk troede, de kunne 
tillade sig hvad som helst, bare fordi de havde betalt for at bruge det en uge.“

Da moderen som den sidste af forældrene døde, blev Erik alene i lejligheden, 
og da han i 2002 gik på efterløn, havde han ikke længere råd til både at have lej-
lighed og sommerhus. Valget faldt på sommerhuset. Det var der fl ere grunde til, 
men den vigtigste var ifølge Erik, at man i en lejlighed risikerer at sidde inden-
for hele dagen uden at tale med nogen eller have noget fornuftigt at give sig til. 
„Husk at have noget at lave“ er Eriks opskrift på et godt otium, og der havde 
sommerhuset sine klare fordele frem for lejligheden: „Om ikke andet skal græs-
set jo slås.“ 

Sommerhuset er for Erik en opgave, der giver mening i tilværelsen. Opgaven 
blev i sin tid stillet af Eriks forældre, som opfordrede deres hjemmeboende søn 
til at få noget, der var hans eget. Da forældrene døde, mistede lejligheden sin be-
tydning, hvorimod sommerhuset med sin græsplæne, der skal slås, er med til at 
gøre Erik til et betydningsfuldt menneske. At dette ikke er fri fantasi, ses af de 
øv rige opgaver, han har påtaget sig i tidens løb. Han ser efter de andre huse på 
vejen, når de står tomme. Han holder øje med, at vegetationen langs vejen ikke 
rager ureglementeret ud, så kommunens skraldebil får vanskeligt ved at komme 
frem. I så fald orienterer han de ansvarlige sommerhusejere og beder dem om at 
få studset og savet, så vegetationen er i overensstemmelse med kommunens reg-
lement. I det hele taget er han optaget af, at området ser ordentligt ud, og at alle 
lever op til deres forpligtelser.

Igennem tiden har Erik gjort mange af de andre sommerhusbeboere tjenester. 
Han har repareret og assisteret ved til- og ombygninger af fl ere af de omkring-
liggende huse. At dette er blevet værdsat, ses tydeligt af det anseelige antal for-
skellige snapsefl asker (næsten 100), som står udstillet på hylderne i sommerhu-
set. Disse er gaver, han har modtaget som tak for tjenester, og særlig slående er 
de anstrengelser, folk har gjort sig, for at fi nde forskellige fl asker, så hans sam-
ling kan vokse sig endnu større.
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Hvad ændrer sig, når sommerhuse skifter status?

Som det fremgår, er der tale om tre meget forskellige cases. Det er forskellige 
livshistorier, forventninger og værdier. Ikke desto mindre er der en række fæl-
lestræk, som adskiller livet som helårsbeboer fra almindelige sommerhusejere. 
Det gælder ikke mindst i forhold til, hvad der opfattes som værende vigtigt.

I 2008 gennemførte forskere fra Center for Bolig og Velfærd – Realdania 
Forskning ved Københavns Universitet et survey om danskeres boligpræferen-
cer (Andersen 2008). I forbindelse hermed blev der blandt andet spurgt til som-
merboliger.2 På spørgsmålet om, hvilke begrundelser sommerhusejere har for 
at have sommerhus, forekom især følgende tre: „for at komme tæt på naturen“, 
„for at være sammen med familie og venner“ og „slappe af – komme væk fra 
dagligdagen“. Som det vil fremgå af nedenstående, ændres disse forhold, som 
af sommerhusejere fremhæves som særlig vigtige, imidlertid på afgørende vis, 
når sommerhuse bliver helårsboliger. 

At være tæt på naturen

Sommerhuse er naturhuse. Dette gælder byggematerialer, arkitektur, udearealer 
og dekoration. Ifølge ejendomsmæglere med speciale i salg af sommerhuse er 
træhuse uden sammenligning de mest efterspurgte. Det er også det materiale, de 

Eriks hus. Foto: forfatteren.
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fl este huse er lavet af, (næsten 80 procent af alle sommerhuse er træhuse), og 
tendensen er, at andelen bliver større. Således er mere end 87 procent af som-
merhusene bygget efter 1980 træhuse (Andersen 2008). Som forklaring på denne 
præference for træhuse er svaret fra ejendomsmæglere og sommerhusejere sam-
stemmigt, at træ er mere naturligt/tættere på naturen end mursten og gasbeton. 

Det er ikke kun i materialet, at naturen optræder som positiv reference, også 
hvad angår formen, er naturen af største betydning. Modsat fx parcelhuse og lej-
lighedskomplekser, som i vid udstrækning udgør afgrænsede og afl ukkede en-
heder, åbner mange sommerhuse sig ud mod det udendørs. Dette sker typisk 
via mere eller mindre overdækkede terrasser, som ofte ligger i direkte forlæn-
gelse af en stue med et stort vinduesparti. Vinduet kan i mange tilfælde skydes 
til side, således at der skabes åben passage og glidende overgang fra husets in-
dre og ud mod fx havet og horisonten. Naturen lukkes med andre ord ind, og 
først og fremmest blikket (men også hørelsen og kroppen) kan uhindret vandre 
ud af sommerhuset.

Retningen på denne overgang/passage er sjældent tilfældig. Særligt i kyst-
nære sommerhuse optræder et særligt udsyn, som privilegerer en særlig retning, 
nemlig væk fra huset ud mod havet. I mange sammenhænge regnes dette udsyn 
for en væsentlig del af sommerhusets kvalitet. Således indgår især hensynet til 
havudsigt og lyden af havet som vægtige parametre i vurderingen af sommerhu-
sets arkitektur såvel som i dets handelsmæssige værdi. Et lille sommerhus med 
stor udsigt betragtes af den grund i mange tilfælde som værende mere attraktivt 
end et stort sommerhus uden. 

Som nævnt knytter der sig til mange sommerhuse en særlig rettethed eller 
retning, som fra et øje eller et øre bevæger sig mod horisonten. Målet for denne 
rettethed er således ikke nødvendigvis et punkt, men en forestilling om vid-
der, der i princippet bliver ved i det uendelige. Dette er tydeligt ved havet, hvor 
grænsemarkering og indhegning, som kan markere endelighed og afgrænsnin-
ger, i mange tilfælde fra kommunal hånd er belagt med servitutter. Eksempelvis 
holdes planter (typisk enebær og fyr) nede for at undgå, at området springer i 
skov og dækker for udsynet. Til gengæld fastholdes ellers fl ygtige sandklitter 
med marehalm. Marehalmen er ikke kommet af sig selv, men plantet som led i 
en omfattende kystsikring, og som sådan ikke rettet mod sommerhuse. Ikke de-
sto mindre er konsekvensen et fi kseret landskab, som muliggør stabile struk tu rer 
og sikrer etableret læ og udsyn. Endelig er den fysiske adgang til havet mange 
steder sikret af offentlige stier, som selvom (eller netop fordi) de krydser pri-
vate grunde, opretholder oplevelsen af et åbent landskab. Naturen holdes med 
andre ord nede, fi kseres og gennemskæres for at sikre sommerhusets relation til 
selv samme natur. 
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At der er tale om fi n balance, kommer eksempelvis til syne i Jammerbugt Kom-
munes politik om jordbalance. Hermed menes, at det på sommerhusgrunde er 
forbudt at fjerne eller tilføre jord. Til gengæld er det tilladt at omrokere jord og 
således skabe læ eller udsyn. 

Det er imidlertid ikke kun langs kysten, at oplevelsen af natur og vidder un-
derstøttes. Også inde i landet gør sommerhusejere sig anstrengelser for at gøre 
naturen naturlig. Som eksempel kan nævnes naturen omkring et sommerhus, jeg 
besøgte på Sjællands Odde. Fra terrassen er der udsigt til skoven, der med spredte 
fyrretræer og lyng synes at fortsætte i det uendelige. I virkeligheden strækker 
skoven sig kun 50 meter, inden den næste sommerhus grund dukker frem. Skoven 
er resultatet af store overvejelser og bistand fra en landskabsarkitekt, og hvert 
eneste træ sat efter en detaljeret plan, som skaber en gennemført illusion om 
stor dybde. 

På trods af den overordnede plan er naturen på ingen måde en statisk kulisse, 
her vægtes især rådyr højt, og afgnavede toppe og skud fremvises under en 
rundtur på grunden som glædelige tegn på og vidnesbyrd om vilde dyrs til ste-
deværelse. Her skal være liv, og når dyrelivet viser sig, opleves det af ejeren som 
en begivenhed. 

At der er tale om en fi n balance, bliver imidlertid tydeligt, da ejeren på vej 
tilbage fra rundvisningen bøjer sig ned og samler en nedfalden kvist op, som 
bringes tilbage til sommerhuset, hvor den smides i skraldespanden.

I dette tilfælde smides naturen ud, men i mange andre tilfælde tages den med 
ind og anvendes som dekoration: „Jeg tør ikke smide nogle af stenene ud, for 
vores børnebørn kan huske, hvad de har fundet.“ Kvinden bag dette udsagn ejer 
et arkitekttegnet sommerhus (Friis og Molkte) fra begyndelsen af 1960’erne i et 
af Djurslands mest eksklusive sommerhusområder. 

Næsten alt interiør i huset i form af bænke, hylder og skabe var oprindeligt 
og indsat af arkitekterne. Ellers udgjorde et køleskab, en lille fryser, en stol, to 
kogeplader, to stykker keramik og nogle få kunstplakater de synlige indkøbte 
tilføjelser til sommerhuset (bestik og service var gemt i skabe og skuffer).

Indtrykket var spartansk, og det var en eksplicit holdning, at man ikke øn-
skede at føje til eller ændre på husets form og indretning. Eksempelvis havde 
man besluttet ikke at male den indvendige træbeklædning af douglasfyr, fordi 
man derved risikerede at dække træets struktur. „Vi har kun vasket det af.“ Til 
gengæld var der som indikeret en anseelig mængde sten af forskellige slags place-
ret omkring i stuen. „Vores datter har en særlig evne. Hvis hun beslutter sig for 
at fi nde et forstenet søpindsvin, så gør hun det.“ Og det havde hun med al tyde-
lighed gjort sammen med sine børn, for blandt stenene, som ikke måtte smides 
ud, fandtes fl ere fossiler.
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I dette sommerhus blev installation af naturen særlig tydelig, fordi der i huset el-
lers fulgtes en stram og stringent linje i forhold til interiør og dekorationer, men 
i næsten alle sommerhuse forekommer naturen som dekoration i, af og omkring 
huset. I form af rav, fjer, skeletdele, grene, sten, tørret tang, skaller, krabbeklør 
og -skjolde og sneglehuse tages den ind i stuen, bindes på snor, i kranse, hænges 
på døre, under udhæng stilles i vindueskarme og på stubbe i haven.

Det er genstande fundet langs stranden og i skoven og i vid udstrækning den 
omliggende natur, som anvendes. Dette vidner om en særlig omgang med na-
turen. Den er noget, man kigger på, samler op, noget, man går ud i og hen til. I 
naturen bringes kroppen ud i omgivelser, som ikke tilpasser sig, men påvirker 
den gennem modstand, kulde, varme og kraft. Det er her, man ifølge sommerhus-
ejere ved Vesterhavet kan „blive blæst igennem“, „tage en frisk dukkert“, „spej-
de ud mod horisonten“, „føle sig lille“ og „få tilværelsen sat i perspektiv“. Set i 
det lys er det ikke uforståeligt, at sommerhuse ikke blot godt kan være små og 
dekoreret med utilvirket natur, men måske helst skal være det, fordi det er i den 
ydre modstand og i det uforarbejdede, at kvaliteten fi ndes.3 

At sætte naturen uden for døren

Hvis sommerhuse er naturhuse, hvad er så helårshuse? I de tre cases kunne svaret 
være kulturhuse. Dermed er ikke sagt, at der er tale om en afstandtagen til naturen, 
men som det vil fremgå, er der tale om en anden måde at være til stede på.4 

Som nævnt er sommerhusets arkitektur kendetegnet ved at åbne sig mod na-
turen gennem glidende overgange fra det indre og ud mod en horisont. Det bety-
der, at terrasser med og uden overdækning ofte fungerer som åbne forlængelser 
af sommerhuset. Dette var også tilfældet hos Hanne og John og Erik. Her var 
der før tiden som helårsbolig åbne terrasser og glidende overgange. Dette æn-
dredes imidlertid, idet terrasserne blev lukket, muret op og integreret i husene 
som inderum. Hos Hanne og John blev det til et åbent spiseareal i forlængelse 
af køkkenet, mens det hos Erik blev til rygerum og fordelingsgang mellem det, 
der tidligere var husets indre, og hans værkstedsrum. 

Hos Louise og Hans havde huset ingen terrasse, som kunne inddrages, men 
den nye udbygning repræsenterer på trods af sine store termoruder et lukket an-
neks, hvorfra der ikke er udgang. Husene lukkes om sig selv og er kommet til at 
fremstå som afgrænsede helheder, der frem for at åbne sig mod naturen har fået 
til opgave at skærme mod den. Det gælder ikke kun skærmning af beboerne, men 
også deres biler, således har alle tre helårsbeboelser fået carport. 

Hvad angår afgrænsningen, er det en tendens, der fortsætter i haverne. Fra at 
være en grund, der kunne passe sig selv, mens ejerne var i Caribien i tre år, har 
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Hanne og Johns have forandret sig fra at være en have, man kiggede udad mod 
skoven, til at være en have, man kigger på. Den har fået græsplæne med kort 
græs, bede og stensætninger. Haven er ikke længere noget, der retter sig mod 
vidder eller uendelighed, men noget, der kan luges og overkommes. Det samme 
gælder Eriks have, hvor et vigtigt aspekt ved græsset som nævnt netop er, at det 
skal slås. 

I modsætning til sommerhusene i Odsherred, som ligger i en gammel plan-
tage, ligger Louise og Hans’ sommerhus i et åbent klitlandskab. Haven er ikke på 
samme måde omkranset af træer, men af hybenroser og nogle få lave fyrretræer. 
Her er ikke en trimmet græsplæne eller bede. Til gengæld afslører en bred ind-
kørsel belagt med perlegrus, at her jævnligt luges og rives – ikke med den inten-
tion at skabe udsyn, men for at holde indgangspartiet ordentligt. 

Afgrænsningen til naturen kommer også til udtryk i forhold til dekorerin-
gen af helårsbeboelsen. Mens den utilvirkede natur inddrages som dekoration 
i de fl este sommerhuse, er den helt fraværende hos de tre helårshusstande. Hos 
Hanne og John fi ndes godt nok en mængde skaller og konkylier, men det er alt 
sammen medbragt fra Caribien og således ikke fra den omgivende natur. Fælles 
for alle hushold er, at hverken møbler eller dekorationer fra sommerhustiden er 
tilbage. Det, der i stedet præger de tre huse, er malerier, broderier, arvegods, plat-
ter og fotografi er. Det er kulturgenstande i tilvirkede materialer, som enten er 
modtaget i gave, købt eller arvet og repræsentationer af sociale relationer gen-
nem fx billeder af børn og børnebørn. Der er med repræsentationerne ikke tale 
om umiddelbart nærvær, men typisk om referencer til personer og begiven he der, 
som er fraværende i dagligdagen. 

Fælles er i øvrigt, at der er mange genstande, hvilket ikke mindst skyldes, at 
man er fl yttet fra større boliger til sommerhusene. Her er ofte møbler til halvanden 
gange større huse, hvilket skaber en tæt og intim stemning, som på mange måde 
virker som en modsætning til sommerhusenes til tider spartanske indretning. 

Generelt kan man sige, at det spartanske, i det omfang en helårsbolig måtte 
fremstå som sådan, fra at være en mulig dyd i sommerhuset er reduceret til at 
være en konsekvens af at bo i et sommerhusområde. Dette ses ikke mindst i 
rækken af tiltag, som har til formål at lette hverdagen og øge bekvemme lig he den 
i husene. Alle husene er blevet grundigt isoleret. Hos Hanne og John er der ble vet 
investeret i et nyt køkken, en ny brændeovn og en varmepumpe, der skal sørge 
for fordeling af varmen i hele huset. Endvidere har de fået elektrisk gulv varme i 
badeværelset, tyverialarm og lyssensorer. Hos Louise og Hans er det også blevet 
til et nyt køkken og en ny ovn og derudover som nævnt også en tilbyg ning med 
højisolerende termoruder. Hvad angår Eriks hus’ er det største tiltag til forbed-
ringer en nedgravet trekammertank til afl edning af spilde- og kloakvand. Tanken 
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fylder det meste af forhaven, til gengæld, fortæller han, „har jeg aldrig proble-
mer med, at afl øbet løber over, eller at toilettet ikke kan skylle ud. Og det er lig-
egyldigt, om jorden så er frosset til eller ej.“

Det er altså blevet mindre afgørende, om det er varmt eller koldt, tørt eller 
vådt, lyst eller mørkt. Selvom områderne stadig er skov og klit og naturen til ti-
der voldsom, er den med helårsbeboelsen blevet henvist til en plads udenfor. 

Det betyder dog ikke, at naturen ikke værdsættes. Hver dag i sommerhalvåret 
kører Louise og Hans klokken 10 ned til stranden med termokanden for at drikke 
kaffe. Det har de ifølge Louise gjort sig til vane for at huske at komme ud til det, 
der i sin tid „var grunden til, at vi forelskede os i Løkken.“ Hanne og John lufter 
hunden og går tur hver dag, mens Erik fra sin yndlingsplads i stuen fører journal 
over, hvilke fugle der besøger foderbrættet lige på den anden side af vinduet.

Familie og venner

Selvom naturen gennem forestillinger og indtryk er et af de mest afgørende para-
metre for formgivning af sommerhuse og deres omgivelser, er der andre forhold, 
som af sommerhusejere hyppigere betegnes som årsag til at have sommerhus. 
Således svarede over halvdelen af de adspurgte sommerhusejere i tidligere omtalte 
survey, at de havde sommerhus for at være sammen med familie og venner. 

På trods af at mange opfatter sommerhuset som et sted at være sammen med 
familien, er det ikke ensbetydende med, at sommerhuse i udpræget grad dan-
ner ramme om kernefamilier. Således ejes 79 procent af Danmarks sommer-
huse af personer, som er mere end 50 år gamle (Andersen 2008). Typisk refere-
res der med begrebet familie til udvidede slægtskabsrelationer. Som eksempel 
kan nævnes bedsteforældre, som inviterer børn, svigerbørn og børnebørn på be-
søg i sommerhuset. 

I modsætning til de fl este primærboliger er der i fl ere sommerhuse værelser, 
som er tiltænkt personer, som ikke er del af husstanden til hverdag. Det gælder fx 
hos Johanne i Ebeltoft, i hvis sommerhus der står et værelse til sønnen og sviger-
datteren og et værelse til barnebarnet. Johanne har jævnligt sit barnebarn med i 
sommerhuset, men hvad angår sønnen og svigerdatteren, overnatter de kun i som-
merhuset til Johannes fødselsdag, som hun hvert år fejrer med en pinsefrokost.

Selvom mange sommerhusejere fremhæver familien som begrundelse for at 
have sommerhus, handler det sandsynligvis mere generelt om at være sammen 
på en uformel måde med mennesker, man holder af. En indikation herpå er, at 
familie i begrundelsen for at have sommerhus sidestilles med venner.

Hvor stor betydning venner kan have for beslutningen om at have sommer-
hus, kommer til udtryk hos Hanne og John: 
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Interviewer: ‘Hvordan fandt I ud af, at det skulle være her, I skulle have 
som merhus?’ 
‘Vi var til påskefrokost hos nogen fra klassen, som har sommerhus henne ad 
vejen.’ 
Interviewer: ‘Klassen?’ 
‘Vi er tre par fra klassen, der har sommerhus her på vejen. Vi gik i klasse sammen 
på Duevej Skole på Frederiksberg.’ 
Interviewer: ‘Var det tre klassekammerater og deres kærester?’
‘Nej, nej, på nær Hanne gik både pigerne og drengene i klassen.’ [Hanne gik også 
på skolen, men i en anden klasse].
Interviewer: ‘Og I har stadig sommerhus på vejen?’ 
‘Ja, vi har alle sammen haft guldbryllup. Vi er tre par, og alle par har tre børn, så 
der har altid været nogen at lege med.’
Interviewer: ‘Var der noget ved stedet, der tiltalte jer?’ 
‘Det ved jeg ikke, da vores venner fortalte, at der var en grund til salg, gik vi ned 
og kiggede på den. Men der var sne, så vi kunne ikke se, hvad der var nedenunder. 
Det kunne sgu have været beton, haha.’ 
Interviewer: ‘Men I købte alligevel?’ 
‘Ja, de andre var her jo også.’

Som det fremgår, handlede Hanne og John impulsivt, da muligheden for at få 
sommerhus i nærheden af vennerne opstod, men også hos andre sommerhus-
ejere er det samværet med venner og familie, der trækker. Eksempelvis var det 
forældrene og deres venner, der var årsag til, at Erik købte sit sommerhus. Det 
var også venner, der var årsag til, at parret Gitte og Thomas fi k sommerhus på 
Sjællands Odde. Efter at være ufrivilligt barnløse besluttede parret at adoptere et 
barn fra Indien. Det samme gjorde et vennepar. Det at adoptere fra samme land 
blev grobund for et særligt fællesskab, og derfor besluttede Gitte og Thomas at 
købe et sommerhus i nærheden af vennerne, så børnene i fremtiden kunne mødes 
og holde ferier sammen. Sommerhuset har hermed understøttet og sikret en rela-
tion ikke blot blandt venner, men også i etableringen af to nye børnefamilier, som 
med sommerhuse har fundet locus for deres særlige fællesskab. 

Mens nogle dyrker venskab ved at have sommerhus i nærheden af deres venner, 
bruger andre sommerhuset som en særlig lokalitet for venskab. Således fortæller 
en sommerhusejer fra Københavnsområdet om sit sommerhus på Djursland: „For 
mig er mit sommerhus en station for vennebesøg – det er tilbage til min fortid.“ 
Djursland er midt i Danmark, og mange af ejerens barndomsvenner bor i Jylland, 
så for fl ere af dem gælder det, at de næsten kun mødes i sommerhuset.

Vi har nogle venner, vi næsten kun ser, når vi er i sommerhus. Aftalen er som 
regel, at vi inviterer dem til lørdag eftermiddag, men så ringer de og spørger, om 
de ikke skal komme fredag, fordi køreturen er lang, og vi derved får hele lørdagen 
sammen. I løbet af lørdagen fi nder vi så ud af, at de lige så godt kan blive til søndag, 
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så vi kan få rødvin og hygge os om aftenen. Det er endda sket, at de har ringet til 
deres arbejdsplads og meldt sig syge mandag morgen.Hvis vi aftalte på forhånd, 
at et besøg skulle indbefatte mindst to overnatninger, ville min kone være træt, 
allerede inden de kom.

Som man kan fornemme, udfolder der sig en særlig socialitet i sommerhuset. Der 
er nærmest tale om en institutionalisering af det spontane, idet de implicerede 
uden at afsløre det for hinanden på forhånd forventer og forbereder sig på en de-
konstruktion af den aftalte ramme, nemlig en invitation til lørdag eftermiddag.5 

Hvad angår selve invitationen, er det paradoksalt at invitere venner, man 
gerne vil tilbringe tid sammen med, til et eftermiddagsarrangement på Djursland. 
Vennerne, der har små børn og bor i Sønderjylland, skal bruge mindst to timer på 
køreturen hver vej. Derfor forekommer det i værternes øjne rimeligt (og sikkert 
forventeligt), at vennerne foreslår at komme om fredagen. Til gengæld pakker 
vennerne bilen, så de, hvis alt går vel, kan blive i sommerhuset til søndag (evt. 
mandag). Udvidelsen af aftalen medfører, at værtskabet for lørdag eftermiddag 
ændrer karakter i retning af et fællesskab, som gennem løbende forhandling og 
invitation udvides til hele weekenden. Der serveres vin, som gæsterne må afslå, 
hvis de vil køre. Vennerne kan medbringe vin, så de kan undgå at køre. Der er 
utallige muligheder for retræte uden at risikere eller italesætte et brud på venska-
bet. „Det bliver altid superhyggeligt. Det at vågne op om morgenen og spise mor-
genmad sammen, lade være med at gå i bad, spille fodbold med børnene osv.“

På den måde kan sommerhuset, på trods af at nogle er værter og andre er 
gæster, have en tendens til at få et strejf af noget egalitært. At det ikke kun gælder 
i ovennævnte sommerhus, fremgår af følgende beskrivelse af samværsformerne 
i en ødegård i Sverige. „Når vi har gæster i ødegården, er de altid med til at lave 
mad og tage opvasken. Det er de ikke, hvis de besøger os derhjemme.“ 

Således er der i mange tilfælde en særegen socialitet på spil, som altså ifølge 
surveyet fra Center for Bolig og Velfærd vejer mindst lige så tungt som forhol-
det til naturen, når det gælder begrundelser for at have sommerhus.

Ejerskab til opvasken 

Hvordan ser det ud med familie og venner i helårsbeboelserne? Angående familie 
forsvinder værelser til navngivne personer, som ikke bor i huset. I stedet etableres 
gæsteværelser, i forhold til hvilke der ikke skelnes mellem familie og venner. Hos 
Hanne og John hedder gæsteværelset Monkey Island og er den første hytte, man 
opførte på grunden. Denne ligger for sig selv ved siden af huset, hvilket i realiteten 
placerer overnattende gæster samme sted som naturen, nemlig udenfor.
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Hos Louise og Hans bliver gæsteværelset betegnet som barnebarnets værelse. 
Årsagen er imidlertid, at hun faktisk har boet der i fl ere måneder med sin nyfødte 
baby. Således er der, selv om hun ikke længere bor hos sin bedstemor, tale om 
en person, som indtil for ganske nylig har boet i huset sammen med Louise og 
Hans. 

I Eriks sommerhus er der ingen plads til overnattende gæster. Det var der 
tidligere, men da sommerhuset blev helårsbolig, blev gæsteværelset til kontor, 
og siden har ingen gæster overnattet her.

Også i forhold til socialitet og samværsformer har rumligheden ændret sig. 
Der er ikke som i sommerhuset en tendens til egalitært fællesskab. Har man vin 
med, er det som gave til værtsparret og ikke en fl aske, man som en selvfølge kan 
regne med at være med til at drikke. Til gengæld kan man som gæst hos Hanne 
og John opleve at få serveret kaffe i kaffestel og kage eller chokolade på mat-
chende kagetallerkner, som man ikke selv forventes at vaske op. 

Sover man som gæst i helårsboligen, er der heller ikke lagt op til, at man skal 
lade være med at vaske sig, skifte tøj eller på anden måde slække på hygiejnen. 
Tværtimod fortalte Louise, at det lå hende meget på sinde, at hendes barnebarn 
og oldebarn skulle have ordentlige forhold og tryghed i den tid, de boede hos 
hende. 

At socialiteten og samværet ændrer karakter, betyder imidlertid ikke, at helårs-
beboere ikke har venskaber eller tilbringer tid med deres venner. De gør det på en 
anden måde. Eksempelvis bruger Erik betydelig mere tid sammen med sine ven-
ner, end før han fl yttede i sommerhus. Han spiser sammen med venner tre dage 
om ugen. Det foregår på skift i tre forskellige sommerhuse. Han er medlem af 
en yatzyklub, som består af venner, der mødes i private hjem. Og sidste sommer 
var han på biltur i Danmark med to venner fra sommerhusområdet.

At komme væk fra dagligdagen

Som beskrevet har naturen, familie og venner stor indfl ydelse på ønsket om at eje 
et sommerhus. Der er tale om kvaliteter og oplevelser, som trækker sommerhus-
ejere ud til sommerhusene. Paradoksalt nok er det imidlertid ikke tiltrækning, men 
frastødning, der er den oftest forekommende begrundelse for at eje et sommerhus. 
Således angiver ikke mindre end 78 procent af sommerhusejerne det at slappe af 
og komme væk fra dagligdagen som begrundelse for at have sommerhus. 

„Det herlige ved et sommerhus er alt det, man ikke behøver. Her kan man gå 
rundt i sit gamle tøj, og hvis det er koldt, kan man sagtens gå ned og handle i termo-
dragt og gummistøvler, uden at nogen ser skævt til en af den grund. Det ville jeg 
aldrig kunne gøre i Århus,“ fortæller en kvindelig sommerhusejer i Løkken. 
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I forhold til sommerhuslivet omtales hverdagslivet i fl ere tilfælde med mod vilje. 
Således forklarer en mand fra København om sit nye sommerhus i Odsherred: 

Bare det at kunne sætte sig ud i bilen og forlade det hele. Bare lade alt besværet 
være tilbage og ikke tænke på arbejde og alt det der. Det er det gode ved køreturen, 
efter en halv time begynder jeg at slappe af, og når vi nærmer os [efter en times 
kørsel], er jeg lettet og i bedre humør.“

Hvor længe hverdagen er om at slippe sit tag i sommerhusejerne, er forskelligt 
fra person til person. For ovennævnte sker det i løbet af køreturen, mens det for 
andre kræver et møde med sommerhuset. Eksempelvis beskriver en kvinde med 
sommerhus på Mols beboerne i de omkringliggende sommerhuse på følgende 
måde: 

Børn larmer de første dage. De løber op og ned ad skråningerne, men det går 
over, når de har fundet sig til rette. Med de voksne er det omvendt. Der kan man 
mærke, at de skal have det hele med, inden de skal hjem. Så skal de til stranden 
og gå tur.

At kvindens konklusion på sin observation udmærket kan have hold i virkelig-
heden, understøttes af følgende konstatering fra en mand, der også har sommerhus 
på Mols: „Den første uge skal jeg falde ned, og så får jeg travlt den sidste uge 
med at nå alt det, jeg havde forestillet mig, inden sommeren begyndte.“ 

Man skal med andre ord bringe sig i den rette tilstand „falde ned“, „lande“, 
„fi nde på plads“, „fi nde sig til rette“ for at komme væk fra hverdagen. Indtil det 
lykkes, må man sidde anspændt i bilen, løbe op og ned ad bakkerne, have hove-
det fuldt af hverdagstanker osv.

En væsentlig del af at falde på plads indbefatter en meget konkret praksis, 
nem lig at vække sommerhuset til live. I de fl este tilfælde er strøm og vand lukket 
helt af, men i stadig fl ere sommerhuse installeres klimaanlæg, der sikrer en kon-
stant temperatur og udluftning, når sommerhuset ikke er beboet. Selv om de mest 
avancerede klimaanlæg kan aktiveres og reguleres via mobiltelefon og dermed 
sikre et opvarmet sommerhus, når ejerne når frem, skal langt de fl este sommer-
husejere imidlertid stadig først starte huset op. Dette kan indbefatte en åbning af 
hovedhaner under frostsikre brønddæksler, tilslutning af el, isætning af skralde-
poser, udluftning m.m. 

Derved kommer mødet med sommerhuset til at foregå på en måde, som adskil-
ler sig fra mødet med de fl este primærboliger. Således er det de færreste hjem, der 
i samme omfang skal vækkes, når beboerne kommer tilbage fra fx en tur i som-
merhus. Årsagen til denne forskel er, at sommerhuset i modsætning til primær-
boligen lægges i dvale, når beboerne forlader det i længere perioder. Nok slukkes 
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der for lys og måske for standbyfunktionen på tv og computere i primærboliger, 
men køleskabe, frysere og ovne forbliver tilsluttet, og ingen af de interviewede 
sommerhusejere lukkede hovedhanen inden afrejsen fra deres primærbolig. 

Selvfølgelig handler det om tid i det omfang, at sommerhuse ofte står tomme 
længere end primærboliger, men det er ikke hele forklaringen, som det fremgår 
af følgende udsagn fra en pensioneret sommerhusejer i Odsherred:

‘Jeg følger et system, når jeg lukker sommerhuset ned. Når jeg altid gør tingene 
i den samme rækkefølge, husker jeg at få lukket og låst alle vinduer og døre og 
få slukket for el og vand. Jeg har fået en ekstra hovedhane monteret herude i 
bryggerset, så det er nemt at komme til.’
Interviewer: ‘Hvor ofte bruger du dit sommerhus?’
‘Næsten hver weekend – faktisk bliver jeg her ofte mandag med, eller også kommer 
jeg herop om torsdagen.’
Interviewer: ‘Det vil sige, at du i praksis er mere i sommerhus end hjemme?’
‘Ja.’
Interviewer: ‘Lukker du så også din lejlighed af, når du tager af sted?’
‘Nej, hvis jeg har nogle madvarer, der ikke kan holde sig, så tager jeg dem med, 
ellers låser jeg bare døren.’

Som det fremgår, bruger denne sommerhusejer mere tid i sommerhuset end 
hjemme. Alligevel lukkes sommerhuset ned, hver gang det forlades. En del af 
forklaringen er ifølge ejeren hendes bekymring for indbrud, men at vand og el også 
slukkes indikerer, at der er mere på spil. Hvad det kan være, afsløres i en sam-
menligning mellem hendes yndlingsbeskæftigelse i sommerhuset og hjemme.

Interviewer: ‘Hvad laver du, når du er i sommerhus?’
‘Jeg læser.’
Interviewer: ‘Hvad læser du?’
‘Det er mest krimier. Den her fi k jeg „gratis“, da jeg købte et ugeblad.’
Interviewer: ‘Læser du også krimier derhjemme?’
‘Nej, der læser jeg en Uffe Ellemann-Jensen-biografi ’
Interviewer: ‘Har du ikke taget den med herop?’
‘Nej Uffe Ellemann hører til derhjemme!’ 
Interviewer: ‘Hvorfor?’ 
‘Man skal holde tingene adskilt, ellers mærker man jo ikke, at man er i 
sommerhus.’

Ved at „holde tingene adskilt“ etablerer denne sommerhusejer et særligt rum og 
en særlig tid, som hun frygter ellers ikke at kunne mærke. Med andre ord kan 
man sige, at sommerhuset igennem adskillelsen sættes i parentes som en særlig 
begivenhed.6 

At det er sommerhuset og ikke hverdagen, der sættes i parentes, kommer især 
til udtryk ved den åbnen op og lukken ned, som slet ikke i samme grad fi nder sted 

TA 59-60 HUS OG HJEM 252 sider.indd   109 01-12-2009, 15:39:36



110

i forhold til primærboligen. Hverdagen lukkes ikke, men forlades, og fortsætter 
i en parallel dimension, som ikke afbrydes af et sommerhusophold. Sat på spid-
sen, kan man sige, at det næsten ingen konsekvenser har for hverdagen, at man 
forlader den, og for de fl este sommerhusejere regnes det som en selvfølgelighed, 
at hverdagslivet kan genoptages, når man vender tilbage. 

Sådan er det ikke med sommerhuset. Selv om det nok er af praktiske grunde, 
at man adskiller, åbner og lukker sit sommerhus, er konsekvensen, at man eta-
blerer en særlig begivenhed. At det er en særlig begivenhed, kommer blandt an-
det til udtryk i måden, man taler om denne adskillelse på. Eksempelvis fortæller 
en sommerhusejer om sit sommerhus i Nordsjælland: 

‘Den sidste aften, inden vi lukker ned for sommeren, går jeg ud og ser på stjernerne 
– det er hårdt!’
Interviewer: ‘Hvorfor?’ 
‘Det er ikke, fordi jeg ikke kan lide at komme hjem, men der er noget endeligt 
over at skulle pakke ned og vende tilbage til byen.’

Som det fremgår, er lukningen af sommerhuset noget, der gør ejeren trist og 
vemodig på en sådan måde, at det i sin endelighed kan spejle sig mod himmel-
rummet og nattens stjerner. 

Ud over at understrege sommerhusets karakter af begivenhed kan ovennævnte 
tristesse ses som en indikation på en særlig tidsopfattelse, nemlig en cyklisk. Med 
nedlukningen af sommerhuset er en tilbagevendende begivenhed defi nitivt for-
bi. Den fortsætter ikke som hverdagen i et parallelt univers. Sommerhuset for-
lades imidlertid ikke for evigt. Næste år eller måske før skal sommerhuset åbnes 
igen for atter at sætte rammen om en begivenhed. Paradoksalt nok er det ifølge 
sociologen Barbara Adam netop gentagelsen, som er årsagen til, at den sidste 
aften i sommerhuset kan føles trist. Det kan den, hævder hun, fordi genkomsten 
sætter menneskelivets endelighed i perspektiv (Adam 2004:18). Sagt med an-
dre ord kan livets varighed tælles i antallet af genkomster. Disse kan være fød-
selsdage, helligdage, mærkedage, somre, vintre og ferier, hvis de har karakter 
af gentagelser. Det har sommerhusferier ofte, fordi de foregår samme sted og 
ofte med de samme mennesker. På den måde kan sommerhuse bruges til at måle 
menneskeliv i kraft af en tilbagevenden til den samme natur, den samme slægt, 
den samme familie, måske ikke de altid samme venner, men om ikke andet så 
de samme uformelle præmisser for samvær.

Sommerhuset har sine kvaliteter, i kraft af at omverdenen kan lukkes op og 
stilles til rådighed som begivenheder. Fælles for disse begivenheder er, at de 
i sommerhuset udgrænses fra hverdagen af det eksilerede hverdagsmenneske. 
Derved kommer de ikke blot til at understrege modsætningen mellem sommer-
hus og hverdag, men i mange tilfælde til at udgøre den.
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De bliver målet for, om det har været en god tur i sommerhus. Fik man mødt det 
grænseløse i naturen? Det vitale og impulsive i venskabet? Det nære og intime 
i parforholdet og i forholdet mellem børn og forældre? Får ovenstående af hver-
dagsmennesket den tid og rum til at udfolde sig, som de ikke får i hver da gen, så 
vil de fl este svare, at det var en god tur i sommerhus.

Sommerhusets latente kvaliteter er altså ikke alene et spørgsmål om at stille 
sig til rådighed. Den samme luksus skal den enkelte sommerhusbeboer tillade 
sig, fordi det er ved at omstille sig, geare ned og afføre sig hverdagslivet, at som-
merhuset kommes i møde på en måde, der åbner plads og tid op til naturen som 
natur, vennerne som venner, familien som familie osv.

At berige sin hverdag

Hvad sker der med hverdagen, når sommerhuset bliver til helårsbolig? På sin vis 
kan man hævde, at hverdagen fl ytter ind, idet husene fra periodevis at være lukket 
ned med helårsbeboelsen bogstavelig talt kommer til at stå klar hver dag. Som 
nævnt er husene blevet isoleret, de holdes opvarmet, der er monteret udendørs 
belysning med automatisk tænding, kloakeringen er forbedret således, at regn-
vand, frost og kulde ikke infl uerer på husenes funktionsdygtighed, og endelig er 
el og vand slået til hele året. 

Hvad angår beboerne, er hverdagens indtog imidlertid en sandhed med modi-
fi kationer. Dette skyldes, at betingelsen for at konvertere sommerhuse til helårs-
boliger er, at beboerne har forladt arbejdsmarkedet. Dermed er ikke sagt, at pen-
sionister ikke har en hverdag, men i forhold til den erhvervsaktive befolkning er 
hverdagen af en anden beskaffenhed.

Således er det netop drømmen om en berigende, naturskøn og alternativ hver-
dag, der har bragt helårsbeboerne ud i sommerhusområderne. Det er, som Erik 
udtaler, „for at undgå at sidde i en lejlighed uden at have noget at give sig til eller 
nogen at tale med“. Sagt med andre ord skal det at fl ytte i sommerhus ikke op-
fattes som en afslutning på hverdagslivet, men som en måde at indlede et nyt.

Dette kommer tydeligt til udtryk i karakteren af interviewede helårsbeboeres 
aktivitetsniveau. Fælles for dem er, at de er blevet optaget af helt andre aktiviteter 
i sommerhusområderne, efter de er fl yttet hertil permanent. Hanne og John pas-
ser som henholdsvis operatør og billetsælger biografen i en nærliggende lands-
by, Louise arbejder som frivillig i en genbrugsbutik, og Erik har som allerede 
beskrevet påtaget sig rollen som områdets selvbestaltede vicevært. Derudover er 
Hanne og John medlem af to folkedanserforeninger, fordi dans en gang om ugen 
ikke er nok, og så bowler de gerne en gang om ugen. Louise og Hans deltager 
jævnligt i kulturarrangementer og melder sig om vinteren til foredragsrækker. 
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Desuden er parret i Aalborg mindst en gang om ugen for at passe Louises mands 
og svigermors gravsteder. Hvad angår Erik, er han som tidligere nævnt medlem 
af en yatzyklub og en madklub.

Som det fremgår, er sommerhuset ikke længere en begivenhed i sig selv. Det 
er nærmere blevet et selvfølgeligt centrum, som man kan tage af sted fra og vende 
tilbage til. At sommerhuset ikke længere er en begivenhed betyder, at dets rolle i 
forhold til tiden bliver en anden. Mens sommerhuset som sommerhus har karak-
ter af gentagelse, ophører det som helårshus med at være noget, der kan tælles 
med. Det er ikke længere en genkomst, men en varig tilstand.7 

Det at sommerhuset ikke længere kan tælle livet, når det bliver til helårsbolig, 
betyder imidlertid ikke, at det mister betydning. Tværtimod kan det i skikkelse af 
et narrativt plot bruges til at fortælle livshistorier. Det kan det, fordi transformatio-
nen af sommerhuset til helårsbolig af beboerne opleves som en indstiftelse af en 
forskel i deres liv, nemlig forskellen mellem en gammel og en ny hverdag. Sagt 
med fi losoffen Paul Ricæurs ord bliver erfaringen af forskel frem for gentagelse 
i livet en livserfaring, som når den fortælles, afspejler ikke blot forandring med 
sommerhuset, men samtidig fremstiller fortællerens/beboerens væsen og karakter 
(Ricæur 1984:166).8 Således er det tydeligt i de tre casestories, at sommerhusenes 
transformation til helårsbolig ikke blot sker på grund af sommerhusejerne, men 
at sommerhusejerne ved deres beslutninger (og ikke mindst i beretningerne om 
disse beslutninger) træder i karakter som de personer, de er. Det gælder Hanne 
og Johns spontane beslutning, Louises målrettede søgen efter et skærmende hjem 
og Eriks sikring af meningsfyldt indhold i tilværelsen som pensionist. 

Noter

1.   Grundlaget for artiklen er forskningsprojektet „Den anden bolig“, som gennemføres i perioden 
2008-2009 af forskere tilknyttet og fi nansieret af Center for Bolig og Velfærd – Realdania 
Forskning ved Københavns Universitet. Sammen med arkitekter og statistikere har artiklens 
forfatter studeret sommerhuse i Jylland, på Fyn og på Sjælland. Forfatteren har i selskab 
med arkitekter fra Kunstakademiets Arkitektskole og Statens Byggeforskningsinstitut besøgt 
koncentrationer af sommerhuse i henholdsvis Øst- og Nordjylland og på Fyn med henblik på 
gennemførelse af arkitektoniske og sociologiske typologiseringer af sommerhuse. Dette har 
blandt andet indbefattet interviews med sommerhusejere, ejendomsmæglere og planlæggere 
ved teknisk forvaltning i henholdsvis Syddjurs og Jammerbugt Kommuner. Endvidere har 
forfatteren egenhændigt gennemført feltarbejder og etnografi ske interviews i sommerhusom-
råder omkring Løkken og Skallerup i Nordjylland samt i Odsherred på Sjælland. Endelig har 
forfatteren i enkelte tilfælde gennemført opfølgende interviews med sommerhusejere i deres 
primære bolig.

2.   Materialet, der er udledt og tilvejebragt af seniorforsker Hans Skifter Andersen ved Center for 
Bolig og Velfærd, er ikke publiceret, men foreligger som arbejdspapir fra november 2008 ved 
Center for Bolig og Velfærd.
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3.   Dette forhold bringer et paradoksalt sommerhusfænomen frem i lyset. Således er det slående, 
at sommerhuse for mange lejere forbindes med spa, pool og wellness, hvilket klart fremgår af 
udlejningsbureauernes klassifi kation og prissætning, hvorimod det er det spartanske og enkle 
og naturlige ved sommerhuse, som ofte fremhæves af ejere, der ikke lejer deres huse ud. En 
forklaring på denne modsætning kan være, at det lejede sommerhus er en vare, der som sådan 
skal fungere på et marked og friste en ukendt køber. I modsætning til skoven og havet kan spa, 
pool og sauna justeres således, at temperaturen passer til enhver krop og enhver køber.

4.   Modstillingen mellem kultur og natur skal i denne sammenhæng ikke forstås som forskellige 
egenskaber ved husene, men som klassifi katoriske modsætninger inden for en overordnet tak-
sonomi. Sidstnævnte tilgang er klassisk inden for antropologien og ikke mindst hos Lévi-Strauss, 
der i værket Anthropologie structurale skriver følgende om modsætningen mellem natur og 
kultur: „Denne eksisterer kun i menneskenes bevidsthed; den er et arbitrært repræsentations-
system og ikke et forhold frembragt af tingenes tilstand“ (Lévi-Strauss [1958] 1974:68).

5.   Filosoffen Jacques Derrida viser i værket Om grammatologi, hvorledes en bevidst stavefejl 
giver mulighed for en radikal genlæsning af en etableret orden (Derrida 1976:65). På samme 
måde kan en umulig invitation til et hjem, som ikke er et rigtigt hjem, men et sommerhus, give 
anledning til en radikal genlæsning af rammen/invitationen.

6.   I den forstand får sommerhuset karakter af litteraturteoretikeren Mikhail Bakhtins udlægning af 
begrebet kronotop. En kronotop er, siger han, „en sammensmeltning af de rumlige og tidsmæs-
sige kendetegn til et meningsfyldt og konkret hele“ (Bakhtin 2006:13). Det kronotopiske ved 
sommerhuset viser sig, ved at det som begivenhed ikke blot refererer til en særlig lokalitet, men 
har inkorporeret en tidslighed, der i sin udfoldelse er lige så sommerhuslig som lokaliteten.

7.   I modsætning til sommerhuset, der først må åbnes og siden lukkes, fungerer helårsboligen som 
hjem, uanset om beboeren er hjemme eller ej. For en etnografi sk analyse af hjemmet som en 
relation mellem materialitet og menneske henvises til artiklen „Hjemmet – kulminationen af 
en tilegnende praksis“ (Vacher 2008:37).

8.   Ifølge fi losoffen Paul Ricæur er narrativer konstituerende praksisser, der frembringer såvel 
„udtrykken“ (l’énonciation) som „udtryk“ (l’énoncé). Det er med andre ord både stemmen og 
det sagte, der opstår af narrativet (Ricæur 1984:166).

Nøgleord: Sommerhus, beboelse, fritid, hverdagsliv
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ENQUETE

TABLEAUER FRA HJEMMEFRONTEN
Om delegitimeringen af den borgerlige familie omkring 1. verdenskrig

GERD VON BUCHWALD LÜTKEN

1. „Verlust der Mitte“ – de transcendentale værdiers kollaps

„Hjem“ er et diffust begreb med en lang række sociale, emotionelle og idehisto-
riske konnotationer. På antropologisk er hjem ofte blevet over- og omsat via 
fænomenologisk inspireret kulturanalytik, og der tales så om den særlige og 
håndgribelige måde, mennesker gør hjem på. Hvordan man „hjemmer den“ for 
nu at bruge Ida Wenzel Winthers sansebårne begreb (Winther 2006). Og man 
hjemmer den på utroligt mange forskellige måder. Men fælles for den moderne 
hjemmen – for nu at bruge Aakjærs ord fra dengang, man på det mest selvfølgelige 
havde et fælles begreb for dette at gøre hjem og høre til – er, at den udtrykker 
sig som en helt igennem fl eksibel og transportabel størrelse, der endog provi-
sorisk og postmoderne kan kolonisere små bobler i den offentlige sfære, fx når 
folk taler højt og ugeneret i telefon med deres kæreste, eller når veninderne fra 
mødregruppen ammer børn og diskuterer fædre og fødsler på trendy cafeer. Her 
opstår hjem og formløshed for en stund som et lille imaginært – eller rettere ima-
gineret – intimt rum midt i et ellers stramt funktionaliseret offentligt rum. Det 
moderne hjem synes at kunne trives alle steder, fordi det måske ikke længere er 
bundet til en veldefi neret social og ideologisk forståelsesramme. Hjem er ten-
dentielt blevet opportunistisk og voluntaristisk – det kan installere sig, hvor som 
helst lejlighed byder sig, og kan da fyldes med subjektiv mening. Gud, konge, 
fædreland og deres stedfortrædende patriarkalske familieoverhoved udgør ikke 
længere legitimationsbasis og meningskonturerende baggrund for „hjemmet“, 
der i stedet er blevet oversvømmet af emotioner og selvrealisering. 

I en idehistorisk kontekst er det interessant, hvornår og hvorfor denne opløs-
ning af hjemmets tilknytning til de bærende værdier, som legitimerer den patri-
arkalske familie, fi nder sted. Det er en almindeligt antaget sandhed, at kernefami-
lien først forandrer sig grundlæggende med 1960’ernes ungdomsoprør, kvindernes 
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indtog på arbejdsmarkedet og p-pillens i medicinskabet. I virkeligheden kan man 
se hele substansen i dette opgør udfoldet langt tidligere. Nemlig i tiden omkring 
1. verdenskrig, hvor familien bliver genstand for en kritisk kunstnerisk praksis, 
der frem for alt er æstetisk mere interessant – men også mere radikal (fordi den 
så ubetinget ved, hvad den går efter) end 1970’ernes kritik af den patriarkalske 
familie. I pæne borgerfamilier står der, om vi skal tro dadaisterne, surrealisterne 
og en lang række moderne forfattere, en kamp på liv og død, der ikke lader skyt-
te  gravenes angstfyldte klaustrofobi noget efter.

Samtidig med at familien angribes indefra, bærer opkomsten af den europæiske 
nationalisme og den stærke stat, der kulminerer i 30’ernes fuldt udfoldede fascis-
me, nazisme og kommunisme, ved til bålet. Der er her tale om en stat, der af sine 
under såtter forlanger alt det som tidligere blev kultiveret i det familiære rum: 
Loyalitet, kærlighed, lidenskab, fritid og endog reproduktion organiseres efter-
hånden i statsligt regi. Den nye familie bliver bevægelsen, stammen, den histo-
riske mission, racen, utopien, folkefællesskabet. Som den britiske historiker Ian 
Kershaw udtrykker det, så er denne stat monolitisk og må derfor „forlange alt“. 
Familien er i årene 1914-39 på en og samme tid under et ætsende angreb både 
indefra og udefra, den eroderes såvel emotionelt som socialt og politisk. 2. ver-
denskrig er på alle væsentlige områder en reprise af det kulturelle granatchok, 
Europa allerede her gennemlever. 

For helt ned i den æstetiske praksis at vise radikaliteten i presset på familie og 
hjem har jeg samlet en lille palet af familiekarakteristikker fra tre absolut kanoni-
ske forfattere fra perioden: Franz Kafka (1883-1924), Rainer Maria Rilke (1875-
1926) og endelig fi losoffen Walter Benjamin (1892-1940). Angrebet på den patri-
arkalske familie har som bagvedliggende fi losofi sk præmis det endegyldige for-
lis af dens transcendentale fordobling, og efter at Nietzsche har afl ivet Gud og 
Himmerige allerede i 1880’erne, gør verdenskrigen det derefter af med konge – 
ja, endog kejser – og fædreland og efterlader dermed den patriarkalske familie 
og dens konservative livssyn uden ideologisk legitimering. Tværtimod er gam-
le magtfulde mænd efter krigen decideret miskrediterede – noget, man også ser 
efter 2. verdenskrig, hvor de børn, der senere bliver kaldt 68-generationen, for-
langer svar af disse fædre: „Hvor var du?“ spørger de på samme inkvisitoriske 
vis, som Vorherre efter syndefaldet forlanger, at Adam skal afl ægge regnskab. 
„Hvad var din lille rolle i det store slagtehus?“ Især den tysksprogede litteratur 
fra Kafka til Böll er fuld af børn, der trækker persertæpperne væk under deres 
fædres fødder. Hjemmets evne til at levere ontologisk sikkerhed og moralsk pre-
stige kan efter begge verdenskrige ligge på et meget lille sted. 

 Skal vi gå et skridt længere bagud end Nietzsche, må kuglerne i krigsførelsen 
mod familien siges at være støbt på en forbavsende lokalitet, nemlig i bieder-
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meiertidens København, i Søren Kierkegaards studerekammer i 1840’erne. 
Men først fra omkring 1910 rammer forestillingerne om „hiin Enkelte“ og at 
„Subjektiviteten er Sandheden“ ned i et mere omfattende tab af mening og sam-
lende midte, der blandt mange intellektuelle får den borgerlige familie til at ligne 
en forloren kulisse og selve symbolet på det uegentlige liv. 

2. Kafka: „En uendelig higen mod selvstændighed“

Den 1. oktober 1916 skriver Franz Kafka i sin dagbog:

Jeg der på de fl este områder var uselvstændig, har en uendelig higen imod 
selvstændighed, uafhængighed, ubegrænset frihed, hellere tage skyklapper på 
og gå min egen vej ud i det yderste, end at det hjemlige gedemarked kører rundt 
omkring mig og forstyrrer mit blik … Al forbindelse som jeg ikke selv skaffer 
mig eller tilkæmper mig – det være sig endog under modstand fra dele af mit jeg 
– er værdiløs, hindrer mig i at gå, jeg hader den eller er nær ved det … Men nu 
stammer jeg fra mine forældre, er bundet til dem og mine søstre med blodets bånd; 
i dagliglivet, og som følge af den nødvendige fastlåsthed i min særlige hensigter 
føler jeg det ikke, men jeg agter det i grunden mere end jeg ved af. Det ene øjeblik 
forfølger jeg også det med mit had, synet af ægtesengen derhjemme, de brugte 
lagener, de omhyggeligt fremlagte natskjorter kan give mig opkastfornemmelser, 
kan få det til at vende sig i mig. … det klæber i det mindste til mine fødder der vil 
løbe, men bliver stikkende i denne første formløse grød. Sådan er det ene øjeblik. 
Det næste øjeblik ved jeg også med mig selv, at det jo dog er mine forældre, 
nødvendige og bestandig styrkende bestanddele af mit eget væsen, de hører ikke 
blot som hindring, men også som væsen sammen med mig.

Den 25. oktober 1920, altså fi re år senere, sidder Kafka stadig fast i det familiære 
sumpland: „Far og mor spillede kort: jeg sad alene ved siden af, fuldkommen 
fremmed.“ Hans far, som ikke forstår, men måske fornemmer denne afstand, 
forlanger herefter, at han skal spille med, hvad han da også gør en af de føl-
gende aftener, hvor han fører pointregnskab for sin mor. Fire dage efter gør han 
i dagbogen et noget større regnskab op: „… der kom ingen nærmere kontakt 
ud af det, og om end der måske var en antydning, så blev den begravet under 
træthed, kedsomhed og den forspildte tid. Sådan ville det altid have været. Dette 
grænseland mellem ensomhed og fællesskab har jeg yderst sjældent forladt, jeg 
har endda boet mere i det end i selve ensomheden. Hvilket skønt og levende land 
var i sammenligning hermed ikke Robinsons ø.“ 

Familien er både i Kafkas litterære værk og i hans dagbøger en meget tvety-
dig størrelse: så overmægtig og stærk, at han gennem stort set hele sit liv har sin 
faste plads her – ved spisebordet, kortbordet om aftenen eller i værelset ved siden 
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af, og dog så fjern, at han, mens familien intetanende sover få meter væk, skriver 
sine fortællinger, der ikke sjældent formulerer et fuldstændig sønderlemmende 
og desillusioneret opgør med den ide om familie og hjem, som han nøgternt gen-
nemskuer, men ikke desto mindre sidder uhjælpeligt fast i. 

Allerede i 1912 har han skrevet novellen „Dommen“, en af hans mest aner-
kendte, der handler om en søn, hvis gamle senile far, der ved første blik ser ud 
som en tandløs stakkel, forbander ham og til sidst udtaler dommen over ham: 
„Jeg dømmer dig nu til døden ved drukning.“ Hvorefter sønnen styrter ud af stu-
en, ned ad trappen, over gaden med direkte kurs mod fl oden. På broen griber 
han om gelænderet som „en sulten griber efter føde“, og idet han lader sig falde, 
råber han: „Kære far og mor, jeg har jo altid elsket jer.“ 

Kampen om det fysiske og moralske overtag er ikke mindre skræmmende i 
„Forvandlingen“ fra 1913, hvor den handelsrejsende, men hjemmeboende Gregor 
Samsa fi nder sig selv forvandlet til en kæmpestor bille. I tillid til sin families 
kærlighed og forståelse af, at dyret virkelig er ham, deres søn og bror, vover han 
sig ud af værelset og ind i stuen til de andre, hvor han med hele sin menneske-
lige fornuft og intakte stemme forsøger at forklare sig. Mens søsteren blot hvi-
ner op og stivner i rædsel, og moderen bliver rådvild, er det igen den magtfulde 
far, der tager affære og med forskellige redskaber som improviserede våben får 
udyret drevet tilbage til kammeret, hvilket sker, hver gang han forsøger at for-
lade sit værelse for at få mad eller kontakt. Ikke mindst må Gregor fordrives og 
usynliggøres, fordi tre logerende hos familien truer med at sige deres værelser 
op, hvis dyret skal bo under samme tag som dem. Til sidst dør Gregor af sine 
sår på værelset: 

På sin familie tænkte han med rørelse og kærlighed. Hans beslutning om, at 
han måtte forsvinde, var om muligt endnu mere uomstødelig end hans søsters. I 
denne tilstand af tom og fredelig grublen forblev han, til tårnuret slog den tredje 
morgentime. Han oplevede endnu begyndelsen til, at det blev lyst alle vegne uden 
for vinduet. Så sank hans hoved uden hans vilje helt ned, og ud af næseborene 
strømmede hans sidste ånde svagt. 

Da husholdersken kommer om morgenen, benævner hun det unævnelige, Gregors 
død, som man nok har befattet sig særdeles aktivt med, men ikke kan tale om: „Vil 
De bare se, det er kreperet; dér ligger det, total kreperet!“ Herefter går familien 
Samsas liv videre – om end i en ny lejlighed.

Ikke bare familien, men også Prag holder på Kafka. Barndomsbyen, som han 
sammenligner med en uskyldigt udseende gammel kone. Indtil han må konsta-
tere, at heller ikke denne mor så let giver slip på ham: „Denne morlil har tænder!“ 
Man må altså kæmpe en kamp på liv og død for at slippe ud af familien og dens 
lumske fordoblinger i sprog, kultur og fædreland.
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Nu lever Kafka for en simpel empirisk betragtning slet ikke et liv indespærret 
i familien. Han bliver uddannet jurist som 23-årig, og fra 1908 og helt frem til 
1922 er han ansat på en forsikringsanstalt, men det er ikke de lange arbejdsdage 
her, der plager ham. Det er fi nt nok at skrive om natten og i ferierne, men familien 
æder sig ind på det, der ikke kan og skal forhandles om: hans integritet. Arbejdet 
derimod hviler – så energislugende det end måtte være – på en kontrakt mellem 
frie mennesker. Det vil have hans arbejdskraft, ikke hans sjæl. Med familien der-
imod er det lige modsat – her kan han drive den af og lade sig varte op, når blot 
han spiller kort med sin mor, promenerer med sine søstre og i det hele taget lader 
sig indskrive i familiens symbiotiske tryllekreds. En af disse dage, en 21. august 
1913, hvor han om formiddagen har fordybet sig i Kierkegaard og forsøgt at læse 
sig mod til, så han kan bryde med sin forlovede Felice Bauer, konkluderer han: 
„For familieliv har jeg slet ikke sans, bortset – i bedste fald – fra iagttagerens. 
Interesse for slægtninge har jeg ikke, og besøg betragter jeg rent ud sagt som en 
ondskabsfuldhed rettet imod mig.“

Kafka har læst Kierkegaard i fl ere perioder af sit liv, ja, han bruger ham lige-
frem som opbyggelseslitteratur i den periode, hvor han tager tilløb til at hæve 
forlovelsen. Kierkegaard bliver, hvad han kalder „en medvider“ og „en ven“: 
Han klarede at bryde med sin Regine og hellige sig sit forfatterskab, og Kafka 
øns ker sig netop mod og kraft til endelig at løsrive sig fra alle familiære bånd og 
blot skrive. Mod slutningen af sit liv, hvor han er dødeligt syg af tuberkulose gri-
ber han igen til Kierkegaard, og dagens dagbogsnotat fra den 18. december 1922 
lyder lakonisk: „Hele tiden sengeliggende. I går Enten-Eller.“ På dette tidspunkt 
befi nder han sig på et sanatorium, fjernt fra familien. Fortrydelse er der ingen af, 
selvom familien først løsnede grebet om ham, da det var alt for sent. 

3. Rilke: „Min mor hun kender mig slet ikke“

Omtrent samtidig med at Kafka skriver optegnelserne om sit klaustrofobiske 
familieliv, skriver landsmanden Rainer Maria Rilke, der i modsætning til Kafka 
har levet et omkringfl akkende liv som storbykosmopolit, et digt (fra Sene digte 
(Rilke 1958)), som hedder „Min mor“, hvor titlen tilsyneladende slår en kendt og 
elsket streng an. En tone, som vi her til lands ikke mindst kender fra Grundtvig og 
H.C. Andersen, hvor moderens stemme lover mening, tryghed og sammenhæng. 
Hvor hun heler verden og knytter den lille sfære sammen med den store gennem 
vuggesangen på det nationale sprog. Men nej, allerede i første strofe går Rilke 
direkte efter struben på denne hjemmets sakrosante vogterske:

Å, nej, min mor, hun bryder mig kun ned.
Dér har jeg nu lagt sten på sten til mig,
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Stod som et lille hus, hvorom den store dag fandt vej,
Alene på mit sted.
Nu kommer mor, hun bryder mig kun ned.

Næste strofe fortsætter i samme spor, men gør samtidig fataliteten tydeligere 
– det er individualiteten og grænsedragningen, som denne mor ikke respekterer, 
ja, slet ikke ser:

Nedbryder mig, idet hun kommer, ser.
Ser ikke at jeg bygger stadig mer.
Det var igennem væggen at hun skred.
Å nej, min mor hun river mig kun ned.

Som en Cæsar, der med nonchalant suverænitet netop kommer, ser og sejrer, 
fører hun krig mod sit barns mulighed for at individuere sig, overtage sig selv, 
træde i eksistens. Hun invaderer det, hun med selvfølgelighed betragter som sit, 
mens alle andre kender og anerkender et menneske i egen ret: „Hver fremmed 
hund véd: hvem det er, ham dér./Min mor alene kender mig slet ikke/min mere 
voksne pande, mund og blikke.“

Et andet af Rilkes meget kendte digte forfl ytter den snævre familiesammen-
hæng til et større format, hvor det nu frigjorte individ er konfronteret med den 
knusende fornemmelse af at være kastet tilbage på sig selv. Dette er på sin vis 
kon sekvensen af opgøret med mater familiae, og nu er der ikke længere nogen 
kære eller ukære mor. Borte fra fællesskabets snærende normativitet er indivi-
det placeret i en ultimativt udsat position under en tom himmel: 

Udsat på hjertets bjerge. Se dog hvor lille, se:
ordenes sidste landsby, og højere, men
stadig hvor lille, endnu en allersidste 
følelsens gård. Kan du erkende den?
Udsat på hjertet bjerge. Stengrund 
under min hånd. Her blomstrer vel noget 
tøvende op, på det stumme fjeldstyrt blomstrer 
en uvidende urt syngende frem.
Ak, men den vidende? Den, som begyndte at vide
og tier nu, udsat på hjertets bjerge.
Dér går vel med sluttet bevidsthed
mange omkring, mangent et sikret bjergdyr
vandrer og hviler. Og store sikrede fugle
kredser om tindernes rene vægring. – Men her
værgeløs, udsat på hjertets bjerge …

Digtet er skrevet i Schweiz den 20. september 1914. I det nordfranske lavland 
omkring 1000 kilometer derfra er 1. verdenskrig netop begyndt, og næsten ubegri-
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belige trængsler venter det europæiske menneske. Da krigen godt fi re år senere 
er til ende, er den grundfølelse, som Rilke her beskriver, blevet almen. Nu behø-
ver man ikke avancerede modernistiske forfattere som Rilke eller Kafka til at 
fortælle en, at menneskets eksistens ikke er sikret, og at skridtet ud af familien, 
at opgøret med Gud, konge og fædreland er et skridt ud i den blå luft. Nu kan 
også det almindelige menneske give udtryk for, at Gud har forladt det, og dets 
tro på et transcendentalt værdisystem kan ligge på et ret lille sted. Det viser de 
mange sekulære bevægelser efter verdenskrigen, hvor socialisme, pacifi sme, 
kvindebevægelse og almindelig løssluppenhed blomstrer op. Mange mennesker 
ved nu, hvordan det er at stå over for „tindernes rene vægring“ og fi nde sig selv 
alene på det stumme fjeldstyrt. 

I digtet synes Rilke at mene, at det, der gør mennesket så udsat, præcis er dets 
evne til refl eksion. Den stumme urt kan endnu blomstre syngende frem, og de 
„store sikrede fugle“ kredser hjemmevant om de tinder, der synes at afvise den, 
der søger at forstå. For ham derimod fi ndes der intet hjem, han befi nder sig på af-
grundens rand. Og hvilken afgrund? Sine egne følelsers afgrund, sit jegs afgrund, 
hjertets bjerges afgrund. Over for „det sublime“, som dette sceneri udtrykker, er 
man kastet ud af det illusoriske hjem, som refl eksion og fornuft ellers syntes at 
tilsikre det moderne menneske. Her slår hverken følelser eller rationalitet til, det 
eneste, man mærker, er, at man er forsvindende lille og ubetydelig og når som 
helst kan knuses under naturkræfterne. Det urefl ekterede dyr og den lille primi-
tive urt er derimod sikre, simpelthen fordi de ikke stiller sig i relation til om-
givelserne, men færdes urefl ekteret, dvs. naturligt, i dem. Og dette bliver da så 
det moderne menneskes nostalgiske længsel, sådan som vi allerede ser det hos 
Kierkegaard: Mens han refl ekterer sig baglæns ud af socialitet og forpligtelser 
og virkelig til sidst i skræmmende grad træder i karakter som „hiin Enkelte“, 
drømmer han sideløbende en drøm om at blive som liljen på marken og himlens 
fugle, der blot i jubel lever med deres vilkår. Urten og fuglen hos Rilke lyder i 
digtet fra de store bjerge – givetvis helt bevidst – som et ekko. 

4. Benjamin: „Min barndoms Potsdam i så blå en luft …“

I modsætning til Kafka og Rilke mindes et andet barn af borgerskabet sin privi-
legerede barndom og sin familie gennem en kompliceret rekonstruktion af verden 
af i går. På proustsk maner forsøger fi losoffen og litteraten Walter Benjamin i 
1930’erne igennem de små prosastykker, der senere bliver til bogen Barndom i 
Berlin omkring år 1900, at fi nde de skjulte spor og korrespondancer, der forbinder 
dagens verden i det rodløse eksil med en barndom i højborgerlig tryghed og so-
liditet. Bedstemoderens store og herskabelige lejlighed er således meget mere 
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end en veldefi neret lokalitet, nemlig selve garanten for ontologisk sikkerhed. Her 
bliver endog døden vist vintervejen. 

Med hvilke ord skal man beskrive den næsten umindelige følelse af borgerlig 
sikkerhed, der udgik fra denne lejlighed? ... Her dominerede en form for møbler, 
der på grund af deres egensindige forening af mange århundreders ornamenter 
var mættet med sig selv og deres varighed. Der var ingen plads til elendigheden 
i disse rum, hvor der end ikke var plads til døden.

Og når barnet med sin mor og far efter en juleaften i dette hus og med favnen 
fuld af gaver er på vej ud til drosken, „så hvilede byen i den grad i sig selv som 
en sæk, der var tung af mig og min lykke“. 

Hvad fi losoffen Friedrich Nietzsche (1844-1900) har sagt om den evige gen-
komst og historiens cykliske forløb har barnet imidlertid selv midt i tryg he den 
erfaret: Fremtiden har bidt sit tydelige mærke i barndommen, der i små glimt bæ-
rer varsler om kommende fortabelser, kommende katastrofer. Barndommen er for 
Benjamin et mytisk sted, hvor guder, spøgelser og ikke mindst historiens engel 
færdes hjemmevant. Fortabelse og adskillelse øves blandt andet på den drejende 
karrusel, hvor barnet hersker over de festligt lakerede dyr:

Brættet med de tjenstvillige dyr drejer rundt lidt over jorden. Det har lige net op 
den højde som man i drømmen mener er bedst, når man skal fl yve. Musikken 
sætter ind, og i ryk ruller barnet bort fra sin mor. … Barnets dyr er det hengi vent: 
som en stum Arion suser barnet af sted på sin stumme fi sk, en tyre-Zeus af træ 
bortfører det som Europa den lydefri. Alle tings evige genkomst er for længst 
blevet børnelærdom, og livet er magtens urgamle rus med det drønende orke stri on 
i midten som kronjuvel. Spiller orkestrionet langsommere, begynder rummet at 
hakke i det, og træerne begynder at blive eftertænksomme. Karrusellen bli ver 
usikker grund. Og moderen dukker op, den dybt nedrammede pæl dukker op, som 
det landende barn vikler sine blikkes tovværk omkring.

Fremtiden og tilværelsens besynderlige fl uktuationer kan også øves, når barnet står 
ved skuffen med de mange bundter af sammenrullede sokker og borer hænderne 
ind i tomrum, som på mystisk vis kan dukke op og forsvinde, foldes ud og igen 
foldes ind i sig selv, eller når det går på jagt i forældrenes store halvmørke lejlighed 
efter gemte påskeæg, der synes groet frem i mærkelige små huller rundt omkring. 
Undervejs gemmer barnet sig selv: „Barnet der står bag portieren bliver selv til 
noget vajende og hvidt, til et spøgelse“ … „Og bag en dør er barnet selv dør, det 
er blevet et med den som en tung maske og vil som en trolddomspræst forhekse 
alle, der intetanende træder ind.“… „Den magiske erfaring blev til videnskab. 
Som dens ingeniør uddrev jeg dæmonerne fra forældrenes dystre lejlighed og 
ledte efter påskeæg.“
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Om Benjamins projekt i både Barndom i Berlin og i meget videre forstand skriver 
Henning Goldbæk i efterordet til bogen:

Benjamin kobler sin oplevelse af fremmedhed og konstellation sammen med et 
radikalt anderledes begreb om historie end det, der typisk fi ndes i hans samtid. For 
ham har kritikken ikke mulighed for at ændre omstændigheder eller bevidsthed, 
tværtimod bygger hans konstellationer på den forudsætning, at historie ikke 
længere er tilforladelig, fortiden er allerede nutiden, fremskridtet er en illusion, 
og erindringen om en tabt barndom må opgives, for den har aldrig eksisteret. For 
den Benjamin, der skriver Barndom i Berlin, er det ikke erindring, der er central, da 
den ville forudsætte en autentisk fortid, men den er netop afsløret som gentagelse, 
væren er ikke-væren. 

Således undgås også den sødladne nostalgi i erindringen om denne „borgerlige 
sikkerhed“, som hans barndom var indlejret i, sikkerheden er nemlig allerede i 
barndommen illusorisk, hvad ethvert barn med sin sans for det animistiske har 
en dybtliggende viden om. Benjamins greb er på radikaliseret fænomenologisk 
vis at ophæve det skarpe rationelle skel mellem subjekt og objekt – fx i den mimi-
cry, altså jægerens identifi kation med byttet, han udøver, når han er på jagt efter 
påskeæg, gemmer sig og selv bliver en jaget, der kan fare frem fra bag gardinet 
med et højt skrig. Eller beskrivelsen af, hvordan „børn er farvernes bytte overalt, 
hvor de færdes“, hvordan Berlin hviler som den sæk, han bærer sine julegaver 
hjem i, osv. Verden er mytisk og magisk og barnet mest på godt, men dog også 
en god portion ondt, udleveret til en verden, som i hvert fald den voksne slet ikke 
har gennemskuet hverken den dæmoniske eller den messianske karakter af. 

Særlig tydelig bliver denne glidning fra barndom til (æsteticeret) messiansk 
mytologi i beskrivelsen af de tilbagevendende sommerfuglejagter ved sommer-
huset på Brauhausberg i Potsdam: 

Men navnet har mistet enhver tyngde, det har intet mere at gøre med et bryg hus 
og er højst et blånende bjerg, der rejste sig om sommeren for at huse mig og 
mine forældre. Og derfor ligger min barndoms Potsdam i så blå en luft, som var 
dens sørgekåber og admiraler, dagpåfugleøjne og auroraer spredt ud over en af 
de skinnende emaljer fra Limoges, hvor Jerusalems tinder og mure træder frem 
på en mørkeblå baggrund.

Walter Benjamin fører ikke en hårdnakket kamp for at forlade sit hjem. Det gør 
andre med stor ildhu for ham. Han er af velhavende jødisk familie, og alle rede 
i 1932, få måneder før nazisternes magtovertagelse, står det klart for ham, at 
han snart „for en længere periode eller for altid – måtte tage afsked med den by, 
hvor jeg er født“, som han skriver i forordet til de små erindringsbilleder. Under 
sit eksil er han fl ere gange mellem 1934 og 1938 i Danmark, hvor han besøger 
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Brecht i Svendborg og selv – forgæves – prøver at få opholdstilladelse. Det 
lyk kes ikke, og hans blivende sted bliver efterhånden Paris, hvor han allerede 
mange år forinden havde påbegyndt sit store Passageværk. I 1940, hvor jorden 
brænder under ham i Frankrig, forsøger han at komme til USA, hvortil en stor 
del af frankfurterskolens ledende skikkelser tidligere var fl ygtet. Han har endog 
et fuldt gyldigt indrejsevisum. Da hans gruppe imidlertid bliver arresteret under 
den illegale passage af den fransk-spanske grænse, begår han selvmord. Næste 
morgen får gruppen lov at rejse videre. 

5. Kierkegaard: „På 70.000 favne vand“

Mennesket i det moderne synes at have individualiseret og frigjort sig fra naturfor-
holdene og symbioserne i familien blot for at blive konfronteret med sin refl ek-
sions utilstrækkelighed. Det ser ud, som om vejen ud af familien ikke er en 
rejse til en ny og selvvalgt sikkerhed, men en færd ud på åbent hav. Sådan karak-
teriserer Kierkegaard da også med vanlig nådesløs konsekvens den refl ekterede 
religiøsitet, hvor end ikke Vorherre længere udgør en tryg base og en mulighed 
for at blive som barn på ny. Kun i den naive religiøsitet, som Kierkegaard ikke 
har meget tilovers for, er dét en mulighed, som Grundtvig og hans disciple udi 
„den glade kristendom“ kan benytte sig af. For den refl ekteret religiøse er det 
derimod et spring ud på 70.000 favne vand, for Gud er det, der byder vores ringe 
og begrænsede fatteevne trods, han er „det absurde“, det, vi ikke kan forstå og 
identifi cere os med, og når gudsforholdet stiller sig på spidsen, fordrer det lige-
frem „suspensionen af det etiske“. Heller ikke Vorherre synes meget forelsket i 
den jordiske familie og kan når som helst – som i Abrahams tilfælde – forlange, 
at en far med den skarpslebne kniv godt skjult under tøjet, skal drage til Morija 
Bjerg med sin elskede førstefødte og dér ofre ham til Guds ære. Da Gud omsider 
ombestemmer sig og sender en vædder, han kan ofre i stedet, har Abraham mistet 
sin forstand og bliver aldrig den samme igen. Det gør det moderne menneske hel-
ler ikke. Dets rejse ud af både de transcendentale og de konkrete familieforhold 
synes at være en one way ticket. 

Nu lever familien imidlertid i bedste velgående, men pointen kunne måske – 
som fx debattøren Rune Lykkeberg har formuleret det – være, at familien trives, 
netop fordi den har opgivet sin organiske indre sammenhæng, hvor familien var 
mere end individerne. Alt det måske som Kafka opfattede som den „formløse 
grød“ der klæbede til hans fødder – nemlig det amorft sammenhængende, hvor 
individerne gik op i helheden. I den moderne sekulariserede familie er det om-
vendt – familien har stillet sig til rådighed som en arena for udfoldelse af indivi-
dualitet. Den er blevet en fl eksibel og forandringsfähig struktur. Et kalejdoskop, 
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der gerne lader sig ryste, og som genfi nder og genopfi nder sig selv i stadig nye 
konstellationer. Et forandringsparat og effektivt intimsfærefi rma, der ikke har 
meget med Gud, konge og fædreland at skaffe. 
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NÅR HJEMME ER UDE

Betydningen og skabelsen af hjem i naturen blandt homesteadere i 
Oregon, USA

GRY SKRÆDDERDAL JAKOBSEN

Som betegnelsen røber, er livet som homesteader et liv med hjemmet som om-
drejningspunkt. Det er et liv optaget af at bygge et hjem, og det er et liv med 
hjemmeavlede fødevarer og hjemmelavet mad, for hjemmearbejdende forældre 
og hjemmeskolede børn. De homesteadere, som vi skal stifte bekendtskab med 
i denne artikel, har som ideal at leve i pagt med naturen, ja, ligefrem at blive ét 
med den. Derfor har de slået sig ned i udløberne af Oregons bjergkæde langs 
Stillehavets kyst, hvor de på syvende år var i færd med at skabe sig et hjem i en 
lysning i skoven, da jeg mødte dem første gang. 

Jeg ankom til Fox’s Homestead efter tre kvarters cykling fra en lille nær-
liggende landsby. Efter et stykke ad hovedvejen langs fl oden drejede jeg ind i 
en lille ådal og fulgte asfaltvejen, til den blev til grusvej for til sidst at ende i en 
lys ning i den tætte skov. En lang række brædder kilet ind i græsskråningen ud-
gjorde en nødtørftig trappe op til et hegn af ståltråd og afbarkede grene omhyg-
geligt place ret i et elegant mønster. Bag hegnet lå en frodig køkkenhave. Bede 
omkranset af forskallingsbrædder og drysset med halm struttede med et virvar af 
forskellige grøntsager. Stierne var dækket af fl is og snoede sig i bløde kurver rundt 
mellem bedene. Et stort espalier med vinranker skjulte næsten en træhytte lidt 
længere oppe. I havens udkant lå der fl ere forskellige huse af træ og et par gam-
le cam ping vogne. Bagerst omkransede skoven dette sted, hvor 10-15 amerikane-
re i forskellige aldre og med forskellig baggrund boede for kortere eller længere 
tid, og hvor jeg lavede feltarbejde i sommeren og efteråret 2005.

På Fox’s Homestead, var „hjemmet“ så dominerende, at det næsten forsvandt 
af syne. For eksempel tog beboerne ikke på arbejde om morgenen for at kom-
me „hjem“ igen om aftenen. Hovedparten af dem forlod sjældent homestead-
en og den tilhørende skov: De arbejdede, boede og levede der. På den måde 
blev hjemmet umærkeligt rammen om stort set al daglig aktivitet og gled i bag-
grunden og ud af den daglige samtale. Kun den møjsommeligt udførte inskrip-
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tion HOME SWEET HOMESTEAD lavet af tagpap fastnaglet på de tre trin op 
til fælleskøkkenet mindede den forbipasserende herom.

I denne artikel vil jeg insistere på at se homesteaden som et hjem. Det inter-
essante ved homesteadernes måde at praktisere og skabe hjem på er den særlige 
omstændighed, at de er fl yttet fra de amerikanske forstæder ud på landet for at 
gøre naturen til deres hjem. Det har de gjort for at skabe sig et nyt liv som al-
ternativ til det gængse i Amerika, og i den henseende fungerer naturen som et 
pejlemærke hen imod et sådant livs modsætning.

Den norske antropolog Marianne Gullestad beskæftiger sig i sin bog The Art of 
Social Relations blandt andet med hjemmets forhold til naturen i en skandinavisk 
sammenhæng (1992:201ff.). Hun lægger vægt på, at hjemmet i Norge opleves 
som et „inde“ i modsætning til et „ude“. Under kategorien „ude“ hører blandt an-
det naturen, men også byen. Naturen tildeles en dob belt rol le som både harmo-
nisk og dermed lig hjemmet (i sammenligning med byen), men også vildnis og 
kaos (i sammenligning med hjemmet) (op.cit.205). Denne ambi va lens bi dra ger 
ifølge Gullestad til, at naturen er et stærkt „kulturelt symbol“ blandt nordmænd. 
Nordmændene i Gullestads materiale adskiller sig dog på væsentlige punk ter fra 
homesteaderne i Oregon. Hvor Gullestad undersøger gæng se opfattel ser af hjem-
met, som hun kobler med idealet om „ro og fred“, ud gør hjemmet hos homestead-
erne den afgørende arena for forandring og for at skil le sig ud fra det omgivende 
samfund. Som vi skal se, indebærer det langtfra fred og ro, men daglige diskus-
sioner og udfordringer. Det er netop pointen. Naturen udgør altså på væsensfor-
skellige måder et referencepunkt i forståelsen af hjemmet hos Gullestads nord-
mænd og disse homesteadere. I Gullestads termi no lo gi kan man sige, at home-
steaderne forsøger at gøre „ude“ til „hjemme“ i deres bestræbelser på at blive ét 
med naturen. Eller med andre ord: De forsøger i praksis at forårsage en sammen-
smeltning mellem de to opfattelser af naturen – naturen både som idealiseret mod-
billede til bylivet og som „vild“ og dermed en stærk potentiel forandringskraft. 
Denne kraft trækker homesteader ne på i deres bestræbelser på at etablere en al-
ternativ livsform. På den måde bli ver deres stræben mod naturen en dobbeltstærk 
afstandtagen fra hjemmet, sådan som de har kendt hjemmet under deres opvækst 
i de amerikanske forstæder. At natu ren bliver rette snor, udgør altså en helt særlig 
præmis for den måde, homesteader ne etablerer deres hjem på, og det kommer til 
udtryk i måden, hvorpå de bygger huse, anlægger have og praktiserer disse ste-
der i konkurrence med skovens omfat ten de befolk ning af rotter.

Men først et par ord om dikotomier. Gullestads skelnen mellem natur og kul-
tur, som ligger til grund for dikotomier som inde:ude, hjem:natur og harmoni:
kaos, virker umiddelbart anakronistisk. Men uanset antropologiens teoretiske ud-
vikling må dikotomien mellem natur og kultur studeres, i det omfang den kom-
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mer til udtryk i den virkelighed, vi studerer (Bubandt & Roepstorff 2003:14). 
Michael Herzfeld advarer dog berettiget mod at adoptere en sådan skelnen i vore 
analyser, ligesom binære oppositioner ikke er velegnet til at beskrive virkelig-
heden ifølge hans opfattelse (Herzfeld 1997:171). Derimod ser han binære frem-
stillinger af verden som empiriske udtryk for informanternes strategier, der har 
til formål at etablere forskellighed og dermed også magtrelationer som del af det 
sociale spil (op.cit.14-5). Hermed går natur:kultur-dikotomien fra at være en ana-
lytisk model til at kunne studeres som et empirisk forhold, og dermed bli ver be-
stræbelsen at undersøge, hvordan den reproduceres og giver mening i den kon-
krete kontekst, helt på linje med andre empiriske fænomener, som antropo lo gien 
beskæftiger sig med (Bubandt & Roepstorff 2003:14; for uddybende diskussion, 
se Jakobsen 2006:9ff.). Med andre ord er denne analyse et udtryk for et ønske 
om at undersøge og forstå en aktuel empirisk sammenhæng, i dette tilfælde som 
den kommer til udtryk på Fox’s Homestead.

Fox’s Homestead. Foto: forfatteren.
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Fox’s Homestead

Mit første møde med beboerne på Fox’s Homestead var i fælleskøkkenet under 
et måltid. Ejeren, Charles, bød mig en plads ved bordet og serverede mig en tal-
lerken mad og et syltetøjsglas med vand. Han var sidst i 40’erne, bar slidte lyse 
jeans, en grøn T-shirt med „Chicago“ skrevet hen over brystet og havde heste-
hale og kort skæg. Over for mig sad tre unge mænd, som han introducerede mig 
til. Matt, en spinkel fyr med kort hår og skæg, var iklædt vandretøj og besøgte 
homesteaden et par dage, inden han rejste videre. Darren, en ung mand i midten 
af 20’erne med sort hår, langt sort skæg og slidt tøj, var lærling, dvs. opholdt sig 
hele sommeren på Fox’s Homestead for at lære „homesteaderfærdigheder“ (home-
steading skills). Denis på et par og tredive, i slidte overalls med sit store røde, 
krøllede hår og skæg, boede på Fox’s Homestead på ubestemt tid sammen med 
sin jævnaldrende partner Minda og deres tre børn. Minda mødte jeg først senere. 
Den altid smilende kvinde af indiansk, europæisk og afroamerikansk afstamning, 
med farvestrålende, hæklede hatte, joggingbukser og store, løse bluser opholdt 
sig i skoven i disse dage, fi k jeg at vide. Hun holdt „måneceremoni“, et månedligt 
tilbagevendende ritual, hvor hun ofrede sit menstruationsblod til „moder Jord“, 
bad og mediterede (for analyse af denne praksis, se Jakobsen 2006:89ff.). Efter 
måltidet fandt Charles en gammel rusten seng frem fra buskadset og en madras 
i brændeskuret, og jeg blev indkvarteret i det hus, som var under opførelse og 
endnu ikke havde vægge. Så fi k jeg udleveret et par arbejdshandsker, hvor mit 
navn blev skrevet på, og så var det i gang med det havearbejde, som frokosten 
havde afbrudt. 

Den næste måned forlod jeg slet ikke den lille lysning, og efterhånden blev 
jeg så hjemmevant på homesteaden, at jeg kunne fi nde vej til min spartanske 
indkvarte ring selv under nymåne. 

Stik syd for fælleskøkkenet „Stjernehytten“ (Star Cabin) førte stien til „lokum-
met“ og „badehuset“, hvor vi brusede os om eftermiddagen, når solen havde var-
met vandet i gummislangerne. Stik nord lå det toplanshus, der fungerede som 
gæstehus. På vej derop passerede man først den smukt dekorerede, lerklinede bål-
plads (Cob Courtyard) med indbygget jord kælder med forrådskammer på venstre 
hånd og komposten og „strømskuret“ med solfangeranlægget og vaskemaskinen 
på højre hånd. Nordvest for huset lå drivhuset og hønsegården. Beboelseshytten, 
der husede familien på fem, og campingvognen, hvor Darren boede, lå stik vest 
for køkkenet. Charles’ hytte lå i forlængelse af køkkenet. 
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Bosat forvalter

Gennem gradvis større indsigt i, hvordan homesteaden var blevet etableret, tan-
ker ne bag dens indretning og de overvejelser, homesteaderne gjorde sig under 
byggeriet, blev jeg klar over, at homesteadernes opfattelse af naturen spillede en 
central og ganske særlig rolle i hjemskabelsesprocessen. Den var, hvad religionsfor-
sker Rebecca Gould, der også har studeret homesteadere i USA, kalder „den ultima-
tive referenceramme“ (2005:4, 31). Set i det lys vender homesteader ne på en vis 
måde op og ned på opfattelsen af hjemmet som en modsætning til ude (herunder 
naturen), som Gullestad argumenterer for er tilfældet i en norsk sammenhæng. 
Naturen som referenceramme for det daglige såvel som det langsigtede arbejde 
kommer til udtryk gennem de særlige måder, homesteaden etableres på. 

Fox’s Homestead1 ejes af Charles og hans kone. De købte jorden efter nøje 
overvejelser og længere tids opsparing. Drømmen var at etablere et kollektiv, og 
de faldt for jorden, der ikke havde andre spor af mennesker end tilgroede veje, 
hvor skovningsmaskinerne havde arbejdet. Der var også et plateau, som skov-
arbej derne havde brugt som opsamlingssted for tømmeret, inden det var blevet 
transporteret væk for at blive solgt til et af de store tømmerfi rmaer i området, da 
skoven sidst blev fældet for 30 år siden. Kun navnet på den nærliggende lands-
bys teater „Savsmuldsmøllen“ vidner nu om træindustriens storhedstid i landsby-
en. Charles fortæller gerne gæster, om dengang de købte jorden, og ynder at frem-
hæve, hvordan alene det at grave en pæl ned til at sætte en postkasse op på var 
udfordrende for dem. Historiens pointe er både, at de var helt uerfarne med prak-
tisk arbejde og har lært det hele hen ad vejen, og at jorden var totalt ubebyg get, 
da de købte den. Kun det trænede øje kan i dag udpege de strøg i skoven, hvor 
skov ningsmaskinerne transporterede tømmeret. 

Da jeg mødte Charles fl ere år efter de første spadestik, var der sket store foran-
dringer i lysningen, men etableringen af hjemmet stod stadig på. At etablere et 
hjem i naturen betød fl ere ting for Charles. Først og fremmest at han via sit ejer-
skab kunne „redde et stykke af kloden“ ved at afskære andre fra at udstykke og 
bebygge jorden, fælde træerne eller etablere en vej igennem skoven. Alle disse 
ting havde været på tale i årenes løb. Charles tog dog afstand fra at se sig selv 
som ejer af jorden. Han brugte i stedet betegnelsen „resident steward“ (bosat 
forvalter), hvilket for ham betød, at han boede på jorden for at passe på den og 
genetab lere „urskovslignende kendetegn“. Med samme begrundelse havde han 
også ind gået en frivillig fredningsaftale, der begrænsede beboelsesområdet på 
jorden. Med andre ord betød det at skabe et hjem i naturen, ifølge Charles, at 
„afl ære“ sig helt grundlæggende og indgroede praksisser fra sin fortid i byen, så-
som det at eje jord. Som konsekvens heraf måtte han og de øvrige beboere un-
derordne sig en anden orden, nemlig naturens.
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I lære som naturbygger

Under feltarbejdet blev min rolle at være lærling, og som andre lærlinge før mig 
blev jeg taget i skole ved at deltage i homesteadens dagligdag. Det indebar del-
tagelse i alle de aktiviteter, som homesteaderne anså for nødvendige i et velfun-
gerende hjem: madlavning, dyrkning af jorden, bærplukning, skovarbejde, byg-
geri og pasning af husdyr. Hertil kom læsning, deltagelse i foredrag, spirituelle 
ceremonier, udfl ugter og møder. Idealet om at indrette hjemmet og dagligdagen 
efter naturens orden og principper kom til udtryk på forskellige måder i praksis. 
Jeg skal ikke gå i dybden med alle disse forhold her, blot vil jeg vise, hvordan 
arbejdet med byggeriet blev udtryk for denne tanke. Dette fi k jeg indsigt i på 
nær meste hold, da jeg som en del af lærlingegruppen deltog i byggeriet på det 
store toplanshus i den nordlige del af lysningen. 

Byggeriet havde allerede stået på længe, da jeg ankom. Først var et antal store 
træer blevet fældet, hvor huset skulle stå. Stammerne var blevet savet op til tøm-
mer, hvoraf den bærende konstruktion var blevet bygget foruden etageadskillelsen, 
gulv og loft. Det var vigtigt, at huset blev bygget af materialer, der kom fra det 
sted, hvor det skulle stå, fi k jeg forklaret. Det var også vigtigt at bruge naturmate-
rialer. Derfor havde de brugt uld til at isolere taget med. De seneste tre måne der 
var gået med at karte ulden. Nu skulle vi i gang med at bygge vægge på første 
sal og indrette to små lejligheder til lærlingeboliger. Til dette formål brugte vi 
gamle brædder, som Charles havde klunset. Hvis materialerne ikke kunne være 
direkte fra homesteadens jord, var det næstbedste noget, som andre havde smidt 
ud. Halmballer og en blanding af ler, sand, halm og vand udgjorde isolering og 
beklædning af væggene. Disse materialer var ligeledes „naturmate rialer“, og selv-
om vi brugte eldrevne redskaber som save og boremaskiner til andre ting, blev 
lermassen blandet med fødderne på en presenning. 

Ud over materialevalget var selve byggeprocessen også præget af homesteader-
nes særlige fokus på naturen. Gang på gang stoppede vi arbejdet for at disku-
tere placeringen af et kakkelovnsrør, et vindue, eller hvilken blanding der var 
bedst til lerklining af halmballevæggen mod nord. Det pinte byggesjakket, at 
huset var kommet til at ligne „en stor kasse“. De konsulterede en bog, der tog 
udgangs punkt i, hvordan „naturfolk“ skabte rum og fællesskaber, og forsøgte at 
lære af dem (Alexander et al. 1977). Efterfølgende blev skillevæggen mellem 
de to lejligheder og håndvaske på hver sin side af skillevæggen udformet, så det 
lignende yin og yang, hvis man havde kunnet se det ovenfra. Alternative ud-
formninger af trappegelænder og facadebeklædningen var andre måder, hvorpå 
homesteader ne forsøgte at bløde den fi rkantede form på huset op. Indretningen 
af lej lig he derne skulle ifølge homesteaderne helst ikke komme til at ligne gængs 
urbant boligbyggeri.
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Charles understregede gentagne gange, at det var vigtigt, at vi ikke forhastede 
os, men fandt den allerbedste løsning. At etablere et hjem i naturen, i egen skab 
af „resident stewards“, forpligtede os til at have en ekstra stor opmærksomhed 
på, hvilket aftryk vi gjorde på jorden. At Charles havde skullet etablere alle de 
nød vendige funktioner som sovepladser, spiseplads, køkken, have, elektricitet, 
vandforsyning, toilet- og badeforhold osv. gjorde, at forvaltningen af dette an-
svar blev særligt tydeligt. Eftersom der ingenting var, da de kom, var alt, der nu 
eksisterede, et resultat af deres beslutninger. 

Permakultur – på vej mod madskoven

Efterhånden gik det op for mig, at hvert eneste bed, hver eneste sti, hver eneste stik-
kontakt og hvert eneste vindue var placeret og udført efter lange diskussioner om 
dette design, om hvilke materialer der var miljømæssigt forsvarlige, om hvordan 
det ville føles at færdes i og omkring dem osv. Charles forklarede mig, at huse såvel 
som stier, bede og beplantning var anlagt i overensstemmelse med designpraksis-
sen „permakultur“. Det „etiske grundlag [er] omsorg for jorden og omsorg for 
menneskene“, forklarede han mig. Darren supplerede med at sige, at „permakultur 

Byggeri. Foto: forfatteren.
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[er] 10.000 år gammel, banebrydende teknologi“. Den grundlæggende tanke er, 
at „alt er kædet sammen“. Det handler om „kanalisering af energier“ i et system, 
hvor bygninger og de mennesker, der bor der, også medregnes. Overordnet set 
har det omhyggelige design til formål at skabe en umærkelig sammenfl etning 
mellem den omgivende skov og hjemmet. „Permakulturdesignet“ var udført i 
samarbejde med en konsulent, fordi Charles på et tidspunkt indså, at hvis han 
skulle gøre det „på den rigtige måde“, behøvede han hjælp. 

Indtil videre var Fox’s Homestead indrettet, så den krævede mindst mulig 
pleje: Spildevandet ledtes fra køkkenet gennem et sand- og plantefi lter ud i køk-
ken haven. Her var planterne sået ud fra overvejelser om behov for pasning og 
mikroklimatiske forhold som læ- og solpladser, som igen var skabt af bygninger 
eller modellering af landskabet i øvrigt. Grøntsagerne var plantet mellem hinan-
den under hensyn til optag og udskillelse af næringsstoffer osv. Systemet gene-
re rede derfor ideelt set ikke noget affald: „Har du måske nogensinde set skral-
de mænd køre ind i skoven for at opsamle affald?“, spurgte Darren retorisk og 
påpegede dermed også forbilledet for designpraksissen: naturlige økosystemer. 
Ideelt set skulle designet sikre et evighedssystem, der hviler i sig selv og derfor 
overfl ødiggør menneskelig indblanding. Den ultimative drøm for haven var såle-
des en „madskov“ (food forest), altså at kunne høste spiselige blade og frug ter 
fra træer, der ikke kræver nogen pleje. Hermed ville homesteaderne kunne op-
give rollen som „kultivatorer“ af naturen og fouragere ligesom de øvrige væs-
ner, der har hjemme i skoven.

Et hjem i naturen

Indretningen af homesteadernes hjem har altså naturen som det, der med Goulds 
ord kunne kaldes „den ultimative referenceramme“ (Gould 2005:4, 31). Følgelig 
kan man sige, at homesteaderne vender op og ned på opfattelsen af hjemmet som 
en modsætning til „ude“ (herunder naturen), som Gullestad påviser i en norsk 
sammenhæng. Gullestad taler om, hvordan naturen dog også kan have visse fælles-
træk med hjemmet, idet hendes nordmænd i sammenligning med byen opfatter 
naturen som harmonisk og ordnet på samme måde, som de opfatter hjemmet. Det 
er derfor, mener hun, at det giver mening for nordmænd at have en hytte i fjeldet. 
Hermed kobles det harmoniske hjem med en forestilling om naturen som harmo-
nisk. Men for Gullestads nordmænd er der ikke tale om, at de gør naturens orden 
til det ordnende princip i deres sekundære hjem. Tværtimod påpeger Gullestad, 
at de overfører hjemmets orden til naturen (Gullestad 1992:204).2 

Noget, der imidlertid synes at gælde for både Gullestads nordmænd og home-
steaderne, er et ønske om orden i hjemmet. Det er netop dette ønske, der får 
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Charles til at insistere på at lave planer og følge dem nøje. Han har imidlertid 
ikke tillid til den orden, som kunne etableres i et hjem i en urban sammenhæng, 
og forsøger at skifte denne orden ud med naturens orden, som den er fortolket i 
„permakultur“designpraksisser og „naturbyggeri“praksisser. Eller sagt på en an-
den måde: Homesteaden udgør en særligt symbolsk kraftfuld orden, fordi den 
trækker på den større orden og harmoni, som naturen repræsenterer.

Menneskehabitat og dyrs hjem

Forestillingen om at leve i harmoni med naturen, som homesteaderne deler, og 
som designet af homesteaden vidner om, blev sat på prøve fl ere gange i løbet 
af mit feltarbejde. Det blev tydeligt, hvordan hjemmets indretning ikke kan ses 
uafhængigt af den daglige praksis heri. I den følgende case skal vi se, hvordan 
homesteaderne forhandler om, hvad det vil sige at praktisere hjemmet som del 
af naturen. 

Sagen var, at tidligt på sommeren indtog rotterne fælleskøkkenet i Fox’s 
Homestead og Charles’ hytte i forlængelse heraf. Efterhånden som de fi k færten 
af forrådet af gryn, mel og bønner, der blev opbevaret i store 50-liters-spande, be-
gynd te de at gnave sig vej gennem den tykke, grønne plastik, og efter et stykke tid 
kunne homesteaderne ikke længere ignorere rotternes tilstedeværelse i køkkenet. 
I de efterfølgende tre-fi re måneder var jeg vidne til stor opfi ndsomhed og mange 
diskussioner og kvaler på den baggrund. Rotternes tilstedeværelse satte home-
steadernes ideal om at leve i pagt med naturen – uden at bekrige eller øve vold 
på den – på prøve. Herigennem kom homesteadernes forskellige forestillinger 
om naturen, og hvordan kollapset mellem naturen og hjemmet i praksis skulle 
forvaltes, til udtryk.

Homesteaderne iværksatte først forskellige tiltag, der skulle gøre køkkenet 
uattraktivt for rotterne: Først var der ekstra grundig oprydning og dernæst hoved-
rengøring. Minda bad i meditationer rotterne om at forlade køkkenet med den be-
grundelse, at køkkenet var „menneskehabitat“ (human habitat), og at homesteader-
ne kunne blive syge, når rotterne opholdt sig der. Desuden påpegede hun, at der 
var rigelig mad udenfor. Hun havde før haft succes med denne metode, men rot-
terne her var svære at kommunikere med, forklarede hun. Hun tilføjede, at de klo-
ge ste af rotterne muligvis var forsvundet på hendes opfordring. Men ikke alle. Nu 
måtte andre metoder tages i brug, og katten blev lukket ind i køkkenet om aftenen, 
hvor den ellers var forment adgang, og rotterne holdt sig væk et par nætter. Da de 
kom igen, blev et familiebillede væltet og glasset knust under deres natlige rov. 

Nu erklærede Charles krig. Han opsatte rottefælder fl ere steder i køkkenet un-
der protest fra Ian og Erin, et par nytilkomne beboere, der ikke mente, fælderne 
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var „humane“. Erin sagde, at for hendes skyld kunne rotterne godt være i køkkenet 
om natten, bare de ikke spiste noget. Hun kritiserede, at mennesker fl ytter ud i sko-
ven, hvor rotterne altid har levet, hvorefter de påberåber sig førsteret til at være 
der. Hun foreslog nogle foranstaltninger, der gjorde det sværere for rotterne at få 
fat i maden, men grundlæggende mente hun, at de burde dele maden med dyrene. 
Kæresten, der ligesom hende var veganer, bakkede hende op. Minda støttede dem 
delvist, men forsvarede aktionen med, at rotterne var blevet advaret. 

Heller ikke rottefælderne løste imidlertid problemet. I løbet af sommeren eska-
le rede rottebekæmpelsen gradvist. Nogle gik til direkte kamp med forhånden-
værende våben, når rotterne vovede sig ud på køkkenbordet, mens der var men-
nesker til stede. Kulminationen blev, at der blev indkøbt og udlagt et rottebekæm-
pelsesmiddel. På mødet, hvor det blev besluttet at bruge midlet, blev det pointe-
ret, at det ikke var gift, men en overdosis af D-vitamin, der ville forårsage rot-
ternes død, men ikke gøre dem giftige. Fordi rotterne således ikke blev fjernet fra 
økosystemet, og fordi stemningen på homesteaden efterhånden var højspændt, 
blev denne løsning accepteret.

Homesteadernes uenigheder omkring, hvor åbent hjemmet skal være for 
væs ner, der opfattes som hjemmehørende i naturen, viser, at grænsen mellem 
natur og hjem ikke er fuldstændigt opløst. Der er stadig et element af, at noget 
er „inde“ og noget andet „ude“, og denne skelnen har konsekvenser for, hvem 
der kan færdes hvor. 

Konfl ikterne om rotternes invasion af køkkenet viser også, hvordan det at 
tage bo i naturen udfordrede homesteadernes opfattelse af hjemmet. De kunne 
ikke længere opretholde hjemmet som et eksklusivt område, afgrænset fra „det 
derude“, som de tidligere havde gjort i byen (jf. Gullestad). Dermed blev „hjem-
met“ til en paradoksal størrelse for homesteaderne, som også Mindas brug af or-
det „menneskehabitat“ antyder. Biologer og økologer benytter ordet „habitat“ 
og synonymet „biotop“ om en organismes levested. Ved at kalde hjemmet for 
et habitat naturaliserer Minda homesteaderne. Men brugen af præfi kset „men-
neske“ indikerer på samme tid en fastholdelse af menneskets særlige position, 
idet der vedbliver at være noget særligt menneskeligt og noget, der er forbeholdt 
mennesker. Hun naturaliserer altså homesteaderne, samtidig med at hun humani-
serer rotterne ved at benytte menneskelige omgangsformer i sin kommunika-
tion med dem. Den samme internt modstridende bevægelse gør Erin. Hun siger 
på den ene side, at rottefælder er „umenneskelige“, og udtrykker dermed en op-
fattelse af naturen som human, hvorved hun humaniserer rotterne. Både dyr og 
mennesker skal ifølge hende behandles efter menneskelige principper. På den an-
den side trækker Erin også på en opfattelse af rotterne som del af en ikke-huma-
niseret natur, idet hun forsøger at løse problemet med rotter i køkkenet ved at 
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fjerne den mad, som rotterne instinktivt vil blive tiltrukket af (for uddybning af 
disse to perspektiver, se Jakobsen 2006:73ff.).3 Hermed trækker de to kvinder på 
for skellige forståelser af „menneskelighed“ og „naturlighed“ og skaber dermed 
et rum, der hverken er menneskers hjem eller rotters habitat. Hjemmet bliver i 
praksis på én gang menneskehabitat og rotters hjem eller, i Gullestads termi-
nologi, hverken ude eller inde. Den nye form for hjem indebærer altså nogle ud-
fordringer i forhold til at defi nere grænserne for „ude“ og „inde“ og peger på, 
hvordan homesteaderne tager forskellige perspektiver på „naturen“ i brug for at 
agere i denne for dem endnu uvante form for hjem.

Håndlavet vindue i det færdige byggeri. Foto: forfatteren.
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Hverdagen i hjemmet – afkoblet systemet

Til homesteadernes ideal om at blive et med naturen hører som nævnt i indled-
ningen ud over en fascination ved naturen også en politisk modstand mod den 
livsførelse, som byen ifølge homesteaderne repræsenterer. De deler den opfat-
telse, at det amerikanske samfund i sin nuværende form vil bryde sammen i nær 
fremtid. Homesteadernes ideologiske mål er derfor, forklarede Denis mig, at 
udvikle et alternativ, som kan være et eksempel til efterfølgelse for andre, når 
olien slipper op:

På et tidspunkt kan folk ikke længere leve, som de gør nu, fordi […] der ikke er 
mere benzin at få. [...] Så kan jeg sige: ‘Jeg har levet på denne her måde i 15 eller 
måske 20 år, og vores familie har ikke problemer. Prøv at gøre sådan og sådan. 
Her er en masse frø, I kan så i haven. Grav græsplænerne op og dyrk grøntsager 
der, for man kan altså ikke spise græs!’ (Denis).

Hans kone Minda forklarede mig, at behovet for at udvikle gode eksempler skyl-
des, at byboere ikke ved, hvordan de griber det naturlige liv an: „Det, der er 
naturligt, har vi glemt ved at leve i ikke-naturlige omgivelser.“ Med andre ord er 
hendes logik, at livet i byen har påført „kulturelle lag“, som afskæ rer by bo erne fra 
at realisere deres iboende „naturlige“ evner til at klare sig selv i na tu ren. Ligesom 
hun opfatter hovedparten af mine informanter deres daglige bestræ belse på at 
etablere et hjem i naturen som en „afl æringsproces“ (unlearning process), altså 
en proces, hvor de skal vænne sig fra at benytte et moderne hjems selvfølgelige 
bekvemmeligheder og bruge deres „naturlige evner“ for at etablere et hjem i 
naturen. 

Jævnfør Gullestads analyse af hjemmets betydning er det ikke alene af prakti-
ske årsager, at hjemmet er en central arena for de beskrevne politiske budska ber. 
Hjemmet er ifølge Gullestad centralt for det moderne menneske af fl ere forskel-
li ge årsager. Hun ser hjemmet i en skandinavisk sammenhæng som den vigtig-
ste arena for udfoldelsen af hverdagslivet. Ifølge Gullestad er hjemmet der, hvor 
det moderne menneske knytter ellers adskilte roller og det sociale liv sammen i 
en sammenhængende identitet. Også af den grund repræsenterer hjemmet „har-
moni og kosmos“ (Gullestad 1992:204). Hjemmet er ifølge Gullestad den sidste 
sfære, hvor individet føler sig i kontrol og uden for bureaukratiets og markeds-
kræfternes rækkevidde (op.cit.49). Det, der ligger uden for hjemmet, opleves 
i modsætning til hjemmet som „fragmenteret og forjaget“ (op.cit.51). Ifølge 
Gullestad står hverdagslivet (og dermed hjemmet) i modsætning, ikke til fest, 
som vi ellers har for vane at sige, men til det statslige, bureaukratiske sy stem 
(op.cit.37). Det er netop sådanne institutioner, som homesteaderne søger at gøre 
op med og gøre sig fri af. 

TA 59-60 HUS OG HJEM 252 sider.indd   138 01-12-2009, 15:39:41



139

Homesteadernes tilbagetrækning til hjemmets sfære kan derfor ses som en til bage-
trækning fra bureaukratiet og markedet, givet Gullestad har ret i sin iagttagel se 
af, at hjemmet opfattes som den sidste bastion, der nidkært forsvares mod bureau-
krati og markedsøkonomi (op.cit.49). Hvorvidt dette er tilfældet i Norge, som er 
hendes studieobjekt, kan diskuteres, eftersom de norske hjem ligesom de danske 
er gennemregulerede med hensyn til byggeregulativer, energimærkninger, hjem-
mebesøg af sundhedsplejersker, socialarbejdere etc. I homesteadernes til fælde 
er det måske i højere grad tilfældet, selvom heller ikke de er fri af lokal pla ner 
og byggeregulativer. I hvert fald har de gjort sig mange anstrengelser for ikke at 
være tilkoblet kloaksystem, elektricitetsforsyning og renovationsordninger, eller 
som de siger: at forblive „off the grid“, altså afkoblet fra systemet i både konkret 
og overført betydning.

Konklusion

Selvom „hjemmet“ træder i baggrunden i det daglige liv på homesteaden, fordi 
næsten alle aktiviteter foregår hjemme og har til formål at etablere og opret-
hol de et hjem i naturen, så spiller hjemmet en central rolle. Det gør det, fordi 
hjem met udgør rammen for realiseringen af homesteadernes ideal om at blive 
ét med naturen. Vi har fx set, hvordan dette ideal udgør en særlig præmis for 
home steadernes måde at skabe hjem på, idet de opstiller mange forskellige regler 
for, hvordan hjemmet skal udformes for at leve op til idealet. Hvis hjemmet skal 
være en del af naturen, skal indretning og materialevalg afspejle naturens orden, 
ligesom anlæg af haven, som forsyner dem med store dele af deres kost, skal 
følge designpraksisser, der er modelleret over naturlige økosystemer. Men formen 
– materialiteten – er ikke det eneste, der skal leve op til disse idealer. Analysen 
af homesteadernes reaktion på rotterne i køkkenet peger på, at homesteaderne 
også forsøger at sammensmelte natur og hjem – eller rettere at indordne hjemmet 
under naturens orden – i den daglige praksis på homesteaden. Det sker blandt 
andet, ved at de på en gang naturaliserer sig selv og humaniserer naturen. Hermed 
bliver hjemmet både en gråzone i berøringsfl aden mellem det, homesteaderne 
opfatter som naturen, og dem selv og en politisk arena, hvorpå homesteaderne 
manifesterer deres afstandtagen til det omgivende samfund, repræsenteret ved 
det urbane liv og byggeri. 

Homesteadernes skelnen mellem kultur og natur kan, inspireret af Herzfelds 
pointer om, at binære fremstillinger af verden er en strategisk praksis (Herzfeld 
1997:117), ses som en løftestang, de bruger på deres vej mod målet. Den tjener 
det formål at skabe klare pejlemærker i kraft af de klare dystopiske og utopiske 
idealbilleder, som en sådan skelnen opstiller, og udstikker hermed mål og mid ler 
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tydeligt: Naturen er det endelige mål, og en tilpasning til naturen eller underord-
ning efter naturens orden er midlet. Herzfeld lægger desuden vægt på den binære 
retoriks mulighed for at skabe distinktion og dermed positionering (op.cit.14-
5). I forlængelse heraf kan man således anføre, at homsteadernes skelnen mel-
lem natur og kultur – og i den forbindelse især deres bestræbelser på en stærk 
associering med naturen – etablerer homesteaderne som forskellige fra, måske 
endda hævet over, det omgivende samfund.4 På et mere eksistentielt plan kan 
man inspireret af Gullestads analyser sige, at den dobbelte tilbagetræk ning til 
hjemmet og naturen, som homesteaderne foretager, er et stærkt udtryk for det 
moder ne menneskes længsel efter harmoni og mulighed for at have kontrol over 
sin egen omverden. 

Noter

1.   Betegnelsen „homestead“ stammer fra en lov fra 1862, „the Homestead Act“. Denne lov sikrede 
immigranter ejendomsretten til et 65 hektar stort stykke jord, hvis de opdyrkede den (http:
//www.nps.gov/home/historyculture/abouthomesteadactlaw.htm_d._9/12_2008).

2.   I homesteadernes praksisser er der også elementer af dette, idet de i visse situationerne „hu-
maniserer naturen“ (Jakobsen 2006:75ff.), mens de i andre sammenhænge „naturaliserer“ sig 
selv.

3.   Da jeg besøgte homesteaden igen i sommeren 2007, spurgte jeg Minda, hvad hele historien 
var endt med. Hun grinede og sagde, at de nu lod katten færdes i køkkenet, hvilket tidligere 
var den forbudt, og det havde løst problemet.

4.   Det har været interessant at se, hvordan der siden feltarbejdet i 2005, med den stigende interesse 
for miljøspørgsmål i kølvandet på diskussioner af klimaforandringer, er blevet rift om pladsen på 
netop denne position, altså som „grøn“ (økonomi, organisation, parti) i den vestlige verden. 

Nøgleord: Natur, USA, alternative livsformer, hjem.
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PÅ SIKKER GRUND

Genhusning efter tsunamien i Tamil Nadu 

FRIDA HASTRUP 

I sin velkendte monografi  Fluid Signs. Being a Person the Tamil Way skriver 
Valentine Daniel: „For en tamil er et hus mere end blot en struktur bygget i hen-
hold til ejerens specifi kationer“ (Daniel 1984:109). Ifølge Daniels gennemført 
semiotiske analyse har tamilske huse i lighed med mennesker både personligheds-
træk og en dynamisk livsbane, hvorfor man i forbindelse med ethvert byggeri 
må træffe en række forholdsregler til sikring af kompatibilitet mellem husene og 
deres beboere (op.cit.105ff.). Også en række andre analyser har påpeget, at huse 
er langt mere end samlinger af vægge, nemlig distinkte mulighedsrum, hvori 
forskellige handlinger og sociale relationer kan aktualiseres (se fx Bloch 1995; 
Carsten 1995; Telle 2007). Hvem som helst kan med andre ord ikke bo hvor som 
helst, og vi bør anskue huse som dynamiske enheder med et socialt liv frem for 
som stabile arkitektoniske strukturer (Carsten & Hugh-Jones 1995:39). 

Forholdet mellem huse som henholdsvis faste byggede konstruktioner og 
ramme om hverdagslivets dynamik har vist sig sørgeligt aktuel i de mange sam-
fund, der blev ramt af tsunamien i Det Indiske Ocean den 26. december 2004. I 
denne artikel vil jeg undersøge det sociale liv i og omkring de ødelagte, repare-
rede og nyopførte huse i en af de fl odbølgeramte regioner, nærmere bestemt den 
sydindiske landsby Tharangambadi, hvor mit feltarbejde blandt byens fi skerbe-
folkning er baseret.1 Mere præcist skal jeg i det følgende stille skarpt på den gen-
husningspraksis, der siden tsunamien med forskellige udtryk har udfoldet sig i 
byen, og som uigendriveligt har rejst spørgsmål om, hvad hjemlighed kan være 
for en katastroferamt befolkning. 

Efter mit feltarbejde står det mig klart, at genhusning efter en katastrofe beteg-
ner en langt mere vidtspændende proces end den blotte fl ytning fra et gammelt hus 
til et nyt. I de tidlige forvirrede dage og uger efter katastrofen i Tharangambadi 
var alting forrykket. De berørte, hvis hjem var blevet raseret, havde rømmet kyst-
området og fl yttede jævnligt rundt på sig selv og på deres bjærgede ejendele. Det 
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hårdest ramte område af byen lå stort set øde hen, og luften svirrede med vars ler 
og falske alarmer om nye tsunamier, der hver gang spredte frygt og yderligere 
bevægelse. På de første månedsdage for tsunamien kunne man i gaderne se men-
nesker med fl yttelæs på vej væk fra kystområderne, alt imens de nærmest lidt 
undskyldende forklarede mig, at deres usikkerhed for disse mærkedage blot byg-
gede på løse rygter og overtro. Alligevel var det tilsyneladende ikke rigtigt tids-
punktet til at tage chancer.2 

De historier om ankomster til felten, som indgår i mange etnografi er, er ofte 
næret af forundring over, at man som antropolog i udgangspunktet kan føle sig 
så fundamentalt fremmed i en kontekst, som forekommer så selvfølgelig for dem, 
der til daglig bebor den. I det lys er min ankomsthistorie atypisk. Da jeg påbe-
gyndte det første feltarbejde i Tharangambadi i februar 2005, kom jeg til et sted, 
hvor ingen umiddelbart følte sig hjemme, og som med ét fundamentalt havde æn-
dret karakter. Flodbølgen havde for en tid gjort det sædvanlige boligområde ube-
boeligt, og i lighed med de direkte berørte fandt jeg logi uden for den egentlige 
bykerne og i god afstand fra havet. Om end på en anden baggrund delte jeg til 
at begynde med denne eksterne position uden for Tharangambadis kerne med 
de overlevende, for hvem en pludselig fremmedgjorthed over for omgivelserne 
tydeligvis havde trængt sig på. De sædvanlige beboere stod altså over for grad-
vist at skulle genindtage det fysiske rum, som almindeligvis sikrede fi skerne deres 
levebrød, men som katastrofen havde udleveret som ubeskyttet. 

Det overordnede sigte i denne artikel er at analysere netop denne genhus-
ningsproces, hvorigennem de overlevende søgte og stadig søger at genvinde en 
fornemmelse af hjemlighed og tryghed i forholdet til de vante fysiske omgivel-
ser. Mit udgangspunkt er en antagelse om, at en sådan reetablering af kontrol 
efter en omstyrtende begivenhed er en proces, der i høj grad manifesterer sig ma-
terielt via en rumlig praksis, hvor netop huse spiller en helt afgørende rolle. Det 
centrale for analysen er således ikke så meget spørgsmålet om kompatibilitet og 
kosmologisk harmoni i forholdet mellem et konkret hus og dets individuelle be-
boere, som Daniels analyse retter sig imod. I fokus er i stedet en udforskning 
af forskellige empiriske eksempler på, hvordan overlevende i praksis forhol der 
sig til, at deres oprindelige hjem pludselig har vist sig at ligge i en katastrofe-
zone. Spørgsmålet er, hvordan de overlevende anskuer, forvalter og genopretter 
en fornemmelse af hjemlighed, når deres tillid til de sædvanlige fysiske omgivel-
ser har lidt så brutalt skade. Før jeg forfølger dette nærmere, vil jeg præsentere 
artiklens gennemgående analytiske perspektiv. 
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Katastrofen fandt sted

I begyndelsen af mit feltarbejde blev jeg ofte overrasket over den enorme betyd-
ning, som tsunamiens materielle ødelæggelser blev tillagt af de berørte personer. I 
samtaler og interview talte folk ikke om følelsen af sorg og angst eller om savnet 
af de omkomne, men fokuserede i stedet på alle hånde konkrete skader på huse 
og fi skerbåde, på tab af ejendele såsom køkkenudstyr, tøj, personlige papirer, 
fotos osv. og på, hvordan disse eventuelt var blevet erstattet af diverse hjælpe orga-
nisationer eller af myndighederne. De materielle tab blev opregnet på en langt 
mere detaljeret måde end tabene af menneskeliv. De af mine informanter, der 
havde mistet familiemedlemmer – oftest børn, nøjedes som regel med lakonisk 
at fortælle mig navn og alder på de afdøde. Om disse uerstattelige tab var der 
tilsyneladende ikke så meget at sige. 

Således kunne det til tider ligefrem virke, som om alene omfanget af materi-
elle ødelæggelser afgjorde, i hvilken udstrækning folk anså sig selv og andre for 
kata stroferamte. Dette understregede, at tsunamien har lejret sig som en konkret 
og yderst fysisk faktor, der indvirker på et lige så konkret fysisk rum og radikalt 
forandrede folks materielle virkelighed. Både bygningsstrukturer, der havde mod-
stået vandmasserne, og huse, der helt eller delvist var bukket under, står for de 
ramte stadig urørte som monumenter over katastrofen. I mine øjne ikke så meget, 
fordi de repræsenterer fortidige erfaringer, men fordi de indrammer det nutidige 
liv, der udspiller sig i Tharangambadi. Det sociale liv hviler ganske enkelt på en 
specifi k formatering af det fysiske rum (James 2003). Min feltassistent Renuga 
kunne således pege på lærerseminariet og sige: „Jeg løb derop på taget. Jeg blev 
reddet af seminariet. Vi var mange deroppe.“ Humanitære organisationer i byen 
blev ligeledes primært defi neret af, hvilke ting de donerede til hvem. I mange af 
landsbyboernes optik er ngo’erne slet og ret deres donationer. En del af forkla-
ringen på dette er oplagt ved det, at sproget ofte virker utilstrækkeligt til at kom-
munikere om menneskelige lidelser eller sorg. Disse erfaringer vil ofte blive vist 
i handlinger over tid snarere end fortalt, fordi det kan forekomme de berøvede 
umuligt sprogligt at formidle, hvad det fx betyder at have mistet et barn (jf. Das 
2007; Jackson 2002). Vigtigt i denne sammenhæng er dog, at det bestemt heller 
ikke forekom de overlevende nemt at formidle de materielle tab efter tsuna mi en. 
Også opregninger af disse var ofte ledsaget af voldsomme følelsesudbrud, der 
ikke efterlod tvivl om, at tabene var både reelle og smertefulde. 

For at forstå den fremtrædende rolle, som materielle tab og deres eventuelle 
erstatning, herunder beskadigelse og nybyggeri af boliger, åbenlyst spiller for 
de overlevende i Tharangambadi som andet end et udtryk for en overfl adisk ma-
terialisme eller en sproglig defekt, har jeg hentet inspiration i et af de interes-
sante nybrud i antropologien i de senere år, nemlig det, der kan betegnes som 
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et ontologisk gennembrud (Henare, Holbraad & Wastell 2007:12). Ifølge denne 
tænkning giver det ikke mening at skelne mellem ting og deres betydning, mel-
lem objekt og begreb, fordi også begreber manifesterer sig materielt, og objek-
ter begrebsliggøres. Mange af de fysiske ting, som vi støder på i felten, er altså 
betydningsfulde i sig selv, og ikke fordi de symboliserer noget andet (op.cit.2). 
Objekterne indvirker dermed afgørende på folks liv og kan ikke ses som blotte 
repræsentationer af bagvedliggende eller immaterielle kulturelle former (se fx 
Miller 2005; Keane 2005). Hermed har en række nyere antropologiske ana lyser 
af landska ber og fysiske omgivelser påpeget en løbende veksel  virk ning mellem 
kultur, socialitet og sted. Hvis rummet omkring os modelleres i kulturens billede, 
gælder det omvendte også. Verden er hverken ekstern natur, der blot venter på at 
blive beboet, eller løsreven konstruktion uafhængig af konkrete materielle præ-
misser. Forholdet er gensidigt, idet omgivelserne er under stadig tilbli vel se gen-
nem vores daglige praktiske omgang med dem (jf. Hirsch & O’Hanlon 1995; 
Feld & Basso 1996; Ingold 2000, 2006). 

I mit arbejde med eftervirkningerne af fl odbølgekatastrofen er det et gennem-
gående analytisk perspektiv at sammentænke de fysiske og materielle omgivelser 
og det levede liv. Dette ikke alene, fordi tsunamien var en højst fysisk agent med 
nogle meget synlige materielle spor, men fordi jeg også i mere generel forstand 
antager, at vores forståelse af verden bygger på vores daglige omgang med dens 
konkrete komponenter (jf. Ingold 2000). Når et konkret forhold til en velkendt 
verden praktiseret fx via fi skeri bliver begrænset af en naturkatastrofe som tsu-
namien, kan denne verden ganske enkelt ikke længere begribes på samme måde. 
Dette specifi kt stedlige perspektiv på en katastrofes eftervirkninger er i mine øjne 
på en gang underbetonet i antropologi om katastrofer og helt oplagt i betragt-
ning af den mængde bemærkninger om steder, vind, vejr og temperatur, som jeg 
mødte under feltarbejdet (F. Hastrup 2008). Efter den topografi ske vending in-
den for antropologien må man med andre ord på én og samme tid rette det ana-
lytiske blik mod epistemologi og ontologi i betimelig erkendelse af, at de fysiske 
omgivelser sætter afgørende betingelser for menneskelivet (K. Hastrup 2005). I 
denne sammenhæng betyder det, at der for de direkte berørte ikke er noget be-
greb om fl odbølgen uden om de konkrete eftervirkninger af den; katastrofen har 
i bogstaveligste forstand fundet sted. Tsunamien er derfor ikke blot repræsenteret 
ved dens fysiske manifestationer, den er simpelthen udgjort af dem. 

En af de mest synlige af disse manifestationer er det igangværende byggeri 
af nye, permanente boliger til de ramte familier. I de ansvarlige myndigheders 
optik udgøres genhusning præcis af dette nybyggeri, men, som det vil fremgå, 
praktiserer de overlevende en mere gennemgribende form for genindtagning af 
det fysiske rum. I det følgende skal jeg se nærmere på først omfanget og forløbet 
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af myndighedernes offi cielle genhusningsprojekt og siden på forskellige overle-
vendes daglige praksis til at opnå en sikkerhed i forholdet til de omgivelser, som 
tsunamien for en tid gjorde dem fremmede over for. 

Tharangambadi, september 2007. Foto: forfatteren.

Genhusningens omfang og forløb

Mange lande omkring Det Indiske Ocean blev berørt af tsunamien, der ud-
sprang af et undersøisk jordskælv med epicentrum nær Sumatra. I Indien, hvor 
over 12.000 mennesker omkom ved katastrofen, gik det hårdest ud over den 
syd østlige delstat Tamil Nadu. Op imod 400 byer og landsbyer langs kysten af 
Den Bengalske Bugt blev ramt med enorme materielle ødelæggelser til følge 
primært blandt de mange fi skersamfund, der bebor hele Tamil Nadus kyststræk-
ning. Ud over de mange hundrede midlertidige genhusningsbarakker og hytter, 
som både myndigheder og diverse hjælpeorganisationer lod opføre umiddelbart 
efter tsunamien på ethvert tilgængeligt stykke land, anslog delstatsregeringen 
kort efter katastrofen, at det ville blive nødvendigt at opføre cirka 130.000 nye 
permanente boliger til de familier, hvis oprindelige hjem var blevet helt eller 
delvist destrueret af vandmasserne, eller som blot lå mindre end 200 meter fra 
kystlinjen målt ved højvande (jf. Government Order no. 172). I Tamil Nadu blev 
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genhusningen i udgangspunktet lanceret som et frivilligt tilbud til alle beboere i 
de såkaldte „disaster-prone zones“, uanset om deres oprindelige hus var uskadt 
eller jævnet med jorden. Fra myndighedernes side var der altså en ambition 
om, angiveligt af sikkerhedshensyn, at få folk til at rømme kysten, og af samme 
grund kunne de familier, der valgte at blive boende i eller fl ytte tilbage til deres 
oprindelige hjem i de kystnære zoner, ikke få økonomisk hjælp til at udbedre 
eventuelle skader på deres huse. 

I de første offi cielle retningslinjer for genhusningen hed det desuden, at de 
overlevende, der valgte at tage imod et nyt hus, skulle afstå deres gamle hus og 
grund til myndighederne. Dette vakte dog protest blandt de traditionelt stærkt or-
ganiserede fi skerne, som modsatte sig at frasige sig deres traditionelle ejendom-
me. De anså myndighedernes planer om at overtage de oprindelige hjemsteder 
mere som udtryk for ekspansionstrang end for bekymring for fi skernes sikker-
hed. Selvom fi skerne direkte adspurgt anerkender, at deres hjem ligger i en ud-
sat zone, argumenterer de for, at deres erhverv tvinger dem til at opholde sig tæt 
på havet af hensyn til opbevaringen af fi skeudstyr og muligheden for hurtigt at 
kunne rykke ud med bådene, hvis der pludselig opstår gunstige fi skeforhold. 

I Tharangambadi påhviler det mændene at reparere og vedligeholde fi skeud-
styret, og de fl este bruger efter selve fi sketurene timer på at gå netmasker, moto-
rer, liner osv. efter i sømmene. Dette arbejde foregår tæt på stranden, hvor bådene 
lægger til, hvilket også gælder for kvindernes daglige opgaver, som for de fl estes 
vedkommende består i at sortere, rense, købe og siden sælge fi sken. Uanset en 
ret klar arbejdsdeling mellem kønnene, foregår det fl este aktiviteter i et fælles 
rum i umiddelbar nærhed af vandkanten (jf. Busby 2000; Höeppe 2007). Der er 
med Ingolds udtryk tale om, at strandene og bostederne ved vandet for fi skerne 
udgør et distinkt arbejdsfelt („taskscape“), hvor en række færdigheder formes 
og praktiseres og dermed er konstituerende for såvel lokaliteten som dens ind-
byggere (Ingold 2000:189ff.). Stranden i Tharangambadi er altså ikke bare et 
sted, hvor der tilfældigvis foregår diverse aktiviteter, som har med fi skeri at gøre. 
Fiskerlandsbyen og dens beboere konstituerer sig gensidigt via hinanden. Derfor 
er deres huse i strandens nærhed heller ikke bare mure, imellem hvilke fi sker-
familierne sover eller spiser. De indgår i et helt socialt og domesticeret rum, som 
er den kapacitet, der sikrer folks levebrød (Jiménez 2003). I lighed med andre 
materielle fænomener er et hus ikke bare sted, man opfatter verden fra, men et 
rum, der muliggør eller ansporer specifi kke handlinger (Telle 2007:214). Når in-
formanter siger, at det bliver for besværligt for dem at fl ytte til de nye huse i nye 
bydele, er det altså blandt andet, fordi deres engagement i verden er stedligt be-
stemt og anskuet fra en bestemt plads i den. Omvendt kræver en kategorisering 
af kystområderne i forskellige zoner med forskellige tilknyttede niveauer af fare 
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for nye katastrofer, at man ser verden i et fugleperspektiv som en globus, der kan 
betragtes udefra (Ingold 2000:209ff., 2006). 

Protesterne blev hørt og førte i sidste ende til, at fi skere i hele Tamil Nadu fi k 
lov til at beholde brugsretten til deres oprindelige huse – nominelt med henblik 
på opbevaring af fi skeudstyr – selvom de er blevet tilstået et nyt hus uden om-
kostninger. At være i sikkerhed for anslag fra naturen blev altså i dette tilfælde 
afvejet i forhold til fangster og ejendomsret og faldt ud som mindre væsentligt 
end hensynet til opretholdelsen af den traditionelle praksis, der sikrer fi skernes 
udkomme.

Myndighederne har dog fastholdt, at det fremdeles er for farligt for folk at bo 
i de kystnære områder, og har derfor ufortrødent fortsat genhusningsprojektet. 
Der er blevet udstedt offi cielle retningslinjer for husenes størrelse, pris og ikke 
mindst for en række obligatoriske forholdsregler, som de ansvarlige byg her rer 
skulle træffe for derved samlet at gøre de nye boliger modstandsdygtige i tilfælde 
af nye katastrofer. Under det overordnede slogan „Build Back Better“ vil myndig-
hederne sørge for, at befolkningerne i de berørte områder fremover kan bo i sikre 
boliger uden at frygte for naturens luner. Forholdsreglerne stipulerer blandt an-
det, at byggegrundene til de nye huse kunstigt skal hæves cirka halvanden meter 
for at hindre oversvømmelser, og at regler for dybden af fundament og for me tal-
skelet og murværk skærpes således, at de nye bygninger kan modstå eventuelle 
fremtidige jordskælv, cykloner og tsunamier. I de statslige myndigheders optik 
er sikkerhed et spørgsmål om ordentlig genhusning, som igen er et spørgsmål om 
vellykket ingeniørarbejde. Med dette udgangspunkt er det erklærede mål med 
de offi cielle retningslinjer „atter at gøre de berørtes tilværelse normal“, som det 
hedder i „Guidelines for Reconstruction of Houses Affected by Tsunami in Tamil 
Nadu“, udgivet af Tamil Nadus delstatsmyndighed. Modtagelsen af disse boliger 
blandt de fremtidige ejere viser dog, at bedømmelse af, hvad der er acceptable ri-
sici for hvem, hviler på mere end ren teknisk ekspertise (jf. Stephens 2002).  

Tsunamien og dermed en del af dette enorme genhusningsprojekt nåede også 
til Tharangambadi. Alene i denne by er 1500 helt nye beton- og murstenshuse 
blevet opført eller planlagt, og i lyset af byens indbyggertal på lidt under 7000 
mennesker er det igangværende byggeprojekt kolossalt omfattende og vil efter-
lade tydelige og kroniske aftryk på den overordnede kontur. Ikke nok med at 
husene i sig selv er nye, for at fi nde plads til byggeriet og for altså yderligere at 
sikre folk mod naturkatastrofer af forskellig art er langt de fl este af dem blevet 
opført på et hidtil øde landområde et stykke inde i landet og altså uden for den 
oprindelige fi skerlandsby. Genhusningsprojektet, som i skrivende stund endnu 
ikke er endeligt afsluttet, har således de facto medført, at der i udkanten af den 
originale landsby er skudt et helt nyt kvarter op bestående af hundredvis af ens-
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artede huse i lige geledder. Under mine seneste feltarbejder i Tharangambadi i 
2006 og 2008 har byggeriet været i fuld gang, og husene har været genstand for 
intens diskussion og opmærksomhed blandt de kommende husejere, som for en 
dels vedkommende i mellemtiden atter har genbosat sig i deres oprindelige bo-
liger, i det omfang disse stod til at redde. Fordele og ulemper forbundet med at 
rykke til de nye huse blev konstant afvejet, ligesom alle detaljer som blandings-
forholdet mellem sand og mørtel til cement, de indbyggede hylders bæreevne 
og monteringen af nedløbsrør nøje blev monitoreret af de fremtidige husejere. 
Sikkerheden, indretningen, byggekvaliteten og beliggenheden af den nye lands-
by var helt uafvendelige samtaleemner. Som det dog vil fremgå, var betragtnin-
gerne om disse forhold alt andet end entydige. 

Det mest åbenlyse af en række paradokser i de berørtes opfattelser af den nye 
landsby var, at der på én gang herskede en udbredt og direkte formuleret skepsis 
over for nybyggeriet og en meget generel enighed med myndighederne om, at 
fl ytningen til de nye og bedre konstruerede huse faktisk ville øge folks sikkerhed. 
Denne ambivalens viser, at bedømmelsen af de forskellige boliger kan byg ge på 
modstridende kriterier. De nye huse er objekter i deres egen ret og derfor ikke 
noget, som myndighederne kan forlene med en bestemt certifi ceret betyd ning, 
uanset hvor nøje gennemtænkt husenes tekniske konstruktion er. For de tsunami-
ramte er den umiddelbare sikkerhed, som alene kvaliteten af de nye huse tilbyder, 
kun ét parameter for den samlede bestræbelse på igen at gøre omgivel serne be-
boelige. Som Keane har bemærket, er en egenskab ved en ting altid ind lej ret i en 
bestemt form og kan derfor ikke isoleres fra andre egenskaber ved dette objekt: 

Den røde farve på et æble er koblet med en rund facon, en lav vægt, en sød smag, en 
tendens til at rådne osv. I praksis er der ingen mulighed for helt at elimi nere denne 
sameksistens eller det, vi kunne kalde bundtning [„bundling“]. Dette peger på en 
af de oplagte men vigtige træk ved materialitet: Farven rød kan ikke manifestere 
sig uden at antage en konkret form, hvorved det uundgåeligt er bundet til andre 
egenskaber (Keane 2005:188). 

Overført til denne sammenhæng indebærer det, at en høj byggekvalitet ved de 
nye huse uløseligt er forbundet med fx en anden beliggenhed, der besværliggør 
det daglige arbejde og kommer i konfl ikt med den hjemlighed, der er forbundet 
med fi skernes bosteder ved havet og den tilhørende daglige praksis. Derfor kan 
sikkerheden ikke værdsættes isoleret, selvom både myndigheder og lokale er 
enige om, at den bestemt er et træk ved nybyggeriet. Det interessante er imid lertid, 
at det bundt af egenskaber, som ifølge Keane karakteriserer ethvert objekt, kan 
skifte indbyrdes værdi alt efter sammenhæng. I mine øjne er det netop derfor, 
at forholdet mellem de nye og de oprindelige huse i Tharangambadi dels var 
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genstand for heftig debat, dels har givet anledning til en særlig rumlig praksis, 
der viser, at kriterierne for vurderingen af huses kvalitet i bredere forstand kan 
variere. Forholdet mellem de nyopførte huse og de gamle boliger, som mange 
af fi skerne har valgt at fl ytte tilbage til, ofte efter reparationer, som de selv har 
bekostet, kan måske skitseres sådan, at de nye huse er sikre, men ikke i udgangs-
punktet hjemlige, mens de oprindelige huse er hjemlige, men ikke nødvendigvis 
sikre. Ingen af dem bliver således bedømt entydigt som enten ubrugelige eller 
sikre med deraf følgende entydig afvisning eller overtagelse til følge. Hjemlighed 
er dermed ikke en egenskab tilknyttet specifi kke huse, men hviler på et erfa-
rings baseret og praktiseret kendskab til et bosted snarere end på byggeteknisk 
sikkerhed. Fordi god mørtel alene således ikke giver de overlevende tryghed, er 
det nødvendigt med en nøjere analyse af elementerne i den igangværende genhus-
nings praksis i Tharangambadi, som altså ikke udtømmende kan begribes ved at 
følge myndighedernes nybyggeri. De følgende eksempler illustrerer, hvordan 
genhusningen dækker over en mere gennemgribende bestræbelse på at sikre betin-
gelser for menneskelig handlekraft og kontrol, og at denne proces manifesterer 
sig materielt i og omkring folks huse. 

Nulstilling af erfaring

Tamilarasi – en kvinde i midten af 40’erne – er enke og boede under mine felt-
arbejder i 2005 og 2006 med sin svigermor og sine to børn i et yderst beskedent 
hus tæt ved stranden i Tharangambadi. Huset består af et lille rum og et halvåbent 
køkken med en overdækket terrasse foran, og Tamilarasi havde boet der siden 
cirka 1980, hvor hun blev gift. Huset blev kun overfl adisk beskadiget af vandet 
fra tsunamien. Det ligger i ly af nabohuset, og man får næsten fornemmelsen af, 
at det var for lille til for alvor at blive ramt af fl odbølgen. I de første par dage efter 
tsunamien fi k Tamilarasi og hendes familie ligesom hundreder af andre husly på 
en skole i nabolandsbyen. Efterhånden skød midlertidige genhusningsbarakker 
op på de grunde i Tharangambadi, som blev bedømt sikre nok, men efter kun 
et par uger i en sådan barak vendte Tamilarasi sammen med familien tilbage til 
sit lille hjem. 

Her mødte jeg hende for første gang i marts 2005, og ved den lejlighed for-
talte hun mig, hvordan hendes mand, der havde været alene tilbage i huset på 
dagen for tsunamien, var druknet ved katastrofen. Man havde ganske vist al drig 
fundet ham, men han var sidst blevet set af en nabo faldende med hovedet først 
ned i vandmasserne oppe fra taget af huset. Tamilarasi lever altså med en u igen-
drivelig viden om, at hendes hus er placeret netop på det sted, hvor hendes mand 
omkom, og medgiver gerne, at det nye hus, som hun siden har fået tildelt, utvivl-
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somt er et sikrere sted at bo end det oprindelige. Alligevel gav Tamilarasi løbende 
udtryk for bekymring over udsigten til at fl ytte til den nyopførte landsby: „Det 
er jo ikke hjemme“, kunne hun og i øvrigt mange andre overlevende sige. Mens 
dette selvfølgelig delvist kan forklares med en meget forståelig utryg hed ved 
selve forandringen, er der i mine øjne mere i det. Ved fl ere lejligheder påpegede 
Tamilarasi nemlig også, at en fl ytning til det nye hus for hende vil virke som en 
stadig påmindelse om hendes mands død. Netop i lyset af hendes mands skæbne 
kan det forekomme paradoksalt, at en fl ytning væk fra det sted, hvor hans liv 
endte så brat, vil holde erindringen om hans død i live. I stedet for at vise sig som 
en vej ud af mindet om katastrofen og ind i en normal tilværelse, hvilket præcis 
var et af målene med genhusningen i myndighedernes optik, vil et nyt hus altså 
fastholde det ekstraordinære i Tamilarasis nye liv som enke. 

For at forstå dette paradoks vil jeg vende tilbage til Ingolds idé om, at vores 
fysiske omgivelser hverken er en given og ekstern natur, der tilfældigvis ind ram-
mer vores liv, eller er ren kulturel konstruktion, som vi har skabt ud af det blå. 
Vores omgivelser er derimod „konstitueret som en løbende protokol over – og 
vidnesbyrd om – det liv og værk, som tidligere generationer har udfoldet der, 
hvorved de i processen har efterladt noget af sig selv“ (Ingold 2000:189). 

I Tamilarasis tilfælde er det hus, som hun boede i før tsunamien, netop en sådan 
protokol over og orienteringspunkt for de samlede erfaringer, som hun har gjort i 
løbet af næsten tre årtier. Husets biografi  er vævet sammen med Tamilarasis i en 
relationel ontologi (Telle 2007:215). Heri udgør tsunamien og mandens død kun 
én erfaring, dens gennemsyrende brutalitet uagtet. Med Keanes idé om bundt ning 
in mente kan man sige, at kvaliteten sikker ved det nye hus uløseligt er koblet med 
egenskaben ny, og som sådan har det endnu ikke opnået den erfaringsmæssige 
signifi kans, der kommer ved egentlig praktisk omgang med det (Keane 2005). 
Det nye hus har endnu ingen protokol over noget levet liv, hvorfor Tamilarasi på 
forhånd alene associerer huset med katastrofen. Omvendt er usikkerheden ved 
livet i det oprindelige hus bundet til en erfaringsmæssig og praktisk beherskelse 
opnået gennem næsten 30 års dagligt liv. Her ser vi således en tydelig illustra-
tion af, at sikkerhed og hjemlighed ikke er automatiske følger af hinanden. Hvis 
man tilslutter sig ideen om, at objekter og deres betydning ikke tilhører to sepa-
rate domæner af henholdsvis ting og repræsentationer (jf. Henare, Holbraad & 
Wastell 2007), bliver det således klart, at det oprindelige hus, hvor Tamilarasis 
mand omkom, ikke er et symbol på katastrofen, selvom det var den fysiske scene 
for dens ødelæggelser. Det er der imod en samlet referenceramme, et oriente-
ringspunkt for livets afgørende øje blik ke, hvilket med Jacksons ord net op er det, 
der gør steder til hjem: „Hjemsteder er de rumlige korrelativer til de øjeblikke, 
der har ændret vores liv. Disse oriente ringspunkter, som vi til stadighed går ud 
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fra og vender tilbage til i vores fore stillinger, er gennemsyret af erindringer om 
fødsler og dødsfald “ (Jackson 1995:135-6, original kursiv). 

Tamilarasi og hendes børn er siden delvist fl yttet til det nye hus, men interes-
sant nok er hendes umiddelbare skepsis mod det fl yttet med. Under mit seneste 
feltophold i foråret 2008 besøgte jeg atter Tamilarasi, denne gang i et nybygget 
hus i den modsatte ende af byen. Huset var langtfra færdigindrettet og frem-
stod bart og uindtaget, men det forekom mig, at Tamilarasi helt bevidst vedlige-
holdt husets ubeboede udtryk som en form for loyalitet over for det oprinde lige 
hjem. Hun fortalte mig direkte, at hun følte sig utryg i det nye hus om natten, 
fordi hun ikke kendte dets lyde og ikke hurtigt kunne bevæge sig i og rundt om 
det i mørket. 

Det er foreslået, at katastrofer er begivenheder, der er bundet til såvel sted 
som tid (Oliver-Smith & Hoffmann 2002). Derfor, velsagtens, er tid ikke nød-
vendigvis den eneste heler, også en rumlig praksis – her i form af en bevidst læng-
sel tilbage til den velkendte farezone – skal genetablere en fornemmelse af prak-
tisk beherskelse af omgivelserne og dermed det daglige liv. Selvom Tamilarasi 
forståeligt anser tabet af sin mand og børnenes far for tragisk, gør hun, hvad hun 
kan, for at det øvrige liv forbliver genkendeligt og under kontrol. Hun har ti-
legnet sig et forhold til det område, som myndighederne efter tsunamien beteg-
ner som farligt, via årtiers aktiviteter i det, og det kan derfor ikke blot betragtes 
udefra som bar risikabel natur. Dette ville indebære en art nulstilling af erfa-
ring, som ikke harmonerer med den praktiske måde at bære vidne om tab på, 
der ofte træder i stedet for en narrativ (jf. Das 2000). Mens genhusningen ifølge 
myndighederne er ment som en måde at fl ytte uden for tsunamiens rækkevidde 
på og dermed så at sige slette effekterne af katastrofen, påpeger Tamilarasis op-
fattelse, at dette i praksis kan virke modsat, nemlig som en stadig påmindelse 
om uerstattelige tab. Den offi cielle farezone er netop ikke kun farlig, men dan-
ner også rammen om hele det liv, der ligger før, uden om og i virkeligheden, også 
bagefter tsunamien. Tilsvarende er den sikre zone, hvor de nye huse er opført, 
ikke kun sikker, men faktisk også utryg, fordi den endnu ikke er indtaget og ud-
fyldt som ny ramme om tilværelsen. At komme videre efter katastrofen skal med 
andre ord ikke blot forstås bogstaveligt. I dette tilfælde er sikkerhed og tryghed 
ikke synonymer, fordi sidstnævnte hviler på et erfaringsmæssigt kendskab til et 
hjem bygget op over tid. 

Ejerskab, tilbygning og fremtid

Af det foregående eksempel udledte jeg, at overlevende efter fl odbølgen af hen-
syn til fornemmelsen af genkendelighed i tilværelsen kan vælge at blive tilbage 

TA 59-60 HUS OG HJEM 252 sider.indd   153 01-12-2009, 15:39:46



154

i deres velkendte rum eller kun modvilligt rykke til nye huse, selvom de dermed 
– også i deres egen optik – er udsatte i tilfælde af fremtidige katastrofer. Dette 
er blot én måde, hvorpå beboerne i Tharangambadi står værn om deres handle-
kraft og deres beherskelse af omgivelserne efter den på alle måder overvældende 
katastrofe. Også en række andre mere uanselige handlinger rettet mod både de nye 
og de oprindelige huse bidrager til den genhusning, som i denne sammenhæng 
er betegnelsen for det aktive forsøg fra de overlevendes side på genetablering 
af en vis kontrol over dagligdagen. Tilbygninger, vedligeholdelse og ændringer 
af fx husenes ruminddeling er eksempler fra mit materiale på, hvordan de over-
levende konkret praktiserer en sådan kontrol over omgivelserne ved at søge at 
sikre sig et ejerskab over husene, som rækker ud over det, der offi cielt fremgår 
af skøderne.3 Med Veena Das’ ord afhænger restitution efter sammenbrud ofte 
ikke så meget af diverse gestus rettet mod det transcendente som af, hvordan 
sammenbruddene gradvist indlejres og overkommes i hverdagen (Das 2007:7). 
I dette lys er det klart, at genhusning som proces begribeligvis sagtens kan rette 
sig mod et allerede beboet hus. 

Under et besøg i november 2006 i Suseelas hus, som ligger i den del af det 
oprindelige fi skerkvarter, der ligger længst væk fra havet, og som derfor ikke af 
myndig hederne bliver betegnet som en risikozone, kom et par elektrikere til. De 
var blevet tilkaldt for at forny husets gamle elektriske system, og på mit spørgsmål 
om, hvad der var i vejen med systemet, svarede Suseela, at der sådan set ikke 
var noget galt, men at de efter tsunamien bare gerne ville have det skiftet. „Fordi 
det er sikrere“, lød forklaringen. Mens der måske ikke i sig selv er noget sær-
ligt bemærkelsesværdigt i at folk, der har råd til det, vedligeholder deres huse, 
forekom den udefi nerbare, men uløselige forbindelse mellem tsunamien og dette 
sikkerheds tiltag mig alligevel signifi kant. I Soreshkumars hus var håndværkere 
tilsvarende i gang med at skifte nogle af teglstenene på taget ud på baggrund af 
samme ræ son nement, nemlig at det efter tsunamien er afgørende for sikker he-
den, at de fysiske rammer er på plads.

Et af de interessante elementer i folks modtagelse af de nye huse var, at mange 
af de fremtidige ejere ganske enkelt anså dem for at være for små. De kommende 
husejere fra Tharangambadi kunne i udgangspunktet vælge mellem syv forskel-
lige modeller, der alle har et areal på omkring 35 kvadratmeter, som det er anvist 
af de statslige myndigheder. Dette areal er i de to mest populære modeller fordelt 
på et relativt stort opholdsrum, et køkken, som også kan bruges som værelse, et 
soveværelse med hylder til opbevaring og et lille rum til de hyppige religiøse 
ceremonier, der foregår i hjemmene.4 Hertil kommer lidt uden oms plads foran 
eller bag ved huset og en tagterrasse i hele husets areal, som kan nås ad en ud-
vendig trappe. Hvis man ser på indretningen af et gennemsnitligt hus i den oprin-
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delige fi skerlandsby, vil de nye huse i mange tilfælde være større end de gamle. 
Mange familier vil således få mere plads, og i det lys er det påfaldende, at netop 
spørgsmålet om deres størrelse fyldte så meget for de kommende beboere, der 
ikke i øvrigt beklagede sig over arealet af deres oprindelige boliger. For at for-
stå dette er jeg nødt til at tænke over præcis, hvordan kritikken af de nye huses 
størrelse blev udtrykt, fordi det herigennem igen viser sig, at der er mere på spil 
end arkitektur, her i form af antallet af kvadratmeter. 

Tharangambadi, april 2008. Foto: forfatteren.

På besøg i de ofte halvfærdige nye huse sammen med de fremtidige ejere og i 
diverse samtaler om husene blev det uundgåeligt fremhævet som en kvalitet, at 
husene i deres design rummede muligheder for udbygning. Mange af de kom-
mende husejere slog fast, at de ville benytte denne mulighed, så snart de kunne få 
råd til det. Husene blev altså rost ud fra forventningen om det, de kunne blive til, 
snarere end det, de var. Fra mange af de huse, som under mit ophold blev erklæret 
færdige, stak tykke metalrør ud af vægge og af taget, hvilket blev opfattet som en 
ubetinget positiv kvalitet, der synliggjorde, at bygningen endnu ikke har udfyldt 
sit potentiale. I stedet for at se et ufærdigt hus som kilde til ustabilitet tager de 
fremtidige ejere det netop som et vidnesbyrd om, at den handlekraft, som ellers 
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midlertidigt har været sat ud af spil, kan genvindes. Hvis et aktivt udvekslende 
forhold til omgivelserne er en forudsætning for fortrolighed med dem, er det klart, 
at de nye huse må indgå i et sådant forhold for at blive til beboelige verdener. Et 
fokus på fremtidige tilbygninger er en måde at appropriere husene eller i Ingolds 
terminologi at gøre bygninger til boliger (jf. Ingold 2000:172ff.). 

Konklusion: På sikker grund

Ud fra mit feltmateriale fra en katastroferamt fi skerbefolkning i Tharangambadi 
har jeg villet vise, hvordan det centrale for de overlevende er at genvinde en 
fornemmelse af kontrol over deres tilværelse. Denne bestræbelse manifesterer 
sig i en rumlig praksis, hvor folks huse – nyopførte og oprindelige – spiller en 
afgørende rolle. Eksemplerne kan i første omgange se ud til at pege i helt forskel-
lige retninger: Nogle overlevende sikrer sig ved at bibeholde deres gamle huse 
og kun modvilligt eller delvist indtage de nye for derved at fastholde en del af 
tilværelsen som uændret, andre reparerer og forbedrer deres oprindelige boliger 
ud fra en udefi nerbar idé om, at man efter tsunamien må gardere sig yderligere, 
og endnu andre bygger ud og til for at indgå i en praktisk relation til de nye huse, 
som derved opnår den betydning, som kun kan tilvejebringes via daglig omgang. 
Alligevel forekommer det mig, at disse forskellige strategier i virkeligheden er 
elementer i samme gennemgribende bestræbelse, nemlig genindfl ytningen i en 
tilværelse, der efter tsunamien i hvert fald for en tid forekom de overlevende 
fundamentalt uigenkendelig. For atter at komme på sikker grund kræver det en 
genetablering af den forventningsramme, inden for hvilken social handling altid 
foregår (K. Hastrup 2007:193). Genhusning er en proces til appropriering af 
handlekraft og forventninger, som uundgåeligt må udspille sig inden for en fy-
sisk ramme. Følgelig hviler en følelse af hjemlighed på en anden slags sikkerhed 
end den, der kan opnås ved at fl ytte til katastroferesistente bygninger, nemlig på 
en tryghed, som må være erfaringsbaseret. Som Das har observeret i sit arbejde 
med vold, kan et overgreb også bestå i, at adgangen til en social sammenhæng 
bliver blokeret. Hun skriver: „Det sociales skrøbelighed bliver indlejret i en stadig 
ængstelse, fordi man holder op med at tro på, at ens kontekst er på plads“ (Das 
2007:9). Sloganet „Build Back Better“ opfyldes ikke alene ved hjælp af stålkon-
struktioner og urokkelige fundamenter, men må tillige indebære, at adgangen 
til konteksten genoprettes via de overlevendes udvidelse, justering og praktiske 
overtagelse af et offi cielt statsligt genhusningsprojekt.

I fi skernes del af Tharangambadi er de materielle ødelæggelser efter tsunami-
en stadig yderst synlige. Midt imellem farvestrålende nye fi skerbåde og nykal-
kede huse støder man uundgåeligt på halvt sammenstyrtede boliger og bygge-
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grunde, hvor kun det støbte cementgulv afslører, at det engang var nogens hjem. 
En enkelt episode i dette ødelæggelsens rum opsummerer på mange måder, hvad 
der er på spil i de overlevendes indsats for at genvinde en fornemmelse af kon-
trol over deres tilværelse og tillid til deres omverden, og den skal derfor gengi-
ves som afslutning her. 

Ved en lejlighed fulgtes jeg med min feltassistent på en rundtur i den nordlige 
del af fi skerlandsbyen. Området var den dag meget lidt befærdet, hvilket gav mig 
det indtryk, at de hidtidige beboere havde forladt stedet i al hast uden at siden at 
vende tilbage. Min assistent og jeg diskuterede lavmælt ødelæggelserne og det 
forhold, at de fl este af byens ofre havde boet i denne del af landsbyen, som lig-
ger lavere end den sydlige ende af fi skerbyen. Midt i det hele kom vi til et for-
ladt hus, som forud for katastrofen endnu ikke var blevet bygget færdigt. De rå 
mursten var endnu ikke blevet kalket op, og døre og vinduer manglede endnu. 
Huset var stort og, selvom det var ufærdigt, egentlig i relativt god stand. Det må 
modsat hovedparten af de omkringliggende bygninger have modstået presset fra 
vandmasserne. Min assistent stoppede og stod længe og betragtede dette halvfær-
dige hus, som det hurtigt voksende buskads rundt om uhindret var i gang med at 
krybe ind på. Mens alle ruinerne, rester af tøj og husgeråd og murbrokker umid-
delbart formidlede en yderst nærværende tragik, var der til sammenligning ikke 
megen åbenlys dramatik at se ved det uafsluttede byggeri. Alligevel var det her, 
min assistent for alvor forekom mig overmandet af tragedien. Det, som tilsyne-
ladende sprang hende i øjnene ved denne lejlighed, var katastrofens indgreb i 
folks forventninger til en sikker fremtid. Min assistent havde ikke noget nært per-
sonligt forhold til den pågældende familie, men sluttede, at mennesker her havde 
kastet sig ud i opføringen af et nyt og rummeligt hus, som de så havde måttet op-
give, uagtet at de kan have planlagt byggeriet ned til mindste detalje, sparet op i 
årevis, designet huset efter alle kunstens regler og udført nok så mange ritualer 
til sikring af kompatibilitet mellem sig selv og deres kommende bolig. En gen-
husning til dette sted indebærer at genvinde en tillid til, at også fremtidsplaner 
faktisk kan realiseres. Denne familie er ikke nået dertil. 

Genhusning er mere end en tildeling af et nyt hus, det er også aktivt at tage et 
nyt fundament for tilværelsen i besiddelse – at gøre et hus til en bolig. En følelse 
af at være på sikker grund hviler ikke på en identifi kation af sikre versus udsat-
te områder eller skrøbelige versus solide huse, men betinges af muligheden for 
at handle inden for en genkendelig ramme, der kan rumme både hidtidige erfa-
ringer og fremtidige scenarier.
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Noter

1.   I Danmark er byen bedre kendt under navnet Tranquebar, idet den var dansk handelskoloni i 
årene 1620-1845. I mit arbejde har jeg valgt at bruge navnet Tharangambadi, fordi det er sådan, 
indbyggerne selv omtaler deres hjemby. 

2.   I alt 10 måneders feltarbejde er udført i februar-marts 2005, juni-december 2006 og marts-april 
2008. Tak til H.K.H. Kronprins Frederiks Fond for støtte til feltarbejdet.

3.   Myndighederne har stillet krav om, at de nye huse overdrages til mindst to familiemedlemmer, 
sådan at både manden og kvindens navn i udgangspunktet skal påtegnes skødet. Hidtil har 
de fl este huse stået opført som mandens ejendom, hvilket kan stille kvinderne i en skrøbelig 
situation i tilfælde af skilsmisse eller mandens død. 

4.   Den ansvarlige organisation, SIFFS (South Indian Federation of Fishermen Societies), har 
imødekommet en lang række forslag til indretning af husene fra repræsentanter for fi skerne netop 
for at hjælpe følelsen af ejerskab over husene på vej. På deres hjemmeside (www.tarangambadi.in) 
hedder det, at organisationen i Tharangambadi og i en anden nærliggende landsby „opfører 
2000 huse i 2000 design“. 

Nøgleord: Katastrofe, sikkerhed, hjemlighed, materialitet.
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ENQUETE

HJEM OG HJEMLÆNGSEL I DANSK KRISTEN TRADITION

ERIK DYBDAL MØLLER

Der ligger et element af hjemlængsel i enhver form for religiøsitet. Mere eller 
mindre. En længsel imod det guddommelige eller det paradisiske, bort fra det 
ufuldkomne, det lidelsesfulde, det meningsløse, hen til det sted, hvor vi egentlig 
har hjemme. Jordelivet får således nemt karakter af et midlertidigt eksil. Her 
vandrer mennesket på sin midlertidige rejse.

Også i kristendommen og i dens forudsætning, jødedommen, som man kan 
læse det i Det Gamle Testamente og Det Nye Testamente, fi ndes denne længsel 
mod et mere egentligt hjem. Jordelivet er korrumperet af synd, hvorfor længslens 
mål er der, hvor Gud er. Adam og Eva blev smidt ud af Edens Have, og deres 
efterkommere har siden længtes tilbage til der, hvor alt var godt.

I Det Gamle Testamente kommer længslen blandt andet til udtryk i Salmernes 
Bog, 36, hvor digteren beskriver tilstandene i Guds nærvær, i Guds hus, som mod-
sætningen til verdens uretfærdighed og ondskab. Både i de hebraiske (GT) og i 
de græske (NT) håndskrifter er ordet for „hus“ det samme som ordet for „hjem“. 
Og så trygt er der i dette hjem, at det kan sammenlignes med kyllingernes tryghed 
under hønens vinger. Et udtryk, Jesus også bruger i NT (Luk. 13, 34).

I Johannesevangeliet, kap. 14, 2, siger Jesus: „I min faders hus er der mange 
boliger; hvis ikke, ville jeg så have sagt, at jeg går bort for at gøre en plads rede 
for jer?“ Senere understreger han, at vejen til disse himmelske boliger går via 
ham selv, da han er vejen, sandheden og livet. Vel har vi et jordisk hjem, et kær-
ligt, godt og trygt hjem, men det er, hvor faderen bor, vi engang kommer til at 
føle os mest hjemme.

Apostlen Paulus uddyber yderligere længslen imod den himmelske hjemlighed. 
„Vi ved nemlig, at hvis det telt, som er vort hus på jorden, brydes ned, så har vi 
en bygning fra Gud, et hus, der ikke er bygget med hænder, men er evigt, i him-
lene. For mens vi er her, sukker vi af længsel efter at iklædes den bolig, vi har 
fra himlen“ (2. Kor. 5, 1-2). Det er vigtigt, paulinsk forstået, at livet her og livet 
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i himlen er væsensforskellige på grund af menneskenes synd, men at man i troen 
på Jesus Kristus så at sige får lov allerede i det jordiske at have en fod indenfor i 
det himmelske. Ikke mindst derfor er det muligt at tale om at komme hjem.

I den kristne tros udvikling fra tiden efter Jesus og frem til i dag, er der ble vet 
lagt mere eller mindre betoning på hjemlængslen både i kirken og som udtryk for 
den enkeltes trosliv. Middelalderens klostre var områder, der blev betragtet som 
eksiler eller refugier i forhold til omverdenen, hvor det blev understreget, at dér 
var det muligt at fi nde et slags himmelsk hjem, om end kun en afglans af hjem-
met i faderens hus. Men det er først langt senere, i den protestantiske pietisme 
fra slutningen af 1600-tallet, at hjemlængslen bruges som et personligt udtryk 
for den kristne tro. Dette sker så til gengæld ofte på bekostning af mange af de 
glæder, vi kan opleve i det jordiske liv. 

I Danmark udtryktes hjemlængslen stærkest i den indremissionske vækkelse i 
slutningen af 1800-tallet, hvor de omvendte betegnede sig selv som Rigets børn 
i modsætning til Verdens børn. De omvendte, som ofte titulerede hinanden fami-
liært, havde i langt højere grad hjemme i faderens rige eller hus end de uom vend-
te syndere, der ville ende i evig pine i helvede, langt borte fra faderens kærlighed 
i himlen. For Indre Mission og beslægtede bevægelser var denne verden en jam-
merdal, man måtte udholde for sine synders skyld. Det kristne liv er en pilgrims-
færd hen imod den endelige hjemkomst. Engang at komme hjem til Gud var og 
er almindeligt at sige.

Samtidig med den indremissionske vækkelse opstår i den grundtvigske be-
væ gel se en næsten modsat opfattelse af det himmelske og det jordiske liv, ikke 
mindst som følge af den popularitet, digterpræsten, N.F.S. Grundtvig, og hans 
hundredvis af salmer fi k. I Grundtvigs teologi og digtning blev der indimellem 
lagt betydelig afstand til den verdensfl ugt, som prægede den pietistiske form for 
kristendom. Ikke fordi Grundtvig så bort fra den himmelske længsel, men han 
betonede i langt højere grad, at mennesket, som Guds skabning, har fået sit jor-
dis ke liv for at leve det i kærlighed her, ikke alene hinsides, engang. Det jordiske 
hjem er velsignet af Gud, ikke blot det himmelske. Kirken bliver i Grundtvigs 
teologi til et gæstehus, hvor det himmelske og det jordiske mødes i tro, håb og 
kærlighed. Ikke helt et hjem, men heller ikke kun et eksil i fremmedheden.

Den danske folkekirke lever fortsat med en indre splittelse imellem disse to 
posi tioner. Men i det almindelige gudstjenestelivet samles alle alligevel om den 
samme salmebog, Den danske Salmebog (DDS), hvor de forskellige sal mer, skre-
vet over adskillige århundreder, udtrykker meget forskellige holdninger til, hvor vi 
har hjemme, eller rettere, hvordan vi har hjemme. Det er meget passende at sige, 
at den almindelige kristne dansker er „salmebogskristen“ langt mere end bibel-
læser. På den måde vil langt de fl este også fi nde ord og billeder til deres person-
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lige kristne tro ud fra de salmer, de kender mere eller mindre. Hjemlængslen, som 
er denne artikels tema, vil derfor også være et almindeligt begreb for de fl este, 
om end der er forskellig vægtlægning hos de forskellige salmedigtere. Jeg skal 
nedenfor gennemgå nogle eksempler. 

Under dine vingers skygge,
Herre, lad mig bo og bygge,
til du vil hjemkalde mig,
til mit øje træt sig lukker,
til i dødens stund jeg sukker:
Herre, tag min ånd til dig!
(DDS 50, v. 1).

Denne salme af H.A. Timm fra 1852, som stadigvæk er elsket især ved begra-
vel ser, illustrerer tydeligt den tanke, at jordelivet, om end i troens tryghed, er en 
udlændighed, hvorfra vi vil blive kaldt hjem. Billedet, at leve i skyggen af Guds 
vinger, har sit bibelske forlæg i de ovenfor nævnte eksempler. Det er en bøn om, 
at livet her må leves i tryghed indtil hjemkomsten efter døden.

I salmens tredje vers sammenlignes det kristne livs tryghed med barndoms-
hjemmets tryghed, så vi, trods livets storme og modgang og fare, alligevel, som 
børns tiltro til deres forældre, kan tro på, at Gud bevarer os.

Salmens tema ligger tæt op ad B.S. Ingemanns salme „Til himlene rækker din 
miskundhed, Gud“ (DDS 31), som er skrevet i 1845, få år før Timms salme. Den 
er en mere direkte gendigtning af Davids salme 36 og blev skrevet til trøst for en 
døende pige i Ingemanns bekendtskabskreds. Til trøst har den også været ved et 
utal af begravelser siden hen. Hjemmet nævnes ikke, men den hjemlige tryghed 
nævnes i høj grad, hvor et udtryk som „Hvor dyrebar er dog din miskundhed, 
Gud, hvor menneskebørnene bygge!“ (v. 2) understreger det familiære.

I Grundtvigs salme fra 1855, „Lille Guds barn, hvad skader dig“, nævnes et 
kommende himmelsk hjem derimod ikke. Kun antydes i sidste vers, at vi skal 
arve al Guds herlighed. Salmen er en digterisk kommentar til de ord i Jesu bjerg-
prædiken (Matt. kap. 5-7), hvor han taler om, at vi ingen bekymringer skal gøre 
os, da Gud allerede har sørget for os på langt de fl este områder. Selv himlens 
fug le og markens liljer er der sørget for. Andet vers er i vores sammenhæng det 
mest interessante:

Føden og klæden, hus og hjem,
skulle Guds børn gå vild om dem?
Mennesket lever af Guds ord,
hjemme har børn, hvor Fader bor.
O, Gud ske lov! 
(DDS 41, v. 2).
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Langt mere handler salmen om den troendes liv i taknemmelighed her og nu end 
om livet i et kommende himmelsk hjem. I et sådant liv hører vi hjemme, for der 
lever Faderen hos os.

Til brug ved bryllupper, i traditionel forstand hjemmets stiftelse, fi ndes en 
række salmer i DDS, som stadigvæk synges lystigt i de danske kirker. Især er 
Grundtvigs „Det er så yndigt at følges ad“ (DDS 703) fra 1855 så elsket, at jeg 
vil tro, den synges ved 80 procent af alle kirkebryllupper.

Ordene „hus“ og „hjem“ bruges ikke i denne salme. Til gengæld bruges meta-
forer for det samme: „at følges ad“, „at holde sammen“, „at sidde sammen, hvor 
arnefl ammen er kærlighed“ osv. 

Grundtvig skrev salmen som en lejlighedssang til et vennepars sølvbryllups-
fest kort tid efter, at hans første hustru var død. Sikkert derfor understreger han 
i v. 4 vemodet ved at skulle skilles ad.

Ægteskabet, som, ifølge salmen, leves i kærlighed og i Jesu navn, er en vel-
signelse. Det er svært at fi nde argumenter for, at den ægteskabelige kærlighed 
ikke i sig selv ejer hjemlighed og tryghed, men blot skulle være en sølle erstatning 
for det himmelske. Tværtimod:

Det er dog gammen
at sidde sammen,
hvor arnefl ammen
er kærlighed
(DDS 703, v. 5).

Men i det vemod, som adskillelsen medfører, her forstået som døden, ikke skils-
missen, peger Grundtvig fremad mod den himmelske trøst: „I vor Herres stad for 
evig samles de hjertenskære“ (v. 4). Hermed knytter han an til et håb om gensyn 
i det hinsides, hvor ægteskabet fortsætter. En tanke, som har levet gennem hele 
kirkens historie, men som på en måde modsiges af Jesus i en diskussion om 
skilsmisse, hvor spørgsmålet var, hvem man mon skal være sammen med en-
gang, hvis man har været gift fl ere gange, og hvor Jesus svarer: „I opstandelsen 
hverken gifter man sig eller giftes bort, men er som engle i himlen“ (Matt. 22, 
30) På den anden side skal den ægte kærlighed betragtes som så stor en gave, og 
i sidste ende en gudgiven gave, at der er et evighedsperspektiv i den.

Hvor Grundtvig ikke kan tie om sin glæde ved den jordiske kærlighed, næv-
ner Jacob Paulli i salmen „Jert hus skal I bygge på ordets klippegrund“ (DDS 
704) den knap nok. Her nævnes til gengæld både „hus“ og „hjem“, men i lyset 
af Guds ord og Guds kærlighed. Som „arnen skal stå i læ af korsets tegn“ (v. 1) 
er „bønnens hvide due som bud fra jert hjem“ (v. 2). Uden for den kristne tro 
hersker mørket. Kun „hvor korset står vagt, taber mørket sin magt“ (v. 1), hvor-
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imod det kristne ægteskab er en fælles vandring, oplyst af Guds kærlighed: „Det 
lyser på vejen, at Gud er kærlighed“ (v. 4). Ægteskabet fortsætter, ifølge denne 
salme, i himlens herlighed:

Han lede jer fod til kongeborgen hen,
hvor ingen, som mødes, skal skilles igen,
hvor alt er fuldbragt
ved Guds kærligheds magt! 
(DDS 704, v. 4).

En sammenligning af salmerne 703 og 704 viser tydeligt de to positioner i opfat-
telsen af „hjemlængslen“, som jeg har beskrevet ovenfor, men som begge fortsat 
lever i kirken. At det jordiske hjem, især det ægteskabelige, er godt i sig selv, 
ligger Grundtvig på sinde at fremhæve. Ikke at han tilsidesætter det kristelige, 
tværtimod, men almindelig menneskelig kærlighed er heller ikke at foragte som 
byggesten til hjemmet. For Paulli er ægteskabet i alle dets „idrætter“ (DDS 704, 
v. 2) at betragte som en andagt, hvilket Grundtvig nok ville have fundet at være 
rigelig fromt.

Så vidt jeg er orienteret, synges Paullis salme i vore dage mest ved bryllupper 
hos den såkaldte kirkelige højrefl øj, hvor salmens sprogbrug sikkert har bedre 
hjemme end blandt resten af folkekirkens medlemmer.

I den sidste salme, jeg har valgt, er intet spor af nogen pilgrimsmyte. Det ude-
lukker ikke en tro på det evige liv, men her og nu er der nok at gøre også. Livet 
i verden med alle dets opgaver, glæder og sorger leves bedst og tryggest på bag-
grund af Guds ord. Der er grund til at sige tak og grund til at rette takken et be-
stemt sted hen. Sådan kan vi læse i svenskeren C.R. Sundells salme fra 1934, 
oversat af K.L. Aastrup i 1945, „Du gav mig, o Herre, en lod af din jord, som jeg 
nu min egen må kalde“ (DDS 728).

I denne salme, som må kaldes ægte lutheransk, står tydeligt påbuddet om at 
leve livet sandt i kald og stand. Vi er sat på jorden med livets gave for øje, og 
vores forvaltning af denne gave er vores opgave. 

Som landsbypræst har jeg mange gange sunget denne salme ved landmænds 
begravelser, hvor den gav gode ord til det liv, som der nu blev taget afsked med. 
Men også som storbypræst oplever jeg den sunget ved begravelser og bisæt-
telser. Da må salmens hentydning til bondens arbejdsliv selvfølgelig forstås som 
en metafor for ethvert ærligt arbejdsliv. I øvrigt er den en selvfølgelig salme ved 
høstgudstjenester, uanset man er bonde eller bybo.

Det hjemlige er først og fremmest dagligdagen med arbejde og „brød til mit 
bord“ (v. 1). Her, hvor mit bo er bygget, og jeg kan fi nde ro. At kende sig selv og 
sin opgave og at vide, at man har en historie, både slægtens og troens:
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Af henfarne slægter jeg arved den vang,
hvis muld jeg for udsæd nu pløjer.
Her rydded de marken for stene engang
og dyrked den siden med suk eller sang.
Nu, Herre, for dig jeg mig bøjer:
Den mark, som blev min,
var altid dog din.
Min tanke til dig jeg ophøjer 
(DDS 728, v. 2).

At se livet som en jammerdal eller som et asyl er fremmed for denne salme. 
Selvom livet i høj grad er til i forhold til det himmelske, tager det intet fra det 
jordiske livs værdighed. Ønsket er alene at måtte leve „frimodigt som fuglen i 
skove“ (v. 3) og i taknemmelighed og kærlighed for til sidst at få „et navn, Herre 
Krist, som er i din livsbog indskrevet!“ (v. 4).

Den sidste sætnings betydning har været diskuteret. Er man ikke allerede ind-
skrevet i „livsbogen“ i dåben? Eller skal sætningen forstås mere resultat orien te-
ret, som en fortjeneste efter et arbejdsomt liv i tro, hvorefter der venter en him-
melsk belønning? Jeg mener, denne sidste sætning bør tolkes i sammenhæng 
med hele sidste vers sådan, at der bedes om, at, uanset dette liv var storslået el-
ler mere ydmygt, så at det dog i Herrens øjne må fi ndes værdigt, „at dig til be-
hag, jeg bruger det pund, mig blev givet“ (v. 4). 

Som det ses af salmeeksemplerne, som er vigtige og historiske udtryk for en 
kristen tro og identitet i en dansk sammenhæng, er tanken om et hjem mulig at 
tolke både som noget dennesidigt og hinsidigt. Den enkelte troende vil altid stå fri 
til selv at vælge sin tolkning og vægtlægning af hjemligheden, hvilket naturligvis 
sker på baggrund af trang og kirkelig retning.
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AFVIKLING AF HJEM 

Ældre danskeres fl ytning fra eget hjem til plejehjem1

JENS KOFOD 

Et af Inges kæreste ejendele var et rødt gulvtæppe. Det mindede hende om hendes 
afdøde mand, forelskelsen og tiden, lige efter de blev gift og fl yttede sammen. 
Inge fortalte ofte og meget om et langt og lykkeligt ægteskab. Hun havde mange 
gode minder om sin mand, de ferier, de var på, og de mange oplevelser, de havde 
sam men. Heriblandt mindedes hun ofte en lykkelig dag, hvor de nyforelskede 
gik hånd i hånd ned ad Nørrebrogade i Købehavn i klar forårssol. De så et fl ot 
rødt gulvtæppe i et udstillingsvindue. Inge fortalte: „Det var, som om vi samtidig 
udbrød: Det er vores tæppe.“ Det var et dyrt tæppe, og da Ingers mand var yderst 
påholdende, var købet af tæppet en stor kærlighedserklæring til Inge, fortalte 
hendes niece i et efterfølgende interview. 

Da Inge i juni 2004 skulle fl ytte på plejehjem, dækkede tæppet stadig gulvet 
i hendes stue. Det var stadig lige rødt og bar visse steder tydeligt præg af mere 
end 70 års brug. Inge ville have det med på plejehjem. Hendes lejlighed på pleje-
hjemmet var imidlertid kun halvt så stor som hendes stue, og reglerne for indret-
ning gjorde, at tæppet måtte skæres over i to dele. Den ene del kom med, og den 
anden del endte på genbrugsstationen. Mindet om hendes mand skulle med an-
dre ord halveres som en del af hendes overgang fra eget hjem til plejehjem. 

For at komme tættere på de ældres oplevelse af overgangen til plejehjem og 
betydningen af deres hjem og ejendele for deres identitet har jeg valgt at beskrive 
Inges situation, lige inden hun fl yttede på plejehjem, hvor hun var 93 år og havde 
boet alene de sidste otte år, siden hendes mand døde. 

Inge var fysisk svækket. Hun led af knogleskørhed og havde stærkt nedsat 
syn, hvilket blandt andet gjorde det umuligt for hende at læse selv de store typer 
i Billed Bladet. Hjemmehjælpen og hendes pårørende havde frarådet hende at 
forlade lejligheden på egen hånd, og det affandt hun sig med. Det var derfor kun, 
når hendes niece assisterede et par gange om måneden, at hun kom „på gaden“. 
Langt størsteparten af hendes liv foregik således i lejligheden.
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Dagligdagen i lejligheden blev levet i et langsomt tempo. For eksempel tog det 
lang tid og var meget anstrengende for hende at komme op af stolen og styre 
rol latoren ud i køkkenet. Her måtte hun ofte sætte sig lidt igen, inden hun havde 
kræfter til at gå tilbage til stuen. 

Inges fysiske tilstand afspejledes i lejligheden. Hendes brug af rollator gjorde, 
at der var etableret brede stier i hendes lejlighed, som rollatoren kunne køre ad. 
Det indebar fx, at fl ere møbler var trukket helt ud mod væggene eller sat oven 
på hinanden for at give rollatoren tilstrækkelig plads til passage. Alle dørtrin i 
lejligheden var også fjernet. Hospitalssengen, der lettede hjemmehjælperens ar-
bejde om morgenen i soveværelset, fyldte tydeligvis mere end hendes tidligere 
seng, og enkelte møbler var fl yttet fra soveværelset ind i spisestuen. Denne stue 
brugte hun kun til opbevaring. Inges vanskeligheder med at holde balancen af-
spejlede sig endvidere i fl ere håndtag, som var blevet monteret på dørkarme og 
ved køkkenbordet, så hun for hvert skridt, hun tog uden rollator, kunne holde fast 
et sted og dermed bevare balancen. Således satte hjælpemidlerne deres tydelige 
præg på Inges hjem, før hun fl yttede på plejehjem.

Inge hjemme. Foto: Torben Eskerod.
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Inges dagligdag var præget af at sidde og vente og hendes forsøg på efter bedste 
evne at påvirke hjemmehjælperne i den retning, hun ønskede. I løbet af dagen 
var der „en kommen og gåen“ af forskellige hjælpere, sygeplejere og madleve-
ran dører. Hjemmehjælpen kom og hjalp hende ud af sengen om morgenen. Hun 
assisterede med morgentoilette og morgenmad samt et ugentligt bad. I løbet af 
dagen blev den varme mad leveret, ligesom der dagligt kom en sygeplejerske 
for at dryppe Inges øjne og dosere hendes medicin. Et par dage om ugen gjorde 
hjemmehjælpen også indkøb for hende om formiddagen, og en anden hjemme-
hjælper kom og lagde Inge i seng omkring kl. 20 om aftenen.

Inge havde både et godt snakketøj og et godt humør, men når noget af hendes 
hjælp blev afl yst, eller der kom hjemmehjælpere, hun ikke kendte, gav hun jævn-
ligt udtryk for, at „der er ikke orden på det her“, hvilket vidnede om, at hun 
oplevede, at hun af og til mistede kontrollen over sit hjem, og det var tydeligvis 
svært for hende. For eksempel var det en kilde til megen frustration, hvis en 
ny hjemmehjælper lagde hendes nyvaskede tøj på den forkerte hylde i skabet. 
Hendes fysiske svækkelse forhindrede hende i at nå tøjet, hvis det fx lå blot én 
hylde højere end normalt. 

Inge fortalte om sit liv, at hun kom ud og tjene, lige før hun fyldte 14. Det var 
på forskellige gårde på Sjælland. Inden hun blev gift, fi k hun en rigtig god plads 
på en mølle lidt nord for København. En god plads var en, hvor hun blev mødt 
med respekt og havde gode kolleger. 

På møllen blev hun hurtigt den, alle spurgte til råds. Når fx den lidt uro-
lige skimmel skulle spændes for vognen, eller når melet skulle blandes, blev 
alle spørgsmål besvaret med et „spørg Inge“. De steder, hvor hun siden kom til 
at tjene, tog hun ofte rollen som den, der vidste, hvordan tingene skulle gøres. 
Hun be gynd te at se sig selv som en ugle. Det kloge dyr, der vidste alt. På en af 
væggene i hendes lejlighed hang en række afbildninger af ugler, både som maleri, 
udskåret i træ, i keramik og på tegninger fra niecens børnebørn. De hang der, 
fordi „de minder mig sådan om møllen“. Inge ville gerne have dem alle med på 
plejehjemmet, men der blev kun plads til to.

I denne artikel vil jeg argumentere for tre ting. For det første, at de ældre søger 
at gøre de ejendele, de skal skille sig af med, til ting næsten uden betydning, som 
det derved gør mindre ondt at skille sig af med. For det andet, at de gennem at 
overdrage fl ere ejendele til pårørende søger at placere dele af deres identitet her 
(se også Marcoux 2001 for et lignende argument). For det tredje, at lejlighe der-
ne på plejehjemmene i endnu mindre grad end de hjem, de forlader, har hjem-
mets funktioner. De ældre er inde i en proces, hvor det hjem, de forlader, og det, 
de fl ytter til, reelt afvikles som hjem. 
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Begrebet hjem

Diskussioner af begreberne hjem og mere bredt hushold er ikke nye i antropolo-
gien. Begge begreber er blevet analyseret med mange teoretiske perspektiver og 
i mange kontekster. Ligesom aktiviteterne inden for hjemmet også har dannet 
basis for mange komparative studier (Gullestad 1992; Miller 2001). 

I strukturalistiske studier er der blevet argumenteret for, at samfundets so-
ciale organisation genfi ndes i hjemmet (Miller 2001). Symbolske studier frem-
hæver, at ejendelene i hjemmet er symbolske repræsentationer af de personer, 
der bor i huset, og en måde, hvorpå fx social status og klassetilhørsforhold vises 
(Löfgren 2003). Med en mere transitorisk tilgang defi nerer Rapport og Dawson 
(1998) hjemmet som „fl erlokalt“ („plurilocal“) og mobilt, hvilket blandt andet 
vil sige, at hjemmet er noget, som tages med og bliver skabt det sted, hvor man 
bedst kender sig selv, selvom det ikke er det sted, man er gladest for at være. Det 
er således muligt at føle sig hjemme og have hjem fl ere steder ifølge Rapport 
og Dawson. 

I analysen af mit feltmateriale har et fænomenologisk perspektiv givet en 
god forståelse. Med en fænomenologisk tilgang kan et hus fx betragtes som nær-
mest smeltet sammen med dets beboere. Huset kan ses som ejerens ansigt, døre 
og vinduer som henholdsvis personens mund og øjne, og personen kan ånde via 
skorstenen og ventilationssystemet. Indbrud kan i dette perspektiv ses som en 
voldelig handling mod beboeren i huset (de Certeau 1984). Shenk (2004) beskri-
ver fra sit studie af ældre kvinder i USA, at de med tiden har skabt hjemlighed og 
med tiden opbygget en inderlighed med det sted, de bor. De er således i stand til 
at fi nde rundt og fx sætte stik i stikkontakter i mørke. Deres nærhed med hjem-
met har karakter af, at de fysisk er en del af det sted, de bebor, og næsten vokset 
sammen med stedet. Denne inderlighed med stedet er i Shenks argumentation 
resultatet af mange års dagligt brug og indretningen. Casey (1996) argumente-
rer ligeledes for, at man gør et sted til sit eget ved dagligt brug. Det indebærer, 
at man fx ved at indrette sig, bevæge sig i rummene og gøre rent bliver en del af 
og gør stedet til sit hjem. 

Fra mit materiale fortalte Lise, hvordan hun havde talt med fl ere af sine møb-
ler i det daglige, når „man sådan har gået op ad hinanden i mange år“. Da hun 
fi k lejligheden på plejehjemmet, havde hun også kun 14 dage til at sige farvel til 
møblerne og afslutte denne relation, og hun oplevede, at det var for kort tid til, 
at hun kunne nå at sige ordentligt farvel til møblerne. 

Fra en norsk kontekst argumenterer Gullestad (1992) for, at det at have et 
hjem forbindes med privathed og kontrol. Meget af det sociale liv i de nordiske 
lande leves i hjemmet og ikke på caféer og barer. Hjemmet forbindes med det 
trygge og hyggelige, mens det uden for hjemmet opfattes som uforudsigeligt og 
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potentielt farligt. For at nå tættere på en defi nition af hjem i en dansk sammen-
hæng vil jeg i det følgende supplere Gullestad (1992) med Douglas’ defi nition, 
hvor hun argumenterer for, at et hjem knyttes til et sted og kontrollen over dette 
(Douglas 1991). 

At kontrollere et sted kan fx betyde, at hvis hjemmet har døre, kan beboerne 
kontrollere, hvem der kommer ind og ud ad disse. Når besøgende kommer inden-
for, bestemmer beboerne ligeledes, i hvilke rum de må komme. Både Gullestad 
(1992) og Goffman (1971) fremhæver, at der er fl ere grader af privathed i hjem-
met. Goffman (1971) beskriver badeværelset som et bagsceneområde („back 
stage“), hvor man gør sig i stand, og stuerne som en del af scenen („front stage“), 
hvor man præsenterer sig for andre. Gullestad (1992) udnævner på lignende måde 
forældrenes soveværelse som det mest private sted i hjemmet, altså et sted, hvor 
gæster ikke tillades adgang. De private dele af hjemmet gøres mere private, ved 
at det kun er beboerne, der bevæger sig der. Via kontrollen over steder har man 
endvidere med Higgins’ (1989) ord mulighed for at bestemme, hvilke sociale re-
lationer man vil være en del af. De personer, man ønsker at etablere relationer 
med, kan inviteres indenfor som gæster.

Hjemmet skabes blandt andet via de daglige aktiviteter, som udføres i det. 
Tillige er det at tale om hjemmet med til at skabe det og skabe følelsen af at have 
hjemme. Ifølge Douglas har beboerne i hjemmet også en forpligtelse til at være 
til stede, når man fx samles til måltider, og det er ved disse lejligheder, at mange 
elementer i det at være samfundsborger indlæres. 

Hjem beskrives ofte i romantiske termer, men Olwig (1998) bemærker, at det 
bestemt ikke altid er en positiv oplevelse at være til stede ved fx måltider. 

Ud over at stederne gøres hjemlige, ved at beboerne bevæger sig i dem, spil-
ler de personlige ejendele en væsentlig rolle, som eksemplet med Inges tæppe ind-
ledningsvis indikerede. Finch og Hayes (1994) nævner, at hjemmet skabes, ved 
at den fysiske ramme og ejendelene inden for denne gøres hjemlige. Inspireret af 
Verrips (1994) har jeg valgt at betegne relationen til de ældres personlige ejendele 
som animering. En animering af ting er noget, der indebærer, at tingene tilskrives 
betydning, og at der etableres en inderlighed mellem dem og ejeren, og at ejerens 
ånd og liv indskrives i tingene. Hun argumenterer med andre ord for, at skellet 
mellem personen og tingen ophæves til fordel for en opfattelse, hvor menneske 
og ting ses som en slags ligeværdige aktører. Et af Verrips eksempler er, at når 
pc’en ikke opfører sig, som den skal, er det blandt andet, fordi den også lever sit 
eget liv. Den har sin egen vilje, og for at få den til at gøre, som man gerne vil, 
kan man eksempelvis tale venligt til den. Pc’en menneskeliggøres med andre ord 
og gøres til et subjekt med egne intentioner. 
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Hjemmets opløsning

Med baggrund i en fænomenologisk tilgang ser jeg hjemmet som nærmest en 
organisk sammensmeltning af personen, stedet og ejendelene, som er resultatet 
af de interaktioner, der fi nder sted i det. Opløsningen af hjemmet bliver en lang-
varig proces og et gradvist ophør af de relationer, som sammensmeltningen er 
et udtryk for. 

Dertil er hjemmet også et sted, som beboerne havde nogen kontrol over. En 
kontrol, som dog var aftagende. Inges tæppe var et eksempel på de ejendele, hun 
havde opbygget en relation til over tid. Flytningen til plejehjem blev det tids -
punkt, hvor hjemmet som noget givet skulle opløses. Den inderlighed, som var 
opbyg get til de personlige ejendele, skulle forhandles, idet mange af tingene skulle 
smides ud, da kun enkelte kunne komme med på plejehjemmet. At relationerne 
skulle forhandles indebar, at de ejendele, der ikke fandt plads hos pårørende el-
ler på plejehjemmet, skulle tømmes for betydning. Det vil sige gøres til ejendele, 
som ikke var betydningsfulde og derved kunne smides ud. 

Inge på plejehjem med det røde gulvtæppe. Foto: Torben Eskerod.

Men hjemmet var imidlertid allerede ved at blive opløst og kontrollen over 
hjemmet mistet, før de ældre fl yttede til plejehjem. Buus (2001) har ligeledes 
undersøgt ældre tilknyttet hjemmeplejen og ældre på plejehjem. Han argumen-
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terer for, at de ældres hjem allerede er præinstitutionaliseret, karakteriseret af 
manglende kontrol og manglende privathed. Et udtryk for dette var en invasion 
af hjemmehjælpere, personale fra hjemmesygeplejen og madleverandører. De 
havde alle nøgler til de ældre menneskers hjem og kom og gik, når det passede 
i deres planer. Det indebar, at de ældre ikke selv kunne bestemme, hvornår og 
særligt hvordan forskellige aktiviteter skulle udføres i deres hjem. Privatheden 
var blevet ophævet som resultat af deres stigende behov for hjælp til at gennem-
føre almindelige dagligdags aktiviteter. Hjemmehjælperne havde tillige adgang 
til deres badeværelse og soveværelse, fordi de i mange tilfælde skulle have hjælp 
til at komme ud af sengen og ligeledes til at gennemføre morgentoilette. Deres 
afhængighed af hjælp afspejlede sig således i begrænset mobilitet i hjemmet og 
i begrænset mulighed for at gøre stedet hjemligt.

Parallelt med opløsningen af hjemmet sker der en opløsning eller spredning 
af personen, hvis vi følger Marcoux’ (2001) argumentation. Han har undersøgt 
ældre i Montreal, Canada, der ligeledes skulle fl ytte i plejehjemslignende bo-
liger. Han påpeger blandt andet, at de ældre søger at placere reminiscenser af sig 
selv hos deres pårørende gennem nærmest tvungen arv. Herved sikrer de sig, at 
mindet om dem bevares, hvis – vel at mærke – de pårørende accepterer at overta-
ge deres ejendele. Ud over at bevare mindet om dem er det i visse tilfælde hen-
sigten at gøre tingene til umistelige dele af familien og sikre (se også Weiner 
1992), at børnene ikke skiller sig af med dem på et senere tidspunkt. For mine 
ældre lykkedes det i fl ere tilfælde at få placeret fl ere af deres personlige ejendele, 
typisk hos børn og børnebørn. En del af den ældre persons identitet blev således 
hos pårørende, og en lille del kom med på plejehjemmet. Dette forhold er Lises 
malerier et eksempel på. Lise havde en række malerier, som hun havde arvet fra 
sin far. Dem modtog børn og børnebørn med glæde. En stor Harald Giersing og 
lignende malerier krævede ingen overtalelse. Lises far havde været en velha ven-
de manufakturhandler i en større dansk provinsby. Han var kunstinteresseret og 
opbyggede en stor kunstsamling ved at bytte billeder for tøj, som kunstnerne el-
lers ikke kunne betale. Kort før sin død valgte han at donere størsteparten af sam-
lingen til det lokale kunstmuseum og fortalte sine døtre – herunder Lise – at de 
nu kunne gå derhen, hvis de ville se dem. 

Lise søgte med sine donationer til børn og børnebørn at placere sit minde hos 
døtrene og mindet om hendes far samme sted. Men i modsætning til fade ren øn-
skede hun, at hendes døtre skulle beholde malerierne, og gav dermed en kom-
mentar i opposition til faderens beslutning. I Lises gave til døtrene lå et ønske 
om ikke at blive glemt, hun ønskede ikke, at malerierne blev solgt. I gaven lå 
med andre ord en forpligtelse til at bevare mindet om relationen i familien (se 
tillige Marx et al. 2004). 
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De ældre menneskers situation har lighedspunkter med fl ygtninges, som blandt 
andre Parkin (1999) har undersøgt. Han viser, at fl ygtninge indskriver og akkumule-
rer forestillinger og forventninger om fremtid, personlig identitet og relationer i de 
få ting, de kan have med sig. Således også med de ældre, der står foran en fl ytning 
til plejehjem. De har som oftest mere tid i denne proces end fl ygtningene, men 
principielt er der tale om en lignende situation, når deres hjem oplø ses. Verrips 
(1994) beskriver ligeledes i sin diskussion af animeringen, hvordan mennesker 
indgiver ejendelene liv ved at efterlade noget af sig selv i deres ejendele. Disse 
har fået liv i de sociale udvekslinger, de har været en del af, og de har fået be-
tydning ved at indgå i disse sammenhænge. For Inge og de ældre handler det om 
at samle betydning i ganske få ejendele, men også om at „tage betydning ud“ af 
de ejendele, de ikke kunne placere blandt pårørende, således at det bliver mindre 
smertefuldt at sende disse på genbrugsstationen. 

Det var imidlertid vanskeligt for de ældre at omskabe fl ere af deres personlige 
ejendele til ting uden særlig betydning. Det blev dermed smertefuldt for dem at 
skille sig af med disse (se også Kraaij 1997), og dette fyldte meget i interviewene 
med de ældre, inden og efter de fl yttede, som jeg vil vise i det følgende. 

Flytningen 

Når de ældre får tilbudt en lejlighed på et plejehjem, har de typisk 14 dage til at 
fl ytte. Det medfører, at de planlægger og bruger rigtig megen tid på at overveje, 
hvilke ejendele de vil have med. Men ofte var der nogle krav til indretningen 
af lejligheden på plejehjemmet, som gjorde, at de ældre måtte skille sig af med 
endnu fl ere ejendele, end de havde forestillet sig, da de kom på venteliste.

Lise, en anden af de ældre, illustrerer smerten i afskeden med sine gryder. I 
en stor del af hendes liv havde hun været hjemmegående, og hun oplevede, at 
hun, gennem de måltider, hun serverede for familien, havde skabt familien (se 
også de Vault 1991). Gryderne var et af midlerne til at skabe familien, og Lise 
så gerne, at børn eller børnebørn overtog dem. Men Lise fortalte fortørnet om, 
hvordan de endte på genbrugsstationen. Dels var børn og børnebørn forsynet 
med gryder, dels måtte Lise erkende, at hendes uforgængelige gryder ikke var 
moderne mere. 

Anders oplevede også denne smerte. Han havde mistet sin hustru, et par år 
før han fi k plads på et plejehjem. Da han fl yttede, bad han sit barnebarn om at 
komme og tage, hvad hun kunne bruge. Derefter kom en marskandiser, og res-
ten kom i en stor container. 

Han havde særligt svært ved at skille sig af med resten af sin hustrus tøj. En 
dag, efter han var fl yttet på plejehjem, kom han hen til mig og sagde: „Det var 
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det!“ Det betød, at han nu havde skilt sig af med alle tingene. Senere på dagen 
kom han dog og fortalte, at der stadig hang et par af hans kones frakker i skabet. 
Han kunne ikke sådan skille sig af med dem, men nu havde han endelig besluttet 
sig til at give dem til Frelsens Hær: „Så må vi se, hvad de kan gøre med dem.“ 

Jeg oplevede tillige, at de ældres hjem, før de fl yttede, havde karakter af et 
museum. Et museum over det liv, de havde levet, og de relationer, de havde 
været en del af, men som nu var ved at ophøre. Deres ejendele havde referen-
cer til et levet liv, og de var nu taget ud af denne sammenhæng. For eksempel 
havde Hans været ejendomsinspektør i det centrale København. Kontoret, som 
han havde arbejdet fra, stod urørt, og jeg havde en klar fornemmelse af, at pa-
pirarbejdet havde ligget stille i de sidste mange år. For Hans var det dog en refe-
rence til en ledende stilling, han tidligere bestred. I modsætning til andre muse-
er forblev udstillingen dog uforandret indtil den dag, de ældre fl yttede, hvor det 
hele blev taget ned.

På plejehjemmet

Da de ældre var fl yttet på plejehjem, var jeg overrasket over, hvor ens de havde 
indrettet sig. Typisk var der et fjernsyn i den ene side af rummet og i den mod-
satte side et sofabord, hvorpå telefonen stod, samt en sofa eller en lænestol. 
Hertil en enkelt bogreol, et par hylder samt hjælpemidler og en hospitalsseng. I 
modsætning til deres tidligere hjem, hvor væggene var tæt dekoreret med fami-
liefotos, malerier og broderede billeder, var det iøjnefaldende, hvor sparsomt 
dekorerede deres nye lejligheder var. Jeg kunne skelne tre kategorier af ejendele, 
der fandt plads i lejligheden. For det første ejendelene fra deres barndomshjem, 
fx et bornholmerur eller et maleri. For det andet ejendele, som repræsenterede 
deres ægteskab. Inge havde sit tæppe, og Ebba havde kongelige porcelænsfi gurer 
af hunde. Hendes afdøde mand havde været en passioneret jæger, og fi gurerne 
mindede hende om et godt langt ægteskab. Den tredje kategori var billederne af 
børn, børnebørn og oldebørn samt enkelte tegninger fra børnebørn. Disse fami-
liebilleder var ofte placeret således, at de så hen på de ældre plejehjemsbeboere 
fra den eller de hylder, de var placeret på. 

For at blive i museumsmetaforen kunne de tre kategorier af ejendele siges at 
repræsentere de væsentlige relationer i de ældres liv. Betydningen af disse rela-
tioner var kondenseret ind i ganske få ting i deres plejehjemslejlighed.

Som tidligere nævnt var deres hjem allerede præinstitutionaliseret, før de fl yt-
tede på plejehjem, hvorfor privathed og kontrol også var under opløsning, lige-
som det var tilfældet for evnen til at skabe et hjem (se også Buus 2001). Denne 
proces fortsatte og forstærkedes på plejehjemmet. De daglige besøg af hjælpere 
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i hjemmet afl østes af fl ere besøg af personale, der som hovedregel gik „lige ind“. 
Hvis døren var lukket, bankede de på, men i de færreste tilfælde ventede de på et 
svar fra beboerne. Endvidere lod personalet som hovedregel dørene stå åbne ind 
til beboernes lejligheder, når de fx assisterede med morgentoilette. På den måde 
kunne personalet lettere overskue beboerne. I enkelte tilfælde havde en beboer 
låst sin dør, men dette udløste blot et spørgsmål til kollegerne om: „Hvem har 
nøglen?“ Og der blev umiddelbart låst op, da en fra personalet altid havde nøg-
len på sig. Dette kan naturligvis være et udtryk for omsorg, idet personalet hur-
tigt kunne assistere beboerne. 

Spisestue på plejehjem. Foto: Torben Eskerod.

Hjemmet som et privat sted med kontrol eksisterede således kun i meget begrænset 
omfang, før de ældre fl yttede. På plejehjemmet blev deres hjem et halvoffentligt 
sted, da deres evne til at skabe hjem forringedes yderligere. Lidt forenklet skre-
vet, var afviklingen af hjemmene allerede i gang, før de fl yttede. Flytningen til 
plejehjem, mener jeg, er et udtryk for, at denne proces „blot“ accelereres. 

I forhold til ejendele har Parkin (1999) et interessant argument om, hvordan 
ejendele kan reartikuleres. Han mener, at ejendelenes betydning skal reartikule-
res, hvis de skal danne basis for yderligere social aktivitet og skabelse af hjem 
for fl ygtningene, når de kommer frem til et nyt sted. Dette samme mener jeg også 
kan gøres gældende for plejehjemsbeboere, når deres ejendele som ovenfor be-
skrevet var kommet på plads i deres lejligheder. Lise erfarede imidlertid, at per-
sonalet ikke forstod sig på malerier. Det samme var tilfældet for fl ere af de an-
dre ting, som de ældre havde kondenseret betydning i. Personalet spurgte typisk 
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til billederne af børn og børnebørn, hvilket var nærliggende, da det ofte var dem, 
de så komme på besøg. Malerier og bornholmerure samt Inges tæppe var ikke 
blandt de ting, som blev reartikuleret. I et analytisk perspektiv vil jeg hævde, at 
de ældre som en konsekvens af fl ytningen til plejehjem havde kondenseret be-
tydning ind de få ting, som kom med på plejehjem. Betydningen forblev imid-
lertid inde i tingene, da personalet kun sjældent talte med beboerne om disse 
ting og dermed om denne del af deres identitet. En anden del af deres identitet 
var placeret hos pårørende, i visse tilfælde som umistelige ejendele for fami lien 
(se Weiner 1996). 

Opsummerende mener jeg, at parallelt med, at hjemmet opløses igennem en 
længere proces op til fl ytningen til plejehjem, opløses eller spredes personens 
identitet på tilsvarende måde. Dette sker, i kraft af at deres ejendele overdra ges 
til pårørende. En konsekvens er, at det bliver illusorisk at karakterisere lejlighe-
den på plejehjem som et hjem. På plejehjemmet forstærkes opløsningen af hjem-
met. De ældres ejendele var en væsentlig del af hjemmet, men de skaber ikke i 
sig selv et hjem. Forud for fl ytningen gik en række forhandlinger omkring tin-
genes betydning. Enkelte blev placeret hos pårørende, mens andre be tyd nings fulde 
ting på smertefuld vis endte på genbrugsstationen fulde af betydning. Beboerne 
le vede i gennemsnit to et halvt år på plejehjem, hvilket også sætter en grænse 
for, hvor meget de kunne nå at inderliggøre lejligheden på plejehjemmet, lige-
som deres evne til at bevæge sig og dermed gøre lejligheden til deres sted for-
ringedes yderligere i det halve år, jeg fulgte dem.

Afviklingen af hjemmene fortsatte. Det nye sted – lejligheden på plejehjem 
– blev i endnu mindre grad et hjem end det hjem, de forlod.

Inge nåede at opleve to nytårsaftener på plejehjemmet, før hun døde. For 
hende bevarede tæppet sin betydning, og hun fortalte også i det sidste interview, 
da hun havde været beboer i et halvt år, om den lykkelige forårsdag, hvor hun 
og hendes afdøde mand købte tæppet. 

Note
1.   Denne artikel er skrevet på baggrund af mit ph.d.-projekt, hvor jeg i feltarbejdet fulgte 16 ældre 

danskere i deres overgang fra eget hjem til plejehjem. Inge og de øvrige 15 fi k jeg kontakt 
med via de kommunale visitationer i henholdsvis København, Gladsaxe, Helsingør og Farum 
(nuværende Furesø) Kommuner. Jeg fulgte de ældre i de tre til fi re måneder, de ventede på at 
blive nye beboere på et af fi re plejehjem, og tillige i de første seks måneder, de var nye beboere. 
I denne periode blev Inge og de øvrige ældre fulgt med interview og observationer. Det viste 
sig, at det var oplevelsen af at vente, at blive beboer og betydningen af hjemmet, der prægede 
interviewene. Tillige har jeg interviewet pårørende, hjemmehjælpere, plejepersonale og øvrige 
beboere på de plejehjemsafdelinger, hvor informanterne blev beboere. Samtlige navne på de 
ældre er ændret for at bevare deres anonymitet. På det tidspunkt, hvor min afhandling blev 
forsvaret i oktober 2008, var alle de ældre i undersøgelsen, på nær en, død. 
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Nøgleord: Hjem, ældre, plejehjem, fl ytning.
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HJEMSØGELSER

Når det uvirkelige bliver virkeligt

KIRSTEN MARIE RAAHAUGE

Jeg ser mosekonebryg inde i min stue, sådan lidt fl ygtigt mosekonebryg. Nogle 
gange bølger det lidt, og nogle gange, så suser det væk, som om der kommer et 
ordentligt vindpust. Inden for den sidste uges tid er det blevet sort mosekonebryg. 
Det er ligesom en sky, der forsvinder rigtig, rigtig hurtigt. Det er aldrig over en 
halv meter over gulvet. Det er kun i vores tilbygning, det sker. Det er også der, 
min datter har følt sig slemt overvåget. Aktiviteten er ikke så stor, som den har 
været. Gulvet har været mere eller mindre dækket af det. Det er det ikke mere. 
Det er kun i en del af huset. Det er røgagtigt, det bølger, pludselig forsvinder det, 
så kommer det igen. Noget af det sidste er, at det har været mere koncentreret. 
Jeg tænker på, når man ser fjernsyn, så kan det være refl ekser i brillerne, men 
sådan er det altså ikke. Det er hvidt, røgagtigt, og så bølger det på en eller anden 
vis. Og på det sidste har det kun været herhenne [ved fjernsynet, hvor familien 
altid sidder], og så er det blevet sort. [...] Når jeg ser fjernsyn, så er det der. Hov, 
hvad var det? Sådan noget, der lige farer over gulvet. Sådan meget hurtigt, meget 
fl ygtigt. Der er sådan en bevægelse, som man lige ser ud af øjenkrogen. Det er 
bare en forstyrrelse et kort øjeblik. 

Sådanne oplevelser har en kvinde i sin fjernsynsstue, en tilbygning fra 2000 til et 
hus i Skæring. Netop tilbygningen kan være grunden til spøgeriet, mener kvinden, 
som det vil fremgå senere. I resten af huset, der er fra 1964, har kvinden og hendes 
veninde hørt trin, og hun har hørt en dør, der blev ved med at „køre på hængslet“, 
for først at holde op, da hun råbte: „Nu holder du fanme op! Jeg skal sove!“

Kvindens beretning indeholder elementer, der er typiske for oplevelser af 
hjemsøgelser: Der foregår noget, som ikke er til at forstå eller kontrollere. Det 
er ikke en person, et objekt eller noget andet genkendeligt, der fornemmes, men 
det lader til at pege hen imod noget. Det er uforståeligt, men synes svangert med 
betydning.

Tidsskriftet Antropologi nr. 59/60, 2009
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Projekt hjemsøgte huse

Den undersøgelse, jeg er i færd med at udføre, angår hjemsøgte huse.1 Mit mate-
riale stammer især fra interviews, kun suppleret af få overnatninger i hjemsøgte 
huse. Jeg håber at kunne udvide undersøgelsen til i højere grad at inkludere en 
sådan punktvis deltagerobservation. Dette vanskeliggøres af, at hjemsøgelser 
i sagens natur ikke er til at planlægge. „Blodet drypper klokken tolv!“ hører 
spøgelseshistorien til, ikke altid spøgelseserfaringen. Hjemsøgelse er et ord, der 
bruges af de hjemsøgte i mangel af bedre, om den aktivitet, vedkommende erfarer. 
Et regelmæssigt tilbagevendende tema for interviewene er da også ubehaget ved at 
erfare noget, man ikke forstår. Huset er den spatiale ramme om projektet, her op-
træder altså ingen parkspøgelser, som hunden i Moesgårds park, eller skibshjem-
søgelser, som Den Flyvende Hollænder. Til gengæld inkluderer denne ramme 
ikke blot private boliger, men også teatre, museer, undervisningsinstitutioner, 
klostre, refugier, lufthavnshangarer m.v. Projektet er således defi neret rumligt 
og fokuserer på relationer mellem spatiale og ekstraspatiale hændelser gennem 
spørgsmål, der angår, hvilke konkrete rum hjemsøgelser fi nder sted i, hvordan 
rummene ser ud, hvorledes de ændrer sig, hvad der bliver forrykket i dem eller 
i deres kontekst. Dette fører til en mere generel undersøgelse af, hvorledes ek-
sempler på overnaturlige erfaringer med rum kan bidrage til at udforske, hvordan 
naturlige rum gestalter sig for os. De former for rum og materialitet, der udgrænses 
som unatur, indhegner det naturliges register og dermed de spatiale omgivelser, 
vi knap bemærker. Det eksplicit unaturlige udpeger det implicit naturlige rum. 
Dette er en forlængelse af mit almindelige arbejde med rum hen imod de forskyd-
ninger og unaturligheder, feltet også lader til at indeholde. 

Det er nemt at komme i kontakt med hjemsøgte, hvilket formodentlig har den 
bag vendte grund, at emnet er tabuiseret. Det er sjovt at fortælle spøgelseshisto-
rier, ubehageligt at bekende, at man har erfaret noget, man ikke kan forstå. Derfor 
kan det være attraktivt at tale om dette uvirkelige med en, der undersøger feltet, 
da det etablerer en situation, hvor det ikke bortforklares, men hvor præmissen 
tværtom accepteres. Jeg omtaler projektet med jævne mellemrum, og et hurtigt 
statistisk slag på tasken kunne være, at hvor der er 5-10 forsamlet, har en af de 
tilstedeværende spøgelseserfaringer. Går jeg en tur med mit spøgelses-o-meter 
(et apparat, der måler lavfrekvent elektromagnetisk stråling, udsendt af fx mobil-
telefoner og pc’er – og spøgelser, ifølge spøgelsesjægere), vil jeg uvægerligt fal-
de i snak med en eller fl ere, der har oplevet spøgelser.

Denne ekstramaterielle side ved min materielle felt har affødt en for mig gan-
ske ny side ved rollen som antropolog. Normalt har det været informanterne (i 
mangel af bedre ord), der spørger, om jeg deler deres erfaringer med rum, fx når 
talen falder på offentlige og private rum eller kontemplative rum i forhold til 
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funktionelle. I nærværende felt er det kolleger og studerende, der spørger: Tror 
du selv på spøgelser?! Har du set nogen!? De interviewede regner med at være 
alene om deres erfaring, så de spørger ikke. Interessen for antropologens per-
sonlige erfaringer angår noget mere generelt: fornuftens grænsefl ader. Det er 
det overordnede forskningsprojekts fokus (se note 1) at diskutere nogle af de 
præmisser og grænser, vi sætter for fornuft. De rationalitetsformer, vi impli cit 
forklarer verden gennem, ekspliciteres, når forklaringerne angår noget, der an-
ses for at være irrationelt. Fornuftens grænsefl ader søger at diskutere dette gen-
nem begrebet om det arationelle for at undgå den ufrugtbare dikotomi: rationel 
vs. irrationel. Projektet Hjemsøgte Huse fokuserer især på den rolle, rum og ma-
terialitet spiller.

De nærværende eksempler er fra Danmark, et enkelt fra Sverige, og oplevelser-
ne har fundet sted inden for de seneste år. Som det vil fremgå, afføder det en 
art postmoderne spøgelser, fx erfaringer af hjemsøgelser, som ikke manes bort, 
men snarere fremmanes af byens lys, elektricitet, virtuelle rum og hastige trans-
portkanaler. Desuden lader det til, at spøgerierne relaterer sig til antropologiske 
klassikere som ejerskab og territorialisering, hjemve og stedstilknytning, det 
normale og undtagelsen, kontrol og kontroltab. Spøgerierne relaterer sig end-
videre til måder, hvorpå det spatiale virker som celle, fi lter og forbindelsescon-
duits. Her vil jeg begrænse mig til hjemsøgelser i huse, der fungerer som hjem. 
Jeg vil give eksempler på oplevelser med hjemsøgelser for herigennem at pege 
på nogle karakteristiske træk ved forholdet mellem hus, hjem og hjemsøgelse og 
desuden komme ind på måder, de hjemsøgte søger at forhindre eller formindske 
den hjemsøgelse på, som de oplever. For de hjemsøgte angår hjemsøgelsen over-
skridelse, en markering af territoriel erobring, og på denne omvendte måde også 
på en gang fremmedgørelse og hjemliggørelse. Kort sagt er et hjemsøgt hjem et 
hjem i undtagelsestilstand.

Forbindelser

Hvad er det, den hjemsøgte mærker? Forklarer han det som en del af hjemmet 
– eller som noget fremmed? Som siddende i rummene? I tingene? Eller uafhæn-
gigt af sine materielle omgivelser? Nogle hører tubaspil og mærker cigarrøg, 
an dre hører hestevrinsk, atter andre hører døre gå, stemmer tale sammen, mens 
nogle føler kulde i visse lokaler eller ser skikkelser gå og stå i stuen, mosekone-
bryg hvirvle. En så et lysende grønt øje bevæge sig stirrende i det nattemørke 
soveværelse. Udsat for sådanne grænseoverskridende erfaringer forestiller de 
fl este sig, at der er en forbindelse mellem hjem og hjemsøgelse, at der er grunde 
til undtagelsestilstanden.
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En pige på 13 kom for et par år siden med sin dansk-amerikanske familie fra USA 
til Danmark. De besøgte blandt andet pigens onkel og tante, der bor i et hus fra 
omkring 1900 i Brønshøj. Det er aften og pigen sover, men ud på aftenen vågner 
hun ved en lyd og vil gå ned til sine forældre. På trappeafsatsen der, hvor gangen 
møder både en trappe op, en trappe ned og et værelse, ser hun en ung mand. Skønt 
han ligner et menneske, er hun straks klar over, at det ikke er en almindelig ung 
mand. Han er transparent, blålig, og han svæver over jorden. Hun siger ‘hej’, men 
han stirrer bare på et punkt bag hende. Hun bliver stående ret længe, måske fl ere 
minutter, så opgiver hun at kommunikere med ham. Det virker, som om det er 
synd for manden.Pigen er i tvivl om, hvad hun skal kalde det, hun så, men hun 
mener, spøgelse kommer tættest på, fordi det var transparent, blåligt, svævende 
og tydeligvis fra en anden tid. Det sidste udleder hun af det lasede tøj, som hun 
gætter på er fra 30erne. Hun begynder at gå ned ad trappen. Det er først da, hun 
bliver bange. For nu kommer en arm, et ben, en hånd, en fod, lemmer fra den 
skikkelse, hun lige har set, ud fra væggen og griber ud efter hende. Hun ser en 
fragmenteret krop. Spøgelset, der før bare var afmaterialiseret, er nu skilt ad og 
viser sig for hende i dele, mens hun bevæger sig i stadig højere fart ned ad trappen 
mod forældrenes soveværelse. Fra at have stået passivt stirrende, som om hun 
ikke var der, forsøger det nu at fange hende.

Spøgelsets placering i et passagekrydsfelt såvel som dets fragmentering gør det 
til et fl ertydigt fænomen. Det er transparent, har ikke jordforbindelse, ej heller 
substans, og i sin anden fase fi ndes det i fragmenter. Fysisk falder det fra hinanden, 
viljesmæssigt samler det sig fra distraktion til intention om at gribe pigebarnet. 
Da hun synes, skikkelsen så mager og trist ud, forestiller pigen sig, at det kan 
være en mand, der var fattig og døde ulykkelig, som var knyttet til og længtes 
efter huset. I denne forståelse tiltrækker hjemmet hjemsøgelsen på grund af de 
drømme eller hændelser, det kan have lagt rum til. Pigen har på fornemmelsen, 
at det ikke er et hvilket som helst sted, spøgelset opsøger, men netop et hus, der 
betyder meget for spøgelset, og endvidere, at det er et forhold præget af tilknytning 
og længsel, måske efter et hjem. Dette væsen, der ikke er, hvad det giver sig ud 
for, og som løbende er under transformation, synes at henvise til en mere stabil 
betydning, nemlig hjemve. 

Forbindelserne mellem hjem og hjemsøgelse er centrale for de hjemsøgtes 
forsøg på at fi nde en forklaring på spøgerierne, og disse forbindelser kan tage 
mange former. En første bestemmelse er altså, at der faktisk etableres forbindel-
ser mellem hjemsøgelser og hjem.

Paralleliteter og kontemporariteter

Under hjemsøgelser spiller fortiden én et puds, der kan føles, som om fl ere epoker 
fi nder sted samtidig. Som når den unge piges spøgelse var klædt i 30’ertøj, men 
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optrådte i 2000-årene, eller når en anden ung pige så halvtransparente væsner i 
kapper og andet ikke-nutidigt tøj komme imod sig på gangen, hun boede ud til, 
da hun gik på efterskole for ca. 10 år siden (Raahauge 2008c:57). Der er måske 
tale om parallelle tider i samme rum, mener nogle. Det er, som om der er for-
tidige ekkoer i væggene, spor i rummene. Spøgelsesjægere, altså mennesker, 
der går professionelt til dette fænomen (op.cit.58-60), kalder det gengangere, 
de er fastfrosset til rummene i en repetition af fortiden. Hjemsøgelsen kan også 
fornemmes som et hul igennem fra fortiden til nutiden, og spøgelset opleves, 
som om det forholder sig til now-here-virkeligheden. Ifølge fl ere spøgelsesjægere 
søger sådanne spøgelser at kommunikere.2 Nogle vil give et varsel eller et budskab 
fra det hinsidige, andre er irriterede over at blive forstyrret. En mand i 40’erne 
beretter om en oplevelse, han havde, da han var i 20’erne: 

Cirka kl. 5 om morgenen vågnede jeg ved lyde fra overetagen. Solen skinnede 
allerede klart, det var i maj. Jeg var der alene, på ferie i min mors gamle 
træsommerhus i Småland. Vi vidste alle sammen, at det spøgte der. Der var 
nogen, der gik rundt ovenpå. Jeg kunne høre trin, først lige over mit hoved, så 
kunne jeg høre dem bevæge sig hen imod trappen. Så hørte jeg døren deroppe 
blive åbnet, stille, som om det var meningen ikke at forstyrre nogen. Så hørte jeg 
trinene fortsætte nedad trappen, meget forsigtigt. Og så hørte jeg dørhåndtaget 
nedenunder blive trykket ned, meget blødt og forsigtigt. Jeg blev enormt bange! 
Det var jeg meget bevidst om, for jeg åndede tungt, stønnede og rystede, og jeg 
kunne mærke mit hoved rulle rundt i angst, som knoppen på en totenschlæger! Så 
var det, det skete: Pludselig kunne jeg høre dørhåndtaget blive drejet tilbage igen, 
stille, og de bløde fodtrin på trappen og døren ovenpå, der sagte blev åbnet igen. 
Og så hørte jeg en stor larm lige over mit hoved: som en masse marmorkugler, 
der blev kastet på gulvet. Det var meget uhyggeligt. En ting er, at lydene lyder, 
som om de kommer fra et menneske, ikke lydene fra et gammelt træhus eller fra 
dyr. Men det var værre endnu, at det lød, som om spøgelset luskede, som om det 
var bange for at blive opdaget. Og det var om muligt endnu værre, at spøgelset 
faktisk reagerede på mine lyde. Det blev klar over, at jeg havde hørt ham, og 
fortrak. Pludselig var rollerne vendt om, for det reagerede, som om det var mig, 
der var mærkelig. Det føltes unaturligt, at spøgelset så at sige kommunikerede, 
og det var meget ubehageligt, at det gjorde det med vrede.

Dette skete, da han boede alene i huset nogle uger. Mange af husets beboere har 
haft sære oplevelser. Ved en anden lejlighed vågnede to af hans brødre en nat, 
ved at den trævæg, de sov op ad, vibrerede. I fl ere minutter rystede den adskilli-
ge centimeter frem og tilbage. De lå på hver sin side af væggen, så det var først 
næste morgen, de opdagede, at den anden havde oplevet det samme. En lås blev 
drejet om indefra, netop som husets ejer skulle sætte nøglen i udefra for at låse af, 
og han så forbløffet på. Gæster, der er inviteret til sommerhuset for en weekend 
uden at kende til husets rygte, diskuterer over morgenkaffen, hvem det var, der 
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gik op og ned ad trappen for at gå på toilettet i nattens løb. Det var der ingen af 
dem, der gjorde, men alle hørte noget.

For 50 år siden forekom der andre uforklarlige hændelser i huset, fortalte 
datteren af en tidligere ejer. Blandt andet så hendes mor et grønt øje bevæge sig 
lysende, stirrende gennem det mørke soveværelse, mens moderen, der lå ved 
siden af sin sovende mand og datter, forskrækket fulgte det med sine. Måske er 
det Översen,3 der går igen. Han boede der, går rygtet i landsbyen nær ved, for-
di han her kunne drikke i fred. De to stockholmske søstre tog ham med til byen, 
hvor han døde. Oplevelserne i sommerhuset får beboerne til at overveje, om det 
er Översens liv fra fortiden, de får indblik i midt i nutiden. De tænker mest på 
det som en slags sfæriske forstyrrelser, noget, der måske ikke er overnaturligt, 
men som videnskaben blot ikke kan forklare endnu.

I parcelhuset i Skæring har de også paralleloplevelser. Familien på fi re købte 
huset i 1984. Mosekonebryggen i den tilbyggede fjernsynsstue, skridtene på gan-
gen og døren, der „kører på sine hængsler“, er ikke alt. Kvinden fortæller: 

Det startede for seks-syv år siden med, at min datter følte sig slemt overvåget, 
når hun sad i vores tilbygning. Hun er en meget nøgtern person, som ikke tror på 
sådan noget. Hun havde længe oplevet noget uden at sige det. Hendes mobiltelefon 
begyndte også at sige mærkelige lyde. Så blev det så slemt, at hun sagde det, og 
vi blev enige om, at vi måtte gøre noget ved det, hun var så utryg ved. Så vi gik 
på nettet for at fi nde en spøgelsesuddriver. 

Det viste sig, at kvindens mand fl ere gange havde set en transparent skikkelse i 
fjernsynsstuen iført hvid skjorte og sorte bukser. Nu, hvor hans kone ville tilkal-
de en spøgelsesuddriver, skred manden til handling: „En dag var skikkelsen der 
så igen, og han brugte udelukkelsesmetoden.“ Manden vidste, hvem der havde 
boet i huset, før de købte det. De var gået på tvangsauktion. Så han spurgte: „Er 
det dig?“, nævnte navnet på den afdøde tidligere ejer og sagde, at skikkelsen 
skulle komme med, åbnede sin bildør, bad ham stige ind og kørte ham hen til 
hans enke, 1 ½ km væk, i Hjortshøj. „Stig ud, her bor din kone,“ sagde han så og 
åbnede bildøren. Siden har datteren ikke følt sig overvåget, og faderen har ikke 
set skikkelsen. Det har derimod enken, viste det sig kort tid senere. Konen fortalte 
enkens søster, at manden havde kørt den afdøde hen til sin enke den pågældende 
dag, hvortil søsteren svarede: „Nå, så er det derfor. Min søster fi k besøg af sin 
mand lige netop den dag.“ Den afdøde var tryllekunstner, det var derfor, han gik 
i sorte bukser og hvid skjorte. Han kaldte sig mr. Miller.4

I både Översens, Brønshøjvæsenets og mr. Millers tilfælde gør det sig 
gældende, at de formodes at opsøge et hjem, de har tilknytning til, og at de tilsyne-
ladende ikke er tunet ind på nutiden. De bevæger sig rundt i deres tidligere hjem 
– eller hvad det nu har været for dem – som om det stadig væk var deres, og in-
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tet er hændt siden de døde. De er ikke det, spøgelsesjægere kalder gengangere, 
deres manifestationer har ikke karakter af ekko i rummene, for de kommunike-
rer. Översen reagerer på den angstfulde prusten, som om det var den naturlige be-
boer, der var overnaturlig. Brønshøjvæsenet griber ud efter pigen, og mr. Miller 
gør simpelthen, hvad der bliver sagt. Den hjemsøgte fornemmer en forvirren-
de dobbelthed af nutidighed og fortidighed, af nærvær og fravær, der spejler en 
lige ledes forvirrende forbindelse, hvad angår hjem og hjemsøgelse. Forbindelsen 
knytter fortid og nutid sammen og er måske med til at forankre hjemmet i dets 
hus’ historie.

Stedbundethed og hypertransmission

2000-årenes hjem er anderledes, end hjemmene var, da Freud skrev sin klassiker 
Das Unheimliche. Alligevel er den væsentlig at inddrage. De hyggelige hjem 
danner stadig ramme om det uhyggelige, i vor sammenhæng erfares det som en 
veritabel manifestation af det uhyggelige. Freud tolker det uhyggelige som det 
fortrængte, der vender tilbage. „Det uhyggelige er [...] det i sin tid hjemlige, for-
trolige. Forstavelsen u i dette ord er imidlertid fortrængningens mærke“ (Freud 
1998 [1919]:47; 1999:259). Han udvikler ligefrem en fylogenetisk teori (der 
senere gentages i sin ontogenetiske variation): 

Lad os tage det uhyggelige ved [...] den døde, der går igen. Følelsen af uhygge 
er ikke til at tage fejl af. Vi – eller vore primitive urfædre – har i sin tid anset 
disse muligheder for virkelighed, de har været overbevist om realiteten i disse 
hændelser. I dag tror vi ikke længere på den slags, vi har overvundet denne måde at 
tænke på, men vi føler os aldrig helt sikre på denne nye overbevisning, det gamle 
lever videre i os og lurer på at blive bekræftet. Så snart der hænder et eller andet 
i vort liv, som synes at kunne bekræfte disse gamle afl agte overbevisninger, har 
vi følelsen af noget uhyggeligt, som man så kan komplettere med dommen: så 
er det alligevel sandt [...], at de døde lever videre og viser sig de steder, hvor de 
tidligere havde deres beskæftigelse, og så videre! (op.cit.49-50, 261-2). [kursiv 
i original tekst].

Den store Gesamttheorie må stå for sig selv, da vort fokus er på den lokale uhyg-
ge, gengangeriet, som Freud beskriver.5 Freud påpeger desuden, at „unheimlich“ 
(uhyggelig) er etymologisk forbundet med „heimlich“, (hjemlig, hemmelig). 
„Uhyggelig kan kun anvendes som en modsætning til den første betydning, ikke 
til den sidste“ (op.cit.23, 235-6). Uhyggeligt er både det hjemlige og det skjulte, 
der genkendes, når det dukker op.6 Freuds das Unheimliche trives bedst under 
de fænomenologiske betingelser, hvorunder børn føler angst, nemlig stilheden, 
mør ket, det at være alene (op.cit.48-9, 56, 261, 268).
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Denne dybe Unheimlichkeit er det svært at se oversat til vore dages hastige tid 
af virtuelle rum, af såvel stedbundethed som hypertransmission. Stilhed, mørke 
og ensomhed kan synes vanskelig kombinerbart med 24-timers onlineforbindelse 
til den globale verden, internet, fl adskærme og mobiltelefoner, hvilket har vist 
sig under fl ere feltarbejder (se note 7). Det 21. århundredes hjem er simpelthen 
ikke gearet til det: Det er for hastigt, for larmende, for elektronisk, for informa-
tionsbetinget, socialt, netværksorienteret og fl adt til, at uhyggen kan splejse på 
hjemhyggen (se også Raahauge 2007a, 2007b, 2007c, 2008a).7 Uhygge i form 
af hjemsøgelsesoplevelser lader sig imidlertid tilsyneladende sagtens kombinere 
med cd-afspillere, mobiltelefoner og fl adskærme. Flere har oplevet cd-afspillere, 
der går i gang med netop den sang: cd-afspilleren begynder af sig selv at spille 
sangen, den forstyrrede går hen til anlægget og slukker, sætter sig ned igen, og 
det genstridige anlæg starter forfra, igen og igen.8 Det uhyggelige gengangeri i 
Skæring fi nder sted midt i fjernsynsstuen. Sønnen i huset har ingen fornemmelse 
af de hjemsøgelser, som distraherer mor, far og søster fra udsendelserne og får 
søsteren til at føle sig overvåget. 

De rumlige betingelser for hjemsøgelser er altså på den ene side traditionelt for-
bundet med stilhed, mørke, ensomhed, på den anden side er det modsatte velinte-
greret i fl ere hjemsøgelseserfaringer, af og til er tv, mobiltelefon og cd-afspiller 
endog forstærker eller kanal for oplevelsen. Spøgelser kobler sig på disse formid-
lende objekter, forbinder sig til det elektriske kredsløb.9 Spøgelserne mimer den 
måde, almindelige danske hjem bliver brugt på: dagligt, regelmæssigt, stedsbundet 
og med anvendelse af elektricitet for at opnå forbindelse til andre. Spøgerierne er 
karakteriseret ved både at være dislokerede og lokaliserbare. Forbindelsen mel-
lem hjemsøgelse og hjem er dobbelt, også hvad angår stedets karakter: såvel site-
specifi c og betinget af Freuds tre gotiske props som voksende ud i de transmis-
sionstekniske apparater, der gør ethvert hjem larmende, lysende og fl adt.

Ejendomsret og manipulationer

Gespenstet fra Skæring blev kørt hjem til enken i mandens Citroën. Det er ret 
usædvanligt, de fl este nøjes med at tale til deres hjemsøgelser. Flere siger højt 
ud i rummet, at de ikke vil fi nde sig i tøjeriet, og at de har retten til at sige det: 
„Nu er det min lejlighed!“ eller „det er mig, der har købt og betalt huset. Det er 
mit!“ er udsagn, jeg har hørt nogle gange. En kvinde i 20’erne, der gennem fi re 
år har boet i sin lejlighed fra 70’erne på Amager med sit barn10’ og sin hund, hørte 
de to første år ved samme tid hver aften de samme lyde. Også gæster hørte det: 
Hoveddøren blev låst op, døren åbnet, og en gik ind i lejligheden.

TA 59-60 HUS OG HJEM 252 sider.indd   190 01-12-2009, 15:39:55



191

Og det giver et ordentligt smæld, når man låser den op. Og så er der bare ingenting. 
Døren er lukket, der er ingenting. Så har jeg set en fi lm engang om, at man skal 
sige, at nu bor jeg her, det er mig, der betaler husleje her. I skal ikke drille, men 
I er accepteret [...] Mit gulv, det knirker helt vildt meget. Og så kan jeg høre en 
komme gående. [Så en aften sagde hun højt ud i rummet:] Nu er jeg fl yttet ind. 
Nu skal jeg også have lov at være her. Jeg skal have et liv i lejligheden, så I må 
ikke forstyrre. I må gerne være her.

Det er to år siden nu. Det føles noget akavet at henvende sig ud i rummet til ingen 
angående sit ejerskab, men for kvinden, som for fl ere andre, skete der noget, da 
hun gjorde det. Hendes usynlige gæst forsvandt næsten. Hun kan ikke høre no-
get længere, men hendes hund farer stadig op hver aften netop ved den tid, hun 
plejede at høre nøglen i låsen.

I et dobbelthus i Valby fra de første år af 1900-tallet bor en familie på fi re. 
Kvinden i huset så tit og ret tydeligt en lille ældre mand i arbejdstøj og skimtede 
andre væsner, som hun tolkede som hans familie, især i barnekammeret, der nu 
er forældrenes soveværelse på første sal. Herfra kom der desuden med jævne 
mellemrum madlugt, som alle kunne lugte. Det var grimt, for det var lugten af 
mad, som de ikke spiste eller brød sig om: kål, hakkebøf med løg, stribet fl æsk, 
frikadeller og sovse – gammeldags dansk køkken. Naboen nægtede at have lavet 
mad på pågældende tidspunkter. Der var fl ere andre gestalter og sansefænomener i 
huset, men for et par år siden satte de huset i stand, og de kom helt ned til strålaget 
i væggen. Nu er alle hjemsøgelserne væk.

Der, hvor kvinden så den ældre mand tydeligst, ofte siddende i en gyngestol, er 
der nu bygget et stort skab. Jeg foreslog, at det har spærret spøgelserne inde, men 
kvinden mener, det hænger anderledes sammen. Mens de gjorde huset i stand, 
tænkte hun intenst på, at hun tilegnede sig sit territorium. Det gjorde hun for at 
få spøgelserne til at forstå, at huset har retmæssige ejere. Hun drev spøgelserne 
ud, i takt med at hun arbejdede sig ind til væggens inderste, og foretog dermed 
en hjemliggørelse af huset.

Bilen, der befordrer den overnaturlige gæst ud, besværgelser, der pointerer, 
hvem der bor i huset nu, og konkrete, feng shui-agtige forrykkelser af hjemmets 
materielle substanser, sådanne manipulationsteknikker virker: Forbindelsen mel-
lem hjem og hjemsøgelse er til at ændre, i al fald somme tider. 

Intentionalitet og territorialitet

I spøgelsessituationen synes rummene at indeholde noget, der med sikkerhed ikke 
er kommet derind, måske er dette uforklarlige endog del af rummet. 
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En mand i 40-års-alderen fortæller, at der et bestemt sted i hans barndomshjem 
altid var denne fornemmelse af en tilstedeværelse, en intention. Hans forældre bor 
stadig i parcelhuset i den lille stationsby på Sydsjælland. Det er et gult treplanshus 
fra midten af 70’erne. Da han var barn og ung i huset, mærkede han det altid trænge 
sig på, når han nærmede sig uvæsenets tilholdssted, men han talte aldrig om det. 
Det holder til i kælderen, under trætrappen, hvor campingtingene er opbevaret, og 
i viktualierummet ved siden af. Det værste er at komme op ad trappen, for man 
føler, man har det lige i hælene. Det er over for faderens studerekammer, her holder 
faderen meget af at sidde, tit til ud på de små timer. Han sidder med ryggen til 
stedet. Da vor hjemmelsmand var i 20’erne og for længst var fl yttet hjemmefra, 
kom han og hans far tilfældigvis til at tale om det. Det viste sig, at hans far har 
samme oplevelse som sin søn det samme sted i huset. Faderen reagerer impulsivt, 
når han mærker det nærme sig, ved at tale højt til det, og sige: ‘Jeg skal nok snart 
gå’ eller lignende. 

De har overvejet fl ere forklaringer, fx at nogen er begravet under huset, men der 
er ingen gravpladser, hvor huset er bygget. Faderen, der er arkæolog, har nævnt, at 
det måske kunne skyldes, at han har haft genstande fra udgravninger med hjemme 
for at registrere dem. Måske har han glemt at afl evere det jernalderbarneskelet, 
han engang undersøgte derhjemme? Selvfølgelig ikke, men koblingen kunne 
han ikke lade være med at gøre. Fornemmelsen fi k far og søn til at overveje, om 
ting smitter af på de rum, de kommer ind i. De fornemmer ikke spor af fortiden, 
rungende ekkoer fra svundne verdener, men tilstedeværelse af noget, der vil dem 
noget, en ond vilje, der retter sig mod dem. De er enige om, at fornemmelsen 
stadig er der. Sidst sønnen var på besøg i sit barndomshjem, mærkede han det 
komme hen til sig, da han var nede ved vaskemaskinen. Det er kun, når de er 
alene, de mærker det.

Hvor tidligere eksempler viste, hvordan den hjemsøgte kan ændre hjemsøgel-
sens karakter eller ligefrem få den til at forsvinde, er der i dette eksempel no-
get andet på spil: Det er hjemsøgelsen, der virker aktiv og viljesdrevet, mens de 
hjemsøgte har en mere passiv rolle. Overvejelserne over afsmitninger og over, 
om hjemsøgelsen er kommet udefra, angår en forståelse af hjemmet som en celle 
med et fi lter, der fi ltrerer noget ind, andet ud. 

Denne fi gur kan genfi ndes mere bredt i forståelsen af dagligdagens passager 
ud og ind af boliger af ting og sager, naboer og venner, tv-programmer og inter-
netbesøg. I spøgelsescasen er noget ukendt kommet ind gennem hjemmets fi l-
tre. Det føles, som om det er kommet udefra, som om det ikke hører til. Freud 
mente, det uhyg ge li ge er det fortrængte, hjemlige, der dukker op igen, fordi det 
er blevet fortrængt. Udefra eller indefra, hjemsøgelser kræver huse at vise sig i, 
forbindelsen mellem hjem og hjemsøgelse angår det materielle hus som betin-
gelse for de immate rielle apparitioner. De luftige fænomener, der af og til end 
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ikke viser sig som andet end den stærke fornemmelse af en ond vilje, der nær mer 
sig, kræver et sted. Ligesom hjemmet kræver en bolig at folde sig ud i, kræver 
hjemsøgelsen en materiel scene at vise sin uvirkelighed på.11 Forskydningen 
mellem hus og hjem viser sig i hjemsøgelsen. Mens hjemliggørelse kan siges 
at ske mod husets vilje, sker hjemsøgelsen som modstand mod hjemmet. Huset 
spøger, ikke hjemmet.

Abnorme overskridelser

Hjemmet i undtagelsestilstand kan specifi ceres yderligere: Hver gang er der tale 
om dårlig opførsel, og hjemsøgelsen opfattes som en abnorm og impertinent over-
skridelse. Nogen eller noget opfører sig på radikale og uforudseelige måder, og 
de, der oplever det, føler sig udsat for overgreb, en overskridelse, der har at gøre 
med abnormitet og anarki, med sabotage af gældende regler. Uhåndgribeligheden 
er frustrerende, men „hjemsøgelse“, „genganger“ og „spøgelse“ er de diffuse 
ord, den hjemsøgte giver til det diffuse fænomen af overskridelse, han oplever, 
det er en af de residualkategorier, der kan benævne oplevelsen af saboterende, 
unaturlige fænomener.12

Et sted i Ålborg, jeg snart skal besøge i forbindelse med projektet,13 oplevede 
beboerne så mange hjemsøgelser, at de fl yttede. Nogle måneder senere talte de 
tilfældigt med deres tidligere nabo, der fortalte, at de nye beboere ikke var rigtig 
kloge: De sagde, det spøgte. De tidligere beboere hørte nu med konkrete detaljer 
alle deres egne hemmeligholdte spøgerier af den gamle nabos mund. Et andet 
sted, jeg er på vej hen til, har en familie for nylig købt og istandsat et ældre to-
etagers hus i københavnsområdet, med amerikansk køkken, åbne, fl ydende rum, 
store vinduespartier, fl adskærme, cd-afspiller og mobiltelefoner. De går kun nødig 
ovenpå, for derfra kommer der alt for voldsomme lyde. Disse eksempler frem-
føres for at understrege spøgelsesfænomenets mangfoldighed. Det afmonterer 
enhver idé om, at huset skal være gammelt, af en speciel stil eller med en egen 
form for genius loci. Hvad disse konkrete materielle taksonomier angår, er der 
ingen oplagte mønstre.

Hjemsøgelsesoplevelserne er ikke i sig selv præmoderne eller postmoderne, 
men optræder i stadig nye fortolkninger, i uens hjem, tilpasningsdygtige til for-
skellige tider. Der er nok, der bæres med, til at de hjemsøgte bliver ved med at 
kalde det „hjemsøgelse“ og „spøgelse“, selvom oplevelsen nu ofte er koblet til 
høj moderne teknologiske frembringelser som elektroniske formidlende rekvisit-
ter (cd-afspilleren), fl adskærme (fjernsynsstuen), fl ydende rum (de nyrenoverede 
huse) og mobiltelefoner (datterens). De fl este hjemsøgte, jeg har mødt, taler ikke 
åbent om emnet, men mange oplever dagligt fænomener, de bestemt ikke har 
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opsøgt og ikke kan forklare. De lader sig ikke affi cere af storbyer, lys, virtuelle 
strømme, fl adskærme, ombyggede rum, håndværkere og nye huse.

Kontroltab, afmagt og tvivl

De fl este hjemsøges, når de er alene. Samtidig er der noget socialt på spil: Mange 
af de hjemsøgte mener, spøgelserne kommunikerer, og fl ere kommunikerer med 
dem. Dette relationelle aspekt, der vender sig mod det hinsidige, lader sig genfi nde 
i Adriënne Heijnens forståelse af islandske drømme som bro mellem levende og 
døde (Heijnen 2006:26-7) og også i Birgitte Nitters undersøgelse af huldufólk i 
Island (Nitter 2006:34). Rannveig Lárusdóttir Reumert accentuerer de relationer, 
der vender sig mod det dennesidige, idet hun peger på, at den islandske tradition 
for at udveksle fortællinger om overnaturlige fænomener er fællesskabsorien-
teret (Reumert 2007). De her beskrevne spøgelsesoplevelser peger hen imod, at 
det modsatte er tilfældet i Danmark. Her udveksles nok klassiske spøgelseshisto-
rier, men ikke ofte personligt erfarede hjemsøgelser. Denne mangel på fælles 
forståelsesramme, inden for hvilken hjemsøgelser og deslige kan artikuleres, 
forstærker fornemmelsen af kontroltab og af at bevæge sig hinsides al fornuft. 
Den hjemsøgte er nødsaget til at lade en kattelem stå åben for tvivl, skønt han/hun 
hellere så tvivlens mulighed udskiftet med sikker viden.

Hul, forskudt og ugribelig

Antropologier om hjemsøgte huse og andet uvæsen må trækkes med denne mangel 
på kontrol. Hvorledes begribe det ubegribelige? Ikke alt lader sig begribe, mens 
det er muligt at fi nde forklaringer på det meste. Somme tider fører sådanne for kla-
ringer til bortforklaringer, der sætter det mudrede i parentes. Netop det mudrede, 
den lille rest af mørke, er det, det empiriske objekt „hjemsøgelser“ lever af. Det 
kan ikke klarlægges ved antropologiske belysninger, uden at studie objektet også 
forsvinder. Det lader sig ikke se i lys. Denne relation mellem metode og objekt er 
helt almindelig og peger på det forhold, at nok må man tage skalpel og pande lampe 
med på feltarbejde, men også acceptere, at mosekonebryg „er sådan en bevægel-
se, som man lige ser ud af øjenkrogen“, som damen fra Skæring formulerede 
det. Dette intrikate forhold forstærkes af, at antropologen som nævnt sjældent 
er til stede (eller hjemsøger, se note 13), når den hjemsøgte ser mosekonebryg. 
Der er altså sjældent fælles erfaringshorisonter i form af kon krete oplevelser 
mel lem hjemsøgt og antropolog. Spøgerier er eksempler på den del af livet, der 
ikke lader sig belyse direkte, skyggefænomener og ukalibrerede i forhold til den 
almindelige dagligdag, som de er.
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Jacques Derrida griber dette problem og løfter det til en mere generel kritik af ideen 
om stabile ontologier i sit værk Spectres of Marx (1994) (se også Raahauge 2008a). 
Derridas ærinde er at genlæse Marx i den hensigt at fjerne ham fra de mange 
banale læsninger for i stedet at fremhæve hans bidrag til idéhistorien. Derrida 
løfter denne specifi kke læsning ind i en mere generel ontologikritik, idet han peger 
på fi losofi ens farlige tendens til at etablere stabile ontologier. I dette arbejde på 
at dekonstruere vedtagne monolitter og reetablere en ny, ikke-essentialiserende 
fi losofi  er spøgelset en velegnet metafor. Det begynder med Marx’ Gespenst, 
men angår spøgelset som generaliseret fi gur. Når denne metafor her søges manet 
tilbage til en konkret spøgelsesologi, er det, fordi Derrida er umådelig præcis i 
sin etablering af begrebet spøgelse. Det artikulerer hans ontologikritiske posi-
tion, men lader sig også transportere til et empirisk niveau og viser sig produktivt 
som analytisk redskab til at diskutere denne teksts konkrete spøgelseserfaringer. 
Metaforen vender tilbage og giver mening, den gen-konkretiseres. 

Derrida påpeger altså, at fi losofi en i sine ontologiske bestræbelser er gerå-
det ud i den blindgyde at defi nere, stabilisere, essentialisere. Derved bliver vi 
blin de for det betydningsfulde, men fl ygtige: forskel, spor, brud, forskydninger. 
Spøgelset er en fi gur, der inkarnerer disse antiessentialiserende karakteristika. 
Spøgelset er hult, det er ikke det, det giver sig ud for. Derrida gør derfor spøgelse 
til metafor for, hvad ontologier ikke griber, og på denne bagvendte måde bliv-
er spøgelset mere sandt ved netop ikke at indeholde en sandhed. Derrida etable-
rer en hauntologi til erstatning af de forvrængende ontologier; som han foreslår: 
„Let us call it a hauntology“ (op.cit.10).

Overskridelse og dekonstruktion

„Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst des Kommunismus.“ Denne 
berømte åbningssætning fra Marx’ kommunistiske manifest (1848) er startpunktet 
for Derridas sammenkædning af ontologikritik og spøgelsesfi gur, han fortsætter: 
„Alting begynder med, at et spøgelse viser sig.“ Til brug for sin genlæsning 
af Marx og den bredere ontologidekonstruktion peger Derrida på distinkte 
træk ved hjemsøgelser. Figuren „gespenst“, „spøgelse“, „ting“ er relevant for 
Derridas mistroiske projekt. „Spøgelset“ peger hen imod dekonstruktive temaer: 
deplacering, spor, forskydning, forskel; et spøgelse har ingen essens, ingen kerne. 
Det er hult. Derrida defi nerer spøgelset som noget, der kommer igen og dog 
kommer for første gang, som noget, der ikke har et indre, men som dog peger hen 
imod noget essentielt, som noget dislokeret,14 det henviser til den forgangne krop. 
Spøgelset bevæger sig der, hvor „the time is out of joint“.15 Gennem hele teksten 
henviser Derrida til Shakespeares Hamlet for at udfolde sit tema. Selvfølgelig er 

TA 59-60 HUS OG HJEM 252 sider.indd   195 01-12-2009, 15:39:56



196

det Hamlets fars spøgelse, der interesserer Derrida. Kongen ligner sig selv, men 
spøgelset er ikke identisk med kongen. Derrida skriver:

Det er noget, man faktisk ikke kender, og man ved ikke, om det faktisk er, om det 
eksisterer, om det lyder et navn og svarer til en essens. Man ved det ikke: ikke 
af uvidenhed, men fordi dette ikke-objekt, dette ikke-værende tilstedevær, dette 
nærvær af en fraværende eller bortgået ikke længere hører hjemme under viden. 
I al fald ikke længere det, som man mener, man kender som viden. Man ved ikke, 
om det er levende eller dødt (Derrida 1994:6).

Det er besynderligt at følge, hvordan Derridas brug af begreberne „spøgelse“, 
ting“ og „gespenst“ minder om den måde, spøgelsesjægerne taler om det: uden 
identitet, dislokeret, noget, der atter og atter hjemsøger samme sted uden at 
vide det, eftersom spøgelser har ekstremt lille hukommelse (som en spøgelses-
jæger forklarede mig). De er parallelle snarere end af forskellig analytisk kara-
kter. Dette sammenfald af analytiske niveauer tyder på, at Derridas spøgelses-
overvejelser foruden som metafor at rette sig mod fransk venstrefl øjsfi losofi  fak-
tisk også indfanger, hvorledes spøgelseskategorien bruges konkret i empiriske 
kontekster. Derrida viser destabiliserende aspekter gennem spøgelsesmetaforen 
– vore hjemsøgelser har en decideret destabiliserende effekt på de hjem, hvori 
de foregår. Hvor spøgelset repræsenterer det destabile for Derrida, er det desta-
biliteten selv i vore eksempler.16 I vor felt fører denne spøgelsesdestabilitet til 
undtagelsestilstand i hjemmene. Det, at hjem normalt har stabilitet som kende-
tegn, kan hænde at gøre hjemsøgelser i hjem endnu mere uhyggelige og græn-
seoverskridende end alle andre gespenster. „‘Something is rotten in the state of 
Denmark,’ udbryder Marcellus, netop da Hamlet bereder sig på at følge spøgel-
set. … ‘Hvorhen?’“ (op.cit.10).

I dette forsøg på at følge spøgelser gennem beretninger om hjemsøgelser og 
hjem ser det ud til, at Derrida viser en vej, hvorad det lader sig gøre at medtage 
sabotagen, overskridelsen og hulheden. Dette greb giver mulighed for at arti ku-
lere ikke blot, at spøgelseserfaringen fi ndes i en kontekst af stabile sociokulturelle 
mønstre af territorialisering og ejendomsret eller spatiosociale forestil lin ger om 
hjemmet som fi ler og celle, virkninger af grænser og foringer over for åbninger 
og fl ydende rum. Dette greb gør det muligt at medtænke mere ustabile aspekter. 
Spøgelset forstået med Derrida som noget, der ikke har et indre, men som dog 
peger hen imod noget essentielt, repræsenterer ikke blot, det inkarne rer forskyd-
ning og destabilitet (hic et ubique!). Hjemsøgelsen peger desuden videre. Den 
peger på ellers stabile sociokulturelle formationers anden side. Således peger 
hjemsøgelsen på hjemmets ustabile skyggesider, på uhyggen i hyggen, som Freud 
formulerede det, eller, med Derrida, det ikke-værende tilstedevær (ibid.). Hvor 
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hjemmet typisk forstås som nærværets sted, artikulerer hjemsøgelsen det nor-
malt ikke-artikulerede fravær i nærværet. Spøgelset peger på dette ved at være 
til stede og uden for tid og sted samtidig. Hjemsøgelser virker som forstærker af 
forskydninger og sprækker. Hjemsøgelser er på overdrevet. Den hjemsøgte søger 
at stabilisere og generobre sit territorium. Derridas påstand er, at denne tilstand 
kendetegner vore erfaringer, dens forskydninger og overskridelser i mere bred 
forstand. Hjemsøgelsen er der altid – og alligevel ikke.

Nu er det tredje gang, jeg bringer det op i Tidsskriftet Antropologi (Raahauge 
1997, 2001), jeg gør det igen. Tvivlen og fornemmelsen af, at tiden er af led, blev 
nemlig glimrende performet for nogle år siden af en ældre kustode på Rosenborg. 
Vi stod i Riddersalen, da jeg spurgte ham, om det spøgte der, hvortil han svarede: 
„Nej, jeg har ikke set ét eneste spøgelse i de 300 år, jeg har været på dette sted“ 
og forsvandt bag nogle museumsting.

Noter

1.   „Hjemsøgte huse“ er del af forskningsprojektet „Fornuftens grænsefl ader“ ved Institut for 
Antropologi, med Sidsel Busch, Steffen Jöhncke, Vibeke Steffen og Tine Tjørnhøj-Thomsen, 
se også hjemmesiden http://antropologi.ku.dk/magi/. Tak til Forskningsrådet for Kultur og 
Kommunikation, der fi nansierer dette forskningsprojekt.

2.   De fl este oplevelser af hjemsøgelser sætter den hjemsøgte i en ubehagelig situation, fordi det 
vante synes uvant, det oplevede uforklarligt. Spøgerier opfattes dog ikke altid som ubehagelige, 
og fl ere fortæller, at de ikke bliver bange i situationen. Det er gentagelsen, de daglige indslag, 
der kan være ubehagelige, fordi de ikke kan forklares og kontrolleres. Desuden er der eftervirk-
ningen: At forstå sig selv som en, der ser spøgelser, synes mange er ubehageligt. (For uddybning 
af dette misforhold mellem det, man erfarer, og det, man mener, er del af virkeligheden, se 
Raahauge 2008c).

3.   Översen refererer til titlen „överste“, oberst på svensk.

4.   Familien kendte mr. Miller og kender især søsteren til mr. Millers enke. De kender også den 
familie, der har bygget huset. 

5.   Freuds tidstypiske tro på, at mennesket går mod stadig mere rationelle stadier repræsenterer 
en rationalitetsform, der ekskluderer hjemsøgelser. Freud bortmaner dem ligefrem. Men de 
kommer tilbage igen, ikke som en regres til tidligere tiders forestillingsverdener, snarere som 
en integreret del af nutidens højteknologiske samfund. Med andre ord står diskussionen ikke 
mellem rationelt eller irrationelt, men har bevæget sig hen imod andre fronter (dog ikke for 
alle, se fx http://www.skeptica.dk/). Det er disse nye perspektiver, fornuftens grænsefl ader 
søger at overveje gennem begrebet om det arationelle. Dette analytiske skift refl ekterer et skift 
i den empiriske felt. Her er interessen for okkulte emner, gengangeri, spiritisme og lignende 
voksende og glider gnidningsløst ind i det kontemporære samfund. Se fx Bendiksens afhandling 
om clairvoyance (Bendiksen 2008).

6.   Genkendelse, repetition og mekanisk liv som elementer i uhygge fremanalyserer Freud blandt 
andet af Hoffmanns mesterlige novelle Sandmanden (1954 [1815]).

7.   Dette spørgsmål om det uhyggeliges betingelser i vor tids sociokulturelle ramme har jeg over-
vejet siden mit feltarbejde om rumopfattelser blandt velhavere i Århus i 2001-2002. Husene 
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betød meget for deres beboere, men ordet „hygge“ optrådte nærmest aldrig. Det bemærkede 
jeg, da det stod i modsætning til en boligundersøgelse, jeg foretog i 1996 (Raahauge 1996), 
hvilket fi k mig til at overveje relationen mellem forskellige hjem og hygge/uhygge-aspektet 
som et sociospatialt felt (Raahauge 2007a). Også i forbindelse med et mindre feltarbejde i 
velhaverkvarterer i Frederikssund og Sønderborg i 2006 dukkede temaet op (Raahauge 2007b, 
2007c). Især forekommer fl adskærme, store vinduesfl ader og fl ydende rum at være en decideret 
anden rumlig betingelse for hygge og uhygge end tidligere boligers mere forede, afl ukkende 
ruminddelinger, en rumlig betingelse, der gør, at hjemmene sjældent omtales som „hyggelige“ 
eller i modsætning til „uhyggelige“. De sidstnævnte feltarbejder er foregået i velhaverkvarterer, 
hvilket også kan have haft betydning for den manglende hyggereference.

8.   Sådanne oplevelser med teknologi er velkendt fra fi lmverdenen, specielt fi lmen Poltergeist 
handler om interrelationen mellem mennesker og medier (i Poltergeist det fjernsyn, lillesøster 
forsvinder ind i). Måden, hvorpå episoder som den med cd-afspilleren opleves, kan relateres 
til sådanne fi lm. I øvrigt er det bemærkelsesværdigt, at disse oplevelser især har at gøre med 
den teknologi, der virker formidlende (cd-afspilleren formidler lyd, tv’et formidler billeder og 
lyd etc.).

9.   En spøgelsesjæger, jeg talte med, mener, spøgelser er interesserede i elektricitet, da det er en 
kilde til energi for dem.

10. Barnet var to år gammelt, da de fl yttede dertil.

11. Denne baggrund af hjem i hus er den specifi kke scene for de uhjemlige spøgerier. Som nævnt 
i indledningen er dette forhold anderledes i caféer, på udstillingssteder, i børnehaver og i andre 
huse uden hjem, men med hjemsøgelse.

12. Spøgelse som residualkategori kan forstås som parallel til det melanesiske begreb mana, et 
vanskeligt defi nerbart ord for kraft, blot i en dysforisk version (Raahauge 2008b). Marcel Mauss 
(2001 [1902]) beskriver mana i sin magiteori, og i sin introduktion til Mauss’ oevre foreslår 
Lévi-Strauss at fortolke begrebet som en fl ydende signifi ant, en semantisk funktion, der kan 
overkomme modsætninger i symbolsk tænkning – ren form (1989 [1950]:63-4). Den konkrete 
erfaring forstås som noget, men begrebet spøgelse er et tomt begreb for noget, den hjemsøgte 
ikke ved, hvad er. Hjemsøgelsen er det, den hjemsøgte erfarer: Noget sker. Det kan så tilskrives 
et spøgelse: Nogen gør noget. Den hjemsøgte etablerer på denne måde en handlende kraft til 
forklaring af uforståelige hændelser. Spøgelse/hjemsøgende som spøgeri/hjemsøgelse virker 
for den bespøgte/hjemsøgte som måder at artikulere uforståelige erfaringer af noget. Tak til 
min referee, der bragte mig på sporet af dette spil mellem den hjemsøgtes erfaring (spøgeriet 
som en form for agens i rummet) og dennes forestilling om, at en sådan agens forudsætter en 
agent (et spøgelse).

13. Citatet herunder er del af en kommentar fra ovennævnte referee angående antropologens be-
søg både her og der: „Som antropolog eller som gespenst?! Man foranlediges faktisk, måske 
på grund af manus’ suspenseagtige karakter, til at se forfatter som en del af fænomenet, som 
’hjemsøgende’. Han/hun tiltrækkes af steder, som også tiltrækker andre kræfter/agenter; det 
leder tanken på hekseriets ’annonciateur’, den der defi nerer en serie hændelser som forårsaget 
af hekseri, og som netop derigennem navngiver og defi nerer hele fænomenet som hekseri! Med 
andre ord rejses der hermed vigtige spørgsmål om forskerens interagens i/med felten.“ Dette er 
en væsentlig pointe, også i en mere bred forstand. Denne felt katalyserer spørgsmål af generel 
karakter, også dette, der angår refl eksivitet og feltarbejde i en ganske håndfast, empirisk forstand. 
Denne antropologens tilstedeværs rolle for hele feltarbejdet er en del af alle feltarbejder, men 
bliver tydeliggjort af vor luftige felt. Antropologens rolle som hjemsøgende er uomgængelig, i 
dette feltarbejde er det i højere grad, end jeg før har været ude for, en rolle, der også indebærer 
en vis form for maning: Hjemsøgelserne går måske ikke væk, men de bliver mindre truende, 
når de er til at tale om med én, der tager dem alvorligt som felt, endda med visitkort, der viser 
universitær blåstempling. Det refl eksive indebærer altså både en hjemsøgelsesdel (det hule 
spøgelse, der peger på noget essentielt, som vi senere skal se Derrida pointere) og en bort-
manende del (det essentielle skifter karakter til en mere ufarlig fi gur, når det deles, uden man 
udpeges af det sociale som afviger).
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14. „Hic et ubique!“ (her og alle vegne) udbryder Hamlet, da genfærdet, „hans faders ånd“, har 
fl yttet sig et andet sted hen (Shakespeare 1979 [1601], akt I, scene 5, s. 274).

15. „Ak, tiden er af led og svær at rette; kvalfuldt at være født, og født til dette“, udbryder Hamlet i 
sin afsluttende replik efter scenen, hvor han møder genfærdet (op.cit., akt I, scene 5, s. 274).

16. Det er ikke intentionen at forstå, hvorfor nogen ser spøgelser, snarere, hvilke betydninger 
det tillægges. Her er Derrida væsentlig, fordi han ligeledes (men metaforisk) fokuserer på 
spøgelseskategoriens indhold snarere end dens grund.

Nøgleord: Hjemsøgte huse, rum, ekstramaterialitet, Danmark.
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POSITION

DEN STORE FILM OM GRØNLAND
Hvor skal man lede, og hvor skal man søge, hvis man vil vide mere?

IBEN MONDRUP SALTO

For et par måneder siden deltog jeg i en temadag på min arbejdsplads. Emnet 
for dagen var dialog. Begrebet blev tematiseret og bearbejdet ud fra forskellige 
metoder, blandt andet blev vi udsat for en eksemplarisk diskussion, hvori vi blev 
gjort fortrolige med dialogens forskellige niveauer. 

Denne artikel skal ikke handle om temadag eller arbejdsplads, men nok om 
dialog – om end jeg bruger dialogen i billedlig forstand og i et andet regi. Den 
skal også handle om forståelse – eller mangel på samme, om hvordan vi ansku-
er hinanden hen over historiske bånd og skel. Det, jeg vil frem til her i indlednin-
gen, er en udtalelse, der faldt i den eksemplariske dialog (som handlede om den 
kommende metroring omkring København), på foranledning af en af mine kol-
leger. Bemeldte kollega var stærk modstander af placeringen af den metro station, 
som skal have udgang på det smukke gamle torv på Gammel Strand. En metro-
station netop dér vil – mente min kollega – omdanne Gammel Strand til et nyt 
Christianshavns Torv, hvilket vil sige til et uskønt samlingssted for pølse vogne 
og grønlændere.

Ingen i forsamlingen reagerede på denne udtalelse, hverken positivt eller nega-
tivt. Samtlige tilstedeværende forstod og accepterede tilsyneladende det anvendte 
billede (med grønlænderne på torvet) som et gyldigt og værdibetonet indlæg i 
debatten. Det er meget tankevækkende, synes jeg.

Den desværre alt for sejlivede kliché

Det sker ganske ofte, at jeg støder på udtalelser, der på forskellig vis refererer 
til den fulde grønlænder, nærmest som var det et fænomen. Men jeg hører lige 
så ofte folk oprigtigt beklage sig over, at det er noget nær det eneste billede, de 
har af Grønland. Sulten efter at få suppleret dette billede med andet end dets 
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modsætning, den kajakroende fanger, er tilsyneladende stor, for langt de fl este 
for mår alligevel at se ud over rygradsracismen. De ved jo godt, at der er mere 
til Grønland end den famøse fyldebøtte og den stolte storfanger. Men hvor skal 
man lede, og hvor skal man søge, hvis man vil vide mere?

I det danske medielandskab dukker der jævnligt produktioner op, der tager 
liv tag med Grønland: avisartikler, tv-programmer, dokumentarfi lm, bøger osv. 
Pro duk tionerne er resultatet af herboende journalisters, fi lmfolks og skriben ters 
optagethed af Grønland, og som sådan formidler de et eksternt blik på de for hold, 
der søges indkredset. Der skal ikke herske tvivl om, at mange af disse grøn lands-
billeder er lavet af et godt hjerte og med en oprigtig ambition om at ville leven-
degøre Grønland for en bredere offentlighed. Men desværre (må jeg sige) formår 
hovedparten af arbejderne sjældent at løfte sig ud over klicheen, idet fokus på én 
eller anden måde altid lander på de samme emner, nemlig det socialt set hårdt 
prøvede, men smukke land og dets befolkning. Det efterlader naturligvis mod-
tageren, den videbegærlige forbruger i Danmark, forvirret over at opleve kli-
cheen blive mere eller mindre cementeret og ophøjet til sandhed, som det des-
værre ofte sker, når noget har været igennem medierne.

Den kollektive dårlige samvittighed

Grønland er i sandhed en overordentlig stor og uoverskuelig størrelse at gøre sig 
klog på og specielt, fordi landet ligger så pokkers langt væk. Hvis ikke det var, 
for di vi havde en historie til fælles, ville vel kun de færreste interessere sig for, 
hvad der foregik deroppe. Men netop den fælles historie har gjort, at vi har lært, 
at vi skal forsøge at forstå – det er en del af vores grunduddannelses pensum. 

Min teori er, at det er den kollektive dårlige samvittighed, der er drivkraf ten 
i interessen for Grønland. Altså den dårlige samvittighed, der følger i kølvandet 
på den uomgængelige erkendelse, at der op igennem århundrederne faktisk var 
tale om et uværdigt forhold grønlændere og danskere imellem, og at skur ken i 
det forhold – kort fortalt – naturligvis var danskeren. Det er en erkendelse, der 
for pligter.

Traditionelt set er vidnesbyrd om såvel den grønlandske som de øvrige kolo-
niers historier først og fremmest blevet formidlet igennem en eurocentrisk op-
tik. Igennem fl ere århundreder er der strømmet efterretninger og historier fra 
Grønland til Danmark. Antropologien og dens beskrivende praksis, etnografi en, 
har indsamlet, registreret og beskrevet Grønland og grønlændere på kryds og på 
tværs. Og således har det været muligt i ét eller andet omfang at gøre sig fortro-
lig med det fremmede i det arktiske i form af farverige fortolkninger fra det, man 
betragtede som civilisationens vugge.
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Med den postkoloniale vending, der i 1980’erne udmøntede sig i et eget emnefelt 
omkring teoretikere som blandt andre Edward Said, Homi Bhabha og James 
Clifford, der har blik for de repræsentationelle aspekter ved historieskrivnin-
gen, er fulgt en markant anden måde at læse og tolke den koloniale historie på. 
Mange, der beskæftiger sig med kulturmødeteorier i dag, er enige om, at forti-
dens etno grafi ske og antropologiske beskrivelser var fostret af den daværende 
tids politiske virkelighed, at hovedparten af grønlandsskildringerne blandt andet 
har tjent det formål at dokumentere den europæiske overlegenhed over for den 
indfødte befolkning for på den måde at legitimere den dominans, som man jo 
udøvede i kolonien. 

Derfor er spørgsmålet, hvem der kan, skal og må repræsentere hvem, når der 
skal billeder eller beskrivelser af Grønland i dag, naturligvis langt mere præsent 
nu, end det har været. Hvor det tidligere var den europæiske videnskab, der havde 
patent på sandheden, så er arbejdsgangen i dag, at man må gå til kilden, altså 
grønlænderne, hvis man vil vide noget om Grønland.

Den STORE fi lm om Grønland

Imidlertid er det stærkt begrænset, hvad der tilfl yder os af grønlandske infor-
mationer fra Grønland. Det sidste tiår har vi set især fi lm, der fremhæves for 
deres særlige autentiske grønlandske islæt, men når man går fi lmene efter i refe-
ren cerne, så viser det sig, at det er så som så med de indfødte kilder. Der sidder 
gerne en dansk producent eller en instruktør bag, som ved lige præcis, hvad hun 
gerne vil have frem i sit værk. Spillefi lmen Lysets hjerte fra 1998 (instruktør 
Jacob Grønlykke, red.), den dokumentariske fi lm Menneskenes land. Min fi lm 
om Grønland fra 2006 (instruktør Anne Regitze Wivel, red.) og det meget om-
diskuterede dokumentarprogram Flugten fra Grønland fra 2007 (tilrettelægger 
Poul-Erik Heilbuth, red.) er eksempler på sådanne produktioner. 

Man kunne derfor mene, at det er på tide, at vi får lokalt producerede bille-
der på Grønland. Det er på tide, at den store fi lm om Grønland bliver lavet af en 
grøn lænder så at sige, at vi ser produktioner, der er beskrevet, udført, afviklet 
og ikke mindst analyseret af dem, det handler om. Det samme gør sig gældende 
inden for de øvrige kunstarter og i kulturlivet generelt. Flere kunstudstillinger, 
fl ere romaner, mere musik, billeder, lyd, tekst.

Men hvorfor sker det så ikke? Så vidt vides, er der både kompetente fi lm- og 
tv-folk, forfattere, billedkunstnere, journalister og skuespillere i Grønland, så ve-
jen skulle være banet for en strøm af grønlandsproduktioner. Forklaringen stran-
der altid i økonomi. Noget med, at der ikke er afsat penge i de offentlige budget-
ter til kulturen. Det er i og for sig en klassisk og meget plausibel forkla ring, som 
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vi også kender herfra, men som jeg vil tillade mig at betvivle og om ikke andet 
vil forsøge at supplere.

En sentimental-eksotisk affære

Mit særlige felt, når vi taler Grønland, er områdets billedkunstneriske produk-
tioner. Jeg ser således en del udstillinger, der på forskellig vis har til hensigt at 
sætte Grønland i spil, men som næsten uden undtagelse ender i et miskmask 
af landskabsmalerier, husfl id og mytologiske inspirationer. Eller endnu værre, 
i ubehjælpsomme forsøg på at skildre det kulturelle clash imellem oprindelig 
fangerkultur og den altfortærende civilisation, en sentimental-eksotisk affære, 
næret af dikotomien de gode gamle dage versus det golde nu.

 På sidste års store kunstmesse Art Copenhagen kunne man så for første 
gang se en stand, der eksklusivt viste kunst fra Grønland. Tanken med dette initia-
tiv var at udbrede kendskabet til grønlandsk nutidskunst i lighed med de øvrige 
nordiske lande. Ideen var sådan set god nok og et udtryk for et ønske om at ville 
vide og vise mere. Standen, der uden konkurrence var messens største, var dog 
temmelig tyndt besat rent værkmæssigt. Det viste sig nemlig, da jeg snakkede 
med et par af de kunstnere, som man kunne have forventet at se repræsenteret, 
men som altså ikke var der, at fl ere af dem havde fravalgt den eksponerings mu-
lig hed, simpelthen fordi de ikke ville risikere at komme til at optræde som ekso-
tisk kuriosa på den pulserende markedsplads. 

For det er ikke uden omkostninger at være grønlandsk kunstner. Fælles for 
de kunstnere, som jeg har kontakt med, er, at de er noget i retning af desperate 
over, at deres arbejder næsten pr. automatik bliver læst ind i en grønlandskliché, 
fordi de kurateres på baggrund af etniske og/eller kulturelle kriterier. En kliché, 
som de ikke kan eller vil identifi cere sig med. 

Nye tendenser?

Man kunne forestille sig, at man i fremtiden vil se en tendens til, at der vises 
fær re udstillinger med kunst fra Grønland. Simpelthen fordi kunstnerne ikke vil 
være med. En variation kunne være, at det bliver sjældnere, at vi ser kunst fra 
Grønland, der lanceres som grønlandsk kunst, frem for at det blender ind med 
al mulig anden kunst, der ikke nødvendigvis har en eksotisk sticker vedhæftet. 
Helt sikkert er det, at vi allerede nu oplever kunstnere, der fravælger det klassiske 
billedkunstsprog for i stedet at formulere deres ærinder i andre medier, der ikke 
umiddelbart falder ind under kunstens kategorier. 
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Julie Edel Hardenberg, som i mine øjne er Grønlands mest gennemgribende 
nulevende kunstner, laver eksempelvis bøger; børne-, kunst- og debatbøger, 
som ifølge mediets natur, og idet bøgerne er tresprogede, cirkulerer ud over de 
nationale grænser og den snævre historiske kontekst. 

Inuk Silis Høegh er en anden af de kunstnere, der pendler imellem medierne. 
Han har igennem længere tid arbejdet i tv-formatet med nogle af de samme tema-
tikker, som han har bearbejdet kunstnerisk. For Inuk Silis Høegh gælder det, at 
han foruden at være skabende kunstner er stærkt engageret i netop kunst- og kul-
turlivet i Grønland, en optagethed, han konkret har overført til en programrække 
på tv. Programmet, der var meget dynamisk, hed QAPUK! (skum, med bibetyd-
ningen: meget talende person, red.). I det søgte Inuk Silis Høegh og hans team 
at arbejde dybt i og rundt omkring kulturen ved at sammenvæve fx diskussioner 
i studiet med koncertindslag, oplæsninger, beretninger, vidnesbyrd, interviews 
med folk på gaden, teater osv. 

En anden og måske vigtigere tendens er, at kunstnerne er lige så optaget (om 
ikke mere) af deres nære, men for os fjerntliggende scene end af eksempelvis den 
danske scene. Noget, der tydeligt blev betonet i forrige års store kulturdemon-
stration, Anersaarta (Lad os få luft!, red.), hvis ærinde blandt andet var at gøre 
opmærksom på den lokale kunst og kulturs healende egenskaber i et samfund, 
der hovedsageligt tilføres europæiske og amerikanske kulturprodukter. QAPUK! 
kan ses som en udløber af Anersaarta som bevægelse. Programrækken blev ude-
lukkende vist på KNR-tv, det lokale netværk, og har aldrig været forsøgt afsat 
udenlands.

Kuratorkollektivet, Kuratorisk Aktion, gjorde med sit stort anlagte udstillings-
projekt i fem akter om nordisk kolonialisme, Rethinking Nordic Colonialism, 
det nære/perifere til en del af sit koncept. I 2006 lancerede gruppen kunstudstil-
linger, høringer, happenings og seminarer, der involverede deltagere fra et stort 
antal af de tidligere magters kolonier og altså også fra Grønland. Med sit eks-
plicit kritiske kunstarbejde søgte Kuratorisk Aktion at udfordre de traditionelle 
repræsentationelle mønstre, hvorfor man lod begivenhederne udspille sig i de 
tidligere kolonirigers periferier (Sápmi, Grønland, Færøerne og Island) frem for 
i metropolen.

Det dialogiske

Man kan faktisk anskue kulturmødet imellem Grønland og Danmark som en dia-
log, hvor parterne udveksler informationer og synspunkter. Det er vel at mærke en 
dialog, der på mange måder aldrig har været særlig vellykket. Hvor den jævnbyr-
dige dialog kan være med til at befordre ny viden og erkendelse, ligger selve 

TA 59-60 HUS OG HJEM 252 sider.indd   205 01-12-2009, 15:39:57



206

udgangspunktet for den dansk-grønlandske dialog til hinder for den konstruktive 
udveksling. Det dialogiske forhold kan siges at være kommet i stand på den ene 
parts initiativ, idet man fra dansk side etablerede kontakten ved magtanvendelse. 
En kontakt, som allerede fra de tidlige kolonidage antog form af en spørgen, en 
„undersøgen“, en undren over det på alle måder så anderledes. For så vidt er der 
ikke den store forskel på den koloniale dialog og den postkoloniale; interessen 
og spørgelysten går helt overvejende stadig kun den ene vej.

Den store udfordring for Grønlands vedkommende synes at være at skulle 
komme op med den endelige fabrikation, det statement, der én gang for alle siger 
det hele om status i Grønland. Og som én gang for alle kan tydeliggøre det van-
vittige i, at man som grønlænder jævnligt må lægge øre til ytringer om, hvad 
dan skere, og ikke mindst danske politikere, mener om forholdene i Grønland. 
Jeg kan forstå, hvorfor man opgiver det projekt på forhånd. Dels fordi projektet 
forudsætter, at man overhovedet kan fremstille sådan noget som sandheden om 
Grønland. Men jeg kan også forstå, hvis man fravælger en dialog, der til tider 
har karakter af rapporteringspligt, for i stedet at hellige sig anden kommunika-
tion, der ikke virker helt så skematisk, og som måske endda er orienteret et an-
det sted hen, til et andet publikum end det danske. Så måske er det ikke så me get 
pengene endda, der mangler, måske mangler der slet ikke noget?

Puls

Der foregår rent faktisk en hel masse, der har med kunst og kultur at gøre, i og 
uden for Grønland, som af forskellige årsager ikke umiddelbart er tilgængelig 
for dialog. Tv er et format, der for længst har vist sin egnethed i forhold til bred 
distribution. Men sagen med de grønlandske tv-programmer er bare, at de er 
mere eller mindre utilgængelige for andet publikum end det grønlandske, sim-
pelthen fordi de er grønlandsksprogede. Det er ikke længere (sådan som det var 
før i tiden) en selvfølge, at alting produceres bilingvalt i Grønland. Oversættelse 
til dansk er en omkostning, både tidsmæssigt og økonomisk, og den er i mange 
henseender unødvendig set i forhold til programmernes primære målgruppe, som 
jo er grønlændere, der for de allerfl estes vedkommende taler grønlandsk. Vi gider 
ikke at undertekste, har jeg hørt udtalt – og hvorfor skulle man også det? For at 
være rar eller vise hensyn? 

At man så som dansksproget grønlænder eller som dansksproget dansker-
grønlænder som jeg (der er opvokset i Grønland, men ikke mestrer sproget 
tilstrækkeligt) føler sig sat uden for forståelse, det er en fair sag, som nok ikke 
er tilsigtet, men som har sin egen meget enkle løsning: at lære grønlandsk. At 
den danske offentlighed – nysgerrig såvel som samvittighedstynget – hægtes af 
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dia logen, det er ligeledes helt reelt, og måske endda tilsigtet, og i hvert fald et 
resultat af en anderledes prioritering, som pågår i Grønland. 

Dialogens sparsomhed og periodiske ophør medfører ikke underligt en let 
desorientering her i landet, som kan udarte sig til en art irritation, hvis man ikke 
kan forstå, hvad stilheden (eller den fremmedartede lydmur, som grønlandsk jo 
kan virke som) skal gøre godt for. Og det er også fuldt forståeligt. For en af dia-
logens indbyggede dynamikker er jo, at dialog giver viden, giver overblik, giv-
er noget, der minder om kontrol over – eller med. Så når dialogen ikke kører, er 
vi tæt på et kontroltab – og det er jo aldrig rart.

På den anden side er uvidenhed såre komfortabel, for den uvidende kan in-
tet lastes. Og så længe Grønland forbliver utydelig, er der intet belæg for at revi-
dere eksempelvis det hverdagsracistiske indslag, som billedet af de fulde grøn-
lændere på Christianshavns Torv er udtryk for, og ej heller den institutionalise-
rede racisme, som praktiseres i det danske folkestyre. 

Midlertidig afslutning

Enden på denne her tekst skal være en opfordring til at begynde at lede efter 
Grønland nogle andre steder, end det bliver gjort i dag. Hvis man virkelig gerne 
vil vide noget om Grønland, bør man først og fremmest ophøre med at søge det 
specifi kke, det autentiske, det særlige. Det er en misforståelse, at der skulle fi ndes 
en sandhed om Grønland, heller ikke grønlænderne kan fremstille en sådan. 
Derimod er Grønland alle vegne, fl uktuerende i billeder, i lyd, i samvær, lige her 
og nærved og mange gange i nogle former, der ligner alt muligt andet, som man 
kender fra andre kulturer. Særligt internettet har gjort det muligt for Grønlands 
kunst- og kulturfolk at producere og distribuere til hele den websammenbundne 
verden, en mulighed, der udnyttes fl ittigt. Derfor skal her afslutningsvis gives et 
antal links – web såvel som analoge, som forhåbentlig til sammen kan udgøre en 
mangfoldighed af døre, som man kan besøge Grønland igennem. Tilbage er der 
kun at sige: Tamassi iseritsi! eller på dansk: Velkommen alle sammen!
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på nettet: http://www.rethinking-nordic-colonialism.org/.

Sermitsiaq, onlinenyheder fra Grønland: http://sermitsiaq.gl/.

Sofa-aapalaartoq, tv-program: http://www.knr.gl/index.php?id=1865.

Støvlbæk, Arnajaraq, billedkunstner.

Taseralik, Kulturhuset i Sisimiut: http://taseralik.gl/. 
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Susan Whyte holder festtalen for den nye doktor John Liep. Foto: Thomas Villads.
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DOKTORDISPUTATS

ET LIVSVÆRK

Den 11. september 2009 forsvarede John Liep, lektor emeritus, Institut for 
Antropologi, Københavns Universitet, sin doktordisputats med titlen Papuan 
Plutocrats. Ranked Exchange on Rossel Island (Aarhus University Press, 2009).

Lieps livsværk, som han selv benævner det, er en meget tyk og tung bog, 
som har været en menneskealder om at komme til verden. De tre opponenter, 
professorerne Ton Otto, Århus Universitet, Chris Gregory, Australian National 
University, og Joel Robbins, University of California, San Diego, var da også 
alle enige om arbejdets vægtighed, og at det ville forblive af uovertruffen vær-
di langt ind i fremtiden.

Ved den efterfølgende reception talte professor Susan Whyte til den lettede 
doktor, som dog stadig bar på sin rygsæk, for ikke helt at fl yve til vejrs, og glade 
gratulanter skålede dertil. Tidsskriftet Antropologi ønsker John Liep så hjerteligt 
tillykke! 

Bogen vil blive anmeldt i Tidsskriftet Antropologi så hurtigt som muligt.
På redaktionens vegne Kirsten Rønne

TA 59-60 HUS OG HJEM 252 sider.indd   211 01-12-2009, 15:39:59



212

TA 59-60 HUS OG HJEM 252 sider.indd   212 01-12-2009, 15:39:59



213

REVIEW

KULTUR OG VÆRDIKAMP I FÆDRELANDET

CECILIE RUBOW OG INGER SJØRSLEV 

PETER GUNDELACH, HANS RAUN IVERSEN & MARGIT WARBURG: 
I hjertet af Danmark. Institutioner og mentaliteter. København: Hans Reitzels 
Forlag 2008. ISBN 978-87-412-5173-8. Pris 325 kr.

JENS-MARTIN ERIKSEN & FREDERIK STJERNFELT: Adskillelsens politik. 
Multikulturalisme – ideologi og virkelighed. København: Lindhardt og Ringhof 
2008. ISBN 978-87-595-2821-1. Pris 299,95 kr.

RUNE LYKKEBERG: Kampen om sandhederne. Om det kulturelle borgerskabs 
storhed og fald. København: Gyldendal 2008. ISBN 978-87-702-0662-96. 299 kr.

Er det muligt at bedrive nøgtern samfundsvidenskab på et begreb som danske 
værdier, der i vor tid er blevet så politiseret? Hvis svaret er „ja“, da med hvilket 
formål? Forfatterne til bogen I hjertet af Danmark mener, at det skal være, for at 
vi lærer os selv bedre at kende. De lægger ikke skjul på, at de hermed ønsker at 
bidrage til den løbende refl eksion og den offentlige debat. Målgruppen er os, der 
bebor dette geografi ske område af verden, regner Danmark for vort fædreland, 
taler sproget og har et personnummer og en folkeregisteradresse inden for konge-
riget, og målet for bogens tværfaglige forfatterteam er en større selvindsigt og et 
mere distanceret syn på os selv.

I hjertet af Danmark udkom i efteråret 2008. Samme år udkom to andre bøger, 
der hver på helt andre måder kredser om danske værdier. Den ene er Adskillelsens 
politik, hvis ophavsmænd er den skønlitterære forfatter Jens Martin Eriksen og 
professor i semiotik Frederik Stjernfelt. Deres ærinde er at fremstille og disku-
tere multikulturalismen og dens politiske målsætning. Da denne bog udkom i 
2008, blev den fulgt af en kronik af de to forfattere, hvilket gav anledning til en 
del mediedebat. En anden nyere udgivelse er Kampen om sandhederne af jour-
nalist Rune Lykkeberg. Her er intentionen at give en kulturkritisk fremstilling af 
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magtkampen mellem de dominerende kulturelle klasser i Danmark. Lykkeberg 
ser på kulminationen af den værdikamp, der for ham at se blev tydeliggjort med 
„systemskiftet“ ved folketingsvalget i 2001, hvor den gamle dominerende kultur-
radikale og socialdemokratisk inspirerede kulturelle klasse blev detroniseret som 
„smagsdommere“ og „politisk korrekte“ „meningstyranner“. 

Ideen til at læse disse tre bøger under ét kommer af, at de alle på hver deres 
måde sætter kulturbegrebet i centrum og behandler spørgsmål i antropologiens 
kerneområder, uden at nogen af dem dog gør krav på at blive betragtet som an-
tropologiske undersøgelser. Til sammen rejser disse tre bud på kulturen og værdi-
erne i fædrelandet alligevel nogle spørgsmål af principiel interesse for kultur- 
og samfundsforskning. Det gælder spørgsmål om den kritiske dimension i forsk-
ningen, spørgsmål om metoder og den analytiske værdi af begreber, der indgår 
i hverdagsdiskursen og får politiske konnotationer. 

I bogen I hjertet af Danmark stilles der et overordnet spørgsmål om, hvad det 
vil sige at være dansk. Et lignende spørgsmål har været udforsket i andre nor-
diske lande, og som forbilleder nævnes antropologerne Marianne Gullestad og 
Thomas Hylland Eriksen fra Norge og den svenske etnolog Åke Dauns udforsk-
ning af svensk mentalitet fra 1989. „Hjertet“ er en velkendt metafor, som de dan-
ske forfattere, der er henholdsvis sociolog, teolog og religionssociolog, bruger 
til at identifi cere fælles institutionelle og mentale berøringspunkter mellem dan-
skere. En hovedinspirationskilde er den amerikanske sociolog Robert Bellah, 
hvis bog fra 1985, Habits of the Heart, søgte at indfange „idealtypiske måder at 
være amerikaner på“. I det tværfaglige teams bog om danskere er det forhold-
et mellem institutioner og værdier, eller som det andre steder hedder, „mentale 
mønstre“, som er den bærende analytiske konstruktion i bestræbelserne på at for-
stå det, forfatterne kalder karakteren af det forpligtende danske fællesskab. På 
trods af interessen for mentale mønstre er den analytiske grundvinkel klassisk 
socio lo gisk metode snarere end hermeneutisk. De sociale institutioner ses som 
grundlaget for de „opfattelser i Danmark, som i dag er indlejret i den kollektive 
hukommelse om, hvad det vil sige at være dansk“. Metodisk er resultaterne fra 
de 36 kvalitative interviews, der er gennemført med en række danskere, „tjekket 
systematisk mod eksisterende kvantitative undersøgelser, og kun når svarene fra 
interviewpersonerne og de kvantitative undersøgelser peger i samme retning, er 
der gjort brug af interviewsvarene“, siges det. 

Institution og mentalitet hævdes at indgå i en vekselvirkning, som bogen illu-
strerer i en række venndiagrammer. Institutionerne påvirker mentaliteten i for-
skellig grad, der „er aldrig tale om determinisme“. Som eksempel nævnes arbej-
det som en stærk institution i Danmark, og et element i den tilsvarende mentali-
tet er så glæden ved at arbejde. Opfattelsen af mentaliteter og institutioner bliver 
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andetsteds i bogen til fortællinger, en pointe, det hævdes skal understreges, ved 
at respondenternes udsagn suppleres med andre udtryk for danske beretninger: 
malerier, sange, digte eller andre skønlitterære tekster, artefakter, der er udvalgt 
„for at illustrere typiske træk ved den danske mentalitet“. De analytiske begreber 
tildeles på den måde skiftevis erfaringsmæssig (emic) og analytisk (etic) status.

På grundlag af interviewmaterialet identifi ceres syv såkaldte søsterinstitution-
er i Danmark. Hertil svarer syv mentale mønstre, mener forfatterne. Det drejer 
sig om familien, skolen, det fl eksibelt-trygge samfund, dagliglivet, civilsamfun-
det, religionen og nationen. Når kultur ikke er med i de syv, er det, fordi forfat-
terne ser specielt fi nkulturen som „en del af samspillet mellem de elitære og de 
folkelige strømninger i Danmark snarere end som en samlet, selvstændig insti-
tution“. Kultur er i denne sammenhæng altså ikke et analytisk begreb, hvormed 
det, der her sammenfattes som mentale mønstre, kan indfanges. 

Mens kultur således afvises som både selvstændig institution og som analytisk 
begreb, tales der skiftevis om værdier, mønstre, nationalfølelse og mentaliteter. 
Også begreberne koder, kollektiv hukommelse og fællesskabsfølelse gøres der 
brug af. Men kulturbegrebet i den moderne, antropologiske og kultursociologiske 
betydning glimrer altså ved sit fravær. På samme måde indgår identitet heller ikke 
i vokabularet, man foretrækker „mentale mønstre“ og „dansk mentalitet“. 

I hjertet af Danmark er i sine resultater ikke nogen foruroligende bog. Den vil 
det godt. Den fortæller om trygheden i fl exicuritysystemet, og mens den gør det, 
formidler den sin egen forskningsautoritetsbaserede tryghed. Det er et lykkeligt 
Danmark, der portrætteres, med politimester Bastian og Klods-Hans forrest og 
Grundtvig og dronningen lige efter. Majoriteten tropper op med sin tilfredshed, 
gode økonomi, stærke sociale institutioner og pragmatiske interesse i at få tin-
gene til at fungere i hverdagen. I et bilag om bogens metode forklarer forfat-
terne, at de ved at portrættere de fælles træk i den almindelige danskers dagli-
ge liv naturligvis kommer til at overse værdimæssige forskelle. De begrunder 
dernæst dette valg med, at langt de fl este almindelige danskere slet ikke er in-
teresserede i kulturkamp eller modsætninger mellem modernitet og tradition el-
ler mellem indvandrere og danskere. Det er forskelle, som kun ytrer sig i medi-
erne og blandt politikere og intellektuelle, som ynder at sætte tingene på spid-
sen. Ikke desto mindre sluttes der af med følgende sætning: „Kan bogen tilmed 
bidrage til en fortsat selvkritisk refl eksion om det danske, er det ikke så ringe. 
Det vil nærmest være fedt.“ Men den gør det ikke, i hvert fald slet ikke som de 
øvrige to værker, som begge har givet anledning til større medieopmærksom-
hed og offentlig debat. 

Mens kulturbegrebet glimrede ved sit fravær i I hjertet af Danmark, er det i 
Adskillelsens politik helt fremme i front. Her har vi en udgivelse med en klar helt 
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og en klar skurk. Helten er oplysningsidealerne, skurken er det antropologiske 
kulturbegreb. Hvad kulturbegrebet angår, hviler forfatternes forståelse af det på 
det, man plejer at kalde det essentialiserede, som internt i faget har været kritise-
ret i de seneste 20-30 år. I en antropologisk sammenhæng er der imidlertid an-
dre grunde end den til at tage bogen med i læsningen af nylige bøger om kultur 
og værdikamp. Forfatterne hævder, at nogle afgørende forudsætninger for den 
multikulturalisme, der trives i dagens verden, er en „kulturalisme“, som har rød-
der i det antropologiske kulturbegreb. De argumenterer for, at denne kulturalis-
me er at fi nde både til højre og til venstre i det politiske landskab, og de sætter 
den i sit væsen på linje med nationalisme. Dagens politiske hovedmodsætninger 
er at fi nde mellem oplysning og kulturalisme, eller som forfatterne siger, „mel-
lem demokrati, politisk liberalisme, menneskerettigheder, universalisme, oplysn-
ing på den ene side og den mørke hævdelse af kultur, tradition, autenticitet, den 
konservative anerkendelse af det særegne, individets skæbnebinding til kulturen 
på den anden side“. Bogen fremsætter sine antagelser om kulturalismens rolle 
på et erklæret akademisk analytisk grundlag, men bruger sine indsigter i et klart 
politisk debatskabende ærinde.

Kulturalismen anskues som et aspekt ved multikulturalismen med dens nor-
mative og politiske mål. Indledningsvis defi neres kulturalismen som „den op-
fattelse, at folk er helt igennem determineret af deres kultur og er ude af stand til 
at overskride den“. Forfatterne arbejder med to former for kulturalisme og mul-
tikulturalisme, den hårde og den bløde, og kulturalismens partikularisme sættes 
op over for oplysningstidens universalistiske idealer.

Bogen falder i fi re dele, første del er en oplevelsesbaseret beretning fra besøg 
hos mindretal i Malaysia og refl eksioner over denne stats multikulturelle politik. 
Anden del, „Det skårede krus“, er en fremstilling af kulturalismens rødder gen-
nem en redegørelse for det antropologiske kulturbegrebs tilblivelse og udvikling 
fra Franz Boas via hans elever, Ruth Benedict og Melville Herskovits, og frem 
til Clifford Geertz, efterfulgt af en kritisk gennemgang af den canadiske liberali-
stiske fi losof Will Kymlickas argumentation for kulturelle rettigheder. Herefter 
følger en semiotisk læsning af Jyllands Postens berygtede Muhammedtegninger i 
sammenhæng med andre karikaturtegninger, og sidste del, „Interventioner“, disku-
terer implikationerne af den kulturalisme, forfatterne hævder er at fi nde både til 
højre og venstre i det politiske spektrum. Til højre ses den som en videreførelse 
af nationalismen, i Danmark repræsenteret af Dansk Folkeparti, mens repræsen-
tanterne til venstre er de „hårde“ multikulturalister. De specifi ceres ikke i forhold 
til politiske partier, men repræsenteres, så vidt man forstår, af en blandet skare, 
ikke mindst dem, der i debatten om Muhammedtegningerne argumenterede for 
et vist hensyn til muslimers følelser. 
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I en fagantropologisk sammenhæng er den vigtigste del af bogen den, der under 
navnet „Det skårede krus“ gennemgår fremkomsten af det kulturbegreb, der blev 
udformet af Franz Boas, nemlig opfattelsen af kulturen som en helhed bestemt af 
særlige historiske forhold. Boas’ kulturbegreb gav anledning til kulturrelativismen, 
som fi k sin udformning i blandt andre Ruth Benedicts og Melville Herskovits’ 
arbejder. Der gøres meget ud af Herskovits’ formulering af den amerikanske 
antropologsammenslutning AAA’s henvendelse til FN i anledning af udformnin-
gen af den universelle menneskerettighedserklæring i 1947. I antropologernes 
påpegning af hensynet til kultur og deres understregning af, at intet individ kan 
anskues uafhængigt af sin kultur, læser forfatterne en holdning, der går imod de 
oplysningsidealer, de selv hævder, og som de ser som det, der i vor tid er truet af 
kulturalismen. Den radikale kulturrelativisme repræsenteret af Ruth Benedict i 
sin oprindelige empirisk baserede form får ifølge forfatterne sit ekstreme udtryk 
hos Clifford Geertz, der oven i at være kulturrelativist fremstilles som yderligt-
gående videnskabelig (postmodernistisk) relativist. Hos kulturalisterne fi nder 
forfatterne en opfattelse af, at alt, alle kulturelle skikke og vaner, er lige gyldige 
og bør respekteres ligeværdigt. En sådan opfattelse præger, hævdes det, dagens 
fortalere for multikulturalisme på venstrefl øjen. 

Partikularisme er altså i disse forfatteres optik kulturalisme, og det er ikke så 
lidt, den får skyld for. Når de tidligere koloniserede har „fået deres kultur tilbage“, 
blandt andet via UNESCOs arbejde med et kulturelt diversitetsbegreb (her er der 
en interessant passage om den rolle, Lévi-Strauss har spillet i UNESCOs posi-
tion og udvikling af opfattelserne af kultur og biologi), er det på bekostning af 
den individuelle frihed, og folk, der har fået deres kultur tilbage, må til gengæld 
i dag leve inden for en kulturel spændetrøje. Man hører i denne fremstilling intet 
om, hvordan antropologer har arbejdet med kultur i de senere år, intet til afdæk-
ningerne af, hvordan oprindelige folk, diasporafolk og andre rundtomkring i den 
afkoloniserede verden manøvrerer kulturelt og politisk. Der er intet om, hvordan 
menneskerettighederne benyttes som en forhandlingsposition for kollektiviteters 
rettigheder til at være fri for overgreb, tvangsfl ytninger, forurening af jord og ikke 
mindst kampen for at komme i skole og således få adgang til at lære om oplys-
ningstidens idealer. Thomas Hylland Eriksen får alene æren for at være den, der 
„bemærkelsesværdigt har forsøgt at gøre op med den „hårde“ kulturalisme i an-
tropologien som en ideologi, der hævder, kulturer foreligger som øer i et øhav“. 
Som de fl este fagantropologer ved, er han nu langtfra ene om at have taget opgøret 
med det essentialiserede og gammeldags holistiske kulturbegreb. En god grund 
blev lagt allerede af hans landsmand Frederik Barth i 1969, og blandt senere kri-
tikere kan nævnes Roger Keesing og Lila Abu-Lughod. 

Der bliver gået grundigt til angreb på de erkendelser, som for nogle af os var 
det, der tændte os for faget antropologi. Det 20. århundredes etnografi  gav den 
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vestlige verden indsigt i, at samfund og kulturer kunne være anderledes end det 
selvfølgeligt vedtagne hos os selv. Margaret Meads og Ruth Benedicts arbejder 
blev grundlag for opgøret med etnocentrismen, og med de øjenåbnende frem-
stillinger af det radikalt anderledes blev grunden lagt til den teoriudvikling, som 
foregår i dag inden for fagantropologien. I retrospektiv er det ikke svært, som 
forfatterne til Adskillelsens politik gør det, at se en vis naivitet hos nogle af de 
gamle antropologer. Når kapitlet om det skårede krus, hvor den holistiske kultur-
forståelse rives fra hinanden, alligevel må give anledning til bemærkninger fra 
fagantropologisk hold, er det ikke alene, fordi de kritiske indsigter, der præsen-
teres, for længst er indgået i den antropologiske selvforståelse. Det er også, for-
di der bag den kritiske udredning ligger en forventning om, at antropologisk teo-
ri kan bedrives som en eksakt, logisk korrekt og fi losofi sk funderet praksis. De 
modsætninger, der påpeges hos Boas’ elever, indebærer et krav om, at man forud 
vælger enten at tale for kulturrelativistisk ligeværdighed i forskellige kulturer 
og heri inkluderer den vestlige, som, hvis de andre går fri for afvisning af selv 
de mest afskyelige skikke såsom slaveri, kannibalisme eller kvindeomskæring, 
ifølge forfatterne må omfattes med samme tolerance og forståelse. Eller hvis man 
vælger at bruge antropologiens indsigt i andre kulturer til at kritisere sin egen 
vestlige kultur, sådan som Boas’ elever i høj grad gjorde det, kan man ikke sam-
tidig være kulturrelativist, for den relativistiske position indebærer en accept på 
lokale præmisser af, hvad der nu er kultur et givent sted, og det må så også gæl-
de for Vesten. Man kan altså ifølge Stjernfelt og Eriksen ikke være kulturrela-
tivist og kritisk over for den vestlige kultur på samme tid. 

Nu er det ikke noget nyt argument, at relativismen skulle være selv mod sigen-
de i logisk forstand, idet den undergraver sine egne påstande ved at hævde, at 
alt er lige gyldigt. Men det er ikke et argument, der bider på nutidige antropolo-
ger. Dels må man se det som en vulgariseret udgave af den betydning, indsigten 
i kulturelle forskelligheder har givet, dels som en opfattelse, der i sidste instans 
implicerer en absolutistisk opfattelse af sandhed. For fremadskuende etnografi sk 
funderede teoriudviklere i vore dage er det mere produktivt at droppe den forsim-
plede relativisme-universalisme-dikotomi for i stedet at interessere sig for nye be-
greber, der kan gøre os klogere på verden i al sin mangfoldighed af ontologier. 

Ifølge Stjernfelt og Eriksen er det slet ikke videnskabens ærinde at gøre andet 
end at fremlægge sine resultater nøgternt og sagligt. Det er altså ikke meningen, 
man med antropologien skal levere skyts til en kritisk vestlig offentlighed. Ikke 
desto mindre er det præcis, hvad forfatterne selv gør i denne bog. Adskillelsens 
politik gør krav på at være baseret på videnskabelige kilder og taler for logisk ar-
gumentation, men den er i allerhøjeste grad et partsindlæg i en løbende offentlig 
debat, hvor islam og islamisme spiller en hovedrolle. Fra afsnittet „Det skårede 
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krus“ om kulturbegrebet og til bogens sidste diskuterende afsnit sker der et mar-
kant spring fra de lukkede kulturelle helheder i Boas’ og hans elevers forskning 
og til „helheder“ – som islam. Ræsonnementet er, at kulturalisterne opfatter is-
lam som kultur a la Boas, og det kritiske spørgsmål udefra må så blive, på hvil-
ke logiske præmisser det nu lige er, at dén holder.

Slutafsnittet „Interventioner“ er et 100 sider langt polemisk og visse steder 
lettere delirisk meningsudslip, afbrudt af saglige delanalyser og specifi kke debat-
indlæg. Det havde fortjent en redigering, der bragte det overordnede tema og hov-
edargumentet i bogen klarere frem. På tværs og på langs af det hele er der dog in-
gen tvivl om, hvad der er på spil for forfatterne, nemlig islamismen og eskalerin-
gen af modsætninger i Vesten i dag mellem islamister og andre, „hvor Vesten og 
Islam som sådan lynhurtigt bliver modsætninger i al generalitet, og „civilisa tio-
nernes sammenstød“ bliver kulturalisternes sammenstød i widescreen“ (s. 375). 
Det er ikke så lidt, kulturalisterne her får ansvar for, og det er på den baggrund ikke 
overraskende, at forfatterne ender hele bogen med et „Ned med kulturen!“. 

Den holder bare ikke. Kortslutningen fra det (af antropologerne for længst for-
ladte) essentialiserede kulturbegreb til islam og dernæst videre til civilisationer-
nes sammenstød er alt andet end overbevisende. Hele argumentationen hviler på 
en idé – i slægt med de såkaldte kulturalisters – at kultur kan adskilles som sepa-
rat størrelse, uafhængigt af historie, økonomi, politik og magt. Det er der ingen 
nulevende antropologer, der vil hævde. Hvem der i den almindelige offentlighed 
er venstrefl øjens kulturalister, som angiveligt skulle have overtaget og videreført 
en mere eller mindre „hård“ kulturrelativisme og dermed i multikulturalismens 
og den kulturelle diversitets og respekts navn accepterer de mest frastødende og 
undertrykkende skikke, er et nok så stort mysterium. Med andre ord, hvem er det 
præcis, forfatterne skyder på, ud over et for længst afskrevet begreb? 

Netop det spørgsmål kan Rune Lykkeberg i Kampen om sandhederne måske 
belyse. Lykkebergs ærinde er at vise, at det danske samfund er et klassesamfund, 
og at det er sandt nok, at venstreorienterede humanister længe har været en form 
for kulturel elite, der blot ikke har anerkendt at være det – og som ikke har kun-
net genkende det billede, der er tegnet af dem af borgerlige kritikere. Via en ana-
lyse, der tager udgangspunkt i Pierre Bourdieus begreber om kulturel kapital, ha-
bitus og distinktion, er bogens pointe, at begge parter tager fejl. Borgerlige kri-
tikere og politikere tager fejl, når de hævder, at der er en kulturel humanistisk 
elite, som har undertrykt „dem, der mente noget andet“. Og venstreorienterede, 
humanister, intellektuelle m.fl . tager fejl, når de hævder, at noget sådant aldrig 
har eksisteret. Relationen mellem aktørerne i kulturkampen er mere subtil.

Det er med Bourdieu sikkert ved sin side, at Lykkeberg udvikler sin analyse 
og genindfører et klassebegreb i den aktuelle debat, et klassebegreb, der med so-
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ciologen Erik Jørgen Hansens ord i 1990 ellers ikke længere bliver oplevet som 
et politisk problem, men som en personlig udfordring: Klassegrænserne er som 
trin på en stige, som man forsøger at forcere i jagten på et bedre liv. Det attrak-
tive i Bourdieus klassebegreb er ikke overraskende, at det ikke kun handler om 
økonomisk kapital, men også om kulturel kapital, og at de felter, som de to former 
for kapital udspiller sig i, er relativt autonome. Den kulturelle overklasse udgøres 
af samfundsforskere, kulturproducenter, intellektuelle og mange af dem, „der er 
med til at dominere de offentlige forestillinger om rigtigt og forkert, skønt og 
grimt, sandt og falsk“. Selvom der ofte er mange sammenfald med den økono-
miske overklasse, adskiller den sig også herfra ved at forholde sig kritisk til fx 
en kommerciel udnyttelse af kunst og en instrumentalisering af videnskab som 
i sloganet „fra forskning til faktura“.

Lykkeberg får på denne måde opstillet seks klasser i en førsystemskifte-
formation, hvor venstrefl øjen i årtier havde „arbejdet på en alliance mellem den 
kulturelle overklasse og underklassen med den økonomiske overklasse som mod-
stander”. Det har Lykkebergs særlige opmærksomhed, at den kulturelle overklasse 
dog ikke undgår at sparke nedad i klassehierarkiet, eftersom evnen og magten til 
at sætte den gode smag uvægerligt defi nerer den dårlige smag. Har overklassen 
aldrig foragtet andre klassers økonomiske fattigdom, så har foragten for deres 
dårlige smag været legitim. Med systemskiftet skifter formationen, nu vil den 
borgerlige regering befri underklassen fra den kulturelle overklasses pædago-
giske dominans og trættende udviklingspessimisme. 

Ethvert skema, som kun har seks pladser til at fl ytte aktører rundt imellem, 
er naturligvis forsimplet, men det ændrer ikke på, at Lykkeberg i Kampen som 
sandhederne for os at se har fat i en lang ende ved at objektivere værdidebatten 
i et felt defi neret ved interessekonfl ikter. Undervejs er der mange overbevisende 
iagttagelser fra mediedebatten og især et meget fi nt litterært eksempelmateriale, 
som nuancerer klasse- og kassetænkningen. Har man ikke fået læst Tage Skou-
Hansen, Kristian Ditlev Jensen, Jan Sonnergaard, Henrik Stangerup og Hans 
Scherfi g et stykke tid, er der her en anledning til at begynde igen. Alle disse ud-
drag og læsninger gør bogen lang og snørklet, men argumentet har en friskhed, 
som ikke er tynget af den empiriske grundighed, man ville kunne forvente af en 
videnskabelig fremstilling. Det giver en dristig fortolkning af de store omvæltnin-
ger, som det danske samfund har været igennem det sidste årti, og som har sine 
forudsætning i de forrige, som Lykkeberg også lejlighedsvis dykker ned i.

Som kulturanalytiker formår Lykkeberg at se interessekonfl ikterne fra fl ere 
sider, de subjektive modsætninger, og som kritisk kulturanalytiker afholder han 
sig ikke fra en konkret vurdering af, hvad prisen har været i værdikampen. I det 
afsluttende efterskrift forsvares derfor den sociale klassetænkning frem for nyere 
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sociologers (Beck og Giddens) portrætter af det senmoderne individ som i stand 
til at designe sin tilværelse fra bunden. Argumentet fremhæver, at det i høj grad 
er i relationen mellem de sociale klasser, den måde, de positionerer sig over for 
hinanden på, at kampen har en social natur, „og at man ikke kan ignorere den so-
ciale foragt“. Netop sansen for den gensidige foragt er Lykkebergs stærke side, 
og identifi kationen af værdikampens primære „destruktive effekter“ peger di-
rekte ind i den danske udlændingepolitik. Med en næse for det utvetydige males 
en dia lektik mellem ekstremer op: „Langt op i 90’erne blev enhver kritik af pro-
blemer vedrørende indvandrere og fl ytning stemplet som racisme. Nu afvises en-
hver kritik af denne udlændingepolitik som moralisme.“ Omkostningen ved den 
nye kulturelle overklasses dominans, som Lykkeberg ser en legitimitet i, er med 
andre ord de fl ygtninge og indvandrere, „som er kommet til landet uden andel i 
den historie“, og hvis vilkår er blevet væsentligt forringet. 

Mens I hjertet af Danmark er en upositioneret opfordring til debat på et kon-
kret forskningsmæssigt grundlag, er Adskillelsens politik en udredning af nogle 
forudsætninger for den debat, der allerede hersker. I den første glimrer antropolo-
gien og dens kernebegreb kultur ved sit fravær, i den anden er det at fi nde i en 
bærende hovedrolle, hvor vægten af, hvad det skal bære, er monstrøs. I Kampen 
om sandhederne er vi på en nyere og velkendt antropologisk og især sociolo-
gisk grund i et forvokset essay, som overfører den bourdieuske analyse til dan-
ske forhold med et empirisk materiale i form af en god fornemmelse, mange ci-
tater fra den offentlige debat og dansk litteratur.

Først og fremmest viser de tre bøger, at der stadig er et vigtigt felt at engagere 
sig i. Begreberne om danske værdier og dansk kultur kan netop på grund af de 
politiske konnotationer virke afskrækkende og uhåndterlige i etnografi sk orien-
terede analyser baseret på feltarbejde blandt enkelte grupper. Det er dette meto-
diske design, som danske antropologer (og antropologistuderende) gerne benyt-
ter sig af, og derfor er det interessant at følge andre discipliners og andre kultur-
analytisk skrivende aktørers tilgang til området. Med sin i øvrigt uforløste tvær-
videnskabelige tilgang synes I hjertet af Danmark ikke at opnå noget gennem-
brud i analysen, men ender med at beskrive det, som formentlig er et fl ertal af 
danskernes idealiserede selvbillede. Mange iagttagere af danske samfundsforhold, 
derunder fl ygtninge og indvandrere, vil givetvis kunne få opklaret sammenhænge 
i de mange kulturelle besynderligheder, som kan kaldes danske (og muligvis meg-
et andet). Det metodiske greb, hvormed de kvalitative interviews kun bli ver il-
lustrerende i forhold til de kvantitative resultater, giver imidlertid en forudsige-
lighed i analysen og forstærker den konsekvente afvisning af, at ulig heder, mod-
sætninger, ja, klasse- og kulturkampe, er en væsentlig del af dansker nes virke-
lighed i hverdagen. Hvor „værdier“ (mønstre og mentaliteter) for forfatterne til 
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I hjertet af Danmark kun synes at indbefatte det gode, sunde og virksomme, lad-
er Lykkeberg en opmærksomhed over for den sociale foragt drive sin analyse. 
Det kommer der en væsentlig mere skarpsindig analyse ud af, på bag grund af 
hvilken man blandt andet kan stille spørgsmålet om, hvorfor tre repræsentanter 
fra „den kulturelle overklasse“ (hvis den fi ndes) kaster sig ud i en kærlig-nøgtern 
beskrivelse af „danske værdier“ omkranset med fl ag, dronning og grønne enge, 
netop efter knap et årti, hvor „højreorienterede kulturalister“ (hvis de fi ndes) har 
erobret „danskheden“.
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REVIEW

EN NY POLITISK ANTROPOLOGI FOR SYDASIEN

KENNETH NIELSEN

JONATHAN SPENCER: Anthropology, Politics and the State: Democracy and 
Violence in South Asia. Cambridge: CUP 2007. ISBN 13:9780521777469 (pb). 
Pris: £15.99

LUCIA MICHELUTTI: The Vernacularisation of Democracy: Politics, Caste 
and Religion in India. London, New York & New Delhi: Routledge 2008. ISBN 
978-0-415-46732-2 (hb). Pris: $95.

Er man interesseret i politisk antropologi, og har man samtidig Sydasien som 
empirisk felt, gør man klogt i at følge med i, hvad der rør sig på de britiske øer 
for tiden. Her produceres en række interessante antropologiske studier af „det 
politiske“ i Sydasien, som kredser omkring nye og fremvoksende forskningsfelter 
inden for den politiske antropologi.

En brugbar introduktion til den ny politiske antropologi kan man fi nde i 
Jonathan Spencers bog Anthropology, Politics and the State: Democracy and 
Violence in South Asia. Bogen var for nylig genstand for diskussion på et lille 
seminar for folk med forskningsinteresse i sydasiatisk politik ved Universitetet 
i Oslo, denne anmelders arbejdsplads. Her vakte bogen ikke større begejstring. 
Spencer bidrager for det første ikke med nogen ny empirisk funderet forskning, 
og for det andet fi nder han en god del af sin teoretiske inspiration i europæisk 
tænkning. Begge dele ser ægte regionalister på med en vis skepsis og det ikke 
uden grund. Men som et bidrag til den politiske antropologi om Sydasien fun-
gerer bogen ikke desto mindre alligevel.

Spencers udgangspunkt er den politiske antropologis bortgang og pludselige 
genopstandelse. I 1980’erne, siger Spencer, døde den politiske antropologi en 
stille om end mystisk død, og det er først i de senere år, at antropologer igen er 
blevet tilstrækkeligt opmærksomme på den afgørende rolle, det politiske spiller 
i såvel konstruktionen af sociale relationer som i folks verdensanskuelser. 
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At erklære politisk antropologi for død og genopstanden kan dog synes noget 
overdrevet. De fl este daterer den politiske antropologis undfangelse til udgivelsen 
af Fortes og Evans-Pritchards African Political Systems i 1940, hvor statsløse 
samfunds politiske strukturer blev gjort til antropologisk genstandsfelt. 1950’erne 
og 1960’erne bød på en periode med konsolidering og modning af en egentlig 
antropologisk tilgang til det politiske qua banebrydende værker af blandet andet 
F.G. Bailey, Victor Turner, Boissevain, Abner Cohen og Frederik Barth, hvor af 
fl ere stadig fremstår som antropologiske klassikere. Bailey i særdeleshed var en-
gageret i at skabe en antropologisk værktøjskasse, hvormed man kunne begribe 
det politiske antropologisk, inspireret af, men dog væsensforskellig fra, fx stats-
videnskabens. I 1970’erne var politisk antropologi blevet en veletableret disciplin 
med et eget vokabular bestående af begreber som faktionalisme, patron-klient-
relationer, brokerage, socialt drama, political prizes and values, arena og felt, 
med hvilke antropologien tilnærmede sig en forståelse af politiske processer og 
konkurrence, særligt på mikroniveau.

Mens man kan give Spencer ret i, at det meste af dette vokabular forsvandt 
fra den antropologiske diskurs i 1980’erne, skyldes dette snarere den transforma-
tionsproces, antro pologien generelt gennemgik under postmodernismens indfl y-
delse, og ikke en egentlig likvidering af den politiske antropologi i særdeleshed. 
Det poli tiske var så absolut til stede i denne transformationsproces, ofte i form af 
en kri tik af dominans og magtens virkning i al sin usynlige og uigennemskuelige 
mang foldighed, fx inspireret af Foucaults arbejder eller Edward Saids kritik af 
orientalismen. I kølvandet på studier af magt fulgte studier af modstand, hvoraf 
nogle af James Scotts værker fremstår som moderne om end meget kritiserede 
klassikere fra perioden. Til 1980’ernes (historiske) politiske antropologi hører 
også det succesfulde indiske Subaltern Studies-projekt, lanceret af historikeren 
Ranajit Guha. Også Subaltern Studies-projektet peger på en afgørende transfor-
mation i studiet af det politiske. Udsprunget af en vis utilfredshed med den klas-
siske marxisme, som også den politiske antropologi i Europa havde været tæt 
knyttet til i 1970’erne, fandt Guha et al. ny inspiration, først hos Gramsci og se-
nere hos Foucault, Said, Derrida og diskursanalyse.

Mens rygterne om den politiske antropolgis død anno 1980 således synes over-
drevne, må man give Spencer ret i, at den på grund af en langvarig transforma-
tionsproces i dag fremstår i en ny inkarnation, som gør den næsten uigenken de-
lig. Det er denne nye inkarnation, Spencer introducerer os til, for leder man efter 
en historisk gennemgang af feltet, leder man til dels, om end ikke helt, forgæves. 
Den kritiske dimension, der er inspireret af 1980’ernes postmodernisme, er sta-
dig til stede, men ikke i en radikal social(de)konstruktivistisk udgave. Dette er 
en velkommen udvikling, da man dermed får elimineret de mest mekaniske og 
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forudsigelige og derfor i længden også kedelige Foucault-inspirerede analyser 
af magtens og diskursens altomgribende virkninger og konstituerende effekt. I 
stedet kan vi gå mere direkte til sagen i empirisk forstand, og her introducerer 
Spencer os til nye temaer som demokrati, stater og politisk vold, og pluralisme. 
Performativitet, emotionalitet, moralitet og det politiskes „excess“ er vigtige be-
greber, som for øvrigt også markerer tydelig afstand til tidligere tiders mere ster-
ile antropologiske tilgang til det politiske. Spencer giver gennem en review af 
samtidige tekster et brugbart overblik over den ny sydasiatiske politiske antro-
pologi, men bogen er selvsagt empirisk noget tynd, al den stund at forfatteren 
ikke har ny empiri at bidrage med. 

Ønsker man derimod empirisk tyngde, kan man med fordel kaste sig over 
antropologen Lucia Micheluttis bog The Vernacularisation of Democracy: Politics, 
Caste and Religion in India, som er første bind i den ny serie „Exploring the Political 
in South Asia“, der er redigeret af antropologen Mukulika Banerjee. Michelutti 
har gjort sit feltarbejde blandt folk fra Yadav-kasten, en af Nordindiens politisk 
mest indfl ydelsesrige kaster. Her undersøger Michelutti, hvorledes demokratiets 
værdier og praksisser rodfæstes i lokale sociale og kulturelle praksisser og 
dermed bliver gjort til en del af folks bevidsthed, en proces, Michelutti kalder 
„vernacularisation“. Styrken ved denne tilgang er, at Michelutti dermed afdækker 
ikke blot, at og hvordan politiske ideer rodfæstes i praksis og bevidsthed, men også 
hvilke sociale konsekvenser denne proces kan have. Resultatet er en bog, som 
derfor faktisk mange steder ikke handler om politik, men snarere om de sociale 
felter, som politiske ideer rodfæstes i, og som både giver form til og formes af 
det politiske. Hermed bevæger vi os ind på klassiske antropologiske temaer, for 
eksempelvis slægtskab, kaste, religiøsitet eller ægteskabspraksisser er sociale 
aspekter, som det politiske interagerer med. Særlig interessant bliver det, når 
Michelutti udfolder, hvordan politik og demokratiske ideer betyder, at folk fra 
Yadav-kasten redefi nerer ikke blot sig selv, men også deres guder, deres mytiske 
ophav, deres plads i kastehierarkiet og deres religiøsitet. Her ville det have været 
oplagt at trække på den antropologiske litteratur om traditioners (gen)opfi ndelse, 
men denne lille undladelsessynd er nem at tilgive. For Michelutti formår generelt 
at gøre os empirisk meget klogere på Yadavs og nordindisk politik, samtidig med 
at hun giver os interessante og mere bredt anvendelige teoretiske perspektiver. 
Så selv om bogen umiddelbart vil have størst appel til folk med Sydasien som 
empirisk felt, rammer den bredere.

Spencers generelle introduktion og Micheluttis monografi  supplerer hin anden 
fi nt og udgør til sammen et læsværdigt par. Andet bind af serien „Exploring the 
Political in South Asia“ er allerede på gaden i form af en antologi redigeret af 
Christophe Jaffrelot og Sanjay Kumar om plebejernes indtog i indisk politik. 
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Mens den så absolut er af interesse for folk, der er engageret i indiske politiske 
forhold, har den begrænset relevans for antropologer uden interesse i regionen. I 
mellemtiden har Michelutti forladt Nordindien for i stedet at kaste sig ud i et stu-
dium af socialismens genfødsel i Venezuela under Hugo Chavez. Det bør åbne 
for interessante komparative aspekter i bedste antropologiske tradition.
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ANMELDELSER

DEN JYSKE HISTORIKER 120. Historier om dansk udviklingsbistand. 2008 
114 sider. Illus. ISBN 978-87-91261-19-0. Pris i løssalg: 140 kr. 

De fem historier om dansk udviklingsbistand, der præsenteres i dette nummer af 
Den Jyske Historiker, viser alle, at dansk udviklingsbistand i højere grad afspejler 
Danmarks og andre donorlandes politiske agendaer end konkrete og reelle behov 
i de lande, der modtager dansk bistand. Dette er måske ikke en nyhed for fagfolk, 
der har forsket i eller arbejdet med udviklingsbistand, men de konkrete eksempler, 
herunder historien om det store Noakhali-projekt i Bangladesh, dokumenterer 
omhyggeligt, hvordan historien om dansk bistand i lige så høj grad er historien 
om Danmark, som det er historien om modtagerne af bistand.

Den Jyske Historiker udgiver fi re temanumre om året. Hvert tema belyser et 
aktuelt historisk emne, ofte med tværfaglige vinkler. I dette nummer kommer 
fi re af de fem forfattere fra Institut for Historie og Områdestudier ved Aarhus 
Universitet. Artiklerne repræsenterer en bred vifte af „cases“ om dansk udviklings-
bistand, lige fra den danske deltagelse i den internationale tuberkulosekampagne 
i Indien 1948-51 til Danmarks bistand til Latinamerika og menneskerettigheder-
nes rolle i dansk udviklingsbistand i 1970’erne og 1980’erne. I temanummerets 
indledning understreges det, at nummeret ikke er et forsøg på repræsentativt at 
dække vigtige temaer i dansk udviklingsbistands historie, men snarere at præsen-
tere nogle historier, der viser bredden af temaer (s. 7).

Det er naturligvis fair nok, selvom udvalget af artikler kommer til at fremstå 
som lidt tilfældigt, og det er spørgsmålet, om ikke nummeret ville have været 
endnu mere interessant at læse, hvis tematikken havde været endnu mere ekspli-
cit. Det kunne have været en tidsmæssig afgrænsning, fx den tidlige fase af dansk 
udviklingsbistand, eller eksempler på de store projekter, der blev igangsat over 
en længere årrække – eller måske et mere eksplicit fokus på de forestillinger om 
bistandens modtagere, der har været fremherskende i donorlandet Danmark.

Især Niels Brimnes artikel „Pragt og elendighed. Forestillinger om Indien 
hos skandinaviske læger og sygeplejersker under og efter Den internatio nale 
Tuberkulosekampagne 1948-51“ præsenterer en fin analyse af de danske/
skandinaviske lægers og sygeplejerskers refl eksioner over hjælpearbejdet. Med 
et diskursanalytisk blik viser Brimnes, hvordan det danske sundhedspersonale var 
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præget af kolonitidens forestillinger om de overtroiske og primitive indere. De 
var samtidig præget af en stærk overbevisning om moderniseringen og skuffedes 
derfor over, at det indiske bureaukrati og lokalbefolkningen ikke var langt mere 
åbne og taknemmelige for den hjælp, der blev tilbudt. Analysen viser endvidere, 
at en hel del af disse læger og sygeplejersker fi k et næsten romantisk forhold til 
Indien og inderne, når de havde fået rejsen på afstand.

Claus Kjersgaard Nielsens artikel om Folkekirkens Nødhjælps dilemma un-
der den store hungersnød i Etiopien i 1980’erne mellem det humanitært fun-
derede hjælpearbejde og de politiske konsekvenser af hjælpearbejdet er en god 
case, der på glimrende vis illustrerer et generelt dilemma i nødhjælpsarbejde om, 
hvor apolitisk bistandsarbejde kan være. Et af dilemmaerne handlede om, hvor-
vidt Folkekirkens Nødhjælp skulle involvere sig i regeringens genbosætnings-
programmer. På den ene side var man opmærksom på landets enorme fødevare-
underskud og overbefolkning i visse egne, og på den anden side var man ikke in-
teresseret i at blive associeret med mulige tvangselementer i regeringens folke-
forfl yttelser. Artiklens diskussion stopper ved casen, men det ville have været in-
teressant, hvis artiklens forfatter til slut havde trukket nogle linjer frem til det ge-
nerelle dilemma mellem humanitær bistand og etik på den ene side og den poli-
tiske brug og misbrug af bistanden på den anden side.

En tredje artikel, der er værd at fremhæve, er Peter Yding Brunbechs histo-
rie om det næsten legendariske Noakhali-projekt i Bangladesh, som Danida 
støttede i perioden 1978-1992. Noakhali-projektet var en kæmpe satsning fra 
Danida, hvor det igen var de indenrigspolitiske prioriteringer med ønsker om at 
målrette bistanden mod kvinderne og de fattigste indbyggere i et af verdens fat-
tigste lande. Projektet formåede ikke at leve op til de meget store forventnin-
ger, og blev i en årrække nærmest betegnet som en fi asko. En senere evaluering 
viste dog, at der var målbare effekter af indsatsen. Artiklen beskriver projektets 
forsinkede start og nogle af de mange problemer, der opstod mellem regeringen 
i Bangladesh og de danske bistandsmyndigheder. Også denne artikel konklude-
rer, at det i højere grad var danske og internationale donorprioriteringer, der sty-
rede bistanden, end det var de lokale regeringers ønsker, der bestemte karakter-
en af den danske bistand. 

De to sidste artikler, Jan Pedersens artikel om Danmark og Latinamerika og 
Kristine Midtgaards artikel om menneskerettighederne og dansk udviklingsbi-
stand i 1970’erne og 1980’erne, er også interessant læsning og bidrager ligesom 
de ovenfor omtalte artikler både til en konkret forståelse af tidligere perioders 
udviklingsbistand og til en baggrundsforståelse af aktuelle bistandspolitiske prio-
riteringer. Alle artiklerne er velskrevne og klare, dog uden at være sprudlende. 
En skarpere profi lering af temaet havde været interessant, idet et tema som dansk 
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udviklingsbistand næsten forekommer for stort til at blive illustreret i fem artik-
ler. En mere samlet tematik ville for mig at se give dette temanummer en mere 
fremtrædende plads i den allerede omfangsrige litteratur (der i øvrigt refereres 
glimrende til) om dansk udviklingsbistands historie.

Helle Samuelsen
Lektor, institutleder

Institut for Antropologi
Københavns Universitet

HANNAH LANDECKER: Culturing Life: How Cells Became Technologies. 
Cambridge, MA: Harvard University Press 2007. 276 sider. ISBN 978-0-674-
02328-4. Pris: $27,30.

Med bogen Culturing Life om udviklingen af teknologier til dyrkning af celler 
uden for kroppen har Hannah Landecker villet skrive en laboratorieetnografi  
om et sæt af forandringer, der ifølge hende selv fundamentalt har ændret opfat-
telsen af biologisk liv og kroppen som enhed. Hun beskriver den videnskabelige 
udvikling på området i det 20. århundrede, og hun mener, at vi på den baggrund 
bedre kan undersøge de sociale implikationer af nye måder at omgås kroppen 
og dens dele på. 

Det centrale i udviklingen af cellekulturteknologier, dvs. dyrkningen af celler 
uden for kroppen som cellelinjer, er ifølge Landecker en række erkendelser, som 
har forandret omgangen med biologisk liv. Kapitlerne er bygget op over disse 
erkendelser, som er opnået gennem en periode på ca. 100 år. Først erkendelsen 
af autonomi – det, at cellen kan leve uafhængigt af kroppen, og at den funda-
mentalt set er ligeglad med det større biologiske system, den er del af. Dernæst 
fulgte en ny idé om udødelighed, som i de første mange år var misforstået, da det 
reelt viste sig senere, at det kun var cancerceller, som bliver ved med at dele sig 
(siden 1998 også stamceller). Næste erkendelse omhandlede masseproduktion 
og følelsen af kontrol med biologisk liv, som imidlertid senere blev til en følelse 
af manglende kontrol, da man fandt ud af, at cellelinjer koloniserede hinanden. 
Til slut fulgte en erkendelse af hybriditet, som er relateret til skabelsen af liv på 
tværs af alle kendte biologiske grænser, og som hænger sammen med, at man 
fandt ud af, at på celleniveau kan stort set alt fusioneres, uanset arterne. Samlet 
set er cellekulturernes historie ifølge Landecker en fortælling om det biologiske 
livs plasticitet og temporalitet. Biologisk liv rummer et uendeligt potentiale for 
forandring, der først for alvor begyndte at blive erkendt for 100 år siden. Endelig 
påstår Landecker, at da biologer begyndte at se sig som designere frem for iagt-
tagere af „natur“, fi k selve begrebet natur en anden betydning.
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Den berømte cellelinje HeLa er viet et eget kapitel, men har reelt erobret plads 
i alle kapitler som en morsom analogi til den „kolonialisering“, cellelinjen blev 
berømt og berygtet for. HeLa består af cancerceller taget i 1951 fra Henrietta 
Lacks, en fattig sort kvinde og mor, der døde, og som aldrig blev klar over sit bi-
drag til videnskaben. Cancercellerne viste sig endog særdeles levedygtige i labo-
ratorierne, og selvom hverken Lacks eller hendes familie blev informeret eller fi k 
del i fortjenesten, blev HeLa et standardværktøj ikke mindst i polioforskningen. 
Gennem standardisering af cellelinjer blev det muligt at sige, at man arbejdede 
med de samme celler i forskellige laboratorier. Interessen i masseproduktion skyld-
tes den store nationale interesse i poliobekæmpelse og det faktum, at virussen 
havde brug for menneskelige celler at leve på – og det er her, HeLa-cellelinjen 
kommer ind i billedet. Man forsøgte simpelthen, som Landecker skriver, „... at 
skabe et levende menneskeligt forskningsobjekt, som ikke var et menneske“ (s. 
126). Teknologien og skabelsen af standarder for de materialer, cellelinjerne lever 
på, blev grundlaget for en lang række af de medicinske teknologier, herunder kun-
stig befrugtning, der siden har optaget antropologer. HeLa blev først distribueret 
gratis, og så slog et fi rma sig op på at sælge dem, så det var nemt for forskerne at få 
dem. Gradvist fandt man ud af, at andre cellekulturer blev overtaget af HeLa, når 
der havde været kontakt mellem dem, og denne cellelinje blev dermed betragtet 
som en trussel mod andre cellelinjers renhed. Landecker nævner fascinationen 
af den enorme mængde og vægt, som HeLa udgør i laboratorier i dag, og hvor 
pudsigt et udsagn, det er, når iagttagere siger, at der er meget mere af Lacks i dag, 
end da hun var i live – for er cellelinjen virkelig det samme som kvinden?

Landecker fokuserer på, hvordan fortællingen om Henrietta Lacks og HeLa 
er blevet fortalt forskelligt gennem årene – hvert årti synes at have sit eget domi-
nerende narrativ. I 50’erne var narrativet den selvopofrende mor, i 60’erne kom 
racen til som noget smittende, og man skrev om, hvordan HeLa overtog „hvide“ 
cellelinjer. I 70’erne kombineredes historien om race og aggressivitet med køn-
net – det var kvinder, der overtog mænd – mens der i 80’erne kom fokus på de 
økonomiske dimensioner. Det overraskende er, at det først var i 90’erne, at bio-
etik kom på dagsordenen sammen med emner som økonomisk udnyttelse. Først 
her begyndte man at interessere sig for, hvad de pårørende syntes, osv. 

Landeckers etnografi  bygger hovedsageligt på videnskabelige publicerede ar-
tikler, arkivmateriale og andre skriftlige kilder om udviklingen af celleteknolo-
gier. Bogen er i kraft af sit materiale meget teknisk. Der er også suppleret med 
interviews, men de er ikke aktivt brugt i fremstillingen og synes udelukkende 
at tjene til at forstå den bioteknologiske udvikling. Der tolkes ikke på, hvordan 
de interviewede opfatter eller forstår deres arbejde. Det er selve den biologiske 
forandringshistorie og dens muliggørelse, Landecker vil forstå. Det er således 
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en meget anderledes etnografi  og et spørgsmål, om vi reelt har at gøre med bio-
logisk historieskrivning frem for antropologi. Det væsentlige er dog ikke den 
disciplinære afgrænsning, men de spørgsmål, som Landecker sætter på dagsor-
denen, og deres relevans for det antropologiske felt. Og hun giver vitterlig et 
godt udgangspunkt for at forstå en udvikling, som hun nok har ret i har ændret 
ved opfattelsen af, hvad der er „natur“ og „kultur“, og hvad der er del af en per-
son og hvor længe. Men hun kommer aldrig for alvor frem til at situere disse 
opfattelser – hvem er det, der tænker hvordan om hvad? Det virker sandsynligt, 
at der er sociale implikationer af nye måder at omgås kroppen og dens dele på, 
men hvilke implikationer og for hvem? Bogen forbliver på mange måder løsre-
vet fra egentlige sociale aktører – ligesom cellelinjer er løsrevet fra de kroppe, 
cellerne kommer fra. 

Landeckers særlige force er, at hun faktisk har sat sig ind i og forstår de biol-
ogiske processer, som den teknologiske udvikling omhandler. Det er der mange 
antropologer, der springer let hen over. Det spændende i hendes analytiske pro-
jekt er, at hun retter blikket mod den samlede historiske bevægelse og det enorme 
maskineri og samspil af tilfældigheder, der muliggør den, frem for at begrænse 
sig til enkeltobjekter eller aktører, sådan som det ofte sker, når stamceller, gener 
eller forskergrupper bliver hovedpersoner i de dramaer, antropologer fortæller 
om teknologiudvikling. Men når det kommer til de store spørgsmål om natur og 
kultur, person og kropsopfattelser, som hun lægger op til og begrunder sin inter-
esse i cellekulturer med, leverer bogen ikke mange svar. Den bliver snarere en 
basal kilde til viden for den antropolog, der for alvor vil tage favntag med de so-
ciale implikationer af celleteknologier – altså der, hvor det berører hele menne-
sker, som vi kender dem, og ikke de celler, der skrives om i de artikler, Landecker 
bygger sin etnografi  på. 

Klaus Høyer
Lektor, ph.d.

Institut for Folkesundhedsvidenskab
Københavns Universitet

J. NORMANN JØRGENSEN & PIA QUIST: Unges sprog. København: Hans 
Reitzels Forlag 2008. 187 sider. ISBN 978-8-741-25099-1. Pris: 248 kr.

Unges sprog er en tilgængelig, velskrevet og veldisponeret indføring i centrale 
sprogvidenskabelige retninger og begreber med fokus på unges sprog. Bogen er 
med sin form og sit emne relevant for folk, som på forskellig vis arbejder med 
sprog eller unge og har brug for større forståelse for sproglig praksis. Derudover 
er dens problemorienterede tilgang til det sprogvidenskabelige felt særdeles vel-
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egnet som grundbog i kulturrelaterede og sprogrelaterede fag på universitetet. I 
en akademisk sammenhæng kan bogen dog ikke stå alene, da den populære form 
gør det svært for udenforstående at gennemskue de implicitte sprogvidenskabe-
lige referencer. Som sådan må den derfor læses sideløbende med et udvalg af de 
værker, som nævnes i slutningen af hvert kapitel. 

Quist og Jørgensen præsenterer et sociolingvistisk sprogsyn og positione rer 
sig eksplicit i opposition til de sprogvidenskabelige retninger, hvor sprog be-
tragtes som en struktur, der kan afdækkes og beskrives som noget adskilt fra 
praksis. Forfatterne beskriver således sprogets form og indhold som tæt rela te-
ret til sprog lig praksis og til den særlige funktion, det gives af forskellige indi-
vider i forskellige situationer. Bogens praksisorienterede sprogsyn underbygges 
i de sidste kapitler i bogen (s. 5-7) med en række konkrete eksempler på sprog-
lig praksis blandt unge. Derfor kan det undre, hvorfor de teoretiske præsenta-
tioner og diskussioner, som fi ndes i den første del af bogen, fortrinsvis eksem-
plifi ceres med konstruerede og dekontekstualiserede eksempler om blandt an-
det hofl æger og dronninger. Den ellers overbevisende og nærværende argumen-
tation ville have fremtrådt endnu stærkere, hvis den var blevet understøttet af de 
eksempler, som dukker op længere fremme. 

Bogen udfolder et videnskabeligt underbygget forsvar for den måde, unge ta-
ler på, som gør op med udbredte forestillinger om de unges sprog som værende 
en ukorrekt, frastødende og degenereret form for dansk. Quist og Jørgensen 
tilbageviser blandt andet den udbredte opfattelse, at ungdommen i dag taler dår-
ligere dansk og bander mere. Forfatterne retter således en eksplicit kritik mod 
„de sure gamle mænd“ i den offentlige og videnskabelige debat om det danske 
sprog. Disse personer (mænd såvel som kvinder) repræsenterer ifølge forfatterne 
et reaktionært og homogeniserende perspektiv på sprogbrug, der udelukkende 
ser sproglig forandring og nyskabelse som en trussel.

 Bogen udfordrer denne position og fremfører den centrale pointe, at de unges 
sprog udtrykker den dynamiske performativitet, som karakteriserer ungdomskul-
tur, og at dette ikke forringer, men snarere beriger det danske sprog. Forfatterne 
læner sig i deres forståelse af ungdommen op ad Birminghamskolens beskri vel-
ser af (sub)kultur og identitet. De unges sprog er således i højere grad end de 
ældres kendetegnet ved en udtalt grad af sproglig leg, som skal ses og forstås i 
forhold til de subkulturelle kontekster, de unge bevæger og skaber sig i. De un-
ges sprog bør betragtes som kompetent, kreativt og funktionelt i forhold til de 
praksisser og formål, som det knytter sig til. 

Bogen er et inspirerende og udfordrende indspark i debatten om ungdom-
men og deres sprogbrug i dag. Ved at belyse sprogbrugens funktion og men-
ing i forskellige eksempler på social interaktion giver den et indblik i de unges 
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sprog på dets egne præmisser. Samtidig er den et opgør med strukturalistiske og 
ens ret tende forestillinger om kultur og sprog som entydige og homogene fælles-
ska ber, der skal bevares og forsvares imod forandring. Den er således en op-
fordring til besindelse og beroligelse for dem, som bekymrer sig for det danske 
sprogs fremtid. 

Forfatterne laver i den forbindelse en central adskillelse mellem de unges 
sprog og ungdomssprog, som knytter sig til spørgsmålet om de unges medvir-
ken til forandringen af det danske sprog over tid. Ungdomssprog beskriver den 
måde, unge taler på, mens de er unge, men som de bevæger sig væk fra senere 
i livet. Unges sprog derimod betegner de særlige sproglige træk, udtryk og ka-
rakteristika, som de unge udvikler og fortsætter med at bruge igennem livet, og 
som dermed potentielt på sigt spreder sig til resten af befolkningen. Denne ad-
skillelse fremstår imidlertid en smule uklart i bogen og kunne med fordel være 
ført mere eksplicit igennem som en rød tråd i den overordnede argumentation. 
Forfatternes pointe med adskillelsen er at understrege, at de unges sprog ikke 
nødvendigvis slår igennem mere bredt i det danske sprog, samt at nogle aspekter 
ved ungdomssprog til enhver tid har haft provokerende, ukorrekte eller ander-
ledes træk, som ikke nødvendigvis påvirker den sproglige udvikling i fremtiden. 
Siden senmoderniteten begyndte at slå igennem i sprogbrugen i form af et opgør 
med sproglig ensretning og sproglige tabuer samt en øget grad af sproglig leg og 
nyskabelse, har sproget fundet stadig nye former og udtryk, som ikke altid på-
virker og langtfra truer det danske sprogs fremtid.

Sidst i bogen berører forfatterne en særlig form for ungdomssprog, multi-
etnisk dansk, som netop har været genstand for megen forargelse, bekymring og 
manglende forståelse i den danske befolkning. Denne sprogbrug beskrives of-
test som et indvandringsfænomen snarere end et ungdomsfænomen. Forfatterne 
problematiserer i den forbindelse antagelsen om sammenhæng mellem indivi ders 
geografi ske placering og deres sprogbrug. De mange former for sprogblanding, 
som multietnisk dansk involverer, beskrives som et gammelt fænomen, der blot 
er blevet mere udtalt med senmoderniteten og globaliseringen. I forlængelse 
af bogens øvrige argumentation fremføres en beskrivelse af multietnisk dansk 
som en stilart, der bruges aktivt af de unge i særlige situationer og til særlige 
formål, snarere end en ukorrekt og degenereret afart af det danske sprog. Den 
fl ersprogede virkelighed, som de fl este unge vokser op i, hvad enten det handler 
om dansk, svensk, tyrkisk eller marokkansk, er således blot en af de ressourcer, 
som de unge bruger kreativt og konstruktivt i deres omgang med hinanden for 
at signalere et fælles tilhørsforhold. Og som med ungdommens sprog generelt 
vil nogle, og kun nogle, af de karakteristika, som kendetegner multietnisk dansk, 
formentlig bibeholdes i sprogbrugernes voksenliv og på sigt sprede sig til den 
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øvrige befolk ning. Denne bog minder os på beroligende og overbevisende vis 
om, at dette ikke nødvendigvis er at betragte som et problem, men som et grund-
vilkår i sprogets liv blandt menneskene. 

Louise Tranekjær
Adjunkt på Kultur- og Sprogmødestudier

Institut for Kultur og Identitet
RUC

MIKKEL VENBORG PEDERSEN: I søvnens favn. Om søvn og sovevaner på 
landet 1600-1850. København: Museum Tusculanums Forlag 2009. 206 sider. 
ISBN 978-87-635-2599-2 (hb). Pris: 248 kr.

At forske i søvn og sovevaner, hvilken dejlig og udfordrende ide! Søvn er farlig, 
men også sød, den er privat og hemmelig, den er sågar nærdød og måske meget 
forståeligt temmelig uudforsket både kulturhistorisk og antropologisk. 

Etnologen Mikkel Venborg Pedersen har taget udfordringen op og søgt at be-
lyse fænomenet, som det forekom blandt danske bønder mellem 1600 og 1850. 
Det valgte tidsrum begrundes med, at de skriftlige kilder indeholdende beretnin-
ger om landboernes dagligdag her begynder at gøre sig gældende. Det var også i 
dette tidsrum, at bondens bolig tog den form, som den skulle have, indtil de større 
forandringer fandt sted i det 19. århundrede ved industrialiseringen.

Trods eksistensen af skriftlige kilder til datidens hverdagsliv på landet har det 
ikke været så ligetil at belyse fænomenet søvn. Der fi ndes ikke nogen enkel kil-
defond, hvor man kan søge oplysninger om søvn. Mikkel Venborg Pedersen har 
måttet ty til rejseberetninger, retskilder, Holbergs skriverier, offentlig stati stik 
som fx folketællinger, folkelivsskildringer samt Nationalmuseets Etnologiske 
Undersøgelsers eget indsamlede materiale for at belyse sit emne. 

Forfatteren tager udgangspunkt i, at søvnen er en kulturel foreteelse i mindst 
lige så høj grad som en fysiologisk. Som kulturelt fænomen har søvnen en hi-
storie, den er påvirket af vor kristne kultur og indgår i den europæiske intimise-
ringsproces, som vi kender beskrevet blandt andet af Norbert Elias.

Som solid etnologisk basis for sin undersøgelse udvælger Venborg Pedersen 
tre gårde, som alle befi nder sig på Frilandsmuseet i Sorgenfri. Det drejer sig om 
gården fra Pebringe, Midtsjælland, fra Lundager, Vestfyn, og gården fra True ved 
Århus. Venborg Pedersen inddrager gårdene og deres respektive historier hen-
visende til, at søvnen og hjemmet hører sammen. Søvnen kan ikke adskilles fra 
hjemmets andre funktioner som bosted og arbejdsplads. Han ønsker at inddrage 
bondens bolig her, da en af bogens vigtige pointer er, at der fi ndes en sammen-
hæng mellem materialitet og mentalitet.
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De godt 25 sider, hvor gårdene skildres, bringer os egentlig ikke me get nærmere 
en forståelse af søvn. Vi får derimod en fornemmelse af, hvordan gårdene har 
været udformet, og hvorledes de har været beboet. Vi får en præsentation af bon-
degården (bondestuen) som hjem, der ligger fi nt i tråd med, hvad jeg har skrevet 
i en enquete i dette nummer af Tidsskriftet Antropologi. En af de udviklinger, 
der får nogle ord med på vejen, er adskillelsen af soveværelset fra den fælles 
beboelsesstue. 

Det næste afsnit handler om sengen, vi nærmer os gradvist selve søvnens 
locus. Kapitlet hedder „Halm, uld og fjer“; de materialer, der er helt tæt på 
den sovende krop. Til sammenligning hedder en bog, af den nu afdøde etnolog 
Holger Rasmussen Fra sengehalm til silkelagen. Rasmussens bog handler speci-
fi kt om senge, ikke blot bondens, men også de højere sociale lags, men formår 
nok så meget at skildre søvnen. Venborg Pedersen har da også benyttet sig af 
Rasmussens bog.

Sengen er livets store omdrejningspunkt, og Venborg Pedersen udnævner 
(med reference til Roger A. Ekirch) den tidlige moderne europæiske bondekul-
tur til „sengens tidsalder“. Han gennemgår udviklingen fra sovebænk placeret 
langs væggen på tværs af rummets langside, over alkover og omhængssenge til 
himmelsengen i storstuen med det prestigefyldte sengetøj, dyner og puder lag 
på lag. 

Sengehalmen går der megen frasagn om, den kan både huse ildre og hugorme. 
Den kan iblandes velduftende urter, som kan forsøge at modvirke lugten af mug 
i den fugtige atmosfære.

Venborg Pedersen nævner, at senge og sengeklæder synes at være knyttet sær-
ligt til personen, idet skifteprotokollerne ofte omtaler senge ifølge deres ejer. Han 
nævner døden som den ganske private sag, som oftest opleves i sengen; døden 
og sengen hører sammen. Fødsler fandt om ikke sted i sengen (ofte i en føde-
stol), så var sengen dog barselskonens opholdssted i de ca. 40 dage, som Venborg 
Pedersen nævner, sengelejet varede. Det nyfødte barn sov i sin egen vugge el-
ler en skuffe fra dragkisten.

Hvor længe sov vore forfædre? Venborg Pedersen nævner, at det er en moder-
ne forestilling, at døgnet er opdelt i tre nogenlunde lige lange perioder af søvn, 
arbejde og hvile. En gammel talemåde fra England hævdede at „naturen kræver 
fem, skik og brug syv, dovenskab ni og amoralitet elleve“ timers søvn. (s. 110). 
Mange kilder nævner, at tjenestefolkene på landet blev vækket ved fi re-fem tiden 
om sommeren og klokken seks om vinteren. Man fi k sig sikkert en mid dagslur, 
men der blev arbejdet videre om aftenen i stuen. Dette foregik i spæklampens 
skær eller næsten i mørke. Man ved ikke helt, hvornår man gik i seng, måske 
ved ti-ellevetiden? Huset skulle lukkes ned for natten, og især passede man me-
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get på, at ilden blev tilset, at den kunne holde sig natten over uden at forvolde 
ildebrand. 

Endelig er søvnen magisk, da den bringer mennesket i kontakt med drømmene, 
der kan tydes som varsler. Drømtes der om rotter og mus, betød det, at man ville 
komme til penge. Ildebrand varslede spektakler i husholdet, „drømme om døden 
kunne betyde bryllup og drømme om bryllup betyde død“ (s. 122).

Venborg Pedersen omtaler det faktum, der har undret mange besøgende på 
Frilandsmuseet (hvor der hvert år opredes omkring 100 senge), at sengene er så 
korte. Det skyldes, at man i gamle dage nærmest sad op og sov. Det var lunere 
således at være sammenkrøben i sengen og måske mere passende for en lidt kro-
get og gigtplaget krop? Man sov også altid fl ere sammen i sengene, hvilket vel 
også til dels har skyldtes den varme, man herved gav hinanden. Man sov dog 
nøgne (kun iført nathue), hvilket tilskrives det faktum, at man blev fri for utøjet, 
som lå tilbage i klæderne. 

Bogens sidste afsnit følger søvnens/sengenes udviklingsskred hen imod midten 
af 1800-tallet. Forfatteren rekapitulerer oplysningstidens og romantikkens store 
bidrag til udviklingen. Han fremhæver dog, at vi i denne udvikling blandt andet 
har mistet det intime kendskab, som vi førhen havde til natten. Den er druknet i 
lys og oplysning, så at sige. I civilisationsprocessen spiller „opfi ndelsen“ af hy-
giejnen en stor rolle for udviklingen af søvn og sengesteder. Uddunstninger fra 
mange sovende i små rum blev opfattet som farlige og mådehold på fl ere fron-
ter blev en dyd, også mådehold i forhold til søvn. Sådanne tanker tog dog et par 
hundrede år om at blive af betydning for bønderne. 

Søvnen blev på fl ere områder en tidstypisk tankefi gur. Døsighed blev en brøde, 
og en folkets opvågnen blev, hvad der forventedes ved den nationale renæssance. 
Vanernes civilisering, kroppen og åndens individualisering førte således til den 
nationale opvågnen. 

Venborg Pedersen redegør på de sidste sider kort for mentalitetshistorien og 
mikrohistorien. Han udpeger dem som de to inspirationer, der i hans bog med 
søvnen som emne „danser sammen“. Denne poetiske formulering, synes jeg nu 
ikke forfatteren helt lever op til. Bogen præges i det hele taget af ambitioner, som 
ikke til fulde udløses i fremstillingen. Venborg Pedersen formidler etnologisk or-
dentligt konteksten for søvnfænomenet, læseren får et godt indblik i tiden og dens 
bondekultur. Forfatteren har nok fortalt det, han synes han fagligt og sagligt kan 
stå inde for, men læseren mangler stadig noget. Det er måske også lidt for me-
get forlangt, men der synes stadig at være noget, vi ikke ved, om bondens søvn 
i årene mellem 1700 og 1850!

Om udfordringen ved at skrive kulturhistorisk om søvn skriver Venborg 
Pedersen således: „Søvnen er et emne, der ikke helt kan erkendes med den rene 
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forstand. Som så ofte i kulturstudier må man indimellem vove et spørgsmål og et, 
forhåbentligt kvalifi ceret, svar; anvende fantasien en anelse for at søge at forstå 
fortidige verdener“ (s. 16). Jeg vil indvende, at på trods af at Venborg Pedersen 
godt ved, at det kan være nødvendigt at benytte sig af fantasi, især i forbindelse 
med et emne som søvn, er det lige netop lidt fantasi og vovemod, som man kan 
savne som læser. Kan de nøgne fakta ikke fi ndes, må det være tilladt at udkaste 
hypoteser, som bestemt da også kan være god læsning, som kan tages alvorligt. 
Holger Rasmussen erkender i forordet til sin bog om senge, at han desværre må 
lade digterne digte og selv holde sig til den mere faktuelle fortælling. Han la der 
så i forholdsvis rigt mål digterne komme til orde i teksten. Men dilemmaet fi ndes, 
hvordan formulerer vi vores uvidenhed?

Kirsten Rønne
Tidsskriftet Antropologi
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Inger Sjørslev: Vocation and Dream Material. The Values of the Danish 
Single-family House

The values attached to privately owned single-family houses in Denmark are 
analyzed as social processes that join private and public in a mode which Max 
Weber’s concept of vocation can illuminate. The house represents ethics and 
moral values linked with economics and ideas about investment in the future. 
Practices aimed at improving and maintaining the house interact with the dominant 
moral of society. At the same time, the house is a locus of dreams and consump-
tion. Applying Weber’s concept of vocation and Collin Campbell’s ideas about 
a romantic ethic related to consumption and day- dreaming, the article interprets 
practices surrounding the house, with the conclusion that the house is embedded 
in a set of contradictory forces consisting of dream material and wider social, 
moral obligations. 

Keywords: Housing, values, materiality, ethics.

Susanne Højlund: Hominess as a Welfare Paradox. On Performed 
Authen ticity in Danish Children’s Homes

The article is built upon a fi eldwork in Danish children’s homes which analyses 
what it means to social workers and children to be a homey institution. The ideal 
of hominess is presented as a paradoxical idea producing several contradictions 
and dilemmas in the everyday life of the institution. The article presents the 
historical background for this problem, with a focus on the ideal of authenticity 
both as a product of, and a counter-strategy to, modernity. 

Keywords: Home, hominess, social work, children’s homes.

Tine Tjørnhøj-Thomsen: Homes Without Children

This article explores how childless men and women in Denmark connect their 
longings for children and their purchase of a house with notions of home and 
kinship. It investigates thereby how their stories about hopes and longings for 
children stage and confi gure relationships between materiality and sociality. I draw 
primarily upon an ethnographic study of interfi le men and women in Denmark in 
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the late nineties and their encounter with procreative technologies. The fi eldwork 
was centred on three local groups of the National Association for Involuntary 
Childless. Taking part in their meetings and social gatherings over a period of 
two years gave me an opportunity to obtain insights in how infertility affected 
and challenged their lives and plans, and it opened a window to a multi-faceted 
understanding of kinship in Denmark. This article thus focuses on the material 
dimensions of kinship and relatedness from a childless perspective. The child-
less people are in a particular empirical position because what they think and 
say about children and family life exists primarily as hopes, longings and future 
projections. The aspirations for children nevertheless contain things and material-
ity and they epitomize how physicality, locality, dwelling, things and consumer 
goods are part and parcel of kinship thinking. 

Keywords: Kinship, involuntary childlessness, things, house/home.

Mark Vacher: From Summer House to Full-time Home

The aim of this article is to compare different ways of dwelling in second homes. 
Since 1991, retired people have been given the right by the Danish government to 
convert their second home into a primary dwelling. Through numerous empirical 
examples, the consequences of the transformation from one type of dwelling to 
another are analysed. Especially the perceptions of nature, social relationships 
and everyday life reveal signifi cant changes, with salient impacts on architecture, 
gardening and leisure time, that result in a differentiation of the otherwise mono-
functional landscape of second homes in Denmark. From an anthropological point 
of view, the transformation from second home to primary home is interesting 
because it makes explicit the relationship between dwelling and architecture, in 
the sense that when one is changed, the other will most likely follow suit.

Keywords: Second home, dwelling, leisure time, everyday life.

Gry Skrædderdal Jakobsen: When Home is Outdoors. The Meaning and 
Creation of Home in Nature among Homesteaders in Oregon, USA

Based on fi eldwork among homesteaders in the US Pacifi c Northwest, this arti-
cle explores particular ways in which home is created and sustained in the light 
of the homesteaders’ ideals of becoming one with nature. The article focuses on 
how construction of houses is guided by such ideals and shows how the merging 
of home and nature is also taking place at a mundane level in social interaction. 
When building a house the homesteaders are seeking to discard standard urban 
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ideas about which materials to use and how to furnish houses. In a long debate 
about how to deal with the fact that rats have entered the common kitchen, natu-
ralisation and humanisation of both people and animals are employed in order 
to create a common ground. In sum the article argues that the homesteaders’ 
practises are serving both their effort to stand out from “mainstream” or “sub-
urban” America as part of an ideological project to establish alternative ways of 
living, and that they also express a more existential struggle to create spaces of 
harmony and personal control in a modern world characterised by consumerism 
and globalisation.

Keywords: Nature, U.S.A., alternative life styles, home.

Frida Hastrup: On Safe Ground: Re-housing after the Tsunami in Tamil 
Nadu

This article explores the various meanings ascribed to destroyed, repaired and 
newly constructed houses in the South Indian fi shing village of Tharangambadi 
which was heavily affected by the tsunami disaster in December 2004. The article 
focuses on re-housing both as implemented by authorities and as understood by 
the survivors, thereby investigating divergent notions of danger and safety. The 
overall argument is that re-housing as a spatial practice is a much more compre-
hensive process than the mere shift of locality from a disaster-prone area to a 
safe area. By looking at practices of re-housing and the ways in which both old 
and new houses are engaged with and appropriated, it becomes clear that what is 
at stake for the survivors in Tharangambadi is a general attempt at establishing 
a sense of control over the physical surroundings, the trust in which was tempo-
rarily ruined by the tsunami. The article shows how in a disaster-affected region 
the sense of inhabiting a safe ground is dependent on something other and more 
than solid walls. 

Keywords: Catastrophy, security, hominess, materiality.

Jens Kofod: The Dissolution of Home. Danish Elderly People in Transition 
from Own Home to Nursing Home 

This article discusses the situation of creating a home in a nursing home. Based 
on fi eldwork on the transition of elderly people into nursing care, it is argued that 
home for the elderly people is in a process of dissolution years before the actual 
move into a apartment at the nursing home. In this respect the apartment at the 
nursing home is even less a home compared to their previous one, and it will not 
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substitute as a home, due to the residents’ incapacity as well as to the practices 
of the institution into which they have moved. 

Keywords: Home, elderly, nursing home, moving out.

Kirsten Marie Råhauge: Haunted. When the Unreal Becomes Real

Haunted discusses experiences of ghosts in houses that are used as homes. Most 
of the experiences in the study take place in contemporary Denmark. The many 
ghost stories that are part of an ethnographic research project are connected to 
the spatial and material conditions under which they take place. The article sug-
gests connections between the extra-material and the material-spatial register, e.g. 
perceptions of the home as a cell and a fi lter, of territoriality and property right, 
connectedness to places and hyper-transmission. The article suggests haunting 
as a state of emergency, where categories such as time and space are being trans-
gressed: categories that are normally understood as fi xed or discrete. Through 
Freud’s concept Das Unheimliche and the spatial conditions under which it is 
experienced, and through Derrida’s concept Spectre and its deconstructive dis-
placements, the article sketches out an analytical framework for articulating these 
strange experiences that seem to go beyond reason. 

Keywords: Haunted houses, space, extra-materiality, Denmark.
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE

27. SYNSVINKLER Som kilde til uhæmmet metafordannelse er synet sandsyn-
ligvis den sans, der bærer de største billedlige byrder. Med synet afbilder vi 
indsigtens vished og overblikkets omfang. Men af samme kilde nærer vi vores 
skepsis over for det oplagte, åbenbare og gennemskuelige.

28. MIGRATION fokuserer på migranternes betydning for deres oprindelsessted, 
migration som faktor i skabelse af samfund og kultur, såvel som på returmigra-
tion, længsler i det fremmede og fl erkulturelle kontekster.

29. KROPPE Udsolgt.

30. RUM Udsolgt.

31. METODE Det særlige ved den antropologiske analyse hævdes ofte at være 
dens fokus på det kvali tative, men det er ikke altid lige klart, hvilke praktiske 
metoder til dataindsamling, sådanne analy tiske til gange forudsætter eller betjener 
sig af. Dette nummer fokuse rer på konkrete metodiske tilgange, som antro po loger 
benytter sig af i praksis.

32. INDFØDTE behandler emnet indfødte, oprin delige folk eller 4. verdens-folk 
inden for rammerne af de aktuelle antropologiske interessefelter kulturel identitet 
og kompleksitet. Indfødte folks vilkår i den moderne verden frembyder spørgsmål 
af både teoretisk, praktisk og politisk art.

33. DYR tager udgangspunkt i den ganske for bløf fende mængde materiale, som 
den zoologiske verden bidrager med til vores kategoriseringer af omverdenen. 
I dette nummer bringes eksempler på, hvordan vi tænker, bruger, fremstiller og 
forestiller os dyr.

34. AIDS-forskningen i antropologien har udviklet sig fra en hjælpedisciplin for 
epidemiologien til kritiske analyser af videnskabelige og politiske „sandheder“ 
om hiv/aids og konstruktive undersøgelser af lokale forudsætninger for fore byg-
gelse og omsorg.

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om sjæleanliggender, etnografer, 
porno grafi , repræsentation, rationalitet, identitet, kunst og verden, rum, metaforik, 
ceremo nielle dia loger, ånder, kroppe og perfor man ce, halve mennesker, myter 
og kosmologi, objekter, tote misme, fysikkens erkendelses lære og menneske-
kulturerne mv.

TA 59-60 HUS OG HJEM 252 sider.indd   247 01-12-2009, 15:40:04



248

37. MELLEMØSTEN Udsolgt.

38. BØRN har kun sjældent været del af det antropologiske genstandsfelt. Her 
be lyses antropologiske perspektiver på børn og unge: Hvordan opfattes børn, hvad 
inde   bærer socia lisering, og hvilke perspek tiver og erfaringer har børn i forhold 
til deres omgivelser for skellige steder i ver den?

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler på de symbolske betydninger og so-
ciale nor mer, som regulerer, hvad der indtages, hvor når, hvordan, sammen med 
hvem og i hvilke mængder.

40. OVERGANG ser på den antropologiske videnskab og den videnskabelige 
antro po logi anno 2000. Hvilke erkendelser har over levet 1980’ernes faglige selv-
ransa gel se, og hvilke epistemer hører fortiden til? Hvilke klassiske antropologiske 
dyder kan dårligt undværes, og hvad er forholdet mellem anvendt antro po logi 
og grund forsk ning?

41. ILLUSION har ofte negative kon nota tio  ner i retning af indbildning og for-
vræn get virkelighedsopfattelse. Her fokuseres på illusion som et empirisk forhold, 
dets krea tive element i sociale og kulturelle sam men  hænge samt dets virkemidler 
og konse kvenser.

42. DANSKHED Mens antropologer og andre analytikere dekonstruerer nationale 
fælles skaber, egenskaber og identiteter, pole  mi serer dette nummer ved at under-
søge, hvordan og hvorvidt dansk heden faktisk er: danske dufte, toner, omgangs for-
mer, fi lmskatten og højskolesangbogen med mere. Er der tale om særligt danske 
forhold eller blot om forhold i Danmark?

43-44. SAMLING undersøger samlinger og samlere og overvejer begrebernes 
betydning for antropologien. Kategorier bringes sam men i nye konstellationer: 
museale dyre   katego riseringer, frimærke sam linger, etno gra  fi  ske samlinger, kom-
plette sam lin ger, plane -spot te re, klunsere, jæger-samlere og kunst samlere.

45. KRITIK sætter fokus på den enga ge rede videnskab og viden skabs mand. 
Kritisk antro po logi er ikke ny, men øget forsk ning og deltagelse i løsning af 
sam funds problemer synes at skærpe den kri tiske bevidst hed og kravet om stilling-
tagen. Hvad bety der det for den viden ska be  lige erkendelse og metode?

46. VOLD undersøger, hvorledes vold ind går i men neskers forestillinger og 
dag ligliv. Temaet præsen terer et kontinuum af vold – mellem enkelte individer 
til vold omfattende en hel befolk ning og afspejles i artikler om vold mod kvin-
der, overgreb på indfødte folk, civile lynch ninger, borgerkrig, befrielses krig og 
stats terror.
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47. BYER I undersøger med bidrag fra antro pologer, litterater, arkitekter og 
kunst nere en række konkrete byer og overvejer fæno menets betydning for antro-
pologien. For skelligartede byunder søgelser udfoldes i beskrivelserne af Abomey, 
Hanoi, Hby, Honolulu, København, København, Marseille, Máskat, Montreal 
og Mumbai.

48. BYER II undersøger med bidrag fra antro pologer, litterater, arkitekter og 
kunst nere en række konkrete byer og overvejer fæno menets betydning for antro-
po logien. For skelligartede byunder søgelser udfoldes i beskrivelserne af Nuuk, 
Paris, Rio de Janeiro, Sarajevo, Shanghai, Skopje, Sun City, Sun City, Tehe ran 
og Århus. 

49. PENGE handler om fjer, muslingeskaller, medaljoner, jetoner, betalingskort, 
bankoverførsler, mønter, sedler og andre værdier, som vises frem, gemmes 
væk, øremærkes og udveksles. Penge påvirker relationer og samfund og er 
derfor anledning til moralske og politiske problemstillinger om fællesskab og 
individualitet, magt og afmagt, ulighed og hierarki, følelse og marked.

50. SLÆGTSKAB er som antropologisk forskningsfelt i de sidste årtier blevet 
kraftigt udfordret. Nye betingelser forårsaget af udviklingen inden for den læge-
videnskabelige forplantnings- og genteknologi samt presset fra ændrede globale 
forhold, gamle og nye krige og sygdomsepidemier skaber rum for helt nye krea-
tive tankegange og praksis i slægtssammenhæng.  

51. ARBEJDE er et „institutionaliseret“ begreb, i den forstand at betydningen af 
ordet ikke er noget, vi almindeligvis tænker over, men nærmere noget, vi tænker 
med. Det giver anledning til overvejelser om og perspektiver på, hvordan arbejde 
skal begribes, samt hvordan begrebet tillægges mening i forskellige sociale og 
kulturelle sammenhænge – i en tid, hvor arbejdet synes at fylde stadig mere i 
vores liv og bevidsthed.  

52. HUKOMMELSE er et socialt fænomen med et vigtigt politisk aspekt. 
Udtrykt i repræsentationer af fortiden danner hukom melse, social og kollektiv, 
udgangspunk tet for et samfunds selvforståelse og legitime ring. Et samfunds „hu-
kommelse“ refererer ikke nødvendigvis til et verifi cerbart fæno men i fortiden. 
Den kollektive hukommelse er kreativt skabende og udtrykker sig ud over i 
samfundsformer i materiel kultur og i kroppe.

53. KOGNITION tager bestik af den „kognitive revolutions“ betydning for aktuel 
antropologisk forskning. Værdien af dette nye teoretiske paradigme demonstreres 
og diskuteres i antropologiske analyser af religion, sprogtilegnelse, drømme, 
videnskabelig viden m.m.
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54. LYD Også i samfund, der vurderer synssansen som den primære, spiller 
håndteringen af lyd en væsentlig rolle. Både seende og blinde færdes i landska-
ber af lyd, i lydskaber. Men hvad gør lydene ved os? Og hvad gør vi med lyde? 
Hvordan er forholdet mellem sproglyde og skrifttegn? Hvornår er lyd musik? 
Hvad sker der, når lyd bliver til larm, og støj bliver til stress, når stilhed bliver en 
luksus? Hvad er akustisk komfort? Og hvad betyder det, når hørelsen hæmmes 
eller lyden forsvinder helt?  

55. PERSON er ikke i sig selv antropologiens centrale omdrejningspunkt, det er 
derimod relationen mellem mennesker. Felten er fuld af mennesker, som vi umid-
delbart identifi cerer som særskilte personer med egne livshistorier og -mål. Men 
hvad er egentlig en person? Hvordan skal vi forstå forholdet mellem individet og 
det sociale? Eksisterer der et „vi“ før et „jeg“ – eller forholder det sig omvendt? 
Hvorledes håndterer antropologien møder mellem forskellige personopfattelser? 
Nummeret undersøger sådanne spørgsmål og de metodiske, teoretiske og politiske 
udfordringer, der følger heraf.

56. KULTURMØDE bruges i stigende grad til at beskrive og forklare, hvordan 
personer med forskellig etnisk, kulturel eller national baggrund bringes sam-
men og undertiden støder sammen. Begrebet „kulturmøde“ blev fundet analytisk 
ufrugtbart og derfor opgivet i antropologien i 1960’erne. I de senere år har ikke-
antropologiske kulturstudiefag været med til at sætte nye dagsordener for, hvilke 
temaer og angrebsvinkler der kan være relevante for at forstå det mudrede felt, 
som man – i mangel af bedre? – på ny betegner kulturmøder.

57. LOV OG RET Krav og ønsker fra individer og hele befolkningsgrupper 
formuleres i stigende grad inden for rammerne af et rettighedssprog, og en retlig 
forståelseshorisont spiller en stadig større rolle. Hvordan påvirker denne udvikling 
antropologiske studier af lov og ret? Dominerer rettighedsdiskursen i lige så høj 
grad på det empiriske plan som på det ideologiske? Er rettigheder mere tale end 
handling? Og hvordan spiller andre, ikke-legale forestillinger om retfærdighed 
sammen med retssamfundets juridiske univers?

58. SYGDOM I sundhedsvæsenet forholder man sig i stigende grad (også) til de 
bredere politiske, kulturelle og sociale forhold, som sygdomme indgår i. Dermed 
har sundhedsvæsenet åbnet for en antropologisk faglighed, hvor menneskers 
handlinger, tanker og praksisformer netop anskues kulturelt. Artiklerne viser 
konturerne af den platform, som antropologer er ved at skabe for sig selv i 
forbindelse med sundhedsvæsenet. Sygdomsrelaterede problemstillinger inden 
for såvel som uden for sundhedsvæsenet, i vestlige såvel som ikke-vestlige lande, 
beskrives og analyseres.
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61. MAGI spillede en vigtig rolle i den klassiske antropologi som en indfaldsvin-
kel til forståelsen af de indfødtes særlige symbolske og rituelle handlinger for at 
nå ønskede mål. Siden er det blevet almindeligt at betragte magi mere bredt som 
et af mange forsøg på at håndtere usikkerhed i det moderne samfund. Magi kan 
således betegnes som en særlig form for menneskelig handling, hvor bestemte 
ord, genstande eller fænomener tillægges en indfl ydelse eller kraft, som ligger 
ud over ordene, genstanden eller fænomenet i sig selv. Magi er det kreative felt, 
hvor ønsker og håb kan udtrykkes og måske lede til eftertragtede mål.

62. SKOLE Skolen vil altid være et udtryk for et bestemt samfund med dets 
særlige værdier og strukturer. Den vil have til hensigt at bidrage til formationen 
af dette samfund ved at søge at skabe gode borgere. Derfor udgør skolen en arena, 
hvor der dagligt kæmpes om, hvilke kulturelle værdier, hvilken fortolkning af 
historien og hvilke samfundsmæssige normer der skal være gældende. Skolen 
bidrager dermed til komplicerede eksklusions- og inklusionsprocesser både i 
materiel, social og kulturel forstand og dermed til konstruktionen af forskellige 
former for medborgerskab.
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