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Det synes i vor tid ubetvivleligt, at klimaet verden over ændrer sig hurtigere og 
mere uberegneligt end i de sidste par tusinde år. Rapporter om is, der smelter, 
landskaber, der tørrer ud, og have, der stiger, er blevet daglige foreteelser i det 
offentlige rum. Det samme er udtalelser om klimaets tilstand fra politikere, græs-
rødder, forskere og andre interesserede, der på skift taler torden, maner til besin-
dighed, forsøger at vise handlekraft eller noget helt fjerde. Øjeblikkets globale 
opvarmning ses som et resultat af menneskets aktiviteter på jorden, og klima 
bliver i stigende grad associeret med krise, risiko og katastrofe – klimaet er ikke 
kun en ny tilstand, det er også et nyt problem. Hvad enten klimaændringerne sker 
hurtigt eller langsomt, om de betyder mere eller mindre vand, vind og sol, har de 
allerede vist sig at have effekt på små og store samfund rundtomkring i verden. 

Forholdet mellem natur og samfund er ikke noget nyt studieobjekt i den an-
tropologiske videnskab. Antropologien har tidligere studeret samspillet mellem 
menneskelig kultur og naturgivne omgivelser, og selv før antropologien blev til 
en defineret videnskab, interesserede tænkere sig i det 18. og 19. århundrede for 
at afdække menneskets karakter og kultur som direkte funktioner af de givne 
fysiske omgivelser. Siden har antropologien beskæftiget sig med økologi som 
kulturelt og politisk fænomen, og i det hele taget har disciplinen stadigt afsøgt 
grænserne og gensidigheden mellem natur og kultur, for siden hen helt at ned-
bryde et klart skel mellem dem.

Klimaforandringerne tilskynder endnu en gang antropologer til at udforske 
forholdet mellem mennesker og deres omgivelser, når ekstreme vejrbegivenhe-
der, ændringer i årstider, udsving i forekomster af naturressourcer og ny tvivl 
om fremtidens levevilkår er blevet hverdag for mennesker kloden rundt. Hvad 
der i første omgang kunne se ud til at være naturlige fænomener, får social betyd-
ning i mødet med samfundet. Der er, som det måske lidt provokerende siges, in-
tet naturligt ved naturkatastrofer, og klimapolitik i allerbredeste forstand bliver 
dermed et overmåde vigtigt felt. 

Tidsskriftet Antropologi nr. 64, 2011

FORORD
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I dette lys er der brug for antropologiske analyser af, hvordan mennesker rundt 
om erfarer, responderer på og udtrykker sig om klimaet, om så de taler fra Peru, 
Grønland, Bella Center eller et helt fjerde sted. Hvilke forklaringer bringes i spil, 
hvilke historiske linjer bliver optegnet, hvilke røgslør lægges ud, hvilken natur 
tales der overhovedet om? På hvilke måder kommer klimaet til syne som et an-
tropologisk objekt? De følgende artikler udforsker spørgsmål som disse og viser, 
at felterne antropologi og klima har uendeligt meget at sige hinanden.

God læselyst.
Redaktionen
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KLIMAFORANDRINGER

Perspektiv og skala i studiet af det høje nord

KIRSTEN HASTRUP

Antropologien har taget klimaet til sig. Bøger og artikler, der handler om klima, 
udkommer i stadig stigende tempo. Netop igennem denne mangfoldighed be-
gynder der at tegne sig nogle nødvendige, kritiske spørgsmål til det antropologiske 
engagement i klimaet. Mens alle er enige om, at de nuværende klimaforandringer 
er truende, er der meget lidt enighed om, hvad klima egentlig er, og om, hvad det 
gør. Det ville være nemt her simpelthen at afvise dette spørgsmål ved at fastslå, 
at klima er en videnskabelig abstraktion af en lang række komplicerede naturlige 
processer, og at det derfor ikke kan tillægges en egen kraft i det sociale felt. Og 
så kan vi vende tilbage til de sædvanlige etnografiske øvelser, der jo under alle 
omstændigheder for længst har vist, at alle felter er foranderlige, og at vejret 
aldrig er, hvad det har været.

Man kan naturligvis også gå en anden vej og spørge sig selv, hvordan man 
eventuelt kan bruge den store opmærksomhed på netop klima (hvordan det så 
end defineres) til at forny både det etnografiske feltarbejde og de antropologiske 
begreber. Det er – næppe overraskende – det, jeg vælger at gøre her.

Jeg vil først se på klima som et strategisk perspektiv, der tillader os at genop-
finde en egentlig komparativ antropologi. Dernæst vil jeg diskutere skala som 
et særligt greb om verden, der kan tematiseres både topografisk og historisk. 
Med topografisk henviser jeg ikke kun til landskabets konturer, men også til de 
spor, mennesker har sat i det, og dermed den eller de historier, der knytter sig til 
det. Sluttelig vil jeg vende tilbage til klimaet som en figur, der kan aktiveres på 
mange måder i en antropologisk analyse af vejrligets infiltration i det sociale. 
Det gennemgående eksempel er et nordgrønlandsk fangersamfund, hvor jeg ar-
bejder i disse år.

Klima som strategisk perspektiv

Klima og vejr ses ofte som to forskellige ting. Klima henviser til et stabilt mønster, 
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der er etableret over længere tid, mens vejr henviser til hverdagens erfaringer med 
skiftende nedbør, blæst og sol (se fx Strauss & Orlove 2003). Klimaet er således 
en meteorologisk abstraktion baseret på gennemsnitsmål, mens vejret er konkret 
og nærværende. I praksis er det imidlertid ikke så nemt at skelne de to størrelser, 
fordi det jo er på baggrund af vejrets begivenheder, at klimaet systematiseres. 
Hertil kommer, at selve klimabegrebet har undergået dramatiske forandringer. 
Den største fandt sted i midten af det 20. århundrede, hvor klima fra at være geo-
grafisk defineret blev forstået som fysisk og meteorologisk (Heymann 2010). 
Hermed gik forankringen i det lokale eller regionale landskab tabt til fordel for 
en global, atmosfærisk forståelse. Det betød samtidig, at klimaet skiftede fra at 
være et konkret og iagttageligt forhold i form af for eksempel klimabælter, til at 
være et statistisk forhold. Men den videnskabshistoriske udvikling indebærer ikke 
nødvendigvis en evig fortrængning af tidligere modeller, endsige en udtømning 
af mulighederne.

Spørgsmålet er naturligvis, hvordan man kan opnå en integreret antropolo-
gisk viden ud fra et abstrakt tema som klima. Kort fortalt mener jeg, at man må 
se det som et strategisk perspektiv på en særlig virkelighed, der udfolder sig 
langs mangfoldige akser. Et strategisk perspektiv er noget, man vælger. Valget 
kan blandt andet stå mellem en geografisk og en fysisk forståelse af klima, men 
der er mange andre muligheder for at gøre klima til en optik, hvorigennem man 
midlertidigt kan forstå den del af verden, man er interesseret i. Min pointe er, at 
man aldrig kan se verden fra alle steder på én gang, men kan heller ikke se den 
fra ingen steder. Lige præcis derfor kan og må man vælge et perspektiv. Det vil 
altid tydeliggøre noget på bekostning af noget andet, men det er vilkåret for en-
hver videnskabelig tilnærmelse til en verden, hvis kompleksitet ikke tillader os 
at forstå alting på én gang.

Hvis klima forstås som et strategisk perspektiv, sætter det i sig selv en ramme 
om det billede, man fremkalder af verden. Men det betyder ikke, at resten ikke 
er der. Selv om der er klima i Nordgrønland, er stedet fortsat specielt interessant 
for antropologer, fordi der også er mennesker, der lever med klimaet på en sær-
lig måde. Klima er blot et blandt mange mulige perspektiver, man kan anlægge 
på det sociale liv, hvor det synes at påkalde sig vores interesse. Interessen op-
står naturligt i områder, hvor klimaet slår ind i samfundet på en særlig drama-
tisk måde uden at determinere det, og hvor det får en særlig verden til at træde 
frem. I disse år gælder det desuden, at almindelige mennesker selv henviser til 
klima som en forklaring på nye tider. Under alle omstændigheder gælder det, at 
hvis klimaet ikke gør noget i de verdener, det bruges til at perspektivere, er der 
ikke meget analytisk kraft i det begreb. 

Når vi, som naturligt i antropologien, vil se på klimaets infiltration af det so-
ciale liv, slår hverken det geografiske eller det fysiske begreb om klima til. Der 
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må andre og kvalitative parametre til, før det giver mening at tale om klima som 
et strategisk perspektiv på verden i en videnskab, hvor mennesker hele tiden selv 
skaber deres verden. Hverken geografi eller fysik er årsag til det sociale, selv om 
de heller ikke er ligegyldige. Lad os derfor forsøgsvis tænke på klima som en 
kvalitet ved verden, som vi på aristotelisk vis yderligere kan beskrive ved dets 
stof, dets dynamik og dets fylde. 

Stof. Klima kan kvalificeres ved en særlig stoflighed – det er det, der kommer 
til syne som vind og vejr. Med henvisning til Tim Ingolds begreb om vejrverdener 
kan man se denne stoflighed som en ofte ubemærket, men altid afgørende del af 
enhver verden (Ingold 2007). Vejret er så meget del af verden, at det er svært at 
skille ud fra resten, på samme måde som det er umuligt at adskille samfund fra 
topografi. Samfund er forankrede på steder, og alle mennesker trækker vejret, som 
det forefindes. Klimaets stoflighed knytter sig ikke kun til luft og blæst, men til 
en række forskellige materier, som for eksempel is, vand og sand – der alle stude-
res af holdet bag Waterworlds.1 I Arktis er isen den væsentligste stoflige markør 
af de nuværende forandringer. Gletsjerne kælver og trækker sig tilbage med uhørt 
fart, fastisen på havet lægger sig senere og bryder op før, end det tidligere har 
været kendt (K. Hastrup 2009). I den lokale vejrverden kan disse forandringer 
ikke adskilles fra samfundets udvikling og mulige historie. Tilsvarende gælder 
det for de truede kyster i Den Bengalske Bugt eller i Stillehavet, at vandets ma-
terialitet ikke kan tænkes ud af den ligning, der holder fiskersamfund på plads 
i verden som netop fiskersamfund (F. Hastrup 2011). Hvor der er tale om tørke 
og ørkenspredning, gælder det tilsvarende, at den tørre jord eller det ufrugtbare 
sand er en del af vejrverdenens kvalitet, der medierer en særlig socialitet (Nielsen 
2009). Med andre ord, klimaets stoflighed sætter sig igennem i den lokale ver-
dens samlede potentiale. 

Med Latour (2005) kunne man sige, at klimaets materialitet (i form af vejr) 
er en (ikke-menneskelig) aktør i verden. Den bidrager aktivt til historien. Men 
selv det er næsten at skille det for meget ud fra samfundets historie som sådan. 
Som Ingold (2010) siger det, er vejrets materie snarere et medium, hvori man 
udfolder sig. Vejret kan være fredsommeligt eller voldsomt og truende, ligefrem 
dræbende. I alle tilfælde betyder det noget for folks opfattelse af det land, de le-
ver i. Som stof er klimaet ikke blot et bagtæppe for et socialt drama, men det er 
heller ikke blot en aktør blandt andre. Det medierer og infiltrerer hele det so-
ciale liv. Hvordan kunne gøres til genstand for sammenlignende analyser af for-
skelligt omfang. 

Dynamik. Klimaet er mere end et stof, det er også en særlig dynamik. Det er 
noget af det, der er blevet meget tydeligt i de senere år, hvor klimaforandringer 
har været på alles læber. Men før det bliver til global klimaforandring, har hver 
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enkelt lille vejrverden også en særlig lokal dynamik og indre bevægelighed, sit 
mikroklima, om man vil. Sine steder er der for eksempel tale om en markant 
årstidsrytme, som i det høje nord deler året i lys- og mørketid, og som igen er 
medbestemmende for vegetation, dyreliv, og samfundsbetingelser. Dens sociale 
implikationer er velkendt fra bronzealderfund, der viser solens bevægelse og 
symbolske kraft (Kaul 2004), og den er selvoplevet af alle folk i Norden og det 
arktiske (Hastrup 1992). Inden for denne væsentlige del af det nordligste klima-
bælte kunne der stilles spørgsmål til selve lysets kvalitet og materialitet og til lys 
og mørke som historiske aktører. Med andre ord, man kunne spørge til lysets og 
mørkets stoflighed og den måde, hvorpå de infiltrerer det sociale liv. Andre ste-
der, hvor døgnet måske altid er mere ensartet, kan der være perioder med mon-
sun, med heftig cyklonaktivitet, med sandstorme eller med floder, der går over 
deres bredder. Alt dette introducerer klimaets forskellige udtryk som dynamiske 
faktorer i både den lille og den store historie.

Lys og mørke er aldrig socialt neutrale, de er væsentlige dimensioner af det 
sociales dynamik (Bille & Sørensen 2007). Jo længere mod nord livet udfolder 
sig, desto tydeligere indgår lys og mørke i konstitueringen af de sociale relatio-
ner. Fra den nordiske litteratur kender vi både de lyse nætters sødme og letsind 
og den mørke vinters trængsler og tungsind (K. Hastrup 1992). Blandt de ark-
tiske folk har det været beskrevet siden Mauss (1906), hvordan den sociale mor-
fologi svinger mellem en sommer- og en vintertid. Den første præget er kend-
etegnet ved små mobile familiebosættelser spredt ud i de enorme arktiske land-
skaber samt ved mulige møder og fælles jagter, den anden ved stationære bo-
pladser med flere familier, deling af ressourcer samt en rig social og rituel prak-
sis. I samfund tættere på ækvator gælder det, at døgnet er mere ensartet, hvad 
angår lys og mørke, men der er andre årstidsmarkører i form af vind og regn, 
der for eksempel gør det muligt at sejle mellem øerne på bestemte tidspunkter, 
at tage til fjerne markeder eller at tage på arbejdsmigration til steder, hvor der er 
sæson for et eller andet. Klimaets dynamik infiltrerer samfundenes skiftende in-
tensiteter, deres aktuelle sammensætning og den historiske mulighed. Alt dette 
påvirker også de „indre landskaber“ hos folk, der bor i en særlig vejrverden. 
Lys og mørke, dag og nat, sommer og vinter forbindes med særlige stemninger. 
Pointen er, at denne konkrete og emotionelle dynamik sætter sig igennem hele 
samfundets sociale dynamik og reelle potentialer. Hvordan kunne undersøges på 
tværs af mange projekter. 

Fylde. Spørgsmålet om klimaets fylde er ikke et spørgsmål om, hvad det 
fylder i hverken kvadrat- eller kubikkilometer, men hvordan det kvalificeres af 
folk, der lever med det. Eller med andre ord, hvad fylder det i folks opfattelse 
af verden? Jeg forsøger altså her at adskille stoflighed eller materialitet fra den 
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eksplicitte sociale betydning vel vidende, at det hele er filtret sammen i praksis. 
Men netop i antropologien er det vigtigt hele tiden at have for øje, at der ikke 
kun er en lokal vejrverden, men også en måde at tildele den betydning på. I en 
artikel om det engelske vejr vises det, hvordan vejret ikke alene er indvævet i 
det moderne liv på utallige måder, men også, hvordan måden at tale om det på 
reflekterer en dyb usikkerhed om den moderne verden og den europæiske ud-
vikling (Golinski 2003). Vejret bliver værre og værre med flere voldsomme vejr-
begivenheder, og det synes generelt at blive mere og mere „kontinentalt“. Sådan 
opfattes det, og forfatteren ser denne betegnelse i sammenhæng med briternes 
skepsis over for det europæiske projekt. Forfatteren viser desuden, hvordan vej-
ret har været (omtalt som) specielt uroligt og uforudsigeligt i historiske perioder 
med andre store forandringer i det økonomiske og politiske landskab. Det engel-
ske vejr har altså en form for signifikans, en fylde, der er med til at kvalificere 
det sociale, ud over den stoflighed og dynamik, jeg allerede har talt om. Det 
knytter sig i høj grad til en fornemmelse for potentialer og ressourcer på den ene 
side, til trængsler og forsynets straf på den anden, som for eksempel efter Den 
Store Storm i England 1703, der var den direkte anledning til, at man i England 
begyndte at lave systematiske optegnelser af vejret – i håb om at kunne finde et 
mønster (op.cit.19ff.). 

Klimaets fylde, i den forstand jeg taler om det her, formes også af og hænger 
naturligt sammen med den relative „deltagelse“ i de umiddelbare omgivelser. Set 
fra hjertet af en storby bliver klimaets og klimaforandringernes betydning måske 
mest set som et problem med tilstrækkelig kloakering, mens det for en arktisk 
fanger snarere er et spørgsmål om, hvor længe isen holder og gør sæljagt mulig. 
Man kan sige, at det, der generelt er på spil, er, hvordan „naturen“ deltager i sam-
fundslivet lige så meget som det omvendte. 

Klimaets fylde er på den måde snævert forbundet med det sted, verden opfattes 
og erfares fra – inklusive den videnshorisont, man lever med. Ved at stille skarpt 
på det sted kan man faktisk få et nyt analytisk perspektiv på klima. Mennesker 
opfatter den sociale og den fysiske formatering af samfundet som to sider af 
samme sag, der til sammen udgør den ramme, efter hvilken de orienterer sig i 
verden (James 2003:213). Det gælder også i et større perspektiv, at vi ikke kan 
tænke på vejrverdener uden at medtænke deres fylde som et både fysisk og socialt 
forhold. Dette forhold sætter kvalitative skel i verden, som mennesker orienter-
er sig efter, i tilgift til den konkrete stoflighed og den singulære dynamik. De tre 
ting hænger sammen, men de er ikke direkte udtryk for hinanden. Bevidstheden 
om klima forudsætter altid en bevidsthed om andet og mere end klimaet som 
meteorologisk fænomen. Fylde bliver dermed et vigtigt søgeord, hvis man skal 
orientere sig på tværs af klimaets mange facetter, og besvare spørgsmålet om, 
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hvad det er, der fylder i bevidstheden om at tilhøre en særlig vejrverden. Hertil 
kommer spørgsmålet om, hvordan man ved at tale om vejret kan tale om noget 
andet, noget, som forbinder de talende med hinanden hinsides den umiddelbare 
blæst og regn.

Ved forsøgsvis at foreslå de tre parametre – stof, dynamik, fylde – som både 
empiriske og analytiske dimensioner af klimaet får man ikke alene en fornem-
melse af klimaets uomgængelige infiltrering af samfundet, men også en ny mu-
lighed for at studere det på tværs. Eller med andre ord, at lægge det til grund for 
en komparativ antropologisk analyse. Det gælder for al komparation af enheder, 
at den må foregå via et tredje punkt. Det giver ikke antropologisk mening at sam-
menligne vejret som sådan i to forskellige samfund. Det eneste resultat ville være 
en udpegning af forskelle. Det ene sted regner det mere end det andet, eller det 
er koldere, eller også er stormene vildere og tager måske form af cykloner. Selv 
om regnen er gjort af samme stof, hvor den end falder, så betyder den noget for-
skelligt der, hvor den falder. Det antropologiske spørgsmål bliver derfor snarere, 
hvad regnen „fylder“, end hvor meget der falder. Det er det, jeg mener med, at 
sammenligningen må gå via et tredje punkt, her i form af et begreb om fylde. 

Som strategisk perspektiv kan man bruge det globalt definerede klimabegreb i 
det antropologiske felt. Selv om der ikke er tvivl om, at antropologiens konkrete 
interesse knytter sig til det partikulære vejr, som det medierer samfundslivet, så 
har klima en form for generalitet, der kan danne udgangspunkt for en komparativ 
analyse i antropologien på samme måde som for eksempel slægtskab, som an-
tropologer engang brugte til sammenligning på kryds og tværs for at lære noget 
om, hvordan mennesker tænkte sig og organiserede deres nærmeste sociale re-
lationer. Eller måske endnu bedre kan det give anledning til en sammenligning, 
der ligesom Veronica Strangs analyse af vands universalitet viser dette stofs gen-
erative kraft i mangfoldige verdener og ikke mindst, hvordan der på tværs af for-
skellige samfund findes fællestræk, som på én gang fremhæver praktiske forskel-
le og benægter et kulturrelativistisk standpunkt (Strang 2005). Netop når vi berø-
rer tilværelsens grundstoffer, kan sammenligningen give anledning til en generel 
teoretisk viden. Her kan klimaet komme ind i det antropologiske billede som en 
del af det medium, igennem hvilket mennesker tilegner sig deres verden.

Skalering af klimaet

Skalabegrebet er under diskussion i disse år, og i mine øjne er det afgørende at 
gøre sig klart, at skala ikke har så meget med størrelse at gøre som netop med 
perspektiv. Der er tale om et blik, der er rettet mod noget på bekostning af noget 
andet. Skala er således ikke et spørgsmål om målestok. Det er ikke et velorga-
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niseret zoom, som Latour siger det (Latour 2005:185). Det betyder for eksempel, 
at det lokale og det globale ikke er yderpunkter i en absolut geografisk skala. 
Det er to forskellige perspektiver, man kan anlægge på den moderne verden. Ser 
vi for eksempel på udviklingen i en lille bygd i Grønland, er det klart, at den på 
en gang er notorisk lokal og dybt påvirket af globale udviklinger – økonomiske, 
politiske og klimatiske. Det globale omslutter ikke det lokale. Det er en integreret 
del af det. 

Det gælder også det globale klima. Ikke kun fordi udviklingen på den ene side 
af kloden, for eksempel afsmeltningen af indlandsisen, har konsekvenser på den 
anden, for eksempel i form af havstigninger i Stillehavet, men også fordi men-
nesker alle steder taler om det globale klima som en given sag. Den globalisering, 
man har talt om i adskillige år i form af økonomisk afhængighed, migration og 
spredning af viden og forestillinger, omfatter nu også forestillingen om klima. 
Det indebærer, at man må give afkald på absolutte enheder og størrelsesforhold 
i verden, de være sig geografiske, kulturelle, sociale eller andet. Disse enheder 
er altid perforerede, og udfordringen for videnskaberne er at operationalisere et 
skalabegreb, der ikke er givet a priori med en henvisning til enten det lokale, det 
regionale eller det globale. Disse begreber kan ikke adskilles empirisk, de infil-
trerer hinanden, og alt efter hvad man ønsker at vide, kan forholdet mellem fi-
gur og grund forskyde sig. Det er altså det analytiske projekt snarere end de em-
piriske kendsgerninger, der afgør, hvordan man ser på verden. 

Skala er altså (igen) hverken mere eller mindre end et perspektiv, man anlæg-
ger på verden i en særlig vidensinteresse. Som sådan styrer det argumentet i en 
særlig retning inden for rammerne af en konkret analyse, der ikke nødvendigvis 
er begrænset af den tid og det sted, antropologen udfører sit feltarbejde. Hvis 
man studerer mennesker, vil man vide, at de altid orienterer sig efter forhold og 
viden, der hidrører fra vidt forskellige domæner, steder, tider og registre. Deres 
eget perspektiv på konkrete forhold kan være vejledende for den empirisk ar-
bejdende samfundsforsker, men selv da er det værd at huske, at alle mennesker 
opererer med lige mange skalaer/perspektiver, hvad enten de klassificeres som 
indfødte eller kosmopolitter (Latour 2005:183-4). Der er ingen grund til at tro, 
at der kun er ét perspektiv, der gør sig gældende i en bestemt verden. Alt efter, 
hvad sagen drejer sig om, vil mennesker af alle slags operere med skalaer, der 
ligesom harmonikaen kan udstrækkes og sammenpresses. 

I Nordvestgrønland, hvor jeg arbejder med klimaforandringernes implikatio-
ner for de små samfund, og hvor det tilsyneladende ligger lige for at studere sam-
fundet som meget isoleret, velafgrænset og lokalt – med andre ord opfyldelsen af 
den klassiske holistiske drøm – viser det sig ved nærmere eftersyn, at en sådan 
grænsedragende holismetænkning er ganske meningsløs. Det er klart, at men-
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nesker i det arktiske ligesom alle andre mennesker lever på et bestemt sted, men 
det begrænser ikke deres begreb om omverdenen. Dels har de gennem tiderne 
orienteret sig i et gigantisk terræn af jagtmuligheder og bopladser, dels er de poli-
tisk integrerede i en grønlandsk politisk udvikling, som bekymrer dem, fordi den 
kan indebære afvikling af yderdistrikterne, hvor de bor (Hastrup 2009a, 2009b). 
Desuden lever de med konsekvenserne af internationale fredningsbestemmelser 
på deres fangstdyr samt ikke mindst med de meget omtalte globale klimaforan-
dringer, der accelerer hurtigere i det arktiske end andre steder, og som de intenst 
følger med i både i deres daglige liv og på internettet. 

Selv om disse små arktiske samfund for en umiddelbar betragtning er iso-
lerede, er de engageret i en worlding-praksis, der også omfatter deres placering i 
den globale orden. Worlding bruges her som foreslået af Anna Tsing (2010) som 
den proces, hvormed mennesker skaber en relevant verden, som de kan forhol-
de sig til gennem en figurering af dens elementer. Det gælder også for viden-
skaben, at den kun kan operere ved (midlertidigt) at figurere et relevant analy-
tisk objekt, selv om man ved, at verden egentlig ikke lader sig afgrænse i abso-
lutte enheder. „ Alle forskere, inklusive både samfundsforskere og naturforskere, 
benytter sig af worlding for at kunne komme til deres materiale, det vil sige for at 
kunne placere det i noget, der ligner relevante netværk af relationer“ (op.cit.50). 
I udgangspunktet er disse worldings blot forslag eller forsøg på at opstille ten-
tative rammer for handling og at identificere konturerne af en bestemt situation. 
Det gælder også for mennesker, der som de nordgrønlandske fangere forsøger 
at forstå omfanget af de klimaforandringer, der gør deres verden og deres frem-
tid særdeles usikker.

I Nordvestgrønland er usikkerheden snævert forbundet med en ekstrem op-
mærksomhed på de landskabelige tegn på en ny tid. Det er altså ikke, fordi 
fangerne ikke ved, hvad der foregår, at de må operere inden for en usikker frem-
tidshorisont, men fordi de virkelig ved det og derfor også ved, at scenarierne er 
grumme. I den situation er det op til antropologen at udrede, hvordan aggregerin-
gen eller ansamlingen af elementer i deres omverdensforståelse figurerer deres 
verden (inklusive de massive fysiske forandringer af islandskabet). Det betyder 
også, at antropologen må være lydhør over for de mange forskellige skalaer eller 
perspektiver, der kommer til syne som relevante inden for varierende horisonter (jf. 
Latour 2005:184). De lokalt relevante, ofte skiftende skaleringer er en integreret 
del af den løbende worlding-proces, hvormed fangerne indtager deres omgivelser 
og inddrager nære og/eller fjerne dele af dem som en del af situationen. 

Hvor den klassiske antropologiske analyse begyndte med aggregatet – hel-
heden – for derfra at forklare handlinger og forestillinger med henvisning til 
dette, kan vi nu vende billedet 180 grader rundt. En af dem, der har gjort det 
mest kreativt i nyere tid, er netop Latour, som med sin aktør-netværks-teori er 
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med til at uddybe og operationalisere den topografiske vending i antropologien, 
selv om han ikke siger det på den måde (Hastrup 2005, 2011). I hans verdens-
billede opstår og samles det sociale felt i en konkret praksis, der medtænker den 
materielle, den sociale og den imaginative dimension uden på forhånd at privi-
legere nogle af dem. De netværker, mennesker befinder sig i, sprænger igen og 
igen forestillingen om faste grænser omkring samfund. Vi må derfor altid sam-
mentænke de mange forskellige kræfter, der driver det sociale, og som også om-
fatter ikke-humane agenter (eller aktører) såsom ting, landskaber og ideer samt 
de forskellige medier, hvorigennem de virker. 

I stedet for at fokusere på det nordvestgrønlandske samfund som en særlig kul-
tur med eget navn, egen dialekt og en særlig historie, som styrer folks skridt, som 
det er gjort tidligere (se fx Gilberg 1984), kan vi nu se, at de mennesker, som bor 
der, konstant former og omformer deres forbindelser – konkrete eller forestillede 
– til både de nære og de fjerne dele af deres omverden (Hastrup 2009b). Når an-
tropologen træder ind på scenen, indgår han eller hun i det gældende netværk og 
vil derfra være i stand til at identificere knudepunkterne i den relevante world-
ing-proces – relevans her bestemt dels af den (praktiske) vidensinteresse, som er 
beboernes, og dels af den (teoretiske) vidensinteresse, som er antropologiens. I 
felten vil antropologen desuden kunne mærke sig de agenter, der gør en forskel 
i verden, og som netop derfor er agenter. Gennem sin konkrete placering i felten 
tilegner antropologen sig også den emotionelle topografi (Hastrup 2010).

Et vigtigt begreb i Latours vokabular er „figuration“ (Latour 2005:53-4), som 
knytter sig til elementer i netværket, der i særlig grad gør noget. Figuration er 
en teknisk term for den form, en given agent antager i det relevante netværk af 
agenter. Disse figurer får derfor en prominent plads i beskrivelsen af verden. Tsing 
siger det på den måde, at „verdener er resultater af forsøg på at forstå en situa-
tions konturer, at finde dens figurer, men de beskriver ikke, hvad der faktisk sker“ 
(Tsing 2010:50, min oversættelse). Vores opgave som antropologer er ikke blot 
at identificere figurerne i konkrete sociale felter, men også at forstå, hvad det er, 
der faktisk sker, som får netop disse figurer til at fremstå som uomgængelige.

For at beskrive dette må antropologen følge mange forskellige tråde af tanker 
og handlinger og ikke lade sig selv falde tilbage til forældede (analytiske) be-
greber om identitet og kultur. Ved at indgå i netværket som deltager, interview-
er og observatør får antropologen et udgangspunkt for gradvist at tilegne sig en 
fornemmelse af den worlding-proces, han eller hun har sat sig for at forstå. Og 
her sættes grænserne af den konkrete analytiske interesse, eller med andre ord 
af, hvad man i praksis ønsker at vide noget om. Den epistemologiske skalering 
af projektet er en konsekvens af såvel denne analytiske interesse som af den nød-
vendige opmærksomhed over for emnets udstrækning og forbindelser set fra en 
lokal synsvinkel. 



14

Lad mig igen illustrere det med et eksempel fra Nordvestgrønland, hvor befolknin-
gen den største del af året lever af sælfangst fra havisen. Denne fangst besværes 
nu, fordi isen er blevet tiltagende usikker. Man har dog altid haft et par måneder 
isfrit farvand (ganske vist fuldt af isbjerge), hvor man blandt andet har kunnet 
jage narhval, som gæster fjorden i stort tal i netop sommermånederne. Vil man 
vide noget om narhvalfangsten som sådan og om fangstredskaberne, overskrider 
det analytiske objekt ikke nødvendigvis Hvalfjorden og de kyster, hvor hvalerne 
trækkes i land. Men objektet kan udvides historisk gennem en sammenkædning 
af den konkrete fangst her og nu med den forhistoriske Thule-kulturs redskabs-
kultur, eventuelt fremprovokeret af et nutidigt udsagn om, at sådan har vi altid 
gjort. Analysen kan også udvides, ved at man forfølger det spor, en diskussion af 
fangstkvoter åbner, og det kan føre i retning af såvel national som international 
politik samt hen imod den biologiske baggrundsviden om bestande og reproduk-
tionsrater. Det er den samme konkrete hvalfangst, der er omdrejningspunktet, 
men den indgår i analytiske felter af vidt forskellig skala. 

Den sociale kompleksitet, vi møder i felten, er en konsekvens af en bottom-
up-proces, hvor verden hele tiden er under opståen, og hvor analytikerens posi-
tion og interesse bidrager til tilskæringen af feltet. Lokalt kan andre folks hand-
linger og udtalelser helt andre steder komme til at spille en stor rolle i worlding-
processen, som klimaforskere og klimascenarier for eksempel gør det i Grønland. 
Disse scenarier figurerer prominent i den lokale omverdensforståelse, og dermed 
kompliceres selve begrebet om lokalitet ganske betragteligt. Det indebærer nem-
lig både praktiske og imaginative associationer langt ud over det lokale og langt 
ud over det observerbare. Det er antropologens opgave at vise, at hvad der måtte 
være af ramme omkring det lokale liv, kun findes implicit i konkrete begivenhe-
der og handlinger. Det er derfor også op til forskeren at argumentere for den valg-
te analytiske ramme og reflektere over dens epistemologiske rækkevidde. Det 
gælder altid, når vi laver sammenlignende analyser, at vi må være bevidste om, 
hvor langt det begreb, vi foretager sammenligningen igennem, rækker i forhold 
til vores ønske om at forstå verden bedre. 

Størrelse og kompleksitet er ikke samvarierende, og forbindelsen mellem for-
skelligt placerede samfund er ikke primært et spørgsmål om center og periferi, 
forstået som det store og komplekse samfund over for det lille og simple sam-
fund eller den store over for den lille tradition. Det er langt snarere en kvalita-
tiv forskel mellem steder, der har sikrere forbindelser og udveje, over for ste-
der, der har mindre sikre forbindelser til andre (Latour 2005:177). Steder, der er 
knudepunkt i mange forbindelser, er alene af den grund anderledes end steder, 
der måske kun har en mulig forbindelse til et sted uden for sig selv. 

Et eksempel kunne være forholdet mellem byer og bygder i Grønland. Der 
er tale om en særlig topografisk relation mellem dem, der ikke lader sig forstå 
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blot som en relation mellem makro- og mikrosamfund. Makrosamfundet er hver-
ken over eller under mikrosamfundet, men én af mikrosamfundets forbindelser 
– og omvendt. Deres placering i samme topografiske netværk gør det umuligt at 
placere dem i hver sin skala, bestemt ved størrelse. Det afgørende bliver snarere 
tætheden af relationer og forbindelseslinjer. Hvis det analytiske objekt konstitu-
eres gennem særlige strategiske perspektiver, gælder det også, at de tværgående 
projekter må skaleres, så de fokuserer på signifikante (sociale) forbindelser snarere 
end standardiserede mål for stort og småt. Perspektiv og skala løber sammen i 
konkrete antropologiske forskningsprojekter, der drejer sig om klimaforandrin-
ger, som altid indeholder både det lokale og det globale.

Klimahistorier

Det er ikke første gang, de nordatlantiske samfund er ramt af klimaforandringer. 
Faktisk opstod de nordiske lande som sådan, da istiden sluttede og gjorde nye 
landområder tilgængelige for stenalderfolk, der vandrede ind fra syd (Jensen 
2001). Siden har både den varmere middelalder og den lille istid (ca. 1400-1800) 
haft indflydelse på den kendte historie i Nord (se fx Fagan 2002, 2008). Selv har 
jeg arbejdet med den lange udvikling i Island, fra bosættelserne i den milde mid-
delalder over den lille istid til nutidens opfattelser af landskabet (Hastrup 1985, 
1990, 1998). Naturens og samfundets historier var og er totalt sammenvævet i 
Island, så det er umuligt at identificere en envejsårsagssammenhæng mellem 
dem. Det gælder stadig nu, hvor varmen kommer igen takket være den globale 
opvarmning, og man for første gang i 500 år igen kan dyrke byg i landet, lige-
som de indvandrende nordboere i vikingetid og middelalder gjorde det. Islands 
historie er således også en klimahistorie. Klimaet er et strategisk perspektiv, man 
kan anlægge på den lange udvikling, og temperaturen en del af den ikke-men-
neskelige agens, der infiltrerer samfundslivet. Den lange historie tillader os at 
se, hvordan det foregår, og hvor samfundet eventuelt øver modstand mod andre 
agentive kræfter. 

Klimahistorien bliver selv til gennem en udredning af konkrete forhold som 
skiftende vejrlig og ekstreme begivenheder, og forskeren må altid arbejde med 
de forhåndenværende oplysninger om elementer og detaljer, som slår ind på 
samfundene. Historien er alle disse detaljer. Det er valget af et længere tidsper-
spektiv, der samler dem i en egentlig klimahistorie, som igen gør en ny fortolk-
ning af de enkelte begivenheder mulig. 

Et eksempel kan vise, hvad jeg mener. En præst skrev følgende digte, hen-
holdsvis før og efter den såkaldte hvítivetur („hvidevinter“) 1633-34, som var på 
højdepunktet af den lille istid i Island (Hastrup 1990:273-4):
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Før:
Níu á eg börn og nitján kyr,   [Jeg har ni børn og nitten køer,
nær fimm hundru∂ sau∂i,  tæt på fem hundrede får,
sjö og tuttugu sö∂ladyr,   syvogtyve sadeldyr,
svo er hætta∂ au∂i.   sådan har skæbnen maget sig. 

Efter:
Níu á eg börn og níu kyr,  Jeg har ni børn og ni køer, 
nærri fímmtíu sau∂i,    hen ved halvtreds får,
sex eru eptir sö∂ladyr,    seks sadeldyr er tilbage,
svo er hátta∂ au∂i.    sådan har skæbnen maget sig.]

Præsten har stadig sine ni børn, men de 19 køer er reduceret til ni, de 500 får til 
50, de 27 heste til seks. „Sådan har skæbnen maget sig.“ Der er en familiehistorie 
i denne tekst, men der er også en klimahistorie. I familiens liv står den enkelte 
vinter frem og skaber et brud, men for klimaforskeren er den et eksempel på en 
lang, kontinuert udvikling. Karakteristik nok er Hvidevinter navngivet, det i sig 
selv peger i retning af en (implicit) anerkendelse af vinterens agens. Men min 
generelle pointe er, at i klimahistorien er både den korte og den lange historie til 
stede i samme tekst, her i det citerede digt. De kan ikke adskilles empirisk, men 
perspektiveres forskelligt, alt efter hvilken „historie“ man ønsker at fortælle. 
Klimaets makrohistorie omslutter ikke familiens mikrohistorie – den er indlejret 
i den. Man kunne her tilføje, at klimaets generalitet altid er i de små og store 
vejrbegivenheder og ikke uden for dem.

Det samme gør sig gældende i Grønland, hvor den lille istid ramte tilsvarende 
hårdt, hvilket blandt andet bidrog til at gøre livet surt for de nordboer, der var 
indvandret fra Island og havde skabt små landbrugssamfund i det syd- og syd-
vestlige Grønland. Nordboerne forsvandt som bekendt. Det sidste, man hørte til 
dem, var i begyndelsen af 1400-tallet, hvor der i de islandske annaler berettes 
om et bryllup. Samtidig med at kulden trængte sig på, trængte en ny lille eski-
moisk befolkning sig ned nordfra efter den sidste indvandringsbølge fra Amerika 
omkring år 1200. Det var Thule-folket (inuit), der nu kom til og genbefolkede 
Grønlands kyster, efter at Grønland, på nær Thule-området, havde været uden 
eskimoiske bosættelser i over 1.000 år (Gulløv 2004). Disse nye mennesker har i 
tidligere tid ofte fået skylden for nordboernes endeligt, men det er der ikke meget 
belæg for. Nordboerne forsvandt formentlig som følge af en allerede aftagende 
befolkning og forringede vilkår for deres landbrug, blandt andet som følge af den 
lille istids indtog. Hertil kom givetvis, at Island, som var nærmeste nabo og ud-
vekslingspartner. var hårdt ramt af Den Sorte Død, som hærgede i 1402-04. Der 
er således mange samvirkende grunde til, at nordboerne forsvandt ud af billedet, 
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først Vesterbygden og siden Østerbygden, som forsvandt i midten af 1400-tall-
et (se fx Arneborg 2004). Heri er der en lektie om, hvordan klimaet ikke driver 
historien alene, men bidrager til den og måske forstærker visse tendenser.

I dagens Grønland sætter temperaturstigningerne sig igennem på flere måder. 
I syd, omkring nordboernes gamle græsgange, kan man igen have kvæg på græs. 
Der dyrkes nu kartofler, ikke kun på grund af klimaet, men også fordi en anden 
global historie i sin tid „bragte kartoflen til Europa“, hvorfra den nu er omplantet 
til alskens andre regioner. I Nordvestgrønland ser det anderledes ud, fordi den 
eneste historie, der hidtil har været mulig, er fangstens historie. Historierne væver 
sig ind og ud af hinanden, og det er analytikerens opgave at fortælle, hvordan 
de hænger sammen. Det gælder også nu, hvor klimaet igen trænger ind på både 
den korte og den lange historie. 

I Nordvestgrønland, hvor jeg har fulgt udviklingen på tæt hold siden 2007, er 
usikkerheden tiltaget. I foråret 2010, hvor jeg sidst var i felten, havde jeg rig lej-
lighed til at erfare, hvordan isen smelter under fødderne på folk. På mine ture på 
hundeslæde med fangerne mærkede jeg for alvor, hvordan isen udtyndes, smel-
ter, revner og bryder op på uventede tidspunkter og ukendte måder, der gør is-
fangsten prekær. Her er fangstens lange historie og den globale opvarmning også 
infiltreret i hinanden, og begge er samtidigt til stede i topografien. Når iskan-
tens utidige tyndhed forhindrer fangsten af hvalros, er det lokale og det globale 
til stede i samme billede. De er forbundne i det konkrete, men kan adskilles per-
spektivisk. 

Det grønlandske eksempel, så kortfattet det her er præsenteret, viser den sam-
menfiltring eller entanglement, som binder ethvert nok så lille og fjernt samfund 
sammen med den globale klimatiske, politiske, og økonomiske virkelighed – og 
som gør enhver worlding-proces til noget ganske andet end en udpegning af kul-
turgrænser. Begrebet „entanglement“ er inspireret af Darwin, som bruger det i 
sin Origin of Species (Darwin [1859] 2008:210-11) og af kvantefysikken, hvor 
entanglement drejer sig om, at to eller flere tilstande eller objekter, som er ad-
skilte i rum, alligevel er forbundne på en måde, der gør det nødvendigt at tage 
dem i betragtning ved studiet af hver enkelt. 

I forbindelse med klimaforandringerne i Nordvestgrønland er min pointe, at de 
globale processer og deres indflydelse på lokale erfaringer er udtryk for deres de 
facto uadskillelighed og – ikke mindst – deres ikke-lokalitet. Her bryder den klas-
siske holistiske drøm sammen – empirisk og teoretisk. Selv om folk naturligvis 
fortsætter med at leve på særlige steder, som for eksempel i Nordvestgrønland, 
og søger at opretholde deres lille samfund, selv om isen bryder op på forkerte tids-
punkter, er det påtrængende at udvikle en ny begrebsmæssig ramme for at kunne 
håndtere de kulturelle og sociale implikationer af sammenfiltringen, som i næste 
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omgang gør det muligt for os at skabe egentlig ny viden – og skrive en ny klima-
historie, der ikke reducerer den til et sammenstød mellem natur og kultur. 

Klimaforklaringer

Hvis klima er et perspektiv, man som antropolog kan anlægge på verden, så giver 
det særlig mening at undersøge dette perspektiv netop nu, hvor klimabegrebet er 
blevet hvermandseje. Klimaforandringer overskrider enhver national grænse og 
er blevet en „muterende hybrid entitet“, som Hulme siger det med henvisning til 
Ulrich Becks begreb om kosmopolitisme (Hulme 2010:268; Beck 2006). Klodens 
folk er forenet i en stor fortælling om global klimaforandring, der løsriver klimaet 
fra tidligere tiders fornemmelse for det lokale vejr. Klimaet tilbyder en på en gang 
kausal og moralsk forklaring på nye historiske udfordringer, og opfindelsen af 
det globale klima kan ses som kulminationen af den lange moderniseringsproces, 
der har fundet sted siden oplysningstiden, og i løbet af hvilken klimaet er blevet 
løsrevet fra den lokale forankring og konkrete sociale betydning (Hulme 2010:
273). De islændinge, som faktisk levede med den lille istid, vidste ikke bedre, 
end at der var tale om en periode med dårligt vejr. Klimaet som sådan var ikke 
sat på begreb, og ingen kunne „se“ en global klimaforandring. Det partikulære 
havde stadig overtaget over folks forestillinger. Det gjorde forklaringerne ander-
ledes dengang end nu, hvor vi kan vælge at skalere historien i klimaets tegn, også 
selv om vi stadigvæk egentlig kun kan opleve „vejr“ og herunder flere ekstreme 
vejrbegivenheder. 

„Global klimaforandring“ henviser til et gennemsnit, der ikke i sig selv har 
megen forklaringskraft, når det gælder samfundslivet som sådan. Den planetære 
bevidsthed, som opstod i oplysningstiden (Pratt 1992), har ført videnskaben frem 
til en samlet forståelse af globale processer, men man kan stadig ikke leve plane-
tært. Man kan derimod leve kosmopolitisk og udnytte det potentiale, der ligger 
i sideordningen af mange verdensopfattelser, som antropologien altid har gjort 
det (Werbner 2008). I den sammenhæng kan man også komme til mange forskel-
lige måder at leve med klimaet på. Som antropologer kan vi iagttage, hvordan 
klimaforklaringer står i kø og træder hinanden over tæerne i de områder, hvor 
vejrets udsving er størst. Et eksempel kan igen hentes i Nordvestgrønland, hvor 
geofysikerne arbejder med iskerneboringer for at løse den lange klimahistories 
gåde, og hvor fangerne, som ikke alene lever med en usikker havis, men også 
med dramatiske gletsjerafsmeltninger, mener, at det er lige netop disse boringer, 
der ødelægger isen og sætter skub i dens afsmeltning. 

Uanset hvem der taler om klimaet, er dets hybride natur manifest. Klimaet er, 
hvad man gør det til, i lyset af erfarede eller arkiverede forandringer i isen. På 
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den måde viser klima selv hen til en nedbrydning af den ontologi, der har adskilt 
natur og kultur. Dertil kommer den helt åbenlyse nedbrydning af grænsen mellem 
det lokale vejr og det globale klima, som er blevet indbyrdes indlejrede katego-
rier (Hulme 2010). I denne nye verden af entanglements kan skalaskift i klima-
forklaringer, som for eksempel illustreret ovenfor i forbindelse med iskerneborin-
gerne, i sig selv blive nye omdrejningspunkter for en sammenligning. 

Generelt gælder det, at den hybride meteorologiske enhed kaldet klima har 
store konsekvenser i de mangfoldige worlding-processer, der finder sted både i 
og uden for videnskaben. Klima er med til at figurere en verden, som rummer 
både menneskelige og ikke-menneskelige agenter. Det er ikke muligt længere 
at tale om et principielt stabilt (naturligt) klima hinsides samfundet, fordi men-
neskelige handlinger definitivt er en del af det planetære system. Omvendte be-
tyder det også, at vi som antropologer ikke kan se bort fra klima, fordi det alle-
rede findes i samfundet som et forhold, mennesker lever med og reflekterer over. 
Vores opgave er at vise, hvordan, hvornår og hvorfor det får sin egen agens i det 
sociale felt. 

Note
1.   Waterworlds er navnet på et ERC-finansieret center for antropologisk klimaforskning ved 

Institut for Antropologi, Københavns Universitet. Tak til ERC og forskergruppen.
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I ALBERTSLUND ER ALTING SKABT AF 
MENNESKER – SELV NATUREN1

Et antropologisk studie af klimaaktivisters sammensatte natursyn

SAHRA STENSGAARD JAKOBSEN

Den korte og milde vinter i 2007 blev afløst af et tidligt forår, og efter det kom en af 
de vådeste somre i nyere tid i Danmark. Samme år skabte IPCC’s 4. klimarapport2 
offentlig konsensus om, at de klimaforandringer, vi oplever, er menneskeskabte, 
og klimaminister Connie Hedegaard startede en klimakampagne, der skulle få 
danskerne til at udlede et ton CO2 mindre om året.3 I Albertslund, en forstad vest 
for København, blev det lokale Agenda 21-center4 en del af denne kampagne og 
nedsatte et lokalt klimaråd for unge kaldet Polarekspressen. Gruppen, der be-
stod af otte unge mellem 15 og 19 år, igangsatte events, hvor de klædte sig ud 
som isbjørne og delte flyers ud med information om klimaforandringer og gode 
råd om, hvad folk selv kan gøre i hverdagen for at nedsætte deres CO2-udslip. 
Agendacentrets medarbejdere hjalp med at organisere aktivisternes events og 
underviste dem i klimaforandringernes fysiske processer og konsekvenser. Denne 
artikel tager udgangspunkt i mit feltarbejde5 blandt disse unge klimaaktivister og 
argumenterer for, at aktivisternes forståelse af sig selv som en afgørende part i år-
sagen til – og løsningen af – klimaproblematikken udviklede sig til en kosmologi. 
Dette muliggjordes på grund af allerede praktiserede miljøbevidste normer og 
bevirkede en transformation af et komplekst og situationelt natursyn, centreret 
omkring erkendelsen af mennesker som aktive medskabere af „naturen“.

Klimaforandringer og natursyn

I bogen Klimabevidsthedens barrierer forsøger filosoffen Peter Kemp og teolo-
gen Lisbeth Witthøfft Nielsen at indkredse de barrierer, der findes, og som står 
i vejen for, at det enkelte menneske udmønter sin bevidsthed om klimaforan-
dringernes trussel i ændrede, klimabevidste handlinger (Kemp & Nielsen 2009:
8f.). Bogen igennem kommer de rundt om disse barrierer, der opdeles i først de 
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fysiske barrierer (op.cit.19), der knytter sig til klimaforandringernes kendetegn 
som fysisk fænomen: den globale opvarmnings usynlighed, klimaforandrin-
gernes komplekse sammenhænge og problemets umærkelighed. Og dernæst de 
psykiske barrierer (op.cit.55), der knytter sig til handlingslammelse og følelsen 
af magtesløshed og, især, forskellige naturopfattelser (op.cit.61f.). Hvad angår 
naturopfattelserne, refererer Kemp og Nielsen til Michiel Schwarz og Michael 
Thompsons (1990) fire forskellige myter om naturen (den gode/robuste natur, den 
lunefulde natur, den tolerante natur og den flygtige/kortvarige natur (Schwarz & 
Thompson 1990:4f.)), der „… repræsenterer forskellige måder at forholde sig til 
den ikke-menneskelige natur“ og „… danner basis for bestemte måder at forholde 
sig til miljøspørgsmål på“ (Kemp & Nielsen 2009:61f.). Problemet med myterne 
er, at de er med til at skabe den grundlæggende diversitet i de holdninger, der 
kommer til udtryk i klimadebatten, og gør det svært at nå til enighed om, hvad 
der skal gøres (op.cit.63). Kemp og Nielsens identificering af klimadebattens 
modsatrettede natursyn er brugbar i den forstand, at de fremsætter en model for, 
hvilke poler der er til stede i debatten. Ulempen ved denne model er, at Kemp 
og Nielsen udelukkende forholder sig til opfattelser af den „ikke-menneskelige 
natur“ (op.cit.60) og dermed forhindrer en begrebsliggørelse af ideen om men-
nesker og klima som integrerede – og interagerende – størrelser i et hele. 

Mit ønske med denne artikel er at tage Kemp og Nielsens ideer et skridt vi-
dere ved at belyse, hvordan klimaaktivister opererer med et sammensat og situa-
tionelt natursyn. Dette gøres via en antropologisk analyse af, hvordan de forstår 
henholdsvis „miljø“, „natur“ og „klima“, og hvordan dette påvirker deres sociale 
praksisser. Mit feltarbejde i Albertslund i forsommeren 2007 introducerede mig 
til nogle unge mennesker, der netop omsatte viden om klimaændringer til kli-
mabevidste handlinger. Ungdomsklimarådet Polarekspressen er et eksempel på 
en gruppe klimaaktivister, der gør noget bevidst for at nedsætte deres CO2-ud-
ledning. 

I denne artikel er det ligeledes mit mål at anskueliggøre, at aktivisterne 
handlede på klimaforandringerne, fordi de allerede praktiserede miljøvenlige 
normer, som via oplysning om klimaforandringer let kunne omveksles til kli-
mabevidst adfærd og udvides til en egentlig kosmologi. Ligesom antropologen 
Don Handelman (2008), anvender jeg begrebet kosmologi i betydningen ontolo-
gi, det vil sige en model for erfaringen af verden samt de fundamentale princip-
per for den sammenhængskraft, der organiserer den (jf. Kapferer 1988:79, 182). 
Ideen om menneskeskabte klimaforandringer og aktivisternes klimabevidste so-
ciale handlemønstre, såsom at lade bilen stå for at mindske CO2-udslippet, tager 
netop udgangspunkt i et syn på naturen som en fuldstændigt integreret cyklus 
af levende væseners (planter, dyr og mennesker) og fysiske mekanismers re-
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ciprokke forhold af gensidige påvirkninger og stofudvekslinger – en kosmolo-
gi. Kosmologi lægger, i højere grad end begrebet ontologi, vægt på de trosmæs-
sige aspekter af menneskers erfaring af verden (Handelman 2008:182) og, ikke 
mindst, grænserne for denne erfaring. Klimaaktivisterne fra Albertslund tror på, 
at klimaforandringerne er menneskeskabte, og de tror på, at deres handlinger, 
såsom at spare på energien, har en effekt. Jeg anser derfor kosmologi for et vær-
difuldt analytisk redskab, når der er tale om en antropologisk analyse af klima-
forandringerne som socialt fænomen – et fænomen, der skaber meget håndgribe-
lige, menneskelige dramaer for særligt udsatte dele af jordens befolkning. Disse 
dramaer er på ingen måde sammenlignelige med den virkelighed, der udfolder 
sig i Danmark, men selv om vi ikke er truet på livet, siver klimaforandringerne, 
især via medierne, ind i vores bevidsthed, rokker ved vores følelse af sikkerhed 
og ændrer på den måde præmisserne for vores væren-i-verden.

Polarekspressen

Ved det første møde i Polarekspressen, hvor aktivisterne skulle komme med ideer 
til en klimakampagne for unge i Albertslund, bragte jeg spørgsmålet på banen 
om, hvorfor de lige netop havde valgt at engagere sig i klimabevægelsen. Thomas 
svarede straks meget nøgternt: „Det er jo på grund af, hvem vores forældre er, 
at vi interesserer os for miljøet. Vi er hippierne fra nord.“ Aktivisterne begrun-
dede brugen af hippiekategorien med følelsen af et ideologisk fællesskab med 
forældregenerationen i den resursestærke, nordlige del af byen, hvor bære-
dygtighed er en central værdi. Det følgende er en beskrivelse af mit besøg hos 
to af aktivisterne fra nord:

Det regnede allerede kraftigt, da jeg stod af toget med min cykel på Albertslund 
Station klokken kvart i 12. Jeg cyklede ud ad Roskildevej, der strækker sig lang 
og lidt forladt ud mod Taastrup. Her og der er der nogle fabriksbygninger eller 
et par boligblokke og nogle villaer, der ligger helt ud til vejen, hvor bilerne suser 
af sted med godt over 80 i timen. Her ligger en lille frisør, ʻHos Sanne’, og der 
ligger fængslet og anstalten. Det er et trøstesløst sted, når det regner og er gråt i 
vejret. Området langs med Roskildevej virker som en parentes i Albertslund, et 
ingenmandsland, et sted, man ikke opholder sig for længe ad gangen, for der er 
ikke meget at komme efter. Jeg drejede af ved Herstedvesterstien, der førte mig 
nordpå ind i et stille parcelhuskvarter, hvor Mads fra Polarekspressen havde ar-
rangeret et interview for mig med sin lillebror, Philip. Våd af regn og ivrig efter 
at komme inden døre satte jeg min cykel fra mig i indkørslen til et stort parcel-
hus med gule mursten og brunt træværk. Der var ingen bil i den smalle indkørsel, 
men en masse cykler i forskellige størrelser sammen med gamle blomsterpotter 
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og et stort, gammelt træhjul fra en hestevogn. En grøn regnvandsbeholder af pla-
stik stod op ad husmuren, forbundet med nedløbsrøret. Der var ingen ringeklokke 
ved døren, så jeg tog i stedet fat i dørhammeren og bankede let på. Philip på 15 
åbnede døren, vi gav hånd og snakkede lidt om vejret. Jeg kunne med det samme 
se, at han var Mads’ lillebror. Han lignede ham meget med sit lyse, skulderlange 
hår i midterskilning og sit harmoniske og åbne ansigt med det store smil. Bagved 
stod 17-årige Mads, og han gav mig et kram, da jeg havde hængt mit overtøj på 
knagen og stillet mine sko i entreen. Begge drenge havde slidte jeans og en T-
shirt på. Jeg spurgte, om der var et sted, hvor vi kunne sidde, og de viste mig ind 
i stuen. Der stod et stort spisebord med en grøn dug af nervøst velour og tre lilla 
bloklys på. Stuen var præget af meget forskellige, lidt slidte møbler. Dog stod der 
et stort, blankt, sort klaver op ad den ene endevæg. Der var plakater med abstrakt 
kunst i rammer på de hvide vægge. Stuen havde store panoramavinduer med ud-
sigt til haven, der virkede stor og meget frodig. Der var ikke så mange blomster, 
bare meget grønt, og lidt væk fra huset kunne jeg skimte en kompostbeholder, en 
slags tønde af mørkegrøn plastik. Jeg hilste på deres halvsøster, der gik og små-
snakkede i køkkenet med Mads. Hun havde studenterhue på – var åbenbart blevet 
student dagen før. Deres mor var også hjemme og gik omkring med batikmøn-
stret tørklæde bundet om livet som et skørt og bare tæer. Gulvtæppet var gråt og 
filtagtigt med tuschstreger på. Det lignede noget, de havde haft, siden drengene 
var små. Der var ret koldt i huset, og jeg tænkte, at de sikkert sparede på varmen. 
Jeg kunne høre regnen tromme voldsomt på taget og trak bevidst interviewet med 
Philip ud og håbede, at regnen ville aftage, når jeg skulle cykle hjem. Regnen 
overdøvede næsten vores stemmer, da vi begyndte at tale sammen: 

S: ̒ Er du sådan en, der smider ting i en skraldespand, når du er ude i naturen, eller 
er du ligeglad og smider det bare?’ 
P: ̒ Det kommer an på, hvad det er. Hvis det er sådan nogle ting, som naturen tager 
ned i sig, et æbleskrog for eksempel, når jeg går ude i en skov, så smider jeg det 
bare. Men hvis det er noget plastik, så smider jeg det i en skraldespand.’
S: ʻHvad med sodavandsdåser?’
P: ʻDem beholder jeg og får pant for dem, men der er jo nogen, der bare smider 
dem. Jeg er ikke en af dem.’ 
S: ʻDet er måske noget, du er blevet opdraget til, eller?’
P: ʻJa, det må det være. Altså, det er vel i det store og hele, fordi det er sådan en 
miljøting, fordi jeg ikke vil forurene. Jeg går tit og holder noget skrald i hånden, 
og så er jeg gået forbi flere skraldespande, fordi jeg bare … det irriterer mig ikke 
specielt at gå rundt med det. Det kommer an på, om det er sådan noget fedtet noget, 
eller om det bare er en lille plastikting. Jeg ved, at sådan en ispind, den er jo lavet 
af træ, så den burde blive nedbrudt rimeligt hurtigt. Men den er så lamineret med 
et eller andet, så sådan nogen smider jeg heller ikke.’ 
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Mine interview med aktivisterne i Polarekspressen tegnede et billede af en resur-
sestærk social gruppe: De gik i gymnasiet, spillede klaver og tennis og sang i 
kirkekor i fritiden, samtidig med at de engagerede sig i civilsamfundet i den 
gode sags tjeneste (Røde Kors, Danmarks Naturfredningsforening, Operation 
Dagsværk, elevråd, Albertslunds Ungdomsråd og nu også klimabevægelsen). 
De var opdraget med et miljøbevidst normsæt, der prægede deres handlinger i 
hverdagen, og de frygtede klimaforandringernes katastrofale konsekvenser og så 
sig moralsk forpligtede til at hindre disse og til at leve mere bæredygtigt. Dette 
„moralske korstog“ er typisk for den middelklasse, som de tilhører (Eder 1985:
876ff, 879): De håbede, at deres happenings kunne vække et etisk imperativ i 
andre mennesker og dermed skabe en bevægelse, der kunne ændre verden. 

Det komplekse natursyn

Min analyse af aktivisternes natursyn gør det klart, at natursynet ændrede sig, 
alt efter om det var „miljø“, „natur“ eller „klima“, jeg under mine interview bad 
dem definere. Som det vil fremgå i de følgende afsnit, var der forskel på, hvordan 
aktivisterne i deres hverdagspraksis forholdt sig til „miljøet“ i deres nærområde, 
og hvordan de definerede – og derved tankemæssigt – konstruerede ideer om 
„naturen“ og „klimaet“ på det mere abstrakte, globale plan. I de følgende afsnit 
vil jeg anskueliggøre, hvorledes de tre samtidigt virkende begreber relaterer sig 
til hinanden som elementer på et kontinuum i aktivisternes natursyn, hvilke egen-
skaber de har i forhold til mine informanters forståelser af klimaforandringer, 
samt hvilke muligheder for handling de indeholder. Hvorvidt og i hvilken grad 
omgivelserne er påvirket af mennesker, er et af de forhold, der i aktivisternes 
øjne skiller begreberne „natur“, „miljø“ og „klima“. 

Skoven

Thomas, en slank fyr på 17 med stort, mørkblondt, krøllet „afrohår“, hvide tænder 
og et stort smil i det solbrune, aflange ansigt, fortalte mig i et interview, at han som 
10-årig havde ønsket sig og fået et drivhus, som han begyndte at dyrke grøntsager 
i, og hvordan han mente, at hans forhold til „naturen“ var blevet bygget op ved at 
opholde sig meget i Vestskoven, cykle ture i Kongsholmsparken med sin mor og 
far og ved at tilbringe somrene på forældrenes ødegård i Sverige. „Jeg tror, at hvis 
man har et forhold til naturen, så respekterer man den og accepterer, at man ikke 
skal svine den til,“ sagde han og fortalte videre, at „naturen“ for ham betød „fred 
og ro“ og et sted, hvor der er mulighed for at være alene, uden at være helt alene 
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for: „Naturen er der jo.“ Thomas holdt meget af at gå ture i Vestskoven, som han 
boede lige ved siden af, og for eksempel gå op på „Bjerget“6 og se solnedgangen 
eller slappe af med en bog, siddende op ad et træ med et tæppe over sig. „Ens 
forhold til naturen kommer an på, om man er opdraget med den. Altså, nogen har 
Gud, og så tror jeg bare, at jeg … ja, jeg har så naturen.“ Christian definerede 
„naturen“ som „… træerne og planterne. Det der gror.“:

S: ʻEr der noget natur i Albertslund?’                                                                    
C: ʻVi har Vestskoven, men jeg ved ikke, hvor meget natur man skal kalde det. 
Hvis du forestiller dig træer, der er plantet sådan her ... bare sådan på lige række 
… så kan du kalde det natur, ikke? (griner). Det er sådan lidt nederen. Så det er 
ikke sådan en rigtig skov. Det er begyndt at blive bedre, og jeg vil sige, det er et 
meget rart åndehul nogle gange. Der er dele af den, som faktisk er ret pæne. Men 
natur … Nej, der er ikke noget rigtig godt natur i Albertslund. Vestskoven er det, 
der kommer tættest på, ikke?’

Mike og Klaus, der gik i 10. klasse på en skole i Albertslund, diskuterede 
ligesom Christian fra Skt. Annæ Gymnasium, hvorvidt „de grønne områder“ 
i Albertslund kunne siges at være „natur“ eller ej. Også Kanalen, der løb uden 
for Agendacenterets vinduer, blev problematiseret. Under et gruppeinterview 
gav Mike udtryk for, at det var „natur“, men Klaus korrigerede ham og sagde, at 
kanalen blot var et mislykket forsøg på at gøre byen grønnere. Og han ærgrede 
sig over det hegn, der i forbindelse med en drukneulykke var blevet sat op langs 
med Kanalen. 

Men hvad er det, der gør Vestskoven til noget, der ligner „natur“? Klaus mente, 
at det havde noget med størrelsen på området at gøre. Skoven er stor, og dermed 
er det „nærmest natur“. Mike mente, at der ikke findes mennesker i „den rigtige 
natur“, den er „uberørt“ og karakteriseret ved, at „der lever noget frit“ inde i sko-
ven, for eksempel at man ikke ved, hvor mange forskellige slags planter der vok-
ser derinde. Sine, der var nær ven med Christian, gav et billede af Vestskoven 
som tættere på „natur“ end de grønne områder, der findes i byen. Hun beskrev i 
modsætning til Christian skoven som et næsten mytisk sted: 

SI: ̒ [I skoven] der er der et stort område med græs og grusvej og træer og søer og 
sådan. Det her [grønne område i byen] er ligesom opdelt. Så er der en græsplæne, 
og så kommer der en asfalteret vej … og så lige nogle træer.’ 
S: ʻ[Der er altså mere natur] oppe i skoven?’
SI: ʻJa, der er meget mere natur. Man kan også mærke det. Det er underligt, fordi 
jeg var dernede med min veninde, ved noget, der hedder Hundesøen ude i skoven, 
hvor vi stod, og der var sådan rigtig tåget. Det var der i sidste uge, hvor det havde 
regnet rigtig meget, og det var sådan rigtig tungt vejr … måske ville det begynde 
at tordne eller sådan et eller andet. Og svalerne, de fløj helt nede ved jorden ikke 
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... og de fløj så tæt her på os. Plus der var en andefar og en andemor, og så havde 
de seks små ællinger, og de svømmede ikke væk, når vi gik over til dem! Og hvis 
man gik ned til Brillesøen, hvor der hele tiden kommer mennesker forbi, hvor 
der er stier, der ville de aldrig nogensinde komme så tæt på, der ville de flygte, 
lige så snart man kom, ikke. På den måde kan man også se, at dyrelivet er meget 
mere nede på jorden … og er ikke bange, fordi der ikke er så mange mennesker, 
der er ikke så meget larm derude … det lagde jeg mærke til, da jeg var dernede 
med min veninde.’

Begrebet „natur“ er med Thomas’ ord „positivt“ og knytter sig til „naturen selv“. 
For aktivisterne bliver ideen om naturen til en idealtype, som de grønne områder 
i Albertslund bliver målt efter. Til „natur“ knytter der sig ligeledes, som jeg har 
vist i dette afsnit, en diskussion om, hvorvidt den er menneskeskabt. De men-
neskeskabte grønne områder i byen bliver anset for en slags devalueret „natur“, 
fordi de ikke passer ind i idealet om „naturen“ som uberørt af mennesker, mens 
Vestskoven er både-og – skoven ser naturlig ud, men er menneskeskabt (jf. Dove 
& Carpenter 2008:3; Posey 2008:100; Fairhead & Leach 2008). Aktivisterne 
anvender således et dikotomisk natursyn, når jeg beder dem definere begrebet 
„natur“, og de refererer til et natursyn, der lægger sig op ad det modernistiske, 
hvor menneske og natur er skarpt adskilte (Scott 1998:88f.). Aktivisterne trækker 
på nogle formodninger omkring og definitioner af „naturen“, som får styrke og 
troværdighed, især fordi de er forbundet, udbredt og stabiliseret inden for „nar-
rativer“ (jf. Roe 1991). Narrativer er historier af tilsyneladende ubestridelig logik, 
og ved nærmere undersøgelse af aktivisternes narrativer bliver det tydeligt, at 
de trækker på etnocentriske naturopfattelser, der nærmer sig det mytiske, ek-
sempelvis „naturen“ som et sted uden mennesker (Dove & Carpenter 2008:2f.; 
Fairhead & Leach 2008; Ingold 2000). Det er også denne myte, Sines fortælling 
om Vestskoven trækker på: „Naturen“ er et sted, som mennesker står uden for 
og kan beskue og fornøje sig ved som et sceneri (Cornish 1937) og intervenere i, 
men det er ikke et sted, vi bor, ikke det sted, vi opholder os længere tid ad gangen 
(Ingold 2000:20). I aktivisternes narrativer om skoven trækker de på et natursyn, 
der er karakteriseret ved et markant behov for grænsedragning mellem „naturen“ 
og det menneskeskabte. Denne naturopfattelse kan med Kemp og Nielsens in-
spiration fra Schwartz og Thompson kaldes „myten om den gode, robuste natur“ 
(Kemp og Nielsen 2009:61), og blandt aktivisterne knyttes den til en praksis, 
hvor man nyder „naturen“ og kan træde ind og ud af den. Men i stedet for som 
Kemp og Nielsen at opfatte dette natursyn som en barriere for klimabevidste 
handlinger peger jeg på, at det netop er forholdet til „naturen“ som entitet, det 
vil sige reificeringen af „naturen“, der gør det muligt for aktivisterne overhove-
det at konceptualisere den og dermed se den som noget adskilt fra dem selv (jf. 
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Sutton 2004:20; Ellen 2008:330). Deres naturbegreb indeholder potentialet for 
en moralsk baseret intervention i forhold til „naturen“, som en størrelse de kan 
og skal handle på vegne af og forsøge at beskytte, for eksempel via miljø- eller 
klimabevægelsen (jf. Pálsson 1996:69f.).

Kompostbeholderen

Under mine interview med aktivisterne bad jeg dem forklare, hvordan de defi-
nerer „miljø“. „Miljøet“ blev defineret som „noget lokalt“ og „det, der er rundt 
om os“. Definitionerne peger på, at der i deres miljøbegreb snarere end i deres 
naturbegreb er indflettet en idé om en relation mellem mennesker og omgivelser 
(jf. Pálsson 1996). Begrebet „miljø“ knytter sig, med Thomas’ ord, til „naturen 
og byen og alt det midt imellem“ og er på den måde et begreb, der fungerer som 
overlappet mellem „naturen“ og det menneskeskabte. Thomas synes, det er et 
lidt negativt ord, fordi det henviser til „det, mennesker gør ved naturen“, som 
ifølge ham oftest ikke er positivt. Det er ligeledes i „miljøet“, at vi finder kom-
postbeholderen, som jeg trækker ind som et billede på de miljøbevidste normer, 
aktivisterne praktiserer. 

Klimaaktivisternes forhold til „miljøet“ var dels præget af de erfaringer, som 
de havde med de konkrete omgivelser i Albertslund, og dels de kundskaber, som 
de fortalte mig, at de via skole og hjem var blevet socialiseret til (jf. Ingold 2000:
25). De nævnte især praksisser som affaldssortering, at spare på vandet, slukke 
for lyset osv. Opdragelsen hjemmefra bevirkede, at Sofie, der gik i gymnasiet i 
Albertslund og boede hjemme, fik dårlig samvittighed, hvis hun stod for længe 
under bruseren om morgenen: „Jeg kan næsten høre mine forældres formanende 
stemmer og se deres løftede pegefingre,“ grinede hun og tilføjede, at hun om-
vendt også var begyndt at skælde ud på sin far, hvis han smed sodavandsdåser 
ud i skraldespanden i stedet for at returnere dem til genanvendelse.

I Albertslund giver kommunen tilskud til haveejere, der ønsker at anskaffe 
sig en kompostbeholder til køkkenaffald. Den sociale praksis, der knytter sig til 
kompostbeholderen, fortæller om et særligt natursyn. Når aktivisterne sorterer 
skrald og bærer køkkenaffald ud til kompostbeholderen, eller de fordeler den 
næringsrige muld fra beholderen i køkkenhaven, interagerer de med deres om-
givelser på en meget konkret måde. Kompostbeholderen er et konkret billede på 
den cykliske proces, naturens kredsløb er, og som aktivisterne relaterer sig men-
talt og praktisk til, hver gang de bærer køkkenaffald ud til kompost, eller hver 
gang de „snyder“ og smider affaldet i skraldespanden. Flere aktivister fortalte, at 
de altid fik skældud af deres forældre, hvis de ikke smed deres æbleskrog i kom-
posten, så de kunne lige så godt bare gøre det. I aktivisternes daglige omgang med 
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kompostbeholderen opbygger de, hjulpet godt på vej af forældrenes socialisering 
af dem, et natursyn, der definerer relationen mellem mennesker og omgivelser 
som et „miljø“, hvori mennesket indgår som en del af et kredsløb. På den måde 
lægger aktivisternes forståelse af „miljøet“ sig tæt op ad Ingolds begreb „miljø“, 
hvilket han betegner som: 1: noget relationelt, 2: en proces i konstant udvikling 
og 3: et begreb, der adskiller sig fuldstændig fra begrebet „natur“, fordi, som 
han skriver: „… verden kan kun eksistere som natur for et væsen, som ikke hø-
rer hjemme i den“ (Ingold 2000:20, min oversættelse). Aktivisternes fortællinger 
om deres oplevelser i de nære omgivelser, såsom skoven og kompostbeholderen, 
afdækker, at de har nogle følelser, kundskaber og sanselige opfattelser, der af-
spejler deres liv i et bestemt miljø – det er en særlig form for intuition, og det er 
det, Ingold kalder „en følsom økologi“ (sentient ecology) (op.cit.25).

Klimabevidsthed

I dette afsnit beskriver jeg på baggrund af interview med aktivisterne, hvordan 
deres bevidsthed om klimaforandringer opstod. En proces, der for de flestes 
vedkommende startede med Al Gores film En ubekvem sandhed7 og yderligere 
blev konsolideret via deres engagement i Polarekspressen. Filmen havde sat 
mange tanker i gang og nødvendiggjorde, at aktivisterne tog aktivt stilling til 
spørgsmålet om, hvorvidt klimaforandringerne er menneskeskabte eller ej. De 
bekendte sig til det første. Særligt tre scener i filmen gjorde et stort indtryk på 
dem: en scene med en isbjørn, der forgæves forsøger at kravle op på en isflage 
i det smeltende Arktis, Al Gore på en lift, der stiger højere og højere op for at 
kunne vise et udsving på en kurve over, hvor meget atmosfærens CO2-niveau 
er steget i de senere år, og billeder af forskellige landområder før og efter de 
forventede havstigninger. Aktivisterne oplevede med denne viden en tiltagende 
usikkerhed i forhold til, hvad fremtiden vil bringe. De fortalte mig, hvordan de 
reflekterede over, hvilke handlinger de i deres hverdag kunne ændre for at reducere 
lige netop deres påvirkning af klimaet. Filmen tilbød dem en forklaringsmodel 
– den naturvidenskabelige – som de accepterede, og som bevirkede, at de op-
fatter klimaforandringerne som en reel fare i fremtiden, der kan forværres eller 
modarbejdes af deres nutidige handlinger. Aktivisternes ændring af deres sociale 
praksisser i hverdagslivet, mente de, kunne være med til at forhindre samfundets, 
eller bredere forstået, verdens undergang. De nævnte ansvaret for „naturen“, 
de næste generationer og sympatien med udsatte befolkninger i verden som de 
primære motiver for at engagere sig og føle ansvar. Al Gores film havde dermed 
for de fleste aktivister været det første skridt mod en øget klimabevidsthed ved 
at tilvejebringe videnskabelige argumenter på den ene side og et moralsk incita-
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ment til at handle ansvarligt på den anden side. Betød aktivisternes engagement 
i Polarekspressen, at de ændrede vaner i hverdagen? De fleste svarede, at de var 
begyndt at tænke mere over at slukke lyset efter sig og tage mobilopladeren ud 
af stikkontakten. Men de understregede alle, at det var ting, de allerede gjorde 
i forvejen. De var hjemmefra blevet opdraget til at tænke på „miljøet“ i deres 
hverdagshandlinger. Den nye viden om klimaforandringerne fungerede dermed 
som en bevidstgørelse om deres handlingers påvirkning af ikke bare „miljøet“, 
men nu også „klimaet“. Dette udmøntede sig i en tydeligt skærpet disciplinering 
af deres sociale praksis og en voksende ansvarsfølelse. Sine fortalte, hvordan hun 
havde ligget søvnløs i sin seng med dårlig samvittighed over en tændt computer 
nede i stuen, som hun simpelthen blev nødt til at gå ned og slukke. Hendes mor 
havde også bemærket, at Sine hele tiden gik og slukkede alle elektriske apparater 
efter sig. Og Sofie betroede mig, at hun havde fået det lidt skidt med sit nyligt 
erhvervede kørekort, fordi hun jo lige så godt kunne tage cyklen til skole. 

Det omnipotente klima

Det globale klima og de forandringer, der sker, er ikke umiddelbart sanselige 
(Hulme 2009:3) i Albertslund og kan dermed ikke uden videre indskrives i en 
sanselig økologi, der kobles til det reelle sted, hvor aktivisterne bor. Hvordan bliver 
klimaforandringerne da nærværende for dem? Christian definerer „klima“ som 
„noget globalt, ligesom en cyklus, der er over det hele“, og som viser sig lokalt 
som „vejret“. Mennesker forstyrrer denne cyklus, og „klimaet“ virker tilbage på 
mennesker, det vil sige, det er en relation, der virker begge veje. Ifølge Thomas er 
„klima“, ligesom „miljø“, et ord, der refererer til den negative interaktion mellem 
mennesker og omgivelser, noget, der knytter sig til forureningsproblematikker. 
Blot er forskellen, at „miljø“ findes lokalt, mens „klimaet“ er globalt og dermed 
større og sværere at forholde sig til. I modsætning til aktivisternes oplevelser 
med de nære omgivelser, i form af for eksempel Vestskoven, der er præget af 
meget sanselighed, mener de ikke, at klimaforandringerne (endnu) kan mærkes i 
Albertslund. Selvfølgeligt registrerer de, som alle mennesker og dyr, „vejret“ – og 
dermed det lokale klima omkring dem – i form af mere eller mindre sollys, varme 
eller fugt (Strauss & Orlove 2004:3), men at selve det overordnede klima(system) 
er under forandring, synes de ikke at mærke noget til. „Klimaet“ som overordnet 
begreb kan således forstås som en konstrueret idé, der tager erfaringerne med 
klimaet (selve oplevelsen af regndråberne eller sollyset) og indskriver dem i noget 
mere abstrakt (Hulme 2009:3), en slags kognitiv rekonstruktion (Ingold 2000:
213), et billede af en cyklus, der kan fungere som en model for, hvorledes hele 
verden hænger sammen – en økologisk kosmologi (Handelman 2008:182). Men 
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hvis de ikke kan mærke eller se klimaforandringerne, og hvis „klimaet“ er „over 
det hele“, hvordan aktualiserer de så deres klimabevidsthed i konkrete handlinger 
på det konkrete sted Albertslund? Dette vil jeg nu vise et eksempel på.

Grillaften

Aktivisterne blev meget chokerede, da Agendacenterets medarbejder Louise på et 
møde i Polarekspressen fortalte, at der anvendes 43.000 liter vand til produktionen 
af 1 kg oksekød. Lagt oven i deres nyligt erhvervede viden om, at klimaforan-
dringerne medfører en katastrofal mangel på drikkevand, blev de enige om, at den 
forestående grillaften i Polarekspressen skulle være kødfri. Dette er et eksempel 
på, hvordan aktivisterne anvendte den viden, de fik om sammenhængen mellem 
deres forbrugsvaner, deres spisevaner og klimaforandringer. De udmøntede den 
viden i ændrede sociale praksisser og lavede en grillaften uden pølser og uden 
grill – eftersom en grill udleder CO2! Det sociale arrangement er et eksempel 
på, hvordan viden om forholdet mellem klimaforandringer og for eksempel 
vandforbrug medfører, at aktivisterne skal forholde sig til en langt mere abstrakt 
cyklus, end kompostbeholderen er udtryk for. Grillaftenen markerer, at en mere 
vidtgående klimabevidsthed indtræffer i de unge, og at en egentlig kosmologi (jf. 
Handelman 2008) begynder at tegne sig. Kosmologien vidner om en anskuelse af 
forholdet mellem mennesker og omgivelser som noget, der hviler på reciprocitet 
(Pálsson 1996:72). De er pludselig aktører med en meget høj grad af agens: De 
kan påvirke „klimaet“ via det, de spiser. Det bliver tydeligt for dem, hvor svært 
det er at handle moralsk rigtigt i forhold til klimaproblematikken, og det står klart, 
at det er umuligt, at ens handlinger ikke gør en eller anden form for skade. Alt, 
hvad de gør, påvirker „klimaet“ – og omvendt; „Klimaet“ påvirker dem (ibid.). 
Jeg vælger at betegne denne erkendelse som et udtryk for et økologisk kosmos 
(op.cit.188). I modsætning til det religiøse (kristne) kosmos, der integreres og 
sammenholdes udefra ved hjælp af en transcendent guddommelig kraft, defineres 
et økologisk kosmos af en gennemgående indre sammenhængskraft, der består 
af intrarelaterede, af hinanden fuldt ud afhængige og integrerede, levende orga-
nismer og fysiske mekanismer (op.cit.181). 

Til klimaaktivisternes økologiske kosmos kobles normerne og de kropslig-
gjorte praksisser, hvad angår sortering af affald, kompostering og forskrifter for 
mådeholden brug af naturens resurser, men der er forskel i skala på de overvejelser, 
som Philip gør sig omkring at smide et æbleskrog i naturen, og de overvejelser, 
Sofie gør sig omkring, hvorvidt hun har brug for at køre i bil. Det handler om ak-
tivisternes oplevelse af problemernes nærhed eller fjernhed. Og det er da også i 
det lokale „miljø“, at løsningerne på for eksempel forureningsproblemer træder 
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tydeligst frem for de unge, mens de stiller sig mere spørgende over for, hvordan 
de skal handle i forhold til „klimaet“ på det abstrakte og globale plan. Det er, som 
Sine sagde, „nemmere at forholde sig til miljøet end klimaet“. Hun forklarede det 
med, at hvis hun så, der lå noget skrald på gaden, så vidste hun også, at løsningen 
var at samle det op og smide det i skraldespanden. Så hvor kompostbeholderen er 
et sted, hvor det direkte kan sanses, hvordan æbleskroget bliver omsat til muld, 
der kan lægges ud i køkkenhaven og give næring til krydderurterne, er klimaets 
cyklus derimod en række af kausaliteter, der ikke kan sanses in situ. 

I de følgende afsnit vil jeg sandsynliggøre de mekanismer, der, via aktivi-
sternes tilegnede viden om klimaændringer, medfører en todelt transformation 
af de natursyn, der knytter sig til begreberne „miljø“ og „natur“. 

Den økologiske kosmologi opstår

Ideen om en cyklus er vigtig for en dybere forståelse af, hvordan aktivisterne er 
i stand til at forholde sig til klimaændringerne: Klædt på med viden fra naturvi-
denskaben tænker de på deres handlinger i forhold til et større kredsløb. Dette 
betyder, at mennesker og omgivelser bindes tættere sammen, og at aktivisternes 
handlinger har en effekt på omgivelserne. Kompostbeholderen repræsenterer de 
nære omgivelser i deres daglige sociale praksis, som de kalder for „miljø“, mens 
„klimaet“ er uhåndgribeligt. Min pointe er, at den økologiske kosmologi formår 
at knytte det uhåndterlige, globale klima til den nære, sociale kontekst og dermed 
påvirke mønstrene i den sociale og kognitive praksis, som grillarrangementet var 
et eksempel på. Den økologiske kosmologi udgøres af sociale handlingsmønstre, 
der informeres og ordnes efter (natur)videnskabelige modeller, som Bruno Latour 
kalder „referencekæder“ (Latour 2009:7). Disse giver adgang til en forståelse af 
det, der er langt væk og ikke umiddelbart kan sanses (ibid.). Det samme gør sig 
gældende for aktivisternes begrebsliggørelse af klimaforandringerne. Det emiske 
begreb „miljøs“ tilknyttede referencekæder opskaleres til også at indbefatte deres 
begreb om klimaet. Gennem aktivisternes engagement i Polarekspressen får de 
tilført videnskabelig viden om sammenhængen mellem brugen af en sparepære 
og nedsat CO2-udslip, og de forholder sig dermed til sammenhængen mellem 
sociale praksisser på mikroniveau og klimaændringer på makroniveau. De ind-
sætter sig selv som afgørende part i en række samspillende mekanismer, der 
tilsammen udgør klimatruslen. På den måde kobles mennesker og omgivelser 
på helt konkret vis sammen i en økologi (Bateson 1973), der udgør et kosmos 
(Handelman 2008). Forskellen er, at skalaen, hvad angår klimaforandringerne, er 
en helt anden og meget større end de referencekæder, der kobler sig til begrebet 
„miljø“. Referencekæderne udgøres af et komplekst net af kausaliteter, der ikke 
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umiddelbart er gennemskueligt for klimaaktivisterne. Men det er det, som de 
sætter deres lid til, når de foretager valg i dagligdagen, der kan relateres til CO2-
udslip og klimaforandringer. Den økologiske kosmologi er ikke den eneste kon-
sekvens af ideen om de menneskeskabte klimaforandringer. Klimaaktivisternes 
forståelse af deres rolle som en del af det overordnede klimasystem muliggør 
kosmologien, men bevirker samtidig en ophævelse af natur-kultur-dikotomiens 
relevans (jf. Latour 2009:11).

Natur-kultur-dikotomiens relevans ophæves

Hannah Arendt skelner mellem det menneskeskabte og naturen, „verden“ og 
„jorden“ (Arendt 1958:7), hvor „verden“ består af kunstige, menneskeskabte ting, 
det vil sige samfundet og dets materielle bestanddele, og „jorden“ repræsenterer 
den cyklus, mennesker indgår i som biologisk væsen (Øverenget 2001:55f.). I 
Hannah Arendts tænkning om naturen er det centralt, at hun anser mennesket for 
værende komplet afhængigt af den kunstige „verden“, som kan beskytte os imod 
den omkringliggende barbariske og utilregnelige natur (op.cit.58). I Albertslund 
er det, som tidligere beskrevet, svært at se, hvor det menneskeskabte stopper, og 
„naturen“ starter, ligesom det er svært at definere, hvad der er „natur“, og hvad der 
ikke er. Desuden er det, som klimaforandringerne tydeliggør, ikke længere givet, 
at vores „verden“ kan beskytte os mod den „utilregnelige natur“. Arendts natursyn 
er et eksempel på, hvordan natur-kultur-dikotomiens tænkning forholder sig til 
natur og samfund som to adskilte, autonome sfærer. Den dikotomiske tilgang har 
mødt megen kritik og er kommet i fokus som en af modernitetens vigtige sociale 
konstrukter, der fortjener et nærmere socialvidenskabeligt eftersyn (Pálsson 1996:
63ff.). Som Marilyn Strathern (1992) peger på, sammenblander vi konstant natur 
og kultur, samtidig med at vi kæmper for at opretholde en konsekvent skelnen 
mellem dem (op.cit.197). I og med, at klimaforandringerne er „over det hele“, 
sker der det, som Anthony Giddens påpeger, at naturen (fx indlandsisen) „i be-
tydningen et fænomen, der eksisterer uafhængigt af det sociale liv, [på sin vis] har 
nået sit endeligt i dag, som en konsekvens af, at den er domineret af mennesker“ 
(Giddens 1991:13, min oversættelse). Klimaforandringer, for eksempel i form af 
den smeltende grønlandske indlandsis, er et billede på, hvordan idealet om den 
storslåede, uberørte „natur“ kolliderer med virkeligheden. Når klimaaktivisterne 
beslutter sig for at tro på, at klimaforandringerne er menneskeskabte, åbner de 
derved op for en erodering af skellet mellem natur og kultur. Denne transforma-
tion medfører en erkendelse af „naturen“ som potentielt farlig.
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Den farlige „natur“

Giddens peger på, at den senmoderne verden (den tid, vi lever i nu) i sig selv er 
apokalyptisk, idet „den introducerer risici, som tidligere generationer ikke var 
nødt til at se i øjnene“ (ibid.), og klimaforandringerne er en sådan risiko. Som 
Maria, elevrådsformand på det lokale gymnasium, siger:

Det er sådan lidt en katastrofe, der er ved at ske. Alle burde gøre noget, og jeg 
bliver skræmt, når mine veninder siger, det ikke nytter noget … Ideen om, at dette 
her kan være slut, påvirker mig meget, ikk’. At der er nogen, der ikke kommer til 
at opleve naturen, for eksempel. 

Ophævelsen af natur-kultur-dikotomien medfører som nævnt, at „naturen“ bliver 
potentielt farlig, hvis mennesket forstyrrer det økologiske kredsløb. Hvis Sofie 
snyder og smider en bananskrald i kompostbunken, selvom den er for lang tid om 
at blive til muld, er skaden ikke større, end at hun kan sortere den fra, når resten af 
mulden skal hældes ud i haven. Hvis hun derimod glemmer at slukke for lyset og 
dermed udleder mere CO2 end højst nødvendigt, er hun med til at bidrage endnu 
mere til klimaforandringerne, og „naturen“ kan, i princippet, pludseligt reagere 
på hendes handlinger i form af naturkatastrofer som tørke, oversvømmelser eller 
orkaner. Denne transformation perspektiverer således aktivisternes syn på „kli-
maet“ ved at tilskrive naturkræfterne destruktive egenskaber. Således anvender 
aktivisterne to syn på „naturens“ kræfter, som henholdsvis trygge, forudsigelige og 
positive, der knytter sig til kompostbeholderen og skoven som økologisk system; 
og farlige, utilregnelige og negative, der knytter sig til klimaforandringerne. 

Klimaforandringernes transcendens

Klimaforandringerne er en kraftig markering af naturkræfternes indflydelse på det 
enkelte menneskes vilkår og dets præmisser for at skabe og opretholde det gode 
liv. „Naturens“ kræfter kan med havvandsstigninger, orkaner, vulkanudbrud, tørke, 
oversvømmelser og sygdomme i værste fald underminere vores samfund. Mike 
fandt det usandsynligt, at Danmark vil blive ramt i samme grad som den fattigere 
del af verden, dels fordi han forbandt den danske „natur“ med noget tæmmet og 
kontrolleret, som har en minimal indflydelse på vores daglige liv, og dels fordi han 
forestillede sig, at vi, på grund af vores velstand og viden, kan klare de fremtidige 
udfordringer ved hjælp af teknologiske tiltag. På samme tid var han dog bange 
for, at dette alligevel ikke lader sig gøre. Måske fordi han, og de andre aktivister, 
fornemmer, at mennesker er underlagt „naturen“ i højere grad, end aktivisternes 
ellers meget positive syn på „naturen“ tillader. Den apokalyptiske karakter, som 
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klimaforandringerne antager, leder mig til at anskue klimaforandringerne som 
en „stor transcendens“ (Luckmann 2003), der berører grænsen mellem det, der 
kendetegner det menneskelige, og det, der truer med at opløse det (op.cit.277). 
Store transcendenser „viser selve grænsen for hverdagslivet“ (Rubow 2007:96), 
og det er dette, der skræmmer de unge aktivister. De forsøger at tænke sig til, 
hvordan det må opleves af de mange tusinde mennesker, der allerede nu er på-
virket af klimaforandringerne, og at sætte sig i deres sted. Klimaforandringerne 
rører således ved eksistentielle forhold, der tidligere var religioners domæne.

Klimaændringernes sociale implikationer

I mødet med klimaforandringerne som socialt fænomen aktualiseres og udvides 
aktivisternes normer omkring miljøvenlig adfærd til en økologisk kosmologi, der 
indbefatter begrebet „klima“. Dermed gøres klimaforandringerne nærværende 
i aktivisternes sociale praksis. Klimaforandringerne ophæver – med deres om-
nipotente og potentielt farlige karakter – dikotomien mellem „natur“ og „kultur“. 
Begrebet „klima“ udgør således en ny komponent i aktivisternes sammensatte 
natursyn, der bygger oven på miljøbegrebets normer. Aktivisternes forståelse 
af ideen om de menneskeskabte klimaforandringer kan udfoldes analytisk i et 
komplet kontinuum mellem den selvberoende „natur“ (Latour 2009:9f.) og det 
menneskeskabte „miljø“ (jf. Posey 2008:98), hvor klimabegrebet favner hele 
spændet. Dette kognitive brud i forståelsen af „naturen“, som klimaforandring-
erne fører med sig, bevirker en opløsning af den ontologiske sikkerhed (Giddens 
1991:35ff.), som „naturen“ som begreb har fungeret som. Min analyse viser, at 
„naturen“ ikke længere kan fungere som en fast ideel konstant, som aktivisterne 
kan orientere sig efter i jagten på det gode liv, men mere som en utilregnelig 
præmis, de er underlagt, og som et „miljø“, der ændrer sig i takt med graden af 
menneskelige påvirkninger. Klimaforandringernes sociale implikationer får der-
ved skær af noget eksistentialistisk og metafysisk, der potentielt set vedrører alle 
aspekter af aktivisternes liv (jf. Berglund 1998:58). Det er angsten for „naturens“ 
kræfter på den ene side og angsten for „naturens“ forsvinden på den anden side, 
der sammen med viden om menneskets rolle i miseren driver bevidstgørelsen 
af deres sociale handlingsmønstre og opskaleringen af miljøbevidstheden til en 
økologisk kosmologi.

Kosmologi og klimaforandringer

I denne artikel har jeg undersøgt, hvorledes unge klimaaktivister på den køben-
havnske vestegn praktiser nogle normer, der indeholder et regelsæt for miljøbe-
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vidst adfærd, og som via tilegnet viden om klimatruslen kan overføres til klima-
bevidst social praksis og udvides til en økologisk kosmologi. Kosmologien er 
et komplekst socialt mønster, der er sammensat af en cyklisk tænkning omkring 
det rent praktiske forbrug og genbrug af resurser og energi. Det er ligeledes en 
bestemt måde at anskue forholdet mellem mennesker og omgivelser på, der er 
videnskabeligt funderet såvel som moralsk forankret i den hverdagspraksis, som 
de af deres forældre og skolen er socialiseret til. Jeg har analyseret klimaakti-
visternes komplekse natursyn og argumenteret for, at dette tillader forskellige 
positioneringer i forholdet til klimaforandringer som socialt fænomen: som ak-
tører, der henholdsvis handler moralsk på „klimaets“ vegne, selv er en del af det 
store klimasystem og er i klimaforandringernes vold. Det komplekse natursyn 
muliggør, at klimaforandringerne som socialt fænomen indskrives på forskellige 
planer i aktivisternes liv og bliver nærværende i konkrete dagligdags situationer 
såsom at slukke lyset efter sig. Begrebet „miljø“ udgør ét element i aktivisternes 
komplekse natursyn og har den egenskab, at det under indflydelse af aktivisternes 
tilegnede viden om klimaforandringernes omnipotente karakter kan ophæve rele-
vansen af det element i natursynet, der knytter sig til en skarp skelnen mellem 
„natur“ og „kultur“. For klimaaktivisterne i Albertslund udgør et situationelt og 
komplekst natursyn ingen „barriere“ for at handle klimabevidst, som Kemp og 
Nielsen ellers fremsætter. Det er selve aktivisternes erkendelse af, at mennesker 
lever i og er aktive medskabere af „naturen“, der skaber en kosmologi, der inde-
holder et handlingsorienteret potentiale og dermed muligheden for klimabevidst 
social praksis. 

Noter

      Denne artikel er dedikeret til Albertslund Agendacenter, Poul Markussen og medlemmerne 
af Polarekspressen med tak for at invitere mig indenfor med så stor en tillid til mig og mit 
projekt.

1.   Denne titel er hentet fra bogen Albertslund i tusind år (Sørensen 2000:221).

2.   IPCC „The Fourth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change“ 
(2007).

3.   Klima- og Energiministeriets store kampagne „1 ton mindre“ blev igangsat i foråret 2007 og 
sluttede efter COP15-klimatopmødet i København i december 2009.

4.   Agenda 21 er et FN-program fra 1992, der indeholder målsætninger for, hvordan princippet om 
bæredygtighed kan implementeres på internationalt, nationalt og lokalt plan. Navnet henviser 
til en dagsorden for det 21. århundrede (http://www.un.org/esa/dsd/agenda21/). I Danmark er 
det vedtaget, at kommunerne har ansvaret for, at der bliver udført et arbejde for bæredygtig 
udvikling på lokalt plan. Dette program kaldes Lokal Agenda 21. I Albertslund bliver Agenda 
21-arbejdet udført af Albertslund Agendacenter, som er en form for græsrodsorganisation med 
seks ansatte og delvist finansieret af Albertslund Kommune (http://www.agendacenter.dk).
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5.   Mit feltarbejde blev udført som et aktionsforskningsprojekt, hvor jeg arbejdede aktivt sammen 
med Agendacentrets medarbejdere om opstarten af Polarekspressen som en form for borgerind-
dragelsesprojekt. 

6.   Bjerget, også kaldet Herstedhøje, er en høj bakke i det nordlige Albertslund, der er skabt af 
overflødig jord i forbindelse med anlæggelsen af Albertslund (Sørensen 2000:221).

7.   Originaltitel An Inconvenient Truth, Paramount Film 2006.
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HISTORIEN OM EN KANAL

Klimaforandringer og vandpolitik i det peruanske højland

MATTIAS BORG RASMUSSEN

I sin anden roman, Los Perros Hambrientos (De sultende hunde), beskriver 
den peruanske forfatter og indigenist Ciro Alegría, hvordan tørken sætter ind 
i Andes. Mennesker og dyr sulter som følge af en vandmangel, som ikke lader 
mennesker dyrke deres afgrøder og efterlader dyrene uden hverken vand eller 
græs. Desperationen breder sig blandt bønder, godsejere og byboere, i takt med 
at jorden bliver stadig tørrere, og himlen beholder sin dybblå farve. Bogen, der 
er skrevet i 1938, minder os i disse klimatider om, at vandmangel altid har været 
en lurende trussel i det peruanske højland. Men mens der altså ikke er tale om en 
radikalt ny situation, trænger alvoren af de seneste årtiers forandringer i gletsjere 
og regn sig alligevel på i dagligdagen. Rapporter fra glaciologer, geografer og 
andre beskriver det, som også beboerne i de andinske dale har kunnet bevidne 
gennem de seneste årtier, nemlig, at gletsjerne har trukket sig tilbage og efterladt 
de nøgne, mørke klipper (se Rasmussen 2009). 

I et område, hvor året er delt markant ind i en regntid og en tørtid, er glet-
sjerne centrale i forhold til at sikre en konstant forsyning af vand. I Andes kom-
mer vandet primært til i løbet af de måneder, regntiden varer. Det bliver opbe-
varet i søer, floder og i gletsjerne på toppen af de højeste tinder. Både nedbør og 
gletsjere er følsomme over for klimaforandringer. Mens regnen som nævnt altid 
har været lunefuld, præsenterer gletsjernes tilbagetrækning et tydeligt bevis på, at 
tingene ikke helt er, som de var. I Perus Cordillera Blanca, som er verdens største 
tropiske gletsjeransamling, har gletsjerne inden for de seneste tre årtier mistet 
op mod en tredjedel af deres masse. Med gletsjerne forsvinder også de naturlige 
vandtårne, der sikrer vandforsyningen ikke blot i højlandets små bondesamfund, 
men også på den tætbefolkede kyst, hvor blandt andet landets millionhovedstad 
Lima ligger i en af de mange floddale, der bryder ørkenens sandfarvede mono-
toni (Carey 2010). 
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I denne artikel, der bygger på et feltarbejde i Ancash (2011) i det nordlige højland, 
vil jeg analysere vandproblematikken i det rurale peruanske højland. Det handler 
således om, hvilken rolle vandet spiller i den sociale organisering, og hvordan 
klimaforandringerne påvirker dette. Jeg vil derfor se på, hvilke magtrelationer 
der historisk set skaber grundlaget for udformningen af kunstvandingskanalerne. 
Det andine landskab er præget af en særlig topografi og hydrografi, og samtidig 
kan man identificere magtrelationer med en særlig konfiguration skabt gennem 
en historie om dominans og marginalisering på lokalt, regionalt og nationalt 
niveau. Jeg vil demonstrere, hvordan samspillet mellem topografi, hydrografi og 
magtrelationer er med til at skabe kanalerne, og dermed, hvordan vandmangel er 
resultatet af et kompleks samspil mellem økologiske og sociale forhold. Endelig 
vil jeg foreslå, hvordan alternative vidensformer byggende på dialog mellem 
lokalbefolkning og eksperter kan bane vejen for nye måder at bruge vandet på i 
en tid, hvor vandforsyningen er under stadig større pres. 

Inspireret af den peruanske sociolog María Teresa Oré (2005) vil jeg i denne 
artikel beskæftige mig med kanalen, dens historiske forløb og indskrivning i det 
topografiske og sociale landskab. Til dette formål vil jeg i artiklen tage læseren 
med på en vandretur ud over punaen i det peruanske højland, den samme van-
dretur, som jeg blandt andet gennemførte med min informant Don Seferino. 
Punaen er en lokal betegnelse for den øverste økologiske zone i det peruanske 
højland, som typisk ligger mellem 4.000 og 5.000 meters højde. Det er et om-
råde, som er præget af lave græsarter og hovedsageligt bliver brugt til dyrehold. 
Ved at følge vandet i kanalen og ved strategiske nedslag undervejs i dens forløb 
vil jeg vise, hvad det er, der er på spil i spillet om vandet.

Kontaktflader i højlandet

For at forstå den betydning, klimaforandringerne har i Andes, er det nødvendigt 
at finde begreber, som kan anskueliggøre det sociale liv, der udspiller sig omkring 
vandet. Norman Long (2001) foreslår at bruge begrebet interface til at beskrive 
de kontaktflader, der opstår mellem forskellige niveauer af social organisering. 
Det vil sige, at vi her leder efter sociale diskontinuiteter som følge af forskelle i 
værdier, interesser, viden og magt. Det handler altså om de strategiske punkter, 
eller arenaer, hvor vi kan identificere sammenfiltringer af, hvad Long betegner 
som domæner. Et domæne rummer et givent sæt regler, normer og værdier, som 
bliver sat i spil i en given arena. I Encounters at the Interface (Long 2001:73-
92) beskriver Long en række af disse møder, der opstår i et komplekst system af 
kunstvandingskanaler i Mexico. Ved at beskrive møderne mellem for eksempel 
vandvogterne og brugerne på den ene side og vandvogterne og ingeniørerne på 
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den anden kan Long således analysere, hvordan kunstvandingen bliver organise-
ret i Autlán, Mexico, og hvilken rolle viden og magt spiller i denne proces. Hvad 
der kommer til at stå særligt tydeligt i Longs analyse, er vigtigheden af mellem-
mændene. Tilgangen er grundlæggende agensfunderet, og vi har således at gøre 
med aktører, som handler ud fra et givent værdisystem og med et bestemt mål for 
øje. Mellemmændene i Autlán fungerer som bindeleddet mellem brugerne og in-
geniørerne, og det er i kraft af deres tilstedeværelse og partikulære interesser, at der 
opstår disse særlige interfaces i Autlán-El Grillo-kunstvandingskomplekset. 

Interessen i denne sammenhæng, hvor vi prøver at forstå den betydning, som 
klimaforandringerne har for højlandets beboere i Andes, er således at undersøge 
de særlige konstellationer af interesser, værdier og normer, der dannes langs vand-
kanalerne, og det samspil, der er mellem disse konstellationer og selve vandet. 
Dette er de interfaces, vi forsøger at lokalisere. I modsætning til Longs case fra 
Mexico findes der i denne case fra det peruanske højland ingen mellemmænd. 
I stedet er det en situation, hvor den samme person ofte er tilknyttet forskellige 
institutioner. En mellemmandsposition her er således i højere grad afhængig af 
konteksten end af personen som sådan. Interfacen får derfor en anden komposi-
tion, og det er nødvendigt i højere grad at betragte, hvordan, hvor og under hvilke 
omstændigheder disse interfaces opstår. Ved at få en dybere forståelse for, hvad 
der sker i de interfaces, som Long omtaler, kan vi således bedre forstå det kom-
plekse samspil, der er mellem klimaforandringer, vandforsyning og menneske-
lig agens. Ved hjælp af Long vil jeg således argumentere for, at klimaforandrin-
gerne sætter en ny form for viden i spil, der kan være med til at ændre konfigu-
rationen af de sociale overflader.

Et vandpolitisk felt

Vandmangel og interessekonflikter vedrørende vandressourcer er en velkendt 
problematik, ikke blot i Andes. I et forskningsprojekt fra DIIS, der undersøger 
vandkonflikter og -samarbejder i fem lande i Afrika, Asien og Latinamerika 
(Funder et al. 2010; Ravnborg & Funder 2009), konkluderes det blandt andet, 
at en øget uforudsigelighed i vandforsyningerne fører til en stigning af antallet 
af både konflikter og samarbejder om vand. Ligeledes fremhæver forskergrup-
pen, at disse forskelligartede hændelser omkring forvaltningen af vandressourcer 
primært sker i tørtiden. I det peruanske højland er der en århundredlang tradition 
for at etablere særlige distributionssystemer for vand, og det vakte international 
opmærksomhed, da Elinor Ostrom i 2009 fik tildelt en økonomisk nobelpris 
for sit arbejde med the commons i det peruanske højland (se bl.a. Ostrom 1999; 
Ostrom et al. 1999; Dietz et al. 2003.). På trods af hendes værdifulde indsats for 
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at vise, at Hardin (1968) ikke nødvendigvis havde ret i sin forudsigelse af de 
nært forestående tragedier vedrørende fællesforvaltede naturressourcer, viser en 
opgørelse fra den peruanske ombudsmandsinstitution, Defensoría del Pueblo, at 
80 ud af en total på 250 registrerede sociale konflikter i Peru handler om vand 
(Defensoría del Pueblo 2010). Som det også bemærkes af forskergruppen fra DIIS 
(se fx Ravnborg & Funder 2009:25), er det gennem vandet, at klimaforandrin-
gerne særligt mærkes. Den særegne peruanske topografi placerer landet blandt de 
mest sårbare, når det kommer til klimaforandringer, og det anses for sandsynligt, 
at der vil komme flere storstilede projekter for at forbedre vandinfrastrukturen 
for herigennem at allokere vand til de tørre, men befolknings- og industritunge 
områder (Oré 2009). Med andre ord er vandforvaltningen i Peru kommet højt på 
den nationalpolitiske agenda i de seneste par år. 

I Peru er der i disse år, og særligt efter den nye vandlov fra marts 2009 (Ley 
de Recursos Hidricos nr. 29.338), et fokus på, hvordan de enkelte flodlejer (sub-
cuenca) kan forvaltes i samspil mellem de forskellige aktører som en måde 
at imødegå de truende forandringer i klimaet og dermed vandforsyningen på. 
Tanken bag er, at vandet i et givent flodleje er delt mellem en række aktører, og 
at det er nødvendigt at sikre en større integration mellem de forskellige interesse-
grupper fra flodens udspring højt oppe i bjergene til der, hvor floden munder ud 
(AgroRural 2009). Mens intentionerne i disse tiltag er gode, viser denne artikels 
mikroeksempel fra kanalen Querococha 3 Bases, at der er en række udfordring-
er, selv når vi snakker om et så beskedent vandløb som kanalens i alt cirka 23 
kilometer. Der opstår en lang række interessekonflikter langs kanalen, og det er 
derfor vigtigt at forstå de særegenheder, der er i de enkelte zoner, og de forskel-
lige produktionsformer, der gør sig gældende. 

Erfaringerne fra DIIS (Funder et al. 2010; Ravnborg & Funder 200) samt de 
peruanske bidrag til kortlægningen og forståelsen af hændelser omkring vand (fx 
Urteaga 2009; Oré et al. 2009) har alle i høj grad deres fokus lagt på konflikter 
og samarbejder som sådan. Urteaga (2009:13) fremhæver, at der er en tæt forbin-
delse mellem konflikter om vand og vandets governability. Det vil sige, at kon-
flikterne i deres optik i lige så høj grad er et symptom på problemerne i forhol-
det mellem staten og dens borgere, som det handler om vandmangel som sådan. 
Inspireret af dette syn ønsker jeg her at nedskalere det empiriske felt og ud fra 
en konkret case undersøge, hvad det er, der skaber vandmangel. Erfaringerne fra 
førnævnte projekter fremhæver, at der på den ene side er tale om, at vandkonflik-
ter opstår under bestemte omstændigheder (årets cyklus, uforudsigeligheder), og 
at de på den anden side springer ud af en bestemt politisk kontekst. Spørgsmålet, 
der melder sig, er så, hvad det rent faktisk er, der konstituerer vandmangel, og 
hvilken rolle klimaforandringerne spiller i det. 
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Querococha 3 Bases: Portræt af en kanal

Fra det punkt, hvor bifloden Atoq Huacanca munder ud i Río Santa, er der god 
udsigt op til toppene i Cordillera Blanca, „Den hvide bjergkæde“. Dette stykke 
af bjergkæden var tidligere kendt som „Recuays spejl“ på grund af det kraftige 
reflekterende lys, der oplyste himmelen over provinshovedstaden Recuay om 
aftenen, når solens sidste stråler ramte de hvide tinder. Siden er mange af toppene 
blevet mørke, og spejlet over Recuay er forsvundet. Den tydeligste top fra Recuay 
hedder Tunsho, og den er nu kun i ny og næ dækket af hvid puddersne. Omme 
bag ved Tunsho ligger Yanamarey, en af hovedvandforsyningerne til Recuay. Den 
er samtidig en af de mest velstuderede gletsjere i området (se Bury et al. 2010), 
blandt andet fordi den har oplevet en kraftig tilbagetrækning over de seneste år. 
I modsætning til Cordillera Negra, „Den sorte bjergkæde“, på den anden side af 
dalen har beboerne i Cordillera Blanca takket være de mange gletsjere været vant 
til at have rigeligt med vand i form af floder, søer og kilder. Det ser dog ud til, at 
der er ved at være en ende på de rigelige mængder vand, i takt med at gletsjerne 
trækker sig tilbage. I nabobyen Catac har der i flere år været forlydender om, at 
der mangler vand uden for regntiden. Det er nyheder, som er nået hele vejen til 
den ellers stærkt Lima-centriske presse i hovedstaden (fx Peru21 2008).

Fra Recuay, der ligger i 3.400 meters højde, går det stejlt op 200 meter, indtil 
man når en højslette, der strækker sig så langt, øjet kan se mod nord og syd, og 
som kun bliver brudt af en af de mange floder, som løber ned fra bjergtoppene fra 
øst mod vest. Der er her også en linje, som bryder landskabet og løber på tværs af 
floderne. Det er kanalen Querococha 3 Bases (Q3B), som fra søen Querococha 
bringer vand ned til bønderne, deres marker og deres dyr, over en strækning på 
i alt omkring 23 kilometer. På grund af højderne er denne zone primært helliget 
dyrehold. I vintermånederne fra juni-august, hvor der ikke falder regn, er nat-
temperaturerne lave, og afgrøder som kartofler, korn og bælgfrugter kan ikke tåle 
disse pludselige temperaturfald. Vandet bruges derfor til at vande græsningsarea-
ler til dyrene. Desuden findes der en del lucernemarker, som også kræver kun-
stvanding. Lucerne er en grøn, proteinholdig plante, som bruges som dyrefoder 
til både de store husdyr som køer og heste og til de små marsvin, som har en cen-
tral plads i både den daglige diæt og det åndelige liv i landsbyerne.

Kanalens navn Querococha 3 Bases henviser til, at den bringer vand til tre sek-
torer eller baser. Fra sit udløb strækker kanalen sig gennem et område, der tilhører 
en comunidad campesina1 ved navn Catac, inden det når til den del af punaen, der 
bliver kaldt Yanahuanca. Herfra deler kanalen sig i to. En arm løber til landsbyen 
Poccrac, mens den anden fortsætter over punaen til landsbyen Ocopampa. 

I sin nuværende form har kanalen en historie på omkring 35 år, fra de første 
spadestik blev taget. Dengang var det peruanske højland ved at vænne sig til 
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de nye forhold, der var blevet etableret efter general Velascos militærkup. Juan 
Velasco Alvarado stod i 1968 i spidsen for et kup, der væltede den demokratisk 
valgte præsident Belaúnde. Han slog fra starten revolutionen an med løfter om 
social retfærdighed i det skarpt klasse- og raceopdelte peruanske samfund og 
åbnede for eksempel sit virke med de kraftfulde ord: „Bonde: Herren skal ikke 
længere leve af din fattigdom“ (Alvarado 2005:284). De efterfølgende radikale 
jordreformer, der blev lanceret i 1969 og forsøgt implementeret i første halvdel 
af 1970’erne, var måske de mest vidtgående i hele Latinamerika. Det betød, at 
de store haciendaer i højlandet og på kysten blev opløst, og jorden blev overgi-
vet til „dem, der arbejder på den“. I Yanahuanca betød landreformen dog også, 
at der var familier, der blev bedt om at forlade den jord, de ellers havde beboet 
i generationer, mens de havde arbejdet for skiftende haciendaejere. De skulle 
gøre plads til de nye produktionsenheder. Dele af Yanahuanca kom til at høre 
til den enorme SAIS Atusparia-Utcuyacu, som dækkede store dele af Cordillera 
Blanca fra Olleros til Conococha (Dirección de Comunidades Campesinas 1971). 
Sociedad Agrícola de Interés Social (SAIS) (landbrugsfællesskab med social inter-
esse) var betegnelsen for de store kollektive produktionsenheder i det peruanske 
højland, som efter jordreformen i 1969 blev etableret oven på de gamle hacien-
daer og enorme jordlodder, der havde præget jordfordelingen før 1969. Reformen 
tog fat i et centralt problem i det peruanske samfund, men er både undervejs og 
sidenhen blevet voldsomt kritiseret for sine fejlslagne alternativer til de tradi-
tionelle produktionsformer i højlandet (se Mayer 2009). Kooperativiseringen af 
produktionen i højlandet og på kysten slog imidlertid fejl, og der startede i stedet 
en proces af genkollektivisering af jorden, under hvilken mange af de nuværende 
comunidades campesinas kom til. Disse skiftende regimenter i højlandet havde 
naturligvis indflydelse på både brugen og forvaltningen af vandet. 

Under haciendaen havde produktionen her i området været af relativt lav in-
tensitet. De quechuatalende familier havde levet spredt i deres små gårde på pu-
naen. En gang imellem skulle de arbejde gratis for haciendaejeren, og hvert år 
i maj skulle de betale deres kvote, hvilket var 10 procent af de dyr, de havde. 
Men med SAIS’ens oprettelse skulle produktionen intensiveres. En af forud-
sætningerne for at intensivere produktionen på punaen var at sikre, at der kom 
nok vand til både dyr og græs. Derfor udvidede og forbedrede de den kanal, der 
bragte vand fra søen Querococha.

I starten af 1980’erne begyndte folk i landsbyen Poccrac at snakke om, at de 
havde brug for vand. Efter et enormt jordskælv i 1970, der ødelagde store dele 
af dalen (se Carey 2010), var hele landsbyen blevet flyttet op fra floddalen til et 
plateau, og vandbehovet var derfor blevet øget. En del af beboerne i Poccrac til-
hørte SAIS’en, og der blev påbegyndt en forhandling om at udvide den kanal, 
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som SAIS’en havde påbegyndt næsten 10 år tidligere. Udgravningen var et stort 
arbejde, og for at øge arbejdsstyrken startede lederne i Poccrac forhandlinger 
med Ocopampa og Yanahuanca om også at lade kanalen komme dem til gode. 
Indledningsvis var også Huancapampa, som havde mistet sin kanal under jord-
skælvet, med i forhandlingerne, men det viste sig hurtigt, at der ikke var vilje til, 
at de skulle være med. Således blev de tre baser til Q3B født. 

SAIS Atusparia led en langsom død igennem slutningen af 80’erne og midten 
af 90’erne, hvilket betød, at jorden blev fordelt ud til forskellige nye og gam-
le comunidades campesinas. Folkene i Yanahuanca tilsluttede sig en comunidad 
campesina, der kom til at bære navnet Los Andes de Recuay. Samtidig blev det 
under pres fra nationalparken, som blev oprettet i midten af 70’erne for at beskyt-
te gletsjere, plante- og dyreliv, besluttet at flytte kanalens indtag længere ned ad 
floden. Det betyder, at kanalen i dag starter inden for en privat jordlod for umid-
delbart derefter at løbe ind på Catacs territorium, hvor den løber de næste 6 kilo-
meter og passerer flere gårde og græsningsområder, der alle hører under Catac. 
Efter at have passeret grænsen til Los Andes de Recuay deler kanalen sig ved 
hjælp af en sluseanordning. En gren løber ned til Poccrac, mens den anden fort-
sætter mod Ocopampa gennem Yanahuancas område. I Ocopampa bliver kana-
len koblet til den gamle kanal, som henter vand fra en af de mange kilder, som 
findes her, og vandet samles herefter sammen i et nyligt konstrueret reservoir. 
Herfra bliver vandet distribueret ud til de forskellige brugere.

Facetter af vandmangel

I det år, feltarbejdet omkring Q3B varede, var der kun sjældent vand langs hele 
kanalens forløb. Derfor har både Ocopampa og Poccrac været afhængige af deres 
hjælpekanaler. De er begge af ældre dato og tager vand fra nogle af de mange 
kilder, som især findes omkring skråningerne ved punaens grænse. Folkene, der 
bor på punaen i Yanahuanca, og hvis kilder har haft tendens til at tørre ud i løbet 
af det seneste årti, har haft problemer i de lange perioder, hvor der ikke har været 
vand. Som også forskergruppen på DIIS fremhæver i sit studie, er det netop i 
tørtiden, at der er størst sandsynlighed for, at der opstår konflikter og – om end i 
mindre grad – samarbejder omkring vandet. I de tørre måneder fra maj til oktober 
falder der kun meget sjældent regn, og det er derfor netop i disse måneder særligt 
vigtigt, at kanalen bringer vand til mennesker, marker og dyr. Forklaringen på, 
hvorfor der ikke har været vand i kanalen, kræver en tur tilbage langs kanalen. Vi 
bevæger os derfor op ad bakke fra reservoiret i landsbyen Ocopampa. Det første 
stykke er ganske stejlt, indtil vi når en lille sø i 3.800 meters højde. Herfra er 
stigningen kun på omring 1 procent resten af kanalens forløb, og med et trænet 
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øje kan man faktisk følge kanalens forløb hen over punaen i Yanahuanca og 
sidenhen Catac. 

Første stoppested på vejen tilbage er efter en lille time fra søen. Her ligger 
sluseporten, som fordeler vandet mellem Poccrac og de to andre baser. Kanalen 
har ret til et indtag på i alt 180 liter pr. sekund, hvilket vil sige 60 liter pr. sekund 
til hver base. Selve porten er af nyere dato og blev konstrueret i samarbejde med 
rådhuset i distriktet,2 Ticapampa, som Poccrac hører til. Tidligere skulle vandet 
dirigeres ved hjælp af sten, græs, og mudder, men det betød for det første en del 
besvær, for det andet, at det blev temmelig upræcist, og for det tredje, at en del 
vand gik til spilde. Der er udpeget en person, som er ansvarlig for at hæve og 
sænke sluseporten, og det er således ham, som formelt fordeler vandet mellem 
baserne. Kanalen styres ved hjælp af en komité og har på mange måder en poli-
tisk organisering, der minder om det, man møder i en comunidad campesina. Det 
vil sige, at der er en junta directiva, en bestyrelse, som består af en præsident, 
vicepræsident, sekretær, kasserer og en talsmand fra hver base. Deres magt er 
begrænset til at gennemføre det, der bliver besluttet i forsamlingen. Hver tred-
je måned mødes alle brugerne af kanalen og diskuterer store og små problemer, 
og det er ud fra dette, at bestyrelsen arbejder. Deres mandat findes i forsamlin-
gen, og hvis nogen prøver at gøre noget uden om det, som forsamlingen har bes-
luttet, bliver det ofte mødt med skarpe reaktioner. Mødeaktiviteten er størst i de 
måneder, hvor der er et reelt behov for vand, mens engagementet i kanalens virke 
daler noget i regntiden for derefter på ny at tiltage, når vandmængderne fra him-
len begynder at ebbe ud. I denne periode begynder man at koordinere rensning 
og forbedringer af kanalen. Dette arbejde foregår som faena, hvilket vil sige, at 
hver bruger af kanalen under trussel om bødestraf eller i yderste konsekvens eks-
klusion er forpligtet til at stille med arbejdskraft. Det er en model, som både er 
kendt fra de gamle haciendaer og fra de nu afdøde SAIS’er, ligesom det er det 
princip, der gjorde sig gældende, da kanalen blev bygget. Ud over de praktiske 
foranstaltninger, der skal til for at få kanalen til at fungere ordentligt, diskuterer 
forsamlingen også nye muligheder for permanente forbedringer og aktuelle van-
skeligheder i forhold til at sikre et konstant indløb af vand. Et par af de proble-
mer, der bliver diskuteret ved møderne, finder vi ikke så langt fra sluseporten, 
der fordeler vandet, og gåturen fortsætter derfor langs Q3B.

Et par hundrede meter fra sluseporten krydser kanalen grænsen mellem de to 
comunidades campesinas Catac og Los Andes de Recuay. At grænsen mellem de 
to comunidades campesinas krydses, betyder, at de folk, der bor her i nærheden af 
kanalen, ikke har ret til at bruge af vandet, selv om det for nogles vedkommende 
løber lige forbi deres dør. I Andes findes der ofte en tæt forbindelse mellem ar-
bejdskraft og brugsret. Det betyder, at kanalen, der som nævnt blev konstrueret 
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gennem faena, har en kerne af brugere, som alle har været med til at konstruere 
kanalen eller er nært beslægtet med nogle, der var med. For andre er det en be-
kostelig affære at opnå brugsret til vandet, og blandt andet derfor har beboerne 
langs denne del af kanalen ikke ret til at bruge af vandet. 

Første sted er ved Qaqacancha, hvor der ligger en række huse. Beboerne 
holder til her det meste af året, men i sommermånederne, hvor der ikke falder 
regn, tager de ofte deres dyr med op til de højereliggende områder for at græsse. 
På trods af dette er der stadig nogle familiemedlemmer, som bliver tilbage ved 
Qaqacancha, og de bruger af vandet. Perus nye vandlov giver dem ret til at bruge 
vandet til både deres eget og dyrenes forbrug, men de har ikke lov til at bruge 
vandet til at vande afgrøder eller græsningsarealer. Dette bliver dog ikke over-
holdt, og langs kanalen ved Qaqacancha og det nærliggende Chacaypampa er 
der en række udtag, hvor vandet styres ud af kanalen ved hjælp af sten, mudder 
og græs. Det betyder, at en stor del af det vand, som var rettet mod brugerne i 
Yanahuanca, Poccrac og Ocopampa, bliver brugt til at vande græsarealer længere 
oppe ad kanalen.

Ved Huancapiún, ikke langt fra kanalens start, er situationen en anden. Her 
sørger kanalen ikke blot for, at der er vand til mennesker og dyr, men udgør også 
samtidig en trussel for de folk, der bor der. På grund af en stejlere skråning er 
kanalen gravet dybere ud. Dette har skabt et problem for den lille gruppe men-
nesker, der bor her. De er som så mange andre i området primært fårehyrder og 
har gentagne gange haft problemer med, at deres får er faldet i kanalen og er 
druknet, fordi dyrene ikke har kunnet komme op igen. Hvor vandet i Qaqacancha 
og Chacaypampa således er et gode, som beboerne kræver at få adgang til, udgør 
det en trussel for beboernes levebrød i Huancapiún. De har derfor gentagne gange 
valgt at gå op til kanalens indtag og justere på sluseporten, således at vandstan-
den falder. Det betyder, at deres får ikke drukner, men altså også, at der ikke bli-
ver ført vand ind i kanalen.

På nær de tre broer af cement, som gør det muligt for kanalen at krydse de 
små floder, er det meste af strækningen blot en udgravet rende i jorden. Det er 
med andre ord en rustik kanal. Den rustikke udformning betyder, at der er en del 
„filtreringer“ på vandets kurs over punaen, som også bidrager til et anseeligt tab 
af vand. Det er først lidt før Huancapiún, at kanalen er støbt med cement, og den 
bliver ved med at være det indtil kanalens munding. At lægge cement på de i alt 
omkring 23 kilometer vil være en bekostelig affære, og fordi kanalen servicerer 
relativt få brugere, er der ikke den store interesse fra myndighedernes side i at 
forbedre inddæmningen af vandet.

Ved kanalens munding er der endnu to aktører i spil. For det første findes der 
en del folk, der supplerer deres indkomster ved at fiske ørreder. Disse trucheros, 
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ørredfiskere, har fundet ud af, at en nem måde at fange store ørreder på er at lukke 
for tilstrømningen til kanalen. Det betyder, at kanalen tørrer ud, og at ørrederne 
derfor er lige til at samle op af vandet. Dette er en usynlig aktør, der på samme 
måde som en kvægtyv om natten er særdeles vanskelig at gøre noget ved. Den 
anden aktør er egentlig et konglomerat af forskellige stakeholders og er derfor af 
en anden kaliber og agerer i en anden skala. Vandet i kanalen kommer fra floden 
Querococha, som igen henter sit vand fra søen Querococha i godt 4.000 meters 
højde. Foruden Q3B er floden Querococha også startsted for tre andre kanaler, 
der fører vand til bønderne i Catac, landsbyen Buenos Aires og minen Toma la 
Mano. Det betyder, at der er behov for en koordinering på et større niveau for at 
afgøre, hvem der har ret til hvad i tilfælde af konflikter. Til det findes Comisión 
de Regantes San Yldefonso, hvis funktion jeg vender tilbage til senere.

Det er ved Querococha, at klimaforandringerne for alvor kan måles og vejes. 
Søen Querococha, som blandt andet leverer vand til kanalen Q3B, bliver for-
synet med vand fra regnen og de overliggende gletsjere ved Yanamarey. Hvis 
prognoserne holder, vil disse gletsjere lide samme skæbne som nabogletsjeren 
på Pukaraju, og vandforsyningen til Querococha vil blive formindsket drastisk 
inden for få år. Som det er nu, kan man, når man står i det sydvestlige hjørne af 
Querococha, se både Pukaraju, som nu blot lejlighedsvis er dækket af sne og el-
lers tårner sig op over søen med sin karakteristiske røde top, og Yanamarey, der 
ligger som en hvid tunge af sne og is et par timers gang videre op fra Querococha. 
Yanamarey har været den gletsjer, som har sørget for en konstant vandforsyning 
til denne del af bjergene, og som Bury et al. (2010) fremhæver, betyder gletsjerens 
tilbagetrækning, at husholdene nedenfor befinder sig i en mere sårbar situation.

I Querococha er det således et samspil mellem forskellige aktører og deres 
særlige interesser, der sammen med topografien og den tekniske udformning af 
kanalen er med til at skabe den aktuelle vandmangel. Forandringerne i klimaet er 
endnu noget, der mest af alt er synligt, fordi gletsjerne forsvinder. Som nævnt i ind-
ledningen er tørkeperioder ikke usædvanlige, og det er som altid svært at skelne 
mellem udsving fra år til år og de større tendenser til svigtende regnmængder, 
hyppigere haglbyger og mere ekstreme temperaturer, som betyder varmere dage 
og koldere nætter, som beboerne i Ancash rapporterer om. 

Sammenfiltringer af vand og magtrelationer

Rapporterne om en begyndende vandkrise er også nået frem til punaen, og der 
er her et interessant samspil mellem beboernes egne erfaringer og informationer 
udefra. Det betyder blandt andet, at der sker en større politisering af vandet. 
Efterhånden som presset på vandforsyningerne øges, vil det derfor i stadig højere 
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grad være de partielle forbindelser, der opstår mellem de enkelte brugere og den 
større organisering af vandet, som får betydning for, i hvor høj grad mindre vand 
fører til en oplevelse af vandmangel. Det er derfor nødvendigt at kigge nærmere 
på de sammenfiltringer af vand og magtrelationer, som udspiller sig i de inter-
faces, jeg har identificeret under vandreturen langs kanalen. 

I tilfældene Qaqacancha/Chacaypampa og Huancapiún ser vi to former for 
interfaces, hvor det er forskellige aspekter ved vandet, der sættes i spil. I den ene 
fremsatte beboerne i Qaqacancha med spørgsmålet „er du måske ejer af vandet?“ 
(¿acaso tu eres dueño del agua?) et moralsk krav til vicepræsidenten for kanalen 
Q3B om, at de også har ret til vandet. Adgang til vand er grundlag for overlevelse, 
og at „vand er liv“ (agua es vida/yakuqa kawakimi) er en almen kendt sandhed 
i et område, hvor netop adgangen til vand ikke er en selvfølge. Vicepræsidenten 
kunne til det dette legitime krav svare, „med loven i hånden“ (con la ley en la 
mano), at godt nok havde modparten ret til selv at drikke vandet og lade køerne 
gøre det samme, men at lede vandet ud til markerne var ikke alene stærkt kom-
promitterende for brugerne længere nede ad kanalen, men også direkte ulovligt. 
Parterne i denne højlandsinterface bevæger sig dermed i forskellige domæner, 
der refererer til hver deres juridiske systemer og trækker på alternative moral-
ske registre og videnssystemer. Vicepræsidenten, som refererede dette møde til 
undertegnede, har nøje gransket loven og kender de enkelte artikler. Rent fysisk 
stod han med loven i hånden, hvilket understregede tyngden af hans ord. Han var 
samtidig godt klar over, at hans kvindelige modpart i Qaqacancha havde et mo-
ralsk set legitimt krav på brugsret til vandet. Adgang til vand er en forudsætning 
for at opretholde livet på højsletten, og der blev tit givet udtryk for, at vandet bør 
være gratis og frit tilgængelig, for eksempel i forbindelse med kritik af den nye 
vandlov. Men denne moralitet baseret på livserfaring på højsletten i Andes blev 
her overtrumfet af en moralitet baseret på en viden om lovens ord.

I konflikten ved Huancapiún ser vi ligeledes, hvordan to forskellige domæ-
ner støder sammen. Situationen er dog vendt på hovedet, idet beboerne ved 
Huancapiún helst ser, at der intet vand er i kanalen, eller at den i det mindste 
bliver dækket over. Brugerne af Q3B har forsøgt at imødegå dette ved at bygge 
en bro over kanalen og arbejdede således her i det samme moralske domæne 
som folkene ved Huancapiún. Men selv om domænerne således trækker på den 
samme moralitet og viden, er interesserne forskelligartede. Brobygningen løste 
ikke problemet, og fårene blev ved med at falde i. I modsætning til sagen ved 
Qaqacancha er den forurettede part her ikke så meget brugerne af Q3B, som det 
er ejerne af de druknede får. 

I begge sager er der en magtmæssig asymmetri, hvad enten det er med el-
ler uden loven i hånden. Den første del af kanalen løber igennem Catac, som er 
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en stærkt organiseret comunidad campesina. De har en lang historie bag sig og 
tøver ikke med at fremhæve, at de blev legitimeret allerede i 1714, da general 
Tomás de Urdinola tildelte de to ayllus3 Picos og Allauca jorden. Som comuni-
dad campesina blev de anerkendt allerede i 1941, og selv om de har levet under 
skiftende haciendaer både før og efter, er der i Catac en stærk identitet og sam-
menhold. I modsætning hertil findes området, som Q3B bringer vand til. Der har 
man traditionelt været individuelle jordejere, der samtidig har arbejdet for – eller 
under – de skiftende haciendaejere og har altså ikke samme tradition for organi-
sering som naboerne i Catac. Catac har på sin side en historie, hvor de i nyere tid 
både har vundet over staten i en sag om at få del i indgangsindtægterne til om-
rådets store turistattraktion, den nu stærkt reducerede gletsjer Pastoruri, og over 
ngo’en CEDEP, hvis jord de nu er indehavere af. Så ud over et numerisk overtal 
– Catacs omkring 700 medlemmer mod Q3B’s små 50 brugere – er der en histo-
rie, der giver folkene i Qaqacancha og Huancapiún et overtag i forhold til at løse 
konflikterne med kanalen. 

Konflikterne vidner om, at kanalen blev bygget i en anden tid. Den blev åbnet 
af haciendaejeren Robles, med hvem man som højlandsbonde ikke diskuterede. 
Da SAIS Atusparia-Utcuyacu i sin tid besluttede at udvide den første del af kana-
len, løb den udelukkende igennem deres territorium. Siden da er dette territori-
um gået over til at tilhøre Catac. De folk, der nu bor langs kanalen i Qaqacancha, 
Chacaypampa og Huancapiún, er alle kommet til efter kanalen. Den nye kon-
figuration af territoriet betyder imidlertid for brugerne af kanalen, at der er op-
stået nye problemer. Ved et møde i Q3B blev det diskuteret, hvilken vej brugerne 
skulle gå for at løse situationen med det manglende vand. Den direkte konfronta-
tion med folkene i Qaqacancha og Huancapiún blev overvejet, men givet det uli-
ge magtforhold mellem Catac og Q3B var tilslutningen tøvende. En anden mu-
lighed var at involvere Comisión de Regantes San Yldefonso (Kommissionen 
for kunstvandere San Yldefonso).

Administrativ organisering af vandet

Kommissionen er del af den pyramidestruktur, som kunstvandingen i Peru er ble-
vet forsøgt organiseret i siden år 2001. Den strækker sig fra den enkelte bruger, 
som er organiseret i en vandingskomité for de enkelte kanaler, i dette tilfælde er 
det Q3B. Disse kanaler er organiseret i kommissioner, der så er organiseret i besty-
relser, der er organiseret på nationalt niveau i JNUDP4 (Den nationale styrelse for 
kunstvandere i Peru). Dette gælder for de kanaler, som har modtaget deres licens 
fra PROFODUA5 (Program for formalisering af retten til brug af vand), et kontor 
under ALA6 (Lokal vandadministration). I den peruanske lovgivning er jord og 
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vand skarpt adskilt. Det er den statslige institution ANA7 (National vandautoritet), 
der gennem de lokale ALA-kontorer er den enhed, som administrerer vandet. 
Jorden derimod bliver formaliseret gennem den statslige institution COFOPRI8 
(Organisationen til formalisering af uformel ejendom), og de enkelte jordlodder 
er ejet af for eksempel en comunidad campesina eller individuelle bønder. Det 
betyder, at mens en comunidad campesina som Los Andes de Recuay ejer jorden, 
har de kun brugsretten til det vand, der løber gennem deres territorium. Andre 
kanaler har slet ikke fået tildelt licens til at bruge vandet og er derfor ikke med i 
dette system. En kanals licens er at sammenligne med en fødselsattest og iden-
tifikationspapirer, idet det er via licensen, en kanal får rettigheder til at modtage 
støtte fra statslige enheder. 

Formålet med systemet er at sikre, at alle brugere har adgang til den mængde 
vand, de har brug for. I tilfælde af konflikter er det først komiteens opgave at 
forsøge at løse dem. Hvis ikke komiteen evner at løse dem, eller hvis der som i 
dette tilfælde er opstået en konflikt mellem komitéen og eksterne parter, bevæger 
sagen sig op gennem systemet. Næste led er således kommissionen, i dette tilfæl-
de Comisión de Regantes San Yldefonso, som organiserer kanalerne i Cordillera 
Blanca fra Olleros i nord til Conococha i syd. For brugerne af Q3B er problemet 
dog her, at præsidenten for denne kommission i lighed med den ene part i kon-
flikten er fra Catac. Under et interview fortalte han, at hans løsning på problemet 
ville være at gøre folkene i Huancapiún og Qaqacancha til brugere af Q3B. Dette 
blev også diskuteret ved mødet i Q3B, men er uformelt blevet afvist af folkene 
fra Huancapiún, Chacaypampa og Qaqacancha på grund af en indskrivningspris 
på 400 soles for folk, der ikke har været med til at bygge kanalen. Dette beløb, 
svarende til knap 800 danske kroner, er da også er enorm pris at betale for folk, 
som primært ernærer sig ved hjælp af subsistenslandbrug. Hvis ikke Comisión de 
Regantes San Yldefonso er i stand til at løse konflikten (de er i skrivende stund 
ikke formelt blevet bedt om at træde til), går sagen videre til den regionale sty-
relse, Junta de Usuarios de Riego Callejón de Huaylas. Præsidenten her har sit 
kontor i landbrugsministeriets bygninger, på trods af at styrelsen formelt set er 
uafhængig af staten. Han er selv fra Yungay, som også er det område i Callejón de 
Huaylas, som har det største antal registrerede kunstvandere. Efterhånden som en 
konflikt bevæger sig op igennem systemet, bevæger den sig også længere væk fra 
sin egentlige lokalisering og tættere på de statslige institutioner. Som også loka-
liseringen af kontoret indikerer, rummer systemet et iboende paradoks. For mens 
det på den ene side er et uafhængigt organ, der organiserer brugere af kunstvan-
ding på nationalt niveau, er komiteen og kommissionen samtidig kommet til ver-
den gennem et lovdekret og har altså til huse hos den regeringsinstitution, som 
bønder suverænt har og har haft mest med at gøre: Landbrugsministeriet. Dette 
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system indikerer, at den peruanske stat har en stadig større interesse i at kontrol-
lere vandet, hvilket kritikerne af den nye vandlov også har fremført. 

På trods af at der i forfatningen findes et afsnit om skik og brug – usos y co-
stumbres – er det juridiske system de facto placeret over de skikke, der ellers har 
styret vandet. For skik og brug er vagt definerede, og det er ikke sjældent at se, 
at der også her kan foregå en vis form for omfortolkning blandt brugerne, som 
i sig selv kan være med til at underminere selvsamme idé om skik og brug. Det 
være sig både, når folkene i Qaqacancha påberåber sig retten til jorden med hen-
visning til, at deres familier traditionelt har boet der, på trods af at det er alment 
kendt, at de først er kommet dertil, efter at Catac kom i besiddelse af området, og 
når brugerne i Q3B omskriver deres ordensbestemmelser, så skik og brug i højere 
grad bliver tilpasset den aktuelle brug. Vi ser her, hvordan hver enkelt arena er 
mødested for forskellige domæner. Der er en grundlæggende lighed mellem de 
forskellige arenaer langs kanalen, og der er spændinger mellem usos y costum-
bres på den ene side og den statsregulerede vandpolitik på den anden. De byg-
ger på forskellige moraliteter og retsopfattelser og dermed også forskellige vi-
denssystemer. Spørgsmålet er her, hvad der vejer tungest. Er det kravet om ret-
ten til vand, eller er det loven i hånden? 

For brugerne i Q3B var mødet om problemerne ved Qaqacancha og Huancapiún 
en diskussion om, hvilke mekanismer der skulle iværksættes for at sikre, at van-
det nåede hele vejen til brugerne. Det er således et forsøg på at ændre magtbalan-
cen ved at skifte domæner og dermed ændre interfacens komposition og ind-
hold. Ved at inddrage særlige former for viden, mens andre bortcensureres, for-
søger de aktivt at designe et særligt interface, der stiller dem gunstigt i forhold 
til at få løst konflikten til deres egen fordel. I modsætning til Longs (2001) et-
nografiske eksempel fra Autlán er her i dette tilfælde ingen klart definerede mel-
lemmænd. Politik i det rurale Andes er ofte karakteriseret af en særlig form for 
kompleksitet, der indebærer, at den samme person ofte er tilknyttet forskellige 
institutioner. Det betyder, at der er mange mellemmænd, og grænserne mellem 
forskellige domæner er ofte uklare og kontekstafhængige i højere grad, end de 
er personafhængige. 

I takt med at effekterne af klimaforandringerne bliver mere synlige ikke blot på 
toppen af bjergene, øges også presset på vandforsyningerne. Klimaforandringerne 
sætter en ny form for viden i spil, der kan være med til at ændre konfiguratio-
nen af de sociale overflader. Løsningerne er i høj grad af teknisk karakter og in-
debærer blandt andet konstruktionen af enorme reservoirer og en teknologiseret 
form for kunstvanding, som med tiden skal afløse den hidtidige praksis med 
at oversvømme markerne. Dette er endnu en form for specialiseret viden, der 
forudsætter, at brugerne af kanalerne både er i stand til at tale med ingeniører og 
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i endnu højere grad er i stand til at forhandle med dem, der skal finansiere det. 
Det kræver altså, at højlandsbønderne er i stand til at trække på den teknokra-
tiske viden om klimaforandringer og de effekter, de har, og omsætte den viden 
til et sprog, der virker over for medarbejderne på både rådhuset og hos diverse 
ngo’er. Den nye viden kan være med til at påvirke magtforholdene brugerne imel-
lem, og på denne måde præsenterer klimaforandringerne sig også som en mu-
lighed for bønderne.

Konklusion: Vand og mennesker i en tid med klimaforandringer

Når vi således prøver at forstå, hvilken indflydelse og påvirkning klimaforan-
dringerne udøver på en given gruppe af mennesker, i dette tilfælde de rurale 
befolkningsgrupper i Andes, er det kun et skridt på vejen til at få kortlagt æn-
dringerne i de hydrologiske mønstre fra afsmeltning af gletsjere, over udtørring 
af de underjordiske vandressourcer til nedbørens intensitet og frekvens. Som 
det også ofte er tilfældet i Andes, findes der teknologiske og ingeniørbaserede 
løsninger på en del af problemerne i forhold til vandforsyninger. Men som jeg 
har vist her, er der samtidig behov for at forstå den sociale base for forvaltningen 
af vandet. Studier af naturressourceforvaltning viser, hvordan denne ikke blot 
handler om knaphed af en given ressource, i dette tilfælde vandet, men hvordan 
denne knaphed er indlejret i sociale forhold og magtrelationer. Mens studierne af 
kunstvanding på landsbyniveau giver et grunddigt billede af, hvad der sker inden 
for landsbyerne, mangler vi endnu en antropologisk forståelse af, hvad der sker 
på en større skala og i de sociale dynamikker, der her er på spil. I denne artikel 
har jeg derfor forsøgt at komme med en analyse af de institutionelle rammer, der 
findes omkring en given kanal. Jeg har taget eksemplet fra Recuay for at vise, at 
kanalerne både er kommet til verden i forskellige historiske perioder og gennem-
løber et særligt topografisk og socialt terræn. Det er således samspillet mellem 
mennesker, omgivelser og klima, der er konstituerende for vandknaphed. 

Turen langs kanalen i det andinske højland er således også en tur gennem de 
forskellige institutioner, der er bundet op på den sociale organisering af vand. I 
Andes repræsenterer klimaforandringerne ikke nogen radikal ny situation, men 
en tilspidsning af allerede eksisterende forhold. Usikkerheden er således et grund-
vilkår for tilværelsen i Andes. Den globale opmærksomhed på klima betyder imid-
lertid også, at der kommer større opmærksomhed på netop den usikkerhed, der 
er forbundet med vandet, og klimaforandringerne sætter som fremhævet en ny 
form for viden i spil. Det er en form for viden, der netop springer ud af – og ind 
i – de interfaces, som er blevet identificeret langs kanalen. Det, der er påkrævet 
her for at kunne imødegå de kommende års fortsatte afsmeltning af gletsjerne, er 
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altså en revidering af disse interfaces og en fortsat dialog og erfaringsudveksling 
mellem lokalbefolkning og eksperter. 

Noter

1.   Comunidades campesinas er en politisk og social konstruktion, hvor bønderne organiserer sig 
omkring ejerskabet til jorden. Det vil sige, at der er ofte fælles marker og i nogle tilfælde fælles 
dyrehold foruden de individuelle jordlodder, som dog også formelt set er ejet af fællesskabet. 
Mange comunidades campesinas opstod i kølvandet på den delvist forfejlede jordreform, som 
det er tilfældet med Los Andes de Recuay, som Yanahuanca hører til. Andre, for eksempel 
Catac, har en længere historie (se Andrianzén 2007).

2.   Politisk og administrativt er Peru delt op i distrikter, provinser og regioner. Distriktet Ticapampa 
er eksempelvis en del af provinsen Recuay, som er en del af regionen Ancash.

3.   En ayllu er en betegnelse, der stammer tilbage fra før inkaerne og dækker over en bestemt 
form for politisk og social organisering. Grundlæggende var det familiegrupper, uden at det 
dog ekskluderede folk udefra fra at blive medlemmer. Det var små selvstændige grupper, der 
stod for produktionen af landbrugsprodukter på individuelle og kollektive jordlodder og var 
ledet af en curaca, en lokal leder.

4.   Junta Nacional de Usuarios de Riego del Peru.

5.   Programa de Formalización de Derechos de Uso de Agua. 

6.   Administración Local del Agua.

7.   Autoridad Nacional del Agua.

8.   Organismo de Formalización de la Propiedad Informal.
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ESSAY

FRIDA HASTRUP OG CECILIE RUBOW

I OMEGNEN AF COPENHAGEN

Verden ankom til København, til klimatopmødet COP15, 2009. Her var måske 
flere nationaliteter til stede end nogensinde før. Der var glober på Rådhuspladsen, 
i Metroen, i aviserne, på husene. En isbjørn stod og smeltede på Gammeltorv, og 
der var telte med nødråb fra tundraen. Alt begyndte indhyllet i en novembergrå 
december som en måske i sig selv trist påmindelse om en årstids forsvinden.

Vi gjorde forsøget at følge skabelsen af klima, videnskab, forståelse og kon-
flikt i omegnen af Bella Centrets COP. Vi søgte væk fra Bellas centrum, som 
heller aldrig opstod. Verden var ikke klar til en klimaenighed. Verden var sta-
dig verden. 

Åbning: Videnskaben afklaret

Mens COP’en officielt åbner, er videnskabsfolk samlet i Københavns Universitets 
festsal. Grundstemningen er mørk hos repræsentanterne med viden om sort kul-
stof, CO2, havstigning og andre faktorer indblandet i den globale opvarmning. 
Vi, nogle hundrede tilhørere, får præsenteret en mængde grafer, som hver og én 
går samme vej. Der er mere forurening, mere ødelæggelse, flere reelle og poten-
tielle katastrofer i vente. Udsigterne med det nuværende forbrug er dystre, og en 
horisont med nye tipping points rykker stadig tættere på. 

„Det er ikke sikkert, det ender godt,“ siger Katherine Richardson, som leder 
os i gennem dagen, fraregnet de par timer, hun mønstrer i Bella Centret. Den 
tyske klimaekspert Hans Joachim Schellnhuber føjer tørt til: „Mennesket står i 
vejen for menneskearten.“

På denne dystopiske baggrund er det modintuitivt og sært opløftende at 
se, at det er så vitale mennesker, der overgiver de triste tal og de grå udsigter. 
Hjemmevante med headsets bærer atmosfære- og nanoforskerne sig ubetvivlelige 
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frem. Elegant, kort og præcist viser de velorganiserede powerpoints og giver ver-
bale pointer med kropslig kraft. Sådan er tallene, vi ved det, vi er enige, og vi 
har arbejdet med det i årevis. 

Det er en sikker, sort viden. Graferne går én vej. De er ganske vist ikke lige 
akkurat 100 procent sikre, men sikkerheden er større end den, som vi handler på 
i andre sammenhænge, får vi at vide. Katherine Richardson har den største sam-
menligning fremme: Vi står midt i en videnskabelig revolution. Der var Darwin 
og Galileo. Og os.

Det er sket før i historien. Ny viden frembragt i laboratorier og tænksomme 
menneskers systematiske afprøven af ideer ophører pludselig med at være sær 
kringlet naturvidenskab eller nørdede forsøg i lukkede rum. Med ét lykkes det 
videnskabens helte at gøre det tvivlsomme (næsten) sikkert. I samme bevægelse 
som det lukkede rum bryder sammen, bliver den (næsten) sikre viden offentlig 
og dermed politisk. Næsten sikker viden kan der derfor ske alt muligt med. 

Vi ved, at der er Darwin-kritikere, og at Galileo havde det hårdt. I dag har vi 
klimaskeptikere, klimatvivlere eller blot mennesker, som ikke helt begriber, hvil-
ken stor fortælling videnskaben nu åbenbarer. Her i universitets festsal forekom-
mer kritikerne at være et (næsten) ikke-eksisterende mindretal. „Vi er den første 
generation, der ved, hvad der sker,“ siger Richardson og giver dernæst denne vi-
den vinger på: „Og vi er den første generation, der kan gøre noget ved det.“ Det er 
ånden. Vi kan gøre noget. Og vi kan gøre det nu. Vi kan allerede nu gøre det. 

På et universitet med notorisk dårlige traditioner for billige, sukrede småka-
ger og sur hvidvin er den veltillavede økologiske mad og den fornuftige frugt-
saft i pauserne måske et varsel om et nyt grønt universitet. Det vil vi godt tvivle 
på. Men efter det 20. århundredes universitets ubegribeligt detaljerede disciplin-
er er klimaet et af de mest lovende udgangspunkter for et tværvidenskabeligt en-
gagement nogensinde. Klimaændringer er en metafor og en virkelighed (med en 
indbyrdes relation, som ikke er helt afgjort), som oven i købet er indbygget poli-
tisk i stor skala. Videnskaberne har længe haft traditioner for at engagere sig poli-
tisk, men det er nyt, at det er vejrudsigten, der løber med hele den politiske op-
mærksomhed. Appellen i festsalen er, at vi med et ikke svigtende fokus på vores 
handlemuligheder tilpasser vores samfund til klimaændringerne og derved af-
bøder de dystre udsigter. Kritikere kan godt stille deres spørgsmål, men vi er så 
sikre, at vi (næsten) glemmer usikkerheden.

Sommetider er verden bare sort-hvid

Vi ved, at videnskaben ikke er den eneste spiller på klimabanen. Vi ved også, at 
den ikke er i ental. Vi er derfor taget på besøg hos skeptikerne eller realisterne, 
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som de også kalder sig selv. Alle vil jo gerne have virkeligheden på sin side. Det 
foregår i Forfatterforeningens lokaler i Strandgade, hvor en lille lap papir ved 
dørtelefonen kundgør, at det er her, Copenhagen Climate Challenge foregår. 

Talere fra ind- og udland mødes under hovedbudskaberne: Videnskaben har 
ikke opnået enighed om klimaforandringer. Variationerne de sidste hundrede år 
overstiger ikke den naturlige variation. CO2 har ikke skadelige effekter. De kli-
mamodeller, som anvendes til at forudsige ændringer, giver ikke mening. Der vil 
kun være tale om meget små havstigninger, op til 18 cm, over det næste århund-
rede, helt i overensstemmelse med den naturlige variation. IPCC har fremlagt 
sine analyser gennem omfattende rapporter. Her henviser man i stedet til NIPCC-
rapporten (Nongovernmental International Panel on Climate Change), som har 
samme format og er lige så omfangsrig. Men som altså fremlægger de stik mod-
satte resultater. Her går alle graferne i jævne horisontale bevægelser. 

De små bølgegange og naturlige variationer i graferne afspejler imidlertid ikke 
stemningen i lokalet. Der er råben af kommentarer og en uro på stolerækkerne, 
der langt overvejende er besat af jakkeklædte, ældre herrer. Allerhøjest går det 
for sig, da en journalist fra The Guardian rejser sig op og meddeler, at han netop 
har været i Bangladesh og med videnskabsfolk dér har fået set og bekræftet, at 
der er tale om synlige og alvorlige havspejlsstigninger. Den svenske professor 
emeritus Nils-Axel Mörner, som netop har havspejlsstigninger som sit område, 
ryger op af sin stol og afviser energisk påstandene som uhyrlige. Med andre fem-
otte rungende stemmer i lydligt sammenstød bryder samtalen sammen. „Order, 
order,“ råber Lord Monckton på sit ærkebritiske og får fat i en dommerfløjte.

Der er ikke blot tale om en strid i de videnskabelige rækker, hvor graf stilles 
over for graf. For gruppen af talere handler det også om grupper af videnskabsfolk 
over for hinanden. NIPCC-raporten indeholder en protestskrivelse, som anfører, 
at drivhusgasser ikke udgør en trussel, bakket op af ikke færre end 31.000 under-
skrifter fra amerikanske universitetsuddannede, heraf mere end 9.000 personer 
med en ph.d.-grad inden for forskellige discipliner. I Forfatterforeningens loka-
ler kommer der flere og flere forskelle til, som tegner et portræt af „de andre“, 
frelserne nede ad gaden, de grønne derude på COP’en, som med en blanding af 
pseudovidenskabelighed, idealisme, opportunisme og vestligt selvhad og humor-
forladt bekymring er ved at spolere vestlig økonomi og befolkningernes frihed. 

Undervejs er der flere appeller til, at klimarealister holder sig strikt til de vi-
denskabelig facts og ikke slår ind på en politisk kurs. Alligevel er der talrige hen-
visninger til traditionelt højreorienterede interesser, indflettet i stærke krav om 
personlig frihed og økonomisk vækst. Danmark omtales som „en socialistisk stat“ 
med et skattesystem, der er gået grassat, og hændervridende pædagoger anklages 
for helt uden saglig grund at jage en skræk i vores børn. 
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Ethvert samfund indeholder flere sandheder, flere versioner af verden. Nogle 
gange er verdensversionerne sort-hvide eller lilla-gule, og vil kontrasterne ikke 
søge mod det grå felts farvekompleksitet, så er der socialt set tale om dobbelte 
sandheder, flere verdensversioner. Selve overbevisningen behøver vi i hvert fald 
ikke tvivle på i denne gruppe. Her er de sikre. Vi kan i hvert fald ikke se, hvad 
de gør af deres „næsten“, hvis der er et. 

„Dette er ikke en klimaforsker“ 

Ingen videnskabelige discipliner synes at kunne ignorere klimaet. Regionale 
specialister tager et uvant tematisk fokus, der gennemhuller de sædvanlige geo-
grafiske grænser om den videnskabelige interesse. Folk fra de tørre fag beskæftiger 
sig med vandet, som bobler frem i faretruende mængder eller på forkerte steder 
rundt om i verdensbillederne, i litteraturen, i sproget og i kunsten. Politologer, der 
i øvrigt beskæftiger sig med andre fænomener, flyder med strømmen og forsøger 
at få greb om klimaet som en motor for forandringer.

Som tilhørere til mange klimaseminarer, her og nu på Nordisk Institut for 
Asienstudier, ser vi ofte en alternativ og interessant form for „klimaskepsis“, der 
ligger milevidt fra historien om, at de aktuelle klimaforandringer er en storm i 
et glas vand. Denne anden langt mere lavmælte klimaskepsis ytrer sig som en 
modvilje mod at lade sig klassificere som netop klimaforsker. I en mildt undskyl-
dende tone kan man høre især humanistiske og samfundsvidenskabelige forskere 
indlede klimaseminarer med at sige, at de i virkeligheden slet ikke er klimafor-
skere. De er blot almindelige forskere, der lejlighedsvis er af huse for at se på 
deres interessefelt i et klimaperspektiv, og som i øvrigt kan melde, at mens kli-
ma nok er en faktor i deres materiale, er det ikke altid den vigtigste. 

Mens det selvfølgelig ikke kan udelukkes, at denne subtile klimaskepsis er 
ment som et værn mod beskyldninger om forskningsmæssig opportunisme, er 
der grund til at reflektere over, hvad det er for en virkelighed, de, der så må op-
fattes som virkelige klimaforskere, tænkes at befinde sig i. Er det en virkelighed, 
hvor klimaet entydigt kan udkrystalliseres som årsag og virkning, gåde og for-
klaring, undersøgelsesfelt og konklusion? At klimaet som faktor i menneskelivet 
blander sig uløseligt med andre faktorer er for en antropologisk betragtning ikke 
i sig selv et argument imod at erklære sig som klimaforsker. Tværtimod, fak-
tisk. Det er et argument for, at det netop kun er i virkeligheden, at man antropolo-
gisk kan studere klima – hvilket præcis indebærer, at klimatiske faktorer ikke 
isoleres som absolutte og enestående motiver bag menneskelig handling og so-
cial forandring. 
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I hjertet af København, under vægten af jordkloden

100.000 mennesker er samlet i Københavns gader. Set fra et sted i den tætte 
mængde forekommer dette samlede overslag fjernt. Tallet centrerer en begiven-
hed, som oplevet fra dens midte ikke har noget enkelt og identificerbart centrum. 
Demonstrationen, arrangeret af 12. december-initiativet, rummer i stedet en uen-
delig række figurer, der muligvis nok har en vis lighed med den store, samlede 
tegning, men som alligevel er fraktal, i den forstand at hvert udsnit af figuren er 
lige så kompleks som helheden.

I den bidende kulde på Christiansborg Slotsplads bliver vi fra scenen opfordret 
til at kramme den nærmeste af vores meddemonstranter for at holde varmen. En 
ung engelsk pige vender sig imod mig, den ene udsendte antropolog, men hendes 
arme er allerede i brug, hvilket gør det vanskeligt for os at følge opfordringen i 
højtaleren. Over hovedet holder pigen en stor bold udformet som en jordklode. 
Et øjeblik ser det ud til, at hun vil tabe jorden på gulvet. Det må ikke ske, så jeg 
rækker ud efter kloden, som vi ved fælles hjælp får stabiliseret.

We love green, but we love profit more lyder det taktfaste råb fra en gruppe 
på cirka 20 unge mennesker. De er klædt helt i hvidt og udstyret med diverse 
rekvisitter, der skal signalere rigdom og overklasse: champagneglas, hårnet, ciga-
retrør, pelskraver og lange, hvide handsker. Lige foran dem går en gruppe men-
nesker med cubanske flag, og bag dem et par fra foreningen Jyder mod over-
flødige motorveje. Mere højrøstede end de hvidklædte er gruppen af rødklædte 
klimagældsagenter, organiseret af Mellemfolkeligt Samvirke under sloganet Rich 
countries pay your climate debt. Bag dem trisser en lille gruppe mere stilfærdige 
demonstranter klædt ud som pingviner. 

En delegation fra Oxfam International tripper i en improviseret „line dance“ 
fra side til side, formentlig i et forsøg på at holde varmen. De er udstyret med 
redningsbælter af hårdt pap og med en påskrift om, at klimaforandringer dræber, 
og at det er nu, vi skal redde de mest udsatte menneskers liv. I demonstrationens 
menneskehav er redningsbælterne lette at få øje på. Tck, tck, tck lyder et anden 
af indskrifterne på bæltet. Uret tikker, hjertet banker, hele verden fra forstanden, 
gør dog noget, løb for livet.

Faklerne kan ses og musikken høres på lang afstand af Bella Center. Demonstra-
tionsoptoget har nået sit mål – geografisk i hvert fald. En lang række talere maner 
til politisk handling fra scenen. Mary Robinson bliver flankeret af en ung kvinde 
af indisk herkomst, som trækker en tråd tilbage til Gandhis protestbevægelse, og af 
en indfødt amerikaner, iført en hættetrøje for et sportshold ved navn Warriors. 

I mellemtiden har jeg slået mig sammen med en ven, som arbejder for 
Nationalmuseet, og som er i gang med en indsamling af genstande fra dagens 
hændelser – en indsamling til eftertiden, som det hedder i museets fundats. En 
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belgisk pige donerer sit kunstværk til formålet – en stor forgrenet kæp pyntet 
med diverse ting: et mast engangskrus, en flamingoplade, en plasticpose og et 
rødt og hvidt plasticbånd. 

Demonstrationen er slut. Læsset med jordklode, skilte, kunstværk, rednings-
bælte og andre ting til museet sætter vi os på cyklerne for at køre mod Prinsens 
Palæ. Først skal vi passere betjente til hest, frysende meddemonstranter, flere 
betjente og på Islands Brygge til sidst en ikke helt appelsinfri fodgænger, der 
efter lidt betænkningstid råber „kør forsigtigt“ efter os. Af hensyn til eftertiden 
er det præcis, hvad vi har gjort: kørt forsigtigt, lastet med en (måske) CO2-neu-
tral indsamling.

Menneskenes kasketter, Guds kærlighed

Uden for Københavns Domkirke står en isbjørn og smelter om kap med den anden 
isbjørn på Gammeltorv. Dens iskrop stammer fra Svalbard, og den har indtaget 
den fornemme tomme plads som bronzestatuen af David havde haft i 150 år, før 
soklen for nylig blev påkørt af en bilist og statuen siden stjålet. Først David, så 
isbjørn. En svensk julemand har taget opstilling i en mindre udendørs kødrand 
ved den økumeniske gudstjeneste med deltagelse af protestantiske, katolske, 
ortodokse og mange andre kristne kirkesamfund. Kirken er propfuld af biskop-
per og andre kirkelige overhoveder, derunder den danske dronning. 500 særligt 
indbudte, 1000 andre. Gudstjenesten kan også ses udenfor på en storskærm på 
Vor Frue Plads.

Vi har det koldt om ørerne herude. Gudstjenestedeltagernes hovedbeklædnin-
ger signalerer andet end kulde. Den engelske ærkebiskop Rowan Williams har den 
største på: Den stråler af guld og glimmer, som var solen og kongen selv kom-
met på besøg med sit budskab om, at vi ikke skal frygte verden og hinanden, men 
have tillid til Guds gode, smukke og komplekse skaberværk. Desmond Tutus vio-
lette kalot, en russisk ortodoks sort, høj hue, nogle nonners tørklæder og dronning 
Margrethes fyldige damehat er mindre iøjnefaldende, men stadigvæk sigende. At 
være dronning indebærer særlig hovedbeklædning, ligesom det gør for juleman-
den, ærkebiskoppen og de påfaldende få politifolk. Dronningens chauffør har 
en ordentlig kasket på. Selvfølgelig. Noget på hovedet er en af de oplagte mulig-
heder. Kjoler, også til præster, frisurer, tøj er andre helt almindelige kandidater i 
den kulturelle forskelsdannelse. 

Mindst et kvarter sidder hovedparten af deltagerne og venter på de særlige 
deltagere. Det er også en forskel. Selv statsministeren venter og venter. Hans 
hustru har en påfaldende kort nederdel på. Hvad kan det mon betyde? Så går en 
procession med blandt andet kormedlemmer, som bringer den globale opvarm-
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nings blegede koraller, gletsjersten og udtørrede majskolber, op mod korbuen. I 
Faderens, Sønnens og Helligåndens navn skrider liturgien frem med sang, bøn, 
prædiken og velsignelse. Til sidst ringer klokkerne de varslede 350 gange, 350 
for 350 ppm (parts pr. million = antal molekyler pr. million), som af blandt andet 
James Hansen, NASA, er blevet etableret som såkaldt tålegrænse for drivhusgas-
ser såsom CO2. Tankegangen er, at den skal respekteres, hvis ikke klimaet skal 
løbe løbsk. I ugerne op til COP’en har denne symbolske markering været om-
stridt og kritiseret af både kirkefolk og politikere for at reducere religion til poli-
tik og grøn aktivisme. Forskellene mellem talerstole, sociale domæner og kas-
ketter er imidlertid ikke faste i den globale klimakulturalitet. Her er der mulighed 
for en 350-ppm-gudstjeneste med ærkebiskoppens udtrykte tro på, at vi ikke er 
dømt til „at fortsætte i en nedadgående spiral af grådig, vanedannende kærligheds-
løs adfærd“. Københavns Drengekor synger „I østen stiger solen op“, mens so-
len udenfor er ved at gå ned over en mørk by. Det er koldt nu, ærkekoldt, og is-
bjørnen sveder ikke mere. Natur, klima, religion og politik går ikke hver til sit, 
så længe der er COPenhagen til.

Køens liturgi, afdæmpende kulde

Det forlyder i pressen, at der er kø ved Bella Center, og at den snegler sig af sted 
med ventetid i flere timer og gratis kaffe fra Per Stig Møller. Det må inspiceres. 
Morgenen er vandkold med lave skyer, dybt sjap og fyldte toge. Metrostationen 
ved Bella er lukket som led i crowd control. Så føler man sig placeret. Crowd. 
Derfor danner der sig en kolonne af frysende mennesker fra Sundby mod Bella. 
Vi går forbi en VIP-indgang med et stor areal til opvarmede biler og en over-
dækket ankomst. Der falder lidt sne på dem alle sammen: en sheiklignende araber, 
en kold afrikaner i tynde sko, en vegetarisk asiat i et dyrekostume, politi, der 
til lejligheden er klædt ud som legetøjstransformere med veste, hjelme, stave, 
peberspray og meget andet. 

Det handler selvfølgelig om at have adgangstegn, og det har vi ikke. Det er 
intet mindre end to forskellige slags badge, vi ikke har. Så vi kan end ikke kom-
me til at stå i kø, som vi havde håbet på. Det havde ellers været et godt sted at 
tale med deltagerne. De ville have tid. Og vi kunne måske have mødt forhand-
lere og ngo’er fra så fjerne stater som Cook-øerne eller Kiribati. Høre om under-
gang eller fortrøstning eller kolde fødder. 

Der er store, tunge jernstativer, der adskiller indgangene for ngo’er, politikere 
og for FN-vip’er. På universitetet, hvor vi arbejder, er vi også vip’er (videnska-
beligt personale), men her er vi heller ikke important. Vi er decideret i omeg-
nen af COP’en. 



68

Vi tager hjem og ser fjernsyn i stedet for: Tv2 News følger sammen med resten 
af den danske og udenlandske presse den mindre, men intense demonstration 
arrangeret af Climate Justice Action, som går fra Tårnby Metro-station til ind-
gangen af Bella. Presse, politik og demonstranter har også liturgiske hatte på: 
En fotograf har taget en sort skisportsagtig hjelm på, han skal nok tæt på den 
forventede kamp. Ellers er det mørke strikhuer, der dominerer, for det kommer 
til at tage timer i det nu gammelkendte nordeuropæiske køleskab. Alt har længe 
været planlagt via møder, udtalelser, hjemmesider, interviews, arrestationer og 
overvågning. Det hele er planlagt. Måske er de beskedne resultater, vi spår, det 
også. Snart kommer Hillary og Obama flyvende. De vil redde verden, siger de. 
Interessant. Hvad skal det betyde?

Det er lukketid

Foreningen Friends of the earth international holder udsalg. Hvad skal det betyde? 
Skal man mon lægge andet og mere i det, end at man på COP’ens sidste dag kan 
købe to kalendere (trykt på 100 procent genbrugspapir og med plantebaseret blæk) 
for én kalenders pris? Er det nu eller aldrig for Jordens venner? Justin, der sælger 
kalenderne på Klimaforum 09 i Vandkulturhuset i DGI-byen, er fra Irland. Eller 
det vil sige, han studerer i Irland, men er egentlig fra staterne. Det virker, som om 
han på dagen, hvor Barack Obama ankommer til København for at kaste glans 
over Bella Center, hellere vil identificere sig med den grønne ø. 

De udstillede fotos fra Maldiverne, der afbilder den truede østats strande 
med kridhvidt sand, kokospalmer og azurblåt hav, kunne ved første øjekast ligne 
tillokkende reklamer for svømmebassinet, der også har til huse i DGI-byen. Men 
det er ikke billeder, der skal lokke frivillige i vandland. Det er fotos, der viser 
befolkninger på dybt vand – ufrivilligt. Vandkultur kan betyde flere ting. Fra det 
rekreative til det destruktive. For Maldiverne og andre lavtliggende øsamfund i 
verdenshavene er det (måske) ved at være sidste udkald. Vandet nærmer sig, og 
det er lige nu, nogen skal skride ind for at afværge en lurende katastrofe. 

Unlock the concentration camps of Sri Lanka står der på et skilt på væggen. 
For De Tamilske Tigre i Sri Lanka er tiden også både moden og knap. Efter 25 års 
borgerkrig på øen forekommer også et klimaforum i København tydeligvis som 
en brugbar platform til at mane til politisk handling for at løse konflikten. Der er 
jo faktisk ved nærmere eftertanke også et problem med skovfældning på øen. 

Fire måneder tog det Chris, initiativtageren til Zero Carbon Caravan, at cykle 
til København fra Wales. Nu hviler han sig i en stol under billederne fra Sri Lanka. 
Skuffet over det sandsynlige resultat af forhandlingerne i Bella Center, skuffet 
over, at han ikke måtte cykle over Storebæltsbroen og derfor alligevel har udledt 
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en smule CO2 på sin færd mod København, og så endda så tæt på målet. Det tager 
helt tydeligt tid at forlige sig med, at projektet lige akkurat ikke kunne gennem-
føres. Chris lægger dog nye planer. Næste år gør vi det, siger han. Vi arrangerer 
en „zero carbon“-koncert med Rolling Stones, Paul McCartney, og hvem der el-
lers vil spille med. Vi må forfra, i sadlen igen, i forlænget spilletid. 
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KLIMAPOLITIK

Rygter, røgslør og relationer på COP15

JANNE BJERRE CHRISTENSEN

„Når vi spørger ind til, hvad der foregår, får vi hele tiden at vide, at det her bare er 
ʻspillet’. Det er helt forventeligt. Det skal de jo sige. Men problemet er: Spillet er 
jo virkeligheden her. Det er ikke to forskellige ting. Hvad er jeres nøgterne vurde-
ring af, hvad der foregår?“ Margrethe Vestager ser sig frustreret om i lokalet, hvor 
en gruppe danske ngo-lobbyister fra 92-gruppen har briefet MPU – Folketingets 
miljø- og planlægningsudvalg – om status på klimaforhandlingerne. Det er dag 
5 på COP15. Uden for mødelokalet huserer 15.000 mennesker i Bella Center. 
Om end der stadig er en uge til topmødets afslutning, er der krisestemning blandt 
dem, som følger forløbet tæt. 

Få dage forinden, den 8. december, er en dansk forhandlingstekst blevet lækket 
til The Guardian. Teksten har skabt voldsom kritik fra ulande og ngo’er, der me-
ner, at Danmark fører „uigennemskuelige“, „parallelle“ forhandlinger og tilgo-
deser USA. End ikke politikerne fra Christiansborg kan få besked om, hvad der 
foregår. Luften er tyk af konspirationsmetaforer og forsøg på at afdække „spillet“: 
Hvad er „røgslør“, „rygter“, de „reelle meldinger“, og hvad foregår der på og ikke 
mindst „bag scenen“? Hvad er egentlig den danske forhandlingsstrategi?

At følge forhandlingerne på klimatopmødet i december 2009 rejste en lang 
række spørgsmål om, hvordan man kan bedrive antropologi i et politisk rum, tæt 
sammenvævet af utallige politiske interesser. Et rum, hvor den politiske proces 
er et galopperende udmattelses- og udskillelsesløb, hvor netværker og viden om 
forhandlingernes tekniske substans er altafgørende, hvor end ikke forhandlerne 
kan gennemskue alt, hvad der foregår. Og hvor grænserne mellem lokalt, natio-
nalt og globalt, mellem statslige og ikke-statslige aktører, mellem politikere, em-
bedsmænd, ngo’er og medier overskrides konstant. Om end „multivokalitet“ og 
„multilokalitet“ er gængse begreber, virkede klimatopmødets „multi-ness“ næsten 
absurd i sin kompleksitet. Jeg vil her diskutere, hvordan man analytisk kan an-
gribe den politiske proces og det politiske i et felt som COP15.
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Op til COP15 søgte jeg at „finde“ den politiske proces ved at følge den kakofoni 
af klimarøster, som indtog København, og ved at deltage i klima- og energimini-
ster Connie Hedegaards utallige offentlige møder, velvidende at jeg var uendelig 
langt fra orkanens politiske øje. Om end jeg i de kommende måneder nærmede 
mig en form for politisk centrum, viste det sig, at denne søgen, stræben, suget 
efter at ramme orkanens øje, at være, hvor det sker, og vide, hvad der egentlig 
sker, var et helt fundamentalt forhold for de politiske aktører. Det er den politiske 
proces. At skaffe sig adgang til information om processen var en central del af 
processen, både for de ngo-lobbyister i 92-gruppen, jeg endte med at følge tæt, 
og for forhandlere og politikere.

Det er den politiske proces som en søgen efter viden gennem netværker og 
relationer, de konstante forsøg på at afdække rygter og røgslør, jeg her vil be-
skrive, og de konsekvenser, den proces har for en antropologisk tilgang til det 
politiske. 

For det første vil jeg med afsæt i balladen omkring „den danske tekst“ under-
strege det metodisk brugbare i at analysere dokumenters „sociale liv“ og at følge 
de „nøglebegreber“, som de politiske konflikter samler sig omkring (Riles 2000; 
Shore & Wright 1997). For det andet vil jeg analysere 92-gruppens relation til 
den danske delegation og diskutere, dels hvilken form for udveksling ngo’er og 
embedsmænd indgår i, dels hvilke ideer om det politiske ngo’ernes forhandlin-
ger med delegationen og UNFCCC afspejler.1 

92-gruppen som base

Før, under og efter COP15 deltog jeg i ngo-netværket 92-gruppen og deres møder 
med den danske delegation. I oktober mødte jeg John Nordbo, klimapolitisk ban-
nerfører for WWF. Han havde for længst afvist at give et interview på grund af 
tidspres, men han sagde, at hvis jeg kom til Barcelona ugen efter, hvor de sidste 
UNFCCC-forhandlinger før COP15 fandt sted, ville han introducere mig til folk 
og forløbet, herunder 92-gruppen. 

92-gruppen er en sammenslutning af danske udviklings- og miljøorgani-
sationer og tæller de vigtigste klimalobbyister fra blandt andet Greenpeace, 
CARE, IWGIA, Nepenthes, Folkekirkens Nødhjælp, Det Økologiske Råd, Ibis 
og Mellemfolkeligt Samvirke. 92-gruppens klimapolicygruppe består af folk, der 
har års erfaring i klimaforhandlinger, og de har et særdeles veludviklet netværk 
både lokalt og globalt i kraft af deres respektive organisationers globale virke. 
Når jeg her refererer til ngo’er, er det derfor policylobbyisterne, jeg henviser til 
– de, som er placeret i det politiske maskinrum, og som opererede både på og 
„bag scenen“ i Bella Center – i modsætning til ngo’ernes aktivistdel, som afholdt 
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demonstrationer uden for Bella Center, og hvis forhold til „systemet“ – den dan-
ske stat, forhandlerne, UNFCCC – er langt mere konfrontatorisk.

I klimaforhandlingerne udgør 92-gruppen den primære kontakt mellem 
ngo’erne og de danske ministerier. At deltage i deres interne strategimøder, deres 
møder med repræsentanter fra primært Klima- og Energiministeriet og deres 
løbende briefinger af pressen og politikere gav mig en unik mulighed for at iagt-
tage, hvordan ngo’erne søger at få adgang til og indflydelse på den politiske be-
slutningsproces, og hvordan forholdet mellem ngo’er og ministerier forløber i en 
konstant udveksling af viden, netværker, relationer og dokumenter. 

Det politiske som felt

Det var svært at afgrænse klimaforhandlingerne som felt i tid og rum. De tolv 
dage, COP15 stod på i Bella Center, var blot en kulmination på de UNFCCC-
forhandlinger, som er foregået over hele verden i årevis. For at forstå forhand-
lingerne på COP15 – både i de „åbne“ rum, som ngo’er har adgang til, og de 
„lukkede“ forhandlinger og alt det, der foregår „bag scenen“ – var det ikke nok 
at være til stede på COP15. Det krævede års indsigt. De, som kunne gennem-
skue „substansen“, havde været med i adskillige år, hvilket mildest talt sætter et 
feltarbejde på få måneder i relief. Det var derfor altafgørende, at jeg fik adgang 
til 92-gruppens møder, hvor forhandlingerne – som foregår parallelt i mange 
forskellige fora – blev diskuteret.

Det var så godt som umuligt at lave interviews med embedsmænd fra mini-
sterierne – dels fordi de havde afsindig travlt, dels fordi de var bange for at ud-
tale sig. Jeg lavede dog et par interviews med embedsmænd efter COP15 (som 
krævede fuld anonymitet). Men det var sigende for 92-gruppen, at de havde den 
privilegerede uformelle adgang til forhandlerne, som gav indsigt i, hvad der 
foregik bag linjerne. Journalisten Per Meilstrup, som senere skrev den fremra-
gende bog Kampen om klimaet (2010), havde tilsvarende fulgt forhandlingerne 
i flere år og opbygget den fortrolighed, der gjorde ham i stand til at få interviews 
med de centrale spillere. 

Snarere end at „konkurrere“ med dem, der havde den form for adgang, blev 
mit fokus rettet mod, hvordan de, der vidste, fik og spredte deres viden – med an-
dre ord: hvordan forhandlingerne om viden om forhandlingerne foregik. Desuden 
var jeg optaget af, hvordan grænserne mellem de statslige og ikke-statslige aktø-
rer perforeres af den konstante udveksling af viden – samtidig med at den norma-
tive idé om to adskilte sfærer (stat vs. civilsamfund) til en vis grad opretholdes.

Ud over at jeg fulgte ngo-lobbyisternes vej gennem forhandlingerne, vil jeg 
understrege nødvendigheden af at lade felten formes af de nøglebegreber og 



74

dokumenter, som de politiske diskussioner drejer sig om. Både nøgleord (key-
words) og dokumenter bevæger sig i tid og rum. Nøgleord akkumulerer og „mo-
biliserer“ betydning historisk, som Shore og Wright siger, og disse „semantiske 
skift“ er en form for „fingeraftryk“, der afslører „dybtgående transformationer 
i rationaliteter af governance“ (1997:19, min oversættelse). At følge de kontro-
verser og knopskydninger, der opstår omkring nøgleords betydninger, er et meto-
disk greb til at kortlægge, hvem der har „magten til at definere“ de betydninger, 
hvordan og hvornår politisk forandring finder sted (op.cit.10). Det er én måde, 
hvorpå man kan afgrænse en ellers uafgrænselig felt og afdække konkurrerende 
lag af betydning. 

Dokumenter er et centralt medium, hvorigennem politik praktiseres. Ligesom 
policies indeholder „samfundsmodeller“ og er et „charter for action“ (op.cit.7), 
afspejler og rummer dokumenter også en model for og konstruktioner af det poli-
tiske. Ved at analysere den lækkede „danske tekst“ og dokumentets „sociale liv“ 
vil jeg senere belyse nogle af de konflikter, som omgav det danske formandskab 
på COP15 (Riles 2000, 2006). Men jeg vil også argumentere for, at de udbredte 
anklager om „mistillid“, „uigennemsigtighed“ og „skjulte forhandlinger“, der blev 
specielt tydelige i forbindelse med „den danske tekst“, afspejler specifikke ideal-
forestillinger om det politiske – nemlig at det bør være gennemsigtigt, demokra-
tisk og inkluderende. 

„Den politisk bindende aftale“

Jeg fokuserede på nøglebegrebet en „politisk bindende aftale“, som Statsministeriet 
lancerede i oktober 2009 som mål for COP15. Begrebet blev stærkt omdiskuteret. 
Ud over at lave interviews fulgte jeg begrebets semantiske sneboldeffekt – fra 
Lars Løkke Rasmussen præsenterede det på Christiansborg til en afsluttende 
forespørgselsdebat i Folketinget i januar 2010 – gennem samråd, pressemøder 
og -meddelelser, forespørgselsdebatter, spørgsmål til ministre, § 20-spørgsmål 
og mediedækningen. 

Begrebet en „politisk bindende aftale“ afspejlede en central konflikt omkring 
det danske COP-formandskab, hvor Statsministeriet (STM) og Klima- og Energi-
ministeriet (Kemin) var dybt uenige om den rolle, Danmark skulle spille (jf. Kragh 
2010). STM mente ikke, at det var realistisk at få en ny juridisk aftale på COP15 
(selv om det var COP15’s mandat), og opfandt derfor begrebet en „politisk binden-
de aftale“, der skulle sikre, at man i København fik nedfældet det, man trods alt 
kunne blive enige om, og som ville give Danmark en rolle lig den, vi havde un-
der EU-topmødet i København i 2002. dvs. en mere udfarende position, hvor 
Danmark aktivt skulle skabe en „landingsbane“ for de stridende parter. 
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Kemin med Connie Hedegaard i spidsen havde skaffet COP15 til København, 
kendte UNFCCC’s procedurer og vidste, at det var nødvendigt for Danmark at 
være en neutral facilitator, der konsulterede bredt med i- og ulande. Både Kemin 
og ngo’erne var derfor uenige i STM’s strategi. De klandrede Statsministeriet 
for at gå USA’s ærinde, som ikke ønskede at binde sig juridisk, at sænke ambi-
tionsniveauet og støde ulandene fra sig. Både den „politisk bindende aftale“ og 
STM’s forsøg på at køre sin egen dagsorden igennem, der ikke fulgte UNFCCC’s 
spilleregler, anså ngo’erne for at være en „satset dagsorden“. Det var netop den 
konflikt, som „den danske tekst“ synliggjorde. Men før jeg vender tilbage til den 
og til 92-gruppen, vil jeg umådelig kort opridse COP15’s centrale spørgsmål.

COP15 for dummies

Målet for COP15 var at skabe en ny, global klimaaftale, der begrænser den globale 
opvarmning til 2 grader celsius (jf. IPCC 2007). En ny klimaaftale skulle efter-
følge Kyoto-protokollen fra 1997, hvor en række ilande forpligtede sig til CO2-
reduktioner. Kyoto-protokollens første forpligtelsesperiode udløber i 2012. 

Problemet er dels, at USA – verdens per capita største udleder af CO2 – aldrig 
ratificerede Kyoto og derfor ikke er pålagt nogen forpligtelser, hvilket både EU 
og ulandene finder dybt uretfærdigt. Dels er verdens store ulandsøkonomier som 
Indien, Kina og Brasilien ikke forpligtet til reduktioner under Kyoto, som blev 
indgået på baggrund af landenes „historiske ansvar“, det vil sige, at de ilande, der 
har forurenet atmosfæren, også skal reducere mest CO2. Eftersom de store ulande 
fremover bliver store CO2-udledere – Kina er allerede totalt set verdens største 
udleder – kræver blandt andet USA og EU, hvis konkurrenceevne er på spil, at 
de også bliver pålagt reduktioner fremover. Men hvem skal flytte sig først – de 
ilande, som beviseligt har et historisk ansvar, eller de nye økonomier? Derudover 
diskuteres, hvor mange penge ulandene skal tilbydes i kompensation for deres 
udgifter til tilpasning og forebyggelse af klimaforandringer.

Siden 2007, hvor den såkaldte „Bali-køreplan“ („Bali Road Map“ eller „Bali 
Action Plan“) blev vedtaget, har forhandlingerne kørt på to spor. Det ene spor om-
handler en „anden forpligtelsesperiode“ for Kyoto-protokollen, hvor nye reduk-
tionsmål for ilandene diskuteres (sporet hedder formelt AWG-KP, „Ad Hoc 
Working Group on Further Commitments for Annex I Parties under the Kyoto 
Protocol“, i daglig tale „KP-sporet“). En „2 graders-målsætning“ vil kræve, at ilan-
dene reducerer deres CO2-udslip med 25-40 procent i 2020 i forhold til 1990.

Det andet spor (AWG-LCA, „Ad Hoc Working Group on Long-term 
Cooperative Action under the Convention“, i daglig tale „LCA-sporet“) forhand-
ler en løsning, der inkluderer alle lande, og behandler emner som reduktions-
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mål, finansiering, tilpasning, forebyggelse, kapacitetsopbygning, teknologi, skov-
rydning etc. Planen var, at både KP- og LCA-sporet skulle forhandles færdigt på 
COP15. Det skete ikke. 

Substansens kompleksitet

Som det fremgår, er UNFCCC-forhandlingerne komplekse sager. „UNFCCC-
forhandlingerne er de mest komplekse i verden, fordi det er hele verden, man 
forsøger at ændre,“ som en ngo-lobbyist sagde. Forhandlingerne holdes i et meget 
teknisk sprog, der på den ene side opbygger social stratifikation og grænser 
– mellem de indviede, der besidder viden, og outsiders, der ikke gør – og som på 
den anden side nedbryder de institutionelle grænser mellem de forskellige slags 
aktører (medier, ngo’er, forhandlere). 

På den daglige en-times-briefing mellem delegationen og ngo’erne var 
mængden af information mind-blowing. På den første briefing i Barcelona gen-
nemgik embedsmanden Grønlands-dialogen, status på finansiering og forebyg-
gelse, forholdet mellem finansiering og governance, forholdet mellem „differen-
tiated“ og „common mitigation targets“, valget mellem „schedules“ og „registre“ 
i forhold til udviklingslandenes nationale kommunikationer, rollen, som „offsets“ 
skulle spille, forholdet mellem ministre og forhandlere og forhandlernes behov 
for politisk „guidance“, behovet for at klargøre „upfront finance“, spørgsmålet 
om den „politisk bindende aftale“ og mulige resultater i København. 

De følgende dage inkluderede repertoiret diskussioner om de overliggende 
elementer på forebyggelse: forskellen mellem 1B1 og 1B2 i Bali Action Plan, 
hvorvidt NAMA’erne skulle være støttede eller ustøttede, forpligtende eller frivil-
lige, hvorvidt der skulle være en „matching mekanisme“ mellem finansiering og 
reduktioner, hvorvidt forhandlingerne ville være åbne eller lukkede, status på 
de cirkulerende „non-papers“, mulige skatter på „bunkers“, forskellige „base-
lines“, „compliance“mekanismer, bekymringer om KP’en og desuden spørgsmål 
vedrørende MRV, LULUCF, „range“ og „governance for funding“. Jeg nedfæl-
dede desperat den uvante lingo, mens jeg overvejede, hvilken planet jeg var lan-
det på. 

På UNFCCC’s hjemmeside ligger en 13 siders oversigt med akronymer.2 Før 
man kan sine 13 siders forkortelser og som minimum kender indholdet, retorikken 
og knasterne i Bali Action Plan, Kyoto-protokollen og konventionen, er det i bed-
ste fald omsonst at følge forhandlingerne. Som en af de garvede ngo’er sagde: 
„Det tog mig fire dage bare at blive i stand til at læse en dagsorden.“ 

At besidde den esoteriske viden om „substansen“ skaber et raffineret status-
hierarki blandt lobbyisterne, og det giver ngo’erne en platform at operere på. Der 
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var i 92-gruppen jokes om, hvem der kunne sine forkortelser, og gruppen kunne 
nemt marginalisere de uindviede – eller uønskede – ved at tale i tilpas tekniske 
termer. Samtidig indgår de tekniske termer i et subtilt spil mellem ngo’erne og 
embedsmændene, hvor ngo’erne markerer, at de ikke blot kan fejes af, men kan 
stille krav om en diskussion af substansen. Omvendt følte selv visse repræsen-
tanter fra ministerierne sig intimideret af ngo’ernes indsigt, og det var ikke kun 
ideologiske forskelle, men også forskelle i vidensniveau, der prægede de posi-
tioneringer. 

At skaffe sig adgang

Da vi nåede til COP15, blev forhandlingernes kompleksitet yderligere kom-
pliceret af det enorme opbud af mennesker, og spørgsmålet om at få adgang – til 
information og til stedet – blev endnu mere presserende. Dels var det et veritabelt 
forhindringsløb at få en akkreditering til Bella Center, dels havde UNFCCC klart 
undervurderet deltagerantallet, og selv når man fik sit adgangsbadge, tog det timer 
at komme ind. Bella Centers mangelfulde kapacitet betød også, at UNFCCC for-
søgte at begrænse antallet af deltagere i COP’ens anden uge. Derefter startede 
kampen om at få adgang til de såkaldte „secondary badges“: Hver organisation 
fik et begrænset antal badges, som de så skulle fordele blandt dem, som allerede 
var blevet akkrediteret. 

De sidste to dage blev stort set samtlige ngo’er forment adgang – igen med 
begrundelsen om begrænset kapacitet. Lobby-ngo’erne har siden Kyoto-aftalen 
haft en særlig position i UNFCCC, hvor de har adgang til en række forhandlin-
ger, som er lukkede for pressen (Depledge 2005). Den adgang er dog også hele 
tiden til forhandling og følger sine egne regler. (En regel, som blev overtrådt et 
par gange, er, at ngo’ernes lobbyisme og aktivisme holdes adskilt. Hvor ngo-om-
rådet og forhallen med den store hvide globus og mediebroen, der skar gennem 
rummet, var hjemsted for mange finurlige ngo-optrin, var det strengt forbudt for 
ngo’erne at demonstrere inde i forhandlingslokalerne). Lobby-ngo’ernes ellers 
privilegerede position blev klart undergravet, da de blev udelukket på COP’ens 
sidste dage. Nok handlede det om stedets kapacitet, men i takt med at COP15 
lignede en katastrofe, opfattede 92-gruppen det også som et forsøg på at kontrol-
lere informationsstrømmen.

Jo mere komplekse og lukkede forhandlingerne blev, des mere påtrængende 
var behovet for information, og rygtebørsen florerede livligt. „Hvad er status? 
Er der overhovedet nogen, der ved, hvad der foregår?“, som koordinatoren for 
92-gruppen gentagne gange sagde, når gruppen mødtes i „førerbunkeren“ for at 
danne sig et overblik, lægge strategi og gennemskue, hvem der havde plantet 
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hvilke historier i medierne. Ingen informationer blev taget for pålydende, og spe-
cielt tv-mediernes versioner virkede tit forvrængede, i grelle tilfælde helt ugenk-
endelige, set fra ngo’ernes position. „Forhandlingerne fortsætter i en venlig at-
mosfære“ rapporterede TV Avisens Steffen Kretz på et tidspunkt, hvor 92-grup-
pen anså et sammenbrud for at være nært forestående. Folk rystede på hovedet: 
„Hvor har han været?!“ 

På kanten af staten? 

At afklare „status“ på forhandlingerne var et helt centralt emne mellem 92-gruppen 
og den danske delegation, en relation, der var præget af gensidig afhængighed, 
udveksling og kritik. Ngo’erne søgte at „udsætte“ ministerierne „for argumenter“ 
og at mobilisere en moralsk horisont for handling (jf. Willetts 1996; Joachim & 
Locher 2009). Embedsmænd og ngo’er indgik i en magtkamp, hvor 92-gruppen 
forsøgte at gennemhulle ministeriernes spin, men samtidig delte de ønsket om 
at „forstå processen“ og kvalificere forsøgene på at „læse i kaffegrums“, som 
én kaldte det. 

Generelt set anses ngo’er for at være ikke-statslige aktører, som skal påvirke 
staten og være en „uafhængig“ vagthund. Den analytiske skelnen mellem stat og 
ikke-stat har selvsagt sit historiske ophav i udviklingen af demokrati i Vesten, som 
blandt andet skete gennem en mobilisering af et „uafhængigt“ civilsamfund. Men 
det er vigtigt at understrege, at den påvirkning også hele tiden går den anden vej, 
og at en skarp skelnen mellem stat og civilsamfund er analytisk ufrugtbar. Den 
pointe er blevet fremhævet i antropologiske studier af staten i udviklingslande 
(Hefner 1998; Hansen & Stepputat 2001; Das & Poole 2004; Sharma & Gupta 
2006; Christensen 2011), men den er lige så vigtig i en dansk klimapolitisk sam-
menhæng. UNFCCC er et transnationalt foretagende, som godt nok repræsen-
teres af stater („parties“), men de perforeres af både lokale og globale interesse-
organisationer. Grænserne mellem stat og civilsamfund var „blurred“, som Akhil 
Gupta kalder det, og determineret af personlige relationer (Gupta 1995).

Det kom helt an på den pågældende embedsmand i ministeriet, hvilken form for 
nærhed og udveksling der fandt sted i de daglige briefinger, og dermed, hvordan 
de legitime grænser mellem stat og civilsamfund blev defineret. 

Som John Nordbo fra WWF sagde: „Vi er vant til, at det svinger meget fra 
person til person, om man får noget ud af det. Sommetider har man efter sådan en 
briefing [...] haft lyst til at gå ud og hamre hovedet ind i en mur og tænkt ʻHold 
kæft, hvor er I nogle idioter, altså. Lad nu være med at sidde og spilde vores og 
jeres tid på den her måde.’ Og andre gange har man syntes, at man fik masser 
med hjem, som gav mening og var dybt, dybt fornuftigt at høre på, og somme-
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tider nogle deciderede redskaber i form af informationer om status på processer 
eller landes synspunkter, som er brugbare, så det har været meget varierende.“

I nogle tilfælde søgte ministerierne konkret råd hos ngo’erne. Det mest ekla-
tante eksempel var, at Kemin kontaktede WWF for at få hjælp til den videre proc-
es, da forhandlingerne torsdag nat den 17. december var brudt helt sammen. 92-
gruppen arbejder derfor også „bag scenen“ (Depledge 2005:219). De står ikke 
på „kanten af staten“, som Das og Poole kalder det (2004), men opererer i de cen-
trale maskinrum og er med til at reproducere staten (Navaro-Yashin 2002:165). 

92-gruppen var derfor også afhængig af at have gode relationer til ministe-
rierne, og selv om de var dybt frustrerede over STM’s strategi, tog de en række 
hensyn i deres kritik for ikke at undergrave formandskabet totalt. De lavede en 
såkaldt „fire wall“ mellem Kemin og STM, hvor de dirigerede deres kritik af den 
„politisk bindende aftale“ og den lækkede tekst i retning af Statsministeriet, som 
havde ansvaret, men forsøgte at friholde Connie Hedegaard – som, de vidste, var 
helt uenig i den kurs – så hun trods alt kunne fungere som COP-formand. 92-grup-
pens „fire wall“ afspejlede på den ene side den balancegang mellem nærhed og 
distance, der skulle sikre deres indflydelse og legitimitet, og på den anden side 
gruppens placering i den åbenlyse konflikt mellem de to ministerier. 

Som Søren Dyck-Madsen fra Det Økologiske Råd senere forklarede: 
„Klimaministeriet og ngo’erne havde en opfattelse af, at et eller andet sted henne 
var vi samarbejdspartnere, fordi vi havde samme dagsorden. Vi havde forskel-
lige roller at spille, men slutmålet var ikke så forskelligt. […] [Men] ngo’erne 
blev også spillet lidt af banen, da Statsministeriet overtog. […] Den dagsorden, 
Statsministeriet kørte, var jo en, som ngo’erne ikke kunne acceptere. Lige plud-
selig havde man ikke samme mål, man havde ikke samme virkemidler, man havde 
ikke samme proces mere, som vi i meget højere grad havde med Klimaministeriet. 
[…] Det gav et voldsomt skift. Statsministeriet kunne man jo stort set ikke få 
møder med, men Klimaministeriet, dem kender vi jo og har været sammen med 
i ti år, også dengang, de var Miljøstyrelsen og Energistyrelsen osv., der var det 
jo stadigvæk de samme folk. Og det betyder meget, altså netværk og tillid mel-
lem mennesker betyder utroligt meget i den her proces. Så det at være med over 
længere tid, og have et troværdigt image – at hvis man kommer med et eller an-
det, så er der nok noget om det, eller også har man hørt det et sted, som man kan 
stole på – det betyder enormt meget. Og der er Statsministeriet der ikke, og for 
Statsministeriet er ngo’erne der heller ikke.“ 

Som Dyck-Madsens beskrivelse understreger, bliver de personlige relationer 
og den gensidige tillid – eller mangel på samme – helt afgørende, når de insti-
tutionelle og formelle grænser mellem statslige og ikke-statslige aktører over-
skrides.



Dokumenters sociale liv: „Den danske tekst“

COP15 udgjorde i sagens natur et politiseret felt af radikalt forskellige verdens-
billeder og versioner af virkeligheden. Feltet var præget af det, Andrew Shryock 
kalder „partisan multivocality“: antagonistiske ideologier, gensidige beskyldnin-
ger og „blame games“ (Shryock 1997:9). Det blev ikke mindst tydeligt i forbin-
delse med „den danske tekst“ og dens „sociale liv“. Teksten blev del af en konspi-
rationslignende diskurs om „uigennemsigtighed“ og „skjulte alliancer“, som først 
og fremmest afspejlede en konkret erfaret mistillid til det danske formandskab, 
men også i mere generel forstand reflekterer normative forestillinger om, hvordan 
den politiske proces burde være – nemlig transparent og demokratisk. 

92-gruppen diskuterede, om formandskabet ville fremlægge en dansk tekst, der 
kunne danne grundlag for et kompromis til sidst i forhandlingerne. „Danmark vil 
ikke lægge en tekst på bordet,“ sagde flere embedsmænd til ngo’erne før COP15. 
„De vil forhandle på baggrund af forhandlingsteksterne.“ Ngo’erne tvivlede på, at 
det var tilfældet, og det blev en stående joke mellem ngo’erne og embedsmændene 
at få fingre i den danske tekst. „Hvorfor giver I os ikke bare en kopi af den dan-
ske tekst“, ville 92-gruppen spørge, halvt i spøg, en del i alvor. 

Ngo’ernes tvivl var blandt andet begrundet i, at de vidste, at versioner af en 
dansk tekst cirkulerede under forhandlingerne i Barcelona, og at ministerierne 
havde skændtes om både indholdet i teksten og de lande, som skulle konsulteres. 
Statsministeriet havde måneder før COP15 krævet at få et udkast til en mulig 
kompromisaftale, mens Klima- og Energiministeriet understregede, at det var 
umuligt at producere sådan en tekst uden at tage højde for, hvor langt forhand-
lingerne i UNFCCC’s regi var nået til den tid (Meilstrup 2010:145-7). Set fra 
ngo’ernes og Kemins position var en kompromistekst, som ikke var baseret på 
de to forhandlingsspor, et risikabelt dokument, fordi Danmark i så fald ville blive 
kritiseret for at negligere FN’s regler om åbenhed og konsensus. 

Spillet omkring teksten flyttede fokus til hemmeligheden om den og forsø-
gene på at afsløre den hemmelighed. Det er en vigtig måde, det politiske ageres 
på. Udadtil blev embedsmændene ved med at forsikre ngo’erne om, at der ikke 
var nogen dansk tekst. Siden skiftede den officielle forklaring til, at der eksiste-
rede mange forskellige tekster. På en pressekonference på COP15’s første dag 
understregede Connie Hedegaard: „Der er ikke én tekst. Der cirkulerer mange 
forskellige tekster, men det udkast, som måske kan blive accepteret her i slut-
fasen, det vil først blive cirkuleret på et senere tidspunkt, og ingen kan have set 
det, for det er der ikke. For det bliver nødt til at reflektere det, der sker, det, som 
kan blive resultaterne fra AWG-LCA og KP“ (min oversættelse og kursivering). 
De mange afvisninger blev nærmest absurde, da „den danske tekst“ næste dag, 
den 8. december, blev offentliggjort i The Guardian. Så brød helvede løs.



Ngo’ernes respons

At få adgang til dokumenter var del af 92-gruppens forhandling med ministeriet, 
men det var også led i et internt magtspil blandt ngo’erne. Selv om de samar-
bejdede, var der en subtil konkurrence om, hvem der fik adgang til de vigtigste 
dokumenter først. Begge dele eksemplificeres af en samtale på 92-gruppens in-
terne møde, få timer før The Guardian offentliggjorde teksten: 

Isabel (Ibis): ʻVi har fået at vide, at den er der.’
Troels (92-gruppen): ʻDen bør sive inden længe.’
Poul Erik (CARE): ʻJeg har set adaptationsdelen.’
John (WWF): ʻI bliver nødt til at lægge mærke til datoen på alting. Der er et skift 
fra Statsministeriet, som kun opererer med én tekst, til Kemin, som arbejder på 
flere dele og lægger ting ud til diskussion. De vil sige, at der er fem tekster.’
Troels (92-gruppen): ̒ Det er svært at få adgang til viden om teksten. Vi er næsten 
for tæt på delegationen til at få den. Det er svært for embedsværket at udlevere 
teksten. Det var lettere, hvis det var den hollandske delegation.’
Jon (Greenpeace), efter en kunstpause og med et smørret smil: ̒ Vi har den samlede 
tekst, dateret den 27.11.’
Troels (92-gruppen), med et smil: ʻ27. november?! I er forældede!’ 
Jon (Greenpeace), triumferende: ʻDet er bedre end det, I har!’ 

Uvillig til at dele dokumentet med resten af gruppen gav Jon Burgwald 
(Greenpeace)  et hurtigt opkog: „Det er værre, end vi frygtede. Alt undtagen fi-
nance er skidt. Der er et svagt sprog på de 2 grader. Adaptation står meget svagt. 
Der er ingen tidslinje for en juridisk aftale. Der står bare COPxx. Additionalitet 
er ude at svømme. Og short term finance vil blive brugt som salgsargument.“ 

Ifølge mine senere interviews havde både Greenpeace, WWF og Oxfam set 
teksten og om morgenen den 8. december diskuteret, hvorvidt de skulle lække 
det eller ej. Om end det var „indlysende“, at det ville blive lækket, havde WWF 
været tilbageholdende, sagde John Nordbo. Det var en afvejning af på den ene 
side, hvorvidt en læk af den karakter ville underminere formandskabet fuld-
stændigt, og på den anden side nødvendigheden i at udstille det, de anså for at 
være Statsministeriets uacceptable dagsorden. 

Som sagt arbejdede ngo’erne i høj grad også bag scenen. Men deres indfly-
delse fordrede både en nærhed og distance til magten: De var „for tæt på delega-
tionen“ til at få den derfra, som Troels Dam Christensen (92-gruppen) sagde, det 
skulle ske via deres internationale netværk. I visse sammenhænge opretholder 
ngo’erne derfor en forestilling om og agerer, som om en adskillelse mellem stat 
og civilsamfund eksisterer, selv om de konstant søger indflydelse ved at over-
skride den grænse (jf. Navaro-Yashin 2002:179). 
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Kritikkens substans

The Guardian publicerede teksten og beskrev ulandenes rasende respons. 
Kritikken gik dels på tekstens hemmelighedskræmmeri: Det danske formand-
skab kørte parallelle forhandlinger og drev FN-forhandlingerne ud på et sidespor. 
Dels på indholdet: Dokumentet ville – i modsætning til princippet om de rige 
landes historiske ansvar – pålægge ulandene CO2-reduktioner. Hvad værre var, 
om end teksten hævdede, at den „byggede på Kyoto-protokollen“, ville den de 
facto gøre Kyoto-protokollen overflødig (Vidal 2009). 

Såvel form som indhold skabte ramaskrig blandt ulande og ngo’er, specielt 
på grund af den manglende reference til Kyoto-protokollen. „Der står ikke noget 
om KP’en. Hvis det her bliver godkendt, betyder det, at KP’ens regelsæt ikke går 
videre. De skriver, at den ʻbygger på Kyoto-protokollen’, men det betyder jo, at 
de afskaffer Kyoto-protokollen. Vi ved det jo!“ sagde John Nordbo på 92-grup-
pens møde og fastholdt at „Connie vil ikke forsvare det her“. 

Lumumba Stanislaus Di-Aping, talsmanden for G77-landene (der tæller 130 
ulande), indkaldte til en improviseret pressekonference, hvor han højrøstet kri-
tiserede den danske statsministers „hemmelige dagsorden“. En gruppe afrikane-
re gennemførte en spontan demonstration i forhallen, hvor de hoppede, sang og 
skreg: „Afrika vil ikke dø i stilhed!“ 

Eksisterer teksten?

Selv da teksten stod skrevet sort på hvidt i The Guardian, fastholdt embedsmænd 
og pressechefen i Kemin, at en hemmelig dansk tekst ikke eksisterede. „Dette er 
under ingen omstændigheder Danmarks ̒ hemmelige udkast’ til en ny klimaaftale. 
En sådan findes nemlig ikke“ hedder det i pressemeddelelsen fra Kemin, som 
Berlingske Tidende videregav (Kolby & Kragh 2009). Ifølge 92-gruppen lignede 
det „en officiel ikke-officiel forklaring“, som Kemin utvivlsomt havde plantet. 

Desuden insisterede Kemin på, at der var en anden tekst, som faktisk forholdt 
sig til Kyoto-protokollen. „Det var kun ét blandt mange arbejdspapirer,“ sagde 
pressechefen. 92-gruppen følte sig dog ikke overbevist. „Der er altså for dårlig 
logik i den,“ sagde Troels Dam Christensen (92-gruppen). „I går sagde Kemin, at 
de ikke kender noget til det. Og i dag er det så den forklaring.“ Og, som ngo’erne 
fremhævede, hvis et KP-papir fandtes, kunne de jo bare lægge det frem. 

Annelise Riles, der har lavet feltarbejde på FN’s kvindekonference i Beijing og 
blandt andet fokuserede på dokumenters rolle, siger: „I formelle sammenhænge 
[..] eksisterede et dokument ikke, hvis det ikke havde passeret gennem det kor-
rekte netværks stier“ (2000:67, min oversættelse). Og specielt i henhold til FN’s 
procedurer og respekten for de to forhandlingsspor havde dokumentet på ingen 
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måde passeret de rette formelle kanaler. Tværtimod vidnede teksten om, som kri-
tikerne hævdede, at Danmark havde skabt et „parallelt“ forhandlingsspor, hvor 
de kun havde konsulteret en kreds af få (primært i)lande. 

Hvad jeg ikke vidste under COP15 var, at dokumentet i mere end en forstand 
ikke var gået gennem de rette kanaler. Ifølge Per Meilstrup var „den danske tekst“ 
en for Connie Hedegaard ukendt tekst. STM havde udarbejdet et dokument, der 
i Kemins optik var alt for ubalanceret og ilandsvenligt. En version, som Connie 
Hedegaard slet ikke var blevet forelagt, havde Statsministeriet udleveret til den 
amerikanske og kinesiske delegation før et møde i København den 1.-2. decem-
ber (Meilstrup 2010:189f.). John Nordbo (WWF) havde med andre ord ganske 
ret i, at Kemin og STM arbejdede på forskellige tekster, og at „Connie ikke vil 
forsvare det her“, for ud over at underkende ulandenes synspunkter marginalise-
rede teksten også hende. Den placerede COP15’s formand i en aparte rolle som 
outsider i magtens koncentriske cirkler. 

Selv om oppositionen i Folketinget formelt bad Statsministeriet fremlægge 
det „andet“ arbejdspapir på KP-sporet, dukkede teksten aldrig op. Men måske 
var det ikke så overraskende. Under PreCOP’en den 16.-17. november havde 
Lars Løkke Rasmussen nøjedes med at kalde en fortsættelse af Kyoto-protokol-
len for en „mulighed“ (Rasmussen 2009). 

Da jeg senere interviewede en højtstående embedsmand i Statsministeriet, 
sagde han om Kyoto-protokollen: „For mig giver en klimaaftale, der dækker 
nu 25 procent af verdens udledninger faldende til 20 over de næste ti år, ingen 
mening. Overhovedet. I forhold til 2 graders-målsætningen, som ligesom er den 
målsætning, vi alle arbejder med – det giver jo ingen mening. Det har ingen rele-
vans.“ Meilstrup fremhæver dog, at Kemin faktisk havde udarbejdet et KP-pa-
pir, men på det tidspunkt havde Kemin mistet kontrollen. 

„Spillet omkring lækken“

Den danske tekst var derfor ikke bare endnu en brik i magtkampen mellem STM 
og Kemin, den kørte reelt Kemin ud på et sidespor. Som John Nordbo (WWF) 
sagde efterfølgende: 

Klima- og Energiministeriet ønskede jo ikke den der strategi på Kyoto-protokollen, 
de ønskede jo ikke, at [STM] opfinder en politisk bindende aftale, som de ikke 
rigtigt ved, hvad der er i. De forsøger [...] inden for de rammer, de har, at arbejde 
med det, men altså, det var jo ikke noget, de havde født, vel? Og det var heller 
ikke noget, de umiddelbart så den helt store logik i. Og hele måden omkring det 
danske papir, hvordan det kom til at flyde rundt i verden på et tidspunkt, hvor man 
har en beslutning i regeringens klimaudvalg om, at et dansk papir skal under ingen 
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omstændigheder sendes til andre i verden, så sender man det til amerikanerne. 
Fra Statsministeriets side af.“

Ikke overraskende havde Statsministeriet en anden udlægning. Den højtstående 
embedsmand sagde: 

Det var ikke lækken, der var problemet, fordi alle kendte jo teksten. Det var spillet 
omkring lækken, der blev et problem. Og så bliver det et selvstændigt problem, 
at især, vil jeg sige igen, de danske ngo’er, mere end de internationale, valgte så 
i virkeligheden ... Det var meget tankevækkende. Og jeg kom til at sige det til 
WWF meget, meget stærkt på et tidspunkt, fordi jeg var så forbløffet over det 
og også vred over det, om ikke de reflekterede over den alliance, de var endt i 
– Saudiarabien, Sudan, Venezuela, altså tre store carbonstater, som er kendt som 
ærkemodstandere af en klimaaftale, og så danske ngo’er. Det var de allerstærkeste 
kritikere af det, vi gjorde. [De] beskyldte os som COP-formand [for] at forråde 
en stærk klimaaftale.

Andre delte dog også den opfattelse. Den lækkede tekst „ødelagde tilliden fuld-
stændig“, som Jairam Rameesh, Indiens miljøminister, senere sagde (Watts 2010). 
I forlængelse af den skepsis, som STM allerede havde skabt i løbet af efteråret 
med den i bedste fald uklare „politisk bindende aftale“, blev den danske tekst 
„det dødsstød, som København aldrig overvandt“, som Connie Hedegaard senere 
erkendte (ibid.). 

En af konsekvenserne blev, at Danmark fik utrolig svært ved at optræde som 
neutral mægler i COP’ens anden uge, hvor det måske havde givet mening at 
fremlægge en kompromistekst. På grund af den stærke skepsis – og fordi Lars 
Løkke Rasmussen lavede adskillige procedurefejl, da han overtog formandssto-
len – nedlagde ulandene veto mod, at Danmark fremlagde en ny (og langt mere 
afbalanceret) tekst den 16. december. Danmarks evne til at agere som COP-vært 
var blevet væsentligt reduceret.

Rygter og røgslør

Spillet omkring „den danske tekst“ og de rygter og røgslør, som i øvrigt florerede 
på COP15, kan ikke sidestilles med konspirationsteorier, som vi kender dem fra 
X-files, men de var udtryk for en beslægtet måde at forstå det politiske på. Det 
er den samme metaforik om „skjulte alliancer“, der opererer „bag scenen“. De 
samme afledningsmanøvrer, der følger forløbets fatale fejl. Konspirationsteorier 
er ikke blot en repræsentation af det politiske, de er udtryk for en oplevelse af 
det politiske, der udspringer af konkrete erfaringer, og som konstrueres i mod-
sætning til en (lige så konstrueret) diskurs om transparens (Navaro-Yashin 2002:
182; Anderson 1996; West & Sanders 2003:15; Fenster 2008).
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På COP15 afspejlede anklagerne i forbindelse med „den danske tekst“ dels et 
idealbillede om gennemsigtighed i de politiske processer, som prægede aktørernes 
forsøg på at skabe politisk handling. Dels var det udtryk for en konkret erfaret 
mistillid mellem parterne om, hvad „spillet“ gik ud på, og hvilke spilleregler 
der blev fulgt (eller ændret). Den lækkede tekst skabte så voldsom modstand, 
blandt andet fordi den viste, at nogen (én del af det danske COP-formandskab) 
forsøgte at kuppe en aftale igennem, som ekskluderede både Connie Hedegaard 
og en række ulandes retmæssige krav på indflydelse og tilsidesatte UNFCCC’s 
to forhandlingsspor. 

Ved at ville lave en „politisk bindende aftale“ sammen med de „vigtigste“ stats- 
og regeringschefer forsøgte STM at ændre reglerne fra UNFCCC’s konsensus-
demokrati til G8- eller G20-regler, hvor verden regeres af de mest magtfulde stater. 
STM mente reelt, at „alt er til forhandling“, herunder også reglerne i UNFCCC. 
Som en højtstående embedsmand i Statsministeriet senere fortalte mig: „FN er 
jo et sted, hvor alt er til forhandling, det vil sige også rammerne og tidsfrister-
ne og deadlines og strukturen og organiseringen af forhandlingerne.“ Det var 
UNFCCC, Kemin og en lang række ulande som sagt ikke enige i. Efterfølgende 
udtrykte selv Yvo de Boer, generalsekretær for UNFCCC, dyb frustration over 
Statsministeriets egenrådighed (Meilstrup 2010:291-4). 

Rygterne på COP15 kunne have et fantastisk tilsnit, men det fantastiske 
viste sig ofte at ligge tættere på det faktiske, end man kunne tro. Allerede den 
første dag forlød det, at Connie Hedegaard ville sige op på grund af uenighe-
der med Statsministeriet, og om end „blot“ et rygte var det sigende for, hvordan 
Statsministeriets magtmanøvrer blev opfattet af dets kritikere. 

Den 17. december, COP’ens næstsidste dag, gik der rygter om, at Mexico blev 
nødt til at overtage formandskabet fra Danmark før tid, fordi der var så stor mis-
tillid til Lars Løkke Rasmussen. Rygtet forekom umiddelbart utroligt, men igen 
var det sigende for stemningen i Bella Center, og igen blev det på sin vis over-
gået af virkeligheden: Da Lars Løkke Rasmussen i timevis natten til lørdag havde 
forsøgt at mase den „Copenhagen Accord“ igennem i plenumsalen, som en lille 
gruppe lande havde besluttet (til stor forargelse for alle de lande, som i strid med 
FN’s regler ikke var blevet hørt), og i øvrigt havde udstillet sin uvidenhed om 
UNFCCC’s konsensusdemokrati ved at foreslå en afstemning, lykkedes det først at 
afslutte COP15, da Løkke overgav formandsstolen til Bahamas’ miljøminister. 

Konklusion

Lækken af „den danske tekst“ og de anklager om „parallelle forhandlinger“, som 
fulgte i tekstens kølvand, understreger, hvordan ideer om tilsløring og transpa-
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rens florerer på flere niveauer i den politiske proces: Som en bevidsthed om at 
bryde normen (det var faktisk Statsministeriets plan at indføre nye spilleregler 
i UNFCCC), som en bevidsthed om, hvornår de normer ikke kan brydes („vi er 
for tæt på delegationen til at få teksten“, som 92-gruppen sagde), som en idé om, 
at politik ikke „normalt“ er sådan (de utallige henvisninger til, at det her bare er 
„spillet“, selv om „spillet jo er virkeligheden her“, ifølge Vestager), og som de 
utallige, gensidige beskyldninger om at agere uigennemsigtigt og bryde normen 
(Statsministeriet, der anklager ngo’erne for at iværksætte et ødelæggende „spil 
omkring lækken“; Ngo’erne, der beskylder STM for at undergrave processen ved 
at føre parallelle forhandlinger). 

Aktørerne forsøgte at afsløre „uigennemsigtighed“, „skjulte alliancer“ og 
„spillet“ som en undtagelsestilstand fra det normale. COP15’s rygter og røgslør 
er derfor ikke blot en interessant indgangsvinkel til at belyse de konkrete erfa-
ringer, der skaber mistillid og beskyldninger, og de spil, der eksisterer på og bag 
scenen, som ngo’erne tager livligt del i. De anskueliggør også aktørernes ideer 
om det politiske, herunder deres idealforestillinger om, hvordan det politiske 
burde være. 

Den udveksling, som fandt sted mellem ngo’er og ministerier, viser, i hvor 
høj grad relationerne mellem aktørerne er præget af gensidig afhængighed, og 
hvor central en rolle ngo’er spiller i den politiske beslutningsproces. Men sam-
tidig med at den politiske proces bestod af perforeringer og „blurred bounda-
ries“ (Gupta 1995) mellem ngo’er og forhandlere, reproducerer de politiske aktø-
rer også forestillingen om det politiske som ideal: De agerer, som om politik var 
transparent, som om stat og civilsamfund var adskilte enheder, og som om politik 
ikke afhang af personlige relationer og netværk (jf. Navaro-Yashin 2002:179). 

COP15 var en så kompleks begivenhed, at man som antropolog ikke bare kunne 
placere sig ét sted for at forstå forhandlingerne. Ofte var forhandlingslokalerne 
det sted, hvor der foregik allermindst (i et tilfælde overværede jeg en 40 minut-
ters debat om formuleringen af én sætning), og i stedet rendte man rundt som én 
blandt 15.000 andre hovedløse høns eller stod i alenlange køer for at købe mad, 
kaffe eller komme ind i Bella Center (køerne havde den fordel, at man stod der 
sammen med nogen, som man så kunne udveksle informationer med). Ud over 
at alliere mig med 92-gruppen og følge deres lobbyarbejde har jeg her fremhævet 
det brugbare i at følge nøglebegreber og dokumenter og deres akkumulation af 
betydning både før, under og efter en begivenhed som COP15 for at kortlægge 
den politiske proces’ „partisan multivocality“ (Shryock 1997:9). 

De indsigter, et feltarbejde i det politiske giver, kan i høj grad overføres til an-
dre sammenhænge. Feltarbejdet som et mellemværende blandt mennesker, der 
gør noget – hvad den handling end går ud på – er stadig helt afgørende, men nok 
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så vigtigt er det at finde en systematisk måde at forholde sig til alle de andre in-
formationer og diskussioner på, som felten udgøres af, og som ofte trækker lange 
historiske spor i både informationsstrøm og personlige relationer. 

Noter

1.   UNFCCC er en forkortelse for United Nations Framework Convention on Climate Change. 
Se www.unfccc.org.

2.   „Glossary of climate change acronyms“. http://unfccc.int/essential_background/glossary/items/
3666.php.
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KLIMA SOM SILA

Lokale klimateorier fra Diskobugten1 

LILL RASTAD BJØRST

Når der diskuteres „klima” og klimaforandringer forskellige steder i verden, 
handler det ikke nødvendigvis om det samme. Klima oversættes til grønlandsk 
med begrebet sila2. Imidlertid rummer sila flere facetter end betydningen klima. 
At isolere klima som en selvstændig kategori er nyt i det grønlandske samfund 
og i et vist omfang en vestlig intellektuel konstruktion. Sila har hos inuit altid 
indeholdt en dybere og mere alsidig mening. Religionssociologen Birgitte Sonne 
har behandlet problemet med at oversætte eller bare sammenfatte begrebet sila, da 
det har mangfoldige og sammenflettede betydninger. Dets semantiske felt rum-
mer ifølge Sonne (1997:51) begreber som: verden, ude (i modsætning til inde), 
syn/klarsyn, viden, vejr, luft, forstand/ fornuft/ bevidsthed og balance.3

Sila er blandt andet det, som barnet skal opdrages til at bruge, når det vokser 
op og skal klare livets udfordringer. Sonne gør rede for fortidens ideal om det li-
gevægtige menneske, der har omtanke for andre, som ikke unødigt viser vrede 
eller pludselig ændrer væsen, og som ikke går i panik, når uheldet er ude, og be-
varer den fornødne ro og balance (op.cit.51-60). Balanceelementet i sila relaterer 
her til noget kropsligt, socialt og psykologisk. I de religiøse forestillinger i ark-
tisk Canada personificeres vejret og klimaet som hos et spædbarn med uvente-
de og pludselige humørsvingninger. Denne forståelse kunne reflektere, at vej-
ret opleves som uforudsigeligt, livstruende og med et lune, man må affinde sig 
med som et livsvilkår. Det, Sonne argumenterer for, er, at krop og verden er un-
derlagt et fælles liv i konstant udvikling (ibid.). Klimaforandringer bliver også 
i Grønland forstået netop som en løbende integrativ proces, og ifølge antropolo-
gen Mark Nuttall bliver klimaforandringer forstået „som del af den konstante 
skabelse af verden med usikkerheder og med omgivelser, der kommer til verden 
gennem gentagende aktualiseringer og erkendelser” (Nuttall 2009:299, min over-
sættelse). Verden skabes i denne tankegang med et iboende usikkerhedsparame-
ter. Sila afspejler en intern afhængighed imellem krop, natur, klima, bevidsthed 

Tidsskriftet Antropologi nr. 64, 2011



90

og usikkerhed, hvor en stor mangfoldighed af aktører er inkluderet, og alliancer 
skabes. Vi har her at gøre med fænomener, der ikke passer ind i kategorier såsom 
human versus nonhuman eller kultur versus natur konstitueret i vestlig akademia, 
og som samtidig udfordrer hele perspektivopfattelsen i klimaspørgsmålet. Som 
eksempel på forskellige perspektiver kan nævnes, at sila som betegnelse for at 
være udenfor (i modsætning til indenfor i fx et hus) har et perspektiv centreret 
der, hvor personen står. Sila skal forstås som din livsverden, hvor liv leves og er-
fares (generationer bliver skabet og genskabt) – i modsætning til et udefrakom-
mende perspektiv (fx af kloden set fra en satellit), der ofte er det foretrukne vi-
denskabelige perspektiv på klima (se Ingold 2000:142). Der er tydeligvis tale om 
nogle særlige forhold, der gør sig gældende i Grønland, når der tales om klima, 
som jeg vil præcisere nærmere, og begrebet sila afspejler en del af den aktuelle 
problematik. Denne artikel vil danne ramme for en diskussion af én dominerende 
klimateori i Nordgrønland samt udbredte klimateorier i Grønland på grundlag af 
data indsamlet i Diskobugten i perioden 2009-2010.4

Lokalt accepterede klimateorier

Lige så mange informanter, jeg har interviewet, lige så mange forskellige per-
spektiver har jeg fået på klimaet i Grønland, og de færreste godtog ubetinget den 
videnskabelige fremlæggelse af global opvarmning, som man blandt andet kan 
finde hos IPCC (International Panel on Climate Change) (IPCC 2007). De fleste 
er af den overbevisning, at forandringerne skyldes en blanding af naturens gang 
og i et mindre omfang menneskeskabt forurening. Jeg vil dertil argumentere, at 
der er tale om flere lokalt formulerede klimateorier i Nordgrønland. Ligesom i 
resten af verden er forståelsen af klimaet påvirket af de internationale medier samt 
infiltreret i politiske overvejelser og dagligdags problemstillinger, der nemt kan 
overskygge klimaspørgsmål. Med hensyn til klimateorier findes der også kilder i 
Grønland, som af mange af mine informanter opfattes som mere evidensbaserede 
– især kilder på grønlandsk. Der er generelt i samfundet og særligt blandt fangere 
og fiskere en mistro til akademikere, hvilket kan tilskrives negative oplevelser 
med danske biologer og embedsmænd, der udtaler sig på vegne af naturen og 
klimaet samt kommer med anbefalinger angående kvoter på fisk og fangstdyr 
(Roepstorff 2003; Sejersen 2002). Denne erfaring af sammenstødende „kosmolo-
gier” synes at vanskeliggøre og udfordre en smidig accept og tilegnelse af de 
videnskabelige forklaringer. En af de kilder til viden, som mine informanter i 
Nordgrønland til gengæld ofte refererer til, er den grønlandske forsker, forfatter 
og samfundsdebattør H.C. Petersen,5 der igennem et helt liv har studeret klima-
ets forandringer i Grønland og forholdt dette til historiske kilder. Hans primære 
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metode har været interviews med fangere og egne observationer af det lokale vejr 
og dyrenes tilpasning til dette, et arbejde inspireret blandt andet af den danske 
zoolog Christian Vibe (Vibe 1967). Flere informanter kunne huske, at Petersen 
havde fortalt om sine observationer i Grønlands radio (KNR) sammen med den 
grønlandske politiker, samfundsdebattør og præst Finn Lynge (Petersen & Lynge 
2003). Petersens teorier om klimasvingninger er ligeledes publiceret på grønlandsk 
i bogform (Petersen 2002, 2010). Flere af hans teser bliver underbygget med 
personlige anekdoter fra venner og familie, og alle hans observationer er meget 
stedsnære og har et lokalt afsæt. H.C. Petersens teori om klimacyklus synes i 
særlig grad at have bidt sig fast og afspejler en erfaringsbestemt måde at forstå 
forandringer i naturen på igennem årtier. Petersens observationer tager udgangs-
punkt i lokale fænomener, som han har fulgt over et helt liv (fx svingninger i 
antallet af bestemte dyrearter). Det er ud fra dette perspektiv, at han generaliserer 
om klimaets forandringer. At lytte til, tage ved lære af og have respekt for ældres 
viden og erfaring er en social praksis, som er udbredt i Grønland og blandt inuit 
generelt, og det har medvirket til at give Petersens teorier yderligere autoritet 
i Grønland. Ved landstyrets førstebehandling i oktober 2004 af forslaget om 
at styrke en målrettet forskningsindsats på klimaområdet, som senere førte til 
etableringen af et klimacenter i Grønland, fremhævede det politiske parti Siumuts 
Ruth Heilmann også H.C. Petersens arbejde:

Vi har gennem flere år fra Siumuts side fulgt de videnskabelige diskussioner 
omkring dette emne [klimaforandringer] på tæt hold, ligesom vores egen meget 
lærde H.C. Petersen, som på egen hånd har forsket koncentreret i disse emner, 
flere gange har holdt forelæsninger i Nordisk Råds regi og her i landstinget. H.C. 
Petersens forelæsninger har efter vores mening været yderst interessante, og vi 
føler os overbeviste om, at vi kan bruge den viden, som vi her får adgang til. Vi 
må lære at anvende den viden, som mennesker af den kaliber er i besiddelse af i 
den videnskabelige forskning, der foregår her i landet omkring klimaforandringer 
(Heilmann 2004).

Petersens arbejde er altså også anerkendt blandt grønlandske politikere og er 
blevet præsenteret som en særlig lokal viden eller det, der i den videnskabelige 
kontekst omtales som TEK (traditional ecological knowledge) (Petersen 2010). 
Klimacenteret blev oprettet i 2009 gennem et samarbejde mellem Kommissionen 
for Videnskabelige Undersøgelser i Grønland, Grønlands Naturinstitut og Grøn-
lands Universitet og er i skrivende stund naturvidenskabeligt funderet og arbejder 
ikke som sådan med Petersens teorier og i mindre omfang med TEK, hvilket blandt 
andet er et udtryk for, at forskningscenteret på nuværende tidspunkt er koncentreret 
om klima og i mindre omfang med sila og den menneskelige livsverden.
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H.C. Petersens klimacyklus

Kernen i Petersens teori om klimacyklus er det, som han har valgt at kalde cyklus-
100, hvor hans arbejde viser, at der tilsyneladende sker en varmekulmination i 
første halvdel eller hen mod midten af hvert århundrede. Dette betyder, at den 
enkelte kuldeperiodes slutning plejer at indtræffe ved hvert århundredeskifte, og 
– lidt simpelt sat op – resulterer det i, at klimaet hele tiden svinger mellem varmt 
(kiattoq) og koldt (nillertoq) (Petersen 2002:12). Flere af mine informanter for-
tolkede det på den måde, at vi nu er i en varmeperiode, som senere nok vil skifte 
til en kuldeperiode. Det, at denne klimamodel tager udgangspunkt i fangstdyrenes 
adfærd og antal, virker som værende ekstra overbevisende på mine informanter. 
Petersen bruger blandt andet informationer om torskens ankomst og forsvinden 
igennem 400 år til at underbygge sin teori (op.cit.18). Han forholder sig her til 
historiske kilder fra både arkæologien og Hans Egedes beretninger fra 1700-tallet 
(Petersen 2007:99-100). Naturens evige foranderlighed blev fremhævet af mine 
informanter som en særlig grønlandsk erfaring igennem generationer. Petersen 
illustrerer vejrets sæsonmæssige ustadighed ved brug af egne familiefotos, med 
billeder taget på de samme lokaliteter og datoer, men forskellige år. Det er tydeligt, 
at der på de forskellige billeder nærmest er forskellige årstider (op.cit.28-9). I 
sit materiale har han også forudsigelser om fremtiden. Her kommenterer han på 
et særligt fænomen i mundingen af Arfersiorfikfjorden nær Kangaatsiaq, som 
er meget strømførende: „Grundet denne strøm fryser mundingen af fjorden nor-
malt ikke til om vinteren. Slæderejsende må sejles over fra den ene kyst til den 
anden. Hvilket kan være besværligt, når temperaturen ligger mellem minus 30-
40°C. Derfor lægger man mærke til de vintre, hvor overgangen fryser til. Ifølge 
de lokale folk sker dette cirka hvert 30. år” (op.cit.32). Han afviser altså ikke 
tydelige forandringer i de lokale vejrfænomener og siger, at det bliver spændende 
at se, om farvandet igen lukker omkring 2019/2020 som i 1928, 1959 og i 1989. 
Petersen pointerer, at det gennem en forståelse af cyklus-100-fænomenet er muligt 
at forberede sig i tide og tage de rette forholdsregler, for eksempel i forhold til 
foderproduktion til husdyravl i Sydgrønland. Hovedpointen er, at det grønland-
ske klima ikke skal forstås lineært, men cyklisk, og han argumenterer både for 
en cyklus på 100 år og en på 1.000 år, hvor beviser må findes mere globalt. Om 
Grønlands fremtidige klima kan han derfor skrive: „I Grønland befinder vi os 
nu i en cyklus-100 opadgående klimakurve, der kulminerer om ca. 40 år. Så vil 
kurven begynde at gå den anden vej” (Petersen 2002:52). En teori, der adskiller 
sig fra IPCC’s modeller over den globale opvarmning (IPCC 2007). I en artikel i 
tidsskriftet Grønland fra 2007 forholder Petersen sig dog ret bekymret til forure-
ning og jordens voksende befolkning og stiller spørgsmålstegn ved, om vi har 
overskredet grænsen for den „naturlige ligevægt”, og om naturen nu prøver at 
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finde en ny balance” (Petersen 2007:104). Petersens cykliske model, som præsen-
teret af mine informanter i Grønland, forudsiger interessant nok, at vi kommer 
tilbage til status quo, hvis vi bare venter længe nok. 

I den lokale fortolkning af Petersens teorier skabes der dermed subjektposi-
tioner (Foucault 2011 [1969]), hvorfra der kan handles samt fortsættes med at 
basere et liv på fiskeri i samspil med de tydelige forandringer i klimaet, der er-
fares. Etablering af subjektpositioner har også været fokus for antropolog Frida 
Hastrup (2008) i hendes arbejde med posttsunamisamfund i det sydlige Indien, 
hvor fiskerne på forskellig vis forsøgte at genetablere og styrke deres subjektivi-
tet efter den voldsomme tsunami, der ramte dem i december 2004. Hastrup er-
farede i den forbindelse, at der blev refereret til begrebet klimaforandringer, når 
det fandtes brugbart i abstraktioner og organisering af den meget kaotiske oplevel-
se af tsunamien og efterfølgende menneskelige ulykke. Betragtninger om klima-
forandringer eller vejret som sådan skulle i denne sammenhæng ikke ses som no-
get deskriptivt funderet, men mere som et fortolkningsredskab til blandt andet at 
gøre det muligt for lokale at handle i posttsunamiperioden (op.cit.140). Uden i 
øvrigt at sammenligne tsunamien i Sydindien med klimaforandringer i Grønland 
giver referencen til cykliske klimasvingninger i Grønland de lokale i Diskobugten 
mulighed for på samme vis at positionere sig i forhold til de oplevede ændringer 
– og ikke mindst leve og handle i en klimaforandret verden. 

Normalisering af truslen

Hos befolkningen i Diskobugten er der sket en normalisering af truslen, og klima-
forandringer bliver forstået i et andet risikolandskab end det, der for eksempel 
præsenteres af IPCC (2007) og ACIA (2005). Som nogle af de første har antro-
polog Mary Douglas og politolog Aaron Wildavsky introduceret risiko som ana-
lytisk objekt i antropologien, da de ønskede at komme tættere på forståelsen af, 
hvilken risiko mennesket ønsker at tage, og hvilke mennesket vælger at ignorere 
(Douglas & Wildavsky 1983:1). En af deres væsentlige pointer er:

Spørgsmålet om, hvad der er acceptabelt risikoniveau, kan aldrig blive besvaret 
blot ved at forklare, hvordan natur og teknologi interagerer. Hvad der er nødvendigt 
at forklare er, hvordan mennesker bliver enige om at ignorere hovedparten af de 
potentielle farer, der omgiver dem, og at interagere således, at de kun koncentrerer 
sig om udvalgte aspekter (op.cit.9).

Det selektive risikolandskab danner en god ramme til forståelse af de begiven-
heder, som fandt sted, mens jeg var i Ilulissat i 2010. På daværende tidspunkt kom 
de første meget positive udmeldinger fra det skotske olieselskab Cairn Energy om 
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oliefund vest for Disko (Qeqertassuaq). Dette blev i september 2010 offentlig-
gjort på selvstyrets egen hjemmeside. Der var blandt alle mine informanter en 
stor opbakning til den forestående olieindustri, selv blandt fangerne, hvis erhverv 
ville kunne blive forringet ved udslip eller forstyrrelse af dyrelivet. Der var dog 
afventende bekymringer at spore, blandt andet ved tanken om de mange tilflyt-
tere, der potentielt ville komme. Men klimaforandringer som isoleret fænomen 
(og særligt grønlandsk problem) var ikke noget, der bekymrede dem personligt. 
Bekymringen var derimod mere rettet mod det politiske system i Grønland og dets 
evne til at håndtere eventuelle nye situationer i forhold til at bevare ro, balance 
og overblik (sila). Så generelt var folk optaget af muligheder såvel som proble-
mer relateret til de fremtidige samfundsændringer igangsat af den industrielle 
udvikling. Klimaets forandring var, også blandt fiskere og fangere, i mindre grad 
en del af risikolandskabet. Flere informanter fortalte, hvordan klimaforandringer 
var noget, som grønlændere er vant til at forholde sig til. De midaldrende informan-
ter fremhævede, hvordan der i deres barndom havde været varme år, hvor man 
havde kunnet dyrke majroer, radiser og kartofler – informationer, der går godt i 
spænd med Petersens teorier. De undrede sig over, at denne mulighed i dag blev 
forklaret med menneskeskabte klimaforandringer, og havde derfor svært ved at 
abonnere på IPCC’s skrækscenarier og tipping points. Flere af mine informanter 
udtrykte dog bekymring for klimaforandringer i andre verdensdele. En infor-
mant i Ilulissat sagde ligefrem, at han var mere bekymret for klimaforandringer i 
Danmark. Der var en general tendens til, at den egentlige „klimakatastrofe” blev 
italesat som værende noget, der skete andre steder i verden. Dette hang sammen 
med et ønske om ikke at blive stemplet som ofre eller som værende sårbare i 
forhold til klimaforandringer. Ligeledes ønskede man ikke at blive domesticeret 
inden for en fast forståelsesramme med bestemte ofre og syndere, som blandt 
andet er blevet en dominerende vestlig måde at kommunikere klimaproblema-
tikkens udfordringer på. I juni 2010 havde National Geographic for eksempel 
et stort tema om Grønland og overskriften var „Grønland. Ground Zero for glo-
bal opvarmning” (Folger 2010, min oversættelse). Her er retorikken klar med 
Grønland og Arktis som det oplagte krisested og befolkningen som de primære 
ofre. I den videnskabelige diskurs om Grønland og Arktis tales der blandt andet 
om Arktis som et sårbart og risikofyldt sted, hvor i yderste konsekvens befolk-
ningen kan ende med at blive fremmed i deres eget land på grund af de omsig-
gribende klimatiske forandringer (Hassol 2004:94). Den vestlige frygtdiskurs 
kontrasterer massivt med mine informanters oplevelse og håndtering af situatio-
nen. Min forskning viser, at „klimaforandringer” i Diskobugten også her mere 
bliver inddraget som abstraktion og organiseringsredskab end egentlig ramme 
for eget hverdagsliv og praksisser. Der er således ikke udpræget lokal resonans 
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for den videnskabelige bekymring (se fx ACIA 2005; IPCC 2007; Dahl-Jensen 
et al. 2009). På trods af de synlige ændringer, som også anerkendes lokalt, er 
„truslen” normaliseret – eller sagt på en anden måde – forandringerne er ikke 
blevet oplevet som en trussel eller katastrofe.

Sila og den dominerende vestlige klimadiskurs

Selv om silaforståelserne, som Sonne arbejder med, primært relaterer sig til de 
religiøse forestillinger, er der mange referencepunkter til lokale forståelser af 
klima, natur og miljø. 

Formanden for Naalakkersuisut (Grønlands Selvstyre) Kuupik Kleist, IA, 
berørte også klimaspørgsmålet i sin nytårstale den 2. januar 2011, og hans for-
muleringer afspejler, hvad man kunne karakterisere som silas sammenfiltring af 
natur-kultur:

Uanset klimaforandringerne har vi en pligt til at beskytte det miljø, vi lever i. Vi 
skal bruge naturen med omtanke. Naturen er stadig vores største skattekammer, 
både hvad angår den fysiske føde og økonomien, og når det drejer sig om vores 
behov for sjælelig genopladning (Kleist 2011).

Kleist sammentænker her tydeligt relationen mellem klima, natur og „sjælelig 
genopladning”. Denne udtalelse kom umiddelbart efter Kleists budskab om 
vigtigheden af at „arbejde for samfundets bedste og bane vejen for udviklin-
gen”, der i mange år har været et mantra i den grønlandske regering, også i deres 
klimastrategier (Bjørst 2011a; Erhvervsdirektoratet 2007).6 Kleist fremhævede 
i nytårstalen desuden de positive nye muligheder, som klimaforandringerne har 
medført i Sydgrønland hos landmænd og fåreavlere, men understregede, at der 
også har været negative konsekvenser for samfundet, ved at den offentlige for-
valtning ikke har kunnet følge med og forudse de hastige forandringer i naturen 
og de dertilhørende tilpasninger mv. (Kleist 2011). Der blev i nytårstalen ikke 
givet udtryk for bekymringer om risiko og trusler ved naturens og klimaets hastige 
forandring. Talen fortsatte med tanker om strategier, menneskeligt medansvar og 
olieefterforskningens nyeste resultater. Kuupik Kleist mestrer i denne sammen-
hæng sila og lader sig ikke rive med af frygt og angst. 

Klimaforandringer kan se meget forskellige ud i Diskobugten og i en grøn-
landsk politisk kontekst i modsætning til den dominerende vestlige klimadiskurs. 
I god tråd med mine observationer understreger Mike Hulme: „Diskurser [om 
klimaforandringer] er altid situerede – geografisk, historisk og kulturelt. De er 
ikke påtvunget af naturen, de er skabt af kultur” (Hulme 2008:6, min oversæt-
telse ). Det, at den vestlige verden oplever klimaforandringer som en katastrofe, 
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trækker på nogle ganske bestemte naturforståelser, hvor forestillingen om sta-
bilitet er central. Det er samme naturforståelse, der aktiveres, når politikere bruger 
Ilulissat Isfjords7 smeltende is som symbol på ustabilitet og potentiel „nedsmelt-
ning”. Film, kunst og litteratur om naturkatastrofer og klimaforandringer pub-
liceret de seneste årtier spiller også på det apokalyptiske og på, hvorledes kul-
tur, samfund og civilisationen trues af ændringer i naturen „derude” – forestill-
inger, der ikke er nye, men kan genfindes helt tilbage til antikken (Hulme 2008:
14). Dette står i skarp kontrast til Ilulissats borgere og deres brug af og forestil-
linger om Ilulissat Isfjord som en arbejdsplads, et fangstområde og et sted, hvor 
man kan plukke bær, stå på ski eller tage på vandreture, når forholdene tillader 
det (Bjørst 2011b). Forestillingen om naturlige svingninger som advokeret af 
Petersen kan relateres til mange konkrete erfaringer, og det er svært at spore en 
katastrofediskurs. Min pointe er, at det ikke er det sublime landskab eller men-
neskeheden som sådan, der bliver italesat i den lokale omgang med Ilulissat 
Isfjord, selv om Ilulissat Isfjord anvendes på den måde af meningsdannere glo-
balt set (Bjørst 2010). Med andre ord er det ikke den videnskabelige og primært 
vestlige forståelse af klimaforandringer, der dominerer i Ilulissat, men sila for-
stået som et klima, der i langt højere grad knytter det menneskelige subjekt med 
den menneskelige livsverden. Her er således tale om en anden naturforståelse og 
klimateori og ikke mindst andre risikolandskaber og agensmuligheder.

Klima og balancens kunst

Blandt inuit og i det grønlandske samfund findes et ideal om at forholde sig 
nøgternt til tingene, ikke overdrive eller fare op over små ting. At kunne mes-
tre denne adfærd både indadtil og udadtil er en dyd i sig selv i forhold til sila. 
Dette afspejles også i de naturforståelser, som mine informanter gav udtryk for 
under feltarbejdet i Nordgrønland. En pointe er derfor, at i Nordgrønland, som 
ofte udpeges som centrum for klimakatastrofen, har den enkelte svært ved at 
forestille sig selv som impliceret i klimaspørgsmål, for eksempel i rollen som 
offer. At omtale grønlændere som ofre eller vidner til klimaforandringer sker 
dog jævnligt i internationale medier (Bjørst 2011c, 2011d) og naturvidenska-
ben generelt (fx ACIA 2005). De svingninger og forandringer i vejr og klima, 
som man lokalt og i en hverdagspraksis forholder sig til, bliver tolket ind i en 
klimateori, som er en ganske anden end den, som IPCC er talsmand for. Den 
lokale klimateori om naturlige svingninger åbner for et handlerum lokalt og kan 
mobilisere forståelse for områdets historiske udvikling. IPCC’s klimateori om 
global opvarmning synes ikke at kunne understøtte lokale handlemuligheder i 
samme grad og inkludere menneskelig erfaring og komplekse forestillinger om 
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sila. Desuden er der i den nuværende grønlandske regering et ønske om ikke at 
bidrage til vestlige klimakrisenarrativer, italesat af for eksempel naturvidenskaben 
(Bravo 2009), men derimod at arbejde for ret til udvikling. Dette ønske dominerer 
den grønlandske klimadebat generelt og fører til rationaler, det sætter udvikling, 
national politisk og økonomisk selvstændighed før alt andet. I Diskobugten vil 
disse lokal- og nationalpolitiske dagsordener og diskurser påvirke dagligdagen 
og de fremtidige muligheder for handling i højere grad end klimaændringer. De 
lokale klimateorier gør svingninger og forandringer naturlige og forventelige, 
hvorfor det er svært og opleves som unødvendigt at relatere en praksis direkte til 
klimaforandringer, i modsætning til den nuværende praksis, hvor man tilpasser 
sig, som tingene ændrer sig. Agens i forhold til klimaforandringer bliver indirekte 
relateret til forståelsen af sila, hvilket indebærer, at man skal forholde sig roligt 
og balanceret til ændringer.

Noter

      Jeg vil gerne rette en stor tak til alle informanter, som jeg har interviewet i Nordgrønland til 
dette feltstudie. En særlig tak til Efterskole Villads Villadsen i Qasigiannguit og Perorsaanermik 
Ilinniarfik (Socialpædagogisk Seminarium) i Ilulissat for deres gæstfrihed. Tak til min kli-
malæsekreds på Københavns Universitet og mine tolke Eva Brandt Olsen, Lykke Sandgreen 
og Laila Falck-Petersen samt ikke mindst til Julie von Müllers Fond og hans Kongelige Højhed 
Kronprins Frederiks Fond, der har finansieret rejserne til Grønland. 

1.   Denne artikel er del af en artikelbaseret ph.d.-afhandling afleveret i efteråret 2011 ved Tværkul-
turelle og Regionale Studier, Afdeling for Eskimologi og Arktiske Studier, Københavns Uni-
versitet.

2.   Klimaforandringer på grønlandsk hedder silaannaap allanngoriartornera, og global opvarm-
ning oversættes med kissatsikkiartornera. 

3.   En betydning af sila fremsat af Sonne ud fra hendes religionssociologiske forskning.

4.   Dette studie er baseret på 30 interviews med personer bosiddende i Nordgrønland samt tre 
fokusgruppeinterviews med personer fra henholdsvis Efterskole Villads Villadsen og det so-
cialpædagogiske seminarium i Ilulissat.

5.   Hans Christian Petersen er oprindelig uddannet skolelærer og var fra 1962-75 ansat som 
forstander på Knud Rasmussens Højskole i Sisimiut, var i 80’erne tilknyttet Grønlands Uni-
versitet, Ilisimatursatfik, som videnskabelig medarbejder og havde i to år orlov for at lave 
ressourceudnyttelsesregistrering i Grønland for Grønlands Hjemmestyre. Har desuden været 
aktiv i forskellige udvalg og arbejdsgrupper inden for kultur og forskning samt i over 50 år 
skrevet artikler og bøger af både af videnskabelig karakter og fiktion.

6.   Til landstingssamlingen i efteråret 2007 blev en strategi- og handlingsplan for erhvervsområdet 
fremlagt. Her stod der om Landsstyrets visioner: „Landsstyret vil i forhandlingerne om en 
afløser til Kyoto-aftalen arbejde for, at en aftale ikke blokerer for vækst i Grønland, selv om 
vi naturligvis skal arbejde hårdt til gavn for det globale klima« (Erhvervsdirektoratet 2007:7). 
Der er med andre ord en forskelligartet dagsorden, når det handler om henholdsvis det lokale 
og globale klima.
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7.   Gletsjeren i Kangia (Ilulissat Isfjord) har i nyere tid vist signifikante ændringer. Videnskabe-
lige undersøgelser har i over 100 år fulgt denne effekt og kædet dette sammen med klimaets 
dramatiske forandringer de sidste årtier. Der er dog ikke enighed blandt forskere om, hvorvidt 
den globale opvarmning er den eneste årsag til tilbagerykningen.
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KLIMAFORANDRINGERNES METAFYSIK

Verden som natur, omgivelser og ophav

CECILIE RUBOW

„Det er naturvidenskabsfolk, som har gjort os opmærksomme på kulstofcyklus-
sen, de atmosfæriske ændringer og den globale opvarmning, men problemet 
tilhører os alle.“ Sådan begynder James R. Fleming (1998:3, min oversættelse) 
sin beskrivelse af klimaforandringernes historie. I bogen (og filmen) En ubekvem 
sandhed (2006) ser Al Gore på samme vis klimaændringer som alles problem og 
som sådan et moralsk anliggende. Sådan forstået er klimaforandringer ikke blot 
konstaterbare fysiske processer, for de kan ramme så bredt og stikke så dybt, at 
de foranlediger metafysiske svar, det vil sige svar, der søger hinsides de fysiske 
forandringer. Klimaforandringerne udkommer derfor i mange versioner på tværs 
af kulturelle felter. Det er ikke mindst det, der gør klimatiske forandringer så ud-
fordrende for samfund verden over – og for samfundsvidenskaberne. Vejr har man 
alle steder, og den opmærksomhed, som nuværende eller fremtidige forandringer 
tiltrækker sig i disse år, gennemtrænger både politiske økonomier, økologiske 
ideologier og et væld af menneskers praktiske erfaringer med de omgivelser, de 
lever i. Når klimaforandringerne slippes løs, kan i de stor hast oversvømme store 
områder på tværs af de kulturelle barrierer, som (lejlighedsvis) er sat op mellem 
kultur og natur, økonomi og økologi, religion og politik. Det er dermed brede 
metafysiske landskaber, der åbner sig.

Denne artikel koncentrerer sig om nogle af de økoteologiske reaktioner på den 
globale opvarmning – eller mere bredt formuleret – den nuværende „økologiske 
krise“ i nogle af de kristne versioner. Det indledende spørgsmål er, hvordan kris-
tendommen, som er notorisk kendt for et distanceret natursyn med mennesket i 
centrum, ser sig i stand til at reformere både sine begreber, sit ry og sit virke. Det 
er særligt protestantiske former for økoteologi i Vesten, der leverer metafysikken 
i denne sammenhæng, men som det vil fremgå, er der også andre, måske over-
raskende, deltagere i det økoteologiske felt, deriblandt Bruno Latour, der med 
et katolsk udsyn formulerer noget så sjældent som en antroteologisk begrundet 
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metafysik, der forbinder den natur og omverden, der er under transformation, med 
videnskaben, som proklamerer transformationen, og med religionen, der, hævder 
Latour, har sproget og passionen til at føre kloden gennem krisen. 

Klimaændringernes kristendom er en interessant – og muligvis vigtig (Hulme 
2009, 2010) – historie at fortælle i sig selv nu, hvor samfundsvidenskaberne 
rykker ind i forskningsfeltet om klimaændringernes sociale og kulturelle kon-
sekvenser. De flere og flere direkte appeller fra den naturvidenskabelige verden 
til religionens verden om at bidrage til den nøgterne oplysning om klimaæn-
dringernes realitet, indgyde troende forandringens mulighed og skabe det moral-
ske klima, der kan skabe en bæredygtig tilpasning, synes at bunde i en erkendel-
se af, at videnskaben ikke selv kan transformere verden, ikke selv bære den op-
gave at knække temperaturkurverne. Historisk set er alliancer mellem videnskab, 
politik og religion naturligvis ikke nye, men anledningen er ny og resultaterne 
derfor ofte overraskende. Der er et utal af versioner at interessere sig for, både 
med og uden eskatologier, det vil sige forestillinger om et fremtidigt gudsrige, 
der vokser ud af en smertefuld fødsel af klimaforandringer, krige og jordskælv. 
Her skal et eksklusivt udvalg af teologier fra et overvejende liberalt protestan-
tisk perspektiv præsenteres. 

I den kristne økoteologi skrives historien om de globale klimaændringer som 
et forhold til skabelsen, verdens ophav og den yderste mening. Det er derfor en 
stor opgave, den går i gang med, men det foregår i en skala, som religioner som 
kristendommen som regel befinder sig godt med. I kristne termer har menneskene 
tilsyneladende bygget et tårn, der rækker ind i himlen, og endnu en gang har Gud 
forvirret sprogene og sendt folk i øst og vest. Men fordi den historie også påstår, 
at syndserkendelse bringer håb om frelse med sig, giver klimaforandringerne 
også beboere i den religiøse historie mulighed for at flytte ind i verden igen og 
opdage den på ny. Som myte kan kristendommen altid folde det store verdens-
kort ud, gå ad de lange tidslinjer og søge ned på bunden af menneskene. Hvis 
den enkelte, Gud og medmennesker er hovedaktørerne på skabelsens vej, er in-
tet for profant eller for stort. For myten altså.

Spørgsmålet er, hvad en antropologi, som flytter ind i det felt, kan bidrage 
med. Ud over at dokumentere endnu et aspekt af klimaforandringernes sociale 
liv og ud over at give stemme til nogle af de knap så velrepræsenterede aktører 
i den offentlige debat viser det sig, at den diskussion om klimaforandringerne, 
som alle discipliner tilsyneladende er ved at melde sig ind i, også rykker ved nog-
le af de grænser, som de videnskabelige discipliner har ernæret sig ved igennem 
1900-tallets opsplitning af verden i et videnshierarki med de fysiske videnska-
ber i den solide, faktuelle bund og de kultur- og samfundsmæssige discipliner 
i forskellige, skiftende lag ovenpå med hvert deres repertoire af måder at prak-
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tisere verden på (Mol 2002:153f.). Det er skred, som længe har været undervejs 
i talrige kritikker af vestlig epistemologi, men nu giver en måske skæbnesvanger 
global krise anledning til både at tænke økologisk og metafysisk. Både i viden-
skaberne og politikken – og i teologien. Økologisk, fordi det handler om men-
neskets placering i sin omverden, og metafysisk, hvis det antages, at ændringer 
i jordens klima angår uhåndgribelige lag i historien om menneskets ansvar og 
muligheder for handling.

Det er denne artikels påstand, at den økoteologiske vending ikke nødvendigvis 
skal ses som et snævert kristent eller kirkeligt anliggende, fordi den også afspejler 
en mere generel udvikling i forskellige former for vestlig metafysik, som netop 
kan være forbundne. Den erkendelse, som så mange mennesker gør, idet klima-
forandringer ses som menneskeskabte, nemlig at vi i den forstand bor i samme 
hus, en begrænset klode, åbner måske gangbare stier mellem de skiftende reper-
toirer, hvormed vi forstår verden. For at koge argumentet ned i en håndterlig stør-
relse skal jeg foreslå, at den nye metafysik (som ikke kun er ny og ikke kun én) 
opstår ud af forbindelser mellem tre forståelser af verden (som natur, omgivel-
ser og ophav), som trods hver deres konventionelle begrænsninger tilsammen 
har et økologisk metafysisk potentiale. Den nye økometafysik udkommer i flere 
versioner, men to versioner synes at tiltrække sig særlig opmærksomhed i deres 
indbyrdes konkurrence: den asketiske og den kreative. Gennem en præsentation 
af dem begge og af nogle af de længere tråde i deres forhistorie og samtid kom-
mer konturerne af de antropologiske begrundelser for de økometafysiske projek-
ter til syne. Sandsynligheden for, at de kan vinde sig tilhørere i den traditionelle 
nordeuropæiske religionskritiske antropologiske lejr, er formentlig minimal, men 
det kan ikke udelukkes, at det kan blive en eksportvare til mere åbenlyst metafy-
sisk sindede i antropologiens omverden.

Metafysiske chok og naturetiske opgør 

Hvor var du, da jeg grundlagde jorden? Fortæl det, hvis du har forstand til det! 
(Jobs Bog 38,4).

I 1967 publicerede historikeren Lynn White en artikel i Science, hvor han 
adresserede de „historiske rødder til vores økologiske krise“, derunder den for-
brænding af fossile brændstoffer, som „truer klodens atmosfære som en helhed 
med konsekvenser, som vi kun er begyndt at gætte på“ (White 1967:1204). De 
occidentale rødder, som White graver op her, før klima blev til klimaforandringer 
for den større offentlighed, er især 1800-tallets sammensmeltning af videnskab og 
teknologi, hjerne og hånd, men også de tidligere spring i historien (brug af plov, 
vandkraft osv.). Whites påstand er, at de revolutioner, der gør mennesket til herre 
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over stadig flere naturlige ressourcer, stemmer overens med de større intellektuelle 
mønstre, hvilket jo er noget af en hypotese, men som i Vestens tilfælde sættes 
til at være kristendommens sejr over hedenskabet. Det er for White (og i mange 
andre naturetiske fremstillinger) den største psykiske revolution, som bereder et 
verdenssyn med mennesket i centrum med adgang til at udnytte naturen. I Whites 
læsning af Det Gamle Testamentes skabelsesberetning skaber Gud verden, og som 
en eftertanke skaber han menneskene i sit eget billede og giver dem verden. White 
lokaliserer kristendommens naturetik i ordene i første kapitel i Første Mosebog 
(v. 26-27): Gud sagde: „Lad os skabe mennesker i vort billede, så de ligner os! 
De skal herske over havets fisk, himlens fugle, kvæget, alle de vilde dyr, og alle 
krybdyr, der kryber på jorden.“ Det er her på Bibelens første sider – i den første 
skabelsesberetning – at mennesket tilsyneladende sættes ind som verdensher-
sker lige under Vorherre. I hedenske verdensbilleder var mennesker en del af en 
verden, der myldrede med åndeligt og fysisk liv, nu har mennesket del i Guds 
transcendens, en dualisme er installeret, som sætter mennesket over for naturen 
(op.cit.1205). White er lige så klar i sin religionskritik – kristendommen gjorde 
det muligt at udnytte naturen med en gold indifference – som i sin anbefaling: Det 
er ikke muligt at løse den globale krise alene med videnskab og teknologi. Krisen 
har stærke religiøse rødder, også for dem, som måtte have droppet religionen, og 
der er ikke andre veje end at opfinde en ny religion eller gentænke Vestens gamle 
religion. White foreslår derfor at søge uden for kristendommens mainstream, og 
han stiller Frans af Assisi op som kandidat til at blive økologernes helgen. Her 
er netop en kristen, som med en radikal ydmyghed søgte at skabe et demokrati 
for alle Herrens skabninger, sammen med bror Myre og søster Sommerfugl. Det 
blev Frans faktisk, altså helgen, kåret af pave Johannes Paul i 1979.

Whites artikel er en klassiker, og dens etos genfindes i et utal af aktuelle sam-
fundsvidenskabelige og teologiske kritikker af det dominerende vestlige, kristne 
natursyn. Forurening, atomkrigstrusler, reduktionen af biodiversitet og mange an-
dre brutale indgreb i de naturlige omgivelser tilskrives et kristent natursyn, som går 
hånd i hånd med et videnskabeligt og teknisk greb på omverdenen. Handlelysten 
er også en del af denne etos, tæt koblet med et ønske om at engagere verdens be-
folkninger, oplyse dem og dermed få ændret den farefulde, ubæredygtige kurs. 

Whites artikel har affødt mange reaktioner, deriblandt de skyldbetyngede, som 
dernæst har kastet sig ud i at gøre deres religion mere økologisk følsom. John 
B. Cobbs (2001) er en af de protestantiske teologer, som har taget antropocen-
trismens historiske fejltagelse på sig. Kristendommen, ikke mindst teologernes 
udgaver, har efter Cobbs forståelse understreget individets indre relation til Gud 
og dermed snævert fokuseret på den enkeltes frelse. Da det historisk set brændte 
på i 1800- og 1900-tallets videnskab og industrialisering, blev naturen givet til 
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naturvidenskaben, og naturen har, efter Cobbs vurdering, i den herskende prote-
stantiske teologi siden kun kunnet gøre karriere som sentimentalitet eller pinlig 
kreationisme. De paradigmatiske fortællinger i Bibelen, som kunne sige noget 
andet, end at mennesket kan trænge ind i naturen og tage for sig, for eksempel 
historien om Noas ark, blev henvist til at være søde fortællinger for børn. I dag 
ved vi anderledes, siger Cobb, for historien om Noa fortæller om Guds omsorg 
for arterne, eller i nutidig sprogbrug, biodiversiteten (op.cit.217). 

Uanset om White har ret i, at kristendommen i den vestlige verden har kun-
net legitimere et natursyn, hvor mennesket har pløjet for dybt i jordens resurser, 
så synes netop udsigten til omfattende klimaændringer at have givet ekstra ma-
teriale til en chokerende erkendelse af, at det nu ikke blot er vore naturlige om-
givelser, der har fået sår, men at menneskers indgriben måske har slået hele jor-
den ud af kurs. Herved opstår et moralsk klima med spørgsmål om ansvar, skyld, 
synd, retfærdighed og holdninger og motivation i en global skala. Spørgsmålet 
for den metafysisk interesserede er, hvordan mennesket kan flytte ind i den ska-
la, og om og hvordan der kan skabes en bæredygtig metafysik. 

Planeten jorden og det moralske klima

At se verden, som den virkelig er, lille og blå og smuk, som den flyder der i den 
evige stilhed, er at se os selv som passagerer på jorden sammen, brødre på den 
lysende skønhed i den evige kulde – brødre, som nu ved, at de i sandhed er brødre 
(MacLeish 1968).

Der er billeder af jordkloden og verdenskort overalt i klimarelaterede produk-
tioner, som forklarer drivhuseffekten, de atmosfæriske forhold, de kolde polers 
effekt, de dybe havstrømmes og orkanernes bevægelser. Den planetære skala 
skrives ind i globale gennemsnit på temperaturstigninger og havvandsstignin-
ger, og antallet af de mennesker, som regnes for truede, må regnes i hundredvis 
af millioner, på tværs af kontinenterne. På samme måde er økologiske tænkere 
af enhver art, også herhjemme, begyndt at tænke planetært, så menneskeheden 
kan træde ind i det store kredsløb på en bæredygtig måde som „verdensborger“ 
(Kemp & Nielsen 2009) med en „planetær bevidsthed“ (Hastrup 2010).

Gores bog og film En ubekvem sandhed sætter i den forstand, som Olwig 
(2011) bemærker, en særlig planetær standard. Billeder af kloden set fra månen, 
taget fra rumskibet Apollo og fra satellitter, dukker op igen og igen. I relation 
til de første billeder af jorden taget fra månen, fortæller Gore, at da besætnin-
gen på Apollo efter en runde om på månens bagside, betragtede jorden stige op, 
læste den øverstbefalende Frank Borman op fra Første Mosebog: „I begyndelsen 
skabte Gud himlen og jorden.“ Astronauten syntes på den måde at hæve sit per-
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spektiv til Guds eget, hvis Gud da ellers kan antages at have et sådan distant blik 
på planeten. Inden for de sidste få årtier synes der på den måde at være nået et 
unikt punkt i menneskehedens historie med erkendelsen af jorden som en klode, 
lille og blå, som alt, hvad „vi“ har. På én gang stor og uoverskuelig set fra jord-
overfladen, både for Columbus og for os, og dog, som globaliseringen har vist 
på så mange måder, samtidig et måske alt for overskueligt hjem for den vok-
sende menneskehed. 

Det er en stor mundfuld at tage ansvar for kloden, atmosfæren og Golfstrømmen, 
og den planetære tilgang til verden har sine kritikere. Som Tim Ingold (2000:
215) formulerer sin tvivl over miljøbevægelsernes strategier: Når man taler om 
at redde planeten, om resurser, der forsvinder, om destruktion og ødelæggelse og 
om menneskers mulige indsats for at gøre skaden mindre og genvinde kontrol-
len, er det netop med det distante perspektiv, som i første omgang har givet anled-
ning til krisen. Teologen og præsten Michael S. Northcott opstiller i The Moral 
Climate. The Ethics of Global Warming (2007) ligeledes problemet som dob-
belt: Nu hvor mennesket driver klimaet, er mennesket med sin fremmedgørelse 
over for naturen tilmed dårligt rustet til at agere økologisk, moralsk og politisk 
over for klimaforandringerne. 

Nu er det selvfølgelig ikke første gang, jorden er stået op over månen, og un-
der en bredere vestlig horisont kan der fremskrives en forbløffende kontinuitet i 
op til flere måder, hvorpå forskellige natur- og verdensopfattelser er tonet frem. 
Vestlig naturetik er mere end et antropocentrisk voldsparadigme, Vesten er mere 
end kristendommen, og kristendommen har som allerede nævnt også flere na-
turetiske traditioner. Gísli Pálsson (1996) har foreslået, at der er mindst tre gen-
nemgående måder, hvorpå menneskets forhold til omverdenen kan anskues. Den 
egocentriske, der er karakteriseret ved dominans og udnyttelse, den homocen-
triske, der har forvaltning og beskyttelse som omdrejningspunkt, og den økocen-
triske, der er defineret ved tæt dialog og udveksling med verden. Dette analytis-
ke greb giver han dernæst den tilføjelse, at social praksis ofte, hvis ikke altid, er 
polyfonisk. Islændinge eller creeindianere er hverken enige med sig selv eller med 
hinanden, og etnografiske studier viser hyppigt, at ideale typer netop ikke er ene-
herskende i sociale felter (1996:77). Kristendommen er blevet globaliseret som et 
utal af beslægtede kristendomme verden over, og som diskursive størrelser kan 
man på denne måde uden besvær, som ovenfor antydet, finde empiriske eksem-
pler, på hvis baggrund man kan udlede tre forskellige ting: 1) at kristendommen 
står bag den vestlige verdens excentriske udnyttelse af naturen (egocentri), 2) at 
kristendommen giver mennesket en særlig placering som forvalter og beskytter 
af sine omgivelser (homocentri), og 3) at kristendommen kan nærme sig en dyb 
økologi med mennesket indfældet i skaberværket, dets ophav, og hvori rækkevid-
den af handlinger er omgærdet af agtelse og ydmyghed (økocentri). 
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Kristendommen har blandt vestlige akademikere, og som Cannell (2005, 2006) 
fremhæver, ikke mindst i antropologien haft et særskilt dårligt omdømme (Rubow 
2008), men det ændrer ikke på den stadig voksende globale udbredelse og ikke 
nævneværdigt på den historiske betydning og dermed kristne perspektivers ind-
flydelse på klimaforandringernes socialitet. Kristendommen flytter ind i klima-
forandringerne, og der eksperimenteres med formuleringer af en kristen økologi, 
som imødekommer de overraskende invitationer fra naturvidenskabeligt hold. 

Klimateologiske eksempler: Universet som ophav og de naturlige 
omgivelser som Guds krop

„Religionernes anliggende er at forme folks fantasi og på den måde påvirke deres 
handlinger. Og det er her, religionerne kan yde et stort bidrag til klodens krise“ 
(McFague 2010:140).

Sallie McFague er en af de teologer, som ud fra en nordamerikansk middelklasses 
dårlige samvittighed over et mareridtsbillede af global opvarmning formulerer 
teologernes særlige rolle som at lægge et andet sprog frem „om Gud og os selv“, 
i håbet om „at vi så også vil handle anderledes“ (McFague 2010:9). McFague 
er direkte i sin samtale med de videnskabelige resultater og vurderinger, og hun 
begynder sin teologi lige præcis der for dernæst at finde sine synsvinkler. På bag-
grund af FN’s klimapanels rapporter tager McFague omkring fornuften, førend hun 
ankommer til troen: „Vi kan ikke tillade massive ændringer at finde sted og tro, 
at vi bare kan leve videre, som vi plejer. Så en sober forsigtig vurdering af vores 
situation pålægger os at handle nu. Det er hverken apokalyptisk eller radikalt, men 
ren fornuft.“ (op.cit.21). Dette er for så vidt et klassisk liberalt teologisk greb, hvor 
teologien altid befinder sig inden for den sekulært udlagte verden, der accepterer 
videnskabens autoritet som videnskab. Endnu en religionskritisk lukning skal 
der dog til, før åbningen kan finde sted. For McFague giver klimaforandringerne 
nemlig anledning til at minde om, at en „overnaturlig, transcendent Gud hverken 
er traditionens inkarnationslære tro eller relevant for vores tid“ (op.cit.9). Det er 
en anden metafysik, McFague fremskriver, om en kirke, der er nede på jorden 
igen, en Gud, der ikke er antikødelig eller antijordisk, ikke trækker tilbage til 
den enkeltes indre liv. Det er en immanent metafysik, ment med blodig alvor, 
bogstaveligt talt: „inkarnationen siger, at Gud er den, vi lever og handler og har 
vores liv i som kødelige, jordiske væsner“ (op.cit.42). Mennesker og Gud er ikke 
adskilte som jorden og himmelen eller som krop og sjæl, de er sammenfiltret og 
forbundet i alle de hybriditeter, som også teologier kan mønstre.

McFagues økoteologi har også sit antropocentriske oprør. Som i andre kristne 
naturetiske traditioner læses skabelsesberetningen ikke, som White gør det, som 
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om den installerer mennesket som konge over naturen, men i stedet som en 
fortælling om, at mennesket bliver sat i verden præcis sammen med klipperne 
og fiskene, og at ingen i det moment er de andre overlegen. Hvis en særlig rolle 
ses for mennesket, er „at herske“ i den sammenhæng ikke udtryk for et simpelt 
eller brutalt hierarki, men det at tjene eller forvalte verden, sådan som Jesus og 
andre testamentelige helte ses som de forbilledlige forvaltere af Guds hemme-
ligheder (se også Simmons 1993:61; Ishøj 2009:18ff.). I McFagues formulering 
deler mennesket oprindelse med alt andet og er speciel som andre arter, men 
tilmed bærer af et ansvar, som dets bevidsthed gennem historien kun har gjort 
større og større. 

Det er med en tæt sammenvævning af begreber om økologi, økonomi og øku-
meni og gennem påskønnelse, ærefrygt og omsorg (op.cit.60) for jorden som et 
hjem og som Guds krop, det konkrete sted, vi bor, at McFague flytter ind i det 
økocentriske paradigme, hvor verden er Guds krop og „Gud kilden, centrum, 
udspring og ånd i alt, der er skønt og sandt“ (op.cit.81). Herved er svaret til den 
økologiske krise, at mennesket kan få en ny selvbevidsthed, der gør det klar til 
at handle med et til situationen adækvat ansvar. 

McFagues teologi er en forholdsvis marginaliseret liberal, økologisk kristen-
dom, der forsøger at bidrage til en moralsk oprustning i forhold til klimakrisen, 
men som også ønsker at forandre og reformere kristendommen. Det er muligt, at 
det forekommer at være forenelige størrelser set fra det teologiske udspring, men 
for en mere sociologisk betragtning kunne det synes, som om det ene problem 
(klimaforandringerne) meget hurtigt blev til to problemer (klimaforandringer og 
konventionel kristendom). De liberale teologier har gjort lignende forsøg de sid-
ste 40 år (i forhold til andre samfundsmæssige problemstillinger) og har i deres 
postmoderne versioner ikke sparet på inspirationen fra filosofiske og samfunds-
videnskabelige traditioner. Emancipation, emergens, kontingens, overskridelsen af 
cartesianske dualismer, aktørperspektiver, performanceteorier, relativitetsteorier 
og hybriditets- og kompleksitetsbegreber er alle approprieret af disse teologier, 
men tilsyneladende uden egentlig appel i den større vesterlandske offentlighed. I 
hvert fald ikke grundlæggende. Kristne kirker synes på begge sider af Atlantens 
storme med få undtagelser at forblive inden for det traditionelle metafysiske 
grundlag, som økoteologer forsøger at skrive sig væk fra.

McFagues økoteologi er ellers også en storbyøkoteologi, som vil ruske bebo-
erne ud af glemsomheden over for verdens kropslighed, som ernærer alle, skaber 
alle – med luft, sten og frikadeller – hver dag, og foretage et kvalitativt tanke-
spring, den reaktion, der vokser ud af erkendelsen af „taknemmelighed“ og „en 
fuldendt afhængighed“ af verden som skaberværk (op.cit.146). Derved vil men-
nesker opdage, sådan er det jo med teologi, at de ikke er alene om den store op-
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gave at tage vare på miljøet, fordi de vil opdage Gud i både smørret, asfalten og 
de mange andre tilsyneladende kunstige produkter, der fremkommer, når men-
nesker „flytter om på naturen“ (op.cit.135). Det er den ene påstand. Den anden 
er, at mennesker derved bliver mindet om deres og verdens begrænsninger: at 
resurserne er endelige. 

En dansk teolog, Ole Jensen, som helt undtagelsesvis har beskæftiget sig med 
naturetik gennem flere årtier, har i På kant med klodens klima (2011) en lidt an-
den opstilling af det teologiske projekt, men argumenterer også for, at „vi“ må 
ændre natursyn og „genlære agtelsen for skaberværket“, „indlære en sans for 
det uerstattelige“. Et sådan økocentrisk paradigme er efter Jensens perspektiv et 
nødvendigt landingssted efter den choktilstand, der opstår ved en erkendelse af, 
at nogle få generationer på et „blitzkort klodehistorisk miniminisekund“ har for-
styrret „vor fuldkommen mirakuløse atmosfære“ (op.cit.9-10). Jensen begynder 
med andre ord også sin klimateologi ude i atmosfæren, og efter et kort ophold 
dér sammen med atmosfæreforskerne, Gore, astronauterne og meteorologerne, 
sender han læseren gennem erfaringen af fremmedgørelse og hjemløshed, men 
også, med inspiration fra K.E. Løgstrup, ind i universet, som er vores „ophav“. 
Naturen er ikke blot vore omgivelser, den egocentriske og homocentriske natur-
etik „tager fejl“, deres dualismer er „absurde“: „Vi er blevet til i løbet af den bio-
logiske udviklingsproces. Vi kommer fra universet – hvor skulle vi ellers være 
kommet fra?“ (op.cit.65).

Igen de to påstande. For det første: Der er en natur, som vi skal agte for, 
hvad den er, nemlig sig selv. Hvad McFague foretrækker at kalde „den første“ 
eller „den oprindelige natur“, som både er vild, „noget andet“ og irreduktibel – 
og om hvilket Gud i skabelsesberetningen ubetinget sagde „at det var godt“ – 
er i Løgstrups og Jensens begreber universets „førkulturelle fænomener“, som 
vi ikke er ophav til, og som bærer vor tilværelse – arterne, derunder os selv, og 
naturforekomsterne (Jensen 2011:65-6). Og for det andet: En ny agtelse for ska-
berværket giver en ny, retfærdig økonomi, en økoøkonomi, en verden, hvor det 
ikke er 20 procent, der forbruger 80 procent af resurserne (McFague 2010:143), 
og med Jensens ord, en verden, hvor det ikke er det egoistiske, pinlige og ir-
rationelle forbrug af energi og dets rod i et fattigt livssyn, der driver en vækst-
økonomi (2011:98ff.). 

Begge teologier er af den type, som Mike Hulme (2010) kategoriserer 
som „naturetiske“: De vil retfærdighed, social og økologisk, på én gang. 
„Selvbegrænsningens kunst“ og agtelsens politiske økonomi er derfor for begge 
nøglebegreber for den kur, som især Vesten står over for at indse visdommen i 
(McFague 2010:43; Jensen 2011:125). I disse klimateologier handler det derfor 
ikke om at stivne i begrædelsen af et tabt paradis. Det handler ikke om at male 
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Fanden på væggen og skræmme folk med en sidste tids malerisk apokalypse. Og 
det handler ikke om at bygge sig ud af krisen, som Hulme siger det, med et nyt 
babelstårn af afsindige maskiner, en geofysisk ingeniørkunst, der fører mennesket 
endnu længere væk fra dets ophav i forsøget på at få kontrol over jorden selv.

Klima som krise og kreativitet – Latours teknoteologi

Religion, i dens kristne form i det mindste, fremstår som et plausibelt alternativ til 
den økologiske bevidsthed, hvis etiske og følelsesmæssige drivkraft ikke synes at 
have nok benzin (eller sojabønner) til, at vi kan klare os igennem den byrde, den 
har lagt på vore skuldre (Latour 2009:463). 

Latour har gennem de seneste år sendt en række kritikker af sted mod alle de 
økologier, som bekymrer sig om naturen. I Latours modernitetskritiske projekt 
er der jo ingen natur og slet ingen første natur at agte og beskytte og derfor hel-
ler ikke nogen hybris begået og derfor nødvendigvis heller ikke nogen nemesis 
i form af selvbegrænsning. 

I Latours etnografi over det moderne vestlige menneske er natur ganske vist 
noget, der for de indfødte antages at stå for „noget derude“, og som mennesker 
dernæst forholder sig til. Noget, som er sig selv som den store uberørte natur, men 
også de forekomster, som mennesker forvalter og omdanner, og det, som anses 
som førkulturelle ytringer. I dette moderne narrativ, siger Latour, er videnskaben 
den store udforsker af naturen, det perspektiv, som med distance og nøgternhed 
giver en objektiv beskrivelse af tingenes natur og sammenhæng (Latour 2004:
9ff.). Latours efterhånden velkendte kritik af denne moderne forståelse er, at den 
er en illusion, en velfungerende én måske, fordi der er så mange, der tror på den, 
men ikke desto mindre en illusion. Der er naturligvis en reelt eksisterende ver-
den, hvor træer i skove falder til jorden helt af sig selv, og en verden med organis-
mer, der reproducerer sig selv, men denne verden skal ikke sammenblandes med 
vores forståelse af naturen, hverken den videnskabelige, religiøse eller den mere 
commonsenseagtige, vi måtte have (Latour 2009). Moderne mennesker har med 
andre ord den opfattelse, at naturen er noget derude, som er sig selv, og de mere 
miljøbevidste har derfor også en forestilling om, at den skal beskyttes, fordi der 
er grænser for, hvor mange resurser jorden har. De mere spirituelt eller religiøst 
sindede har tilmed en forestilling om, at naturen selv vil synes om det, sam-
men med Gud. I Latours etnografi over det moderne menneske kan han godt 
se, at denne opstilling af forholdet mellem mennesker og verden giver mening. 
Følgeslutningen i forhold til den økologiske krise giver også mening: Gennem 
selvbegrænsning, mådehold og agtelse kan den asketiske økologi give en form 
for frelse, men især for de allerede frelste! (Latour 2008:4, 2009).
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Latour har selvfølgelig et alternativ narrativ om menneskets placering i verden, 
og gennem formuleringen af det vil han vise, hvordan illusionen om naturen har 
sine svagheder og selvmodsigelser, men den mere overraskende bevægelse er, at 
han tilmed sætter sig for at formulere en alternativ økoteologi. Det er ikke så tit, at 
der kommer forslag til eksplicitte teologier fra kultur- og samfundsvidenskaberne 
(vil De gerne have en religion? S’gerne!), tværtimod er det som regel set som 
antropologiens og sociologiens fortjeneste dels at have leveret ætsende religions-
kritikker, dels at have ignoreret religionens betydning i det moderne. I forlængelse 
af Latours etnografi over de moderne har religionens sekularisering også været en 
del af de modernes eget store narrativ, hvor ikke alene natur og kultur er adskilt, 
ligesom fakta og værdier, men også kultur og religion. Derfor har teologien og 
religion ført en stadig mere eksklusiv tilværelse inden for de teologisk-akadem-
iske og kirkelige institutioner, og den selvkritik, som teologer i dag fører, synes 
derfor også at være relevant, selv om svaret på den måske ikke er: Ved at melde 
sig ud af både kulturen og naturen blev kristendommen, især i sine protestantiske 
versioner, til et nicheforetagende på sekulariseringens præmisser med særligt 
speciale i søndag morgen og sjælesorg. 

De nye klimateologiers forsøg på at komme ind i verden igen er åbenlyse, 
men de har tilsyneladende også vanskeligheder ved at vinde lydhørhed, både in-
den for den dominerende del af teologien, som befinder sig o.k. i nichen, og for 
„det moderne menneske“, som i mellemtiden har lært at finde tilfredsstillende 
metafysiske erfaringer uden for religionerne. 

Hvad er det da for en alternativ økoteologi, som jeg indledningsvis kaldte for 
en kreativitetsteologi, som Latour formulerer med udgangspunkt i den negative 
kritik af det dominerende moderne natursyn? Hvor det moderne narrativ hævder, 
at naturvidenskaberne til stadighed bevæger mod en større indsigt i naturen selv 
og derved skaber mere og mere objektiv viden, er det Latours alternative beskri-
velse, at gennem den proces i laboratorierne bliver mennesket lige netop gen-
nem brugen af alle hånde instrumenter, målemetoder og opstillinger mere og 
mere viklet ind i naturen (Latour 2008:5). Eksempler på den tankegang er, at når 
Lene Hau (næsten) stopper lyset, eller når iskerneforskere isolerer en isotop, der 
er 5.000 år gammel, så gør de det med præcist udformede metoder og tusind-
vis af dippedutter, som lige netop kan sænke farten på den lysstråle eller analy-
sere isklumpen på den måde, det vil sige gøre det uhåndgribelige håndgribeligt. 
I den proces, siger Latour, bliver mennesket og naturen mere og mere forbundet 
som komplekse størrelser, sammenflettede hybrider. Hvis du forestiller dig, at 
denne måde at skabe viden på er at afdække naturen med en objektiv distance, er 
du modernist. Hvis du forestiller dig en fremtid, hvor der bliver flere og flere af 
denne type af heterogent sammensatte forbindelser med en stadig højere grad af 
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intimitet, er du måske postmoderne eller måske endnu bedre, amoderne (Latour 
2008:6; Bloch & Jensen 2009).

Som amodernist med en vis bekymring over den økologiske krise kan det 
være vanskeligt at finde en metafysik, man kan føle sig hjemme i, synes Latour 
at mene. Den asketiske økoteologi vil sætte bremserne i over for den stadige 
sammenfiltring med naturen ved både konkret og billedligt at oprette fredede 
reservater (Latour 2004:20ff., 2009:462). Men det spænder bare illusionen om 
en ydre tingsagtig natur endnu hårdere op, siger Latour, for tilrettelæggelse og 
administration af selv det projekt involverer en hær af eksperter og teknikker, 
uden at det i øvrigt forhindrer vildtet i også at strejfe om alle mulige steder uden 
for reservaterne. At søge at sætte grænser op for og beskytte den af mennesker 
uberørte natur er i det amoderne narrativ et reaktionært og illusorisk forsøg på 
at undgå den uundgåelige sammenfiltrethed. Forslaget er i stedet at stå ved sam-
menfiltretheden, inklusive alle de uintenderende konsekvenser ved innovationen, 
derunder klimaforandringerne. Det var ikke nogens intention at varme kloden op, 
så i stedet for at stoppe op og sætte en snor op rundt om det uerstattelige, skal 
der i Latours formulering fortsættes, fortsættes, fortsættes med at rette op på de 
kritiske effekter ved at gå dybere og dybere ind i sammenfiltrethederne. Hvilket 
kun sker ved innovation, opfindelser og intervention i kraft af videnskabens ufat-
telige produktivitet (Latour 2008:12, 2009:473). 

Der er andre stemmer i det økologiske felt, som på samme måde søger væk 
fra naturen som stor Natur (Proctor 2009; Morton 2009) og fri af den illusion, 
som hævdes at høre moderniteten til, men med lange tråde tilbage til blandt an-
det Platon. Det alternative narrativ er selvfølgelig mest attraktivt, hvis man gen-
kender det modernistiske narrativ og anerkender dets svagheder, som er de samme 
svagheder som i alle de andre dualismer i nedbrydningen af hvilke, Latour deler 
sin entusiasme med mange andre, derunder ikke mindst antropologer. Primitiv-
civiliseret-, mand-kvinde- og natur-kultur-bashing har immervæk været en pro-
fessionel sport i årtier. Så længe og så grundigt, at det er svært at se nyheden i det 
– eller at der ikke i forvejen skulle være alternative narrativer, eller elementer og 
spirende forsøg i det mindste. Inden for teologien er det præcis en modernistisk 
epistemologi, som McFague og mange andre i årtier har forsøgt at skrive sig ud 
af ved ikke at placere metafysikken i overnaturen, men i hybriditeter og sam-
menfiltretheder mellem mennesker, Gud og verden. Naturen som Guds krop er 
en af dem. Det gør ikke i sig selv teologi til antropologi, men parallellerne i den 
metafysiske tænkning er påfaldende. 

Det uventede træk er, at hvor dekonstruktionen og på den måde det postmoder-
ne projekt hos Latour er stendødt, kaster han sig ud i en opbyggelighed, som han 
selv navngiver som det at modernisere moderniteten, men som inkorporerer en 
religiøs utopi i et kosmopolitisk projekt som et direkte svar på den økologiske 
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krise og det efterspurgte behov for en religion, der kan opflamme energien og 
skabe en passion i de befolkninger, „os“, der efter alt at dømme står over for ko-
lossale udfordringer (Latour 2009:463). Det metafysiske greb, Latour gør, er at 
sætte videnskaben, religionen og (naturen som) evolutionen som tre eksistens-
måder, der alle kan karakteriseres ved at transcendere commonsense, det vil 
sige den indfødte hverdagsagtige fornemmelse af verden som håndgribelig vir-
kelighed. Evolutionen sker i kreative spring, videnskab står for den kreative ud-
forskning, og religion handler om den kreative transformation, i den kristne ver-
sion ikke som overnatur, men som det at møde sin næste i nærvær (op.cit.465). 
Det er Latours idé, at disse tre former for kreativitet kan væve tråde ind i hinan-
dens domæner (op.cit.473, 2000:12). Ligesom Gud er inkarneret i verden (Guds 
krop igen), er menneskene inkarneret på jorden (sammenfiltret) med samme op-
gave som Gud ved med tålmodighed at fortsætte, hvor ploven slap og rette op på 
alle de uintenderede konsekvenser, som også er selve evolutionens kreativitet. 
Sagt med andre ord: Løsningen på den økologiske krise er ikke at indse, at men-
neskene har begået hybris ved at være herre over jorden, ikke ved at kalde an-
tropocentrismen tilbage, men ved at søge en ny produktiv, kreativ intimitet med 
skaberværket, ophavet. Teknologien er en af inkarnationens muligheder, deraf 
„teknoteologi“. Det asketiske projekt, der vil beskytte og passe på naturen, har 
en historie og en relevans for de moderne, som tror på naturen og på selvbegræns-
ningens mulighed. Det kreative projekt derimod er for de amoderne, som ikke 
kan se, hvordan kreativiteten kan stoppes, og som vil bryde flere grænser ned i 
pluriversets uendelighed af muligheder. Synden, i Latours teologi, består ikke i, 
at mennesket er herre over jorden, men i at tro, at denne beherskelse betyder en 
distanceret frigørelse fra naturen. Tværtimod, det antropocentriske betyder, at 
mennesket, ligesom Gud, er forbundet med og afhængig af det skabte. 

Det antropologiske klima

Økoteologierne er ikke de eneste stemmer i historien om klimaændringer, som 
øjner kreativitetens muligheder. Ingeniørerne og politikerne har deres visioner for 
klodens karriere, og antropologien mønstrer sin professionelle klasse med vide 
klimainteresser. For både den mere klassisk tænkende kristne metafysiker og for 
den fænomenologisk prægede metafysik som Ingolds må Latours ideer naturligvis 
være en gruopvækkende misforståelse, en af den slags fantasier, som under dække 
af et gudsbegreb og en nærhedsforestilling fører til en endnu større afstand mellem 
mennesker og verden. Den mere traditionelt indstillede antropologi vil formentlig 
også blankt afvise begge former for tilnærmelser mellem disciplinerne og derfor 
overhøre både de religiøse klimametafysiske forsøg og Latours teknoteologi. Den 



114

klassiske antropologi søger tilsyneladende ad mere kendte veje, men spørgsmålet, 
som jeg ville stille her til sidst, er, om det også er muligt at se konturerne af en 
mere klassisk antropologisk metafysik i klimaantropologien.

I antologien Anthropology & Climate Change. From Encounters to Actions 
(2009), redigeret af Susan Crate og Mark Nuttall, går det antropologiske track over 
inuitter i Canada, Alaska og Grønland, rensdyrhyrder i det nordlige Skandinavien, 
heste- og kvægavlere i Sibirien, landsbybeboere syd for Sahara, quechuatalende 
i Andes og ud på Stillehavsøerne. De mest åbenlyse grunde til at gå denne vej 
ud til folkene på den smeltende is, den tøende permafrost, de (måske) tørkeramte 
landsbyer og de (måske) oversvømmede atoller er for Crate og Nuttall, at disse 
folk og deres antropologer er vidner til klimaændringer, som (måske, sandsyn-
ligvis) er langt mere alvorlige, end selv de mest resiliente samfund kan tilpasse 
sig. „Nogle af os føler, at vi er i en undtagelsestilstand som feltarbejdere, og vi 
kæmper for at udforme et begrebsligt stillads, som er solidt nok til at modstå de 
stormfulde intellektuelle og praktiske udfordringer, vi står over for.“ Og de tilføjer. 
„Vi er konfronteret med et etisk og moralsk anliggende“ (op.cit.10). Ligesom Al 
Gore, klimahistorikerne og økoteologerne er det et anliggende, som antropolo-
ger (og mange andre) velvilligt tager op med forskellige former for forskning 
og politisk deltagelse.

Ud af det antropologiske projekt i form af respekten over for „de andre“ og 
forsøget på at overskride egne antagelser ses elementerne til en egen metafysik 
om den kulturelle betydnings uhåndgribeligheder. Den klassiske antropologi har 
sine transcendenser, sine overskridelser og forsøg på at transformere common-
senseforståelser af kultur og samfund. Overskridelserne kan alene begrundes med 
videnskabelig kreativitet, menneskehedens enhed (the psychic unity eller ideer 
om fælles rettigheder) eller med moral, men med Latours idé om, at moderni-
tetens grænser kan moderniseres, kunne det også give sig udtryk i en eksplicit 
tænkning i metafysik, som ikke respekterer faste grænser mellem det sekulære 
og det religiøse. De liberale teologier har for længst overskredet grænsen til det 
sekulære, og måske er det meget fransk, når Latour hæmningsløst går den an-
den vej for at binde tråde mellem kristendommen, videnskaben og „naturen“ og 
på den måde tager „religionen religiøst“, som han siger. 

Hvis det er rigtigt, at klimaforandringerne er et moralsk anliggende, som i 
den moderniserede modernitet og i den sekulariserede sekularisering ligger det 
metafysiske nær, dukker der muligheder op for antropologiske bidrag til en økolo-
gisk metafysik. Det bliver næppe som en tænkning, der udvikles som et antro-
pologisk projekt i sig selv, men mere som en opmærksomhed over for de nye 
måder, som mennesker verden over skaber nye tværgående metafysikker på i 
lyset af et nyt klima.
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Hvis verden er forstået som et plurivers af natur, omgivelser og ophav, giver 
det naturligvis ikke kun anledning til at interessere sig for en asketisk metafysik 
og en kreativitetsmetafysik. Ikke alene vil der være umådelig mange blandinger 
herimellem, men også andre former for metafysik, som lever i sammenfiltnin-
gerne mellem kultur og natur. Ingeniørerne har vel deres, hvis de stadig er i fami-
lie med Lykke-Per og i øvrigt har en vis agtelse for den store Ingeniør, fysikerne, 
kunstnerne, oversvømmede parcelhusejerne og selv politikerne løfter, i al fald 
lejlighedsvis, de praktiske problemer til et moralsk anliggende og til metafysik, 
det vil sige til et spørgsmål om den transcendens, der opstår i en økologi, der tæn-
ker verden på tværs af natur, omgivelser og ophav. 

Det er på den måde en antropologisk opgave at opdage de mange former for 
metafysik, der vokser frem med en forunderlig kreativitet og med pludselige ek-
sempler på måske bæredygtig askese. Til den opgave hører nogle begreber, der 
kan indfange variationerne af, hvordan verden omgås som natur, omgivelser og 
ophav. Bag de nicheagtige økoteologier, som har været denne artikels anliggende, 
ligger derved udforskningen af andre metafysiske horisonter. De kunne opdages 
ved ikke kun at studere folk på udsatte lokaliteter for at se, om de har nogle ek-
straordinære måder at overleve og leve på, for selv om de har det, er de metafy-
siske spørgsmål for befolkninger overalt, også „hos os“, en potentiel motor for 
at finde veje og passion gennem klimaforandringerne.

Litteratur
Blok, Anders & Torben Elgaard Jensen
2009 Bruno Latour. København: Hans Reitzels Forlag.

Cannell, Fenella
2005 The Christianity of Anthropology. Journal of the Royal Anthropological Institute 

2:335-56.
2006 Introduction: The Anthropology of Christianity. I: F. Cannell (ed.): The 

Anthropology of Christianity. London: Duke University Press.

Cobb, John
2001 Protestant Theology and Deep Ecology. I: D.L. Barnhill & R.S. Gottlieb (eds.): 

Deep Ecology and World Religions, New Essays on Sacred Grounds. Albany, NY: 
State University of New York Press.

Crate, Susan A. & Mark Nuttall
2009 Introduction: Anthropology and Climate Change. I: S.A. Crate & M. Nuttall (eds.): 

Anthropology and Climate Change. From Encounters to Actions. Walnut Creek, 
CA: Left Coast Press. 

Fleming, James R. 
1998 Historical Perspectives on Climate Change. Oxford: Oxford University Press.
Gore, Al 
2006 An Inconvenient Truth. London: Bloomsbury.



116

Hastrup, Kirsten
2009 En ny oplysningstid er på vej. Dagbladet Information. 27. oktober.

Hulme, Mike
2010 Four Meanings of Climate Change. I: S. Skrimshire (ed.): Future Ethics. Climate 

Change and Apocalyptic Imagination. London: Continuum.
2009 Why We Disagree About Climate Change. Understanding Controversy, Inaction 

and Opportunity. Cambridge: Cambridge University Press. 

Ingold, Tim
2000 The Perception of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and Skill. 

London: Routledge.

Ishøy, Martin
2009 Klimaklar kristendom. Miljøteologiske begrundelser. København: Forlaget Anis.

Jensen, Ole 
2011  På kant med klodens klima. København: Forlaget Anis.

Kemp, Peter & Lisbeth Witthøfft Nielsen
2009 Klimabevidsthedens barrierer. København: Klima- og Energiministeriet.

Latour, Bruno
2004 Politics of Nature, How to Bring the Sciences into Democracy. Cambridge, MA: 

Harvard University Press. 
2008 It’s Development, Stupid! or: How to Modernize Modernization. A chapter 

by Bruno Latour, SciencesPo. For a book of essays edited by Jim Proctor, 
Postenvironmentalism, to be published by the MIT Press. http://www.bruno-
latour.fr/articles/article/107-NORDHAUS&SHELLENBERGER.pdf

2009 Will Non-humans be Saved? An Argument in Ecotheology. Journal of the Royal 
Anthropological Institute 15(3): 459-75.

McFague, Sallie 
2010 [2008] Klimateologi. Gud, verden og den globale opvarmning. København: Forlaget Anis. 

Mol, Annemarie
2002 The Body Multiple. Ontology in Medical Practice. Durham: Duke University 

Press.

Morton, Timothy
2009 Ecology without Nature, Rethinking Environmental Aesthetics. Cambridge, MA: 

Harvard University Press.

Northcott, Michael S. 
2007 The Moral Climate, the Ethics of Global Warming. London: Darton Longman & 

Todd.

Olwig, Kenneth R. 
2011 The Earth is Not a Globe: Landscape versus the ʻGlobalist’ Agenda. Landscape 

Research.

Pálsson, Gísli
1996 Human-environmental Relations: Orientalism, Paternalism and Communalism. I: 

P. Descola & G. Pálsson (eds.): Nature and Society. Anthropological Perspectives. 
London: Routledge.



117

Proctor, James D. 
2009 Environment after Nature: Time for a New Vision. I: J.D. Proctor: Envisioning 

Nature, Science, and Religion. West Conshohocken, PA: Templeton Foundation 
Press.

Rubow, Cecilie
2008 Kristendommens ankomst i antropologien og antropologiens adkomst i teologien. 

I: J.H. Schjørring & T. Bak (red.): Fra modernitet til pluralisme. Nation-stat-folk-
kirke i det 20. århundredes Europa. København: Forlaget Anis.

Simmons, Ian G. 
2006 Normative Behaviour. I: N. Haenn & R. Wilk (eds.): The Environment in 

Anthropology. A Reader in Ecology, Culture, and Sustainable Living. New York: 
New York University Press.

White, Lynn Jr. 
1967 The Historical Roots of Our Ecological Crisis. Science 155(3767):1203-7.



118



119Tidsskriftet Antropologi nr. 64, 2011

FIGURER UDEN GRUND

Museumsansamlinger og globale klimaforandringer

NATHALIA BRICHET OG FRIDA HASTRUP

Nålen går ud og ind gennem det kraftige hvide lærredsstof, som iskassen, der 
rummer de indsamlede genstande, er ved at blive syet ind i. En stift af rød lak 
bliver smeltet over et stearinlys, og den flydende, røde masse bliver dryppet ned 
over stoffets syninger, som efterfølgende bliver forseglet med et solformet segl. 
Forinden har vi løftet kassen op på vægten og noteret, at klimaforandringer i den 
sydindiske fiskerlandsby Tharangambadi vejer 18,3 kilo. 

Personalet på posthuset i den nærmeste by, hvorfra man kan sende ting ud 
over det indiske subkontinents grænser, virker tilfredse med, at vi har kendt 
til og endda fulgt den påkrævede procedure for forsegling af forsendelser. De 
forsikrer os om, at kassen nok skal nå frem til dens første destination, nemlig 
Nationalmuseets magasiner i Brede. Et par måneder senere dukker den nu lidt 
mindre hvide, men stadig forseglede og tækkeligt påklædte kasse ganske rigtigt 
op i Danmark. Her bliver den del af et indsamlingsprojekt, udklækket i et sam-
arbejde mellem Nationalmuseet og Københavns Universitet. Samarbejdet er 
igangsat af antropolog Nathalia Brichet, ph.d.-stipendiat ved Nationalmuseet, 
som en mulighed for at lave en type indsamling, der prøver kræfter med globale 
problemstillinger og dermed diskuterer velkendte geografiske rammer som struk-
turerende for etnografisk museumsarbejde. Københavns Universitet i skikkelse 
af forskningsprojektet Waterworlds ved Institut for Antropologi, hvor en gruppe 
forskere arbejder med naturkatastrofer og klimaforandringer rundt om i verden, 
er den anden samarbejdspartner.1 Indsamlingsprojektet indebærer, at forskere 
tilknyttet Waterworlds under deres feltarbejder på så forskellige steder som Peru, 
Burkina Faso, Grønland, Ghana, Stillehavet, Indien, Danmark og Mauretanien 
hver samler genstande, som fortæller noget om vandrelaterede klimaforandrin-
ger, som disse kommer til syne lokalt, for ad denne vej at kaste lys over de glo-
bale ændringer i verdens klima. På den måde er ideen bag indsamlingen og bag 
Waterworlds som helhed at vise, at det lokale og det globale må tænkes i uløselig 
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sammenhæng og som til stede i hinanden. Med afsæt i denne præmis ønsker vi 
at komplicere tanken om, at verdens geografiske regioner er naturlige udgangs-
punkter for såvel etnografiske museumsindsamlinger som antropologiske ana-
lyser. Vi vil argumentere for, at lokaliteterne ikke er enkle og givne enheder, som 
blot er forbundne eller kan lægges sammen til en „globalitet“. 

I det følgende har vi to nøje sammenhængende ambitioner. Dels vil vi skrive 
en slags udstilling frem ved at fortælle historier om vandrelaterede klimaforan-
dringer gennem et udvalg af de hjembragte genstande. Dels vil vi afprøve et an-
alytisk greb om disse genstande, der præcist stiller skarpt på, hvordan ting bli-
ver objekter i antropologiske analyser. Vi vil altså på den ene side se på klimaet 
gennem bestemte håndgribelige genstande og på den anden side se på genstande 
gennem klimaet. Ved at tage afsæt i den føromtalte iskasse, en lille vandprøve 
fra indlandsisen, en vanddunk fra Sahel og en heldragt fra politiet brugt under 
COP15-topmødet i København udforsker vi et overordnet spørgsmål om ska-
belsen af antropologiske analyseenheder. Vi foreslår, at denne proces må anses 
som en figurering af verden (G.B. Nielsen 2010), hvilket indebærer, at de ting, 
der kommer i fokus for et givent musealt eller antropologisk blik, har perspektiv, 
teori og analyse indlejret i sig. De bliver til figurer under en særlig synsvinkel og 
via forbindelsen til og indlejringen i andre figurer. Præmissen for det følgende 
er således et forslag om, at der i antropologisk analyse og i etnografiske indsam-
linger ikke er nogen ting, som ikke er figurerede, for så vidt som de overhove-
det kommer til syne. Hvad enten vi kalder det objekter, genstande eller ting, er 
vores udgangspunkt, at de alle er at forstå som figurer. 

I denne artikels sammenhæng betyder det mere præcist, at de klimaforandrin-
ger, der springer op af den forseglede kasse fra Tharangambadi og ud af de øvrige 
genstande i indsamlingen, er klimaforandringer i et bestemt perspektiv, som på 
en gang er rundet af lokale forhold og af en interesse i at vise globale vandrelate-
rede klimaforandringer gennem genstande på et museum i Danmark. For muse-
umsarbejde er dette en vigtig pointe, fordi den understreger, at ingen genstande 
taler for sig selv – i hvert fald ikke på et allerede givet tungemål. Og vigtigere 
endnu, det betyder, at genstande i en vis forstand altid må ses som både større og 
mindre end sig selv, fordi de er indvævet i relationer til andre genstande, som de 
både består af og bidrager til. De er med andre ord på én gang ting og perspektiv 
(jf. Holbraad & Pedersen 2009; Strathern 2002, 2004). Det er netop denne dob-
belthed, som vi forsøger at kvalificere med ideen om figurering, forstået som en 
måde at begribe de processer på, hvorigennem figurer kommer til syne som ana-
lyseenheder og analyseenheder som figurer.

Dette afsæt giver uanede muligheder for dynamik i både etnografiske museums-
indsamlinger og i frembringelsen af antropologisk viden, fordi vi kan gøre produk-
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tivt brug af, at genstande aldrig blot er givne, og derfor ikke er bundet af fiktionen 
om at kunne bjærge et antal dele og siden efter tilstrækkelig indsamling at lægge 
dem sammen til en naturlig helhed. Opgaven er i vores øjne ikke – den umulige 
– at summe alle de „lokale klimaforandringer“, indtil man har de „globale klima-
forandringer“. De 18,3 kilo fra Tharangambadi er ikke at se som et lille partikulært 
lod i en langt vægtigere generel historie. Vores udgangspunkt er snarere, at der 
ingen vandrelaterede klimaforandringer er uden om deres partikulære manifesta-
tioner, og at klimaforandringerne, som de fx opleves i Tharangambadi og den 
globale opvarmning, derfor må anskues som lige partikulære og lige generelle. 
Opgaven er derfor i stedet at stille skarpt på de figureringer af klimaet og viden 
om det, som altid allerede rækker ud over sig selv, og dermed ryster skellet mel-
lem lille og stor, del og helhed, partikulær og generel, data og teori, genstand og 
kontekst og ikke mindst mellem figur og grund.

Enhedsaksiomer: Systemer og enkeltdele 

Inden vi når til den del af artiklen, som formidler en art udstilling af en lille hånd-
fuld af de indsamlede genstande, skal vi prøve at få greb om netop figurering 
som den proces, der får de ovennævnte dikotomier til at vakle, og som beskriver 
tilsynekomsten af analyseenheder. Dette vil vi gøre ved at se nærmere på, hvad 
man kan forstå ved den del af den analytiske praksis, man kunne kalde generali-
sering, og som vi foreslår er en vital del af enhver figurering. Til dette formål har 
vi valgt at slå et smut forbi botanikken. Via denne videnskab har Anna Tsing på 
fremragende vis analyseret nogle af de bevægelser, hvormed enkeltstående ob-
servationer relaterer til generaliseringer. Særligt den europæiskudviklede botanik 
har siden middelalderen forsøgt at skabe singulære globale systemer, der gør det 
muligt at forstå og klassificere den universelle naturs empiriske diversitet (Tsing 
2005:91-2). I 1700-tallet lykkedes det Carl von Linné, en af den systematiske 
botaniks helt store skikkelser, at fremlægge et klassifikationssystem med global 
rækkevidde. Systema Naturae, som hans bog karakteristisk hedder, gør selve 
systemet til det primære objekt for botanisk viden, mens den mangfoldige flora, 
som fyldes i systemet, bliver reduceret til data. Når først dette linnéske system 
er (op)fundet, bliver botanik med én bevægelse gjort til et spørgsmål om ren 
dataindsamling. Alle data tænkes rettet imod og kan indsættes i et givet system, 
der med sin universelle ordning står over kaos (jf. Lévi-Strauss 1994:20). Linné 
påpeger mindst lige så vigtigt, at der selv til de planter, som endnu ikke er opdaget, 
er en ledig plads i systemet (Tsing 2005:94). Denne idé om, at alle fremtidige 
data kan anvises en specifik plads i systemet, tydeliggør tanken om, at systemet 
eksisterer før og dermed er uden for de data, der med tiden fyldes ind i det. I 
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denne 1700-tals-udformning af et universelt botanisk klassifikationssystem er der 
altså en opfattelse af en naturlig afstand mellem system og enkeltobservationer. 
En afstand i rum på den måde, at systemet er eksternt i forhold til de data, der 
udfylder det. En afstand i tid på den måde, at systemet tænkes at eksistere før 
dets enkelte dele. 

Udviklingen af botanikken kan ifølge Tsing ses som et udtryk for, hvordan ana-
lyser også i bredere forstand kan siges at betjene sig af generaliseringer, uanset 
om de som Linnés sigter mod det universelle eller er lagt mere ydmygt an. Tsing 
beskriver generalisering som en særlig måde at håndtere forskelle og ligheder på 
og foreslår, at denne proces består i skabelsen af „enhedsaksiomer“ (Tsing 2005:
89). Som navnet antyder, er enhedsaksiomer det, som forener ellers uens størrelser 
og får deres forening eller relation til at fremstå som selvindlysende. For at dette 
kan lykkes, må denne forenelighed eksistere forud for partikulariteterne (ibid.). 
Som Tsing skriver, må man for at kunne forene æbler og pærer først have den ge-
nerelle kategori frugt. Forskellen mellem æbler og pærer træder i baggrunden for 
i stedet at lade den relation af lighed træde frem, som forener disse arter i genera-
liseringen frugt. Ved at eksistere forud for de enkelte dele gør enhedsaksiomet 
det overhovedet muligt for os at indsamle og ordne forskellige partikulariteter i 
generaliseringer. Desuden kræver generaliseringer, at man kan gøre inkompatible 
enkeltdele kompatible. Selv det mindste sammentræf imellem ellers uforenelige 
forhold ophøjes til en forening. Den førnævnte lighedsrelation mellem æbler og 
pærer skaber generaliseringen frugt. Denne generalisering kræver altså et fokus 
på dette lille moment af forenelighed midt i uforeneligheden, fordi dette legi-
timerer de generaliseringer, det afføder. Som man kan se, laver de to bevægelser 
en cirkel. På den ene side eksisterer generaliseringerne før de partikulære tilfæl-
de, men på den anden side skaber de partikulære tilfælde legitimitet til generali-
seringerne. Som et klassisk cirkelargument har de to bevægelser brug for hinan-
den, samtidig med at de dækker over hinanden (Tsing 2005:90). 

For ikke at naturalisere de enheder og systemer, som generaliseringerne op-
stiller, og dermed lade cirkelargumentet bekræfte sig selv, er det nødvendigt at 
stille skarpt på, at enhedsaksiomerne (og dermed også partikulariteterne og genera-
liseringerne) netop er en frembringelse. Det er en figurering og ikke en naturlig 
kontekst om lige så naturlige enkeltdele. Det naturens system, som Linné fandt, 
er med andre ord en særlig figur. Ideen om, at naturen kan aftvinges en selvind-
lysende og given systematisk sammenhæng, var selvfølgelig ikke et problem på 
Linnés tid, hvor kortlægning og klassifikation blev opfattet som objektive be-
stræbelser (jf. K. Hastrup 1999:41ff.). Selv om videnskaberne i dag har et andet 
og mere tvetydigt syn på objektivitet, er der grund til alligevel at besinde sig på, 
at vi også i antropologien betjener os af generaliseringer som en del af det analyti-
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ske arbejde, og at der heri er en måde at håndtere forskelle og ligheder på. Vores 
pointe er her, at generaliseringer kun er problematiske, for så vidt som de bygger 
på en idé om, at systemet eller den generelle kategori eksisterer forud for og er 
„større“ eller mere abstrakt end delene. Hvis vi derimod anerkender, at enhedsak-
siomer netop er kreative sammentænkninger, hvor enkelttilfælde og system betin-
ger og medproducerer hinanden og dermed både er samtidige og lige store, er ve-
jen banet for en produktiv udnyttelse af forskelle og ligheder. Enhedsaksiomet 
bliver på den måde i sig selv en figurering og ikke en naturlig kontekst om en-
keltdele uden naturligvis at blive mindre virkelig af den grund – virkeligheden 
må blot anerkendes som emergent i konkrete sociale processer snarere end som 
baggrund for dem (jf. Verran 2001:35-7). 

Det vigtigste i denne artikels sammenhæng er, at der i denne vekselvirkning 
mellem det ens og det uens findes en måde at gå til både museumsarbejde og 
antropologi om klimaforandringer på,  en tilgang, der netop ikke bygger på, at 
der findes et på forhånd givet system, hvori enkeltdele blot skal indsættes, indtil 
pladen er fuld. For at vise dette kan vi bevæge os lidt tættere på de genstande, 
som waterworldsindsamlingen er udgjort af. Som det vil fremgå mere detaljeret 
nedenfor, afprøver vi en „intraobjektiv“ tilgang (Holbraad & Pedersen 2009) og 
foreslår, at det giver mening at sammenholde en vandprøve fra den grønland-
ske indlandsis med en iskasse fra Sydindien, ligesom vi argumenterer for, at en 
vanddunk fra Burkina Faso kaster lys over en politidragt fra København. For 
at kunne foretage disse sammenstillinger er vi nødt til at opstille enhedsaksi-
omer, der kan dirigere vores generaliseringer. Det tydeligste af disse er det ak-
siom, som indsamlingen deler med Waterworlds som helhed, nemlig vandrelate-
rede klimaforandringer. Vand i forkerte mængder, med forkert temperatur eller 
på de gale steder er opstillet som den enhed, der får de enkelte forskningspro-
jekter og de tilhørende indsamlinger af genstande til at forenes, hvorved en kon-
struktiv brug af forskelle og ligheder bliver mulig. Vandprøven fra indlandsisen 
og kassen fra Indien sammenholder vi desuden via en idé om, at disse genstande 
markerer en rejse i tid, og tilsvarende foreslår vi, at dunken og dragten materia-
liserer en bevægelse i rum. Tid og rum kommer således i spil som yderligere en-
hedsaksiomer. 

Pointen er, at disse figureringer af enhed mellem forskellige genstande fra for-
skellige domæner, altså det, generaliseringerne består af, kræver analytisk arbej-
de og er båret af et særligt perspektiv. To aspekter ved denne form for generalise-
ring som figurering er afgørende i forhold til museumsindsamlinger som den, 
vi er i gang med. For det første er det vigtigt, at vi gør os klart, at figureringerne 
er udvalg af andre mulige figureringer. Vi kunne have sammenlignet Arktis og 
Indien eller Burkina Faso og Danmark via noget andet end netop ting, der beret-
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ter om vandrelaterede klimaforandringer. Systemet eller enhedsaksiomet er så 
langtfra givet som en skabelon, der blot skal fyldes op med data. For det andet 
må vi anerkende, at generaliseringerne, som de indsamlede genstande tilbyder, er 
omskiftelige og endeløst komplekse i en fraktal forstand. De ting, som fortæller 
om vand og forandringer i Arktis og Indien, kan, som det vil fremgå nedenfor, 
yderligere generaliseres via deres komplekse materialisering af tid, og så frem-
deles. Graden af kompleksitet er med andre ord den samme for alle detaljerings-
grader (Strathern 2004). Analyseenhederne skal på denne vis hele tiden skabes 
som bestemte ting, data og teori kollapser ind i hinanden.

Indsamling er i dette lys en generaliseringsproces, og det vigtige er, at vi sæt-
ter netop det kreative element af figurering, der overhovedet bestemmer gen-
standenes udsagnskraft, helt i forgrunden. Hvad det er for historier, en genstand 
kan fortælle, er helt enkelt betinget af, hvilket spørgsmål vi stiller til den, og 
hvordan den tænkes at komme til syne som genstand. Det betyder som sagt, at 
ingen genstande taler for sig selv, ligesom ingen generalisering taler uden gen-
stand. Det betyder derimod ikke, at alle generaliseringer ville være lige interes-
sante eller oplagte. Hvis vi igen vender os mod vandprøven og iskassen, fokuserer 
vi her i artiklen og i indsamlingen på et moment, der forener disse to ting, nem-
lig på deres materialisering af vandrelaterede klimaforandringer. Højst sandsyn-
ligt er denne forening ny, og den fremtræder kun som oplagt, fordi vi skærer an-
dre mindre interessante forskelle og ligheder ud af billedet og lader det tilbage, 
der muliggør vores fokus på netop klimaspørgsmålet. Havde vores enhedsaksi-
om været at analysere plastic, kunne vi have forbundet de to genstande ved at 
fokusere på den lighed i materiale, der fx fortæller noget om plastics kvalitet 
som vandtæt. 

Spørgsmålet er nu, hvordan alle disse bemærkninger om botanik i 1700-tal-
let og om generaliseringer og enhedsaksiomer i bredere forstand kan belyse ud-
fordringer for dagens museumsindsamlinger og for måder at lade genstande ma-
terialisere klimaforandringer på. Opererer museumsindsamlinger ligeledes med 
et system, der er eksternt i tid og rum i forhold til de genstande, det fyldes op af? 
Ved at parafrasere Linné kunne man spørge, om et eksternt og givent system også 
i dag bliver anset for Ariadnes røde tråd for museumsindsamlinger, uden hvilke 
der ville være kaos? (jf. Tsing 2005:93). Hallerne på Nationalmuseet ser ud til 
at svare bekræftende på dette spørgsmål. I museets hele indretning forekommer 
netop tid som kronologi og rum som oprindelse at være de strukturerende og eks-
ternaliserede faktorer i udstillingerne om Danmark og i de etnografiske udstillin-
ger. Tid og rum bliver de allerede eksisterende, objektiverede systemer, inden 
for hvilke de enkelte genstande kan ordnes, efterhånden som de samles ind eller 
udstilles. Dette fører til tableauer, der kan siges implicit at kortslutte en sådan 
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entydig fremstilling af tid og rum, såsom at et 11.000 år gammelt udstillet kra-
nium betegnes som „den første dansker“, længe inden Danmark var opfundet, 
og at tidsangivelser ikke optræder som relevante i de etnografiske udstillinger, 
hvorved disse indirekte kommer til at bekræfte Johannes Fabians (1983) idé om, 
at „de etnografiske andre“ lever uden for tiden, i en slags urtid, hvor kun deres 
stedlige hjemegn er relevant. 

En sådan brug af tid og rum som strukturerende i sig selv mener vi er pro-
blematisk, lige præcis fordi den kommer til at camouflere, at der er tale om op-
stillede enhedsaksiomer og ikke naturligt givne og eksterne målestokke. Med 
år nul og andre distinkte punkter fremstår tid som en linje, der så at sige lægger 
sig uden på historien, og på hvilken perioder eller begivenheder kan plottes ind. 
Rum bliver formidlet som en globus, som en verden set udefra, hvor forskellige 
farver viser de enkelte regioner og landes udstrækning og samtidig illustrerer, at 
disse ikke kan overlappe. 

Lad os opholde os lidt ved de etnografiske udstillinger, der skal synliggøre 
verdens materielle og dermed sociale mangfoldighed. Man kunne sige, at syste-
met her allerede er givet som en globus, der gradvist kan fyldes ud via omhyg-
gelig indsamling. Udstillingerne bygger således på en rumlig forståelse af ver-
den som en flade, hvor genstandene i samlingerne ikke kan høre hjemme mere 
end ét sted, som de så tænkes at repræsentere materielt ud fra en idé om en di-
rekte overensstemmelse mellem ting, sted og folk. Faren ved en sådan tilgang 
er ikke kun, at vi dermed nemt kommer til at overse enkelte steder, hvor ingen 
indsamler har været. I Linnés system var der som nævnt også ledig plads til de 
arter, der endnu ikke var kortlagt. Risikoen ved selve tilgangen består i vores 
øjne i en potentiel reduktion af etnografika til simple repræsentationer af deres 
oprindelsessted, altså at de kun kan hidrøre fra ét sted, som de dog til gengæld 
repræsenterer direkte. I vores øjne er der noget analytisk tragisk over et sådant 
perspektiv og i bredere forstand et sådant (1:1-)begreb om antropologisk vi-
densproduktion (jf. Handler & Gable 1997). En sådan tilgang, der aspirerer mod 
at dække hele kloden ved hjælp af regionale brikker, der lægges ved siden af hin-
anden uden nogensinde at overlappe, undergraver for os at se sig selv, i og med 
at en sådan total kortlægning er umulig. Mangel bliver derfor en gennemgående 
tematik, deraf det tragiske. Der vil altid være regioner, egne, byer og folk, der 
ikke er repræsenteret, og de, der er repræsenteret, er det ikke i samme detaljerig-
dom. Tanken om etnografika og antropologisk viden som direkte repræsentative 
for dette eller hint (og kun for det) har således i vores øjne en uopnåelighed in-
dbygget i sig. Tilgangen umuliggør sig selv. Så længe enkeltdele anskues som 
naturlige og perspektivløse data, der blot skal hældes i en fast form, der eksiste-
rer andetsteds og lige så naturligt, og som med tiden bliver fyldt, vil selv den 
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mest omhyggelige indsamling lide skibbrud. Indsamlingen vil altid være ukom-
plet, og selv den mest ihærdige indsamler må påregne kritik for ikke lige at have 
fået dette eller hint med sig hjem. 

Dette ikke for at sige, at denne analytiske tragik nødvendigvis bør føre til af-
skaffelse af regionale museumsopstillinger – på trods af den indbyggede uopnåe-
lighed har en regionalt baseret strukturering af etnografika den åbenlyse fordel, 
at den giver en form for overblik over verden og tilbyder et umiddelbart gen-
kendeligt atlas over den materielle mangfoldighed. Vi er altså ikke ude på at af-
skaffe regionalitet som en faktor på etnografiske museer. En sådan strukturering 
af genstande er kun problematisk, for så vidt som den naturaliseres som et givet 
og udtømmende system i lighed med det, som Linné i sin tid fandt for botanikken. 
Pointen er her, at vi kan lindre den analytiske tragik ved at anerkende regional 
oprindelse som et frembragt enhedsaksiom båret af et særligt perspektiv snarere 
end en given ekstern struktur, som man altid kun delvist kan udfylde. 

For konkret musealt og antropologisk arbejde betyder dette, at målestok el-
ler system som enkelttilfælde må figureres bevidst som et bestemt enhedsaksi-
om, og at analysens elementer i udgangspunktet må være bevægelige og frem-
træde simultant med de spørgsmål, de skal kaste lys over. Ved på den måde at 
tage figurerne alvorligt netop som figurer, der bringer vekselvirkningen mellem 
forskelle og ligheder, data og system, observation og teori, lille og stor i spil, lig-
ger vejen åben for at bruge etnografiske museumsgenstande produktivt og dyna-
misk i stedet for at lade dem påpege en mangel indbygget i indsamlinger, fordi 
de holdes op mod en ekstern målestok eller baggrund, der uundgåeligt får dem 
til at fremstå ufuldkomne. I dette lys er de genstande, der i waterworldsindsam-
lingen materialiserer vandrelaterede klimaforandringer, ikke tænkt som dele af 
en repræsentativ indsamling, men som en figureret ansamling båret af et særligt 
perspektiv, der på den led er indlejret i selve genstandene. Skiftet fra indsam-
ling til ansamling skal netop betegne perspektivets uundgåelige mellemkomst 
i det (museums)antropologiske arbejde, hvor objekter løbende og aktivt figur-
eres i midlertidige sammenbragte konstellationer (jf. Macdonald 2009). I det føl-
gende skal vi opholde os ved fire af de indsamlede genstande og vise nogle af 
de mulige greb, vi foretager, for at få tingene i tale som en ansamling, der ud-
stiller klimaet. 

Rejser i tid: Fastfrysning og optøning 

På et kontor på Københavns Universitet findes et lille stykke af indlandsisen. 
Ganske vist i optøet form og forseglet i et lille reagensglas. I glasset, der er numme-
reret, som er det ét ud af en lang sekvens, svømmer små partikler rundt, synlige for 
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det blotte øje. Vandet i glasset er omkring to tusinde år gammelt og er hjembragt 
til København som en gave fra et feltarbejde ved et af dansk naturvidenskabs 
største igangværende forskningsprojekter, nemlig iskerneboringerne, der finder 
sted fra en svært tilgængelig lejr midt på den grønlandske indlandsis. Projektet 
ledes af forskere fra Niels Bohr Institutet i København og har til formål at bore 
iskerner af flere kilometers længde op af iskappen, for at de efterfølgende kan 
analyseres af og distribueres blandt forskere i et stort internationalt forskerteam, 
der på baggrund af isens sammensætning på forskellige boringsdybder kan udlede 
klimatiske forhold gennem flere hundrede tusinde år, blandt andet fra en periode, 
hvor klodens gennemsnitstemperatur var flere grader varmere, end den er i dag. 
Ved i bogstavelig forstand at bore sig ned igennem historien kan forskerne aflure 
naturen informationer om klimaet, der kan gøre os klogere på, hvordan det poten-
tielt kan udvikle sig i fremtiden i lyset af de igangværende klimaforandringer. 

Isen har på denne måde konserveret momenter fra en svunden tid, som atter 
kan komme til syne og fortælle os om det fremtidige klima, når først forskerne 
har gransket, nedbrudt, skiveskåret og optøet historien. En særlig kvalitet ved 
vand, nemlig at det fryser, får altså iskernen til at kunne fungere som en tidslinje 
med distinkte fastfrosne punkter, som fortæller os om klimaforandringer. Disse 
punkter kan dog ikke tænkes, uden at de holdes op imod den linje i klimahistor-
ien, som hele iskernen materialiserer. Hvert et udsnit af iskernen udgør et speci-
fikt segment af historien, ligesom historiens gang er til stede i enhver skive af is. 
Hvis vi atter vender os imod glasset med vandprøven på kontoret i København, 
kan man altså sige, at prøven på én gang både er et punkt og et forløb, på en gang 
frossen og flydende. Et punkt, fordi vandet i glasset isoleret set kan dateres til at 
være omkring to tusinde år gammelt, et forløb, fordi et sådant udsagn ikke giver 
mening uden en idé om tid som fortløbende og om en opfattelse af forekomsten 
af partikler som relativ i forhold til tidsalder. Det afgørende er, at målestokken 
(her tidslinjen) ikke er ekstern i forhold til genstanden, men i sig selv er et per-
spektiv – hvilket kun understreges af den yderligere oplysning, som ledsagede 
gaven, da den blev overdraget, nemlig at vandet i det lille glas stammer fra Jesu 
tid. Konteksten eller baggrunden er ikke givet, men i sig selv en figur.

Forholdet mellem del og helhed, udsnit og kontekst fremstår komplekst, og det 
er ikke tilstrækkeligt at sige, at den lange klimahistorie omslutter den korte. De 
to figurer rummer hinanden, fordi den ene kommer til syne gennem den anden. 
Udsnittet figurerer helheden, og helheden figurerer udsnittet. Det vigtige er, at 
de to ting, altså vandprøven og indlandsisen, er lige konkrete og i denne forstand 
lige „store“. Det er netop muligheden for bevægelse mellem at forstå vandprøven 
som et udsnit af et større hele og som en helhed af mindre dele, der gør den til et 
interessant objekt at se de vandrelaterede klimaforandringer igennem. 
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Jubilæer skal markeres. Dette har tilsyneladende været holdningen i den sydindiske 
delstat Tamil Nadus fiskeridepartement. I mere end hundrede år har kontoret regu-
leret og udviklet fiskeriet, som brødføder de mange samfund langs hele statens 
kystlinje mod Den Bengalske Bugt. Denne mærkedag fremgår af et logo på 
endnu en genstand fra den igangværende indsamling til Nationalmuseet. En fal-
met orange iskasse af plastic med påskriften „Tamil Nadu Fisheries Department. 
One Hundred Years 1907-2007“ er havnet i Tharangambadi. Præget ind i kas-
sen er foruden fiskerikontorets emblem også ordene „Tsunami Rehabilitation 
Programme“, hvilket afslører, at kassen har fundet vej til landsbyen som en del 
af det kolossalt omfattende hjælpearbejde, som organisationer, myndigheder og 
andre aktører iværksatte, efter at flodbølgekatastrofen i december 2004 ramte en 
mængde kystsamfund langs det Indiske Ocean (jf. F. Hastrup 2011). Kassen er 
udformet med dobbelte sider, bund og låg, og i denne termoeffekt består præcis 
dens formål, nemlig forsvarligt at opbevare is og efter fangsten også fisk om bord 
på fiskerbådene, mens de er til havs og på ruten mod videre salg. 

Ligesom vandprøven fra den grønlandske indlandsis tilbyder iskassen fra 
Tharangambadi også en tidsrejse. Flere destinationer er mulige. I en synsvinkel 
kan kassen materialisere en tilbagespoling til det øjeblik, hvor fisken blev hevet 
op af bølgerne, hvorved dette moment fryses i tid. Fryseboksen kan også vise en 
historie, hvor fiskeriet som erhverv er blevet udviklet over hundrede år mod at 
blive en voksende forretning, hvorfor forsvarlig opbevaring, transport og kvali-
tet er blevet stadig vigtigere. I en helt tredje optik tager frysekassen os tilbage til 
tsunamien i december 2004, der som en helt ekstraordinær begivenhed er sivet 
ind i landsbyens hele tekstur og af de overlevende bliver koblet sammen med 
en mængde andre udfordringer, blandt andet de oplevede ændringer i regnfald 
og i havets opførsel. Adspurgt om begyndelsestidspunktet for oplevelsen af æn-
dringer i klimaet svarer fiskerne som oftest, at forandringerne satte ind, da tsu-
namien ramte. Dagen for katastrofen er på den led blevet en mærkedag på flere 
måder: helt umiddelbart selvfølgelig, fordi den var en menneskelig tragedie for 
de berørte, men altså også, fordi den kommer til at markere begyndelsen på en 
udvikling i klimaet. Ligesom det var tilfældet med vandprøven fra indlandsisen 
er der i forbindelse med frysekassen også forskellige kvaliteter ved vand i spil. 
Et overskud af regn og en altødelæggende flodbølge bliver via frostkassen for-
bundet med isklumper og fiskefarvande. 

Som vandprøven fra Grønland rummer punkt og forløb, er også iskassen på en 
gang at forstå som udtryk for enkeltstående begivenheder og historiske udviklin-
ger. Ved at materialisere en mærkedag som hundredårsjubilæet for Tamil Nadus 
fiskerimyndighed, tsunamiens pludselig opdukken og muligheden for hurtigt at 
fryse fangsten kan vi bevæge os imellem at forstå iskassen som varighed og be-
givenhed, og begge tilbyder et perspektiv på klimaforandringerne. 
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Klimaforandringerne materialiserer sig i de ovenstående ting altså ved, at de figu-
rerer klimaets tid som både punkter og forløb og klimaet som en faktor, der er 
vævet ind i alle mulige andre faktorer, der ikke lader sig isolere i enkle sekvenser 
af årsager og virkninger. Dette er i hvert fald en skæring. Andre generaliseringer 
havde uden tvivl været mulige, og det afgørende er netop, at vi gør os klart, at 
vi analytisk aldrig når gennem isen og ned til grundfjeldet, om så vi borer aldrig 
så effektivt. Men dette er i vores øjne lige præcis grunden til at blive ved med at 
bore. Figurering er netop en uafsluttelig (dynamisk, men ikke tragisk) proces, og 
de figurer vi skærer ud, er som mærkedagene netop at forstå som midlertidige 
frysninger i en bevægelig verden. 

Rejser i rum: Udspring og kanalisering 

I Sahels tørre og solsvedne landskab i det nordlige Burkina Faso ligger den lille 
landsby Biidi 2. Byen og regionen har været ramt af periodevise tørker i århund-
reder, og bæredygtige måder at relatere til naturen er afgørende for at opretholde 
livet i varmen, både historisk og i lyset af det seneste tiårs større erfarede variation 
i regn, vind og temperaturer (se J.Ø. Nielsen 2009; Reenberg 2009). Vand er som 
alle andre steder en nødvendighed for overlevelse i Biidi 2, og det dyrebare gode 
skal doseres, samles op, transporteres og finde den bedst mulige udnyttelse. Med 
enkelte burkinske dråber på bunden er en drikkedunk fra landsbyen nu havnet i 
Nationalmuseets magasiner. Vanddunken er lavet af formstøbt mælkehvidt plastic 
og har et håndtag og et rødt skruelåg. I Danmark kender vi sådanne dunke fra 
tankstationer, hvor de blandt andet bruges til frost- eller sprinklervæske til biler. 
Med blå snor og grove sting har dunkens tidligere ejer syet et tætsiddende brun-
ligt klæde rundt om flasken. Det groft vævede brune klæde er klippet ud af en 
større sæk, som måske har været brugt til at transportere trækul til den træfattige 
region. Sækkestoffet er beregnet til at holde vandet i dunken køligt for en rum tid, 
en højt skattet egenskab i det varme og tørre Sahel. Fastsyet i dunkens hank er 
en skulderrem af snor, så den let kan fragtes over større afstande uden at optage 
ejerens hænder. Fra floder eller dybe brønde kan dunken fyldes med en håndterlig 
mængde af det eftertragtede gode, sækkestoffet udenom kan vædes, så det kan 
fungere som en termodragt, og låget kan inddæmme det flygtige element.

Hvis vi ser nærmere på vanddunkens egenskaber, retter flere af disse sig mod 
bestemte kvaliteter ved vand som stof. Dets evne til at lade sig opvarme af solen 
imødegås ved det grove sækkestof, og dets flydende kemiske sammensætning, 
som er så vital en del af menneskers daglige velvære, er det, der overhovedet 
er grunden til, at dunken og skruelåget er nødvendige for menneskelig færden i 
Sahel. Det vigtige i denne sammenhæng er, at det i vores øjne ikke er en større 
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historie at sige noget om vand som en potentiel global mangelvare i en tid med 
klimaforandringer end at sige noget om dets vitale betydning for den menneske-
lige organisme. Disse to sæt af betydninger er til stede i hinanden. Ovenfor så vi, 
hvordan vandprøven fra den grønlandske indlandsis og den sydindiske iskasse 
dels fortalte os om erfaringer med klimaforandringerne i glaciologien og i lands-
byen Tharangambadi, dels tilbød en bevægelse i fokus mellem enkeltstående 
punkter i historien og længere tidslige forløb. Genstandene gav mulighed for en 
rejse i tid på en måde, der viser den gensidige konstituering af punkter og for-
løb. Disse er, foreslog vi, indlejrede i hinanden, og målestokken er ikke ekstern 
(jf. Brichet 2011). 

En rejse i rum byder sig tilsvarende til i form af den burkinske vanddunk. 
Brøndens boring kan via dunken og dens særlige udformning dirigeres let ding-
lende rundt ad de støvede stier og dermed ad de rette kanaler. Vandet i dunken er 
dermed både at forstå som udspring og som „vandløb“. I en håndterlig mængde 
kan kilden så at sige strækkes ud til andre steder end dens præcise ophav. En sta-
dig omhældning pågår, indtil dunken havner i Nationalmuseets magasiner med 
en bundskjuler af vand fra Biidi 2. Her „omhældes“ dunken igen, idet den via 
endnu en skæring bliver til som én blandt andre genstande i waterworldsindsam-
lingen, der materialiserer vandrelaterede klimaforandringer. 

På politiets lager i udkanten af København findes en skov af stativer med lyse-
blå skjorter, mørkeblå kedeldragter, bure med læssevis af sorte brynjer, kasser 
med bælter, gasmasker, knipler, benskinner og hjelme. Ud af dette arsenal er en 
betjents komplette heldragt, brugt under klimatopmødet COP15 i København i 
december 2009, doneret til Nationalmuseet. Under topmødet var hele byen på den 
anden ende. Politikere, græsrødder, journalister, demonstranter og nysgerrige var 
kommet til byen fra nær og fjern (se Christensen 2011; Hastrup & Rubow 2011). 
Desuden var tusinder af politifolk, flere end nogensinde før, kaldt til København 
for at sikre ro og orden under det største topmøde på dansk grund i landets histo-
rie. Verdens klima var (angiveligt) i centrum under mødet, og en ekstraordinær 
indsats fra ordensmagten blev anset for nødvendig. 

Politidragten i Nationalmuseets magasiner materialiserer i dette lys forskel-
lige og modsatrettede bestræbelser på at skride ind over for de globale klima-
forandringer. Atter har en ting noget at sige os om klimaet, som det i et par hek-
tiske uger blev debatteret i Københavns frysende kolde december. Som påklædn-
ing for en offentlig national instans er heldragten del af en organisation, der fa-
ciliterer den københavnske trafik, beskytter internationale politikere og sørger 
for ro og orden blandt alle de fremmødte demonstranter, journalister og nysger-
rige. Heldragten er en af nationalstatens ingredienser i, hvordan man internatio-
nalt samlet bør forholde sig til vandrelaterede klimaforandringer. Den er et udtryk 
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for en tro på, at problemerne ved disse forandringer kan forsøges løst politisk 
via store internationale topmøder, men rummer samtidig det modsatte, nemlig en 
skuffelse og protest over, at ikke nok bliver gjort, hvorfor konfrontation mellem 
parter er forventelig. Dermed er dragten udtryk for en politisk kvalitet ved vand. 
Den udtrykker en selvmodsigende idé om, at vi som menneskehed på den ene 
side mener os i stand til at gøre noget ved klimaforandringer og på den anden side 
er magtesløse over for langt stærkere kræfter, det være sig politikeres eller natu-
rens. Politidragten bliver dermed en ting, der flytter klimapolitik rundt i såvel de 
københavnske gader som i det globale politiske landskab. De vandrelaterede kli-
maforandringer kommer gennem dragten omvendt til syne som et problem, der 
sprænger stedlige rammer. København bliver til som et og mange steder på en 
gang ved at være præcis der, hvor alle nationer officielt står sammen i en fælles 
indsats mod ødelæggende klimaforandringer. I én optik er der i dragtens opret-
holdelse af lov og orden en tro på, at klimaforandringerne kan inddæmmes. I en 
anden optik materialiserer dragten konfrontation og afstand mellem parter, en af-
stand, der muligvis vil komme til udtryk i voldelige sammenstød. 

Hvis vi atter vender os imod den burkinske vanddunk og så at sige ser på 
politidragten gennem dunkens plastic, kan også dragten fortælle en historie 
om de vandrelaterede klimaforandringers flydende karakter. Selv om det kamp-
klædte politi hverken skulle dirigere stigende eller faldende vandmængder rundt 
i byen, endsige hindre opvarmning af vand, var det betjentenes opgave, som det 
var dunkens, at dirigere strømme og forløb rundt i byen. Menneskestrømme 
skulle forsvarligt inddæmmes, så ingen demonstrationer eller folkehave skulle 
gå over deres bredder og fosse ind, hvor de intet havde at gøre. Og til dette var 
heldragterne særdeles velegnede. Med deres mørkeblå farve, påskrevet „Politi“ 
og med synlige koder, der rummede oplysninger om blandt andet individ, de-
ling og funktion, var det en uniform, der var tydelig i det københavnske land-
skab, og som de indviede politifolk let kunne afkode. Som et koordinatsystem 
var København under topmødet opdelt i puljer, delinger og funktioner, og denne 
systematik i kontrollen med menneskestrømmene afspejlede sig også i koderne 
på kampdragternes rygge. Brynjer, benskinner og hjelme var med deres glatte 
plastiske overflade omhyggeligt designet til at fungere som værn, der kunne af-
bøje pres fra folkemængderne. Således påklædt virkede en flok politifolk som en 
bred uigennemtrængelig dæmning, der kunne stoppe bevægelse eller kanalisere 
den i de rette retninger. Selv om der ikke er nogen molekylær kontakt mellem 
politidragten og vand, var det blandt andet via ordensmagtens mundering, at vand-
relaterede klimaforandringer blev til som ting såvel under COP15 i København 
som i regi af waterworldsindsamlingen. 

Som den burkinske vanddunk på én gang materialiserede bevægelsen mellem 
et udspring af en given kilde og dens rumlige spredning, altså på en gang punkt 
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og udbredelse, kan vi gennem politidragten tilsvarende vise klimaforandringernes 
lokalisering og deres grænseløshed. Maldiverne, Kiribati, Arktis og alle de an-
dre punkter på kloden, der for nu er i direkte nærkontakt med ødelæggende kli-
maforandringer, er via dragten til stede i Københavns gader, hvor endnu et for-
søg på at kontrollere (vand) masserne udspillede sig under topmødet. Stederne 
bliver til figurer gennem hinanden og er i denne forstand lige tæt på klimaforan-
dringerne. Vores pointe er her, at de klimaforandringer, som politiet og med dem 
politikerne og demonstranter håndterede under COP15, ikke er mere abstrakte 
end de forandringer, som de delegerede fra synkende østater havde med sig, el-
ler den vandhåndtering, som vanddunken fra Biidi 2 muliggør. Politidragten er 
dermed ikke et symbol på klimaforandringer, men en konkretisering af dem i 
en bestemt sammenhæng. Problemerne og deres forsøgsvise løsning gennem en 
særlig kanalisering er i de indsamlede genstandes optik lige konkrete og viser at-
ter sammensmeltningen mellem kilde og udbredelse, mellem lokalt og globalt. 
Ting kan på denne måde materialisere steder som komplekse og vise os det fun-
damentalt grænseoverskridende ved klimaforandringerne.

Konklusion: Figurer på figurer på figurer …

I de foregående afsnit har vi prøvet at skrive en udstilling om klimaforandringer 
frem gennem genstande for ad den vej at udforske, hvordan ting, herunder viden 
om klimaet og måder at håndtere det på, kommer til syne som figurer i antropolo-
gisk analyse. Den gennemgående præmis for analysen (og dermed ansamlingen 
og den udstilling, vi har skrevet frem) er, at perspektiv og ting hele tiden medpro-
ducerer hinanden, og at vi derfor må afvise tanken om, at forholdet mellem den, 
der ved, og det, der vides, kan forstås som en klassisk relation mellem subjekt og 
objekt. Der er snarere tale om en „intraobjektiv“ relation, hvor det „objektive“ 
ikke er en stabil ramme, der eksisterer forud for eller er ekstern i forhold til det, 
den rummer, men derimod en kontingent effekt af forbindelser til andre objekter 
(Holbraad & Pedersen 2009:389; Strathern 2002, 2004). 

Det betyder, at vi ikke kan se på ting som repræsentationer af noget bag-
vedliggende, som det så er op til indsamleren eller analytikeren at nærme sig mere 
og mere gennem indsamling, refleksion og fortolkning. Dette udgangspunkt før-
er til, hvad vi ovenfor karakteriserede som en tragisk indsamlingspraksis, som al-
drig kan indfri sine egne forventninger om at nå til et udtømmende og repræsenta-
tivt billede af et sted eller en tid. Derfor har vi i stedet stillet skarpt på figure-
ring som den proces, der produktivt udnytter objekters iboende bevægelighed og 
ustabilitet, i stedet for som botanikeren Linné at anvise floraen pladser i et sin-
gulært og objektivt system. I denne artikels sammenhæng har vi specifikt stillet 
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spørgsmålet om, hvordan vandrelaterede klimaforandringer materialiserer sig i 
forskellige sammenhænge. Ved at se nærmere på en ansamling af genstande fra 
forskellige steder i verden har vi villet vise, at klimaforandringerne materialis-
erer sig som komplekse forbindelser i tid og rum, der sprænger rammerne for en 
enkel brug af kronologi som en given ekstern målestok til at ordne tiden og for 
en lige så enkel opfattelse af globussen som en naturlig flade, der kan ordne sted-
er. Vandprøven fra indlandsisen materialiserede både et tidspunkt og et forløb. 
Den rummer en modsætning, fordi den både er frossen og flydende, som mærke-
dagene, der er mejslet ind i den indiske iskasse. Den københavnske politidragt 
konkretiserer forsøget på at inddæmme klimaforandringer i det politiske land-
skab og rummer samtidig skuffelsen over, at for lidt bliver gjort, og peger, som 
vanddunken gør det i Sahel, på det akutte behov for at håndtere vand på en for-
svarlig måde. 

Ved således at afprøve genstandenes udsagnskraft i forhold til klimaforan-
dringernes steder og tider fremstår regioner og epoker som iboende komplekse 
og modsætningsfyldte, uden at dette bliver et resultat af slap analyse: Vi skal ikke 
først finde og i en udstilling siden afgøre, hvad der er den ene rette anvendelse af 
en museumsgenstand, men derimod vise, at den kan materialisere modsigelser 
og paradokser, alt efter hvilket enhedsaksiom den gøres til del af. Multiplicitet er 
med Helen Verrans ord rummet i objekterne (jf. Verran 2001:35). Hvis vi vender 
tilbage til den burkinske drikkedunk, kunne man hævde, at en klassisk etnografisk 
indsamling blot ville vise dunken som et materielt udtryk for livet i ørkenen på 
et bestemt tidspunkt. Hvis tid og sted indsættes som universelle enhedsaksi-
omer, der forstås som eksterne, ubevægelige og naturlige kriterier for strukture-
ring af en indsamling, ville vanddunken hverken være mere eller mindre end en 
repræsentation af burkinsk ørkenliv på tidspunktet for dens anvendelse. Dette er 
tragisk og hviler på en opfattelse af analyse som „negativ“, i den forstand at støj 
fra urigtige tolkninger skal overdøves af et rigtigt og udtømmende resultat, der 
giver en enkeltobservation en (og kun én) sand plads i systemet. Vores pointe er 
her, at tingene netop er både mere og mindre end sig selv (Holbraad & Pedersen 
2009:375), fordi de indgår i andre ting, og fordi andre ting indgår i dem, i og med 
at deres hele udsagnskraft afhænger af den forbindelse, de sættes ind i. 

Det, vi har villet, er at bane vej for en „positiv“ analyse, der afblæser tanken 
om at finde frem til den rette (mængde) partikulære dele, der tilsammen giver 
et generelt hele. Ved at se observation og system, data og teori som fundamen-
talt bevægelige og dynamiske forhold kommer analyse til at producere komplek-
se objekter i stedet for at dekonstruere dem (Strathern 2002). Analyse består 
således ikke i at rede trådene ud eller bryde helheder ned i enkeltdele, indtil der 
kun er et fint kniplet sammenhængende mønster tilbage, men i at lade alle trev-
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lerne figurere i billedet, således at muligheden for hele tiden at knytte nye forbin-
delser er bevaret. Analyse bliver i dette lys et spørgsmål om forskydning, om at 
ting, begreber og figurer kan bevæges rundt mellem hinanden, uden at nogen af 
delene står fast. 

Spørgsmålet er så, hvor al denne dynamik efterlader det forhold mellem figur 
og grund, som vi indledningsvist hævdede var på spil i artiklen. Marilyn Strathern 
(2002), som figurerer som grå eminence på disse sider, har peget på, at vekselvirk-
ningen mellem et fokus på figur og grund er med til at vise kompleksitet som et 
resultat af antropologisk analyse. I Stratherns optik kan figur og grund hele tiden 
skifte plads, netop fordi de medproducerer hinanden i den bevægelse, vi har be-
skrevet over de foregående sider, og som i øvrigt er mimet i artiklens bevægelse 
mellem at beskrive udstilling og tilgang. Denne bevægelse betyder, at disse af-
snit er lige konkrete og i den forstand lige „tæt“ på det spørgsmål om klima-
forandringernes materialisering, der er styrende for artiklen. Spørgsmålet er, om 
vi så overhovedet har brug for et begreb om grund, når nu den i en vis forstand 
kun kan komme til syne som endnu en figur. Vores forslag er her, at alt, hvad der 
ikke figureres, er uudgrundeligt.
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Den 25. maj 2011 afholdt Michael Whyte sin afskedsforelæsning efter 39 år som 
ansat på Institut for Antropologi, Københavns Universitet. 

Michael Whyte kom til Institut for Antropologi i januar 1972, hvor han blev 
lektor i 1976 efter i 1974 at have fået sin ph.d.-grad fra University of Washington, 
Seattle, USA.

Forelæsningen blev fulgt af adskillige underholdende taler (samt en enkelt 
smuk sang) fra kolleger og tidligere studerende. Talere var: John Liep, Ann-
Belinda Steen Preis, Hanne Mogensen og Quentin Gausset, David Kyaddondo, 
Peter Henriques, Inger Sjørslev, Lotte Meinert, Morten Nielsen og Bjarke Oxlund 
og sangerinden Ann-Belinda Steen Preis.

Dagen sluttede med reception med dejlig mad og original musik fra 
Uganda. 

Tidsskriftet Antropologi er glade for at kunne bringe Michael Whytes fore-
læsning og således traditionen tro markere endnu en begivenhed i det hjemlige 
antropologiske fællesskab. Ud over hele tre professortiltrædelsesforelæsninger i 
vort forrige nummer Fremtid (nr. 63, 2011) kan vi nævne, at vi har bragt Kirsten 
Hastrups festforelæsning i Kulturmøde (nr. 56, 2007) i forbindelse med hendes 
60-års-dag, trykt sammen med Cecilie Rubows prolog, John Lieps fratrædelses-
forelæsning i Penge (nr. 49, 2004/05) og Karen Fog Olwigs professortiltrædelses-
forelæsning i Slægtskab (nr. 50, 2004/05). 

Vi tillader os i denne sammenhæng undtagelsesvist at bryde vor egen regel 
om kun at publicere på dansk. 

Redaktionen 
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AFSKEDSFORELÆSNING

MICHAEL WHYTE

SO LONG, AND THANKS FOR ALL THE FISH

‘Was our father a bad man?’ 

It is August 2009. Susan and I have just arrived back in Uganda after an absence 
of some months. Isak – one of my brothers from rural Bunyole, now living in 
Kampala – has come to visit with us before we head north to Gulu the next day. 
We spend the late afternoon talking about family and the problems that Isak – and 
his sisters – are coping with in Kampala. 

An older sister, employed in the police for many years, has been ill for some 
time and on unofficial sick leave. She has just been admitted to hospital in Bunyole 
and we talk about her condition with concern. Her quarters in the police lines – one 
room filled with beds – have for decades been lodging for her sisters and brothers 
while they attended school and, even now, as they look for stable work. 

Isak is currently staying there, sharing the room with another younger sister 
and her twin daughters. They had rented a small shop where this younger sister 
had a hairdressing business: The Lion King Salon – lion being their clan totem. 
Isak had a corner for his computer in the Lion King. Here he copied music CDs 
and DVDs, did word processing and – his hope for the future – made music 
videos for hopeful musicians, using a computer programme that allowed him to 
combine recorded music with video clips. But money was the problem and they 
had recently been evicted. The shop could not support them – ‘we kept records of 
the income but not expenditure, that was our mistake.’ Isak explains that they had 
to spend too much on medical care for his older sister. So now he is baby-sitting 
the twins in the room in the police lines while his hairdresser sister continues to 
work in another ‘salon.’ 

It is not much of a life for a young man, but Isak insists that he has no 
intention of returning to live in to Bunyole. Almost all of his generation in our 
family – boys and girls – are looking for ‘what to do’ in town, even if town is 
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only the local trading centre. Like his other siblings in town, Isak is a born-again 
Christian, a ‘savedie,’ as his older rural brother says. These fellowships exist in 
the countryside of course, but they lack the exciting, multi-ethnic modernity of 
the Kampala congregations.

As we talk, evening falls and we walk along a busy road to a place where we 
can have dinner together. Amid traffic and dust comes the unexpected question: 
Was our father a bad man?

A bit of history and a bit of genealogy are needed now. During our first 
fieldwork in Bunyole, in 1969-71, I was informally adopted by Muzee, our local 
(mutongole) chief, thus rounding out the number of his children to 18. Over the 
years the relationship with Muzee and his extensive family developed. In the 
1990s, Susan and I, together with a brother who worked in Kampala, built a house 
on land my ‘father’ provided. We have supported the education of what seems in 
retrospect like countless brothers and sisters, nieces and nephews in the family, 
including Isak. He is the next youngest son of Muzee’s third wife. (I am counted 
as the oldest son of wife number 2, the beloved wife – according to her.) Isak’s 
mother died in 1990 and he and his younger brother grew up in a somewhat 
disorganised household, ‘headed’ by successive older sisters and supervised by 
their stepmother (my mother) and later by their oldest brother and his wife. 

Back to Isak’s question. Isak related that, while helping another brother in 
his campaign for a seat on the District Council, some people told him that they 
would never vote for a son of the old chief, our father. The chief was a bad man 
– the phrase could also be rendered as ‘an evil man.’ Isak mentioned allegations 
of sorcery – and coupled them with his memories of the old man sacrificing at 
our ancestor shrine (now long vanished) and, in his last years, trying to revive 
the position of clan spirit medium. I explained that, when I first knew our father, 
he was certainly a traditionalist, but no sorcerer. In those days, I reminded him, 
even though everyone ‘had a religion,’ most senior men also kept their ancestor 
shrines – and everybody would, at times, become involved with the world of 
ancestors and spirits, practices that were referred to by saved Christians as ‘the 
cult of evils.’ I tried to describe a world of practice that I remembered well. It 
was a world before Idi Amin, a time people now call Uganda’s Golden Age – 
and it had vanished a decade before Isak was born. 

Dates matters here, or at least time does. Our father was more than 60 years 
older than Isak. He died in 1995, five years after Isak’s mother. (Isak himself 
was, in primary school at the time.) I was someone who had appeared in Isak’s 
world in 1989, before Isak had begun school – an exotic European with a strange 
connection to his family history. 

Indeed, when I first arrived in Bunyole in 1969, I was no older than Isak in 
2009. Then, at that time, I was young, newly married and childless, just barely an 
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adult in Nyole terms. Certainly wealthy by local standards, but not unimaginably 
so. I was a student, bent on learning ‘the things what were done in Bunyole’ from 
the people who were doing them – a position that marked me positively, a polite 
and respectful young man who listened.

That version of me was, I imagine, almost as remote for Isak as his memories 
of his father. As he continued to talk, to react to my answers, it became clear that 
Isak’s question was not simply historical; it was existential in a very specific way. 
It was about Isak now; it was about his stalled life. 

‘People said my father was rich,’ Isak continued. ‘He was well known. If I 
go ask for a job in Butaleja [the District headquarters], people know me. But 
if he was rich, how can I be poor like this? I am nothing. Was he rich? At his 
funeral people talked until I hated them – that he had many cows and that my 
stepmother took them.’

As we walk, Isak tells us that he is ashamed that his father was well known ‘and 
yet I am nothing.’ ‘If I knew the story of my father’s life then I would know the 
way to go,’ he adds. We ask why he does not enquire from other family members, 
for example, his older brother, who is now the leader of the village council. But 
it seems that the relationship is strained and that this brother simply rebuffs him: 
‘go away savedie,’ he is told.

‘I don’t know what’s wrong with our family,’ Isak speculates. ‘Are we being 
punished for something that happened long ago? Maybe our sister Grace. She 
was married and left her husband and married again in Busoga. Her husband 
was accused of killing someone for riches (by evil magic) and they ran away. 
Somewhere in Busoga. She’s in exile.’

‘When I was growing up there was no role model – no one to show what 
I should do with my life.’ No one made anything of his life – going outside, 
getting an education. My older brother would come back from Kampala and get 
in fights. They would sit around and drink. The only one to admire was Brian 
[his FBS] ‘and he was younger than me.’ Isak sees his youngest brother who is 
in his second year at university as the one bright spot: ‘he has learned from our 
mistakes; he’s really focused on his studies.’

Even though there is land available in our family, farming has never appealed 
to Isak. A return to village life seems to mean submission to older brothers and 
to a world too limited, too narrow. There is nothing for him there – where he is 
known as the son of a father whose history is unknowable to Isak. A father who, 
in the end, did not provide for his sons. The older brothers and I know that there 
were no cows, that they had disappeared years before in a lawsuit over bridewealth 
and land, but that is beside the point. Our history is not the history that Isak wants 
and needs – at least not yet.
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The conversation with Isak was in many ways like so many others I have held 
after intervals of absence: a matter of catching up on the news, of being updated. 
But his question about our father added another dimension. It brought home the 
point that updating implies dating back – having shared something in the past 
– having had people and a social world in common. And in that common past, 
I dated back farther than he did. It is this theme of updating and dating back, as 
they play out in fieldwork, that I wish to consider this afternoon.

The sociability of fieldwork

Many of us have experienced the social and emotional effects of returning to the 
field. My own situation of returning over 40 years is extreme, but returning and 
updating are – or can be – a part of any fieldwork, whether the intervals between 
updates are counted in days or years. By attending to them we are alerted to some 
more general links between fieldwork experience and different appreciations 
of time as they present themselves in what I call here episodic fieldwork. I use 
‘episodic’ because I want to emphasise the significance of absence and return for 
fieldwork relationships and the ethnographies that rest on these relationships. More 
generally, I want to remind us that social life is itself episodic. Communicative 
interaction – with or without the ethnographer’s sporadic participation – plays 
out in space and time and is thus necessarily a discontinuous practice. We engage 
each other through social episodes and we create a sense of time, change and 
coherence by integrating and reintegrating our episodic interactions.1

To be brought up to date, one must have been, at one point in the past, up to 
date. There is always a presumption of social familiarity, of local competence, 
perhaps a warm feeling of being welcomed back into a social world, with a familiar 
social position. This sense of re-belonging may be fleeting but its significance is 
beyond doubt. Just think of the occasions when it falters or fails – that moment of 
small panic, when you are at a loss. Who is this woman and what on earth is she 
talking about? Can I access the Michael she knew, the Michael who remembered, 
before my silly smile gives the game away? And what is the game, anyway?

The small panic is not about a memory lapse but rather the social lapse that 
threatens. Why? Because being updated is more than receiving information. It is 
the condition of being part of a social group or network where stories, histories, 
carry meaning, as do those of Isak’s family. However, no one can be socially 
active/on-line all the time. Social participation is inevitably a matter of comings 
and goings, a matter of updates. 

Drawing inspiration from Simmel I am suggesting that what is at stake here 
is sociability – defined as association for its own sake. Simmel argues that this 
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form of interaction, while not instrumental or goal directed ‘in its pure form,’ is 
nonetheless a condition or framework for social existence (Simmel & Hughes 
1949:254). Sociability is play and necessity; it is ‘the play-form of association 
... related to the content-determined concreteness of association as art is related 
to reality’ (op.cit.255). As examples of sociability, Simmel offers conversation 
as an end in itself: coquetry, tact and ‘good form.’ Here the art of interaction is 
paramount and time is banished, together with tactics. However sociability is not 
simply what happens when nothing else is happening. Rather it is a social mode 
that in some sense enables individual and collective actions. For Simmel, both 
sociability and play can risk becoming ‘entangled with real life’ (op.cit.258), 
a possibility that disturbs his idealised schema. But for me it is precisely these 
margins, where timeless sociability merges with calculation, and thus with time, 
that are of prime interest. Here, the forms and conventions of ‘pure’ sociability 
intersect with social calculation, with history and memory. Sociability, it seems 
to me, is both play and purpose, timeless and episodic. From my perspective, 
sociability is usefully seen as a condition that is achieved, again and again. Like 
play it is dependent on knowing forms and rules, on historical experience. But 
because sociability is social, it also rests on an appreciation of social positions and 
events. The achieving of sociability, socially and temporally specific, is a process 
in time, and in society. It is about maintaining a certain continuity, a practice of 
updating an existing social field and the positions of its players. Correspondingly, 
sociability in this sense is irrelevant when it deals with those who are ‘here today 
and gone tomorrow’ (Simmel 1950). One does not update a Stranger. 

Returning – to the field, but also to any earlier set of social relationships – sets 
sociability in motion in the process of reconnecting. And it is a process that may 
well fail, even when memory does not. Old friends may now simply be irritating 
– have they changed or have I? Acquaintances may suddenly become friends – or 
at least more distinct persons because I am now older, because they have married, 
become established and recognised, or because life events have transformed their 
social situation. ‘He is no longer married; his wife and the child have died and he 
stays with his parents. Is it this new disease of ours?’ Any update will be a painful 
review, a life heading in unexpected directions, with social consequences. 

Finally, returning to the field is also about being brought up to date in the 
world and about the world, about resuming – or finding – ‘coevalness’ when 
political, economic and ecological circumstances have changed (Fabian & Bunzl 
2002). Through the years we have known Isak’s family, the Ugandan world 
has shifted radically. The country Winston Churchill once called the Pearl of 
Africa was transformed by the ‘regimes’ (Idi Amin, Obote, the Okellos) and 
then transformed again by Museveni and the National Resistance Movement 
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and the donor community. The colonial economy, structured by export crops and 
subsistence cultivation, was still viable in 1969; in 2009 the free internal market, 
where anything is for sale and people complain that ‘we have no cash crops,’ 
dominates. Pentecostal churches, mobile phones, FM radio stations and video 
parlours are part of a popular culture that did not exist when we first knew Isak’s 
father. AIDS has taken a terrible toll, also among Isak’s family, and resources have 
poured in for prevention and treatment programmes that are keeping some of his 
relatives alive. Donors and their programs are omnipresent, primary education is 
universal – and jobs are still scarce, as Isak knows so well.

From our first weeks in Bunyole back in 1969, we filled our notebooks and 
our files with the happenings of the families to whom we were closest. We came 
to know people not just as individuals, but as contingent parts of families and 
neighbourhoods. As we learned more Lunyole it became possible to follow on-
going social life as a series of connected events and to construe relational data into 
extended cases. Such cases, we knew, were important – Manchester anthropology 
was still modern in 1970 – and we recorded on-going narratives of activities 
such as land disputes, funeral rituals, domestic quarrels, therapeutic journeys. 
We also followed along in continuing micro-sagas of friends and neighbours, 
and many of these narratives ended up as cases in their own right. Such ‘case 
stories’ required a degree of contextual knowledge but, once it was clear that 
we were interested, there were always interlocutors willing to help us with their 
interpretations. Collecting cases involved us in new kinds of collaboration with 
our field assistants and our friends and neighbours – and began to help us to move 
beyond our initial focus on facts and lists, names and categories. Case material 
was on-going, socially mediated and socially demanding. Hearing the latest about 
M’s father-in-law – a new episode in a continuing story – was not simply data; it 
was information imparted to me because I was accepted as a brother-in-law, an 
honorary relative. It confirmed that I was – literally – in a position to know, part 
of a social network, if only as a game. Knowing what M had said and B had done 
and what S believed allowed us to become more nearly a part of Nyole social 
life on Nyole terms. As we ‘moved’ we heard people talking about other people, 
and their on-going conflicts, projects and plans. When we returned, we were able 
to ask about past events and to receive updates. Being able to participate – and 
being interested in participating – made us more human, more social.2

Updating: the dynamics of a fieldwork

We returned at different rhythms over the years. During our first 26-month stay in 
Bunyole, there were many small comings and goings – and a lot of updating. We 
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left the field for conferences and periods of writing spent in Kampala, as well as 
holidays and an unplanned month in Nairobi due to illness. Returning after this 
absence with gifts of clothing bought from Nairobi’s Keriokor Market made for 
a narrative that was locally more interesting/dramatic than a simple trip to Mbale 
or Tororo. Telling about where we had been induced narratives from our friends 
– about places they had reached and, of course, about what had happened in our 
absence. Being updated was both information – entered in fieldnotes and added 
to cases – and also, as I see now, a sign of our success at attaining a social place 
in our communities. 

Our last months of fieldwork in 1971, after the Amin coup, were increasingly 
fraught whenever we left our Bunyole backwater for a trip to Mbale or Kampala. 
We drove past roadblocks and fear – young soldiers from the North, sweating even 
in the shade, trying to come to terms with their new power and its possibilities 
and pitfalls. Each return became another story, a contribution to the developing 
narrative about the danger of journeys and the parlous state of affairs ‘outside.’

After that first long fieldwork, returns and updating came at longer intervals. 
There were years when we lost touch: the time of Amin from 1971 to 1979. And 
then the excitement and relief of coming back for a short visit in 1979 to find that 
our friends were all right despite the deprivations and uncertainty. Another period 
of insecurity followed, which gradually lessened, at least in our part of Uganda, 
after Museveni’s coup in 1986. From 1988 we began to return regularly, facilitated 
from 1994 by the Danida-supported ENRECA project that linked our department 
to a research centre at Makerere University. Today, 40 years later, when we come 
and go, there is still always someone who needs a ride, or money, or advice about 
a problem – someone who relates the events of home in the expectation that we 
will understand. And there are still people in Kampala – or even in Denmark – 
who need to be greeted and, if possible, told the news of home. ‘Amang’uliro-
hi?’ (what news?) is a key part of the standard greeting but, unlike the English 
‘how’s it going?’ Banyole still expect an elaborated response – an update. 

Episodic fieldwork and the creation of futures and pasts 

Updating implies a sociability that is not continuous; one in which absence and 
return are normal. But what happens when the absences lengthen, lapping over 
major historical change? In such cases, returns may best be seen as episodes that 
reconnect the now of the fieldworker and the now of the field. Coevalness is re-
imposed with each visit. But, as we shall see, this is not simply a matter of learning 
the latest gossip. ‘Communicative interaction’ involves both reinterpretation of 
past understandings and understanding of the past.
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According to my on-line dictionary the word episode comes from Greek – epeiso-
dios: ‘coming in besides.’ There are two primary meanings. The first states that an 
episode is ‘an event or a group of events occurring as part of a larger sequence; 
an incident or period considered in isolation: the latest episode in the feud.’ The 
second usage is perhaps more familiar – the episode as an instalment in an on-go-
ing story. An episode is thus both part of a sequence and the part itself. Episodic 
fieldwork involves both senses of the term, reflecting different challenges and 
opportunities for reflection and understanding. 

Episodes of updating with Isak have increased in recent years. As a reluctant 
schoolboy, a stubborn and – to us – silent youth, there was little conversation. 
Other people, his worried sisters, an irritated older brother, volunteered what 
updating reached us: he’s hanging out with bad lots in the trading centre, going 
to discos. But over the years work has brought us more often to Kampala and to 
the urban world of our younger family members. Isak has emerged from what had 
been, for us, the family shadow; he has become a presence and a point of view in 
his own right. Episodes in his continuing story are now – for us – instalments in 
a broadening family sociality. And Isak’s narrative, captured in frames is more 
and more clearly a part of the on-going story of urban Uganda. 

One afternoon (before the Lion King hair salon closed) we stopped by to visit, 
and Isak introduced his girlfriend who had come to help his sister plait hair. To 
our surprise, it turned out they had a child together – staying with her mother. 
He had met her through the police connection: her policeman father and Isak’s 
sister had been posted in the same district town. Later her father was transferred 
to Mbarara, the home area of the president, and through a link there she obtained 
a presidential scholarship for a private university. Political patronage, increasingly 
the order of the day, had blessed her, and cast a few crumbs his way. Her classmates 
sometimes gave Isak a little work typing their term papers on his computer. 

Another time, some months after the visit when Isak asked about his father, 
we found him in particularly urgent need of money. His computer was broken, 
but another income possibility was almost within grasp – if only he knew how 
to drive. He had gotten a part acting in a film about AIDS, produced by an 
externally funded NGO. He played the rich man, the Sugar Daddy who spreads 
AIDS to needy young women, and he was meant to come driving a car. Isak had 
told the producers that he could drive, but now they were getting to the part of 
the film where he was supposed to do it! And this might be his chance. The film 
was going to tour around and be discussed. He could become known, be on TV, 
maybe even make films himself. For example, a film about his family! His sister, 
in whose police line room we were sitting, sighed dismissively. ‘He’s always full 
of different impractical ideas – this and that.’ But we gave him some cash for a 
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driving lesson. So far he has not yet become a TV star, but he too was touched, 
ever so lightly, by the foreign donors fighting AIDS.

Long term fieldworking: change, sociability and position

The times changed, from a pre-Amin Uganda only just post-colonial to today’s 
cosmopolitan, globalised and conflicted state of affairs. Episodic fieldworking 
– the updating of fieldworks by returning social beings – brought out the ways in 
which Banyole – some Banyole, different Banyole – link local and domestic events 
to wider – and emerging – social fields. Recognising such changes as on-going 
local reflections provides a framework for accessing new historical interpretations 
of the world and the directions that it is taking. (The plurals are important here.) 
Returning periodically was however not simply a matter of capturing events in 
new sequences. The very social relationships that define episodic fieldwork and 
continuing participation are, by virtue of their dependence on intersubjectivity 
and sociability, also malleable and contingent. 

This is no doubt a complex way of stating the obvious: people and ethno-
graphers change. My positions, my actual and possible relationships with Others, 
have been transformed over the years – as have Theirs. In some cases, we have 
simply grown up, and differences in age and experience that were great in 1970 
or 1990 have become less so. The little boy who lived across the road from us in 
1970 is now a parent and an academic, a fellow scientist with whom we discuss 
Uganda’s ecological crises. His father, a headmaster in 1970, was our local mentor 
as well as our friend; today we are both grandparents in friendly competition 
over progeny. In other cases, our lives have taken different courses and gaps 
have come into being that are difficult to bridge. In 1970 we had friends among 
the many small farmers in Bunyole, making what was considered a good living 
from subsistence production and a cash crop. Gifts of crops, animals and food 
were commonplace, material expressions of sociability. Now their children and 
grandchildren are absolutely and relatively impoverished. They no longer have 
the capacity to be generous in the way they would have wished.3

I too have changed – again absolutely and relatively. I made my first friends in 
Bunyole as a young man, newly married and, by local standards, almost a youth. 
I was a PhD student ‘sent by Makerere University to learn the things which are 
done in Bunyole’; everyone was more competent. Over the years I have developed 
and discovered different competences. I got a full-time university job, an elite 
job also in Uganda. I became known to district and national civil servants and 
have Ugandan colleagues and friends who are part of – or at least close to – the 
country’s economic and political elite. I also have my family ‘deep in the country’ 
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in Bunyole, where have built a house and where we have supported children from 
primary school to university, provided cash for family-related business projects 
and family emergencies. Genealogically I am now counted with the most senior 
men in our lineage, called in as a ‘father’ to ‘solve our problems.’ We have become 
increasingly drawn into the kind of network of demands, deference and intimacy 
that Uganda elites must also navigate.

Conclusion: time, play and purpose

Updating is not a simple linear cumulative process: more stories, more events, more 
money, greater insight. It is more than continually capturing the latest instalment in 
an on-going story. By returning again and again, we are not simply being brought 
up-to-date. We participate in a temporal process that is also transformative: we are 
ourselves updated. The two processes are linked. By returning again and again, 
we learn more – and we become capable of understanding more. Becoming more 
involved, more situated, we take on positions that are about sociability (playing at 
being a brother or an uncle, an elite relative), and also about obligations: children 
to be educated and medicine to be supplied. And networks based on research 
relationships in Uganda and beyond are shared with the ‘objects’ of research, 
sometimes with surprisingly complex outcomes. 

Mere returning can emphasise progressive difference. Johannes Fabian 
argues that anthropological fieldwork ‘demands that ethnographers recognise 
the people they study as their coevals’. However, when ethnographers ‘represent 
their knowledge in teaching and writing’ the result may well take the form of 
‘a discourse that consistently places those who are talked about in a time other 
than of the one who talks’ (Fabian 2007). Updating, when it is recognised as 
part and parcel of research, pushes us to retain a sense of coevalness in our re-
presentations; we continue to be a part of each other’s now, even as that now 
changes. We get jobs and raise a family, learn to use computers and mobile phones 
and to surf the net. Our Ugandan friends are also growing up, growing older, 
coping more or less successfully with the exigencies of life in the countryside or, 
increasingly, in town. They, too, use mobile phones and sometimes the internet. 
Updating continues to connect us even as we change – and to remind all of us 
that ‘the sharing of time’ has not diminished inequality. Europeans and Ugandans 
are still systematically, structurally separated, not by time but certainly by degree 
of access to resources of all sorts.

Finally, I must emphasise that I see all participatory fieldwork as episodic. 
Long-term fieldwork makes the process more visible but, in principle, what is 
necessary is simply the conscious awareness of returning and, perhaps, a strategic 



147

use of updating. Perhaps also a more careful consideration of dating back, and 
of the shifting social configurations of the past, against which one is updating. 
Returning and updating are processes in social life as well as ethnographic 
research. They can be mobilised to explore change as well as continuity. Indeed, 
it is likely that being aware of updating as a process for achieving sociability is 
particularly useful when planning any fieldwork. 

Another conclusion

My title is borrowed from the fourth volume of Douglas Adams’s wonderful 
‘trilogy in 5 parts’, The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy (Adams 1995). Adams 
manages to destroy the earth at least twice in the course of the five volumes in 
his trilogy, which I think allows me an extra conclusion or two.

The best way to get to know the Hitchhiker’ Guide is to go back to the original 
BBC radio plays, which began in 1978. In our family, they were on air just after 
dinner in the 1980’s and served as washing up entertainment for Zack and Tim, 
our sons. Later, we bought tapes of the whole series in order to further encourage 
washing up over several more years. The radio plays became novels – also good 
– and a film – not so good.

The Hitchhiker’ Guide is about – well – almost everything. It is particularly 
good at looking at the experience of one character from radically different 
positions. Poor Arthur Dent, the Earthman who is more or less the main 
character, is brought to an almost continuous state of paradigm collapse by these 
confrontations. Almost, but never completely. 

The value of being shown aspects of what one knows that one should also have 
known, but didn’t (an Adams sentiment) is immense, not least for an ethnographer. 
Susan has always been able to open my eyes to relationships and meanings that 
have enlightened my understanding – and my enjoyment of fieldwork. Others from 
the Department of Anthropology have also helped to challenge my ethnographic 
certainties about Bunyole: Thorkild Jensen carried out kandidat research there in 
1992 – and explored a new world of boda-boda bicycle taxis and a view of Bunyole 
from the perspective of (mostly) young and unmarried men. Bjarke Oxlund, our 
‘son’ in a neighbouring district, welcomed me into his Samia family and shared 
insights into being a son in another place. A decade later David Kyaddondo carried 
out excellent and productive PhD research in the rice swamps of Eastern Bunyole. 
His eye for the problems and agency of the very young and the very old helped me 
to see and understand the social perspectives of these actors and, through them, 
to better understand the varieties of Nyole family life. Catrine Christiansen also 
a PhD student working with churches and development in neighbouring Samia 
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(where she was also known as Bjarke’s sister and, at times, as our daughter – 
even bazungu families are complicated) visited us in Bunyole a few years ago. 
Our local archdeacon came to call, was presented to Catrine – and four hours 
later they were still deep in a learned discussion of Church of Uganda policy and 
politics. The archdeacon keeps asking when is she returning. 

Thanks, too, to those who, over the years, have shared their fields and their 
projects with me, broadening my world and my anthropology. Nic and Ida opened 
other worlds for us in Africa and Malaysia; Niels and Eva introduced us to 
Denmark and to things Andean. John and Annette Liep arrived home from Rossel 
Island to find us in our first year – they have been our true age-mates ever since. 
Our sons Tim and Zack grew up with updatings from Bunyole (and Marachi) and 
have repaid in kind, opening new worlds in Nepal and among asylum-seekers 
in Denmark. Eric Reynolds introduced us to other Kenyas in Kapenguria and 
Kisumu – and even shared a few fish. 

In particular, thanks to our special Eastern Ugandan colleagues, to Hanne 
Mogensen who showed us that our ‘enemies’ in Budama were not so very different 
and to Lotte Meinert, who made her Teso world a part of ours. There are so many 
others – generous with their time and their insight – who have shared fields and 
ideas with me. This is the wonder of colleagues and students, and you are too 
many for me to mention by name. But you are in my thoughts, my work and my 
heart.

So many of you here have contributed to my Ugandan education – not least 
through the Center for Afrikastudier with Holger Bernt Hansen and as colleagues 
in our TORCH and Gulu ENRECA projects, and so many more have helped me to 
become the best anthropologist that I could manage to be. As they say in books, 
all the mistakes are of my own making.

So finally, in the words of the dolphins who left earth by their own means 
before it was destroyed by a Vogon construction fleet, following out-dated orders 
from a galactic bureaucracy to clear the way for a hyper-space by-pass: ‘so long 
and thanks for all the fish!’ And if there is a moral, let it be that Vogons executing 
plans – and planets – with no concern for consequences might appear at any 
moment. Maybe they are already here. Be prepared. Resist!

Noter

1.     Of course neither integration nor reintegration is wholly reliable; the episodic nature of 
social relations combines with updating to insure a certain degree of social and historical 
confusion. 

2.   ‘From the native’s point of view’ Geertz argues that ‘accounts of other peoples’ subjectivities’ 
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cannot be based on empathy, and that anthropologists must not delude themselves into mistaking 
their participation for social membership. They are not Natives and their accounts of life in 
the field belong to their biographies (Geertz 1979:44-5). I agree; I am not ‘really’ Isak’s older 
brother. But our relationship is framed – played at – in terms that help me to see the changing 
significance of differences in age and wealth from the point of view of the senior part. Updating 
and dating back provide my context for exploring – and interpreting – social lives from different 
and shifting positions.

3.   Our Isak, and his newly urban siblings, might seem to resemble John Berger’s transformed 
and urbanized peasants in his trilogy Into Their Labours, which includes Pig Earth, Once in 
Europe, and Lilac and Flag (Berger 1991). But for Isak, home and its bonds are still all too 
active, shaping and informing the pull of town in a dialectic that is Ugandan, not French.
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ANMELDELSER

CRAIG JEFFREY: Timepass: Youth, Class, and the Politics of Waiting in 
India. Stanford: Stanford University Press 2010. 221 sider. ISBN 978-0-8047-
7074-3. Pris: $ 21.95.

Kasten jat i den indiske delstat Uttar Pradesh (UP) er under pres. Traditionelt 
har de tjent til dagen og vejen som ganske succesfulde bønder, som med held 
formåede at udnytte de muligheder, den indiske grønne revolution åbnede fra 
1960’erne og frem. Dermed fik jats en status som en ganske indflydelsesrig rural 
middelklasse, med begge ben solidt plantet i mulden. Men landbruget er ikke 
længere, hvad det har været. De kasteløse begynder at få større indflydelse, og 
økonomien i UP er ugunstig for business, hvilket jats heller ikke har den store 
indsigt i. Hvad gør en fornuftig jat så? Det giver antropologen Craig Jeffrey flere 
interessante svar på i bogen Timepass.

Jats investerer langsigtet. De dyrker ikke længere bare jorden, de dyrker også 
i stor stil relationer med lokale politifolk, bureaukrater, politikere og andre folk 
med indflydelse for på den måde at sikre sig adgang til indtægtsgivende ydelser 
og tjenester. Og den ultimative appelsin, alle jats håber falder ned i netop deres 
turban, er et job i staten. For er man på god fod med de rette folk på det rette 
tidspunkt, er det muligt, at man derigennem kan sikre et familiemedlem et af de 
eftertragtede government jobs. Her er jobsikkerheden i top, pensionen er sikret, 
og selv om lønnen måske ikke er imponerende, er der rig mulighed for at berige 
sig på anden vis, for eksempel gennem bestikkelse, korruption og andre former 
for kick-backs.

I tillæg investerer jats i stor stil i uddannelse for deres sønner. Igen er målet 
det samme, nemlig et job i staten. Det lykkes nogle gange, men ikke altid, for 
unge indere med ambitioner tager generelt uddannelse i stor stil. Ved Chaudhry 
Charan Singh University (CCSU), i byen Meerut i UP, studerede der i 2005 
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ikke færre end en kvart million mennesker ved de omkring 380 institutioner, 
der er affilieret med CCSU. Og i UP som helhed var der for ti år siden hele 27 
universiteter og 763 colleges med til sammen 1,3 millioner studerende. Hvad 
tallet er i dag, skal jeg ikke kunne sige. Studieaktivitetens omfang er unægteligt 
imponerende, men det er kvaliteten så til gengæld ikke: I den indiske hovedstad 
Delhi kan man støde på jobannoncer med følgende note: „Meerut students need 
not apply.“ En videregående uddannelse er altså ingen garanti for et vellønnet 
job, og det ved studenterne i Meerut godt selv. Eller også indser de det hurtigt. 
Og hvad skal en jatstuderende uden fornuftige jobudsigter så tage sig til, ud over 
at forlænge studietiden mest muligt? Svaret er timepass. De fordriver tiden på 
universitetet, som bedst de kan, i en tilstand af limbo og permanent venten, uden 
at de ved præcis, hvad de venter på. Men det betyder langtfra, at de ikke giver 
sig i kast med noget meningsfyldt – for det gør de, og det er den slags mere eller 
mindre meningsfyldt timepass, Jeffrey beskriver i bogens to mest interessante 
etnografiske kapitler.

En del af de studerende bruger deres timepass til at blive studenterpolitikere, 
enten som uafhængige studenteraktivister eller i mere organiseret form. Og det 
skorter ikke på sager, man som studenterpolitiker kan engagere sig i, for det er 
de utroligste ting, studenter i Meerut demonstrerer for (eller imod). I 2004 og 
2005 mobiliserede de studerende for eksempel for at forsvare deres ret til at 
snyde under eksamen. Mobiliseringen begyndte, fordi omkring 100 studerende 
blev afsløret i at kopiere deres besvarelser en masse under en re-eksamen (fordi 
de havde dumpet i første forsøg) i 2004. Da nyheden spredte sig, organiserede 
andre studerende en aktion til støtte for de afslørede med argumentet om, at snyd 
og fusk allerede var genneminstitutionaliseret ved CCSU. Eksamensopgaverne 
lækkes ofte op til en eksamen, og i den lokale bogbazaar kan man købe bøger 
med eksemplariske svar på opgaver, som senere dukker op til eksamen. Derfor 
var det uretfærdigt at køre en symbolsag ved at håndplukke en lille gruppe på 
100 „snydere“ til særlig afstraffelse. De politiske studenteraktivister gik også til 
handling, da det kom frem, at universitetsledelsen havde skåret ned på admini-
strationsomkostningerne ved at udlicitere censuren på CCSU’s masteropgaver 
til studerende på andre uddannelsesinstitutioner. Resultatet var, at bachelorstu-
derende fungerede som bedømmere på masteropgaver. Den slags forekommer 
ofte ved universiteter i UP, skal man tro Jeffrey. Men det, der gjorde det særligt 
slemt ved CCSU, var, at man der (ifølge hårdnakkede rygter) havde udliciteret 
censuren til almindelige skoleelever helt ned til 8-års-alderen. 

Studenterpolitikerne bruger metoder, der meget ligner dem, jatbønderne bruger 
hjemme i landsbyen. De bruger tid og kræfter på at bygge lokale netværk og gode 
relationer til politiet, aviserne og universitetsadministrationen. Disse relationer kan 
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de så fra tid til anden trække på, når der er problemer, som studenterne i Meerut 
gerne vil have løst. Dermed opbygger de sig et ry som „handlingens mænd“ i 
de studerendes øjne. De bliver derved en slags effektive mellemmænd mellem 
de studerende og diverse magtinstanser, og i denne mellemposition er der god 
mulighed for selv at tjene en skilling, for her er den ene tjeneste den anden værd. 
Jeffrey anslår faktisk, at studenterpolitikere i toppen af CCSU’s studenterfor-
eningshierarki kan tjene op mod 1 million rupees (120.000 kr.) på et år. Og det 
personlige rygte og anseelige sociale netværk, som en effektiv studenterpolitiker 
bygger op, kan ofte bruges til også at sikre ham en karriere efter universitet. 

Jeffrey bruger Bourdieus spilmetafor og hans teori om felter til at forklare 
jats praksisser med at bygge og udnytte relationer og indflydelse i en række for-
skellige sfærer. Den tilgang får han nu nærmest foræret, for Jeffreys informanter 
bruger selv samme terminologi i et sådant omfang, at man næsten skulle tro, de 
selv havde læst Bourdieu: De bruger vendingen to cultivate fields – nogle gange 
endda på engelsk! – til at beskrive deres strategi med at maksimere indflydelse 
ved strategisk at pleje mangfoldige relationer, og de snakker om dette som et 
spil, hvor der er stor konkurrence, og hvor det lønner sig at have erfaring med 
og næse for spillet (dvs. habitus). Også studenterpolitikerne fortæller, at de ser 
på deres politiske aktiviteter som et spil. Brugen af Bourdieu er nu alligevel 
produktiv, fordi den underminerer den rigide dikotomisering mellem elite og 
subaltern politisk praksis, som har domineret megen tænkning om indisk politik, 
siden subaltern studies lanceredes i starten af 1980’erne. Jeffrey viser effektivt, 
hvordan jats opererer i mangfoldige felter på begge sider af elite vs. subaltern-
skellet, og deres politiske praksisser lader sig derfor netop ikke reducere til enten 
det ene eller det andet. Men mens det således er tydeligt, hvad Jeffrey har lært af 
Bourdieu, er det ikke helt så oplagt, hvad Bourdieu kunne have lært af Jeffrey, 
selv om han i konklusionen antyder, at man bør læse Bourdieu sammen med 
andre analyser, der fokuserer mere på kontraintuitive eksempler på samarbejde 
på tværs af klasser. Det har han nok ret i.

Et lille kritikpunkt er, at Jeffrey med fordel kunne have udfoldet sine empiriske 
beretninger endnu mere. Fremstillingsformen er generelt sådan, at Jeffrey først 
præsenterer et generaliseret argument, hvorefter han kommer med et enkelt kort 
empirisk eksempel eller to, som understøtter generaliseringen. Derfor gør han 
mange steder flittigt brug af vendingen „for eksempel“, hvilket irriterer noget, 
når man først er blevet opmærksom på det. Og hvis man, som jeg, er glad for 
lange, empirisk deltaljerede passager, er der ikke altid meget at hente, og Jeffreys 
fremstillingsform gør det svært for læseren at gå argumenterne efter i sømmene. 
Det kan tænkes, at forlaget bare ville have en kort bog: Den er kun på 190 ikke 
særligt tætskrevne sider, fraregnet bibliografi og indeks. Når det så er sagt, er 
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der alligevel ingen tvivl om, at Jeffreys bog er et vigtigt bidrag til mange slags 
antropologisk litteratur om for eksempel rurale middelklasser, urbane unge, nu-
tidens Indien, politisk lederskab og generel wheeling-dealing.

Kenneth Bo Nielsen
Antropolog, ph.d.-studerende
Senter for Utvikling og Miljø

Universitetet i Oslo

LÁSZLÓ KÜRTI & PETER SKALNÍK (eds.): Postsocialist Europe. An-
thropological Perspectives from Home. Oxford: Berghahn 2009. 336 sider. 
ISBN 978-1-84545-474-6. Pris: £ 50.

Postsocialist Europe: Perspectives from ʻHome’ er en antologi med bidrag af et 
udvalg af antropologer med østeuropæisk baggrund. Bogens ønske er at bidrage 
til den antropologiske viden om det postsocialistiske Europa med krav om beret-
tigelse og anerkendelse af ligeværd mellem øst- og vesteuropæisk antropologi. 
Antologien er redigeret af Lászlá Kürti og Peter Skalník og er skrevet over emner-
ne køn, seksualitet og national identitetsskabelse, økonomisk transformation, glo-
balisering, rural-urban-relation, modstand, identitet og politisk transformation. 

Indledningen byder på en kritik af vestlig antropologis teoretiske dominans 
i det antropologiske vidensfelt. Det fremhæves blandt andet, at der i (ameri-
kanske) tidsskrifter om Østeuropa sjældent er en østeuropæisk repræsentant i 
redaktionen, samt at vestlige forskere, der studerer Østeuropa, burde begynde 
teoretiske diskussioner med at fremhæve lokale forskeres arbejde. Skalník, der 
er medredaktør, skriver dog i sin artikel, at begrebet „vesten“ er en emisk term, 
der fortjener analyse i sig selv. Den analyse synes dog svær at få øje på, men ville 
have gjort sig godt i opgøret med „vestlige antropologers namedropping og elitære 
teoretisering“, som det påstås i bogens introduktion (s. 18, min oversættelse). 
Bogens fællesnævner er postsocialisme. Desværre går flere af artiklerne let hen 
over postsocialismen som blot en historisk baggrund i stedet for at relatere den 
mere direkte til de politiske og sociale fænomener, artiklerne beskriver. 

Der er store udsving i kvaliteten af artiklerne med hensyn til metode, positione-
ring og analyse. Jeg vil her komme med et par eksempler fra bidragene.

I artiklen „Migs and Cadres on the Move: Thoughts on the Mimetic Dimen-
sions of Postsocialism“ beskriver Hana Červinkova, hvordan soldaters tab af 
identitet hænger sammen med udskiftningen af militært udstyr, og de forskellige 
taktikker, soldaterne gør brug af for at holde fast i deres forståelse af sig selv og 
deres samfund. Udskiftningen fungerer som symbol og analogi på transitionen 
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fra socialisme til kapitalisme og liberalisme, og soldaternes identitetsskabelse 
er en mimesis heraf. 

I artiklen „Gender and Governance in Rural Communities of Postsocialist 
Slovakia“ beskriver Bituškova og Koštialová kvinders politiske involvering i 
landsbysamfund i det rurale Slovakiet. Den empiriske beskrivelse forklarer, at 
kvinder er mere aktive i mindre landsbysamfund, idet det kan sammenlignes med 
kvinders traditionelle roller i familien, og størrelsen af landsbyen muliggør, at 
kvinden stadig til en vis grad kan opfylde deres pligter i hjemmet, mens mænd 
fravælger politiske embeder i mindre byer, da der følger mindre prestige og ind-
komst med disse. Desværre diskuteres det ikke, hvordan den socialistiske fortids 
kønskvotienter påvirker kvinders opfattelse af deres politiske deltagelse, det står 
kun kort beskrevet som en historisk baggrund. Der skrives intet om, hvorvidt 
kvinder ønsker at besætte politiske embeder i større byer, og der savnes en generel 
forholden sig til „gender“ og emner såsom magt og status i forhold til køn. Til 
gengæld er der en hel side om forskellige epokers arkitektur, og hvordan denne 
ser ud i landsbyerne – uden at det relaterer sig til artiklens emne.

I artiklen „Property Relations, Class, and Labour in Rural Poland“ beskriver 
Michał Buchowski en landsbys økonomiske og sociale udvikling efter socialis-
mens fald i Polen. Artiklen argumenterer for, at nye økonomiske praksisser 
opstår som følge af det politiske og økonomiske skift, samt at håndteringen af 
transitionen fra socialismen er afhængig af den enkeltes arbejdsmæssige bag-
grund og socioøkonomiske status. Dog savner man en diskussion af forskerens 
egen positionering som lokal akademiker med højere socioøkonomisk status i et 
lokalsamfund, hvor den socioøkonomiske sikkerhed under socialismen er byttet 
ud med kapitalismens hyldest af individet og frie markedskræfter.

Bogens titel henviser til det metodiske greb at studere anderledeshed, mens 
man „studerer sig selv“, men til trods for indledningens løfter om denne diskus-
sion er det i mange af artiklerne ganske ukritisk og ureflekteret konstateret, at 
fordi man er lokal, kan man bedre forstå de lokale forhold. Om end der nok 
kan være visse fordele ved at studere egen kultur/eget samfund, mangler der 
en decideret diskussion af, hvad ens egen positionering, status, kultur, køn etc., 
betyder for de indsamlede data og på den efterfølgende analyse (en undtagelse 
er dog Červinkovas udmærkede beskrivelse af fordele og ulemper ved at være 
lokal og kvinde i en militær og mandsdomineret kontekst). Selv om en diskussion 
af positionering i indledningen forekommer som et decideret mål med bogen, 
diskuterer kun tre af bogens forfattere de metodiske udfordringer og fordele ved 
at bedrive antropologi i eget samfund. Sammenhængen mellem indledningens 
ønskemål og det, der rent faktisk står i bidragene, forsvinder således desværre i 
et flertal af artiklerne på grund af ureflekterede konstateringer og etnografiske 
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data, som henstår for sig selv uden analytisk og teoretisk kontekstualisering og 
refleksion.

Et gennemgående problem for bogen er, at artiklernes kvalitet varierer meget, 
sprogligt er flere af artiklerne ikke særligt velformulerede, men fyldt med gram-
matiske fejl, og få gør som lovet i indledningen. Som læser kunne man godt ønske 
sig, at der var brugt tid på en ordentlig korrekturlæsning. Dette synes især vigtigt, 
da indledningen kritiserer brugen af primært engelsk og fransk i antropologisk 
litteratur og peger på dette som årsagen til, at megen østeuropæisk etnografi og 
antropologi ikke er tilgængelig for vestlige forskere (EU og USA).

Der er megen interessant etnografi i bogen, men de store udsving i kvaliteten 
af artiklerne i forhold til udfoldelse af empiri, forklaring og validering af metode 
samt i forhold til analysernes kvalitet og teoriudviklende bidrag gør, at man som 
læser sidder tilbage med et væld af spørgsmål, man forgæves søgte besvaret i 
teksterne på baggrund af indledningens anslag. 

Bogens forsøg på at gøre op med „vestlig teoretisk dominans“ synes dermed 
at have slået fejl.

Signe Borch
Antropolog, ph.d.-stipendiat 

Göteborgs Universitet

INA KJØGX PEDERSEN: Samles, skilles ad. Erindringer om liv og død 
i Sønderho. København: Gyldendal 2010. ISBN 978-87-02-08237-1. Pris: 
299 kr.

Denne bog er en indfødts forsøg på at udforske og så konkret som muligt at 
formidle, hvad det vil sige at „komme fra et sted“. Stedet er Fanø – endnu en 
ø i antropologien, kunne man sige – mere præcist byen Sønderho (med ca. 300 
indbyggere) på øens sydspids. 

Forfatteren Ina Kjøgx Pedersen (Ina) arbejder som journalist på Weekend-
avisen, men er desuden uddannet antropolog. Som bogens undertitel siger, er der 
tale om en erindringsbog, men den er samtidig antropologisk relevant, uanset at 
forfatteren ikke selv betegner sin bog som et antropologisk værk. 

Bogen opdeles i to dele med titlerne „Mit“ og „Vores“. Første del, som udgør 
cirka en tredjedel, omhandler Inas eget tidlige liv og hendes slægtsbaggrund. De 
sidste to tredjedele, „Vores“, omhandler så godt som det samme: Ina er blevet 
ældre, og der er lidt mere fokus på de kulturelle manifestationer og traditioner, 
som udgør omdrejningspunkterne for tilhørsforholdet. Bogens mindste enheder 
er de små betitlede afsnit på to-tre sider, som 10-12 styk sammen udgør bogens 
større kapitler, med titler som „Andre ord“, „Slægten“, „At begå sig“ m.m. 
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Vi har at gøre med et meget sammensat og tæt arbejde. Havde der været et in-
deks, ville der have været adskillige sidehenvisninger ud for hvert opslagsord 
og navn. 

Bogen tager sit udgangspunkt i beretningen om den nære ven Peders død. Peder 
er vokset op som nabo til Ina og har været næsten som en bror. Peder skriver 
logbog hele livet. Han og Ina er tidligt begyndt at føre optegnelser, fortæller hun, 
men de gør det forskelligt. Han har forfinet disciplinen, er endt med Maylands 
store spiralkalender og anvendelsen af flere farver tusch og et udvidet forkor-
telsessystem. Ina fastslår, at logbogsskriveriet stammer fra sømandskabet: „de 
skriver alting ned, … mest for at gøre det nemmere at forbinde tid og rum. Hvor 
er vi, hvor kommer vi fra, og hvor skal vi hen – og hvordan forholder de tre 
punkter sig til hinanden. Når de går i land, fortsætter de“ (s. 29). Og noget senere 
skriver hun: „Det er mig, der er blevet journalist, og for at det ikke skal være 
løgn også antropolog, sådan en, der undersøger folks måder at lave samfund og 
kultur på, men det er ham, der fører journalen. Man kan se mere af hans logbog 
end i en realityserie eller en 400 siders afhandling, fordi der er plads til at tænke 
selv. Ingen fortolker“ (s. 31).

Ina beskæftiger sig mere eller mindre direkte med skrift og forskellige skriftlige 
genrer. Kilderne består af breve, forskellige slægts- og Sønderhobøger, lokale 
aviser, arkiver m.m. Ud over skriftlige kilder og vidnesbyrd har hun lavet adskil-
lige interviews, og hun har set på gamle fotos og hørt nogle kostelige gamle bånd, 
som jeg skal vende tilbage til.

Antropologien nævnes kun sjældent i bogen. Kapitlet „Fjernsyn“ handler dog 
om forfatterens, i antropologisk forstand, dobbelt problematiske forehavende, 
som ikke blot en dansker, der laver etnografi i Danmark, men én, der gør det i 
sin egen „opvæksts biotop“, som Ina siger. Hun har lejet sig ind i et gammelt hus 
ikke langt fra forældrenes, og hendes mor kommer på besøg gennem blæsten og 
får kaffe: „Alt herovre, siger hun, og taler pludselig til mig som en fremmed, hvad 
jeg på en måde også er, når jeg stiller mig an over for mit eget sted, alt herovre 
er regeret af vind og vejr og vand“ (s. 55). 

Herfra fortæller Ina videre om dengang, hun blev født i Esbjerg. Moren tog 
til sin familie på fastlandet og boede der indtil fødslen for ikke at løbe nogen 
risiko med uvejr, når det pludselig skulle være. Vi får at vide, at det at være født 
i Esbjerg ikke er helt smart for en sønderhoning, og det forlyder da også, at nogle 
læger har påført fødselsattesten Sønderho, når det har drejet sig om folk derfra. 
Mens moren var borte, anskaffede faren fjernsyn. Det blev monteret med vennen 
Eriks hjælp, da mor og barn var kommet hjem. Faren spurgte, om det da ikke var 
helt fantastisk? Det syntes moren ikke, men hun blev glad for det siden hen. 

Denne lille perle af et kapitel peger på smuk vis mod flere dobbeltheder: at 
være inde og ude og at prøve at overskride grænser. 



158

Metodisk bryster antropologien sig af sin deltagerobservation, samtidig er det 
også erkendt, at en vis fremmedhed/distance i forhold til den studerede kultur er 
nødvendig. Denne fremmedhed er altid relativ (ligesom deltagelsen). For Ina var 
det nødvendigt i nogle år at trække sig bort fra Sønderho på grund af overmæthed 
i forhold til alt det sønderhoske (s. 173). Dette har vel skabt den distance, som 
hun selv og andre har måttet forholde sig til på den ene eller anden måde. Nogle 
har skældt hende ud for ikke mere at høre til, og hun har selv lært følelsen af 
fremmedhed i forhold til noget, der engang var velkendt. 

I sit arbejde med bogen er Ina bevidst om sit dobbeltblik, at hun hele tiden 
veksler mellem at være del af kulturen og at foretager kulturanalyse. Hun beskyl-
der dette dobbeltblik for at stå i vejen for følelsen af at høre hjemme. Glemmer 
hun observationen og analysen, falder hun derimod lige ind på plads og har ingen 
problemer med at føle sig hjemme. 

Bogens titel, Samles, skilles ad, henviser til sangen af samme navn, som er 
en slags nationalsang i Sønderho, og som traditionen tro altid spilles som den 
næstsidste, når et bal sluttes af. 

Dansen og musikken er et klenodie for Sønderho, og folkedanserpuritanere 
rundtomkring i landet krævede på et tidspunkt, og sikkert stadigvæk, at denne 
dans og musik skulle værnes om og præserveres i en bestemt autentisk version. 
Man fornemmer, at de rette ejermænd på øen forholdt sig noget drillende til 
dette renhedskrav. Den dansekyndige Kamma på 94 siger, at „det er lige meget, 
hvordan man danser, bare man gør det ordentligt“ (s. 148)! 

Ina forsøger at beskrive dansen sønderhoning (s. 154), men „det bliver vola-
pyk, dansen skal danses ikke forklares“, får vi at vide. Hun kikker på et bestemt 
videoklip fra 1970’erne på Youtube, som jeg også har nydt, hvor der danses 
sønderhoning rundt og rundt, parrene med et fast greb om hinanden. 

 Ina bruger folks rigtige navne i bogen. De skjules ikke af pseudonymer eller 
generaliseringer. Dette er meget anderledes end i de fleste antropologiske arbejder. 
I omtalen af en gammel dør med 12 lag maling står der, at Jens Præst har fundet 
den „hos Lille P’s Jens’es Ruth – eller som han selv siger, din gamle klassekam-
merat Jens’s mor. Som så i min terminologi hedder Ruths Jens og er emigreret (s. 
208).“ Ina selv omtales i byen som smedens Ina eller Doris og Hennings Ina. 

I kapitlet „Husenes teater“ er vi med ved etnografens tilbagevenden til de 
gamle steder fra barndommen: „En dag i oktober 2008 er min far og jeg ude at 
cykle, vi ser på huse, jeg skriver dem alle ned i en bog, mens han fortæller, hvad 
han ved“ (s. 183). Husene kan ses som levende arkiver, med al den fortid, de 
rummer, inden for væggene. De er aldrig bare boliger, for der foregår „en levende 
og fortløbende arkivering af historien“ (s. 184). 

Faren kender alle husenes infrastruktur på grund af sit arbejde som smed, og 
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han ved også, hvem der bor og har boet i husene igennem tiden. Han er en meget 
vidende informant. 

Som med dansen og folkemusikken er husene til stadighed overvåget udefra: 
at de holder sig inden for den æstetik, som forventes af en historisk badeby. Ina 
nævner det paradoksale i den indre trang til udvikling og forandring og det ydre 
krav om præservering og uforanderlighed. 

I afsnittet med overskriften „Bindingsværk“ skriver Ina om, hvordan det 
er at være bundet af en bolig, som er et museum (s. 210). Pudsigt nok oplever 
hun, under et besøg i oldemor Abelenes hus, som er genrejst på Frilandsmuseet, 
(Skipperhus Sønderho), hvorledes huset pludselig hverken er „et museum eller 
et hus fra Sønderho; det er et hjem, hvor nogen, jeg næsten har kendt, er vokset 
op“ (s. 191).

I forlængelse af kapitlet om husene følger „Kortet“. Ina og hendes far er rundt 
på stierne mellem husene. Stierne forløber ikke helt som før i tiden, visse steder er 
de blevet lukket af og gjort utilgængelige. Stierne er blevet omtalt som blodårer (s. 
235), så naturlige og fint forgrenede, som de var, og de er blevet kaldt kirkestier, 
fordi man gik ad dem til kirke, og ifølge lokal skik uden at stoppe op undervejs, 
for at det ikke skulle se ud, som om man var nysgerrig og kikkede ind.

Omkring 1980 skulle de åreforgrenede stier og navnløse veje omsider navn-
gives og husene nummereres, så posten kunne komme ud. Ina skriver udførligt 
om denne proces, der synes at være foregået på en yderst civiliseret og pragma-
tisk måde. Husenes betegnelser i folkemunde skulle afløses eller suppleres af et 
nummer. De gamle vejnavne overlevede i vid udstrækning, og man tog samtidig 
i betragtning, at navnene skulle kunne bruges mange år frem i tiden. Jeg gætter 
på, at Inas far Henning har været med i det udvalg. Jeg synes, jeg kan genkende 
hans måde at ræsonnere på.

Der omtales to gamle båndoptagelser i bogen. Den ene er en radioudsendelse 
fra 1954, hvor Inas oldemor Abelene på 93 år taler med radiojournalisten Karl 
Bjarnhof og synger gamle sange. En anden optagelse stammer fra 1971 og er 
lavet på Inas båndoptager. Her snakker hendes bedstefar med sin jævnaldrende 
ven Peter Frederiksen. 

Begge optagelser, som involverer meget gamle mennesker, rummer en god 
portion humor og et element af sandsigeri. Abelene er for eksempel ikke helt 
let for Bjarnhof at håndtere. Hun gør ham usikker ved ikke at svare på hans 
spørgsmål som forventet og at anvende ord og begreber, som han ikke kender. 
Hun har desuden inviteret veninder til at komme ned til huset og høre på, men 
de kan ikke være stille, hvilket også generer Bjarnhof. 

På den anden optagelse med Inas noget senile bedstefar og hans ven er det 
bedstefarens bekymring (en af dem), at Sønderho ikke rigtigt er Sønderho. Han 
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føler, at nogen prøver at snyde ham til at tro, at han befinder sig i Sønderho, og 
han udtrykker sin stedsforvirring således: „Jeg har kun tænkt på Sønderho som en 
by, jeg kender. Det behøver ikke engang at være en by. Det er et andet sted, hvor 
jeg har boet. Nu bor vi jo her“ (s. 372). Man mærker fremmedheden i forhold 
til et tidligere liv, som nu er forsvundet, og hans mislykkede forsøg på at forlige 
sig med tilstanden. 

Henning og Ina mailer sammen omkring bedstefarens udtalelser på båndet. 
Henning forstår ham godt, for byen er jo forandret og forandrer sig hele tiden. 
Ina minder sin far om, at bedstefaren tidligere har talt om Sønderho som en „by 
indeni“, og konkluderer, at: „det bedste er, når det uden om én og det inden i én 
falder sammen“ (s. 373). 

På en måde kan man sige, at Ina i bogens slutning er ved at nå til det punkt, 
hvor Sønderho i hovedet og Sønderho i virkeligheden er ved at forbindes. Hun 
har bemægtiget sig byen og stedet, hun har genfundet sine erindringer, som har 
ligget gemt derude på de sandede stier, og hvor de ellers har befundet sig. 

Vi som læsere er fulgt med og har været vidner til denne afklaring. 
Jeg har kun kunnet give et lille indblik i bogens mange temaer, der optræder 

i forfatterens bestræbelse på en generobring at stedet: søfartens historie, enke-
stand og børnedødelighed, egnsdragter, musik og fester, Sønderhodag og meget, 
meget mere. 

Dette værk eller denne etnografi er vidunderlig. Den forbinder en personlig 
historie med et steds og skriver så at sige en kultur. Den bygger på et feltarbejde 
af en menneskealders længde, og er nedskrevet med en seismografs finfølelse.

Og med et blik tilbage til Peders logbogsskriverier, som Ina også selv genind-
drager på de sidste sider, findes der ingen belærende fortolkninger sted, men blot 
en delagtiggørende henvisning gennem en eksemplarisk formidling.

Kirsten Rønne
antropolog

forhenværende redaktør
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DANSKE RESUMEER

Kirsten Hastrup: Klimaforandringer: Perspektiv og skala i studiet af det 
høje nord

Klima og klimaforandringer er blevet nye store temaer i antropologien, og det er 
påtrængende at stille kritiske spørgsmål til brugen af disse begreber, der synes 
at indeholde både konkret (lokalt) vejr og abstrakt (globalt) klima. Spørgsmålet 
er, hvordan man kan bruge „klimaet“ strategisk og produktivt i antropologiske 
analyser uden at gøre det til endnu en udefrakommende ulykke, der rammer 
klodens svage befolkninger. I artiklen argumenteres der for en nytænkning af 
skalabegrebet, som kan rumme både det „lokale“ og det „globale“, i og med at 
der er tale om et analytisk perspektiv snarere end et empirisk forhold. Herigennem 
åbnes der for en komparativ analyse af „klimaets“ infiltrering i det sociale og 
dets varierende forklaringsværdi. Artiklen trækker på forfatterens arbejde i Island 
og Grønland. 

Søgeord: klimaforandringer, skala, worlding, Island, Grønland 

Sahra Stensgaard Jakobsen: I Albertslund er alting skabt af mennesker 
– selv naturen. Et antropologisk studie af klimaaktivisters sammensatte 
natursyn

Denne artikel undersøger, på baggrund af et feltarbejde blandt unge klimaak-
tivister på den københavnske vestegn, hvorledes aktivisterne forholdt sig til de 
moralske og eksistentielle aspekter af de såkaldt menneskeskabte klimaforan-
dringer. Artiklen beskriver og analyserer aktivisternes forståelse af begreberne 
„natur“, „miljø“ og „klima“ som udtryk for et komplekst og situationelt natursyn, 
der strækker sig som et kontinuum mellem den selvberoende natur og den men-
neskeskabte natur som yderpoler, og med klimaet som omfattende hele spændet. 
Begreberne og de medfølgende natursyn bliver belyst som narrativer, der praktise-
res blandt de unge i den modernistiske og planlagte by, Albertslund. I accept af 
de menneskeskabte klimaforandringer som et faktum udvider aktivisterne deres 
allerede indlejrede, miljøbevidste normer og praksisser til en egentlig økologisk 
kosmologi, der henviser til naturen som en fuldstændigt integreret cyklus af 
levende væseners, herunder menneskers, og fysiske mekanismers reciprokke 
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forhold af påvirkninger og stofudvekslinger. Konsekvensen af dette er, at skel-
let mellem natur og kultur bliver irrelevant, og naturen bliver derved potentielt 
farlig for mennesker.

Søgeord: klimaforandringer, kosmologi, natursyn, aktivister, natur-kultur-dikotomi, 
cyklus

Mattias Borg Rasmussen: Historien om en kanal: Klimaforandringer og 
vandpolitik i det peruanske højland

Klimaforandringerne øger presset på vandressourcerne i det peruanske Andes. 
Artiklens forfatter følger i tid og rum en vandingskanal i provinsen Recuay i Perus 
højland. Historisk følges kanalen før, under og efter jordbrugsreformerne. Med 
inspiration fra Norman Longs Encounters at the Interface (2002) er det muligt 
at lokalisere et antal interfaces langs kanalen. Gennem en analyse af interfaces 
og kanalens forløb bliver det muligt at konkludere, at vandmanglen er et resultat 
af et samspil mellem økologiske og sociale relationer. Til slut fremføres det, at 
samtidig med at klimaforandringerne øger presset på vandressourcerne, skabes der 
også nye muligheder for dialog mellem den lokale befolkning og eksperterne.  

Søgeord: klimaforandring, vand, lokalpolitik, Andes, Peru

Janne Bjerre Christensen: Klimapolitik: Rygter, røgslør og relationer på 
COP15

Artiklen fokuserer på klimaforhandlingerne under COP15 og beskriver en antro-
pologisk tilgang til „det politiske“. Med afsæt i relationerne mellem de danske 
ngo-lobbyister i 92-gruppen og deres forhold til den danske delegation diskuterer 
artiklen dels, hvilken form for udveksling ngo’er og embedsmænd indgår i, dels 
hvilke ideer om det politiske som ngo’ernes forhandlinger med delegationen 
og UNFCCC afspejler. Desuden analyserer artiklen balladen omkring lækket 
af den såkaldte „danske tekst“ og understreger det metodisk brugbare i at følge 
dokumenters „sociale liv“ og de „nøglebegreber“, som de politiske konflikter 
samler sig omkring.

Søgeord: klimapolitik, ngo’er, det politiske, COP15, stat-civilsamfunds-relationer, 
metode
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Lill Rastad Bjørst: Klima som sila. Lokale klimateorier i Diskobugten

Ud fra empirisk materiale diskuterer artiklen lokale klimateorier, det grønlandske 
begreb sila samt den grønlandske forsker H.C. Petersens lokalt accepterede klima-
teori. De lokale fortolkninger af klimaets forandringer adskiller sig fra og sætter 
spørgsmålstegn ved de naturvidenskabelige klimateorier. Hvad der i vestlige klima-
diskurser anses som en katastrofe, placeres i et helt andet agens- og risikolandskab 
i Diskobugten, hvor forfatteren har lavet sit etnografiske feltarbejde.

Søgeord: klimaforandringer, Grønland, natur-kultur, politik, risiko, sila

Cecilie Rubow: Klimaforandringernes metafysik. Verden som natur, om-
givelser og ophav

I denne artikel vises eksempler på kristne former for økoteologi, der forholder sig 
til udsigterne til omfattende klimaforandringer. Disse eksempler sammenlignes 
med Bruno Latours seneste økoteologiske eksperiment med henblik på at vise, 
hvordan teologiske og antropologiske perspektiver væver sig ind i hinanden, og 
med det formål at identificere centrale begreber for en antropologi om klima-
forandringernes metafysik. Selv om Latours projekt formentlig falder mellem alt 
for mange veletablerede perspektiver, foreslås det, at der i studiet af klimaforan-
dringer skabes en opmærksomhed over for de nye hybride former for metafysik, 
som opstår i de mange moralske, praktiske og politiske spørgsmål i kølvandet på 
de videnskabelige beskrivelser af klimaforandringer og befolkningernes erfaringer 
med at leve i en forandret verden. 

Søgeord: klimaforandringer, metafysik, kristendom, moral, natur

Nathalia Brichet & Frida Hastrup: Figurer uden grund. Museumsansamlinger 
og globale klimaforandringer

Denne artikel har to nøje sammenhængende forehavender: Dels skriver den en 
udstilling frem på baggrund af et etnografisk indsamlingsprojekt, hvor bestemte 
genstande er hjembragt fra hele verden for at kaste lys over de globale klima-
forandringer. Dels afprøver den et særligt analytisk greb om disse genstande til 
at belyse, hvordan ting overhovedet kan komme til syne som objekter i antro-
pologiske analyser. Dermed udforsker artiklen overordnet, hvordan skabelsen af 
analyseenheder kan tænkes i såvel etnografisk museumsarbejde som i antropolo-
giske analyser i bredere forstand. Det foreslås, at denne proces må anses som 
en dynamisk og kreativ figurering af verden, hvilket indebærer, at genstandene 
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for et givent musealt eller antropologisk blik har analyse indlejret i sig. Det 
overordnede argument er, at objekter i antropologiske analyser, uanset om de 
udfolder sig på museer eller i tekster, aldrig taler for sig selv og ikke kan ses 
som givne og naturlige enkeltdele i et lige så givent og naturligt system. Figur og 
grund medproducerer hinanden, hvorved grunden kun kan komme til syne som 
yderligere en figur. Dette åbner muligheden for at se analyse som en generativ 
proces snarere end som en dekonstruktion eller repræsentation. 

Søgeord: analyseenheder, etnografika, figurering, kreativitet, museer, ting 
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ENGLISH SUMMARIES

Kirsten Hastrup: Climate Explanations: Perspective and Scale in the Study 
of the High North

“Climate” has entered into everyday parlance across the globe. In anthropology, 
“climate change” has opened up a new field of concern for vulnerable populations 
on the one hand and for the distinctiveness of the discipline on the other. In this 
article it is argued that while climate as such is a meteorological abstraction, 
it may also function as a strategic perspective, which allows for a comparison 
between ascribed values and dynamisms in social worlds. It is further shown how 
the implications of worldwide climate change open up for a new understanding 
of scale as an analytical rather than an empirical category. The substance draws 
from the author’s work in Northwest Greenland and in Iceland.

Keywords: Climate change, scale, worlding, Iceland, Greenland

Sahra Stensgaard Jakobsen: In Albertslund Everything is Man-made, Even 
Nature. An Anthropological Study of Climate Activists’ Comprehensive Idea 
of Nature

This article inquires into how young climate activists in a Copenhagen suburb 
came to terms with the moral and existential issues raised by their changing 
perceptions of their own agency in climate change. The article describes and 
analyzes how they perceive of “nature”, “environment” and “climate” and how 
their perceptions are inscribed in narratives of everyday life in planned suburban 
surroundings. As they became convinced of their own part in climate change, they 
expanded already embodied environmental norms and practises into articulated 
climate awareness and an organic cosmology. Within this organic cosmology 
“environment” and “climate” are regarded as systems of inter-dependent cycles 
including human beings, and this model of the world is easily transformed 
into changed social practices, such as saving energy. When transformed into 
climate awareness these cycles include the entire globe. In addition to this cyclic 
perception of “environment” and “climate”, the activists practice a perception of 
“nature” in a dichotomous relation to “culture”. This perception enabled them to 
act in a moral way on behalf of “nature”, even though it was logically inconsistent 
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with the cyclic perception of “environment”. I argue that these perceptions of 
“nature”, “environment” and “climate” formed a continuum, and that the activists 
practised them in various ways, dependent on context. The article accounts for 
their capacity to act on the threats they saw in climate changes.

Keywords: Climate change, cosmology, perceptions of nature, activists, nature-
culture dichotomy, cycle

Mattias Borg Rasmussen: The Story of a Canal. Climate Change and the 
Politics of Water in the Peruvian Highland

Climate change increases pressure upon water resources in the Peruvian Andes, 
and the issue of water scarcity may become even more pertinent. The exploration 
of the problematic of water is about the relationship between water and social 
organization, and the impact of climate change upon that relationship. “The story 
of a canal” traces the course of an irrigation canal in the Peruvian highland province 
of Recuay in time and space. The history of the canal is followed through different 
phases of before, under and after the agrarian reform up until the establishment of 
the present day peasant communities, thus inserting the course of the canal into 
historical land tenure dynamics. Following the analytical framework set up by 
Norman Long in Encounters at the Interface (2001), a number of interfaces of 
interaction is located along the course. Through an analysis of the interfaces and 
the course of the canal it is argued that water scarcity is the result of a complex 
interplay between ecological and social relations. Finally it is argued, that while 
climate change increases pressure upon water resources, it also can produce new 
openings through renewed dialogue between the local population and experts. 

Keywords: Climate change, water, local politics, Andes, Peru

Janne Bjerre Christensen: The Politics of Climate: Rumors, Smokescreens, 
and Relations at COP15

The article focuses on the climate negotiations taking place during COP15 and 
describes an anthropological approach to “the political”. Based on the relationship 
between the Danish NGO lobbyists in the 92-group and their relations to the 
Danish delegation the article discusses both what kind of exchanges the NGOs 
conducted with state representatives, and what kind of ideas about the political 
were reflected in the NGOs’ negotiations with the delegation and the UNFCCC. 
The article also analyzes the row over the leak of the so-called “Danish text”, 
emphasizing that it is methodologically useful to follow the “social life” of 
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documents and the “keywords” which these political conflicts centre on. 

Keywords: Climate policy, NGOs, the political, COP15, state-society relations, 
methodology

Lill Rastad Bjørst: Climate as Sila. Local Climate Theories from the Disko 
Bay Area

Local climate theories are discussed on the basis of empirical material from 
Greenland and related to the Greenlandic concept of sila as well as the climate 
theories put forward by the Greenlandic researcher H.C Petersen. These theories 
differ from and question the climate theories promoted by the natural sciences. 
In the Disko Bay area, where the author conducted ethnographic fieldwork, the 
idea of catastrophe is especially placed in a landscape of risk and agency that is 
quite different from that found in Western climate discourses.

Keywords: Climate change, Greenland, nature-culture, politics, risks, sila

Cecilie Rubow: The Metaphysics of Climate Change. The World as Nature, 
Environment and Creation

In this paper examples of Christian eco-theology that respond to the prospects of 
major climate change are reviewed and contrasted with a recent eco-theological 
experiment launched by Bruno Latour. The aim of the article is to identify how 
theological and anthropological perspectives are interwoven and, moreover, 
to discuss how an anthropology of the metaphysics of climate change may 
develop an explorative repertoire of concepts. Although Latour’s project may 
fall between too many well established perspectives, it is suggested that the study 
of the metaphysics of climate change keep an eye open to the new hybrid forms 
of metaphysics; these forms appear in the many moral, practical and political 
questions that follow in the wake of the scientific findings of climate change and 
the experiences of people living in a changing environment.

Key words: Climate change, metaphysics, Christianity, moral issues, nature

Nathalia Brichet & Frida Hastrup: Figures without Ground: Museum 
Collections and Global Climate Changes

This article has two closely related ambitions. For one thing, it conjures up an 
exhibition on the basis of an ethnographic collection, the point of which is to 
display global climate change through artefacts brought home from all around 
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the world. For another, it explores a specific analytical take on these artefacts in 
order to discuss how things come to life as objects of anthropological analysis. 
The article thus addresses the general question of how we might think about 
the creation of units of analysis in ethnographic museum practice as well as in 
anthropology. It is suggested that this process can be seen as a dynamic and creative 
figuration of the world, which implies that the objects of any anthropological gaze 
already have analyses enfolded in them. The overall argument is that objects of 
anthropological analysis, whether expressed in museums or in texts, never speak 
for themselves and thereby cannot be seen as natural and given particulars in 
an equally natural and given system. Figure and ground co-produce each other, 
whereby any ground can only emerge as yet another figure. This paves the way 
for understanding analysis as a generative process rather than as deconstruction 
or representation.

Keywords: Analytical objects, museums, ethnographic artefacts, things, 
creativity
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE

31. METODE Det særlige ved den antropologiske analyse hævdes ofte at være 
dens fokus på det kvalitative, men det er ikke altid lige klart, hvilke praktiske 
metoder til dataindsamling, sådanne analytiske tilgange forudsætter eller betjener 
sig af. Dette nummer fokuserer på konkrete metodiske tilgange, som antropologer 
benytter sig af i praksis.

32. INDFØDTE behandler emnet indfødte, oprindelige folk eller 4. verdens-folk 
inden for rammerne af de aktuelle antropologiske interessefelter kulturel identitet 
og kompleksitet. Indfødte folks vilkår i den moderne verden frembyder spørgsmål 
af både teoretisk, praktisk og politisk art.

33. DYR tager udgangspunkt i den ganske forbløffende mængde materiale, som 
den zoologiske verden bidrager med til vores kategoriseringer af omverdenen. 
I dette nummer bringes eksempler på, hvordan vi tænker, bruger, fremstiller og 
forestiller os dyr.

34. AIDS-forskningen i antropologien har udviklet sig fra en hjælpedisciplin for 
epidemiologien til kritiske analyser af videnskabelige og politiske „sandheder“ 
om hiv/aids og konstruktive undersøgelser af lokale forudsætninger for forebyg-
gelse og omsorg.

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om sjæleanliggender, etnografer, 
pornografi, repræsentation, rationalitet, identitet, kunst og verden, rum, metaforik, 
ceremonielle dialoger, ånder, kroppe og performance, halve mennesker, myter 
og kosmologi, objekter, totemisme, fysikkens erkendelseslære og menneske-
kulturerne mv.

37. MELLEMØSTEN Udsolgt.

38. BØRN har kun sjældent været del af det antropologiske genstandsfelt. Her 
belyses antropologiske perspektiver på børn og unge: Hvordan opfattes børn, hvad 
indebærer socialisering, og hvilke perspektiver og erfaringer har børn i forhold 
til deres omgivelser forskellige steder i verden?

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler på de symbolske betydninger og so-
ciale normer, som regulerer, hvad der indtages, hvornår, hvordan, sammen med 
hvem og i hvilke mængder.
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40. OVERGANG ser på den antropologiske videnskab og den videnskabelige 
antropologi anno 2000. Hvilke erkendelser har overlevet 1980’ernes faglige selv-
ransagelse, og hvilke epistemer hører fortiden til? Hvilke klassiske antropologiske 
dyder kan dårligt undværes, og hvad er forholdet mellem anvendt antropologi 
og grundforskning?

41. ILLUSION har ofte negative konnotationer i retning af indbildning og for-
vrænget virkelighedsopfattelse. Her fokuseres på illusion som et empirisk forhold, 
dets kreative element i sociale og kulturelle sammenhænge samt dets virkemidler 
og konsekvenser.

42. DANSKHED Mens antropologer og andre analytikere dekonstruerer nationale 
fællesskaber, egenskaber og identiteter, polemiserer dette nummer ved at under-
søge, hvordan og hvorvidt danskheden faktisk er: danske dufte, toner, omgangs-
former, filmskatten og højskolesangbogen med mere. Er der tale om særligt danske 
forhold eller blot om forhold i Danmark?

43-44. SAMLING undersøger samlinger og samlere og overvejer begrebernes 
betydning for antropologien. Kategorier bringes sammen i nye konstellationer: 
museale dyrekategoriseringer, frimærkesamlinger, etnografiske samlinger, kom-
plette samlinger, plane-spottere, klunsere, jæger-samlere og kunstsamlere.

45. KRITIK sætter fokus på den engagerede videnskab og videnskabsmand. 
Kritisk antropologi er ikke ny, men øget forskning og deltagelse i løsning af 
samfundsproblemer synes at skærpe den kritiske bevidsthed og kravet om stilling-
tagen. Hvad betyder det for den videnskabelige erkendelse og metode?

46. VOLD undersøger, hvorledes vold indgår i menneskers forestillinger og 
dagligliv. Temaet præsenterer et kontinuum af vold – mellem enkelte individer 
til vold omfattende en hel befolkning og afspejles i artikler om vold mod kvin-
der, overgreb på indfødte folk, civile lynchninger, borgerkrig, befrielseskrig og 
statsterror.

47. BYER I undersøger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og 
kunstnere en række konkrete byer og overvejer fænomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersøgelser udfoldes i beskrivelserne af Abomey, 
Hanoi, Hby, Honolulu, København, København, Marseille, Máskat, Montreal 
og Mumbai.

48. BYER II undersøger med bidrag fra antropologer, litterater, arkitekter og 
kunstnere en række konkrete byer og overvejer fænomenets betydning for antro-
pologien. Forskelligartede byundersøgelser udfoldes i beskrivelserne af Nuuk, 
Paris, Rio de Janeiro, Sarajevo, Shanghai, Skopje, Sun City, Sun City, Teheran 
og Århus. 
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49. PENGE handler om fjer, muslingeskaller, medaljoner, jetoner, betalingskort, 
bankoverførsler, mønter, sedler og andre værdier, som vises frem, gemmes 
væk, øremærkes og udveksles. Penge påvirker relationer og samfund og er 
derfor anledning til moralske og politiske problemstillinger om fællesskab og 
individualitet, magt og afmagt, ulighed og hierarki, følelse og marked.

50. SLÆGTSKAB er som antropologisk forskningsfelt i de sidste årtier ble-
vet kraftigt udfordret. Nye betingelser forårsaget af udviklingen inden for den 
lægevidenskabelige forplantnings- og genteknologi samt presset fra ændrede 
globale forhold, gamle og nye krige og sygdomsepidemier skaber rum for helt 
nye kreative tankegange og praksis i slægtssammenhæng. 

51. ARBEJDE er et „institutionaliseret“ begreb, i den forstand at betydningen af 
ordet ikke er noget, vi almindeligvis tænker over, men nærmere noget, vi tænker 
med. Det giver anledning til overvejelser om og perspektiver på, hvordan arbejde 
skal begribes, samt hvordan begrebet tillægges mening i forskellige sociale og 
kulturelle sammenhænge – i en tid, hvor arbejdet synes at fylde stadig mere i 
vores liv og bevidsthed. 

52. HUKOMMELSE er et socialt fænomen med et vigtigt politisk aspekt. 
Udtrykt i repræsentationer af fortiden danner hukommelse, social og kollektiv, 
udgangspunktet for et samfunds selvforståelse og legitimering. Et samfunds „hu-
kommelse“ refererer ikke nødvendigvis til et verificerbart fænomen i fortiden. 
Den kollektive hukommelse er kreativt skabende og udtrykker sig ud over i 
samfundsformer i materiel kultur og i kroppe.

53. KOGNITION tager bestik af den „kognitive revolutions“ betydning for aktuel 
antropologisk forskning. Værdien af dette nye teoretiske paradigme demonstreres 
og diskuteres i antropologiske analyser af religion, sprogtilegnelse, drømme, 
videnskabelig viden m.m.

54. LYD Også i samfund, der vurderer synssansen som den primære, spiller 
håndteringen af lyd en væsentlig rolle. Både seende og blinde færdes i landska-
ber af lyd, i lydskaber. Men hvad gør lydene ved os? Og hvad gør vi med lyde? 
Hvordan er forholdet mellem sproglyde og skrifttegn? Hvornår er lyd musik? 
Hvad sker der, når lyd bliver til larm, og støj bliver til stress, når stilhed bliver en 
luksus? Hvad er akustisk komfort? Og hvad betyder det, når hørelsen hæmmes 
eller lyden forsvinder helt? 

55. PERSON er ikke i sig selv antropologiens centrale omdrejningspunkt, det er 
derimod relationen mellem mennesker. Felten er fuld af mennesker, som vi umid-
delbart identificerer som særskilte personer med egne livshistorier og -mål. Men 
hvad er egentlig en person? Hvordan skal vi forstå forholdet mellem individet og 



176

det sociale? Eksisterer der et „vi“ før et „jeg“ – eller forholder det sig omvendt? 
Hvorledes håndterer antropologien møder mellem forskellige personopfattelser? 
Nummeret undersøger sådanne spørgsmål og de metodiske, teoretiske og politiske 
udfordringer, der følger heraf.

56. KULTURMØDE bruges i stigende grad til at beskrive og forklare, hvordan 
personer med forskellig etnisk, kulturel eller national baggrund bringes sam-
men og undertiden støder sammen. Begrebet „kulturmøde“ blev fundet analytisk 
ufrugtbart og derfor opgivet i antropologien i 1960’erne. I de senere år har ikke-
antropologiske kulturstudiefag været med til at sætte nye dagsordener for, hvilke 
temaer og angrebsvinkler der kan være relevante for at forstå det mudrede felt, 
som man – i mangel af bedre? – på ny betegner kulturmøder.

57. LOV OG RET Krav og ønsker fra individer og hele befolkningsgrupper 
formuleres i stigende grad inden for rammerne af et rettighedssprog, og en retlig 
forståelseshorisont spiller en stadig større rolle. Hvordan påvirker denne udvikling 
antropologiske studier af lov og ret? Dominerer rettighedsdiskursen i lige så høj 
grad på det empiriske plan som på det ideologiske? Er rettigheder mere tale end 
handling? Og hvordan spiller andre, ikke-legale forestillinger om retfærdighed 
sammen med retssamfundets juridiske univers?

59/60. HUS OG HJEM Hjemmet udtrykker et forhold mellem mennesker og 
mellem mennesker og materialitet, her især huset, som er ladet med betydning 
i form af bl.a. tilhørsforhold og ejendomsret. Det understøtter identitet og fæl-
lesskaber i form af familieliv, men er også platform for differentieringer mellem 
køn og generationer. Hjemmet er kort sagt et socialt og kulturelt fænomen, som 
udfoldes i form af forskellige praktikker – det er noget, man gør.

61 MAGI spillede en vigtig rolle i den klassiske antropologi som en indfaldsvinkel 
til forståelsen af de indfødtes særlige symbolske og rituelle handlinger for at nå 
ønskede mål. Siden er det blevet almindeligt at betragte magi mere bredt som 
et af mange forsøg på at håndtere usikkerhed i det moderne samfund. Magi kan 
således betegnes som en særlig form for menneskelig handling, hvor bestemte 
ord, genstande eller fænomener tillægges en indflydelse eller kraft, som ligger 
ud over ordene, genstanden eller fænomenet i sig selv. Magi er det kreative felt, 
hvor ønsker og håb kan udtrykkes og måske lede til eftertragtede mål.

62. SKOLE Skolen vil altid være et udtryk for et bestemt samfund med dets 
særlige værdier og strukturer. Den vil have til hensigt at bidrage til formationen 
af dette samfund ved at søge at skabe gode borgere. Derfor udgør skolen en arena, 
hvor der dagligt kæmpes om, hvilke kulturelle værdier, hvilken fortolkning af 
historien og hvilke samfundsmæssige normer der skal være gældende. Skolen 
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bidrager dermed til komplicerede eksklusions- og inklusionsprocesser både i 
materiel, social og kulturel forstand og dermed til konstruktionen af forskellige 
former for medborgerskab.

63. FREMTID. Orienteringen mod fremtiden er en orientering mod verden 
med konkrete udtryk. Forholdet til fremtiden kan ses som et udgangspunkt for 
handling. Samtidig er uvished og mangel på kontrol over fremtiden en realitet 
for store dele af verdens befolkning. Ideen om fremtiden kan derfor også være 
præget af desillusion, magtesløshed og håbløshed.

65. TAVSHED Det kan undertiden være svært at identificere tavsheder i en 
aktuel, dominerende tradition, fordi vi typisk er en del af den. Men man kan 
uforvarende komme til at tale om det usigelige, og andres reaktioner vil snart 
gøre en opmærksom på, at man er ude i noget farligt. Man vil måske blive tiet 
ihjel eller disciplineret på anden vis. Tavsheder er ofte foruroligende og sigende. 
Men hvad siger de? Hvad dækker de over?
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Indkaldelse af artikelforslag

Verden(er)
Tidsskriftet Antropologi

Med afsæt i udsagnet „Vi bebor mangfoldige verdener” sætter Tidsskriftet 
Antropologi fokus på en af tidens centrale teoretiske og metodologiske antro-
pologiske debatter. 

 Som beskrevet af Henare og andre i Thinking through Things fra 2007 har 
nogle antropologer i forlængelse af den såkaldte „ontologiske vending” inden for 
antropologien gjort sig til fortalere for, hvad der synes at være en radikal ændring 
af fagets metodiske og videnskabsteoretiske standpunkt. Kritikken tager afsæt i, 
hvad der karakteriseres som en blandt antropologer fundamental antagelse om, 
at vi mennesker lever i én verden, der repræsenteres, opfattes og forestilles for-
skelligt hos forskellige grupper, hvilket kan forklare kulturel mangfoldighed. 

Den ontologiske vendings modsvar er, at vi lever i ikke én verden, men i mang-
foldige verdener, og at begreber, antropologen støder på i felten, derfor ikke bør 
opfattes som repræsentationer eller fortolkninger af en given virkelighed, men 
som eksisterende i blot én ud af en mangfoldighed af ontologier. 

En metodisk konsekvens af dette er, at når antropologen møder begreber, der 
umiddelbart vækker til undren og udfordrer fornuften – det være sig magtfuldt 
pulver eller heksedoktorer, der fortæller, at verdens udstrækning er lig med, hvad 
forfædrene lader os se – er disse begreber i stand til at „diktere deres egen ana-
lyse”. Antropologens opgave bliver dermed at tage informanters udsagn helt for 
pålydende og dermed lade feltens begreber udvide vor egen konceptuelle værk-
tøjskasse. En sådan position rejser uvægerligt spørgsmål af metodisk, teoretisk, 
etisk og politisk karakter. 

Tidsskriftet Antropologi indkalder hermed til artikler, der med teoretiske og 
etnografiske bidrag kan tage del i debatten om, hvorvidt vi lever i én eller mang-
foldige verdener.

Artikelforslag (maks. én A4-side) bedes sendt til tidsskrift.antropologi@anthro.
ku.dk senest den 12. januar 2012. 

Ønskes der indblik i den forudgående debat om udsagnet „Vi bebor mangfol-
dige verdener”, som blev afholdt på Institut for Antropologi på Københavns 
Universitet i maj 2011, bedes man rette henvendelse til tidsskrift.antropologi@
anthro.ku.dk. 
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