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SOME, SO WHAT?

Introduktion

MAJ HEDEGAARD HEISELBERG, MY MADSEN, MATTI WEISDORF, 
EMILIE MØLHOLM KJÆRULFF, ASTRID BOE HÜTTEL, ANNE MARIE 
HASTRUP KRISTENSEN OG HENRIETTE LIST

Sociale medier er blevet definerende for måden, vi som mennesker orienterer 
os i verden på. Antropologer og medieforskere fremhæver, hvordan vores so-
ciale liv, vores forståelse af os selv og daglige praksisser forandres som følge 
af SoMes indtog i vores tilværelse. Dating, jobsøgning, madlavning, investe-
ringsstrategier og børneopdragelse. Alt dette – og meget mere – praktiseres og 
formgives gennem sociale medier.

Selvom SoMes tilstedeværelse er relativt ny, er det næsten vanskeligt at fore-
stille sig en social virkelighed uden Facebook, Instagram, WhatsApp, YouTube, 
X, LinkedIn, Reddit og TikTok. Politisk orienterer vi os gennem korte tweets, 
og vi identificerer og tilslutter os både lokale og globale bevægelser og protester 
ved hjælp af hashtags. LinkedIn, Facebook og Instagram forbinder os i interes-
sefællesskaber og giver os mulighed for at oprette og opretholde både fysiske 
og virtuelle bekendtskaber. Af disse årsager fremhæves sociale medier ofte for 
deres evne til at udvide „det sociale“ ved at nedbryde geografiske afstande. Som 
det fremgår af dette temanummer, giver platformene da også mulighed for at 
koordinere og bedrive aktivisme på nye måder og mødes i (inter)nationale in-
teresse- og/eller erfaringsfællesskaber. Men onlinefællesskaber nedbryder ikke 
kun geografiske afstande. Netop muligheden for relativ anonymitet, som kom-
mer med geografisk afstand, kan skabe nærvær og give mulighed at yde såvel 
som at modtage, omsorg og støtte i helende og anonyme digitale rum (se Bay 
og Bjerregaard i dette nummer). Ligeledes krydser sociale medier indhold fra 
forskellige aldersgrupper og skaber gennem hashtags, søgehistorik, animations-
videoer og memes nye forståelsesrelationer, der redefinerer forskelle mellem 
„voksnes“ og „børns“ verdener (se Madsen i dette nummer). Sociale medier 
faciliterer således handlinger, der rækker ud over de specifikke platforme, hvor 
mennesker mødes. Temanummerets artikler viser også, hvordan moralske ret-
ningslinjer, algoritmer og platformenes ofte uigennemsigtige infrastruktur for-



4

mer måden, vi som brugere kan, må og tilskyndes til at være sociale på. Denne 
mønstring går hinsides mediernes egen sendeflade, men med hvilke implikati-
oner? Sociale medier er ikke neutrale rum, men politiske landskaber designet 
til at facilitere (bestemt) adfærd. Disse platforme genererer digitale brugerspor, 
også kaldet big data, som i stigende grad kommercialiseres gennem en opmærk-
somhedsøkonomi (Bechmann 2014). Dette skaber både nye bekymringer og 
muligheder, men iscenesætter også praksisser og (værdi)fællesskaber omkring 
kodning. Eksempelvis udfolder Eva Ottos ph.d.-afhandling At kode værdi(er), 
hvordan appudvikling i Danmark reflekterer sådanne dynamikker (se Doktorens 
bord-sektionen i dette nummer). Sociale medier har således ikke blot formet den 
måde, vi kommunikerer på, men også skabt nye sociale strukturer, hierarkier, 
moraliteter og fællesskaber (Geismar og Knox 2021).

For langt de fleste mennesker er SoMe blevet en central del af dagligdagen 
og repræsenterer en del af det bredere, digitale „metavers“, de dagligt bevæger 
sig i (Boellstorff 2023). Det er således vanskeligt for antropologer og samfunds-
videnskabelige forskere at undgå at gøre brug af og beskæftige sig med sociale 
medier, uanset hvilket felt de bevæger sig ind i. I dette temanummer udforskes, 
hvordan feltet SoMe har udviklet sig inden for antropologien, og hvordan antro-
pologien har udviklet sig gennem sit engagement med sociale medier. 

Antropologer på digitalt feltarbejde

Nogle af de mest centrale spørgsmål for antropologer, der har beskæftiget sig 
med sociale medier, har været, hvordan man som etnograf tilgår og forstår den 
digitale verden. Udfører man feltarbejde på tværs af digitale medier og i fysiske 
rum, som mange antropologer i dag gør, vil man formentlig kunne nikke gen-
kendende til en oplevelse af, at det sociale liv på platformene ofte informerer, 
endog smelter sammen med praksisser og erfaringer fra andre sfærer af livet 
(Boellstorff 2008; Humphrey 2009). I den ånd har antropologer som Sarah Pink 
(2016) foreslået et opgør med hele idéen om, at der findes en henholdsvis on- 
og offlinevirkelighed. Kompleksiteten i den sociale virkelighed opløser således 
skellet mellem „det digitale“ og „det analoge“ og tvinger os som antropologer 
til at undersøge, hvordan vi konstituerer os selv som individer, fællesskaber 
og mennesker i en digitaliseret verden. Sådanne betragtninger leder os hen til 
spørgsmålet om, hvorvidt etnografisk feltarbejde de facto næsten altid er mul-
ti-sited, som George Marcus foreslog i 1995, eller hvorvidt sociale medier og 
den bredere digitalisering af vores sociale virkelighed fordrer en rekonceptuali-
sering af vores etnografiske tilstedeværelse i forskellige rum og temporaliteter. 
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Artiklerne i dette temanummer eksemplificerer både, hvordan sociale medier 
kan bruges som et metodisk redskab for etnografiske studier, og hvordan de 
giver anledning til at gentænke traditionelle metodiske greb som interviews og 
observationer i en digital kontekst. Sociale medier åbner nemlig nye døre for 
det etnografiske feltarbejde. Særligt covid-19-pandemien tvang antropologer 
til at eksperimentere med digitalt feltarbejde, hvilket siden har sat sit præg på 
antropologiens evne til at forestille sig nye måder at være til stede i felten på. 
Netop dette skriver Charlotte Baarts om i artiklen „Digitale forbindelser“, hvor 
nedlukningen af Danmark førte til en eksplosion af meget forskelligartede og 
forskelligt forpligtende virtuelle fællesskaber, der – i hvert fald for en stund – 
erstattede de fysiske (Baarts 2022). Samtidig har netop denne bevægelse væk 
fra den traditionelle forståelse af feltarbejdet og af antropologen som én, der 
rejser ud – ofte til det globale syd, men i alle fald væk fra sin egen lænestol – 
også modtaget kritik for ikke at være „antropologisk nok“ (Logan, Kihlström og 
Mehta 2023). Nye metodiske muligheder og en udvidelse af den etnografiske 
værktøjskasse afstedkommer altså også en række kritiske spørgsmål til og fra 
det klassiske etnografiske feltarbejde. Og selvom antropologien, som Tim In-
gold ivrigt har argumenteret for (2008), er andet og mere end etnografi, rejser 
en digital gentænkning af vores metodiske håndværk også spørgsmål til antro-
pologien som fagdisciplin. 

Foruden at stille spørgsmål om den måde, hvorpå vi som etnografer er til 
stede i felten, rejser sociale medier også spørgsmål om, hvem man kan kalde in-
formanter – og hvornår. Nogle antropologer argumenterer således for, at sociale 
medier udvisker grænsen mellem den offentlige og private sfære (Sørensen et 
al. 2024), hvorfor informanter kan blive rekrutteret og observeret på nye måder 
og under helt andre former. Hvor den antropologiske undersøgelse tidligere var 
rammesat, afgrænset og aftalt mellem antropolog og informant, udvisker sociale 
medier disse rammer og giver mulighed for at nå informanter på forskellige tids-
punkter såvel som steder, hvor det ellers ville være svært at foretage antropolo-
giske undersøgelser. Studerende såvel som forskere bruger ofte sociale medier 
til at distribuere spørgeskemaer, og et enkelt spørgsmål stillet i det rette forum 
kan afføde en debat, der kan anvendes som en „virtuel voxpop“. På samme måde 
er det muligt for antropologen at observere sociale dynamikker og praksisser i 
digitale rum, uden at de observerede ved, at deres handlinger indgår i en akade-
misk undersøgelse. Sådanne nye muligheder breder det empiriske objekt ud og 
udvider vores forståelse af (konstruktionen af) etnografiske data, men de stiller 
også nye etiske spørgsmål til etnografens metode, tilstedeværelse og synlighed 
i felten (Sørensen et al. 2024; se også Nitz og Korsby i dette nummer). Socio-
logen Gabriela de Seta har introduceret begrebet „lurking“, som beskriver den 
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praksis og de muligheder og problemstillinger, der medfølger, når forskere „lu-
rer“ i digitale rum, uden at potentielle informanter er informeret om forskerens 
formål med sin tilstedeværelse (de Seta 2020). Dette er noget, vi som antropo-
loger må forvente at skulle forholde os kritisk til, når (deltager)observation i 
stigende grad rykker ind på relativt anonymiserende digitale platforme. 

Feltarbejde på digitale platforme kan være en overvældende oplevelse. 
Mængden af data er enorm, og det kan være udfordrende at sætte rammer og 
retning for feltarbejdet, når man konstant præsenteres for nye sammenhænge, 
sociale bevægelser og digitale spor, man kan forfølge. Ifølge medieforskerne 
Annette Markham og Ane Kathrine Gammelby (2017) oplever etnografer, der 
arbejder i digitalt rige eller „mættede“ kontekster, ofte, at de på én gang svøm-
mer i data og samtidig kæmper med at få defineret grænserne for felten. Dette 
skyldes ifølge Markman og Gammelby, at etnografen forsøger at fiksere en felt i 
konstant bevægelse, og som dermed dårligt lader sig indfange med traditionelle 
etnografiske metoder og begreber. I stedet opfordres feltarbejderen til at gå med 
strømmen og lade den digitale sti danne ramme for den analytiske opmærksom-
hed (ibid.; se også Henriksen et al. i dette nummer). 

Digitale fællesskaber og forbundethed

Studier af (og med) sociale medier er nødvendigvis også studier af (og med) 
forbindelser. Uoverensstemmelser og endda konflikter er mange og ofte skarpt 
tegnede, men det samme er fællesskaber og forbundethed. Digital aktivisme er 
et eksempel på en social praksis, der på en og samme gang forbinder mennesker 
med en fælles sag og risikerer at skabe normative praksisser, ekskluderende 
fællesskaber (Heiselberg og Raun 2024) og deciderede ekkokamre, hvor debat-
ten forstummer, og den demokratiske samtale udebliver. Et andet eksempel kan 
findes i migrations- og diasporaforskningen, hvor blandt andre antropologer har 
demonstreret, hvordan sociale medier er afgørende for at holde kontakt – og 
at mobilisere kulturelle og økonomiske ressourcer – på tværs af kontinenter. 
På den anden side kan muligheden for at skabe nye relationer og indgå i erfa-
ringsfællesskaber også medføre nye former for social distance og ambivalens 
til relationer og grupper uden for disse fællesskaber. Dette kan være tilfældet, 
når lokalt forankrede relationer ikke uden videre lader sig overføre til en digital 
virkelighed, men også når digitale fællesskaber medfører en distance til andre 
og fysisk presserende dele af den sociale verden (se Thim i dette nummer). 

En tilsvarende tveæggethed kan spores inden for sundhedsområdet, hvor 
antropologer har været optaget af at forstå, hvorfor og hvordan personer med 
kroniske sygdomme henter råd og vejledning på de sociale medier (Pols 2014; 
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Kingod 2020; Kjærulff og Langstrup 2023; Jansky 2024; Kjærulff et al. 2024). 
Etnografisk arbejde har vist, at eksempelvis store Facebook-grupper ofte udgør 
en ramme for digitale patientfællesskaber, hvor personer med kroniske sygdom-
me som type 1- og type-2-diabetes har muligheden for at dele deres erfaringer 
og få reduceret følelsen af at være alene om at håndtere en krævende kronisk 
sygdom (Kingod 2020; Kjærulff og Langstrup 2023; Kjærulff et al. 2024). De 
kan tilegne sig ny og brugbar viden – en viden, der ofte er anderledes end den, 
som sundhedsprofessionelle tilbyder.

Online fællesskaber kan ligeledes, i tilfælde hvor patienter føler sig svigtet 
eller misforstået af sundhedssystemet, blive et rum – endda et værksted – for 
skabelsen af „modinformation“, der udfordrer og til tider strider direkte imod 
mere dominerende medicinske diskurser (Turrini 2023).

Som så meget andet er sociale medier aldrig entydigt dårlige eller entydigt 
gode. Kompleksiteten til trods advarer Daniel Miller antropologer mod at læn-
ges tilbage til tiden før sociale medier (Miller 2021). Og det er vel også rigtigt, 
at sociale medier har virket som en invitation til at genbesøge spørgsmål – om 
fællesskab, om tilhørsforhold, om magt, om grænsedragning, som er blevet rejst 
og debatteret, længe før vi kunne tilgå information og sociale fællesskaber on-
line. Det er vel ligeledes rigtigt, at en del af antropologiens raison d’etre ligger 
i vores forpligtelse til at forsøge at gribe om en verden i konstant forandring, 
og sociale medier har utvivlsomt ændret meget. Endelig ville en udgrænsning 
af sociale medier nægte os muligheden for at tilvejebringe spændende og vigtig 
viden inden for en hel række tematiske områder. For at genoptage den sundheds-
antropologiske tråd har antropologer interesseret sig for, hvad sociale medier 
betyder for patienters relation til og kommunikation med de sundhedsprofessio
nelle behandlere (Kjærulff og Langstrup 2023). De har undersøgt, hvordan in-
formation fra sociale medier kommer i spil, og dermed, hvordan legitimiteten af 
viden forhandles i konsultationsrummet. Antropologer har peget på behovet for 
at anerkende, at sociale medier er blevet en del af måden, hvorpå folk tilegner 
sig viden om deres sygdom, og på vigtigheden i, at sundhedsprofessionelle en-
gagerer sig i dialoger om den information, patienter får online. Sundhedsprofes-
sionelle kan den vej rundt både blive klogere på, hvad der gør de sociale medier 
værdifulde for patienter, og hjælpe dem med at navigere i informationen ved at 
tilbyde deres sundhedsfaglige perspektiver (Kjærulff og Langstrup 2023). 

Artiklerne i dette temanummer 

I dette temanummer ser vi nærmere på sociale medier som ressource og forsk-
ningsfelt i antropologien. Vi præsenterer, hvordan antropologer tilgår dette felt 
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metodisk, analytisk og etisk, gennem en række stilistisk og tematisk forskellige 
nedslag. Et centralt emne, der behandles på tværs af temanummerets bidrag, er 
måderne, hvorpå sociale medier giver personer og grupper mulighed for at dele 
indhold og opbygge netværk. Eksemplerne på dette spænder fra translokale og 
sommetider globale aktivistiske bevægelser, der kæmper for menneskerettig
heder, til enkeltpersoner, der er afhængige af medieplatforme til personlig bran-
ding og karriereopbygning. I sin analyse af kvinderettighedsbevægelsen Woman 
Life Freedom (WLF) viser Terese Thim, hvordan brugen af sociale medier ska-
ber en kompleks dynamik mellem online- og offlineliv i en både global og lokal 
kontekst. Hun udfolder dansk-iranske kvinders hverdag med Instagram-feeds 
om protester og undertrykkelse fra Iran, hvorigennem kvinderne tog del i ira-
nernes håb, mod og smerte og affektivt allierede sig med iranernes lidelser og 
protester, selvom deres fysiske hverdag var i København. Samtidig med at de 
kvindelige dansk-iranske aktivister deltog i grænsekrydsende politiske bevæ-
gelser, ændredes deres lokale relationer også, og i en art relationelt nulsumsspil 
oplevede de et tab af etnisk danske venner, men en styrkelse af venskaber med 
andre dansk-iranere i Danmark. Artiklen forbinder således studier af diaspora-
ers forskelligartede tilhørsforhold, teknopolitik, sociale bevægelser og affekt. 
Den illustrerer, hvordan sociale medier kan åbne både individuelle og kollektive 
handlerum, der går på tværs af fysiske grænser, men også komplicere lokalt 
forankrede livsverdener.

Det er dog ikke kun gennem direkte socialt og politisk engagement, at sociale 
medier er med til at ændre livsverdener. Og det er ikke kun brugen af platforme, 
men også disse systemers infrastruktur og reguleringspraksisser, som formgiver 
vores tilværelser. Ved at undersøge disse sociale teknologier – altså teknikker, 
med hvilke man strukturerer relationerne med et ofte moralsk rationale (Jöhncke 
et al. 2004) – kan vi bedre be- og angribe, hvordan de påvirker vores liv og op-
førsel. Emma Nitz og Trine Korsby udforsker netop denne problematik med en 
indføring i, hvordan online sexarbejdere fra platformen OnlyFans konstant lever 
med truslen om at blive fjernet fra sociale medier som Instagram på grund af 
indhold, der stemples som upassende. Med udgangspunkt i en magtanalyse af 
Instagram som et digitalt terræn, som sexarbejderne forsøger at begå sig på, un-
dersøger artiklen, hvordan sexarbejderne på en gang ligger under for Instagrams 
moraliserende, uigennemsigtige og omskiftelige regler om seksuelt indhold og 
samtidig udvikler nye kreative taktikker for at forblive synlige for deres følgere 
og potentielle kunder. Dette skaber en konstant, men ulige kamp om synlighed 
og usynlighed mellem sexarbejdere og de sociale medieplatformes regulerings- 
og moderationsværktøjer.

Det er åbenlyst, at mulighederne for at handle i digitale rum påvirkes af 
sociale platformes regulering og algoritmer samt af deres allestedsnærværelse. 
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Men ytringer på sociale medier, reklamer og onlinediskurser kan også fungere 
som formuleringer af kulturelt specifikke præskriptive narrativer, som rækker 
ud over skærmen og helt konkret ind i vores kroppe. Et eksempel herpå ser vi i 
Astrid Boe Hüttel, Fiona Mossman og Mauro Turrinis artikel om private spanske 
fertilitetsklinikkers markedsføring af præimplantationsgenetisk testning (PGT). 
Denne teknologi, der tillader til- og fravælgelsen af specifikke embryoner, inden 
de opsættes i livmoderen, fremstilles på klinikkernes hjemmesider og sociale 
medier som et entydigt gode, fordi det sikrer forældrene mulighed for at tage an-
svar for det fremtidige barns ve og vel. Gennem kønnede marketingstrategier og 
forventninger til kvinders drøm om at blive mor bidrager fertilitetsklinikkerne 
på deres hjemmesider og sociale medier til at opretholde eksisterende uligheder 
mellem kønnene inden for assisteret reproduktion. Artiklen argumenterer for, at 
fertilitetsklinikkers onlinemarkedsføring er et magtfuldt kommunikationsværk-
tøj, som bevæger sig i grænselandet mellem sundhedsinformation og forbruger-
kultur. Den understreger således væsentligheden af at analysere de onlineinfra-
strukturer, som assisterede reproduktive praksisser er indlejret i.

I artiklen „Tålmodighedens Poesi“ beskriver Kirstine Henriksen med flere på 
baggrund af et tre måneder langt digitalt feltarbejde blandt en række geografisk 
spredte saharawiaktivister et multimodalt metodisk eksperiment – den samskab-
te udstilling Tålmodighedens Poesi – og dens epistemologiske og etisk-politi-
ske implikationer. For nok gav udstillingen diasporaaktivister muligheden for at 
formidle deres brutale livsvilkår og det absurde i, at de i flere årtier har afventet 
en afklaring af deres rettigheder og fremtidige muligheder, men den udstillede 
også et i sidste ende asymmetrisk samarbejde, hvor danske studerende foretog 
de endelige kuratoriske valg, og hvor samarbejdspartnere aldrig fik fysisk ad-
gang til det fælles produkt. For forfatterne var sociale medier et nødvendigt og 
effektivt metodisk værktøj til at nå en diaspora af unge saharawiaktivister, der 
er spredt forskellige steder i verden. Mediernes mulighed for deling af billeder, 
videoer og korte tekstsamtaler blev desuden grundlaget for udstillingens de-
sign og æstetik. Herigennem udstiller Henriksen med flere også en bred vifte 
af måder, hvorpå antropologien kan tilpasse sig de muligheder og udfordringer, 
som etnografi via sociale medier rummer. Hvis man tror, at digitalt medieret 
etnografi per automatik er lettere eller mindre forpligtende, vil man have godt af 
at læse „Tålmodighedens Poesi“. For at udføre sit feltarbejde digitalt og bruge 
sine egne digitale mediekonti, som det eksempelvis var tilfældet med artiklens 
forfattere, kan skabe endog meget uklare grænser mellem at være på (felt)ar-
bejde og holde fri. Artiklens forfattere forklarer således, hvordan feltarbejdet 
bevægede sig ind i deres privatliv i form af følelsen af at skulle være konstant 
tilgængelig. Hvor er så forskellen på ens felt og ens hjem? Denne sløring har 



10

naturligvis altid eksisteret i antropologien, og den har været særligt mærkbar for 
folk, som arbejdede „hjemme“, men som „Tålmodighedens Poesi“ illustrerer, 
skal vi som antropologer nok til at betragte det som en art grundvilkår, efter-
hånden som digital etnografi bliver en mere almindelig del af den etnografiske 
værktøjskasse (Günel, Varma og Watanabe 2020).

Kære læser

Dette temanummer er naturligvis ikke udtømmende for, hvad der kan og skal 
skrives om metaverset generelt og sociale medier i særdeleshed. I redaktionen 
er vi spændt på i de kommende år at se antropologien tage yderligere livtag med 
sociale medier – også med temaer, som lige nu synes at være underbehandlet, 
skønt de er af største relevans. Hvor forskningen mere præcist bevæger sig hen, 
er svært at sige, men måske kan vi godt begynde at glæde os til at læse mere 
om de negative sider ved SoMe – om internettrolde og om vrede „ekkokamre“, 
hvor kønnede, klassemæssige eller racialiserede positioner publiceres, produce-
res og reproduceres. Men også om de historisk epokegørende rekonfigureringer 
af socialitet, teknologi, politik og klodens konstitution gennem sociale medier, 
om SoMe-konfigurerede generationsforskelle, om teknologiudvikling i kølvan-
det af digitaliserede liv, om opblomstringen af autodidakte eksperter og meget 
andet. Det er bare at sætte i gang. Temaredaktionen håber dette temanummer vil 
sætte gang i processen.
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DRØMMEN OM AT BLIVE MOR

En antropologisk analyse af markedsføringen af genetisk testning af em-
bryoner i Spanien

ASTRID BOE HÜTTEL, FIONA HAUSTEDT MOSSMAN OG MAURO 
TURRINI

Der er mere end 6.000 alvorlige sygdomme, som kan overføres fra forældre til 
børn. Når et familiemedlem er bærer af en af disse arvelige, genetiske ændringer, 
stiger risikoen for, at et andet familiemedlem kan få et barn med denne sygdom 
– selvom både mor og far er fuldstændig raske. Heldigvis vil vi i dag fortælle om 
en teknologi, der kan eliminere denne risiko: præimplantationsgenetisk diagno-
stik (PGD)1 (blogpost).

Denne blogpost fra en privat spansk fertilitetsklinik er langtfra et enestående 
eksempel på den fortælling, som optræder på spanske fertilitetsklinikkers hjem-
mesider og sociale medieplatforme. På Instagram, Facebook, X (tidligere Twit-
ter), blogs og hjemmesider beskriver fertilitetsklinikkerne, hvordan deres erfar-
ne personale ved brug af de nyeste og mest avancerede teknologier inden for 
assisteret reproduktion kan tilbyde talrige fordele til både potentielle forældre 
og deres mulige, fremtidige børn.

De teknologiske muligheder for indgriben i den assisterede reproduktive 
proces spænder bredt: fra de mere almenkendte in vitro-fertiliseringer (IVF), 
hvor en ægcelle befrugtes med en sædcelle uden for livmoderen, og rutinepræ-
gede ultralydsscanninger til brugen af kunstig intelligens i udvælgelsen af sæd- 
og ægdonorer. Blandt disse teknologiske ydelser sælger klinikkerne desuden 
muligheden for at analysere det genetiske arvemateriale af et befrugtet æg (også 
kaldet et embryon), inden det opsættes i livmoderen, for at kunne identificere 
uønskede genetiske mutationer. Denne teknik kaldes præimplantationsgenetisk 
testning (PGT) og anbefales som regel til personer, der er bærere af en alvorlig 
arvelig sygdom, eller personer, hvor det vurderes, at der kan være en risiko for 
kromosomafvigelser hos fosteret. På den måde tilbyder klinikkerne en mulighed 
for, at potentielle forældre kan vurdere kvaliteten af deres embryoner og såle-
des fravælge dem, der viser tegn på at være „usunde“ eller „unormale“.2 Ved 
at udvælge de embryoner, der klassificeres som „sunde“ og af „god kvalitet“, 

Tidsskriftet Antropologi nr. 90, 2024



14

opfordres fremtidige forældre til at øge deres chancer for, at deres embryoner 
vil udvikle sig til sunde og raske børn. Til forskel fra assisterede reproduktive 
teknologier (ARTer) som IVF, der har til formål at løse problemer med ufrivillig 
barnløshed, har PGT også et andet formål: Hensigten er ikke udelukkende at 
bidrage til fødslen af børn, men også at sikre fødslen af en særlig slags børn. Re-
produktive teknologier med dette formål definerer Ayo Wahlberg og Tine Gam-
meltoft (2014) som „selektive reproduktionsteknologier“ (SRT’er), fordi fokus 
er på udvælgelse (Wahlberg og Gammeltoft 2014, 203). Mens IVF for nogle 
kan være en nødvendig teknologi til at opnå en graviditet, markedsføres PGT 
af private fertilitetsklinikker som en slags ekstra service, der ikke alene kan øge 
chancerne for graviditet, men også for et biomedicinsk normalt barn. 

PGT er under konstant teknologisk udvikling i bestræbelserne på at kun-
ne identificere og analysere større dele af embryoners genetiske arvemateriale. 
Brugen af PGT er ligeledes i stødt stigning med udgangspunkt i argumenter om 
et krav om reproduktiv autonomi, muligheden for forebyggelse af sygdomme 
og patienters frie valg (Lemke og Rüppel 2019, 81; Ginoza og Isasi 2020, 2; Pa-
vone og Arias 2012, 239). Brug af og lovgivning om PGT varierer dog markant 
fra land til land. Mens teknologien i nogle lande forbydes, er den i andre lande 
lovlig, men blot endnu ikke implementeret (Ginoza og Isasi 2020, 3; Pavone 
og Arias 2012, 237). I for eksempel Danmark er brugen af PGT til at screene 
for kromosomale afvigelser meget begrænset og tilbydes i offentligt regi kun i 
forbindelse med godkendte videnskabelige forsøg, og kun en enkelt dansk pri-
vatklinik tilbyder PGT. Kun i særlige tilfælde tilbydes PGT som et diagnostisk 
værktøj som et alternativ til prænatal diagnostik til par med en kendt familiehi-
storik af specifikke arvelige sygdomme (Holmqvist et. al. 2019, 2, 4; Løss 2021, 
2-3). I Spanien derimod er det en anden sag: Spanien er det land i Europa, der 
udfører allerflest PGT’er, og landet står egenhændigt for næsten halvdelen af 
alle de PGT’er, der foretages i Europa (Pavone og Funes 2017, 124). 

På trods af den generelle fremgang i brugen af PGT er teknologien centrum 
for bioetiske diskussioner om, hvilke embryoner man udvælger, hvilke man fra-
vælger, samt hvordan man retfærdiggør en sådan selektion. 

For at vende tilbage til citatet, der indleder denne artikel, beskriver klinik-
ken, hvordan tilstedeværelsen af en genetisk mutation hos en person betyder, 
at fremtidige børn født af familiemedlemmer til denne person også er i risiko 
for at få selvsamme genetiske mutation. Vi ser en forståelse af, at embryoner 
ikke kun har potentialet til at udvikle sig til børn i fremtiden, men at de samti-
dig refererer tilbage i tiden til en genetisk opbygning, der gennem generationer 
videregives fra forældre til deres børn, og som enten indeholder høje eller lave 
risici for, at forskellige genetiske mutationer kommer til udtryk. I citatet ser vi 
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klinikken italesætte, at risikoen for at være bærer af arvelige sygdomme også 
gælder sunde individer, og kun brugen af PGT kan eliminere denne risiko. De 
private fertilitetsklinikkers tilbud om PGT fordrer, at potentielle forældre tager 
stilling til, om det er noget, de kan, vil og har råd til at benytte sig af. Forbrugere 
af reproduktive teknologier inviteres således allerede tidligt i deres reproduktive 
proces til at involvere sig på måder, der ikke ville være mulige uden teknolo-
gisk indgriben. I denne forbindelse argumenterer Charis Thompson (2005) for, 
hvordan assisteret reproduktion på trods af det overvejende fokus på fødslen af 
børn ligeledes er en proces, hvorigennem familier, forældre og slægtskab skabes 
(Thompson 2005, 1, 5, 7). Forældre bliver til sideløbende med de børn, de brin-
ger til verden. Hvis brugen af PGT faciliterer fødslen af en særlig slags børn, er 
det værd at kigge nærmere på, om brugen af reproduktive teknologier ligeledes 
indebærer tilblivelsen af en særlig slags forældre. 

Denne artikel vil med afsæt i en poststrukturalistisk diskursanalyse (Foucault 
2002 [1972]) undersøge, hvordan diskurser om genetisk testning af embryo-
ner fremføres på spanske private fertilitetsklinikkers hjemmesider og sociale 
medier, samt hvilke forståelser af forældreskabet der herigennem skabes. Vi 
vil således undersøge, hvordan potentielle brugere af PGT forventes at optage 
bestemte subjektpositioner gennem måden, hvorpå denne teknologi præsente-
res og markedsføres. Vi vil demonstrere, hvordan embryonerne fremstilles som 
præsubjekter, hvor deres potentiale til en dag at udvikle sig til børn betyder, 
at de har krav på deres fremtidige forældres dedikation, ansvar og kærlighed 
allerede inden en potentiel graviditet. På den måde rammesættes benyttelsen af 
PGT i højere grad som forældrenes pligt frem for blot en teknologisk mulighed. 
Som det vil fremgå af analysen, er markedsføringen af PGT i særlig grad rettet 
mod kvinder, hvorfor forpligtelser og ansvar i forhold til det fremtidige barn 
særligt placeres på kvindens skuldre. Vi vil på baggrund heraf argumentere for, 
at der fremtræder en kønnet forventning om en særlig form for moderskab, og at 
klinikkerne på denne måde er med til at opretholde uligheder mellem kønnene 
inden for assisteret reproduktion.

Artiklen begynder med en dybdegående beskrivelse af de tekniske aspekter 
ved PGT. Derefter præsenterer vi de metoder, vi har brugt til at indsamle det 
empiriske materiale, og tydeliggør, hvorfor onlinediskurser kan være relevante 
i forhold til at undersøge reproduktive teknologier.

Hvad er PGT? 

PGT er en fællesbetegnelse for tre forskellige teknikker, der kaldes PGT-M, 
PGT-SR og PGT-A, og som benyttes i forbindelse med IVF. Ved PGT tages en 
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biopsi af embryonet, hvorefter man analyserer dets genetiske eller kromosomale 
karakteristika i et laboratorium, og herefter opsættes de biomedicinsk normale 
embryoner i livmoderen (Holmqvist et al. 2019, 2).

Hvor PGT-M og PGT-SR er diagnostiske værktøjer, der benyttes til at iden-
tificere embryoner med specifikke arvelige sygdomme, er PGT-A en screening, 
der bruges til at undersøge, om embryoner udvikler sig normalt. Formålet med 
denne screening er at opspore spontane genetiske mutationer som eksempelvis 
Downs syndrom eller andre biomedicinske anomalier, der blandt andet kan føre 
til ufrivillige aborter (Holmqvist et al. 2019, 2). Teknologierne har således både 
forskellige formål og målgrupper: Med PGT-M og PGT-SR forsøger man at 
undgå videregivelsen af konkrete, arvelige sygdomme, mens PGT-A potentielt 
kan benyttes af alle, der undergår en IVF-cyklus.

En væsentlig forskel mellem de tre teknologier er, at PGT-M og PGT-SR er 
evidensbaserede teknologier, mens udfaldene af PGT-A er behæftet med usik-
kerhed i en sådan grad, at det diskuteres, om denne screening overhovedet vir-
ker efter hensigten (Gleicher et al. 2021, 731, 740; HFEA 2022; Holmqvist et al. 
2019, 3-4, 5; Penzias et al. 2018, 434). På trods af denne usikkerhed er PGT-A 
netop den teknologi, der hovedsageligt ligger bag den store fremgang af PGT i 
Spanien, og udgør ca. 80 procent af alle de genetiske tests, der foretages i landet. 
Dette skyldes blandt andet, at assisteret reproduktion i Spanien er karakteriseret 
af en høj grad af privatisering, kommercialisering og konsumerisme med private 
klinikker, der er interesseret i at sælge ekstra services til deres kunder (Pavone 
og Funes 2017, 124). At efterspørgslen på PGT-A er i stigende fremgang, skyl-
des formentlig, at forbrugere ikke er klar over denne mangel på evidens. Samti-
dig repræsenterer PGT et teknologisk håb for personer, der er bekymrede for at 
videregive genetiske sygdomme, at abortere eller at få børn med kromosomale 
afvigelser. Sarah Franklin (2022) argumenterer for, at reproduktive teknologier 
netop sælger håb frem for egentlige succesfulde resultater (op.cit. 195). Hun 
omtaler dem derfor som „håbsteknologier“, fordi mennesker, der benytter sig 
af dem „lever i håbet“ om en dag at opnå en graviditet (op.cit. 195, 206). På 
samme måde betragter vi PGT som en håbsteknologi, der imødekommer håbet 
om forhøjede chancer for både graviditet og for, at det fremtidige barn bliver et 
biomedicinsk normalt barn. 

På trods af de væsentlige forskelle mellem disse teknologier og deres formål 
har vi valgt at analysere dem under deres fælles betegnelse PGT, fordi klinik-
kerne sjældent skelner mellem de tre teknologier. Kun et par stykker af de større 
klinikker forklarer om forskellene på teknikkerne og deres målgrupper. 

Den diskursive sammenvævning af de forskellige teknologier bevirker, at 
de som regel optræder som en del af den samme fortælling: en teknologi, der 
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kan tilkøbes som en del af en fertilitetsbehandling, der på en og samme tid kan 
øge behandlingens succes, identificere arvelige mutationer i specifikke gener og 
opdage spontane mutationer.

Empirisk grundlag og metode

Det empiriske materiale blev indsamlet i løbet af april og maj 2023 og udgøres 
af tekst, billeder og videoer fra 21 private spanske fertilitetsklinikkers hjemme-
sider, blogs og opslag på de sociale medieplatforme Facebook, Instagram, X, 
YouTube og LinkedIn. Fertilitetsklinikkerne blev udvalgt gennem systematisk 
stikprøveudtagning på en registerliste udarbejdet af La Comisión Nacional de 
Reproducción Humana Asistida (CNRHA, den nationale kommission for assi-
steret menneskelig reproduktion) (Bernard 2006, 151; CNRHA 2023a). Dette 
resulterede i en liste med 43 fertilitetsklinikker, som herefter blev krydstjekket i 
det spanske sundhedsministeriums officielle register, udarbejdet af La Sociedad 
Española de Fertilidad (SEF, det spanske fertilitetsselskab), for at vurdere kli-
nikkens størrelse, hvilke services den tilbød, samt om det var en offentlig eller 
privat fertilitetsklinik (SEF 2019a, 2019b). 

Klinikker, der ikke fandtes i det online SEF-register, blev ekskluderet, og kli-
nikken lige under på CNRHA-listen blev valgt i stedet. I de tilfælde, hvor denne 
klinik heller ikke fandtes i SEF-registret, blev den ovenstående klinik fra den 
oprindeligt tilfældigt udvalgte klinik valgt. I alt 20 klinikker blev udskiftet på 
denne måde. De udvalgte 43 klinikker blev inddelt i fire grupper: små klinikker 
(20), mellemstore klinikker (10), store klinikker (5) og offentlige hospitaler (8). 
Derefter udelukkede vi klinikker, der ikke nævnte PGT (n = 10). Klinikker, der 
tilhørte en større kæde af klinikker, blev ligeledes ekskluderet, så der kun var 
én klinik repræsenteret fra hver kæde (n = 12). Denne proces resulterede i en 
liste med 21 private klinikker, eftersom ingen af de offentlige fertilitetsklinikker 
nævnte PGT. 

Det empiriske materiale omfatter forsiden på hver af de 21 fertilitetsklinik-
kers hjemmesider samt alle de steder, hvor PGT-teknologierne nævnes. Derud-
over inkluderede vi alle former for opslag, blogposts, billeder og videoer fra 
sociale medier, hvor PGT nævnes inden for en tidsramme af fem år. Klinikker-
ne blev opdelt i store (mere end 500 cyklusser), mellem (mellem 500 og100 
cyklusser) og små (mindre end 100 cyklusser) baseret på allerede etablerede 
kategorier i SEF-registeret ud fra antallet af foretagne IVF-cyklusser på et år.

Til at analysere dette materiale tager vi afsæt i en foucaultiansk diskursanalyse 
(Foucault 2002, 41-42, 81-82). Diskurser er ifølge Foucault et institutionaliseret 
mønster af viden, der styrer skabelsen af subjekter (ibid.). Sagt med andre ord 



18

er en diskurs et sæt af praksisser, der gennem diskursive formationer systema-
tisk former det objekt, de omhandler (ibid.). Inden for diskurser er der særlige 
tanker og idéer, der kan artikuleres, mens andre undertrykkes og marginaliseres. 
Foucault beskriver, hvordan diskurser er baseret på viden, der anses som objektiv 
og sand og således producerer og transmitterer magt. Magt er ifølge Foucault 
aldrig adskilt fra viden og er hverken undertrykkende eller negativ i en normativ 
forstand, men hænger uløseligt sammen med frihed: Magten kan kun udøves, for-
di individer vælger at tilpasse sig specifikke disciplinære strategier for at indordne 
sig under fremherskende kulturelle normer (Foucault 1982). Diskurser fungerer 
således som en måde at skabe og producere bestemte subjekter på, mens speci-
fikke ideologier og magtrelationer opretholdes. I denne artikel vil vi således un-
dersøge, hvordan fertilitetsklinikkers onlinediskurser bidrager til at skabe særlige 
subjektpositioner, som deres potentielle kunder forventes at indtage. 

Analysen er udarbejdet som en del af et større forskningsprojekt om genetik 
og assisteret reproduktion,3 og alle forfattere taler spansk. 

Et onlinekrydsfelt mellem teknologi og konsumerisme

Spanske private fertilitetsklinikker er stort set alle repræsenteret online, uan-
set hvor lille eller fjerntliggende klinikken måtte være. Langt de fleste har en 
hjemmeside, mange er aktive på et stort antal sociale medier, og en del af dem 
har desuden deres egne blogs. For mange mennesker er internettet ikke blot 
det første sted at søge efter oplysninger i forbindelse med et helbredsmæssigt 
problem, det er samtidig ofte den primære kilde til information om sundhed 
(Salzmann-Eriksson og Eriksson 2020, 71). Personer i Spanien, der vil under-
søge, hvilke muligheder reproduktive teknologier kan tilbyde, vil derfor højst 
sandsynligt før eller siden befinde sig på mindst en af disse fertilitetsklinikkers 
hjemmesider eller sociale medieplatforme.

Den assisterede reproduktion i Spanien er karakteriseret af en høj grad af 
privatisering og kommercialisering med 80 procent af alle fertilitetsbehandlin-
ger foretaget i den private sektor (Coveney et al. 2022, 2). Der er derfor stor 
konkurrence om at fange de fremtidige forældres opmærksomhed, og de private 
klinikker har ikke udelukkende til formål at informere om de forskellige tekno-
logiske muligheder, men skal på lige fod med andre private virksomheder skabe 
efterspørgsel på de services, de tilbyder.

Nyere studier har vist, hvordan fertilitetsklinikkers hjemmesider og opslag på 
sociale medieplatforme er et væsentlig udgangspunkt for at undersøge, hvordan 
diskurser om assisteret reproduktion skabes i krydsfeltet mellem kommercielle 
logikker, kulturelle forståelser af slægtskab og juridiske rammer (Coveney et al. 
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2022, 1-2; Molas og Whittaker 2022, 22; Swoboda 2015, 218-19). Disse studier 
viser, hvordan fertilitetsklinikkernes hjemmesider er essentielle i formuleringen 
af kulturelt specifikke narrativer, der er med til at forme patienters og donorers 
forståelser og motivationer bag særlige assisterede reproduktive praksisser. Dis-
se studier tydeliggør vigtigheden af ikke udelukkende at undersøge kropslige 
oplevelser og erfaringer med assisterede reproduktive praksisser, men ligeledes 
analysere de sociale og kulturelle systemer og infrastrukturer, de er indlejret 
i, og som er med til at forme dem som særlige former for kulturelt normative 
praksisser (Coveney et. al 2022, 9).

Den stigende brug af internettet til at søge sundhedsrelateret information, det 
voksende marked af ydelser inden for assisteret reproduktion kombineret med 
fertilitetsklinikkernes økonomiske interesser gør deres onlinemarkedsføring til 
et magtfuldt kommunikationsværktøj, der balancerer på grænsen mellem medi-
cin og forbrugerkultur (Swoboda 2015, 219, 225). Hvad angår PGT, peger flere 
undersøgelser på, at fertilitetsklinikkers hjemmesider har en væsentlig indvirk-
ning på fremtidige forældres beslutningsproces i forhold til deres overvejelser 
om at benytte sig af teknologien (Hershberger et al. 2012, 6; Swodoba 2015, 
223). Private fertilitetsklinikkers onlinerepræsentationer af PGT former således 
allerede tidligt i den reproduktive proces potentielle forældres forståelse af PGT 
og teknologiens betydning for deres fremtidige børn.

„Vi hjælper dig med at opfylde din drøm“

En kvinde omfavner en nyfødt baby, der med lukkede øjne ligger på hendes 
bryst. Med en hånd under den fredfyldte baby og en anden på toppen af dens 
hoved hviler kvinden sin kind mod barnets pande og smiler. Farverne er afdæm-
pede og har et køligt skær. Til venstre for denne fredfyldte scene, der fylder hele 
skærmen, står ordene „Klinik BabyDrøm [anonymiseret]: Din fertilitetsklinik. 
35 års erfaring med insemination og in vitro-fertilisering“. Scroller man lidt ned 
ad siden, dukker en centreret tekst op efterfulgt af fire billedlinks, der hver især 
illustrerer en ægcelle, petriskåle under mikroskop og medicinsk fagpersonale: 

De mest avancerede teknologier inden for assisteret reproduktion. Som følge af 
vores forpligtelse til at tilbyde de nyeste fremskridt inden for assisteret repro-
duktion til vores patienter investerer vi de nødvendige ressourcer for at kunne 
forblive på forkant med den nyeste teknologi inden for reproduktiv medicin. Vi 
er specialister i in vitro-fertilisering, kunstig befrugtning og ægdonation.

Fortsætter man længere ned over siden, dukker udtalelser fra tidligere kunder 
på klinikken op under overskriften „Opfyldte drømme“. Umiddelbart heref-
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ter ser man et ultralydsscanningsbillede, der holdes op foran en gravid mave, 
hvorpå man tydeligt kan se konturen af et foster. Denne type billeder optræder 
igen og igen: kønsceller, gravide maver, babyer, smilende mænd og kvinder, 
fagpersoner i kitler og medicinsk udstyr.

Den beskrevne hjemmeside tilhører en af de største kæder af fertilitetsklinik-
ker i Spanien og er et klassisk eksempel på den visuelle og skriftlige fremstil-
ling, der møder potentielle forældre, når de besøger en fertilitetskliniks hjem-
meside. På tværs af klinikkerne fremgår det, hvordan kombinationen af deres 
yderst kompetente medicinske personale og deres brug af de nyeste og mest 
avancerede teknologier inden for assisteret reproduktion gør dem i stand til også 
at kunne opfylde din drøm om at blive forælder.

Flere antropologer har beskæftiget sig med den visualisering, der foregår på 
fertilitetsklinikker og deres laboratorier, hvor kønscellers slægtskabspotentiale 
evalueres gennem mikroskoper, og hvor fosteret bliver til et fremtidigt barn 
gennem ultralydsscanninger. Dette visuelle element fungerer ikke alene som 
et slags „vindue“ ind i kroppen og de reproduktive processer, der foregår der, 
men er samtidig med til at etablere en tidlig følelsesmæssig relation mellem de 
kommende forældre og det fremtidige barn (Adrian og Tjørnhøj-Thomsen 2014, 
270; Mitchell 2001, 4). Fertilitetsklinikkernes hjemmesider og opslag på sociale 
medie fungerer som den spæde begyndelse på en sådan reproduktiv rejse, hvor 
der gennem både tekst og billeder foranstaltes et håb, der inviterer potentielle 
forældre til at forestille sig en fremtid som familie:

Delte drømme, unikke familier. Vi har siden 1998 hjulpet kvinder som dig med 
at opfylde deres drømme om at stifte en familie (forside).
Vi ved, du er unik. Vi hjælper dig med at opfylde din drøm om at blive mor. Læs 
mere her (forside).

Som det fremgår af både afsnittets indledende beskrivelse og af de ovenstå-
ende citater, er hjemmesiderne overvejende målrettet kvinder. Størstedelen af 
de billeder, som fertilitetsklinikkerne benytter på deres hjemmesider og sociale 
medier, er af kvinder: gravide kvinder, smilende kvinder, kvinder med småbørn, 
kvinder, der viser ultralydsscanningsbilleder, og kvinder, der interagerer med 
medicinsk fagpersonale. Det gentages desuden, hvordan fertilitetsklinikkerne 
kan opfylde drømmen om at blive mor – aldrig far og kun enkelte steder foræl-
der. Kvinder adresseres samtidig i sociale medieopslag gennem hashtags som 
AtVæreMor (#SerMadre), #Kvinde (#Mujer) og #Moderskab (#Maternidad). 
Fertilitetsklinikkerne henvender sig ofte direkte til kvinder som eksempelvis i 
det sidste af de ovenstående citater, hvor ordet „unik“ på spansk er bøjet i den 
feminine form (unica). Klinikkernes diskurser er udpræget kønnede og repro-
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ducerer en stereotyp forestilling om, at det særligt er kvinder, der drømmer om 
at blive forælder (de Melo-Martin 2022, 332). Ved at nævne „drømmen“ om at 
blive mor flere steder, markedsfører klinikkerne ikke blot en teknologisk mulig-
hed, men håbet om en dag at kunne blive mor. 

Margaret A. McLaren (2002) argumenterer på baggrund af Foucaults teori-
apparat for, hvordan diskurser og særlige disciplinære praksisser inden for un-
dertrykkende, patriarkalske strukturer fungerer som en måde at transformere 
kvinder og deres kroppe til „korrekte“ kvindelige kroppe. Disse kroppe bør se 
ud på bestemte måder og leve deres liv på særlig vis og forventes samtidig at 
optage specifikke samfundsmæssige roller, for eksempel som mor (op.cit. 82, 
93). Gennem fertilitetsklinikkernes diskurser skabes en bestemt subjektpositi-
on, som klinikkens kvindelige kunder forventes at indtage: kvinden, der længes 
efter at få et barn, og som derfor er villig til at underkaste sig teknologisk ind-
griben for at blive mor.

Dette fokus på kvinder på fertilitetsklinikkernes hjemmesider stemmer over-
ens med meget af den forskning, der er foretaget inden for assisteret reprodukti-
on, hvilket har ledt forskere til at omtale manden som „det andet køn“ i forbindel-
se med assisteret reproduktion (Faircloth og Gürtin 2018, 9-10). Uagtet årsagen 
til infertilitet er det kvinden, der er patienten, og det er hendes krop, der er gen-
stand for behandling og biomedicinsk indgriben (Adrian og Tjørnhøj-Thomsen 
2014, 259, 262; Faircloth og Gürtin 2018, 6, 9-10; de Melo-Martín 2020, 292). 
Kvinden er derfor den, der tilbringer mest tid på klinikken, interagerer mest 
med det medicinske fagpersonale, og hvis krop underlægges monitorering og 
medicinering. Det er hende, der i særlig grad bærer både den fysiske og mentale 
byrde, der følger med brugen af reproduktive teknologier (Lempke og Rüppel 
2019, 91; de Melo-Martín 2020, 293). 

Som et resultat af den teknologiske udvikling og fertilitetsklinikkernes øko-
nomiske incitament tilbydes de en bred vifte af reproduktive teknologier. Blot 
tilstedeværelsen af disse teknologiske muligheder kan opleves som kontrover-
sielt (Ehrich et al. 2006), mens til- og fravalg af disse teknologier åbner for nye 
overvejelser om ansvar og forpligtelser: Hvor langt skal man som forældre gå 
for at sikre et potentielt fremtidigt barns helbred? Kan det være decideret uan-
svarligt ikke at benytte sig af eksisterende teknologier? Og hvem bærer skylden, 
hvis man fravælger tilbuddet om teknologisk indgriben og senere må afslutte 
en graviditet på grund af genetiske mutationer? De valg, som særligt kvinder 
forventes at træffe, struktureres således, allerede inden de har sat en fod på en 
fertilitetsklinik.
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Gamle æg
Er du over 35 år og overvejer at få en baby? (blogopslag).

Sådan begynder et blogopslag fra en af Spaniens store, private fertilitetsklinik-
ker. Kvindens alder nævnes blandt de hyppigste årsager til, at fremtidige for-
ældre bør overveje PGT. Ud over kvindens alder nævnes desuden historik med 
spontane aborter, at man er bærer af en arvelig genetisk sygdom, eller at man-
dens sæd indikerer et ændret antal kromosomer. Derudover dedikeres der meget 
plads på sider om PGT til at beskrive, hvorfor en kvindes alder er en risikofaktor 
for kromosomale afvigelser hos embryonet:

Er det altid en god idé at få foretaget en PGT, efter man er fyldt 37? 
Ja. Risikoen for kromosomafvigelser stiger i takt med en kvindes alder. I 35-års al-
deren er æggestokkene blevet ældre, der er kun 10 procent æg tilbage, og jo færre 
æg der er tilbage, jo dårligere er deres kvalitet. Denne aldring af æggestokkens 
reserve medfører en øget risiko for kromosomafvigelser (side om PGT-A).

Der er ikke enighed på klinikkernes hjemmesider om, hvor gammel en kvinde 
skal være, før det er relevant for hende at overveje PGT, men der nævnes alt 
mellem 35 og 40 år. Intet sted nævnes eller diskuteres det, hvordan faderens 
alder potentielt kan påvirke den biomedicinske normalitet af et fremtidigt barn, 
på trods af at nyere forskning peger på, at det ikke er helt uvæsentligt (Murugesu 
et al. 2022, 329). Derimod gengiver flere af fertilitetsklinikkerne fortællingen 
om „det biologiske ur“, som determinerer, hvornår en kvinde ikke længere vil 
være i stand til at kunne få børn. Det beskrives således på to klinikkers forsider:

Det er nemt ikke at føle sig forstået. Man hører ofte sætninger som: ‘Lad os se, 
om du bliver gravid, før det er for sent’3 (forside).

Den endelige beslutning vil altid ligge i dine hænder. Men lad ikke tiden løbe ud. 
Alder er en afgørende faktor for kvinder, og regelmæssige menstruationscyklus-
ser er ikke ensbetydende med, at man er frugtbar. Vores fertilitet falder gradvist 
fra 35-års alderen og endnu hurtigere fra 38-års alderen. Takket være assisterede 
reproduktive teknologier oplever 90 procent af de kvinder, der konsulterer os, at 
finde en løsning på deres problem. Din drøm om at blive mor er mulig med en 
personaliseret behandling, der tager hånd om hvert skridt på vejen. Hos Klinik 
Fertility [anonymiseret] går vi vejen sammen (forside).

Igennem fertilitetsklinikkernes diskurser tydeliggøres fortællingen om, at kvin-
dens ægceller konstant forringes i kvalitet, og at det er denne „dårlige“ kvalitet 
af ægceller, der leder til „dårlige“ embryoner, der enten ender som spontane 
aborter eller som fostre, der afviger fra den biomedicinske normalitet. Kvinder 
opfordres til at „tage sagen i egen hånd“ og ikke lade „tiden løbe fra dem“, men 
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i stedet være aktive, selvstændige og handlekraftige kvinder, der tager kontrol 
over deres egen reproduktion: 

En kvinde, der gennemgår in vitro-behandlinger, løber ikke længere den risiko at 
nå helt til fostervandsprøven og herefter skulle overveje en abort på grund af en 
kromosomafvigelse. Især ikke når hun ved, at det er noget, der kan undersøges, 
før embryonerne oplægges (blogopslag).

Foucault beskriver, hvordan magt udøves i alle samfundets interaktioner, og at 
individers adfærd forsøges reguleret gennem samtykke, dirigering og overtalel-
se. Magt forstås således af Foucault som en måde at strukturere andres handlin-
ger på (Foucault i Shapiro 2014, 8). På den måde kan den diskursive „trussel“ 
om, at „tiden kan løbe ud“, og den risiko, dette skaber for genetiske mutationer 
hos det fremtidige barn, forstås som en måde at dirigere kvinder til at gøre brug 
af reproduktive teknologier, hvis de ikke har påbegyndt deres reproduktive pro-
ces „i tide“. 

I denne sammenhæng fremhæver Inmaculada de Melo-Martín (2020), hvor-
dan særligt de teknologier, der indebærer en form for selektion som eksempelvis 
PGT ikke udelukkende præsenterer kvinder for muligheden for at træffe bestem-
te valg, men desuden er med til at forme, hvilke valg der kan træffes, og ikke 
mindst, hvem der har et ansvar for at træffe dem (op.cit. 293). Kvinder opfordres 
til at benytte sig af disse teknologier for at opnå en graviditet, men også for at 
sikre sig fødslen af sunde og raske børn. Tilbuddet om at benytte sig af PGT kan 
opleves som en pligt mere end et valg. Dette gælder særligt de kvinder, der anses 
som at være i forhøjet risiko for at føde biomedicinsk „unormale“ børn på grund 
af alder, kendt sygdom eller handicap.

Det fremgår på hjemmesiderne, at det er kvindernes alder og ægkvalitet, der 
udgør de største risici for en graviditet med biomedicinske anomalier, mens den 
direkte markedsføring til kvinder antyder, at ansvaret for valget (eller fravalget) 
af bestemte teknologier er deres. Denne diskurs implicerer, at kvinder bør være 
velinformerede om de teknologier, der stilles til rådighed, og de forventes at 
kunne stå til ansvar for de reproduktive valg, de tager. På den måde risikerer de 
at blive genstand for deres egen, men også andres bebrejdelse, hvis et embryon 
viser tegn på anomalier, da det kunne have været undgået. Hvornår, hvordan og 
på hvilken måde kvinder bliver gravide, bliver således genstand for overvågning 
og vurdering (ibid.). Denne kontrol af kvinders reproduktive valg hviler ikke 
udelukkende på forventninger om, at kvinder opfører sig som informerede og 
ansvarsbevidste forbrugere, men baserer sig ligeledes på argumenter om det 
fremtidige barns ve og vel. På tværs af fertilitetsklinikkerne gentages det, hvor-
dan PGT kan sikre det fremtidige barns helbred:
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Der udføres en biopsi på embryonerne, som består i at udtage en eller to celler 
fra dem for at studere og udvælge dem, der er fri for genetiske ændringer. PGT 
garanterer overførslen af embryoner, som er frie for genetiske mutationer, hvilket 
giver os mulighed for at øge chancerne for graviditet. Det giver os ro i sindet at 
vide, at vores børn vil få den bedst mulige arv: et godt helbred (video).

En anden klinik beskriver ligeledes, hvordan et fremtidigt barns helbred kan 
være udgangspunkt for forældrenes bekymring:

Når vi overvejer at blive forældre, er det, der bekymrer os mest, den kommende 
babys helbred. For at sikre, at barnet vil blive født sundt og raskt, findes der en 
række virkelig effektive diagnostiske tests, og en af de vigtigste er præimplanta-
tionsgenetisk diagnostik (PGD) (Facebook-opslag).

Teknologierne fremhæves som en måde at sikre sig, at fremtidige børn er sun-
de og raske, frie for sygdomme og kromosomafvigelser, på trods af den risiko 
forældrene (i særdeleshed mødre) har for at skabe „unormale“ embryoner.

Flere forskere diskuterer, hvordan kvinder gennem deres brug af selektive 
reproduktionsteknologier bliver en slags „gatekeepers“, der opfordres til at tage 
konkrete beslutninger om, hvem der må indtræde i det menneskelige fællesskab 
(Andrews 2001, 57; Rapp 1999, 306). Disse teknologier er på den måde med til 
at udvide den allerede omfattende overvågning og kontrol af kvinders reproduk-
tive valg (de Melo-Martín 2020, 293). Som det ses i diskurserne på fertilitetskli-
nikkernes onlineplatforme baserer vigtigheden af disse valg sig på forestillinger 
om fosterets og det fremtidige barns helbred og velbefindende, hvilket antages 
som uforeneligt med arvelige sygdomme og kromosomafvigelser. 

Den konstant voksende række af muligheder for teknologisk indgriben i den 
reproduktive proces kombineret med den direkte markedsføring af disse tekno-
logier rettet mod kvinder dirigerer kvinderne til at træffe „korrekte“ beslutnin-
ger om, hvilken slags børn de forventes at sætte i verden.

Frygten for genetiske mutationer

PGT præsenteres som en uproblematisk og fejlfri måde at udvælge sunde og 
normale embryoner på og mindske risikoen for genetiske mutationer. Fertili-
tetsklinikkerne spiller desuden på den følelse af usikkerhed og liminalitet, der 
ofte ledsager en graviditet (Schwennesen og Gammeltoft 2022, 340), samt fryg-
ten for, hvad potentielle genetiske mutationer kan få af betydning for et frem-
tidigt barn og en familie. Som tidligere beskrevet nævner fertilitetsklinikkerne, 
hvordan ingen bør føle sig sikre på, at deres potentielt fremtidige barn vil være 
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fri for genetiske mutationer. En af de største private klinikker i Spanien beskri-
ver på deres blog, hvad de omtaler som en „trist historie“:

Sandra og Pedro kom til os med et tre år langt problem med infertilitet på grund 
af en blokering af Sandras æggeledere. [...] Jeg ved ikke, om I ved det, men den 
alder, vi har, passer ikke altid sammen med den alder, vores æggestokke har, og 
det er meget almindeligt, at der er en variation på cirka tre år. Sandra var 38 år på 
det tidspunkt, og hendes analyse gav os en æggestokalder på 40 år. Vi foreslog 
at analysere embryonernes kromosomer, og det var Sandra og Pedro enige i. Ved 
ægudtagningen fik vi udtaget syv ægceller, vi udførte IVF på de fem ægceller, 
der var modne, og tre af disse blev befrugtet. På tredjedagen efter befrugtningen 
havde to embryoner udviklet sig. Den dag havde vi planlagt at foretage den gene-
tiske analyse af embryonerne, men Sandra og Pedro ombestemte sig og ønskede 
i stedet at få overført et af embryonerne selvsamme dag. De tænkte, at siden 
der kun var to embryoner, var teknikken ikke længere nyttig for at udvælge det 
bedste, og de kunne derfor spare analysens omkostninger. Sandra blev gravid! 
Men i løbet af samme uge fandt vi ud af, at hendes fostervandsprøve viste tegn 
på Downs syndrom, og hun valgte derfor at afbryde sin graviditet. Det er enormt 
trist at stå i en sådan situation, når man ved, at vi havde disse embryoner i vores 
hænder, og at alt dette kunne have været undgået ved hjælp af præimplantations-
genetisk diagnostik (blogopslag).

Dette blogindlæg fremstår som en „skrækhistorie“, der opfordrer potentielle 
forældre til at tænke sig om en ekstra gang, før de takker nej til at benytte sig af 
de teknologier, klinikkerne stiller til rådighed.

Eftersom fraværet og fortielsen af særlige synspunkter er mindst lige så væ-
sentlige som fremhævelsen af andre, er det værd at bemærke, hvad der ikke 
fremhæves på de private fertilitetsklinikkers hjemmesider – nemlig nuancerede 
fortællinger om de komplekse og varierede måder, hvorpå et liv med arvelige 
sygdomme og handicap kan se ud. Ved at beskrive, hvordan en af fordelene ved 
PGT er at kunne undgå at skulle afbryde en graviditet, bidrager fertilitetsklinik-
kerne til en forestilling om, at alt, der afviger fra den biomedicinske norm, er 
et negativt udfald af en graviditet. Et sådant perspektiv har omfattende indvirk-
ning på forestillinger om det potentielt fremtidige barn som værende de facto 
i risiko samt forestillinger om, hvem der har ansvaret for at nedbringe denne 
risiko (Andrews 2001, 57, 60-61; Faircloth 2014, 29-30, 44; Lee 2014, 11; de 
Melo-Martín 2022, 331, 334; Mitchell 2001, 19). Undersøgelser viser, at det 
ansvar, som potentielle kommende mødre kan føle, kan være så stort, at den 
gravide kvinde kan føle sig presset til at afbryde graviditeten, hvis barnet skulle 
vise tegn på sygdom eller handicap (Andrews 2001). Fraværet af information 
om, hvordan et fremtidigt barns potentielle prognose kan se ud, hvis der findes 
genetiske mutationer, er desuden med til at øge de følelser af usikkerhed og 
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frygt, som kan opleves under en graviditet (op.cit. 341-42). En utilsigtet og pa-
radoksal bivirkning ved udbuddet og en voksende tilgængelighed af reprodukti-
ve teknologier kan være en stigende bekymring og ængstelse hos forbrugere af 
disse teknologier. Dette er gældende i en sådan grad, at nogle samfundsforskere 
beskriver tendensen som „ængstelig reproduktion“ (Faircloth og Gurtin 2018, 
3, 13). ARTer er på trods af deres løfter om tydelige og pålidelige svar med til 
at skabe nye overvejelser, dilemmaer og usikkerheder, hvor særligt fremtidige 
mødre skal tage stilling til genetiske mutationer, de måske ikke kender til eller 
helt forstår omfanget af (Andrews 2001, 57; Sargent 2020, 12, 17; Schwensen 
et al. 2010, 13; Schwennesen og Gammeltoft 2022, 341-42). 

Dette ansvar er også noget, som private fertilitetsklinikker både direkte og 
indirekte italesætter. Her er et af de mere direkte eksempler:

At forhindre overførsel af medfødte arvelige sygdomme til kommende børn er de 
kommende forældres ansvar (side om PGT).

I lyset af manglen på varieret og mere nuanceret information på fertilitetsklinik-
kernes hjemmesider kan potentielle forældres overvejelser nemt blive baseret 
på ensidige fremstillinger af ARTernes mange fordele, hvor beslutningen om at 
benytte PGT italesættes som udelukkende en god idé.

Før-in-utero-subjekter

Ikke nok med at mulige mødre forventes at leve op til et særligt ansvar i forhold 
til at træffe informerede og rationelle beslutninger i forhold til deres fremtidige 
børns helbred, forventes det yderligere, at disse beslutninger er drevet af en ube-
tinget kærlighed til og omsorg for dette potentielt fremtidige barn: 

Hvis du lider af en sygdom eller kender til din families sygdomshistorik og fryg-
ter, at dine børn vil kunne arve dem, vil det at være informeret, før du bliver 
gravid, kunne forhindre unødvendig lidelse for dig og det barn, du måske sætter i 
verden. Det er en kærlighedshandling, som altid vil blive belønnet (side om PGT)

De økonomiske, fysiske og mentale omkostninger ved benyttelsen af PGT bleg-
ner, når de opvejes mod den potentielt „unødvendige lidelse“ for det fremtidige 
barn. Dette fokus på det fremtidige barns ve og vel kan ende med at blive en 
prioritet, der står over kvinden selv, og anset som det, en „god“ mor bør gøre (de 
Melo-Martín 2020, 293; 2022, 329). Gennem fertilitetsklinikkernes diskurser 
positioneres kvinder som fremtidige mødre, der forventes at udvise en moder-
lig kærlighed til deres fremtidige barn og være optaget af dets helbred – selv 
før barnet er undfanget. De dirigeres således ikke kun til at benytte klinikkens 
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teknologier baseret på truslen om det „biologiske ur“, men også på baggrund 
af forestillinger om, hvilke beslutninger mødre bør tage. Foucault (1982) ar-
gumenterer for, hvordan brugen af teknologi og medicinske diskurser ikke er 
neutrale observationer og beskrivelser af kroppe, men at der gennem undersø-
gelse, overvågning og teknologisk indgriben konstrueres specifikke subjekter 
(Foucault 1982, 780-781). Som eksempel herpå demonstrerer Lisa M. Mitchell 
(2001), hvordan begrebet om den prænatale patient er opstået gennem ARTer 
som ultralydsscanninger, fosterhjertemålinger og prænatal diagnostik. Hun på-
peger, at fosteret gennem disse teknologier bliver til et slags før-fødsel-subjekt 
med krav på egne rettigheder, der adskiller sig fra den gravides (Mitchell 2001, 
18, 19). Fordi fosterets hjerteslag pludselig kan måles, og dets konturer anes på 
en scanning, bliver det til en slags „person i tilblivelse“.

PGT er som teknologisk værktøj ikke rettet mod fosteret (embryonet overgår 
til fosterstadiet fra 10. graviditetsuge) (sundhed.dk 2021), men derimod embry-
onet. Dette embryons potentiale til en dag at kunne udvikle sig til et foster gør, 
at det har krav på dets potentielle moders bekymring og informerede beslut-
ningstagen og eventuel biomedicinsk indgriben. Denne subjektiveringsproces 
understreges desuden af klinikkernes øvrige services rettet mod, hvad en kli-
nik omtaler som „deres mindste patienter“. Her eksisterer embryoscope, hvor 
man kan følge embryonets udvikling time for time, og en enkelt klinik tilbyder 
desuden, at man kan følge denne udvikling fra sin mobiltelefon. De påstår, at 
den følelsesmæssige forbindelse, der herigennem opstår mellem embryon og 
fremtidig mor, kan øge chancerne for, at embryonet sætter sig fast, og at der 
opstår en graviditet. En anden klinik spiller levende musik for embryonerne for 
at stimulere deres udvikling. Ved brug af PGT, hvor man kan analysere, udvælge 
og allerede opbygge en tidlig følelsesmæssig relation til et potentielt fremtidigt 
barn, skabes et slags før-in-utero-subjekt.

De forpligtelser og følelser, som potentielt fremtidige mødre forventes at 
udvise over for dette før-in-utero-subjekt, har ligheder med nutidige kulturel-
le forestillinger om forældreskabet, hvad Charlotte Faircloth (2014) har omtalt 
som „det intense forældreskab“ (op.cit. 25). Faircloth beskriver, hvordan foræl-
dreskabet i nutidens vestlige verden indbefatter en lang række aktiviteter og for-
pligtelser, der ikke altid har været anset som en obligatorisk del af børneopdra-
gelsen. Nutidens forældreskab indebærer, at barnets behov altid kommer først. 
Det handler ikke længere blot om at sikre overgangen fra barn til voksen, men 
forventes at være både økonomisk dyrt, følelsesmæssigt hårdt og tidskrævende 
(op.cit. 27). Som eksempler på denne tendens nævner Faircloth, hvordan ord 
som „tigermor“ og „curlingforældre“ er blevet alment kendte og netop beskriver 
forældres intense involvering i deres børns liv (op.cit. 26). På trods af at flere af 
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fertilitetsklinikkernes kunder endnu ikke er forældre, kan de forventninger, der 
knytter sig til det intense forældreskab, spores i klinikkernes onlinediskurser:

PGD kan give forældre (og deres kommende børn) ro i sindet, men det kræver en 
masse tid, kræfter og ekspertise (blogopslag).

Det forventes, at kommende forældre sætter deres potentielle fremtidige børn 
i første række og er villige til at ofre de økonomiske, tidsmæssige og følel-
sesmæssige omkostninger, det kræver at lade sine embryoner teste genetisk. 
Dette forældreansvar tilfalder dog i langt højere grad mødre end fædre (Fair-
cloth 2014, 27). Med deres fokus på kvinder er fertilitetsklinikkerne med til 
at reproducere de skævvredne forpligtelser, der knytter sig til far og mor, hvor 
særligt kvinden forventes at leve op til forældreskabets krav (ibid.). Det er hen-
des ægceller, der er skyld i embryoner af dårlig kvalitet, hendes ansvar at træffe 
korrekte reproduktive beslutninger og hende, der bør handle efter det fremtidige 
barns velbefindende. 

Konklusion

ARTer tilbyder fordele for ufrivilligt barnløse og mennesker, der frygter at vi-
deregive alvorlige genetiske sygdomme til deres børn, men de er ikke neutrale 
teknologiske hjælpemidler. Vi har vist, hvordan forståelsen og anvendelsen af 
disse teknologier er med til at reproducere ulige kønsstereotyper og (hetero)nor-
mative forestillinger om undfangelse og forældreskab. Vi har belyst, hvordan 
onlinediskurser på private spanske fertilitetsklinikkers hjemmesider og sociale 
medier positionerer kvinder som fremtidige mødre til før-in-utero-subjekter. På 
denne måde dirigerer klinikkerne kvinder til at foretage „korrekte“ reprodukti-
ve valg og underkaste sig teknologisk indgriben for at sikre sig, at de børn, de 
sætter i verden, er biomedicinsk normale. De spanske private fertilitetsklinikker 
er således med til at afspejle og gengive en af de hyppigste fundne konklusioner 
inden for forskning af ART: at kvinder bærer det reproduktive ansvar. Som vi 
har demonstreret, hænger dette ansvar sammen med kulturelle forestillinger om 
de forpligtelser og forventninger, der knytter sig til forældreskabet og særligt 
moderskabet, set i lyset af forestillinger om, hvad en „god“ mor bør gøre for sit 
barn. Vi argumenterer for, at disse selektive reproduktive teknologier ikke kun 
er med til at skabe særlige slags (biomedicinsk normale) børn, men desuden er 
med til at forme specifikke (ansvarsfulde og moralske) mødre, allerede inden 
der er et barn at være mor for. 
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Noter

1.	 Alle citater er oversat fra dansk til spansk i samarbejde mellem de tre forfattere.

2.	 Gåseøjnene er her benyttet for at understrege, at der ikke er tale om vores sprogbrug, men 
derimod de ord, der benyttes af fertilitetsklinikkerne selv.

3.	 Projektet IfGene (Projecting the Future og Genetic Prediction) finansieret af den span-
ske regering (MICIU/AEI /10.13039/501100011033) med bevillingsnummer PID2020-
115899GB-I00. 
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„VI ER DERES STEMMER!“

Om følelser og forbindelser i dansk-iranske kvinders deltagelse i Woman 
Life Freedom-bevægelsen på Instagram 

THERESE THIM

„Hvis man vil være iranernes stemme, så må man holde sig opdateret,“ konsta-
terer Nabi bestemt under vores interview. Hun er dansk-iraner, og vi taler om, 
hvordan hun gennem Instagram deltager i den iranske Woman Life Freedom-be-
vægelse fra sin hjemby, København. 

Denne artikel bygger på en digital etnografisk undersøgelse af 10 dansk-iran-
ske kvinder i København i foråret 2023, og hvordan de blev en del af den iran-
ske Woman Life Freedom-bevægelse – online, offline og følelsesmæssigt. Før 
Woman Life Freedom (WLF) var de dansk-iranske kvinder hverken engagerede 
i iransk politik – ofte grundet frygt for regimet – eller en del af dansk-iranske 
fællesskaber. Men dette ændrede sig, da WLF landede i deres Instagram-feeds 
i september 2022.

Da jeg fulgte kvinderne i foråret 2023, blev det tydeligt, at der blandt dem 
eksisterede en trang til netop at holde sig opdateret og opdatere andre om WLF, 
tilegne sig viden og videredele den. Det gjorde de på den sociale medieplatform 
Instagram, der er bygget op om visuelt indhold i form af billed- og videodeling, 
og som desuden er platform for mange nye politiske netværk og bevægelser (Le-
aver et al. 2020). Mine informanter fulgte bevægelsens hashtags såsom #iranre-
volution, #mahsaamini, #womanlifefreedom og #freeiran, og de fulgte specifik-
ke demonstranter, der boede i Iran og dokumenterede begivenhederne. De fulgte 
også profiler med base uden for Iran: iranske aktivister bosat i udlandet, uaf-
hængige iranske nyhedsmedier og danske, nordiske og europæiske diasporanet-
værk, der viderebragte nyheder og visuel dokumentation. De videredelte også 
opslag og „reels“ (kort videoformat) direkte i deres Instagram-historier samt tog 
screenshots og delte disse som permanente opslag på deres Instagram-profiler. 
Fælles for kvinderne var, at de blandt andet delte på Instagram for at holde liv 
i iranernes budskab og sikre, at omverdenen så, hvad der foregik i Iran; Iran, 
hvor der ikke er ytringsfrihed, og hvor staten udøver censur og kontrol med so-
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ciale medier, der i øvrigt også er forbudte. De dansk-iranske kvinders intensive 
engagement i WLF kan ses som et eksempel „nørdpolitik“, et globalt fænomen 
formuleret af antropologen John Postill (2018). Med begrebet teknopolitiske 
nørder beskriver han mennesker, som dedikerer sig til en prodemokratisk poli-
tisk sag ved at bruge teknologi til at agere „offentlige vidensproducenter“ (op.
cit. 182) – med den underliggende idé, at demokratisk frihed hænger sammen 
med fri adgang til internettet, hvor man kan ytre sig. 

De dansk-iranske kvinder fulgte udviklingen tæt – fra dag til dag og nogle 
gange fra time til time. Flere af kvinderne tjekkede Instagram på deres telefon 
som det første, når de vågnede, og det sidste, når de gik i seng, for at kunne vi-
deredele seneste nyt hurtigst muligt. Som Fatemeh sagde: „Det er intuitivt. Det 
er følelser. Det er per default.“ 

I mit møde med kvinderne søgte jeg at forstå, hvordan og hvorfor de blev 
trofast, intensivt og følelsesmæssigt investeret i politiske forhold i Iran og 
WLF-bevægelsen. Med afsæt i en affektteoretisk analyse vil jeg i denne arti-
kel vise, hvordan følelser cirkulerer med det digitale materiale i kvindernes 
feeds. Jeg argumenterer for, at affektive økonomier (Ahmed 2004) allierer de 
dansk-iranske kvinder med WLF-bevægelsen og forstærker deres diasporicitet 
(Tsuda 2019); følelsen og oplevelsen af at være en del af en diaspora. 

En digital etnografi blandt dansk-iranske kvinder i København

Inden jeg uddyber, hvordan jeg undersøgte de dansk-iranske kvinders deltagelse 
i WLF, vil jeg kort skitsere bevægelsen. Woman Life Freedom-bevægelsen op-
stod i kølvandet på Jina Mahsa Aminis død den 16. september 2022. Den 22-åri-
ge kurdisk-iranske kvinde døde i det såkaldte moralpolitis varetægt efter at være 
blevet anholdt for ikke at bære sin hijab efter det shiitiske teokratis lov. Billeder 
og videoer af hende fra arrestationen og hospitalet spredte sig på sociale medier 
blandt iranere, og protesterne bredte sig over hele landet (Odabaei 2023). 

WLF er særlig sammenlignet med tidligere oprør i præstestyrets tid, fordi 
den er startet af kvinder, fordi den går på tværs af generationer, køn og religiøsi-
tet, og fordi den ikke kun handler om kvinders påklædning: Bevægelsen kræver 
revolution og den islamiske republiks fald (Torkameh 2022). Allerede i oktober 
2022 havde bevægelsen krydset landegrænser: Visuelt indhold på de sociale 
medier om Mahsa Aminis død og iranernes protester cirkulerede i den iranske 
diaspora, og mennesker med iransk baggrund i næsten 150 byer verden over gik 
på gaden – også i Danmark (Malek 2023). 

Som mange andre antropologer er jeg optaget af, hvordan internettet og digi-
tale medier påvirker menneskers sociale, kulturelle og politiske liv i deres lokale 
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kontekster, og derfor også, hvordan vi kan generere antropologisk viden herom 
ved at inkorporere det i etnografiske metoder (Pink et al. 2016; Miller et al. 
2016; Pertierra 2018; Schneidermann 2020; Waltorp 2020). Den digitale etno-
grafi, der ligger til grund for denne artikel, er formet af Sarah Pink og kollegers 
princip om en ikke-digitalcentrisk tilgang, hvor det digitale materiale – frem for 
at være omdrejningspunktet – bliver undersøgt situationelt og kontekstuelt som 
en del af andre fænomener (Pink et al. 2016). Derudover er det en mangeartet og 
ikke-ortodoks tilgang, der er åben for nye udviklinger og koblinger af konkrete 
metoder designet til det enkelte antropologiske projekt (ibid.).

Det empiriske materiale, som denne artikel udspringer af, blev genereret 
med en digital etnografi, der kombinerede forskellige metoder, som til sammen 
skulle føre til en indsigt i de dansk-iranske kvinders deltagelse i WLF både on-
line, offline og følelsesmæssigt. 

Den første metode var semistrukturerede interviews med kvinderne, der dels 
fokuserede på kvindernes tilhørsforhold til Iran og Danmark, dels på kvindernes 
oplevelse af den aktuelle WLF-bevægelse samt deres engagement online såvel 
som offline. Interviewene var lange (de fleste omkring to timer), fordi jeg ind-
drog Instagram-indhold på deres smartphones i vidensproduktionen (Waltorp 
2021). Da jeg søgte informanter, havde jeg ikke på forhånd besluttet, at det var 
kvindernes onlinedeltagelse i WLF på specifikt Instagram, der skulle undersø-
ges. Men da jeg kom i kontakt med informanterne og begyndte at lære dem at 
kende, blev det tydeligt, at Instagram var centrum for deres onlineengagement 
i WLF. Det var ikke den eneste platform, de brugte, men det var den primære 
platform, de anvendte intensivt til at holde sig opdateret om situationen i Iran, 
til at kommunikere og have gruppechats med andre dansk-iranske kvinder i Kø-
benhavn og til at reklamere for events og demonstrationer, og det var også her, 
de selv lavede politiske opslag. Forud for interviewene havde jeg fået lov til at 
følge kvinderne og observere deres opslag og historier på Instagram for at kunne 
tale detaljeret med dem om onlineaspektet af WLF. Jeg inddrog Instagram på 
smartphonen med to metoder: A) Brugerscenarier, hvor jeg sammen med infor-
manterne gennemgik øjeblikke i løbet af en dag, hvor de var engageret i WLF 
på Instagram – og hvordan og hvorfor (Pink et al. 2016). B) Rul tilbage-metode, 
hvor jeg bad informanterne om at gå tilbage i deres Instagram-arkiv med tidlige-
re historier og opslag (Robards og Lincoln 2017). Samtalerne om det konkrete, 
visuelle SoMe-indhold gav indsigt i de følelsesmæssige strukturer, der var knyt-
tet til det digitale materiale. 

Derudover lavede jeg deltagerobservation af politiske events og demonstra-
tioner i København, som mine informanterne deltog i og af og til havde arran-
geret. Dette gav indblik i, hvordan WLF var forankret i kvindernes liv lokalt, 
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socialt og offline, og ikke mindst i deres forhold til andre dansk-iranere. Samlet 
set gjorde den ikke-digitalcentriske tilgang det muligt at få indsigt i, hvordan 
onlineaspektet af den iranske og transnationale Woman Life Freedom-bevæ-
gelse sammenvæver de dansk-iranske kvinders livsverdener på ny. Al empiri 
blev indsamlet i løbet af fem måneder i 2023 (fra begyndelsen af januar til og 
med maj), men under interviewene fortalte informanterne om oplevelser og So-
Me-indhold, der gik tilbage til september 2022, hvor WLF opstod i Iran, og 
dette behandles også i artiklen. 

Informanterne var mellem 30 og 59 år gamle, bosat i København og havde 
alle dansk statsborgerskab. Med undtagelse af en kvinde, som kom til Danmark 
i 00’erne, kom alle informanterne til Danmark i 1980’erne og 1990’erne efter 
etableringen af Den Islamiske Republik, hvor mange iranere forlod landet (Co-
hen og Yefet 2021, 689). Størstedelen af informanterne kom til Danmark som 
børn med deres familier og har begrænsede minder om Iran, mens to af dem 
kom til Danmark med deres familier som unge voksne. I alle tilfælde skyldtes 
migrationen politiske forhold – enten udelukkende eller delvist. Flere af kvin-
derne har indimellem kontakt med familiemedlemmer i Iran, og nogle af dem 
har besøgt Iran en gang eller få gange, mens andre slet ikke har været der, siden 
de forlod landet. Fælles for kvinderne er, at deres sociale omgangskreds før 
WLF primært bestod af venner uden iransk baggrund. De var heller ikke aktivi-
stisk engagerede i politiske forhold i Iran, og de tænkte ikke på sig selv som en 
del af en iransk diaspora. 

Nærværende artikel opererer i et krydsfelt mellem studier af diaspora-
tilhørsforhold, teknopolitik, sociale bevægelser og affekt. Ved at fokusere på 
dansk-iranske kvinder i København behandles den sociale bevægelse WLF fra 
et translokalt perspektiv. Nedenfor vil jeg gennemgå artiklens teoretiske og ana-
lytiske ramme.

Translokal affekt og lokaliseret diasporicitet

WLF kan betragtes som et eksempel på konnektiv (frem for kollektiv) aktivisme 
(Bennett og Segerberg 2012; Milan 2015), hvor mennesker i forskellige loka-
liteter deltager i den samme politiske agenda ved at være forbundet online og 
uden nødvendigvis at være forbundet fysisk og institutionelt. I denne artikel 
behandler jeg, som mange andre antropologer, online- og offlineaspekterne af 
sociale bevægelser som uadskillelige, og jeg er optaget af, hvordan teknopolitik 
og onlineaktivisme har indflydelse på lokale livsverdener (Postill 2011; Baras-
si 2013; Costa 2016; Schneiderman 2020). Som påpeget af Miller og kolleger 
(2016) kan sociale medier ikke undersøges som et generelt fænomen, men skal 
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forstås i deres lokale og specifikke kulturelle kontekst. Ved at rette opmærksom-
heden mod dansk-iranske kvinder bosat i København, og hvordan specifikt de 
oplever WLF, har jeg her ydermere et translokalt perspektiv på den iranske og 
transnationale bevægelse (Couldry og Hepp 2017, 122): Jeg undersøger, hvor-
dan et transnationalt fænomen påvirker deres lokale livsverden, og hvordan det 
kommer til udtryk. 

Det er et uundgåeligt vilkår for teknopolitik, at algoritmiske og kapitalistiske 
strukturer har betydning for, hvilket indhold og hvilke budskaber der cirkulerer 
mest på sociale platforme (Papacharissi 2021; Couldry 2010). Dette er dog ikke 
en del af analysen, jeg præsenterer i artiklen her, da denne har til formål at kaste 
lys på kvinderne som aktører; det aktive aspekt af deres teknopolitiske deltagel-
se, hvor de som producenter af indhold er med til at dele og fabrikere et bestemt 
politisk budskab (Postill 2016, 181-82).

Flere antropologer har vist, hvordan følelser medieres gennem digitale og 
online praksisser (Mankekar 2009; Bareither 2019; Costa 2021). Digitale medi-
er, internettet og sociale medieplatforme stiller et rum til rådighed for emotio-
nelle „affordances“ eller emotionelle muligheder – et begreb, som den digitale 
antropolog Bareither bruger til at beskrive, hvordan forskellige medieteknolo-
gier kan muliggøre (og også begrænse) bestemte følelsesmæssige oplevelser og 
praksisser (Bareither 2019, 17). Med konstante strømme af informationer og 
repræsentationer er sociale medieplatforme et sted, hvor følelser florerer, og i 
politiske onlinenetværk er limen mellem mennesker ikke altid en ideologi eller 
en strategi, men følelser (Papacharissi 2015). 

I min analyse af de dansk-iranske kvinders emotionelle oplevelse af WLF-re-
lateret indhold læner jeg mig op ad affektteoretiker Sara Ahmeds forståelse af 
følelser som et socialt fænomen; noget, der bevæger sig mellem mennesker frem 
for at eksistere inden i mennesker (Ahmed 2004; 2014). Følelser cirkulerer i 
form af tegn. Ahmed dykker blandt andet ned i smertens socialitet, hvor hun 
bruger sin mors sygdom som eksempel: Ahmed læser sin mors krop som et 
tegn på smerte, blandt andet på grund af ansigtsudtryk. Smertens socialitet – at 
Ahmed tager del i morens smerte – betyder ikke, at hun mærker morens smerte, 
men at hun responderer på smerten med sine egne følelsesstadier – ubehagelige 
følelser som sorg, frygt og sin egen smerte samt empatiske følelser (Ahmed 
2014, 30-31, 21). Morens krop er dermed et tegn, som har en bestemt affektiv 
påvirkning på Ahmed, når hun konfronteres med det. Tegn kan være subjekter – 
kroppe og personer, og objekter. Objekter kan være fysiske eller materielle ting, 
men også værdier og praksisser (Ahmed 2010, 29). I denne artikel har jeg fokus 
på det digitale materiale i kvindernes Instagram-feeds og de personer, kroppe 
og praksisser, dette digitale materiale viser. Med begrebet sticky signs beskriver 
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Ahmed, hvordan følelser kan fæstne sig til subjekter og objekter og dermed bli-
ve tegn, når mennesker møder dem – grundet både fortidige og nutidige erfarin-
ger, oplevelser eller viden. Når et tegn gentages, ophobes menneskers affektive 
respons på det, og tegnet bliver „sticky“ (Ahmed 2014, 89-92). Et eksempel er 
ophobningen af frygt for figuren „terrorist“, som forbindes til bestemte kroppe, 
der dermed bliver et sticky sign, hvortil frygt klæber sig (op.cit. 15). Ahmeds 
affektteori er interessant og relevant for denne artikel, fordi Instagram og andre 
sociale medier er steder, hvor digitalt materiale og repræsentationer af subjekter 
florerer, og dermed steder, hvor tegn kan opstå, og følelser kan akkumuleres. Jeg 
ønsker at undersøge, hvilke følelser og affektive forbindelser der bliver skabt, 
når kvinderne engagerer sig i WLF på Instagram.

Ydermere fremhæver Ahmed, at sticky signs får mennesker til at tænke og 
handle på bestemte måder over for andre – positionere sig politisk og socialt. I 
Ahmeds tankegang forbinder følelser kroppe med andre kroppe; følelser giver 
os „en plads“ (op.cit. 11). Det er væsentligt for min analyse at stille spørgsmålet: 
Hvordan „arbejder følelser med at alliere“ mennesker med hinanden? (Ahmed 
2004, 117). Jeg undersøger, hvordan følelser, der florerer i kvindernes Insta-
gram-feeds, får dem til at alliere sig med demonstranterne i WLF-bevægelsen, 
og hvordan dette ændrer deres hverdagsliv i København og fører til en genter-
ritorialisering af et sted (Mankekar 2009). På den måde er den affektteoretiske 
tilgang relevant for artiklens translokale perspektiv. Jeg undersøger, hvordan fø-
lelser, der rejser online med digitalt materiale på tværs af grænser, får betydning 
for dansk-iranske kvinders lokale livsverden i København.

Jeg læner mig op ad antropologiske forståelser af diasporatilhør som dy-
namisk og deterritoriel (Appadurai 1996; Bernal 2005; Cohen 2008): Der er 
mødesteder, tredjesteder (Bhabha 1994), hvor forskellige kulturelle kontekster 
knyttet til henholdsvis bopælslandet og oprindelseslandet forhandles og ska-
ber „hybride“ diasporiske identiteter, fællesskaber og tilhørsforhold (Werbner 
2008; Cohen og Fischer 2019). Jeg behandler WLF på Instagram som et så-
dant mødested. Via internettet kan der opstå nye diasporiske netværk, digitale 
diasporaer (Laguerre 2010), som spiller en rolle for, hvordan mennesker dan-
ner diasporiske fællesskaber og oplever deres tilhørighed til diasporaen (Ber-
nal 2005; Mankekar 2008; Costa og Alinejad 2020). Det gælder også politiske 
diasporanetværk (Everett 2009; Kendzior 2011; Waltorp og Haddou 2023). For 
mennesker, der ikke bor i deres oprindelsesland, kan politiske begivenheder og 
nyheder om oprindelseslandet skabe nye diasporiske mødesteder (Cohen 2008; 
Everett 2009; Adamson 2012) – hvad Cohen kalder „nye tilhørscentre“ (Cohen 
2008, 123). Ud over at være en social bevægelse er WLF også et uformelt og 
transnationalt diasporanetværk. Ligesom artiklen præsenterer et translokalt per-
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spektiv på sociale bevægelser og onlineaktivisme, præsenterer den også et trans-
lokalt perspektiv på WLF som iransk diasporanetværk. Med dette mener jeg en 
opmærksomhed på, hvordan diasporapersoner, der lever i en specifik lokalitet, 
er forbundet til andre lokaliteter gennem transnationale forbindelser, og hvordan 
dette påvirker deres livsverdener (Appadurai 1996; Conradson og McKay 2007; 
Hepp 2009). I denne artikel viser jeg, hvordan de dansk-iranske kvinder i takt 
med deres politiske engagement i Woman Life Freedom-bevægelsen online og 
offline skaber en genterritorialisering af en iransk diaspora i København, et nyt 
hjem (Appadurai 1996; Hage 2021). Jeg undersøger, hvordan dette kan ses som 
en diasporisk lentikulær tilstand, en begrebsliggørelse fremsat af Hage (2021), 
der beskriver en diasporisk tilstand, hvor individet, mens det befinder sig ét 
sted, på en gang bebor flere virkeligheder gennem sociale forbindelser og kom-
munikation. Mit ærinde er altså ikke at forsøge at definere en iransk diaspora i 
København, men at forstå udviklingen i kvindernes diasporicitet (Tsuda 2019): 
deres opfattelse af sig selv som værende en del af en diaspora, og hvordan den-
ne opstår gennem nye følelsesmæssige og sociale forbindelser i takt med deres 
deltagelse online og offline i WLF-bevægelsen.

I de følgende afsnit vil jeg præsentere mine analytiske indsigter i tre dele, 
hvor hovedvægten er på den første. I første del vil jeg med Ahmeds begreber 
sticky signs og affektive økonomier (Ahmed 2004; 2014) vise, hvordan be-
stemte følelser cirkulerer med bestemt WLF-relateret indhold på Instagram, 
og hvordan dette skaber en politisk alliance mellem kvinderne og den iranske 
WLF-bevægelse. Dernæst udfolder jeg – med afsæt i Postills (2018) argument 
om teknopolitiske nørder – deres politiske engagement med begrebet politiske 
iværksættere (Adamson 2012) og en transnational feministisk linse (Mohanty 
1984; 2003). Slutteligt viser jeg, hvordan informanternes engagement online og 
offline i WLF påvirker deres diasporicitet og resulterer i en relokalisering.

WLF’s smittende følelser: håb, mod og smerte

„Du ser en video. Du ser en person. Du hører en stemme ... og det forfølger dig 
bare.“ Det fortæller dansk-iranske Roya under vores interview. Citatet vidner 
om, at det ikke bare er indhold og information, der glider forbi. Det „forfølger“. 
Det sætter sig fast. Jeg gør brug af Ahmeds idé om sticky signs, som jeg udfol-
dede tidligere i artiklen. Ahmeds begreb affektiv økonomi beskriver, hvordan 
følelser ikke er indlejret i subjekter, mennesker, men florerer og fordeles mellem 
dem og skaber en bestemt affektiv værdi. På den måde kan der eksistere hele 
økonomier af bestemte følelser, der distribueres (Ahmed 2004). Baseret på mine 
interviews med de 10 dansk-iranske kvinder identificerede jeg tre sticky signs, 
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der gik igen i kvindernes Instagram-feeds og bragte bestemte følelser med sig. 
Den første tegn er Jina Mahsa Aminis død.

De dansk-iranske kvinder blev bekendt med Jina Mahsa Aminis arrestation 
og senere død gennem visuelt materiale, der cirkulerede på Instagram, for ek-
sempel nærbilleder af hende i koma og videoer, hvor hun bliver slået af moral-
politiet. På forskellige måder beskrev informanterne deres reaktion på hendes 
død som sorgfuld, men ikke overrasket. For eksempel forklarede Asma med 
blanke øjne og knækket stemme under vores interview: „Hun er bestemt ikke 
den første kvinde, der dør på den her måde. I det mindste vil hun ikke blive 
glemt som de fleste andre.“

Kvinderne modtog ikke kun nyheden om en ung kvindes død i moralpoliti-
ets varetægt; de modtog også fortiden. Sticky signs og de følelser, der knytter 
sig hertil, kan bevæge sig baglæns, når man forbinder det, man møder – i det-
te tilfælde Jina Mahsa Amini – med tidligere historier eller erfaringer (Ahmed 
2014, 45-46). Kvindernes følelsesmæssige oplevelser peger tilbage i tiden – 
på kvinder før Jina Mahsa Amini, der er blevet undertrykt og mishandlet. Når 
de dansk-iranske kvinder taler om Instagram-indholdet om Jina Mahsa Aminis 
død, nævner de eksempler på, hvordan kvinder i Iran med Edris’ ord er „blevet 
behandlet som andenrangsborgere“. De fortæller personlige historier – enten 
om sig selv eller kvindelige familiemedlemmer, der har oplevet undertrykkelse 
i form af kønsdiskriminerende love og anholdelser. Den sorg, Jina Mahsa Amini 
fører med sig som et tegn, der florerer på Instagram, er altså en velkendt sorg. 
Kvinderne var ikke uberørte, men heller ikke chokerede. 

Som figur overførte Jina Mahsa Amini også en håbløshed til kvinderne. Det-
te ses, når kvinderne taler om den situation, hvor de første gang bemærkede ind-
holdet om Jina Mahsa Amini på de sociale medier. For eksempel sagde Mina: 
„Jeg havde det bare sådan, ‘nå, intet ændrer sig i Iran’“, og Shadi sagde: „Jeg 
kollapsede bare langsomt indeni.“ Jina Mahsa Amini skabte en følelse af mag-
tesløshed i kvinderne – en fornemmelse af, at forandring ikke var mulig. 

Hvad vi ser her, er altså en affektiv økonomi af velkendt sorg og håbløshed. 
Som sticky sign bevægede Jina Mahsa Amini sig baglæns og genaktiverede for-
tidens sår fra personlige og samfundsmæssige oplevelser af kønsundertrykkelse. 
Jina Mahsa Amini blev et tegn på smerte (Ahmed 2014, 30-31). Det fremkaldte 
en sorg og en tung magtesløshed, der distribueredes på tværs af nationale græn-
ser og kunne mærkes af de dansk-iranske kvinder, der tog affektivt del i Jina 
Mahsa Aminis smerte (ibid.).

Da informanterne blev konfronteret med Jina Mahsa Aminis død i deres In-
stagram-feeds i september 2022, affødte afmagten følelsesmæssigt engagement, 
men ikke aktiv politisk deltagelse online. Det gjorde derimod de efterfølgende 
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billeder af protesterende iranere. Iranere i protest er det næste tegn, jeg vil ud-
folde.

„Pludselig følte jeg en stor, stærk strøm indeni. Og det fik mig til at tænke 
‘okay, måske er det her vores chance’.“ Her beskriver Mina det øjeblik, hvor hun 
så en video af de første iranere, der gik på gaden. Mina og de andre dansk-iran-
ske kvinder oplevede en følelse af håb, da de så iranerne protestere offentligt, 
og en fornemmelse af, at forandring i Iran måske er mulig. Synet af de første 
protester var overraskende for kvinderne. Azita beskriver for eksempel, hvordan 
hun dagen efter Jina Mahsa Aminis død kom hjem fra arbejde, tjekkede sin In-
stagram og fik et „chok“, da hun så billederne: „Wow ... det var så stort. Ingen 
havde turdet drømme om det,“ siger hun under vores interview og trækker vejret 
dybt for at fortsætte med at tale, men holder igen. Efter en lang pause fortsætter 
hun med grådkvalt stemme:

Jeg husker, at jeg i dagene efter vågnede hver morgen og tænkte, ‘nu er det sik-
kert slut, nu har de sikkert anholdt dem alle, nu har de sikkert henrettet dem, og 
så vil det være slut ig‘n’. Og så ... når jeg tjekkede min telefon, så jeg, at det ikke 
var slut med protesterne. Det var virkelig ikke slut. 

Azitas beskrivelse indkapsler det utrolige for kvinderne i at se iranere, der prote-
sterer i Iran – og fortsætter med det. Når Azita siger „igen“, refererer hun til tid-
ligere protester, der er blevet lukket ned, før de nåede at føre til forandring, som 
for eksempel „den grønne bevægelse“ (Torkameh 2022). Igen spiller fortiden 
en rolle. Billeder af iranernes protester er et tegn, der bevæger sig baglæns. De 
fleste kvinder flygtede eller migrerede af politiske årsager med deres forældre 
til Danmark, da de var børn. Uanset forskellighederne i deres migrationshisto-
rier bærer kvinderne alle på familieerfaringer med politisk undertrykkelse og 
censur, som de delte med mig under interviewene. For eksempel fortalte Hawa, 
hvordan hendes fars film blev brændt af regimemyndighederne, og Azita for-
talte, at hendes kusine blev henrettet, fordi hun protesterede mod regimet. Som 
et sticky sign bringer iranernes protest håb og overraskelse med sig: Billederne 
bryder med de historier om undertrykkelse og magtesløshed, kvinderne bærer 
på. Håbet smitter.

Det var billeder af protesterende iranere i Iran, der fik de dansk-iranske kvin-
der til at begynde at dele indhold. De forskellige former for dokumentation af 
protesten blev genstand for den øjeblikkelige, intuitive deling i de dansk-iranske 
kvinders eget Instagram-netværk. For eksempel forklarer Roya, hvordan hun så 
en reel af unge kvinder, der klippede deres hår offentligt, mens protestsangen 
Baraye spillede, og hun „måtte bare dele den med det samme“, sagde hun: „De 
går på gaden, og de kender risikoen ved det … de er så badass. Virkelig.“ Der er 
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en beundring over den fare, iranerne bevidst trodser, når de protesterer offent-
ligt. Et andet eksempel er Asma. Efter at have set en video af en ung kvinde, der 
skrev regimekritiske slogans på papir og delte dem ud på gaden, fordi internettet 
i Iran var blokeret af styret, måtte Asma straks dele den, fordi „hun var så frygt-
løs“. Eller Hawa og Roya, der efter at have set en video af iranske kvinder, der 
danser offentligt uden hijab i byen Ektaban og blev anholdt straks (Iran Inter-
national Newsroom 2023), lavede deres egen genskabelse af kvindernes dans i 
København, som de delte på Instagram.

Iranere, der protesterer offentligt, bærer ikke bare et smittende håb, men også 
et smittende mod. Det særligt interessante ved, at kvinderne deler billeder og vi-
deoer af iranernes offentlige protester, er, at de også føler, at de selv løber en ri-
siko ved at dele. Modet smitter altså. Informanterne nævnte, at regimets spioner 
er til stede i Danmark og online. Før WLF undgik de dansk-iranske kvinder at 
ytre sig og bakke protester mod regimet op – både online og offline. De frygtede 
blandt andet at blive anholdt ved indrejse i Iran, hvis de skulle besøge familie. 
Men dette ændrede sig med WLF. 

Under interviewet hjemme hos Hawa sagde hun, at når „de [iranerne] ri-
sikerer deres liv, kan vi [iranere i Danmark] ikke sidde her og være bange. Så 
skal vi kæmpe med“. Også Mina kalder det „kujonagtigt“ ikke at turde dele 
WLF-indhold som dansk-iraner, når iranere i Iran går på gaden og risikerer at 
blive skudt i øjet, arresteret eller måske endda henrettet. Nabi fortalte, at hun 
ikke var bange; skulle det ende med en anholdelse i Iran en dag, er hun „villig 
til at tage en kugle for mit land“. De dansk-iranske kvinder har åbne profiler på 
Instagram (frem for private) og bruger hashtags, så indholdet bliver spredt så 
meget som muligt. De slører altså ikke deres identitet. 

Vi ser her, at kvinderne ikke kun er tilskuere til mod; modet bevæger sig også 
sidelæns (Ahmed 2014, 45-46). Det overføres til dem fra de iranske demon-
stranter gennem skærmen, og det får dem til at trodse den potentielle fremtidige 
risiko ved at dele regimekritisk indhold online. Dette kan meget vel opsumme-
res af Hawa: „I de øjeblikke føler du håbet, modet og styrken … Den der ild.“

Iranernes protest kan altså ses som et sticky sign, der skaber en affektiv øko-
nomi, hvor håb og mod florerer og smitter gennem skærmen. De dansk-iranske 
kvinder blev med deres onlineengagement i WLF affektivt forbundet med irane-
re, der protesterede. De tog del i håbet og modet. 

Men side om side med håb og mod cirkulerede smerte og sorg også i kvin-
dernes Instagram-feeds. Under interviewene fandt jeg et tredje sticky sign: ira-
nernes smerte. Det er indhold, der viser iranere, som er undertrykt af de iranske 
myndigheder, og som oplever konsekvenser af regimets tilbageslag på demon-
stranterne. Via Instagram er de dansk-iranske kvinder vidne til den smerte, kamp 
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og lidelse, som opleves af iranere i Iran. Eksempelvis viser Nabi under vores 
interview en video af en skole, der er under kemisk angreb fra regimet, hvor 
man kan høre børn, der skriger. Nabi siger: „Se, du kan se en far. Han prøver at 
komme ind for at få sin datter ud. Forestil dig, at det er dit barn, der er derinde,“ 
siger hun og ser på mig med opspærrede øjne. De dansk-iranske kvinder delte 
også navne på og billeder af mennesker, der var blevet arresteret, dømt til døden 
eller henrettet. For eksempel fulgte Roya nøje indhold med hashtagget #donttel-
lmom. Det handlede om en ung mand, der havde ringet til sin far for at sige, at 
han var dømt til døden. Det har „sat sig fast“ i hende, siger hun. Iranernes smerte 
vækker sorg og fortvivlelse såvel som medlidenhed og sympati blandt kvinder-
ne. De tager del i iranernes smerte ved at blive følelsesmæssigt investeret i den.

Der er også en grad af identifikation, idet de dansk-iranske kvinder ser sig 
selv i iranernes sted. Da Fatemeh fortæller om billeder og videoer af iranere, der 
kæmper, bliver såret eller arresteret af myndighederne, siger hun for eksempel: 
„Det billede der, jeg spejler mig i det. Det er mig. Det er mig i en anden historie.“ 

Eller Hawa, der fortalte, hvordan navne på og billeder af unge kvinder, 
der er døde eller er blevet såret, cirkulerede: „De er alle kvinder, der ligner 
mig. Det der kunne have været mig, ikke? Det føles som et åbent sår.“ Det er 
tydeligt, at de dansk-iranske kvinder reflekterer over og forholder sig til ira-
nernes lidelse. Som medieteoretiker Lilie Chouliaraki understreger, sker det-
te, når man som beskuer potentielt kunne have stået over for de samme risici 
(Chouliaraki 2006, 186). Smerten bevægede sig altså sidelæns i Ahmeds ter-
minologi. Smerten landede hos kvinderne. De videredelte den, og den satte 
sig i dem i form af stress, bekymring, tårer og søvnløshed, som informanter-
ne berettede om. De tog del i smerten, selvom den var geografisk fjern. „Jeg 
ved, det hele sker dernede [Iran], men på en måde foregår det også lige her,“ 
sagde Sogol og holdt hånden på sit bryst. Dette er ifølge Chouliaraki „psy-
kogeografisk“ (ibid.): en følelse af at være tæt på begivenhederne, selvom de 
foregår geografisk langt væk. Dette kan udløse behovet for at handle (ibid.).  
Vi kan forstå de dansk-iranske kvindernes øjeblikkelige deling af visuelt mate-
riale, der viser iranernes smerte, som en handling, der er udløst af, at kvinderne 
føler sorg over og medlidenhed med iranernes situation og identificerer sig med 
deres smerte – følelsesmæssigt befinder de sig i Iran. 

I dette afsnit har jeg vist en følelsesstruktur (Papacharissi 2015, 115-17): 
Hvordan bestemte følelser bliver organiseret og distribueret via disse tre typer 
af online, digitale sticky signs. De dansk-iranske kvinder indgår i affektive øko-
nomier (Ahmed 2004): Følelser ophober sig i tegn, lader dem, når de cirkulerer. 
Tegnet iranernes smerte og tegnet iranernes protest cirkuleres og redistribue-
res på Instagram, hvor de akkumulerer affekter som sorg og medfølelse samt 
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håb og mod. Kvinderne tager altså del i affektiver økonomier af smerte og sorg 
samt håb og mod. Økonomier, der dominerer onlineaspektet af Woman Life 
Freedom-bevægelsen. 

Jina Mahsa Aminis død, iranernes smerte og iranernes protester er alle tre 
sticky signs, der, som Ahmed formulerer det, „medierer forholdet mellem det 
psykiske og det sociale, og mellem det individuelle og det kollektive“ (Ahmed 
2004, 119). Kvinderne befandt sig i Danmark og fulgte WLF-bevægelsen på 
geografisk afstand, men følelsesmæssigt oplevede de WLF på nært hold. De 
følelser, det digitale materiale bragte med sig, bragte dem tæt på bevægelsen og 
dens politiske agenda. Dette kalder Papacharissi affektiv tilpasning, en følelses-
mæssig vej til politisk deltagelse. Jeg vil nu udfolde, hvordan kvinderne politisk 
allierede sig med den iranske Woman Life Freedom-bevægelse.

Politiske iværksættere

Med deres deltagelse i WLF online og offline agerede kvinderne som teknopo-
litiske nørder – for at vende tilbage til Postills begreb, som jeg introducerede i 
begyndelsen af artiklen (Postill 2018). De påtog sig nemlig rollen som videns-
producenter (op.cit. 182). Det engelske ord awareness brugte de dansk-iranske 
kvinder hyppigt, da jeg talte med dem om deres deltagelse i WLF. De ville ger-
ne skabe en bevidsthed, en opmærksomhed om, hvad der foregik i Iran – ikke 
blandt iranere, men i den danske kontekst, de boede i. De dansk-iranske kvinder 
delte, som nævnt, WLF-indhold online og udtrykte sig derved politisk. Gen-
nem deres onlinedeltagelse fik de desuden forbindelse til andre dansk-iranske 
kvinder, der ytrede sig mod præstestyret. De blev en del af – og flere af dem var 
endda medskabere af – et uformelt netværk af dansk-iranske kvinder i Køben-
havn, der hjalp hinanden med at informere om og arrangere demonstrationer og 
events i København samt opdaterede hinanden om situationen i Iran. Her var 
Instagram-profiler som generation_azadi_cph, justiceforwomenofiran_cph og 
voiceofiran.dk samlingssteder for det uorganiserede netværk. For mine infor-
manter handlede deres online- og offlineaktiviteter alle sammen om at gøre ira-
nernes kamp synlig i København og i Danmark. De tog altså del i distributionen 
og produktionen af WLF’s budskaber (ibid.).

Men ud over at agere som teknopolitiske nørder tog de også del i et diaspora-
netværk. Her foreslår jeg at se mod Adamsons (2012) arbejde med diasporapoli-
tik. Hun påpeger, at når personer, der er en del af en diaspora, er politisk engage-
rede i forhold i deres oprindelsesland, er de ofte mere orienterede imod at sprede 
budskabet i det land og i den kontekst, de bor i, end de er optaget af at sprede 
budskaber i oprindelseslandet. Hun indfører begrebet politiske iværksættere til 
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at beskrive, hvordan de diasporapolitiske aktører navigerer efter den kontekst, 
de bor i, når de retter deres budskaber mod medborgere i deres hjemland. 

De dansk-iranske kvinder søgte at være budbringere af – videreformidle – 
iranernes kamp i Danmark. „Vi iranere uden for Iran har pligt til at være deres 
talerør,“ sagde Asma. Nabi sagde: „Vi er deres stemmer.“ Flere af informanterne 
understregede, at nu hvor de har muligheden for at ytre sig i et land med ytrings-
frihed uden censur, har de også pligt til at kommunikere på vegne af iranerne – 
noget, der i øvrigt bekræfter Postills (2018) pointe om, at teknopolitiske nørder 
agerer ud fra det perspektiv, at demokratisk frihed hænger sammen at ytre sig 
gennem teknologien, hvis man har mulighed for det. Informanterne opfattede 
sig selv som budbringere af iranernes budskaber. De dansk-iranske kvinder un-
derstregede, at formålet med at dele på Instagram var at nå ikke-iranske danske-
re, for, som Asma sagde, „vi iranere ved jo godt, hvad der foregår“. Fælles for 
kvinderne var, at de gik op i at skrive på engelsk eller dansk, og at der skulle 
være engelske undertekster på det, de delte direkte fra iransksprogede profiler. 
Desuden nævnte flere af dem, at de ikke ønskede at dele indhold, der var alt for 
brutalt, og at de ikke ønskede at dele alt for ofte af frygt for, at deres følgere ikke 
kunne overskue at følge med længere. De ville altså gerne gøre deres deling ef-
fektiv og forståelig; målet var, at ikke-iranske danskere skulle kunne tage deres 
oplysning og budskab ind. Her ser vi altså, hvordan de som politiske iværksæt-
tere navigerer i den kontekst, de befinder sig i, for at få budskabet igennem her.

Deres politiske iværksætteri handlede desuden også om at viderebringe kon-
krete krav, som iranere udtrykker på sociale medier. De opfordrede lande til at 
lukke deres ambassader i Iran samt Irans ambassader i andre lande, og de opfor-
drede EU til at sætte Revolutionsgarden på terrorlisten. De dansk-iranske kvin-
der fremsatte disse krav i den danske kontekst, hvor de bor, og de krævede, at 
danske politikere skulle lukke den iranske ambassade i København og lægge 
pres på EU. Dette gjorde de på sociale medier ved hjælp af hashtagget #irgcter-
rorists og ved at deltage i demonstrationer i København, blandt andet foran den 
iranske ambassade, samt i enkelte demonstrationer i Europa. De dansk-iranske 
kvinders følelsesmæssige oplevelse af WLF gennem Instagram fik dem altså til 
at agere som politiske iværksættere, hvor de søgte at tale iranernes sag i den geo-
grafiske kontekst, de befandt sig i – at være en form for ekko af WLF i Danmark. 

Et transnationalt feministisk projekt

Jeg vil nu betragte kvindernes online- og offlineengagement gennem en transna-
tional feministisk linse. Som Mohanty (1984) har beskrevet, er transnational fe-
minisme en tilgang, hvor man søger at forstå feminisme i en global kontekst ved 
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at anerkende de forskellige erfaringer, kampe og undertrykkelser, som kvinder 
og andre minoriteter oplever i forskellige regioner, nationer og lokaliteter verden 
over; at skabe solidaritet på tværs af grænser. Når de dansk-iranske kvinder sø-
ger at skabe awareness om undertrykkelsen af særligt kvinder i Iran, kan vi altså 
se det som en transnational feministisk agenda. De har et blik og en forståelse 
for de undertrykkelseserfaringer, der findes i en anden geografisk, kulturel og 
social kontekst end deres egen. De bruger særligt Instagram til vise undertryk-
kelsen og transcendere nationale grænser. Med Thambe og Thayers begreb kan 
man sige, at de blev en del af en spektral transnational feminisme (Thambe og 
Thayers 2021, 26), hvor aktivismen og solidariteten krydsede grænser gennem 
digitale forbindelser og ikke-institutionaliserede og uformelle onlinenetværk. 

Deres transnationale feministiske projekt handlede ikke kun om at erkende 
den undertrykkelse, der foregik i Iran. Det handlede, som beskrevet tidligere, 
mindst lige så meget om at sprede budskabet blandt danske medborgere uden 
iranske rødder. De dansk-iranske kvinder, jeg interviewede, talte mere eller min-
dre direkte om „søstersolidaritet“, og hvordan de ønskede, at kvinder i Danmark 
skulle bakke op om WLF; „støtte fra vores danske og arabiske medsøstre i Dan-
mark“, som Shadi sagde. De forsøgte at sprede awareness om undertrykkelsen 
af iranske kvinder og minoriteter for at skabe en solidaritet på tværs af grænser.

Ved at betragte de dansk-iranske kvinders diasporapolitiske iværksætteri 
gennem en transnational feministisk linse bliver det desuden tydeligt, at der ikke 
var tale om en hegemonisk eller overlegen form for transnational feministisk 
aktivisme, som feministiske tænkere som eksempelvis Mohanty har kritiseret 
feminismen i det globale nord for (Mohanty 2003; Thambe og Thayer 2021). 
De dansk-iranske kvinder ønskede, som allerede nævnt, at være „talerør“, at 
være „iranernes stemme“. Fælles for mine informanter var, at de ikke ønskede 
at udtale sig om, hvad de synes, der skal ske politisk i Iran, hvis det islamiske 
styrer falder. Med Shadis ord: „Det skal iranerne selv bestemme. Det er jeg ikke 
berettiget til. Det er deres land.“ Kvindernes deltagelse i WLF kan altså ses som 
et transnationalt feministisk projekt, der ønsker at være bevidst om, at dem, der 
erfarer undertrykkelsen, også er dem, der kender vejen ud af den. 

Relokalisering og diasporicitet

Indtil videre har jeg vist, hvilke følelser der blev distribueret og aktiveret, da de 
dansk-iranske kvinder deltog i WLF online – og hvorfor. Jeg har argumenteret 
for, at disse affektive strukturer fik dem til at alliere sig politisk med WLF og 
agere som politiske iværksættere med et transnationalt feministisk projekt. Men 
deres deltagelse i WLF resulterede ikke kun i en følelsesmæssig og politisk for-
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andring – den forandrede også deres sociale liv. Jeg vil afslutningsvis udfolde, 
hvordan de dansk-iranske kvinder blev en del af et nyt diasporafællesskab. Lad 
mig starte med Fatemehs ord:

Det [dansk-iranske netværk omkring WLF] har virkelig været det sted, hvor vi 
har kunnet trække vejret, hvor vi bare har kunnet ‘være’. Vi gik fra at sidde bag 
vores lille telefon og græde dag og nat til at have en fællesskabsfølelse med 
mennesker, der oplever det hele [WLF] på samme måde som os. Jeg har fået ven-
skaber – det har du sikkert også hørt fra andre – venskaber, som jeg aldrig havde 
forventet. Vi spejler os i hinanden. Vi genkender smerten, vi genkender sorgen, 
vi genkender engagementet. Og det giver os en følelse af fællesskab, som vi ikke 
ville have skabt, hvis det ikke var for alt det her [WLF].

Hvor de før i tiden havde ingen eller meget få venskaber med iranske rødder, 
blev de en del af et uformelt netværk af dansk-iranske kvinder i København, 
hvor de fik nye venskaber og bekendtskaber, som de brugte meget tid med. Et 
netværk, hvor de kunne identificere sig med hinanden, som Fatemeh beskriver 
i citatet ovenfor. Samtidig beskrev flere informanter, at de havde trukket sig fra 
flere af deres etnisk danske venskaber, fordi de oplevede, at disse venner ikke 
kunne forstå, hvordan WLF fyldte for dem følelsesmæssigt. Som nævnt i artik-
lens begyndelse forstår Tsuda (2019) diasporicitet som graden af tilhørsforhold 
til en persons diaspora. Frem for at forsøge at definere en diaspora foreslår hun 
til at se på, hvor tæt personer er knyttet til et diasporisk netværk. Dette er i kon-
stant udvikling og kan for eksempel påvirkes, hvis man kommer i kontakt med 
minder om lidelse og undertrykkelse og oplever sig selv som marginaliseret.

Jeg har i artiklen vist, hvordan de dansk-iranske kvinder netop havde en 
følelsesmæssig oplevelse af smerte, lidelse og undertrykkelse, da de fulgte 
WLF-bevægelsen på Instagram. Desuden oplevede de, at størstedelen af deres 
sociale kreds, nemlig deres ikke-iranske venner, ikke kunne forstå dette. De 
dansk-iranske kvinders onlinedeltagelse i WLF gav dem altså ikke kun et nyt po-
litisk ståsted, men også et nyt center for tilhørsforhold (Cohen 2008). Der skete 
altså en form for relokalisering (Hepp et al. 2011), hvor de som dansk-iranere og 
diasporapersoner remanøvrerede sig i deres lokale livsverdener. Relokalisering 
betød, at de fik et tilhørssted, som anerkendte og kunne rumme det, Hage (2021) 
kalder en lentikulær tilstand. Som beskrevet i begyndelsen af artiklen er det den 
diasporiske tilstand at bebo flere virkeligheder, flere kontekster på en og sam-
me tid. Som personer, der er en del af en iransk diaspora og bor i København, 
giver relokaliseringen – den nye sociale og politiske plads – dem mulighed for 
at eksistere i flere og for dem uadskillelige virkeligheder på samme tid – online, 
offline, dansk, iransk, transnational, diasporisk, feministisk. 
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Konkluderende bemærkning
„Det, der bevæger os, det, der får os til at føle, er også det, der giver os en plads“ 
(Ahmed 2014, 11).

Jeg har i denne artikel argumenteret for, at de dansk-iranske kvinder allierer sig 
med de iranske demonstranter, og vist, hvordan følelser „forbinder kroppe med 
andre kroppe“, skaber bånd mellem mennesker (Ahmed 2014, 11) gennem tre 
sticky signs, gennem affektive økonomier af håb og mod og af sorg og smerte. 
Det fik kvinderne til at agere som diasporapolitiske iværksættere med en trans-
national feministisk agenda. På den måde viser artiklen, hvordan følelser kan 
aktiveres, distribueres og organiseres af teknologi, hvordan de har magten til 
at flytte mennesker – give dem en ny plads, et nyt tilhørsforhold, en ny agenda 
i sociale og politiske strukturer. Denne analyse af de dansk-iranske kvinders 
engagement i WLF viser, at de affektive forbindelser, der skabes gennem onli-
neaktivisme, kan forandre menneskers lokale livsverden.
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TÅLMODIGHEDENS POESI

Et multimodalt digitalt samarbejde mellem saharawiaktivister og danske 
antropologistuderende
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AN, CAMILLE HOLM HASENFUSS, SABINE KAMP JOHANNESEN OG 
MOLLY NYELAND

Sociale medier er et mulighedsrum for verdens aktivister. Deling af videoer, 
brug af hashtags og onlinemobilisering frembringer nye politiske dagsordener 
og bevægelser, både online og i den fysiske verden. Digital aktivisme har derfor 
fået en plads i den antropologiske forskning, herunder den betydning, udbredel-
sen af sociale medier har for politiske bevægelser i Mellemøsten og Nordafrika 
(Wessels 2019; Sakr 2019), hvor de påvirker mobiliseringen af særligt unge 
aktivister, der opponerer mod undertrykkende regimer (El-Narawy og Khamis 
2012; Ghannam 2011). Ud over at være et mulighedsrum for aktivister gør so-
ciale medier det også muligt for diasporagrupper at forbinde sig på tværs af 
nationale grænser. Diasporaer har i den digitale tidsalder således en ny mulighed 
for at styrke interne sociale og kulturelle bånd (Keles 2016, 315-16). På den 
måde har sociale medier indvirkning på interaktionen mellem grupper, som ikke 
tidligere har haft samme platform og synlighed i det politiske landskab. En af 
disse grupper er unge saharawiaktivister, som i deres modstand mod Marokkos 
ulovlige annektering af Vestsahara bruger sociale medier til at øge opmærksom-
heden på deres politiske projekt (Deubel 2015, 5, 16; Allan 2014). Ifølge Tara 
Deubel (2015), som i over et årti har forsket i den saharawiske diaspora,1 har 
sociale medier givet ny international opmærksomhed til saharawiernes aktivisti-
ske kamp og samtidig forbundet dem på tværs af diasporaen (ibid.).2

„Saharawi“ betegner en etnisk identitet og kan ifølge Stephen Zunes og 
Jacob Mundy defineres som „hassaniyatalende folk, som kræver medlemskab 
blandt mindst en af de sociale grupper i og omkring det område, som nu be-
tegnes som Vestsahara“ (Zunes og Mundy 2010, 93). Unge saharawiaktivister 
er geografisk spredt, men lever særligt i flygtningelejre i Algeriet, i det marok-
kansk besatte område af Vestsahara samt i de omkringliggende lande (Deubel 
2020, 34). Marokkos kontrol over det meste af territoriet gør det svært for både 
forskere, journalister og menneskerettighedsorganisationer at få adgang til Vest-
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sahara (op.cit. 36). Som en måde at undersøge unge saharawiaktivisters kamp 
for et frit Vestsahara på forsøgte vi derfor at gentænke, hvordan sociale medier 
kunne bruges til at få adgang til felten. Frem for at dokumentere og analysere de 
unge saharawiaktivisters væren på sociale medier og deres mobilisering gennem 
dem, engagerede vi os med en analytisk og samarbejdsorienteret tilgang og an-
vendte sociale medier som multimodale redskaber til at samskabe viden. 

Sociale medier er i deres essens multimodale. De indeholder forskellige 
funktioner såsom videoopkald, billeddeling og talebeskeder, som udvider dialo-
gens sanselige karakter (Kaufmann og Peil 2020, 230-31). Inden for multimodal 
antropologi argumenterer Ethiraj Gabriel Dattatreyan og Isaac Marrero-Guil-
lamón (2019) for, at multimodale tilgange ikke kun bør bruges til repræsentation 
og udbredelse, men også som samskabende redskaber (op.cit. 223). Vi benytte-
de sociale medier som redskaber til at undersøge oplevelsen af som ung saha-
rawiaktivist at leve i en diasporisk tilstand og kæmpe for et frit Vestsahara ved 
at samskabe en udstilling med navnet Tålmodighedens Poesi. Skaberne af ud-
stillingen var vores samarbejdspartnere, de syv unge saharawiaktivister Ahmed, 
Mohamed, Khadija, Aisha, Ali, Malika og Mustapha,3 og vi var på daværende 
tidspunkt seks antropologistuderende. 

Formålet med denne artikel er at vise, hvordan sociale medier og udstillinger 
kan bruges som antropologisk metode. I artiklen gennemgår vi indledningsvis 
den politiske konflikt i Vestsahara, som ligger til grund for saharawiernes akti-
visme. Herefter kortlægger vi, hvad den digitale æra betyder, både for aktivister-
nes kamp, for Marokkos dominans af mediebilledet og for vores egen mulighed 
for at foretage feltarbejde med sociale medier som primær adgang til vores sam-
arbejdspartnere og felten. Vi beskriver indholdet i udstillingen Tålmodighedens 
Poesi samt de metodiske og etiske overvejelser, vi havde i forhold til brugen af 
sociale medier som primær metode til samskabelse. Derefter går vi i dybden 
med vores samskabelsesmetoder gennem etnografiske eksempler. Vi giver et 
indblik i vores analytiske indsigter, hvor ventetid, poesi og absurditet viste sig 
som etnografiske objekter i saharawiernes fortællinger og deres tilsendte mate-
riale. Disse indsigter formede den æstetik, der kom til udtryk i udformningen af 
udstillingen samt i vores løbende samskabelsesmetoder, som tog inspiration fra 
surrealismen. 

Aktivisme og feltarbejde i en digital æra

For at forstå baggrunden for saharawiernes aktivisme er det vigtigt at kende til 
den politiske konflikt, som har udspillet sig og fortsat udspiller sig i Vestsahara. 
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Det geografiske område Vestsahara i det nordvestlige Afrika var fra 1884 en 
spansk koloni, primært befolket af den nomadiske gruppe saharawi. I årtier-
ne efter Anden Verdenskrig trak Spanien sig ud af landet, og FN erklærede, at 
saharawierne havde ret til selvbestemmelse. I kølvandet på erklæringen i FN 
mente de to nabolande Marokko og Mauretanien, at de havde ret til suverænitet 
over territoriet. Dette blev dog afvist af Den Internationale Domstol. Marokko 
indledte en civil og militær besættelse, og i 1976 delte de to lande Vestsahara 
imellem sig. En væbnet konflikt brød derefter ud mellem besættelsesmagter-
ne og den saharawiske nationale bevægelse Polisario Front, som blev støttet 
af Algeriet. Efter nogle års væbnet konflikt trak Mauretanien sig ud af landet, 
hvorefter Marokko overtog deres geografiske område og de facto fik kontrol 
over det meste af Vestsahara. Den væbnede konflikt fortsatte og medførte, at 
tusindvis af saharawier flygtede fra landet, især til flygtningelejre nær Tindouf i 
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Algeriet, hvor Polisario Front i dag har hovedsæde. I 1991 indgik Marokko og 
Polisario Front en våbenhvile, og FN forsikrede saharawierne om, at der ville 
blive afholdt en folkeafstemning om Vestsaharas uafhængighed (Wilson 2014, 
3). En folkeafstemning, som endnu ikke er blevet afholdt.

Den saharawiske befolkning er stadig geografisk spredt den dag i dag, blandt 
andet som konsekvens af Marokkos fortsatte annektering og den manglende fol-
keafstemning. Denne geografiske spredning ses også blandt de syv saharawier, 
som deltog i dette projekt, som – til trods for forskellige livsomstændigheder – 
har det tilfælles, at de identificerer sig som saharawier og som aktivister. Vi for-
står her aktivister bredt som personer, der forsøger at fremme en bestemt social 
og politisk sag gennem handling. I dette tilfælde er saharawiernes aktivisme en 
kamp for at bevare den saharawiske kultur og for et frit Vestsahara. 

Den marokkanske besættelse af Vestsahara har medført specifikke restrikti-
oner af nyhedsstrømme i lokale trykte aviser og andre transmitterende medier, 
og generelt dominerer Marokkos fortællinger i det internationale mediebillede 
(Deubel 2015, 16). Ifølge Arjun Appadurai (1996) væver forskellige typer af 
medier et socialt landskab på tværs af blandt andet nationale grænser i en global 
distribution af information og billeder, hvor magtdynamikker såvel som mu-
ligheder for modnarrativer eksisterer (Appadurai 1996; se også Deubel 2015, 
6-7). I konflikten om Vestsahara ser Tara Deubel (2015) en global eksplosion 
af nye former for sociale medier, som radikalt har ændret interaktionen mellem 
saharawiaktivister, diasporaen og den generelle offentlighed (op.cit. 7). Der er 
altså tale om en udvikling, der gør det muligt for saharawier at øge den offent-
lige opmærksomhed på deres politiske projekt (op.cit. 5, 16). Vi bemærkede fra 
projektets start en betydelig onlinetilstedeværelse blandt saharawiaktivisterne, 
som anvendte audiovisuel dokumentation til at skabe dialog mellem diaspora-
en, allierede som for eksempel aktivister og menneskerettighedsorganisationer 
og øvrige modtagere. Derudover gik det op for os i løbet af projektet, at vores 
samarbejdspartneres geografiske spredning betød, at de var underlagt forskelli-
ge politiske systemer og havde forskellige infrastrukturelle muligheder og be-
grænsninger. Disse forskelligheder havde betydning for deres aktivisme og brug 
af sociale medier samt for vores kontakt til dem, hvilket vi vil beskrive i det 
følgende. 

Ahmed og Aisha er bosat i det besatte område af Vestsahara. I deres akti-
visme på sociale medier har de særligt fokus på Marokkos besættelse og den 
politivold og diskrimination, ordensmagten udøver over for saharawierne i de-
res nuværende hjemby. Aisha er en del af en NGO, som gennem brug af medier 
forsøger at gøre opmærksom på menneskerettighedsovertrædelser i området. 
Dette fokus ses i andre saharawiaktivistiske medieorganisationer, der opererer 
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fra det besatte område. Organisationerne bruger aktivt Facebook til at sprede 
information i tillæg til deres egne hjemmesider, når disse ikke lukkes ned. Den-
ne kollektive form for aktivisme og tilstedeværelse på sociale medier hænger 
uløseligt sammen med at være bosat i det besatte område, da aktivister som 
Ahmed og Aisha i deres daglige liv er underlagt marokkansk kontrol. Under 
vores dataindsamling fik vi indsigt i de svære omstændigheder, hvorigennem de 
udlever deres aktivisme, da vi fik sendt billeder af en aktivist udsat for politivold 
og blev fortalt om kameraer stjålet af det marokkanske politi. 

Vi etablerede kontakt med Ahmed og Aisha gennem en dansk aktivistisk 
organisation, da de er en del af et større transnationalt og aktivistisk netværk. 
Gennem organisationen fik vi derudover kontakt til en udenlandsk fotograf, der 
videregav kontaktoplysninger til den visuelle kunstner og aktivist Malika, der er 
født og opvokset i en af de saharawiske flygtningelejre nær Tindouf i Algeriet. 
Hun driver et fællesskabsorienteret kunststudie, hvor unge saharawier arbejder 
med forskellige kunstpraksisser. Sociale medier er ikke den primære platform 
for Malikas aktivisme, som i stedet udspiller sig på den internationale kunstsce-
ne. Malika er filmskaber og har derigennem sat fokus på, hvordan saharawierne 
påvirkes af, at der i Vestsahara foregår fosfatudvinding til brug i landbrug rundt 
om i verden. I en af hendes film følger man saharawier, som i flygtningelejrene 
etablerer køkkenhaver og dyrker grøntsager, både som et middel til overlevelse 
og som modstand. En af vores samarbejdspartnere, Mustapha, er netop aktivist 
på den måde i lejren Samara. Som gartner og jordaktivist er det gennem dyrk-
ning af en køkkenhave i det tørre røde ørkensand, at han yder sin modstand. 
Ved at bruge viden fra tidligere generationers nomadiske liv får han planter til 
at gro steder, hvor man ellers ikke ville forvente det. Vi havde kontakt til disse 
samarbejdspartnere gennem Messenger, Instagram og WhatsApp, men eftersom 
internettet i lejrene er ustabilt, blev vores samtaler indimellem afbrudt, og deling 
af billeder og videoer var dyrt og tidskrævende. 

Mohamed er også bosat i en af lejrene. Han er fotografientusiast og forsøger 
med sit kamera at portrættere den lidelse, som saharawierne oplever, såvel som 
deres håb, drømme og aspirationer. Han vil gerne inspirere andre unge sahara-
wier til at udleve deres ambitioner – selv med de få midler, de har til rådighed. 
Dette budskab fremmer han gennem sin fotokunst, som han deler via opslag på 
sin Instagram-profil. Khadija er fraflytter fra lejrene og bor i Spanien. Hun bru-
ger ligeledes Instagram som primær platform for sin aktivisme, hvor hun deler 
billeder, især fra demonstrationer mod Marokkos besættelse. Hendes aktivisme 
ses altså både fysisk i gadebilledet og på sociale medier. Derudover poster hun 
opslag om saharawikultur, både ved at dele andres opslag og ved at lave video-
optagelser, hvor hun blandt andet går live på Instagram og taler om Vestsahara 
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med andre saharawier. Vi etablerede kontakt med Khadija ved at skrive direkte 
til hende, da vi fandt hendes profil gennem hashtags på Instagram. Det samme 
gør sig gældende for aktivisten Ali, der er bosat i en af lejrene. På sociale medier 
portrætterer han livet i lejrene gennem billeder, blandt andet af demonstrationer. 

Brugen af digitale teknologier og sociale medier udfordrede vores idé om, 
hvordan man definerer den antropologiske „felt“ (Burrell 2009, 181-99). I den-
ne refleksion fulgte vi Karen Fog Olwig og Kirsten Hastrups (1997) kritik af 
konceptet kultur som noget, der kobler sig til et geografisk sted. De argumente-
rer for, at vi som antropologer skal undersøge kultur som en dynamisk proces af 
selvforståelse hos de mennesker, vi studerer (op.cit. 3). I forlængelse heraf var 
det tydeligt, at selvom ingen af vores samarbejdspartnere er opvokset i et frit 
Vestsahara, definerer de sig alle som saharawier, mens de gennem deres kunst 
eller aktivisme arbejder for samme sag. Ifølge Appadurai (1991) kan verden 
tilgås som et sted bestående af etniske landskaber. Det vil sige kulturelt kon-
struerede steder, som oftest ikke falder sammen med en faktisk fysisk lokation 
(Appadurai 1991; se også Olwig og Hastrup 1997, 7). Vores samarbejdspartnere 
har en forbindelse til det etniske landskab saharawi (Zunes og Mundy 2010, 
93). Gennem deres brug af sociale medier, hvor de deler og formidler denne 
forbindelse, bliver det digitale liv stedet for deres fælles kulturelle identitet 
(Almenara-Niebla 2020; Almenara-Niebla og Ascanio-Sánchez 2019). Vi blev 
derfor interesseret i saharawiernes diasporiske tilstedeværelse gennem denne 
forbindelse i det digitale landskab. Det gav mening for os at foretage feltarbejde 
i en ikke-fysisk lokation uden at møde saharawierne andre steder end online, da 
de havde denne form for „diasporabevidsthed“ (Holgate et al. 2012; se også Ke-
les 2016, 316). Ved at bruge sociale medier som primær kontaktflade forenede 
projektet saharawierne som en ellers geografisk spredt gruppe ved at fokusere 
på det, de deler – en saharawisk identitet. 

Digitale metoder kan både bruges til at undersøge menneskers væren på so-
ciale medier og gennem sociale medier (Rogers 2013, 38). Det vil sige, at deres 
digitale tilstedeværelse og brug af medier eller deres væren i den fysiske verden 
kan undersøges med sociale medier som metodiske redskaber. I vores feltarbejde 
har vi anvendt sidstnævnte tilgang ved hjælp af sociale medier såsom WhatsApp, 
Messenger, Instagram og Telegram. Disse apps tillader daglig og hurtig interak-
tion og indeholder som tidligere nævnt adskillige audiovisuelle funktioner, som 
udvider dialogens sanselige karakter (Kaufmann og Peil 2020, 230-31). Inden 
for den kollaborative antropologi argumenterer George Marcus (2008) for, at 
„hvis vores deltagere allerede producerer refleksive beretninger om sig selv og 
de verdener, de bebor, må vores rolle nødvendigvis ændres“ (Marcus 2008, 7; se 
også Dattatreyan og Marrero-Guillamón 2019, 7). Marcus mener, at etnografens 
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rolle må ændres fra blot at være en, der lærer om kultur og samfund, til i stedet at 
indgå i et partnerskab med sine informanter som refleksive subjekter omkring en 
given problemstilling, en idé eller et projekt (Marcus 2008, 7). Vi fulgte i vores 
projekt denne overbevisning, da saharawierne i deres brug af sociale medier i 
forvejen producerede en tydelig beretning om deres kamp, identitet og tilhørsfor-
hold. Vores intention med projektet blev derfor at følge Marcus’ pointe og bruge 
de sociale medier til at skabe viden og empiriske indsigter gennem samarbejde 
og dermed skabe en form for epistemisk partnerskab (Holmes og Marcus 2008; 
se også Dattatreyan og Marrero-Guillamón 2019, 8).

En udstilling som samskabende proces

Saharawiaktivisme er blevet udforsket som et felt, hvor samspillet mellem 
kunst, medier og andre repræsentationsformer smelter sammen (Boulay og Frei-
re 2017). Sébastien Boulay og Francisco Freire beskriver blandt andet, hvor-
dan fremkomsten af nye digitale medier er med til at redefinere magtbalancer i 
Vestsahara, samt hvorledes kulturelle argumenter og kunstneriske produktioner 
er en vigtig del af de politiske forandringer i regionen (ibid.). Boulay viser, at 
særligt saharawiernes tradition for poesi har stor social og politisk betydning 
(Boulay 2013, 2014, 2015, 2018). Kunst og aktivisme er således sammenflettet 
i saharawiernes kamp og spredes ved fremkomsten af sociale medier som en del 
af deres politiske bevægelse (Boulay 2016).

Sociale mediers store betydning for saharawisk diasporaidentitet og aktivis-
me og kunst ligger netop til grund for udformningen af vores undersøgelse, hvor 
vi forsøgte at udvide de sociale mediers repræsentationsmuligheder ved at un-
dersøge saharawiernes aktivisme og hverdagsliv gennem samskabelse. Vi blev 
blandt andet inspireret af Juan Carlos Gimeno Martíns kollaborative tilgang i de 
saharawiske flygtningelejre (Gimeno Martín 2018; Gimeno Martín et al. 2017), 
hvor han blandt andet har arbejdet med at oversætte saharawisk poesi i samar-
bejde med saharawier i lejrene (Gimeno Martín et al. 2020). Vores undersøgelse 
centrerede sig om udstillingsformatet som en aktiv og relationel forskningsplat-
form formet af et samarbejde mellem saharawierne og os. Ved at samskabe en 
fysisk udstilling i Danmark gennem sociale medier er vores projekt en del af det 
kollaborative antropologiske felt, som særligt er domineret af Marcus’ adskilli-
ge bidrag, hvori han opfordrer til at gentænke dynamikken i feltarbejdsrelatio-
ner (Marcus 1995). Marcus og Douglas Holmes’ (2008) forskningsprojekter er 
desuden værd at nævne, da de ligeledes har ledt til en nyfortolkning af mødet 
i felten som ét, hvor partnerskab er i fokus (Boyer og Marcus 2020, 27). Siden 
deres første af den slags udgivelser i 1990’erne har adskillige antropologer haft 
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fokus på samarbejde som en del af deres metodiske værktøjskasse (Boyer og 
Howe 2020; Hamdy og Nye 2021; Dattatreyan og Marrero-Guillamón 2019), 
herunder brugen af digitale teknologier som redskaber i samskabelse (Agún-
dez Del Castillo et al. 2024; Lanzeni et al. 2022; Pink et al. 2016; Waltorp og 
ARTlife Film Collective 2021) og eksperimenterende udstillinger som omdrej-
ningspunkt for forskning (Basu og Macdonald 2007). På den måde lægger vi os 
i rækken af de seneste årtiers fokus på kollaborativ og eksperimenterende an-
tropologi samt antropologi, hvor digitale teknologier og sociale medier bruges 
som feltarbejdsværktøjer. 

Helt konkret samskabte vi ved hjælp af sociale medier udstillingen Tålmo-
dighedens Poesi, som bestod af ti værker, hvoraf syv var udarbejdet i samarbej-
de med hver enkelt saharawi, mens de sidste tre blev til i samarbejde mellem 
flere. Gennem øvelser, deling af billed- og tekstmateriale, formelle interviews 
og mere uformelle chatsamtaler blev værkerne til i en dialogisk proces. Utallige 
materialer og redigerede versioner af værker blev sendt frem og tilbage, og de 
endelige versioner til udstillingen blev altid godkendt af den eller de involvere-
de samarbejdspartnere. Medierne spændte bredt fra videoværker og redigerede 
fotografier til fotografier omgjort til broderi eller sat på glas, et digt, en lydcol-
lage og et billede af en chatbesked. 

Udstillingens største værk var „exquisite corpse“, et teltlignende objekt pla-
ceret i midten af udstillingen, installeret med lyd og tekst, som blev skabt i 
fællesskab med alle saharawierne. Derudover bestod udstillingen af en biogra-
fisk tekst med tilhørende billede af hver af de syv saharawier samt to introduk-
tionstekster: en, der kort beskrev den politiske konflikt i Vestsahara, og en, der 
beskrev processen bag udstillingen. 

Billeder fra udstillingen i Demokrati Garage.
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Udstillingen blev vist tre gange i København. Den 12. juni 2022 i Folkestuen 
i Demokrati Garage, den 17.-19. november 2022 hos Union med en visning af 
filmen Life Is Waiting: Referendum and Resistance in Western Sahara instrueret 
af Iara Lee samt den 12.-14. oktober 2023 under vidensfestivalen Symposion på 
kollegiet Regensen. Udstillingerne blev muliggjort med støtte fra Københavns 
Kommunes kulturpulje for unge, Snabslanten og Global Aktion. Vi ønskede at 
invitere de saharawiske medproducenter til ferniseringerne, men det var des-
værre ikke økonomisk muligt. Saharawierne havde derfor ingen anden mulig-
hed end at overlade det endelige medierede narrativ til os. Dette kan siges at ud-
gøre et etisk problem, da formålet med samskabelse i antropologien netop er et 
forsøg på at udvide ejerskabet. Vi forsøgte at give saharawierne en fornemmelse 
af at opleve udstillingen ved at sende dem en videogennemgang af den, men 
de fik desværre ikke mulighed for at tilgå det fysiske rum eller det publikum, 
som oplevede udstillingen i Danmark. I et forsøg på at udvide det fysiske for-
tællingsrum inviterede vi en herboende saharawi til at komme til ferniseringen i 
Union, dele sine perspektiver og svare på spørgsmål fra publikum. 

At give form til udstillingen ud fra samskabelsesmetoder betød, at friktioner 
var uundgåelige. Med begrebet friktion i denne kontekst udvider vi Anna Tsings 
(2005) begreb, som hun bruger til at studere universelle påstande (ibid). Frik-
tion indikerer i vores sammenhæng den dynamik, hvor forskellige former for 
viden og kultur kommer i kontakt med hinanden og skaber gnidninger og nye 
indsigter. Vi oplevede friktion som øjeblikke af konflikt og små forhindringer, 
der blev en nøgle til at undersøge vores egen rolle som antropologer. Det un-
derstregede det magtforhold, som uundgåeligt var til stede mellem os (Cizek et 
al. 2019, 25). Friktioner opstod i vores metodiske arbejde med sociale medier 
som feltarbejdsværktøj samt gennem vores rolle som kuratorer og i kraft af det 
politiske og aktivistiske felt. 

At arbejde digitalt gjorde det muligt at forbinde idéer og refleksioner fra sa-
harawidiasporaen uden at skulle være fysisk til stede forskellige steder i verden. 
Ved at bruge, hvad Kaufmann og Peil definerer som „the diary method“ – en 
metode, som inkluderer forskellige teknikker, som folk kan bruge til at regi-
strere deres tanker og følelser – kunne vi undersøge saharawiernes oplevelser 
og hverdagsliv (op.cit. 231-32). Vi oplevede undervejs, hvordan den løbende 
samtale med vores samarbejdspartnere på sociale medier var forholdsvis nem 
og uformel, hvilket hjalp med at danne en form for intimitet. På billederne frem-
går to former for interaktion via Whatsapp og Messenger. Som billederne viser, 
bruges talebeskeder i den ene chat og skrift i den anden. Disse multifunktioner, 
som de digitale værktøjer tilbyder (op.cit. 231), kan altså anvendes, som det 
synes mest gavnligt i relationen eller i samtalen på det givne tidspunkt. 
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Chatbeskeder fra samarbejdet4

Vi oplevede dog også de mere komplicerede sider af brugen af sociale medier og 
digitale metoder i etnografisk feltarbejde. Det afslappede og uformelle rum, som 
disse medier faciliterer, og som ofte er positivt i relationsskabelsen, viste sig 
også at være noget, vi metodisk skulle være opmærksomme på i vores kommu-
nikation. At indgå i en hverdagsdialog betød, at vores kommunikation til tider 
blev lidt hurtig og ufokuseret, hvilket skabte forvirring og mindre misforståelser. 
Vi oplevede også, at chatfunktionen førte en forventning om en bestemt form for 
interaktion med sig. Undervejs i projektet havde vi som antropologer svært ved 
at holde fri fra felten, selv uden for almindelig arbejdstid, fordi vi havde vores 
telefoner på os det meste af dagen. Forventningen om hurtig kommunikation var 
også, fornemmede vi, til stede hos saharawierne via deres velvilje til altid selv at 
være tilgængelige. Dette kan også forstås i lyset af, at flere af dem nævnte, at de 
oplever, at europæiske medier hurtigt mister interesse for konflikten. Vi fornem-
mede, at de derfor frygtede, at det samme ville ske med os. Vi forsøgte at gøre 
klart for dem, at projektet for os var mere end et studieprojekt, og at vi havde i 
sinde at sætte udstillingen op i virkeligheden. Ikke desto mindre kunne vi ikke 
love at fortsætte med at sprede deres budskaber fremadrettet, hvorved vores uli-
ge positioner blev sat på spidsen, og det blev tydeligt, hvordan konflikten havde 
betydning for deres hverdagsliv og ikke vores.

Friktioner opstod også som følge af, at vi var de dominerende beslutnings-
tagere for rammerne for samarbejdet, hvilket inkluderede valget af metoder og 
vores rolle som kuratorer på udstillingerne i Danmark. Ifølge Donald Preziosi 
(2019) indebærer kuratorens position visse etiske overvejelser, da kuratering er 
en kunstnerisk praksis, der aldrig er neutral, uskyldig eller permanent (op.cit. 
33). Det faktum, at vi trådte ind i et politisk felt, formede desuden vores rolle 
som antropologer gennem hele projektet og skabte yderligere friktioner. Vi blev 
uundgåeligt viklet ind i saharawiernes aktivistiske dagsorden, da vores hensigt 
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netop var at skabe opmærksomhed om deres budskaber. Som George Joseph 
Kunnath (2013) argumenterer for, er det antropologiske projekt og aktivisme 
forskellige felter, men i forskningsområder, hvor ens informanter selv er aktivi-
ster, kan de to ikke betragtes som adskilte (op.cit. 741-42). 

Balancen mellem vores roller som antropologer, kuratorer og allierede blev 
sat på spidsen, da en af vores samarbejdspartnere sendte os en redigeret video, 
hvor vedkommende fremførte sin egen politiske holdning, der fungerede som 
en voiceover på en række videoklip, der indeholdt vold mod både saharawibe-
folkningen og militære frontfigurer. Vores umiddelbare reaktion på videoen var 
blandet. Vi kunne se kampen, uretfærdigheden og det vigtige budskab, der blev 
formidlet, men fordi videoen indeholdt så voldsomme billeder, var vi i tvivl 
om, hvorvidt det ville fjerne fokus fra det faktiske budskab i en udstilling. Ef-
ter mange overvejelser besluttede vi os med godkendelse fra den pågældende 
saharawi for at klippe dele af videoen ud. Denne situation fik os til at reflektere 
over det krydsfelt, vi bevægede os i som antropologer, og skærpede vores blik 
for, hvornår et samarbejde skifter fra at være samskabende til blot at være en 
formidling af et perspektiv. I stedet for blot at være direkte oversættere af de 
syv saharawiers budskaber og historier så vi os selv som kuratorer, der havde 
yderligere hensyn at tage. Hensyn, som kan sammenlignes med den situation, 
hvor antropologer i tekst tager informanters emiske begreber og oversætter dem 
til et nyt publikum. 

Som i eksemplet med ovenstående dilemma vejede vores forestilling om 
publikums indlevelse og forståelse tungere end at formidle vores informants 
budskab i sin reneste form. Vi ønskede, at det danske publikum bedst muligt 
skulle forstå saharawiers aktivistiske kamp, hvorfor vores vurdering af deres 
indlevelsesevne i de respektive værker vægtede højt i selve udformningen af 
værkerne. I udstillingen beskrev vi vores rolle som kuratorer, og hvad sam-
skabelsesmetoden indebar, da vi ønskede at gøre det klart for publikum, at det, 
de var ved at fordybe sig i, ikke kun var historier fortalt af saharawierne, men 
værker opstået i et samarbejde. 

Inventions og etnografiske fornemmelser 

I udformningen af udstillingen arbejdede vi med inspiration fra multimodale 
metoder og særligt med invention som metodisk greb. Invention skal forstås 
som en eksperimenterende måde at igangsætte og facilitere performative situa-
tioner på i sin felt og med ens samarbejdspartnere, hvor situationerne åbner op 
for uforudsigelig viden, begivenheder og møder i kraft af det kreative rum, der 
skabes (Dattatreyan og Marrero-Guillamón 2019, 221). 
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I stedet for at undersøge saharawiernes liv på sociale medier faciliterede vi nye 
tilgange til at skabe et rum for, at de kunne udtrykke deres aktivisme og livet i 
en saharawisk diaspora. Disse greb åbnede op for en række analytiske indsigter 
i deres liv, som viste sig netop på grund af det kreative rum. Ventetid, surrea-
lisme, absurditet og poesi blev temaer, som voksede ud af vores samarbejde, 
og som viste sig både i det tilsendte materiale og i den samskabende proces. I 
det følgende beskriver vi, hvordan de analytiske temaer voksede frem gennem 
inventions og etnografiske fornemmelser. 

Vi indledte vores projekt med at invitere saharawierne til at skabe et audiovi-
suelt brev til fremtidige generationer. Vi så denne øvelse som en invention, der 
ved at etablere et imaginært fremtidsscenarie både gav vores samarbejdspart-
nere mulighed for at reflektere over, hvilke billeder, lyde eller historier der var 
vigtige for dem at dele, og samtidig også var et kreativt rum, hvor vi sammen 
kunne udforske mulige scenarier for Vestsaharas fremtid. De tilsendte audiovi-
suelle breve gik vi metodisk til gennem fotoelicitering; en metode, hvor man 
interviewer med udgangspunkt i billeder. Sarah Pink (2021a) foreslår at tænke 
fotoelicitering som værende „informeret af idéen om at invitere til samskabelse 
af viden med fotografier i stedet for at udtrække viden fra informanter gennem 
billederne“ (op.cit. 110). Denne forståelse af fotoelicitering betragter vi som et 
iboende metodisk fundament for udstillingen, da det derigennem blev muligt at 
diskutere saharawiernes materiale og ud fra det lade yderligere associationer og 
kreationer opstå.

I samarbejde med saharawierne fortsatte vi med at eksperimentere med for-
skellige modaliteter og genererede herigennem empirisk materiale bestående af 
fotografier, videoer, lyd og tekster om besættelsen, kampen og håbet om et frit 
Vestsahara. Vi inviterede saharawierne ind i en løbende og flydende udveksling 
af materialet for at skabe et rum, hvor vi kunne bevæge os ind og ud af en kon-
tinuerlig proces med at analysere og generere yderligere materiale. Dette gjorde 
vi gennem en kontinuerlig udveksling af lydbeskeder, chatbeskeder og videoin-
terviews via vores smartphones, som er særligt anvendelige, når det kommer 
til kvalitativ dataindsamling, fordi de netop tillader multimodale og interaktive 
aktiviteter (Kaufmann og Peil 2020, 229). 

I organiseringen af materialet oplevede vi flere gange det, som Pink (2021b) 
definerer som etnografiske fornemmelser. Etnografiske fornemmelser beskriver 
oplevelsen af, at materialet – i dialog med teori – uddyber mindre åbenlyse 
mønstre (op. cit. 164-65). Vi opdagede, at ventetid som etnografisk objekt viste 
sig gentagne gange. Saharawiernes forskellige livssituationer var præget af en 
generel følelse af at være i en ventetilstand: i en uendelig venten på en folke-
afstemning om selvstændighed, genkendt af alle syv samarbejdspartnere, men 
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oplevet forskelligt. I dialogen om ventetid blev det tydeligt, hvordan følelsen 
af at vente var indlejret i personlige og kulturelt specifikke narrativer, men ikke 
desto mindre var den ofte udtrykt som en aktiv form for udholdenhed, der var 
erfaret gennem generationer.

Ifølge Andreas Bandak og Manpreet K. Janeja (2020) bør vi forstå det „at 
vente“ som mere end en form for temporalitet, der pålægges folk. Snarere end 
en passiv tilstand bør ventetid adresseres som en aktiv form for udholdenhed, 
som man lever med og handler ud fra i hverdagslivet (op.cit. 9). I stedet for 
udelukkende at tage højde for de politiske forhold, der betinger folk til at vente, 
må antropologien således have blik for, hvad Bandak og Janeja betegner som de 
mere poetiske dimensioner af at vente (op.cit. 3). 

I et interview med en af vores samarbejdspartnere, Khadija, fortalte hun, 
hvordan saharawierne er ved at miste tålmodigheden efter at have ventet i mere 
end 30 år på en afklaring. Som hun udtrykte det: „Vores overlevelsesinstinkt 
frygter næsten at miste tålmodigheden.“ 

I forsøget på at forstå, hvad der lå i denne formulering, opstod en etnografisk 
fornemmelse (Pink 2021b). Udtrykket tålmodighed beskriver generelt en konfi-
guration af at vente, der indebærer en langvarig evne til at tolerere det at befinde 
sig i en venteposition. I samtalen med Khadija pegede hun på tålmodighed som 
en slags attitude, hun aktivt skulle vedligeholde. Det blev klart for os, at en del 
af saharawiernes aktivistiske kamp afhang af evnen til at være tålmodig. Efter at 
have ventet på en folkeafstemning for et frit Vestsahara i årtier viste tålmodig-
hed sig at være blevet en værdifuld del af selve vores samarbejdspartneres akti-
vistiske identitet. Overlevelse kan i Khadijas citat forstås som evnen til fortsat 
at se en mening med kampen, en evne, som er afgørende for netop at bevare sin 
kulturelle identitet og tilhørsforhold til et område. Idéen om aktivt at handle på 
tålmodighed blev et centralt element i, hvordan vi konceptuelt tilgik materialet. 
Titlen Tålmodighedens Poesi refererer netop til, hvordan tålmodighed bliver 
omdannet til et slags kreativt redskab – en aktiv form for udholdenhed, som 
bruges til at håndtere de eksistentielle vilkår, ventetiden indebærer. 

Absurditet og surrealisme

Saharawier har som tidligere nævnt en lang tradition for poesi (Deubel 2011, 
2017, 2018; Drury 2018; Robles Picón 2018) og mundtlig overlevering, hvor 
poesi og sang via radiotransmissioner siden 1970’erne har været et af redskaber-
ne til at holde kontakt i saharawidiasporaen og til at øge følelsen af forbundet-
hed i kampen for selvbestemmelse (Deubel 2015, 9). Denne poetiske tradition 
sammen med vores samarbejdspartneres egne refleksive og poetiske beretnin-
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ger, der arbejder på tværs af kunst og aktivisme, drev vores undersøgelse og for-
midling mod det poetiske. Her forstår vi poesi som en form for kreativ skabel-
sesproces, som resulterer i et reflekteret, følelsesladet og stemningsfuldt udtryk, 
der kan tage flere kunstneriske udformninger. I forlængelse af Arnd Schneider 
og Chris Wright (2020) mener vi, at kunstneriske tilgange kan udvide antropo-
logiske praksisser ved at tillade antropologer at udforske deres felt og analytiske 
pointer på måder, der går ud over det forklarende modus og i stedet bevæger sig 
ind i det fantasifulde og associerende (ibid.). Vi ønskede at arbejde kunstnerisk 
ved at skabe forskellige poetiske udtryk, der kunne gengive netop følelsen af at 
befinde sig i en position af uendelig venten. Saharawikulturens poetiske tradi-
tion inspirerede vores valg af æstetiske greb i udstillingen, så den blev poetisk 
i tråd hermed. 

Ved at arbejde intuitivt med materialet og ved at se forbindelser og mønstre 
på tværs af modaliteterne var vi i stand til at danne det, som Karen Waltorp 
beskriver som „isomorfe artikulationer“ (Waltorp og ARTlife Film Collective 
2021, 115). Isomorfe i den forstand, at vi undervejs bemærkede forbindelser i 
materialets indhold i relation til saharawiernes oplevede verden og i forhold til 
æstetikken på tværs af modaliteterne. 

Et tema, der blev synligt, var det absurde og surrealistiske ved den uendelige 
venteposition, saharawierne befinder sig i. Ud af samtalerne med de syv saha-
rawier og det materiale, de sendte os, voksede en fælles æstetik, som åbnede op 
for forskellige kunstneriske greb, herunder brugen af surrealismens karakteristi-
ka og teknikker. Vi lod os inspirere af, hvordan etnografi og surrealisme tilbage 
i 1920-30’erne udviklede sig tæt (Clifford 1981, 539-40), og hvordan pionerer 
som Jean Rouch senere lod sig inspirere af surrealismen i nogle af sine etnofik-
tionsfilm ved at arbejde med elementer af absurditet og fantasi (Feld 2003, 10).

Vores samarbejdspartner Mustapha, der som tidligere nævnt bor i en af flygt-
ningelejrene i ørkenen i Algeriet, har etableret en have, hvor han dyrker grøntsa-
ger. Idéen om et landbrugsprojekt i ørkenen fremstår i sig selv en smule absurd, 
men absurditeten understøttes af et fotografi, han tog og sendte til os. Billedet 
blev taget med blitz på en mørk overflade og viser grøntsager i levende farver og 
et æg i, hvad der ligner en omhyggeligt valgt komposition. Ægget ledte straks 
vores tanker hen på surrealistiske malerier, hvor ægget er et hyppigt symbol. 
Dette blev vores første møde med surrealismen, som vi videre i samskabelsen 
anvendte som redskab til at undersøge saharawiernes oplevelser.
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Fotografi af Mustapha.

I et interview med Aisha sammenlignede hun saharawiernes venten med det 
absurde teaterstykke Mens vi venter på Godot af Samuel Beckett (1953), hvor 
to personer venter på en mand uden at vide, hvem han er, hvornår han kommer, 
eller hvorfor de venter på ham. Samtalen med Aisha udviklede sig til en idé om 
at lave en gengivelse af teaterstykket. Gengivelsen bestod af en lydoptagelse 
med en kort dialog fra stykket og en video af et gardin i en saharawiflygtnin-
gelejr, der blafrer i vinden.5 Uddraget blev optaget som to selvstændige mono-
loger, hvor Aisha og Ahmed gengav hver deres del, som senere blev redigeret 
sammen. Videoen blev loopet som en ødelagt vinylplade for at antyde, at tiden 
går, uden at der sker noget. I dette værk blev æstetikken til et poetisk spejl af 
oplevelsen af tiden, der går i ring. De surrealistiske virkemidler understregede 
den absurditet, som Aisha med reference til teaterstykket understregede, at sa-
harawierne oplever, når de venter på en folkeafstemning. 
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Mens vi venter på Godot-værket med det blafrende gardin.

At fremhæve absurditeten var ikke noget, vi havde planlagt fra begyndelsen. De 
etnografiske fornemmelser og samarbejdet om materialet inviterede til brugen 
af dette æstetiske greb, som langsomt styrede udformningen af værkerne til ud-
stillingen. 

Dette kom også til udtryk i et videoværk af Malika. Videoen bestod af et 
lydspor fra en talebesked, hvor Malika beskriver, hvordan det føles at leve i 
konstant usikkerhed, og en billedside af saharawiernes telte, som for Malika er 
et symbol på den midlertidige tilstand i flygtningelejrene og dermed et politisk 
symbol på, at saharawierne en dag vil få Vestsahara tilbage.6 I arbejdet med 
værket animerede vi billederne af teltene, så de blev til forvrængede figurer, der 
bevægede sig for at skabe en desorientering hos publikum. Dette surrealistiske 
greb bidrog til, at videoens billedside blev mere end blot en visuel beskrivelse 
af Malikas ord. I stedet gav det seeren en kropslig fornemmelse af, at noget 
absurd og uhyggeligt var på spil. Dette æstetiske greb opstod i efterarbejdet af 
det tilsendte materiale og blev derfor en slags iscenesættelse af en følelse, som 
Malika havde beskrevet for os tidligere.

For at forbinde alle syv saharawier og deres perspektiver satte vi afslutnings-
vis en digital version af en „exquisite corpse“ i gang. Exquisite corpse er en 
måde at generere en kollektiv komposition på – en slags kæde af associationer, 
hvor det fantasifulde sind kan finde udtryk. Det er en kunstnerisk teknik, der 
som vores andre greb er forbundet med surrealismen (The Laboratory for Glo-
bal Performance and Politics 2018). Vi startede en kæde af lydbeskeder, hvor 
hver saharawi modtog en besked fra en af de andre, hvori de reflekterede over 
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ordet tålmodighed og derefter delte deres associationer til ordet, og hvad de 
havde lyttet til, med næste person i kæden. Ved både at være en surrealistisk 
teknik til at åbne op for uventede effekter og refleksioner og samtidig efterlig-
ne saharawiernes immaterielle kulturarv, den mundtlige overlevering (Deubel 
2015), blev dette værk en kædedialog i et kollektivt sind. Metoden muliggjorde 
en intim deling af hver enkelt saharawis tanker, som samtidig smeltede sammen, 
da deres beskeder var svar på hinandens ord. Exquisite corpse-teknikken åbnede 
for nye indsigter om saharawiernes fælles kamp for frihed. Den blev praktisk 
hjulpet på vej af sociale medier og talebeskedsfunktionen, hvor man indtaler sin 
stemme og sender den som lydbesked. Dette tillod en intimitet og åbenhed, der 
muligvis er vanskeligere at opnå ved fysisk tilstedeværelse. Teknikken skabte et 
nærvær mellem saharawierne, hvis kamp og aktivisme både i udstillingen og i 
undersøgelsen blev tættere trods deres geografisk spredte liv. 

Til udstillingen skabte vi et rundt rør i stof, som skulle give fornemmelsen af 
de telte, som saharawierne traditionelt har boet i, og som mange i dag stadig bor 
i. Publikum kunne træde ind i denne formation og lytte til og læse hele kompo-
sitionen af ord, skrevet i én sammenhængende sætning, som det fremgår af et af 
de tidligere billeder fra udstillingen i Demokrati Garage.

I udstillingsrummet blev vi facilitatorer for en oversættelse af de materialer, 
der blev delt via sociale medier, som i denne sammenhæng fik ny poetisk og 
sensorisk funktion. Det er netop dette oversættelsesarbejde fra de digitale plat-
forme til udstillingsrummet, der prægede vores arbejde som antropologer. De 
æstetiske valg, vi traf undervejs, hvor vi eksempelvis redigerede og forvrænge-
de saharawiernes billeder, var valg formet af vores analytiske indsigter. Vi satte 
de empiriske rådata ind i forskellige kontekster for at fremhæve analytiske poin-
ter, præcis som i mange skriftlige antropologiske analyser. Vores samarbejds-
partnere blev en del af redigeringsprocessen, dog uden at blive inddraget i alle 
vores analytiske refleksioner. Alle kuratoriske valg blev truffet med samtykke 
fra saharawierne, men der var ingen tvivl om, at magtforholdet mellem os, her-
under den fysiske afstand, begrænsede deres mulighed for at påvirke spørgsmål 
om kuratering, redigering og iscenesættelse. 

Konklusion

Samskabelsen af udstillingen Tålmodighedens Poesi var en kreativ udforskning 
af, hvordan man som antropolog kan foretage feltarbejde uden fysisk tilstede-
værelse i en felt. Sociale medier og digitale metoder gjorde det muligt at opnå 
indsigt i vores samarbejdspartneres oplevelse af at leve i en diaspora og kæmpe 
for et frit Vestsahara. De sociale medier, som vi undervejs benyttede til udveks-
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ling af lydbeskeder, billeder og tekst, åbnede for en interaktiv vidensproduktion, 
løbende feedback og en kontinuerlig dialog. Som Karen Waltorp påpeger, argu-
menterer Marilyn Strathern for, at analysen allerede begynder i felten (Waltorp 
2021, 134-35). Ved at være opmærksomme på dette blev de mønstre, vi fandt 
undervejs, til nye perspektiver, som vi brugte til at undersøge felten med, og de 
informerede dermed konstant vores analyse. Vores løbende analyse skærpede 
vores opmærksomhed på den ventetid, saharawierne oplever i deres venten på 
en folkeafstemning. Det både poetiske og absurde ved denne ventetid voksede 
til surrealistiske og æstetiske greb i vores fælles arbejde med saharawiernes 
tilsendte materiale og udstillingens værker. Netop feltarbejde gennem sociale 
medier gjorde denne vekselvirkning mellem analyse og empiriindsamlingen 
umiddelbar, uformel og dialogisk. Det havde dog også sine begrænsninger, som 
især lå i at skabe en udstilling i Danmark, som vores samarbejdspartnere aldrig 
fik mulighed for selv at tilgå fysisk.

Noter

1.	 Tara Deubel har forsket bredt i saharawisk identitet og saharawiernes aktivistiske kamp. Hun 
har blandt andet fokuseret på den saharawiske poetiske tradition som en måde at opretholde 
sin kulturelle identitet og udtrykke nationalisme på ved promovering af den saharawiske kul-
turelle arv på tværs af nationale grænser (Deubel 2011, 2017, 2018).

2.	 Silvia Almenara-Niebla (2020) understøtter Deubels pointe om, at digitale medier skaber for-
bundethed mellem diasporagrupper. Almenara-Nieblas forskning i de saharawiske flygtnin-
gelejre lægger særligt vægt på, hvordan digitale medier er en del af den måde, saharawierne 
skaber en følelse af hjem på (ibid.). Almenara-Niebla og Carmen Ascanio-Sánchez (2019) har 
desuden undersøgt sociale medier som stedet, hvor særligt saharawiske kvinder skal navigere 
mellem en forbundethed i den saharawiske diaspora og det at være ofre for digital transnatio-
nal sladder (ibid.).

3.	 I overensstemmelse med The American Anthropological Associations (2012) etiske retnings-
linjer, særligt den første retningslinje om ikke at gøre skade (1. Do No Harm), har vi valgt at 
anonymisere saharawierne i artiklen. Dette skyldes blandt andet, at nogle af dem er bosat i de 
besatte områder under marokkansk kontrol, og vi er usikre på, hvordan konflikten vil udvikle 
sig i fremtiden. Da artiklen offentliggøres online og indeholder en dybdegående beskrivelse af 
saharawisk aktivisme, finder vi det uetisk at nævne deres navne. Artiklen adskiller sig hermed 
fra udstillingen, som udelukkende eksisterede midlertidigt i en fysisk kontekst og ikke var 
søgbar på nettet.

4.	 Disse beskeder er fra en privat chat og er derfor ikke søgbare. Desuden har vi indsamlet sam-
tykke fra de pågældende saharawier til vores brug af billederne i artiklen.

5.	 Dette spejler æstetikken fra den regionale mauritanske filminstruktør Abderrahmane Sissakos 
(2002) film Waiting for Happiness.

6.	 Denne pointe uddybes yderligere i Sébastian Boulays (2017) forskning, hvor han argumente-
rer for, at saharawiernes telte er et politisk og socialt symbol på deres modstand.
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EN KAMP OM SYNLIGHED

Online sexarbejde og sociale medier

EMMA SANDHAUG NITZ OG TRINE MYGIND KORSBY

Celine havde overvejet det længe, inden hun i sommeren 2022 oprettede en 
OnlyFans-profil, hvor hun lægger erotiske videoer og billeder op til betalende 
kunder og fans. OnlyFans markedsføres som en platform, hvor alle fra fitness
instruktører til madentusiaster kan sælge adgang til eksklusivt indhold, men 
platformen associeres hovedsageligt med amatørporno og profiler som Celines1 
(Litam, Megan og Richard 2022, 3094). 

For at få flere fans begyndte Celine som 
mange andre OnlyFans-performere (også 
kaldet OnlyFans-creators)2 at reklamere for 
sin OnlyFans-profil på det sociale medie In-
stagram. Hun havde længe været aktiv på In-
stagram, hvor mere end 5.000 følgere fulgte 
med i hendes liv. Her var følgerne med hen-
de på ferier, og de kunne følge med i hendes 
hverdagsliv og få stil- og tøjinspiration fra 
de billeder og videoer, hun lagde op. Indled-
ningsvis brugte hun denne Instagram-profil til 
at reklamere for sin OnlyFans-profil. Men da 
hun begyndte at miste følgere og fik billeder 
og videoer anmeldt af andre Instagram-bru-
gere,3 blev hun bange for at få profilen slet-
tet. Derfor oprettede hun en ny, separat In-
stagram-profil dedikeret til OnlyFans – den 
„frække profil“, som hun kaldte den. På den 
nye profil finder man sexede billeder og vide-
oer af Celine, oftest iklædt lingeri, der danser 
og poserer i forførende stillinger. 

Celines „frække profil“ på Insta-
gram, oktober 2023. 
Anonymiseret illustration af Nitz.
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I profilteksten kan man læse, at hun er en „26 year old danish girl“, og at man 
kan finde et link til OnlyFans under profilteksten. 

Denne artikel udforsker, hvilken rolle sociale medier spiller for online sexar-
bejde, samt hvordan online sexarbejdere navigerer i mødet med sociale mediers 
uigennemsigtige retningslinjer for online adfærd. Artiklen er baseret på et etno-
grafisk feltarbejde på Instagram samt interviews med danske, hvide ciskvinder 
i 20’erne og 30’erne, som sælger erotisk indhold på platformen OnlyFans, og 
som bruger Instagram til at reklamere for deres OnlyFans-profiler. Artiklen vi-
ser, hvordan online sexarbejdere manøvrerer i det digitale terræn på Instagram, 
og hvordan deres arbejde både muliggøres og besværliggøres af den synlighed, 
de kan få gennem sociale medier. Vi argumenterer for, at sexarbejderne jager 
online synlighed på sociale medier, men at dette foregår i et omskifteligt og ud-
fordrende digitalt terræn, hvor de ikke har mulighed for at se terrænets regler og 
reguleringspraksisser. Her fokuserer vi især på Instagrams strategier og praksis-
ser, der tages i anvendelse for at fjerne online indhold og profiler med seksuelt 
indhold. Som empirien i denne artikel eksemplificerer, er online sexarbejdere 
konstant truet af at blive usynliggjort af Instagrams reguleringspraksisser ved 
for eksempel at få slettet indhold og profiler eller blive shadowbanned. Shadow-
banning er en skjult reguleringspraksis, hvor en brugers synlighed nedsættes på 
det sociale medie. Brugerens indhold vises ikke til følgere, og profilen bliver 
ikke algoritmisk eksponeret til nye, potentielt interesserede følgere. 

Vi viser, at online sexarbejdere udvikler kreative modtaktikker for at (for)
blive synlige på Instagram og således fortsat kunne reklamere og tiltrække kun-
der til deres OnlyFans-profiler. På denne måde kapitaliserer sexarbejderne på 
sociale mediers adgang til synlighed over for potentielle og eksisterende kunder, 
mens de samtidig forsøger at være usynlige i forhold til Instagrams „regule-
ringsinfrastruktur“, som truer dem med usynliggørelse. Vi bruger her betegnel-
sen „infrastruktur“ for at beskrive den mangfoldighed af teknologier, regler og 
mennesker, der indgår i Instagrams indholdsmoderering på platformen. Infra-
strukturen spænder fra algoritmer til andre Instagram-brugere samt menneske-
lige indholdsmoderatorer, og vi vil udfolde betydningen af denne regulering for 
online sexarbejdere. 

Artiklen viser, hvordan online sexarbejdere er i stand til at skabe handlerum 
for sig selv i et uigennemsigtigt digitalt terræn, men at Instagrams strategier for 
at usynliggøre dem samtidig har negative økonomiske og emotionelle konse-
kvenser for dem. Dermed fokuserer artiklen på den ene side på, hvordan mar-
ginaliserede brugere – mere eller mindre succesfuldt – udøver modstand mod 
begrænsende digitale strukturer, og på den anden side på den magt, digitale plat-
forme har til at moderere og dermed regulere, hvem og hvad der kan ses eller 
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findes i et givent digitalt netværk. Artiklen skriver sig således ind i litteraturen 
om online sexarbejde og bidrager til en bredere diskussion af sociale mediers 
indflydelse på og betydning for socialt liv. 

Inden vi udfolder analysen af Celine og de andre informanters navigation i 
det digitale terræn på Instagram, vil vi først introducere Celine og hendes brug 
af online platforme yderligere. Derefter opridser vi kort artiklens placering i 
litteraturen og vores metodiske tilgang og empiri samt den lovgivningsmæssige 
ramme, som artiklens informanter forholder sig til.

Det digitale terræn: Instagram, OnlyFans og online sexarbejde

Celine lægger stort set dagligt frække billeder og videoer op på sine Insta-
gram-stories (små videoer, der kan ses i 24 timer), hvor hun opfordrer folk til 
at besøge sin OnlyFans-profil. Flere stories indeholder direkte links til Only-
Fans-platformen. Følgere kan også følge med i hendes „hverdagsindhold“, hvor 
hun lægger stories op på sin profil med billeder af friskbrygget kaffe og vide-
oer fra bilture med venner. Hun lægger også det, hun kalder „snakkevideoer“ 
op, hvor hun fortæller om for eksempel gynækologbesøg, samt videoer, hvor 
hun besvarer spørgsmål fra sine følgere. Spørgsmålene handler om alt fra, hvad 
hendes livret er, og hvad hendes kæreste synes om, at hun er på OnlyFans, til 
hendes seksuelle præferencer og hendes forhold til egen krop. Celine fortæller 
i et interview, at hun er blevet kontaktet af flere følgere, der indledningsvist 
fulgte hende på Instagram og derefter begyndte at betale for adgang til hendes 
OnlyFans-profil. Hun fortæller, at de synes, at det er: 

… nice at se den her normale side af mig. Og så følge den her frække side. […] 
Og jeg har bare en eller anden forestilling om, at […] de sådan føler, at de måske 
er lidt tættere på mig på en eller anden måde. Fordi at de netop også følger mit 
normale liv her [på Instagram].

OnlyFans-performere tilhører en større gruppe af online sexarbejdere, 
der sælger erotisk indhold og ydelser online. Online sexarbejde adskil-
ler sig således fra traditionelle former for sexarbejde som strip og escort, 
idet interaktionen med kunderne er digitalt medieret, og sexarbejderne 
ikke møder kunderne fysisk. Der kan være overlap mellem offline og on-
line ydelser, og nogle sexarbejdere tilbyder både offline og online ydelser, 
for eksempel en kombination af escort og OnlyFans (Sanders et al. 2018, 
17). Informanterne i denne artikel laver dog udelukkende online sexarbejde.  
Online sexarbejde er opstået som følge af den teknologiske udvikling og de 
sociale mediers udbredelse og popularitet. Udviklingen har på mange måder 
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ændret de måder, mennesker er sammen på, herunder hvordan vi praktiserer og 
forbruger sex og seksualitet, hvilket har resulteret i, at dele af sexindustrien er 
flyttet online, for eksempel på platformen OnlyFans (Cunningham et al. 2018, 
1). Flere forskere har argumenteret for, at udviklingen af online sexarbejde også 
har gjort sexarbejde sikrere for dem, der tilbyder offline ydelser såsom erotisk 
massage og escort, da de bruger digitale platforme til at screene kunder, pro-
movere deres ydelser og opbygge fællesskaber med andre sexarbejdere, hvor 
de blandt andet kan erfaringsudveksle, få tips til sikkerhedspraksisser og søge 
emotionel støtte (Blunt og Wolf 2020, 20-21). 

På trods af at man kan finde store mængder gratis porno på internettet, væl-
ger mange kunder alligevel at betale for adgang til sider som OnlyFans. Forske-
re forklarer dette med et tiltagende ønske om autenticitet og amatørporno blandt 
pornoforbrugere (Nayar 2017, 478). Kunderne ønsker at se, hvad de oplever som 
„ægte sex“ med mennesker, de føler, at de „kender“ (McMahon 2017). Celines 
oplevelse underbygger denne indsigt. Som nævnt oplever hun, at fans føler sig 
„tættere på“ hende, fordi de kan følge hendes „normale liv“ på Instagram, mens 
de samtidig kan se hendes „frække side“ på OnlyFans. Hun fortæller, at hun 
tror, at de „… føler lidt, at de kender mig. Jeg tror, det tænder dem endnu mere“. 
Når Celine lægger „snakkevideoer“ og „hverdagsindhold“ op på Instagram og 
viser sit „normale liv“, analyserer vi det således som en måde, hvor hun direkte 
imødekommer og dermed kapitaliserer på kundernes ønsker om autenticitet og 
følelse af at kende hende. For mange online sexarbejdere som Celine funge-
rer Instagram og andre sociale medier dermed som essentielle promoverings-
platforme, som de bruger til at opbygge loyale og betalingsvillige følgerskarer. 
Men sexarbejdere udfordres af, at flere af de populære sociale medieplatforme 
forsøger at fjerne eller usynliggøre dem gennem sexnegativ regulering (Are og 
Briggs 2023, 3), der blandt andet inkluderer forbud mod „tilbud om seksuelle 
tjenester“ og forbud mod „nøgenhed“ (Meta 2024b). Det er konsekvenserne af 
denne regulering for de online sexarbejdere, som artiklen her belyser.

Der eksisterer velfunderet antropologisk litteratur om sexarbejde, som for 
eksempel belyser sexarbejderes økonomiske overvejelser og relationer til deres 
familie (Plambech 2023), thailandske kathoeys’ motivationer4 for og oplevelser 
med sexarbejde og racisme i Europa (Pravattiyagul 2021), relationer mellem 
alfonser og sexarbejdere (Korsby 2023a, 2023b) og betydningen af autenticitet i 
relationer mellem dansere og kunder på stripklubber i USA (Frank 2002). Denne 
litteratur giver central indsigt i hverdagen for sexarbejdere, der primært arbejder 
offline på gader, bordeller og i lejligheder, og litteraturen belyser de magtstruk-
turer og sociale relationer, som former sexarbejdernes liv. Vores artikel bygger 
videre på disse analyser omhandlende handlingsrum, magt og socialitet, blot i 
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en online kontekst. Artiklen bidrager således til denne litteratur ved at udforske 
sexarbejderes agens i en kontekst af sociale medier, hvor digital teknologi både 
skaber nye muligheder og nye udfordringer for sexarbejdere. 

Der findes omfattende litteratur, der undersøger, hvordan digitale teknolo-
gier har bidraget til at gøre sexarbejde mere sikkert, samtidig med at nye risici 
for sexarbejdere er opstået (se fx Jones 2020; Are 2023; Blunt og Wolf 2020). 
Endvidere belyser forskningen, hvordan racistiske og andre ulighedsskabende 
strukturer fortsat reproduceres inden for den online sexindustri (Jones 2015; 
Jones 2020). Vores artikel bidrager til litteraturen om online sexarbejde ved at 
belyse de magtstrukturer, der manifesterer sig i mødet mellem sexarbejde og 
sociale medier. Ved at zoome ind på mediet Instagram eksemplificerer vi den 
kontinuerlige kamp om synlighed, der foregår mellem online sexarbejdere på 
den ene side, der prøver at udnytte platformens mulighed for promovering, og 
Instagram på den anden side, som forsøger at fjerne sexarbejdere fra platformen. 

Artiklen bidrager derudover til den brede litteratur inden for digital antro-
pologi, hvor antropologer har beskæftiget sig indgående med, hvordan digitale 
teknologier og sociale medier spiller ind på socialitet i dag (se fx Miller et al. 
2016). Mere specifikt bidrager den til den litteratur, der beskæftiger sig med 
interaktionen mellem sociale medier og sexarbejde. Særligt medieforskere, psy-
kologer og sociologer har undersøgt, hvordan digitale teknologier faciliterer 
sexarbejde og har ledt til nye former for sexarbejde (Sanders et al. 2018). Via 
en analyse af danske OnlyFans-performeres erfaringer bidrager artiklen således 
med at vise, hvordan sexarbejde foregår i dag, hvor så meget af menneskers so-
cialitet foregår online, samt hvad der opstår i krydsfeltet mellem sociale medier, 
sexarbejde og online platforme. 

Online etnografi 

Artiklen bygger på data og indsigter indsamlet under fire måneders feltarbejde 
fra september til december 2022.5 Feltarbejdet bestod af online deltagerobser-
vation på Instagram samt interviews med fire OnlyFans-performere og en række 
andre aktører i industrien, blandt andet ejere af såkaldte „shoutout-profiler“, 
som vil blive beskrevet i det følgende. Blandt hovedinformanterne havde Celine 
og Rosa haft OnlyFans-profiler i cirka tre måneder, og Kamille og Mia havde 
haft OnlyFans-profiler i mere end to år, da feltarbejdet startede. Alle havde al-
ternative indtægtskilder i tillæg til deres online sexarbejde undtagen Mia, der 
havde lavet live online sexshows (erotisk webcamming). Mia havde endda en 
ansat i sin OnlyFans-virksomhed og gjorde en dyd ud af at have det, hun kaldte 
en „professionel“ tilgang til sit arbejde. Celine anså også OnlyFans som en po-
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tentiel professionel karriere og sagde, at „… på et eller andet tidspunkt kunne 
det da være nice, hvis man kunne leve af det“. Rosa, der som Celine var relativt 
ny på OnlyFans, anså det derimod som en hobby. Hvor Mia, Celine og Rosa 
udtrykte, at de syntes, at det var frækt at lave OnlyFans, var Kamille, der havde 
haft en OnlyFans-profil i mange år, ikke på samme måde positiv over for det. 
Eftersom hun ikke længere var afhængig af indtægten, var hun derfor stort set 
inaktiv på OnlyFans.

Inspireret af forskellige traditioner inden for digital antropologi bestod felt-
arbejdet både af klassiske antropologiske metoder tilpasset den digitale kontekst 
på sociale medier og nye etnografiske praksisser (Postill og Pink 2012, 124). 
Således bygger indsigterne på dybdegående etnografiske interviews, der både 
foregik fysisk og gennem video- og lydopkald, samt daglig deltagerobservation 
på Instagram.6

I tillæg til interviews med OnlyFans-performere blev der foretaget to skrift-
lige interviews med mandlige ejere af de såkaldte shoutout-profiler, hvoraf den 
ene var dansker og boede i Danmark, mens den anden var italiener og boede i 
Italien. Shoutout-profiler er Instagram-profiler, der promoverer OnlyFans-per-
formere. Disse viste sig at have en vigtig funktion for OnlyFans-performernes 
muligheder for at opnå synlighed og succes på Instagram. Ejerne af shoutout-
profilerne ville hverken interviewes telefonisk eller mødes fysisk, men indvilli-
gede i at blive interviewet skriftligt over beskedfunktionen på Instagram. 

Feltarbejdets kombination af online deltagerobservation og interviews gjor-
de det muligt både at få indblik i OnlyFans-performeres oplevelser og praksisser 
på platformen samt et indblik i den større infrastruktur af aktører forbundet med 
den online sexindustri, herunder Instagrams regulering, regler, praksisser og di-
gitale opbygning.

Sexarbejdere på sociale medier: lovgivning og seksualmoral 

Det er essentielt for mange online sexarbejdere at opbygge loyale følgerskarer 
på sociale medier, som kan transformeres til betalingsvillige fans på online plat-
forme som OnlyFans. Dette gør de blandt andet ved at kommunikere direkte 
med deres følgere på populære sociale medier som Instagram gennem chat- og 
beskedfunktioner og ved at dokumentere deres „hverdagsliv“ (Brasseur og Fi-
nez 2019, 212), ligesom vi så Celine invitere sine følgere med, mens hun laver 
kaffe, er på biltur, eller når hun laver videoer, hvor hun besvarer spørgsmål fra 
sine følgere. 

Både forskere og talspersoner fra sexindustrien har i længere tid sat fokus på, 
hvordan sociale medier, heriblandt Instagram, forsøger at fjerne sexarbejdere fra 
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platformene gennem indholdsmoderering (Are 2023; Blunt og Stardust 2021). 
Sociale medier regulerer, hvilket indhold der er synligt og tilgængeligt på plat-
formene, gennem avancerede sociotekniske infrastrukturer. Disse infrastruktu-
rer kategoriserer indhold som helholdsvis promoveringsværdigt eller som (po-
tentielt) risikabelt og dermed noget, som skal skjules eller slettes fra platformen. 
Reguleringsinfrastrukturerne involverer både platformsregler, screeningsalgo-
ritmer, professionelle moderatorer og brugerne af platformen, der kan „anmel-
de“ indhold for at bryde reglerne (Savolainen 2022, 1095). De officielle regler 
for adfærd og indhold på Instagram kaldes for „fællesskabsreglerne“, og de for-
byder blandt andet „opslag med nøgenhed“ samt at „tilbyde seksuelle tjenester“. 
Fællesskabsreglerne forbyder derudover „trusler“, „hadefuld tale“ og „vold el-
ler angreb på andre på grund af race, etnisk baggrund“ osv. (Instagram u.å.b.). 
Dog peger forskeres analyser af disse forbud på, at „… moderering af indhold i 
uforholdsmæssig grad rettede sig mod marginaliserede brugere med et overdre-
vet fokus på nøgenhed og seksualitet i stedet for vold“7 (Are og Briggs 2023, 3). 

Instagrams forsøg på at usynliggøre sexarbejdere skal forstås i lyset af deres 
interesser som en global virksomhed på det kapitalistiske marked, hvor ameri-
kansk lovgivning fungerer som den gyldne standard for internetlovgivningen 
(Jones 2020, 62). I 2018 godkendte den amerikanske kongres lovgivningen FO-
STA/SESTA8 (Are og Paasonen 2021, 414), der blev præsenteret som en såkaldt 
„anti-trafficking“-lovgivning. FOSTA/SESTA giver digitale platforme ansvar 
for indhold og adfærd på platformene (ibid.). Ifølge forskere og sexarbejdere 
har en af konsekvenserne af lovgivningen været, at frygt for anklager om at 
facilitere sexsalg har ledt til, at synlighed og italesættelser af seksuelle emner 
forstummer på digitale platforme, hvilket har resulteret i, at forholdene for både 
sexarbejdere og ofre for menneskehandel er blevet dårligere og farligere (se fx 
Bronstein 2021; Blunt og Wolf 2020; Jones 2020). 

Ud over de økonomiske konsekvenser for sexarbejdere påpeges flere yder-
ligere negative konsekvenser. Det er således blevet sværere for politiet at finde 
ofre for menneskehandel (Albert et al. 2020, 1157), og sexarbejdere har mistet 
vigtige arenaer for fællesskab, politisk mobilisering og erfaringsudveksling, 
hvilket gør arbejdet farligere for dem (Blunt og Wolf 2020, 20-21; Jones 2020, 
236-38). De har fået frataget fællesskaber, hvor de kunne udveksle viden og 
inspiration om sikkerhedspraksisser, og hvor de opbyggede såkaldte „sortlister“ 
(blacklists) med navne på potentielt farlige eller dårlige kunder (Albert et al. 
2020, 1090). Ifølge internetforsker Katrin Tiidenberg (2021) er reguleringen af 
sex og nøgenhed på Instagram faktisk mere restriktiv, end hvad lovgivningen 
kræver, hvilket leder til „overregulering af allerede kulturelt underkendte prak-
sisser og grupper“ (op.cit. 1). Denne overregulering skal forstås i lyset af både 
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platformens økonomiske interesser og en seksualmoral, der sidestiller sexar-
bejde og teknologisk medieret sex med risici, perversion og afvigelse (Are og 
Paasonen 2021, 414). Den fremtrædende forsker i internetregulering Tarleton 
Gillespie (2018a) påpeger, at Instagrams forsøg på at usynliggøre sex og sexar-
bejdere skal forstås ud fra platformens ønske om at undgå at skræmme annoncø-
rer væk, der ikke vil associeres med sex, nøgenhed og sexarbejde. Dette skal ses 
i kombination med platformes frygt for, at brugere skræmmes væk og går over 
til konkurrerende platforme, der altid kun er „et klik væk“, hvis der er for store 
mængder erotisk indhold (op.cit. 262). Rationalet bag Instagrams fællesskabs-
regler bunder altså i platformens økonomiske interesser, som er forbundet til 
både en stærk normativ seksualmoral og til lovgivning, der tilgodeser en særlig 
kulturel opfattelse af sexarbejde som umoralsk og negativt.

Et mørklagt digitalt terræn: truslen om usynliggørelse 

Et par måneder efter Celines såkaldt „frække profil“ så dagens lys, er den plud-
selig væk. I en story på hendes oprindelige Instagram-profil kan man læse, hvad 
der er sket: „Min anden profil petite_dahl har insta lukket ... Bare hvis i undrer 
jer over, at den er væk.“ Hvid tekst på sort baggrund. To emojis. Én emoji græ-
der, den anden er vred. Da Celines „frække profil“ blev slettet, havde hun over 
1.100 følgere, og hun anslår selv, at kun måske 10 procent af følgerne fra den 
„frække profil“ samtidig fulgte hendes oprindelige Instagram-profil. „Resten de 
er bare væk,“ fortæller hun. Kort efter sletningen kommenterer en anden Only-
Fans-performer på hendes Instagram-story og fortæller, at den „frække profil“ 
måske blev slettet, fordi Celine i profilen linkede direkte til sin OnlyFans-profil, 
hvilket Celine ikke vidste, at man ikke måtte. Efter sletningen af den „frække 
profil“ begynder hun igen at reklamere for sin OnlyFans-profil på sin oprin-
delige Instagram-profil, for som hun siger: „Jeg orker faktisk ikke at starte op 
igen med at lave sådan en profil.“ Celine har dog lært lektien, og hun har derfor 
ændret sin profiltekst. Man finder ikke længere ordet OnlyFans eller direkte 
links til hendes OnlyFans-profil. I stedet skriver hun „besøg mit link“ omkran-
set af to +18-emojis (emojis, der ligner trafikskilte med et overstreget 18-tal på, 
og som indikerer, at indholdet er erotisk). Under beskrivelsen og de to emojis, 
har hun indsat et såkaldt linktr.ee, som man kan finde hendes OnlyFans-profil 
igennem. Linktr.ee er en tredjepartsteknologi, som samler brugerens links på en 
ekstern hjemmeside, som kan tilgås gennem et link på Instagram. Dermed kan 
performere som Celine skjule deres OnlyFans-link på den eksterne hjemmeside, 
mens det samtidig er nemt for andre brugere at finde deres OnlyFans-profil. Det 
kræver kun to klik. 
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Celines oplevelse med den pludselige sletning af hendes OnlyFans-orienterede 
Instagram-profil er ikke unik. Mia, der havde haft OnlyFans i over to år, fortalte, 
at hun havde mistet halvdelen af sin løn, da hun mistede sin første Instagram-
profil. Hun forklarer: „For at lave OnlyFans, hvor de ikke reklamerer overhove-
det, så er vi afhængige af Instagram, Tiktok, Twitter.“ I tillæg til de økonomiske 
konsekvenser fortalte Mia ligeledes om de negative emotionelle konsekvenser 
af at få slettet profiler: 

Altså, jeg har mistet fem Instagram-profiler. Så det er det, der har gjort mest ondt. 
Det er, at det, jeg er stolt af, nogle gange bliver taget væk fra mig. Så jeg har haft 
nogle perioder, hvor jeg slet ikke har haft lyst til at lave makeup, jeg har ikke lyst 
til at lave photoshoots eller noget. Fordi det bliver ikke værdsat, når man bare 
bliver smidt af platformen.

Denne usikkerhed påvirker således dagligdagen, den mulige indtjening, moti-
vationen og de online arbejdsforhold for Mia, Celine og de andre informanter. 
Selvom sociale medier som Instagram destabiliserer deres arbejdssituation via 
risikoen for usynliggørelse, så gør de, hvad de kan for alligevel at kapitalisere på 
Instagrams muligheder for synlighed, da Instagram er en central nøgle til flere 
betalende kunder – og dermed succes – på OnlyFans. Instagram er derfor på en 
gang både en mulighed og en begrænsning for online sexarbejdere som Mia og 
Celine. 

Det er ikke kun Celine, der har oplevet at mangle viden om, hvad man må og 
ikke må på Instagram. Både de erfarne og uerfarne informanter udtrykte, at det 
var svært at gennemskue grænserne for, hvad der var acceptabelt indhold. Alle 
havde erfaringer med at blive usynliggjort og at få slettet både indhold og pro-
filer samt blive shadowbanned. På sociale medier, hvor synlighed er den mest 
eftertragtede ressource, disciplineres brugere ifølge medieforsker Taina Bucher 
(2018) af en „trussel om usynlighed“ (op.cit. 84). Denne trussel får brugere 
til at arbejde på deres digitale selv og online adfærd i overensstemmelse med 
de normer for adfærd og indhold, som platformen foreskriver, og som derfor 
er i tråd med platformens økonomiske og moralske interesser (op.cit. 90). For 
sexarbejdere som Celine og Mia har truslen om usynliggørelse særligt store 
konsekvenser, da de sociale medier er deres essentielle arbejdsredskab og nøgle 
til at tjene penge gennem platforme som OnlyFans.

OnlyFans-performere kunne frem til 2020 linke til deres OnlyFans-profil di-
rekte fra Instagram. Dette ændrede sig dog, da Meta – som ejer både Facebook 
og Instagram – i 2020 reviderede fællesskabsreglerne og ændrede definitionen 
af „seksuel opfordring“ til at inkludere et forbud mod at dele links til „ekster-
ne pornografiske hjemmesider“. Selvom OnlyFans ikke er en decideret porno-



84

hjemmeside, men derimod henvender sig til en bred skare af performere, betød 
ændringen i praksis, at sexarbejdere ikke længere kunne linke direkte til deres 
OnlyFans-profil fra Instagram. 

Efter opdateringen udtalte en unavngiven talsperson for Meta sig til hjem-
mesiden Refinery29 om betydningen af revisionerne for OnlyFans-performere: 

Under disse regler tillader vi ikke, at folk deler links til pornohjemmesider på 
Instagram. Selvom OnlyFans ikke er en pornohjemmeside, ved vi, at den kan 
bruges på denne måde, så derfor griber vi ind over for konti, der deler Only-
Fans-links i kombination med andet seksuelt vovet indhold (Rimm 2021).

„Seksuelt vovet indhold“ inkluderer ifølge fællesskabsreglerne blandt andet 
billeder med nøgenhed, „seksualiseret slang“ og „emojis med seksuelle under-
toner“ (Meta 2020). Dette betyder i praksis: 

Hvis du har et OnlyFans-link i din bio, og du på et hvilket som helst tidspunkt/
sted nævner (på din profil eller i stories), at din OnlyFans indeholder voksenind-
hold [adult content], og/eller hvis du lægger frække billeder op på din profil, vil 
du (sandsynligvis) blive udelukket fra Instagram (Rimm 2021). 

Are og Briggs (2023) beskriver Instagrams definitioner som uigennemskuelige, 
inkonsistente, arbitrære og puritanske. De påpeger, at barren for såkaldt „seksu-
el opfordring“ er så lav og uklar, at selv brugerprofiler, der ikke er involverede 
i sexindustrien, er blevet fjernet fra platformen med denne begrundelse (op.
cit. 3). Udfordringerne understreges af, at der ikke altid er overensstemmelse 
mellem offentliggjort politik og reel praksis i forhold til sletning af profiler (Gil-
lespie 2018b, 72), hvilket skaber yderligere uigennemsigtighed for brugerne. 

Instagrams uigennemskuelige reguleringsinfrastruktur sætter Celine og an-
dre sexarbejdere i en sårbar position. Eftersom de mangler konkret viden om 
reglerne, kan de ikke navigere effektivt i dette online terræn, og derfor bliver 
muligheden for at få kontrol over deres arbejdssituation kontinuerligt forstyr-
ret. Forsker Kelley Cotter (2023) viser, hvordan sociale medier strategisk gør 
deres reguleringsinfrastrukturer uigennemskuelige ved for eksempel strategisk 
at tilbageholde og sløre detaljer om deres reguleringsalgoritmer og ved at holde 
kriterier, regler og retningslinjer for acceptabelt indhold og opførsel uklare (op.
cit. 1226). Regulering på Instagram kan derfor siges at være præget af infor-
mationsasymmetri, hvor brugerne ikke har indsigt i forudsætningerne for deres 
egen synlighed på platformen. Det er præcis den komplicerede position, som 
sexarbejdere, der bruger Instagram, befinder sig i, og de oplever derfor en gen-
nemgribende usikkerhed. Som Celine siger, er hun i „… tvivl om grundlagene 
for, at de sletter profiler“, og tilføjer: „Altså, jeg er lige så forvirret som dig!“
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Trods uklare regler og uigennemskuelig reguleringspraksisser finder man stadig 
sexarbejdere som Celine, Mia og de andre informanter på sociale medier som 
Instagram. Vi vil i artiklen vise, hvordan Celine og andre sexarbejdere udvikler 
kreative synlighedstaktikker, der gør dem i stand til at navigere i dette uigennem-
skuelige online terræn og således kontinuerligt skabe muligheder for sig selv. 

Strategisk mørklægning og jagten på synlighed

Et af de afgørende elementer i digitale platformes reguleringsinfrastrukturer er 
algoritmer, der regulerer indholds synlighed. Algoritmer rangerer og kategori-
serer indhold og profiler på baggrund af diverse både ekspliciterede og skjulte 
logikker (Bucher 2018, 6). Gennem brugen af algoritmer regulerer platformene 
således, hvem og hvad der kan ses af platformens andre brugere. Et socialt medie 
som Instagram står således i en strukturelt magtfuld position i forhold til bruger-
ne, idet platformen organiserer det digitale terræn, som informanterne bevæger 
sig på, samt regulerer graden af synlighed, de kan opnå. For at forstå den kamp 
om synlighed, der foregår mellem Instagram og sexarbejdere, kan det digitale 
terræn ses som et handlingsrum, hvori forskellige former for agens udspiller sig. 
Celine og de andre informanter bevæger sig i et konstant spændingsfelt mellem 
synlighed og usynlighed, da de på en og samme tid forsøger at opnå maksimal 
synlighed i forhold til potentielle følgere og fans og usynlighed i forhold til mo-
deratorer og den resterende del af Instagrams reguleringsinfrastruktur.

For at beskrive det handlingsrum, som her udfolder sig, er vi inspireret af 
Michel de Certeaus (1984) klassiske opdeling af agens i henholdsvis strategier 
og taktikker. Disse afhænger af aktørernes relative magtposition, og hvorvidt de 
har magten til at konstruere og strukturere terrænet, de bevæger sig i, eller må 
navigere i et rum struktureret af andre (op.cit. 37). Aktøren, som strukturerer ter-
rænet, kan planlægge strategier for handling, fordi denne har overblik og indsigt 
i terrænet. Her er adgangen til og kontrollen af synlighed således helt central, 
og strategier er dermed også panoptiske praksisser: en „beherskelse af steder 
gennem synet“ (op.cit. 36). Instagram, der strukturerer og regulerer terrænet 
på platformen, kan strategisk usynliggøre Celine og de andre sexarbejdere, og 
platformens tilbageholdelse af information om deres reguleringsinfrastruktur og 
kriterier for indhold og adfærd kan ses som et led i denne strategi. Da det prak-
tisk taget er umuligt for Celine og de andre sexarbejdere at gennemskue, præcis 
hvordan de kan opføre sig på platformen, gør det det sværere for dem at opnå og 
fastholde deres synlighed over for andre brugere. 

Det er dog ikke altid, at usynliggørelsen af sexarbejdere lykkes for Insta-
gram, eftersom Celine og de andre sexarbejdere udfører en række forskellige 
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kreative praksisser for at forblive synlige. Hvor Instagram, som den strukturelt 
magtfulde aktør strukturerer og regulerer terrænet, er den strukturelt underleg-
ne aktør ifølge de Certeau nødt til at gebærde sig på et delvist ukendt terræn 
og må derfor navigere „inden for fjendens synsfelt“ (op.cit. 37). De strukturelt 
underlegne aktører har ikke mulighed for at udføre planlagte strategier, da de er 
karakteriserede af en mangel på overblik over og indblik i terrænet og ikke kan 
se modstanderen i sin objektive helhed (op.cit. 37-38). 

For Celine og de andre informanter kommer deres strukturelle underlegen-
hed til udtryk i frustrationen over manglende indsigt i Instagrams regler og 
retningslinjer samt over Instagrams mulighed for at usynliggøre dem gennem 
shadowbans og sletninger. Men deres strukturelle underlegenhed betyder ikke, 
at sexarbejderne accepterer Instagrams moderering af deres indhold, profiler og 
online adfærd. De gør i stedet brug af kreative taktikker og finder med de Cer-
teaus ord „sprækker [i] fjendens overvågning“ (op.cit. 37). 

Ifølge de Certeau er taktikere „mobile“, og de griber øjeblikkets muligheder 
for at få det bedste ud af en given situation (ibid.). Ligesom de Certeaus takti-
kere udnytter uadministrerede sprækker i et fremmed terræn, udvikler Celine og 
de andre informanter også kreative taktikker for at navigere i Instagrams terræn 
af uklare regler og uigennemsigtige reguleringsinfrastruktur i et forsøg på at for-
blive synlige. Gennem kreative og subversive taktikker, der vil blive udfoldet i 
det følgende, lykkes de til tider med at få skabt en forbindelse mellem Instagram 
og OnlyFans, indtil de igen usynliggøres af Instagram. Informanternes agens 
ligger således i taktisk at navigere skiftevis mellem positioner af synlighed og 
usynlighed.

For at navigere i Instagrams terræn er informanterne afhængige af at indsam-
le og opbygge uformel viden om reguleringsinfrastrukturen. De er afhængige af 
erfaringer og erfaringsudveksling for at opbygge denne viden – erfaringer, som 
ofte opstår, når de træder forkert og oplever konsekvenserne af deres fejl. Dette 
kom for eksempel til udtryk, da Celine efter sletningen af den „frække profil“ 
blev gjort opmærksom på, at hun ikke måtte linke til eller skrive ordet „Only-
Fans“ på Instagram. Denne form for viden om Instagrams strukturer, som byg-
ger på erfaring og erfaringsudveksling i stedet for blot på officielle udmeldin-
ger, kan belyses med, hvad Laura Savolainen (2022) betegner som „algoritmisk 
folklore“. Gennem en indholdsanalyse på Reddit foreslår Savolainen begrebet, 
der beskriver forestillinger om sociale mediers algoritmer, som deles uformelt 
blandt brugere af sociale medier, og som til tider står i opposition til officielle 
udmeldinger fra platformene (op.cit. 1091). Algoritmisk folklore opstår således 
som reaktion på platformes manglende gennemsigtighed samt kompleksiteten 
af algoritmiske systemer (op.cit. 1097). 
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I forhold til Celine og de andre informanter er dette for eksempel tilfældet med 
fænomenet shadowbanning på Instagram. Da sociale medier selv nægter, at de 
i det hele taget shadowbanner, bygger viden om fænomenet primært på en fæl-
lesskabsviden (Blunt et al. 2020, 17), som ligger i algoritmisk folklore. Den 
folkloristiske viden om Instagrams digitale terræn bruges af Celine og de andre 
informanter som vidensressourcer, der gør det muligt for dem at bruge platfor-
men på måder, som Instagram forbyder – nemlig til salg af seksuelle ydelser. 
Med hjælp fra den folkloristiske viden om platformens reguleringspraksisser og 
-regler, der opstår blandt marginaliserede brugere, udvider Celine og de andre 
informanter således deres online handlingsrum for at slippe igennem spræk-
kerne i Instagrams indholdsmoderering og dermed undgå at få deres profil og 
indhold usynliggjort. 

Dette var en svær balancegang, som flere af informanterne kontinuerligt 
kæmpede med, især fordi deres indtjening som online sexarbejdere i så høj grad 
hænger sammen med deres mulighed for at promovere deres ydelser på sociale 
medier som Instagram. Mia, som er en populær og erfaren OnlyFans-performer, 
fortæller her om de gråzoner, man som sexarbejder skal kende, for at kunne 
bruge Instagram til at promovere sin OnlyFans-profil: 

Man skal virkelig kende til gråzonerne. Altså, hvor meget numse man må vise 
eller ikke vise. Altså, det er virkelig irriterende, hvordan det er. Jeg har ikke fået 
slettet noget endnu. Jeg har faktisk ikke haft problemer med Instagram i snart ... 
Jeg tror, der er gået et år nu … Men det er også, fordi jeg har taget Instagram-kur-
ser, som jeg har betalt. Så altså, det er virkelig irriterende, at det skal være så 
irrite... Altså en udfordring. […] Der er virkelig mange profiler, der bliver slettet 
hele tiden. 

Mias udtalelse understreger, at Instagrams regler er uklare, men den understre-
ger også sexarbejdernes motivation for at opnå viden om platformens regule-
ringsinfrastruktur og at kende til gråzonerne, som de kan udnytte til at reklamere 
for deres OnlyFans-profiler. Instagram-kurserne, som Mia refererer til, udby-
des af erfarne sexarbejdere og andre med stort kendskab til Instagrams regule-
ringsinfrastruktur og er ikke udbudt af Meta. De bygger på og bidrager til den 
uofficielle folkloristiske viden, som er central for informanternes mulighed for 
at klare sig på Instagram som sexarbejdere. En anden informant, Kamille, der 
ligeledes er succesfuld og har haft en OnlyFans-profil i over to år, har også taget 
et af disse kurser, mens de mere uerfarne informanter, Rosa og Celine, ikke har 
taget dem og derfor ikke har den samme indsigt i, hvilke taktikker de kunne 
bruge for at undgå sletning og shadowbanning. 

Således kan vi se, at adgangen til denne uofficielle viden særligt udfordrer 
sexarbejdere, der er nye på platformen, og som stadig mangler adgang til de 



88

sociale netværk, der har den folkloristiske viden, for eksempel i form af spe-
cifikke kurser. Andre barrierer for at opnå denne centrale viden er økonomiske 
og sproglige. Kurserne er dyre, og de udbydes ikke på dansk, hvilket udgør en 
udfordring for for eksempel Celine, der ikke taler engelsk. Den begrænsede 
adgang til den uofficielle – men helt centrale – viden blev tydelig for Celine, der 
som beskrevet ikke vidste, at man som bruger vil få slettet sin Instagram-profil, 
hvis man linker direkte til OnlyFans på profilen. Dette viser, hvordan sexarbej-
dere som Celine må navigere alene i Instagrams terræn uden adgang til viden el-
ler sociale netværk, der kan hjælpe. Men selv de informanter, der har adgang til 
disse netværk og den eftersøgte viden, undgår heller ikke at blive slettet. Således 
fortæller den erfarne Mia: „Vi bliver […] forskelsbehandlet på sociale medier. 
[…] Vi overholder reglerne, [men] bliver hele tiden slettet og […] mister [me-
ganemt] vores profiler.“ Denne risiko betyder, at Mia og de andre informanters 
indtjening som online sexarbejdere er forbundet med konstant usikkerhed, da 
Instagram uden varsel kan slette deres online tilstedeværelse. 

At være synlig for de rigtige: subversiv brug af platformens teknologi 

Shadowbanning er ligeledes en stor udfordring for online sexarbejdere, der bru-
ger populære sociale medier til at reklamere for deres ydelser. Shadowbanning 
er som nævnt en form for indholdsmoderering, hvor Instagram-profiler ikke 
slettes, men gøres stort set usynlige på platformen, idet profilens indhold ikke 
vises på følgeres nyhedsfeed eller eksponeres for andre brugere, og sexarbejder-
ne således fratages muligheden for at interagere med følgere og blive opdaget 
af nye potentielle kunder og fans. Shadowbanning har derfor betydelige økono-
miske omkostninger og kan resultere i, at sexarbejdere føler sig nødsaget til at 
oprette nye profiler for igen at kunne bruge de sociale medier til promovering. 
Når ens profil bliver shadowbanned, informeres man som bruger ikke om det, 
hvilket ellers er tilfældet, hvis profiler eller indhold bliver slettet. 

Uvisheden i forbindelse med shadowbanning tilføjer således endnu et niveau 
af uklarhed om Instagrams reguleringsinfrastruktur. Shadowbanning er således 
en skjult form for regulering, og informanterne beskriver, at de ikke kan finde 
officiel indsigt i, om de er shadowbanned eller ej. De er derfor afhængige af 
egne vurderinger og fornemmelser for at finde ud af, om de er shadowbanned. 
Kamille, som har haft sin OnlyFans-profil i flere år, og som har en stor følger-
skare på Instagram, fortæller, at hun er „totalt shadowbanned“. Hun fortæller, at 
hun kan få 3-5.000 likes på et opslag på Instagram, „… hvis det er sådan et rigtig 
lækkert billede“, men at hun nu er shadowbanned og derfor får „måske på 4-500 
eller endnu mindre nogle gange“. Kamille bruger det markante fald i likes til at 
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konkludere, at hun er shadowbanned, da hun ikke kan få dette oplyst af platfor-
men. Kamille og de andre informanter benytter Instagrams funktion Indblik til 
at se følgeres interaktion med deres profil og indhold og dermed vurdere, om de 
er shadowbanned. Instagram beskriver selv værktøjet Indblik på følgende måde: 

Vi ønsker at sikre, at alle creators har de værktøjer, de skal bruge for at vokse. 
Det starter med, at du kender dit publikum, og hvordan du når dem — og Insta-
gram Indblik kan hjælpe dig med netop dette (Instagram u.å.a).

Indblik italesættes således af Instagram som et værktøj, der skal hjælpe perfor-
mere til at få mere synlighed på platformen gennem indblik i andre brugeres 
interaktioner med deres indhold. Som Kamille forklarer, bruger informanterne 
derudover Indblik til at vende blikket tilbage mod Instagram for at synliggøre 
en del af platformens ellers skjulte terræn og reguleringsinfrastruktur. Når Ka-
mille og de andre informanter bruger Indblik til at notere markante afvigelser i 
antallet af views og likes på deres indhold og på den baggrund konkluderer, at 
de er shadowbanned, er det således en taktik, hvor de bruger Instagrams bru-
gerservices subversivt som et værktøj til at forstå det terræn, de navigerer i, for 
dermed at opnå mere synlighed i forhold til potentielle kunder. 

Men informanterne bruger ikke kun Instagrams funktioner for at forsøge at 
få indblik i platformens terræn og reguleringsinfrastruktur. De bruger også In-
stagrams funktioner aktivt til at blive fundet af nye potentielle følgere og kunder 
ved at gøre opmærksom på deres OnlyFans-profiler, mens de forsøger at holde 
sig usynlige for Instagrams reguleringsinfrastruktur. En af disse måder er bru-
gen af Instagrams funktion linktr.ee, som Celine begyndte at bruge, efter at den 
„frække profil“ blev slettet. Fordi man ikke må linke direkte til OnlyFans-profi-
ler på Instagram, skjuler mange sexarbejdere deres OnlyFans-link i et linktr.ee 
eller lignende tredjepartsteknologier, som Instagrams algoritmer ikke kan ind-
fange. Sexarbejdere bruger dermed linktr.ees til at slippe gennem især den algo-
ritmiske indholdsmoderering og regulering af deres indhold. Linktre.ees bruges 
således som kreative og subversive taktikker af sexarbejderne til at sikre deres 
online synlighed over for eksisterende og potentielle kunder.

For at gøre folk interesserede i at trykke på deres linktr.ee er OnlyFans-perfor-
mere dog afhængige af, at andre brugere ved, at de faktisk har en OnlyFans-pro-
fil, hvilket kan være svært at vise, når man ikke må skrive ordet OnlyFans på 
Instagram eller bruge tydeligt betydningsgivende hashtags såsom #onlyfans. I 
stedet bruger mange sexarbejdere, hvad en informant beskrev som et „hemme-
ligt sprog“ på Instagram. Således henviser OnlyFans-performere som Celine, 
Mia og de andre informanter på Instagram til deres „arbejdsprofil“ (work page) 
eller „forbudte side“ i stedet for at kalde den deres OnlyFans-profil. Som tilfæl-
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det var med Celine, bruger de symbolske emojis til at indikere, at deres indhold 
er erotisk og kun for voksne – lige fra de førnævnte +18-emojis til emojis med 
flammer og svedige smileyer. Brugen af hemmeligt sprog er således endnu en 
taktik, der gør det muligt for OnlyFans-performere at reklamere for og gøre 
opmærksom på deres OnlyFans-profiler, mens de holder sig usynlige for Insta-
grams reguleringsinfrastruktur. 

En kontinuerlig kamp: sletninger og nye profiler

På trods af sexarbejdernes kreative og subversive synlighedstaktikker bliver 
de dog fortsat usynliggjort. Tre ud af fire informanter fik i en periode på otte 
måneder slettet deres profiler, Celine fik endda slettet to. Dette understreger 
den usikre situation, online sexarbejdere befinder sig i, når de er afhængige af 
sexnegative sociale medier som Instagram for at reklamere og tiltrække kunder. 
Sexarbejdernes prekære situation ligger ydermere i, at det terræn, de navigerer 
i, ikke er stabilt, men hele tiden ændrer sig. Instagram optimerer konstant sin 
reguleringsinfrastruktur i et forsøg på at indfange stadig flere nuancer af uøn-
sket indhold og profiler. Således er reglerne for såkaldt „seksuel opfordring“ 
blevet opdateret hele syv gange siden opdateringen i 2020 (Meta 2024a), som 
indledte Instagrams jagt på OnlyFans-performere. De meget brede definitioner i 
fællesskabsreglerne af, hvad der tæller som passende indhold, kan anses som en 
strategi i Instagrams forsøg på at usynliggøre visse former for indhold, idet de 
gør det muligt for platformen at tilpasse sin reguleringspraksis til udviklinger i 
sexarbejdernes subversive taktikker. 

Et eksempel på dette findes i definitionen af „seksuelt vovet indhold“, hvor 
„seksuelle emojis og slang“ blandt andet nævnes. Ved ikke at specificere, hvilke 
emojis og hvilken slang der er „seksuelt vovet“, kan platformen løbende tilpas-
se reguleringsinfrastrukturen og overvågningen af indhold og dermed tilpasse sig 
udviklinger i sexarbejdernes hemmelige sprog og folkloristiske viden. Man kan 
således forestille sig, at de +18-emojis, som Mia og Celine bruger, på sigt alligevel 
vil lede til shadowbanning eller sletning – hvis de ikke allerede gør det. På denne 
måde er der en konstant kamp om synlighed mellem sexarbejderne og de online 
platforme, som sexarbejderne er afhængige af til reklame og opsøgende kundear-
bejde. 

På den ene side tilpasser sexarbejderne deres synlighedstaktikker og finder 
nye måder at udtrykke og gebærde sig på, og på den anden side svarer platforme 
som Instagram ved at tilpasse deres reguleringsinfrastruktur, så de indfanger sta-
dig nye taktikker. Denne bevægelse i Instagrams reguleringsinfrastruktur illustre-
rer, hvordan det digitale terræn, som OnlyFans-performere navigerer i, eksisterer 
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i en konstant og dynamisk udvikling. Dette understreger, hvordan OnlyFans-per-
formere kontinuerligt må forblive mobile og kreative i deres synlighedstaktikker.

Mia, den populære og erfarne OnlyFans-performer, som fortalte, at hun 
kendte „alle gråzonerne“ og ikke havde haft problemer eller fået slettet noget i 
et år, fik slettet sin Instagram-profil i foråret 2023, omkring et halvt år efter den 
selvsikre udtalelse, som vi hørte tidligere. På hendes backup-Instagram-profil 
kunne man efter sletningen læse ordene: „Ny start🧡 Har mistet så mange pro-
filer allerede, men giver aldrig op 💪🏻 😘“

Mias standhaftighed viser den fortløbende kamp, der udspiller sig på plat-
formen mellem sexarbejdere og Instagram. Instagram usynliggør og sletter pro-
filer, men sexarbejderne dukker op igen og igen på nye profiler og med samme 
intentioner. På trods af Instagrams konstante indsats er det således her fire år 
efter opdateringerne af fællesskabsreglerne ikke lykkedes dem at slippe af med 
sexarbejdere som Celine, Rosa, Mia og Kamille. 

Selvom Instagram kontrollerer terrænet, som kampen foregår på, udvikler 
sexarbejdere kreative og subversive synlighedstaktikker, der gør det muligt for 
dem at kapitalisere på platformens muligheder for at opnå synlighed. De formår 
at udnytte sprækker i reguleringsinfrastrukturen, hvor de forbliver henholdsvis 
usynlige og synlige over for de rette. Så selvom Instagram tilpasser sine praksis-
ser og regler løbende, er platformen ikke i stand til fuldkommen at usynliggøre 
de sexarbejdere, der tjener penge på platformens muligheder. Således skaber 
OnlyFans-performere – på trods af deres strukturelle udsathed i det online ter-
ræn – handlerum for sig selv via deres kreativitet, netværksbaserede, folklori-
stiske vidensdeling og vilje til at starte forfra med at opbygge deres kunde- og 
følgerskarer igen og igen. Deres agens ligger i evnen til skiftevis at bebo positi-
oner af synlighed og usynlighed.

Konklusion: strukturel ulighed i online terræner

Denne artikel har analyseret den kamp om synlighed, der udspiller sig mellem 
Instagram og sexarbejdere – aktører med markant ulige strukturel magt og for-
skelligartede mål og muligheder for praksis. Instagrams strategi består primært 
i at holde sine retningslinjer og sin reguleringsinfrastruktur uklar, så disse altid 
kan ændres og tilpasses, alt efter hvilken praksis platformen finder problema-
tisk. Dette stiller online sexarbejdere i en udfordrende situation, hvor de skal 
navigere i et usikkert, uigennemskueligt og reelt fjendtligt digitalt terræn. 

Vi har belyst, hvordan informanterne udvikler kreative synlighedstaktikker, 
hvor de blandt andet bruger Instagrams funktioner og tredjepartsteknologier til 
at slippe gennem sprækkerne i platformens indholdsmoderering og dermed ud-
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nytte platformens muligheder for synlighed. På trods af at de kontinuerligt bli-
ver usynliggjort af en stærk og mangefacetteret reguleringsinfrastruktur, formår 
sexarbejderne alligevel at skabe handlerum for sig selv og forbinde populære 
sociale platforme som Instagram til deres professionelle erotiske online ydelser. 

Denne analyse kalder på yderligere forskning, der udforsker både strukturel 
ulighed i online terræner og amerikanskbaserede virksomheders magt til at de-
finere rammerne for online sexarbejde i en skandinavisk kontekst, hvor seksual
moral og sexarbejde udfoldes og diskuteres med en anden historisk, religiøs 
og kulturel klangbund. Artiklen har analyseret Celine, Mia, Rosa og Kamilles 
viden, praksisser og erfaringer med ønsket om at bidrage til bredere diskussio-
ner om sociale mediers magt og indflydelse på tværs af grænser, især i forhold 
til sociale mediers regulering af socialt liv, seksuelle praksisser og seksuel tale. 

Noter

	 Finansiering: Korsbys arbejde i forbindelse med denne artikel er finansieret af Den Europæ-
iske Union (bevillingsnummer 101068833, TRAFFICKER). Synspunkter og meninger, der 
kommer til udtryk i artiklen, er dog udelukkende forfatternes egne og afspejler således ikke 
nødvendigvis Den Europæiske Union eller European Research Executive Agency (REA). 
Hverken Den Europæiske Union eller REA kan holdes ansvarlige for dem.

1.	 Alle navne i artiklen er pseudonymer, og alle informanter er anonymiserede.

2.	 Informanterne brugte den engelske term OnlyFans-creator til at beskrive deres arbejde. I man-
gel af en passende oversættelse af dette ord på dansk bruger vi termen OnlyFans-performer.

3.	 Instagram-brugere kan anmelde indhold for overtrædelse af fællesskabsreglerne. Hvis 
Instagram vurderer, at indholdet overtræder fællesskabsreglerne, slettes det. 

4.	 En thailandsk kønskategori forstået som et „tredje køn“, der på dansk bedst kan oversættes til 
„transkvinde“. Denne oversættelse er dog reduktionistisk, idet den tager udgangspunkt i en 
vestlig kønsopfattelse og vestlige transpersoners livserfaringer og ideologier (forskelligartede 
som de er). For at læse mere om dette, se Pravattiyagul (2018).

5.	 Artiklens empiriske materiale er indsamlet af Nitz som del af hendes specialeprojekt i an-
tropologi ved Københavns Universitet, som Korsby var specialevejleder på. Analysen og ar-
gumenterne i denne artikel er dog fælles, og begge forfattere har bidraget ligeligt til disse. 
Korsby har stået for al redigering af artiklen samt inkorporering af alle fagfællerevisioner.

6.	 Nitz brugte sin private Instagram-profil til kontakten med informanter, hvilket gjorde det mu-
ligt for potentielle informanter at verificere hendes identitet. Flere informanter udtrykte, at det 
havde betydning for deres reaktion på henvendelsen, at de kunne se, at den var fra en kvinde. 

7.	 Alle engelske citater, som gengives i artiklen, har forfatterne selv oversat til dansk.

8.	 FOSTA/SESTA blev indført i 2018 og giver platforme ansvar for indhold, hvorimod de tidli-
gere var fritaget for ansvar (Are og Briggs 2023, 3).
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ONLINEFÆLLESSKABER MOD VOLD

BETINA RYSBERG BAY OG DITTE BJERREGAARD

I den offentlige debat bliver sociale medier ofte kritiseret for at bidrage til en-
somhed og mistrivsel (van Hauen 2023; Pagh 2020). Kritikere hævder, at et højt 
forbrug af digitale medier påvirker unges trivsel negativt og hæmmer deres evne 
til at indgå i fællesskaber (Heissel 2023). Forskning viser da også en sammen-
hæng mellem den digitale udvikling og en stigning i psykisk mistrivsel (Fynbo 
et al. 2022). I denne position vil vi dog foreslå, at distancen og anonymiteten 
på sociale medier også besidder et potentiale til at skabe nære og helende for-
bindelser samt sprede viden om vigtige emner som vold og voldsforebyggelse. 
Baseret på erfaringer fra onlinegruppeforløb for voldsudsatte i nonprofitorgani-
sationen Center for Voldsforebyggelse (CFV) vil vi vise, hvordan onlinefælles-
skaber kan være en betydningsfuld ressource i den voldsforebyggende praksis.

Organisationen CFV blev grundlagt på baggrund af et antropologisk kandi-
datspeciale skrevet af Ditte Bjerregaard. Den anden forfatter, Betina Bay, kom 
med i organisationens videnscenter, da hun i 2022 begyndte at monitorere, do-
kumentere og analysere danske kvindedrab i indsatsen Femicide Watch.

CFV begyndte i 2019,1 hvor Ditte rekrutterede deltagere til et feltarbejde via on-
linefora som Facebook og Instagram til sit kandidatspeciale Talende tavshed. Spe-
cialet afdækkede, hvad der afholder voldsudsatte fra at tale om vold. Resultaterne 
viste, at der mangler et sprog for voldsudsathed, og at voldens natur ofte misforstås 
som udelukkende fysisk og ikke som et politisk problem (Bjerregaard 2019).

Efter specialet var der fortsat stor interesse for samtalerum om erfaringsde-
ling og vold, hvilket førte til en ansøgning om støtte til leje af lokaler under titlen 
Tal om vold: Støttegrupper til voldsudsatte. Formålet var simpelt: at yde støtte 
til voldsudsatte og skabe et fællesskab, hvor følelser som skam og ensomhed 
gradvist kunne ophøre. Formatet omfattede faglige præsentationer og person-
lige erfaringsdelinger ved hjælp af peer-to-peer-metoder, narrative tilgange og 
response-based practice. Disse metoder udfordrede den asymmetriske magtrela-
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tion mellem fagpersoner og voldsudsatte og betragtede de udsatte kvinders erfa-
ringer som værdifulde ressourcer i sig selv (Center for Voldsforebyggelse n.d.).

Onlinerekruttering gav adgang til en målgruppe, som traditionelle kanaler i 
eksempelvis Københavns Kommune ikke kunne nå. Den online tilgang tillod 
endvidere deltagelse fra personer, der ikke havde adgang til traditionelle tera-
pisamtaler eller støttecentre på grund af geografiske, økonomiske eller andre 
barrierer. Interaktionen kunne være dialogbaseret gennem privatbeskeder og 
e-mails eller gennem likes og delinger. Alt dette resulterede i, at personer fra 
hele landet rejste til hovedstaden for at deltage i gruppeforløbene, for dengang 
var onlinegruppemøder endnu ikke noget, der blev praktiseret i terapi.

Covid-19-pandemien fremtvang en overgang fra fysiske til onlinemøder, 
hvilket ændrede dynamikken i gruppeforløbene. Fravær af fysisk tilstedevæ-
relse og øget anonymitet gav nogle deltagere mere mod til at åbne op om svære 
emner. På trods af den fysiske distance tillod onlinegrupperne stadig dybdegå-
ende diskussioner og deling af erfaringer, hvor deltagernes stemmer blev hørt.

Selvom onlinemøder har visse begrænsninger, for eksempel manglen på fy-
sisk trøst efter at have delt noget svært, har det digitale rum åbnet nye mulighe-
der. Onlinegrupperne blev hurtigt efterspurgt og fortsatte efter pandemien, især 
i mindre byer med færre tilbud.2 Ved at udnytte fordelene ved digitale formater 
kan disse grupper fortsat være en vigtig ressource for mennesker berørt af vold. 

Digital distance og kontrol over egen deltagelse

Vores erfaringer viser, at den digitalt medierede distance til andre deltagere kan 
lette den frygt, der kan være forbundet med at dele sårbare og personlige fort-
ællinger. Ved onlinedeltagelse har deltagerne mulighed for at fremtræde under 
de forhold, de ønsker, for eksempel ved at slukke for kameraet eller lyden i 
specifikke situationer eller simpelthen deltage i hele sessioner uden at tænde 
kameraet. Dette giver deltagerne en form for kontrol over, hvem de taler med, 
hvornår og hvordan de taler om volden, og i hvilket omfang de ønsker at være 
synlige. Det at deltage i sessioner fra ens eget hjem kan endvidere føles mere 
trygt og bekvemt end at skulle besøge et nyt og ukendt sted. At have mulighed 
for at bestemme, hvordan processen skal udspille sig, kan således siges at stå 
i kontrast til selve det at blive udsat for vold, hvor man ingen eller begrænset 
kontrol har. Den digitale distance og muligheden for anonymitet giver på den 
måde flere voldsudsatte mulighed for at finde den styring og støtte, de ikke tid-
ligere har haft.

Forskning viser, hvordan anonyme onlineplatforme som Reddit i stigende 
grad bliver anvendt af privatpersoner til at tale om den vold, de har været udsat 
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for, og til at søge støtte blandt andre, der har oplevet lignende (O’Neill 2018; 
Whiting et al. 2022). På den måde kan sociale medier fungere som en digital 
bro mellem voldsudsatte, hvor det i højere grad er op til den enkelte at skabe 
præmisserne for sin egen deltagelse. Kontrollen over egen deltagelse, digital 
afstand og muligheden for anonymitet viser sig at hjælpe voldsudsatte med at 
overvinde barrierer som stigma, skam eller frygt, der ellers afholder dem fra at 
tale om deres oplevelser (Whiting et al. 2022; Andalibi og Haimson 2016).

Trine er et typisk eksempel på en deltager, der foretrækker et onlineforløb. 
Hun bor i en lille by i Nordjylland. Hun er bange for, at hendes ekskæreste vil 
finde ud af, at hun taler om volden, og derfor giver et slukket kamera ekstra 
tryghed. Volden, som Trine har været udsat for, fandt sted i et lille lokalsamfund, 
hvor det i forvejen er svært at forblive anonym på eksempelvis det lokale krise-
center. Når hun tog af sted til krisecentret, kunne eksmandens venner genkende 
hende, følge hende og informere ham om, hvor Trine befandt sig. Trine fortæller 
desuden, at flere medlemmer af lokalsamfundet har chikaneret hende og be-
skyldt hende for at være „sindssyg“. De udtrykte, at det var hendes egen skyld, 
at hun blev udsat for vold. Som Trine beskriver det, elsker alle i lokalsamfundet 
hendes eksmand, og nu synes de, at det er synd for ham, at han skal være alene. 
Trine og eksmanden har et barn sammen, og selvom det er over et år siden, at de 
blev skilt, er eksmandens chikane eskaleret, når Trine har overvejet at flytte til 
en anden by. Sidste år forsøgte han at brænde hendes hus ned.

I sin evaluering af forløbet udtrykte Trine, at hun fandt onlinegruppen gavn-
lig, da den reducerede hendes frygt og tillod hende at dele sin historie uden be-
kymring for, at nogen ville viderebringe oplysninger til hendes eksmand. Ano-
nymitet, som blandt andet kan opnås via en sort skærm, kan derfor også ses som 
en vigtig sikkerhedsforanstaltning for den voldsudsatte.

Sociale medier kan styrke kvinders rettigheder

Deltagerne i onlineterapigrupperne hos CFV består primært af kvinder mellem 
18 og 72 år. Sociale medier har ifølge CFV’s evalueringer haft en markant ind-
flydelse på, hvor hurtigt særligt yngre deltagere taler om vold. Evalueringerne 
viser, at personer under 30 år sætter ord på vold hurtigere end dem over 30, 
hvor der kan gå op til 12 år, før volden bliver italesat første gang. Flere af del-
tagerne under 30 år fortæller, at #MeToo har haft stor betydning for, at de har 
turdet tale om volden, da denne bevægelse har illustreret, hvor udbredt – næsten 
almindelig – vold faktisk er. I evalueringerne fra grupperne har vi dertil fundet, 
at erfaringsdeling, fællesskabet om voldsudsathed og etableringen af et fælles 
sprog for vold kan mildne nogle af de konsekvenser, vold medfører (Center 
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for Voldsforebyggelse 2024). Dette fund er forstærket i de onlineterapigrupper, 
hvor flere elementer styrker værdien af, at den enkelte deltager i at tale om vold. 
Når voldsudsatte mødes i fællesskaber – både fysisk og især online – kan der 
således opstå en form for kollektiv heling, hvor deltagerne sammen kan udvikle 
et fælles sprog for at tale om vold.

Flere studier peger også på, at digital mediefrihed og sociale medier har spil-
let en betydelig rolle i at styrke kvinders stemmer og rettigheder (Khalil og Storie 
2021; Cooray et al. 2016; Yamamichi 2011; Whitten-Woodring 2016). Global di-
gitalisering har desuden ført til flere samarbejder på tværs af landegrænser, mere 
grundig overvågning af kvinders sikkerhed og forebyggelse af drab, herunder 
gennem FN’s initiativ Femicide Watch (United Nations n.d.). Bevægelser som 
#MeToo, #HeForShe og #TimesUp viser, at sociale medier kan fungere som plat-
forme for aktivisme samt informations- og erfaringsdeling (UN Women 2019). 
Sociale medier har med andre ord skabt nye rum for at tale højt og blive hørt. 
Samtidig er det værd at have for øje, at sociale medier har været katalysator for 
hadtale, vold og chikane, som særligt har ramt kvinder og marginaliserede grup-
per (Miranda 2023; Wilhelm og Joeckel 2019). Vi ser dette i kommentarspor på 
for eksempel Facebook, hvor kvinder, der taler om sexisme, vold eller kvinders 
rettigheder, mødes med hån, offerbebrejdelse eller digital chikane og vold (Lewis 
et al. 2017). FN påpeger desuden, at den digitale vold mod kvinder er eskaleret 
under coronapandemien (UN Women 2022). Det vil sige, at flere kvinder end 
nogensinde oplever at blive truet og chikaneret online. Når vi her ønsker at frem-
hæve positive potentialer, betyder det altså ikke, at vi ikke anerkender de negati-
ve konsekvenser, den digitale udvikling har afstedkommet; snarere er det med et 
ønske om at nuancere debatten om sociale medier og pege på de muligheder, der 
ligger i at anvende onlinefællesskaber konstruktivt.

Voldsudsattes spredning af viden, en øget politisk bevågenhed 

Sociale mediers positive funktion kan ses i, at flere voldsudsatte tør stå frem og 
fortælle om vold. Dette blev blandt andet tydeligt med den danske kampagne 
#talhøjtomvold, hvis formål var at skabe opmærksomhed og tilskynde til åben-
hed om vold (Jensen 2021). Det synes på flere måder at være blevet lettere at 
tale om volden – og lettere for flere mennesker at tale om den. Vi tror, at dette 
blandt andet skyldes spredning af viden, hvilket gør, at flere, der lever med vold, 
kan spotte den og reagere hurtigere end før sociale medier.

Sidste år ringede en kvinde til vores organisation og efterlyste et sted at tale 
om økonomisk og psykisk vold. Kvinden er en af mange, der de seneste år er 
begyndt at kontakte os med et vist kendskab til specifikke former for vold såsom 
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psykiske og økonomiske voldsformer. Dette indikerer, at opmærksomheden på 
vold og rettigheder er steget i løbet af det seneste årti. Dette skyldes delvist socia-
le medier og de digitale muligheder for mobilisering af viden og handling, men 
også politiske handleplaner med fokus på at bekæmpe vold (Regeringen 2002, 
2005, 2010, 2014a, 2014b, 2022). Vi ser desuden en øget bevidsthed om psykisk 
vold, som blandt andet viser sig ved, at psykisk vold i 2019 blev strafbart ifølge 
straffelovens § 243 (Justitsministeriet 2019). Digital vold er ligeledes på den po-
litiske dagsorden: I 2023 vedtog Folketinget et lovforslag med fokus på digitale 
krænkelser, herunder kriminalisering af grooming (Justitsministeriet 2023).

I vores praksis ser vi, at den øgede politiske og samfundsmæssige opmærk-
somhed på rettigheder og vold bidrager til, at voldsudsatte i højere grad kan gen-
nemskue oplevelser med vold, kender deres rettigheder og føler sig bestyrkede i 
erkendelsen af, at det, de udsættes for, er vold. Når voldsudsatte i dag kontakter 
os med henblik på støtte eller sparring, oplever vi, at nuanceret viden om vold 
i højere grad end tidligere er nået frem til den voldsudsatte. Det interessante er 
her, hvordan sociale medier og onlinefællesskaber ikke kun spiller en rolle i at 
nuancere og udbrede viden om vold, men også hvordan potentialet ved online-
fællesskaber kan fremme aktiv voldsforebyggelse blandt individer og politisk.

Konkluderende: et kulturelt problem 

Vold er ikke blot et individuelt fænomen, og efter møder med hundredvis af 
voldsudsatte er det også blevet tydeligt for os, at volden ikke kun kan heles og 
forebygges i fysiske eller onlinegruppeforløb, men at der skal en kulturel foran-
dring til. Onlinefællesskaber kan virke som et værktøj til at aftabuisere emner 
relateret til vold og facilitere et bredere rum for både udveksling af personlige 
erfaringer og vidensdeling. Det kræver en grundig kulturforandring at komme 
vold til livs. Her spiller sociale medier og onlinefællesskaber allerede en vigtig 
rolle i at facilitere udveksling af viden samt starte nye og vedholde eksisterende 
samtaler om vold. Sociale medier som en uomgængelig del af vores sociale liv 
lægger op til, at vejen mod en kulturel forandring også drager større nytte af de 
potentialer, der kan opstå i onlinedeltagelse.

Noter 

1.	 I dag består Center for Voldsforebyggelse (dengang: Center for Magtanalyse) af tre indsatser: 
Tal om vold (gruppeforløb), Viden om vold (undervisningsindsats) og Femicide Watch (mo-
nitorering af drab på kvinder i Danmark) med tre lokalafdelinger, København, Aalborg og 
Odense.
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2.	 En opgørelse fra 2022 viser, at der er 7,25 måneders ventetid på tilbud med henvisning til 
psykologer (Dansk Psykolog Forening 2023).
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ENQUETE

STRIPPERMUS, BODYSHAMING OG RACISME

Disney Sjov — og verden — gennem SoMe

MY MADSEN

2021, vi sidder fredag aften i sofaen med slik og hygge. Disney Sjov er netop 
startet, børnefamiliernes faste hyggetime, som har kørt hver fredag hele mine 
børns barndom og også en stor del af min egen.1 Fredag aften med Disney Sjov 
var gennem mere end 20 år et traditionsbundet ritual for danske børnefamilier, 
der med sit mix af nye og gamle tegnefilm forbandt flere generationer gennem 
fantasiens sjove og skøre verden. Alligevel har det i vores familie vist sig, at alt 
ikke er, som det plejer. Slet ikke. Min søn på 8 udveksler et sigende blik med sin 
søster på 10. De er klar. Men det er ikke en times let spiselig underholdning, de 
er klar til. Nej, det er en times benhård kritisk analyse af den racisme, sexisme 
og diskrimination, de får serveret gennem søde, talende dyr, prinsesser og gak-
kede løjer. Er det så mig, den akademiske antropologmor, der har lært dem at 
gennemskue tegnefilmens ellers så harmløst udseende verden? Desværre ikke. I 
stedet ser det ud til, at børnenes analytiske og politiske opdragelse kommer fra 
deres omgang med sociale medier.

Generation memes-politik

„Jeg får seriøst spat af den her tegnefilm,“ siger min datter om serien Løvernes 
garde. I serien møder vi løveteenageren Kiran, der med sine fire venner skal 
sørge for at opretholde balance i „livets kredsløb“ ved at sørge for, at onde dyr 
fra Ødemarken ikke trænger ind på savannen. „De beskytter overhovedet ikke 
livets kredsløb. Det er det modsatte. De vil bare bestemme, hvem der må få no-
get at spise. Det er jo ikke mærkeligt, at dyrene fra Ødemarken er sultne, for der 
er jo ingen bytte, og der vokser jo ingenting!“. „Løvernes garde synes bare, at de 
selv er de eneste, der må få mad,“ fortsætter min datter arrigt. „De dyr, som Lø-
vernes garde ikke kan lide, må ikke få mad,“ opsummerer hendes bror nøgternt.
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Når man ser denne skarpe analyse af retfærdiggjort ressourceulighed i en verden 
af dyr, skulle man måske tro, at vi havde læst Dyrefarmen af George Orwell til 
godnathistorie. Men sådan er det ikke. Faktisk kan jeg ikke tage æren for den-
ne spirende politiske bevidsthed. For mine børn var den første gnist til kritisk 
refleksion over verden (og tegnefilm) nemlig den nærmest samtidige introduk-
tion af Greta Thunberg og Donald Trump på den politiske scene i 2017-19. Her 
kunne jeg finde dem optaget i forargede samtaler om „Trumps mur“, der „skulle 
holde de fattige og folk fra andre lande ude af USA“ eller overhøre diskussioner 
om det dybt bekymrende i, at Trump trak USA ud af den globale klimaaftale 
fra Paris 2015. Greta Thunberg blev med sine klimademonstrationer billedet på 
Trumps diametrale modsætning; et fyrtårn for global ansvarlighed og retfærdig 
klimapolitik. Internettet flød over med memes, der kontrasterede de to på måder, 
der var letfattelige. For eksempel et billede med den oppustede og orange Do-
nald Trump, der smiler ucharmerende over for et billede af den 15-årige Greta 
Thunberg, der smiler sødt og naturligt, med teksten „He tries to be great – BUT 
SHE IS GRETHA“. 

Et meme er et billede, et kort videoklip, hyperlink eller lignende ofte ledsaget 
af en kort, letforståelig tekst, som brugere på sociale medier selv laver, poster og 
deler for at beskrive fænomener eller hændelser på opfindsomme og ofte satiri-
ske måder. Memes er i dag en udbredt kommunikationsform på sociale medier, 
som børn og unge bruger, for eksempel YouTube og TikTok. Kombinationen af 
et illustrativt billede og et minimum af tekst gør memes til et letforståeligt og 
humoristisk statement, der gør selv storpolitik lettilgængelig for børn. Gennem 
memes på sociale medier synes storpolitiske spørgsmål altså at ramme mine 
børn med frustrerende styrke og blive en del af deres måde at forstå verden på. 
I mine børns optik viste især memes med Greta Thunberg og Donald Trump, at 
der var noget helt galt med magt- og ressourcefordelingen i verden, og at også 
børn måtte tage ansvar og stoppe de voksnes opførsel. Mine børns ugentlige 
analyser af blandt andet Løvernes garde blev en direkte kommentar til både kli-
maorden og magtpolitik udtrykt gennem deres evne til at se den socialrealistiske 
og ressourcepolitiske bagside i tegnefilmens univers. 

Men klima, migration og ressourcefordeling var langtfra de eneste tematik-
ker, børnene begyndte at se i Disney Sjov.

#MeToo, strippermus og klamme fyre

En gammel tegnefilm med Mickey Mouse toner frem på skærmen. „Åh, nej, 
nej, nej. Det er strippermusen.“ Min søn udveksler et langt blik med sin søster. 
I filmen møder vi Mickey, der arbejder på en øde beliggende bodega, hvor en 
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masse mandlige dyr sidder ved borde og drikker øl, mens nogle kvindelige og 
letpåklædte dyr i kjoler danser på bordene. „Se! Sagde jeg det ikke nok,“ udbry-
der min søn „der er altid strip med. Og de drikker også alkohol. Helt ærligt mor, 
er du sikker på, at det her er et børneprogram!?“. „Ja, mor,“ supplerer søster 
„det er jo totalt sexistisk!“ Begge børn retter deres anklagende øjne mod mig. 
„Jah, det har I da ret i,“ siger jeg og håber på, at det bliver bedre, hvis vi lige 
kigger lidt videre. Men det gør det ikke. En kold og udmattet Minnie kommer 
nu forbi i en snestorm, og den flinke Mickey redder hende. Men netop som de 
kigger hinanden forelsket i øjnene, kommer Sorteper, snupper den skrigende 
Minnie og stikker af, mens han griner og prøver at kysse hende. „Det der er jo 
bare voldtægt!“ udbryder min datter. „Voldtægtsdyr“ kommer det tørt bekræf-
tende fra hendes bror. „Altså, han prøver bare at kysse hende,“ hører jeg til min 
forskrækkelse mig selv sige. „Hallo, mor! Klassisk Me Too!“ svarer min datter 
bare. „Ja, mor!“ siger hendes bror bebrejdende.

I de samme år, hvor Trump og Thunberg særligt huserede på internettet (og i 
verdenspolitik), gik også #MeToo viralt og satte i de følgende år fokus på vold-
tægt og seksuel krænkelseskultur. Et hashtag (#) er et ord eller en sætning, som 
er gjort søgbar på sociale mediers hjemmesider og apps ved at sætte symbolet 
# foran. Hashtags gør derfor brugere af SoMe i stand til at koble det, de lægger 
op, til en større tematik som en form for brugergenereret krydsreferencesystem. 
Når man gennem et socialt medie søger på et hashtag, samles alt, der er marke-
ret med samme hashtag: memes, billeder, avisartikler, nyhedsklip, animationer, 
musikvideoer, vlogs, blogindlæg og meget mere. Hashtags er derfor en utroligt 
let måde at lave store søgninger på SoMe på og giver samtidig et enormt an-
tal forskelligartede eksempler på, hvad hashtaggets tema kan dække. Ud over 
at sætte fokus på overgreb af voldtægtskarakter synliggjorde hashtagget #Me-
Too en lang række eksempler på, hvad man kan, skal eller bør kalde sexisme. 
Disse eksempler havde også mere hverdagsmæssig karakter, og netop gennem 
hashtaggets sammenkædning af alvorlige enkeltstående voldssager og mere 
hverdagsmæssige situationer blev sexistisk diskrimination forståelig for mine 
børn. Det blev mere og mere tydeligt i deres analyser af tegnefilmsuniverset.

Den næste tegnefilm, vi ser, er Luftens helte, som jeg godt kunne lide, da jeg 
selv var barn. Jeg synger glad med på introsangen, som stadig sidder indprentet 
i min hjerne. Men ak. I filmen møder vi de antropomorfe dyr Baloo og hans ven 
Louis, som støder ind i en kvindelig arkæolog og forsker. Hun har en lillebitte 
talje og rød trutmund, og i stedet for at høre efter, hvad hun siger, prøver de 
to venner at score hende. Da de senere redder hende fra tilfangetagelse, løber 
Louis rundt med den bundne og kneblede forsker, mens han siger, at han må 
beholde hende, for det var ham, der fandt hende. „Han slikker hende nok snart 
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i øret,“ siger min søn og refererer dermed til krænkelsessagen, der resulterede 
i, at Københavns overborgmester Frank Jensen måtte gå af. „Ad, en klam fyr!“ 
konstaterer min datter med eftertryk. I mit stille sind konstaterer jeg, at sociale 
medier har givet mine børn en ikke-noget-pis-holdning til hverdagssexisme, har 
trænet dem i at genkende krænkelsesadfærd og givet dem et etableret begreb til 
at adressere det – „klassisk MeToo!“.

Diskrimination og GLMV-empati

„Det der, det er racistisk!!“ råber begge børn i kor, mens de farer op af sofaen i 
forargelse. Det, de har set, er tre afbrændte tændstikker, der i en gammel sort-
hvid tegnefilm bliver transformeret til tre karikerede „negerhoveder“. At dette 
grove eksempel er udtryk for en gammeldags humor, der ikke længere er rele-
vant i nye tegnefilm, kunne måske blive godtaget af mine børn, hvis det ikke 
var for de mange andre eksempler på racistisk og diskriminerende humor, som 
de finder; for eksempel, at de onde karakterer ofte er markerede ved at have en 
anden farve end de gode, eller at de har mere udprægede ikke-vestlige træk. 
Racisme er dog ikke kun måden, man fremstiller „de andre“ på. Det er også 
måden, man systematisk undlader at inkludere bestemte etniciteter og hudfarver 
på. Her har vi et tilbagevendende spørgsmål, mine børn stiller: „Hvorfor er der 
kun meget sjældent brune mennesker med i DR’s tegnefilm?“ 

Når man går på en folkeskole på indre Nørrebro i København, er ens hverdag 
ikke kun „hvid“, men mangefarvet og multietnisk. Dette danner selvfølgelig 
grundlaget for mine børns undren over, hvor de andre hudfarver, som de er 
vant til fra hverdagen, er henne i tegnefilmene. Men racisme som begreb kom 
ind i børnenes liv, da Black Lives Matter-bevægelsen blussede op i 2020 efter 
George Floyds brutale død under en uretmæssig arrestation. Bevægelsen satte 
gennem #BlackLivesMatter et øget globalt fokus på racisme og diskrimination. 
Denne debat var dog ikke præget af satiriske memes eller hashtags, der marke-
rede hverdagssituationer, som mine børn meningsfuldt kunne forholde sig til. 
For dem var George Floyds død noget, der skete, fordi „USA er fucked up“. Til 
gengæld kom en relaterbar oplevelse af racistisk diskrimination til mine børn 
gennem GLMV-videoer på Youtube. GLMV eller Gacha Life Music Video er en 
app, hvor brugere kan lave deres egne korte videoer til kendte musiknumre og 
dele dem på sociale medier. Appen har et repertoire af børnelignende karakterer, 
som kan animeres i handlingssekvenser, der inkluderer skabeloner af følelser 
som for eksempel gråd, glæde, flovhed osv., hvorfor Gasha-onlineuniverset er 
særligt godt til at skabe følelsesladede videoer. Appen er tilladt at downloade til 
børn 9+, hvilket reflekteres i dens æstetiske univers af japansk inspireret nuttet 
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goth- og emostil. I tiden efter George Floyds død lagde flere GLMV-bruge-
re videoer ud, der tog udgangspunkt i politivold og racisme. Især blev koblin-
gen til H.E.R.-sangen I Can’t Breathe og David Guetta-sangen Titanium brugt 
som baggrundsmusik for videoernes handling. Koblingen af populærmusik, det 
æstetiske univers og de små, men følelsesmæssigt meget tydelige handlingsse-
kvenser gjorde den antiracistiske politiske agenda tilgængelig for børn, fordi 
den blev empatisk forståelig. Samtidig åbnede denne empatiske forståelse for at 
kunne genkende andre former for diskrimination. En anden tematik, som mine 
børn jævnligt påpeger, er nemlig, at der helt bestemt aldrig nogensinde har været 
tegnefilmskarakterer, der har repræsenteret LGBTQ+ i Disney Sjov. Tværtimod 
skal det altid forstås som grinagtigt, når kønsroller bliver blandet og går ud over 
det heteronormative, som når Louis og Baloo for eksempel klæder sig ud som 
damer, eller når de ved et uheld kommer til at kysse hinanden og højlydt væm-
mes og græmmes over det. Diskriminering af LGBTQ+ personer er netop også 
et stort tema i GLMV, hvor især de følelsesmæssige svigt og belastninger ved 
diskrimination fremhæves gennem scener, hvor de børnelignende karakterer, 
græder, løber væk og gemmer sig efter at være blevet mobbet af andre. Alle børn 
kan relatere til det sårbare i at blive drillet og holdt udenfor.

Farve og køn blev imidlertid ikke de eneste former for diskriminering, 
børnene med nådesløs opmærksomhed begyndte at kunne spotte i Disney Sjov.

Søgehistorikkens vej til diversitet

I en anden gammel tegnefilm byder et lille handyr et højt og tykt hundyr op til 
dans. Da mine børn udbryder „bodyshaming!“, prøver jeg at sige, at det da er 
kropsdiversitet, men deres skarpe øjne er ikke til at narre. „Nej,“ siger min datter 
forarget, „så du ikke, at stolen sad fast på hendes numse, da hun rejste sig?“ I 
en anden film er der en tyk gris, hvis bukser revner, da den forgæves prøver at 
få sin store numse med i skjul for et slagsmål. Problemet, som mine børn her 
gennemskuer med det samme, er ikke, at der er tykke karakterer med i tegne-
film. Problemet er, at det er meningen, at de skal være morsomme på grund af 
deres kroppe. Man skulle måske tro, at udskamning af kroppe er reserveret til 
de gamle tegnefilm, men nej. I en af de nyere film er der for eksempel én tyk 
hundehvalp blandt 100 andre, og den kommer altid galt afsted, fordi den enten 
spiser eller sover. Den samme karakter ses i Bubbi Bjørnene, hvor bjørnen med 
det sigende navn Bøvle er tyk, langsom, klodset og altid helst vil spise eller 
sove. Oven i dette kommer en hel række „onde“ karakterer, der alle enten er 
meget tykke eller meget tynde. Kroppe, der afviger fra den normative forstå-
else af „god = slank“, er altså enten sjove eller onde, men aldrig de centrale 
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hovedpersoner, og det gælder både i nye film som Rapunzel, 101 Dalmatinere, 
Ducktales, Phineas og Ferb, Darkwing Duck og Bubbi Bjørnene og de gamle 
film med Mickey Mouse og Anders And.

Opmærksomheden på kropsdiversitet og kropsudskamning har ikke figureret 
for mine børn som mediesager på samme måde som Trump/Thunberg, #MeToo 
eller #BlackLivesMatter. Alligevel er fokusset på krop kommet ind i deres ver-
den gennem deres møde med disse store SoMe-fænomener. På sociale medier 
som YouTube har hver video, du ser (hvilket inkluderer memes m.m.), nemlig 
betydning for, hvilke andre ting du bliver præsenteret for på mediet. YouTube 
udvælger videoer for henholdsvis din YouTube-startside, dine søgninger og i 
foreslåede videoer. Videoer vælges algoritmisk, blandt andet ud fra din tilste-
deværelse på mediet – altså din historik og præferencer. Er du først gået i gang 
med at se noget, der handler om diskrimination (fx bestemte memes, GLMV 
eller hashtags), vil YouTube foreslå dig mere af samme tema og æstetik, men 
også udvide ved at foreslå relaterede temaer og æstetikker, som algoritmisk 
sandsynliggøres at kunne have din interesse. Gennem YouTube blev især min 
datter foreslået læringsvideoer, der handlede om kropspositivisme og kropsdi-
versitet formidlet gennem animerede videosekvenser med begrænset, klar tekst 
og med kvindelige hovedpersoner. Ud over dette blev hun foreslået tegnefilm og 
serier, som inkorporerer krops- og anden diversitet. En af disse var serien She-
Ra and the Princesses of Power, som er en ny version af en gammel serie fra 
80’erne, She-Ra: Princess of Power (tvillingesøster til He-Man). Som den lille, 
men substantielle ændring i titlen antyder, har den nye She-Ra inklusion og di-
versitet som omdrejningspunkt. Mine børn blev enige om at se den sammen og 
mødte sammen med seriens hovedpersoner – den sværdkæmpende Adora og de 
seje og følsomme krigere, den buttede pige Glimmer og den brune dreng Bue, 
der kun gik i mavekorte trøjer og havde homoseksuelle forældre – et potpourri 
af etniciteter, kønsroller, identiteter og seksualiteter viklet sammen i et drama 
om inklusion, accept, kærlighed og kampen mod totalitære magtformer. I deres 
diskussioner af serien blev børnene enige om, at de godt kunne lide, at der var 
en langt højere grad af kropsdiversitet, forskellige kønsroller og etniciteter end 
i de tegnefilm, de ellers havde set, for eksempel på DR. Alligevel opsummerede 
de konkluderende om serien: „Hun er stadig hvid og tynd, men i det mindste er 
det en pige, og hun er lesbisk.“ Der var altså tale om en forbedring, men de var 
stadig utilfredse med, at man åbenbart ikke kunne få det hele: en brun, tyk, sej 
og følsom, kønsrolleoverskridende hovedrolle. 



111

En ny generation ser verden — med SoMe

Deres valg og vurdering af serien She-Ra opsummerer fint den samlede læring, 
mine børn har fået gennem deres færden på SoMe. De valgte at se den ud fra 
deres viden om diskrimination og deres vurdering af DR’s tegnefilm som man-
gelfulde og problematiske. De kunne lide den, fordi den repræsenterede en in-
klusiv og divers tilgang til karaktererne og handlede om kampen mod totalitære 
magtformer, men de kunne samtidig også gennemskue, hvorfor serien stadig 
havde en normativ slagside (at hovedpersonen stadig var „tynd og hvid“). 

For mine børns generation betyder sociale medier, at de har viden og hold-
ninger og er politisk engagerede på et niveau, jeg slet ikke kan kende fra mig 
selv i den alder og måske ikke engang fra mit voksenliv. De kender debatter og 
begreber, der gør dem i stand til at stille spørgsmål om verden, der ikke er så 
ligetil at besvare. Spørgsmål som: „Hvorfor er der aldrig nogle LGBTQ+ per-
soner med i Disney Sjov?“, „hvorfor har drengene i tegnefilm ikke nogen øjen-
vipper eller læber?“, „hvorfor skal man altid kunne se Minnies underbukser?“, 
„hvorfor er der kun meget, meget sjældent brune mennesker med i tegnefilme-
ne?“ og „hvorfor skal de tykke altid være til grin?“. Det er gode spørgsmål, som 
tvinger til eftertanke.

Hvad er det egentlig, vi ser i fjernsynet, når vi sidder og hygger? Det er i sær-
deleshed sandt, når man taler om sjov, gak og løjer, at der ingen røg er uden ild. 
Tegnefilmens skøre verden er, som mine børn gennemskuer gang på gang, ikke 
særlig skør, men reproducerer faktisk alvorlige uligheder og dybt problematisk 
adfærd fra den virkelige verden. At børnene kan gennemskue det, viser mig, at 
det er noget helt andet, der foregår i deres hoveder, end der gjorde i mit i den 
alder. Det er et eftertrykkeligt tegn på, at det ikke er den samme verden, børnene 
skal indtage, som da jeg var barn. Der er nye regler, og det gør mig usikker. For 
hvordan skal de dog navigere i en verden, hvor alt er under kritik, hvor identi-
teter er flydende, hvor der ikke er noget godt uden en bagside, og hvor der ikke 
findes normativ konsensus om, hvem man må more sig over? Men børnene er 
allerede i gang med at indtage denne nye verden. Den viden, de har fra sociale 
medier, gør dem i stand til at forholde sig til tingene med ætsende analytisk so-
cialrealisme. For eksempel gør #MeToo-sammenkoblingen af alvorlig seksuel 
vold og hverdagssexisme, at børnene let kan gennemskue Louis fra Luftens hel-
te som en „klam fyr“. Og det er netop her, den nye generation adskiller sig fra 
min egen: Igennem SoMe har de fået helt nye stærke værktøjer til at reflektere 
over verden, og de har fået et bagland af SoMe-brugere, der giver dem en grup-
peautoritet til at turde påpege fejlagtige og forældede forestillinger om verdens 
orden. For dem handler det ikke om at lave en plads til børn i de voksnes verden 
(eller i programoversigten), det handler om, at de voksnes verden er gal på den 
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og skal tage at ændre sig. Jeg kan kun håbe, at de vil tage deres evne til at gen-
nemskue og italesætte verden med sig ind i unge- og voksenlivet.

Note
1.	 Disney Sjov var et børneprogram med Disney-tegnefilm, der kørte på DR1 hver fredag aften 

1991-2022. Hvert program viste to afsnit fra nyere tegnefilmsserier og to gamle, korte tegnefilm.
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AT KODE VÆRDI(ER)

Appudvikling i den danske opmærksomhedsøkonomi 

EVA I. OTTO

Mobiltelefoner og digitale medier designes i stigende grad til at fange og fast-
holde opmærksomhed igennem notifikationer, ubegrænset scrolling og gami-
fication. Samtidig har digitaliseringen givet anledning til nye måder at skabe 
profit på baseret på indsamling og brug af digitale brugerspor – big data. En 
oplevelse af manglende kontrol over opmærksomhed på digitale medier og en 
stærk kommercialisering af tiden brugt på digitale medier gør, at der de seneste 
år er kommet fokus på de negative konsekvenser af „opmærksomhedsøkonomi-
en“. Men hvilke betingelser og ambitioner der driver de mennesker, der bygger 
de digitale medier, som skal fange vores opmærksomhed, ved vi stadig me-
get lidt om. Min ph.d.-afhandling, Coding Value(s) – App Development within 
the Danish Attention Economy, giver indblik i opmærksomhedsøkonomien via 
et situeret studie af appudvikling i Danmark. Den forbinder overordnede poli-
tisk-økonomiske spørgsmål om, hvordan de digitale infrastrukturer, som former 
en myriade af hverdagens aktiviteter, bliver skabt, med de til tider basale kod-
ningspraksisser, som udgør det daglige arbejdsliv blandt appudviklere. Mere 
specifikt spørger jeg: Hvordan skaber en dansk appvirksomhed økonomisk vær-
di ved at fange og dirigere brugernes opmærksomhed og dermed operere i den 
digitale opmærksomhedsøkonomi?

Metodisk bygger min afhandling på et multimodalt etnografisk feltarbejde 
hos et dansk appbureau i København, som jeg af hensyn til anonymitet kalder 
Monocle. Derudover inddrager jeg interviews og onlinedata fra et bredere felt af 
danske appudviklingsbureauer. I Monocle arbejder 14-16 udviklere, designere, 
sælgere og projektledere med at lave apps til både offentlige og private kunder. 
I mit feltarbejde i perioden fra juni 2020 til oktober 2021 drak jeg spandevis 
af kaffe, fulgte udviklerne og deres skærme, mens de skrev linje efter linje af 
kode, og deltog i online- og offlinemøder med salgsteamet, ligesom jeg deltog 
i daglige interne standupmøder. I min ambition om at følge deres arbejdsprak-
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sisser på og via skærme og onlineplatforme har jeg haft en multisitueret tilgang. 
Min afhandling bidrager derfor med eksempler på, hvordan man kan studere 
praksisser, der foregår både off- og online, og hvordan man kan forbinde in 
situ-observationer med de digitale spor, som i større og større grad produceres 
via vores online (arbejds)liv. 

Foto taget af forfatteren.

I det mere analytiske register argumenterer jeg for, at kodning, design og salg af 
apps indebærer et afgørende arbejde med at forbinde kodematerialitet og mægle 
værdier. Her slår jeg ned på tre skæringspunkter. Først viser jeg, hvordan Mo-
nocle i sit daglige arbejde forbinder markeds- og ikke-markedssfærer igennem 
professionelle kodningspraksisser. Som en af mine informanter formulerede 
det: „Man kan sige, at udviklermiljøet er lidt sjovt […], for vi deler så meget 
[...] viden og kode. Den kultur er også grunden til, at der er så meget udvikling 
i vores felt. Der kommer hele tiden nye teknologier, og folk deler deres kode.“ 
Dette transnationale udviklerfællesskab bliver i høj grad skabt igennem daglige 
interaktioner på specifikke udviklerrettede platforme, hvor der udveksles kode 
og knowhow. Åbne kodemiljøer (open source) former derfor grundlæggende 
dele af kommercielle kodeprocesser og vice versa. Dernæst behandler jeg, hvor-
dan Monocle materielt via softwarepakker forbinder store internationale virk-
somheder (fx Google) og deres ambitioner om at høste data fra brugere med 
lokale danske virksomheder og organisationer og deres brugere. Som bindeled 
udgør virksomheder som Monocle en vigtig brik i arbejdet med at oversætte 
og mægle mellem forskellige lokale og internationale markeder. Her har lo-
kale markedskontekster, for eksempel databeskyttelsesloven i Europa, ændret, 
hvordan Monocle og deres kunder fortolker, hvad der udgør tillidsvækkende 
internationale virksomheder, som de trygt kan samarbejde med. Sidst, men ikke 
mindst viser jeg, hvordan Monocles medarbejdere også problematiserer det, at 
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telefoner „stjæler“ deres opmærksomhed. Det karambolerer med deres ambitio-
ner om at bygge gode apps – i både moralsk og teknisk forstand. Deres løsning 
er at bygge „personlige apps“, der tillader dem at navigere i den tvetydige posi-
tion, de besidder i kraft af at bygge opmærksomhedssøgende apps i en kontekst, 
hvor dette bliver set som moralsk dubiøst. 

Afhandlingen bidrager til eksisterende debatter inden for Science and Te-
chnology Studies (STS), digital antropologi såvel som interdisciplinære plat-
formsstudier, der fokuserer på betydningen af de hurtigt udviklende digitale 
platforme og infrastrukturer. Her har studier vist, hvordan den digitale udvikling 
har ført til store magtkoncentrationer i „big tech“-virksomheder såsom Google 
og Apple, hvorimod arbejdere uden for disse magtfulde virksomheder er ble-
vet til et nyt prekariat af udbyttede arbejdere. Appudviklerne hos eksempelvis 
Monocle hører dog hverken til i den første eller sidste gruppe. Min afhandling 
bidrager således med et studie af „den kodende middelklasse“, der igennem sit 
mæglingsarbejde i digitale infrastrukturer såvel som sine (middelklasse)værdier 
og ambitioner former væsentlige dele af den danske digitale produktion. Analy-
tisk trækker jeg dermed på og bidrager til feministisk økonomisk antropologi, 
i hvilken økonomiske praksisser ses som indvævet i folks liv og livsprojekter.  

Note 
Forsvar 22. juni 2023. Institut for Antropologi, Københavns Universitet. 
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VERDENSARVENS ÅNDELIGE ARVINGER

RASMUS RASK POULSEN

Hvordan bevarer et lille protestantisk trossamfund sine religiøse og historiske 
traditioner og bygninger, når det skal dele ansvaret med stat, kommune og tu-
sindvis af turister? Dette spørgsmål har jeg med min ph.d.-afhandling, Keeping 
up with the Moravians: Heritage-Making of Three Protestant Communities and 
their Eighteenth-Century Settlements, undersøgt blandt Brødremenighedens 
150 medlemmer i Christiansfeld, en provinsby i det nordøstlige Sønderjylland. 
I 2015 blev byens historiske kerne udpeget som UNESCO Verdensarv for sin 
helstøbte byplan og unikke arkitektoniske værdier. Afhandlingen beskriver, 
hvordan menigheden forhandlede og fortolkede sin by, tro og historie som både 
religiøs og kulturel arv i mødet med den voksende kommunale kulturarvsfor-
valtning og turisme.

Brødremenigheden grundlagde Christiansfeld i 1773 som et protestantisk 
idealsamfund. I dag er menigheden et moderne trossamfund på linje med den 
danske folkekirke, imens dens karakteristiske bymiljø vidner om en mere radi-
kal åndelig arv. I de seneste 20 år er byens 1700-talsbygninger istandsat for ca. 
450 millioner kroner. Selvom disse kulturarvsmidler blev vel modtaget, har de 
samtidig medført øget statslig og kommunal indflydelse i menighedens religiøse 
liv, hvilket har affødt spændinger mellem religiøse og sekulære interesser. 

Baseret på 12 måneders etnografisk feltarbejde i Christiansfeld samt korte-
re ophold i Herrnhut (Sachsen) og Bethlehem (Pennsylvania) argumenterer jeg 
for, at kultur- og verdensarvsprojekter har styrket den religiøse og historiske 
bevidsthed i menighederne. Denne bevidsthed centrerer sig om et betroet ansvar 
for medlemmernes religiøse arv og deres rolle som åndelige arvinger og forval-
tere, et ansvar givet af tidligere generationer og Gud.
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Medlemmer af Brødremenigheden i Christiansfeld (forrest) taler sammen efter en høstguds-
tjeneste i deres kirke, Salshuset, imens en gruppe besøgende betragter dem og kirkebyg-
ningen på afstand (bagerst). Foto taget af forfatteren med tilladelse fra de portrætterede.

Brødre og søstre

For mange menighedsmedlemmer var det ikke byens arkitektoniske værdier, der 
gjorde Christiansfeld unik, men menighedens fortsatte liv og tro – hvad mange 
kaldte deres „immaterielle“ værdier. Som et ældre medlem sagde: „Det handler 
ikke om husene, men om en levende menighed, der har en historie.“ Udsagnet 
afspejler et lokalt værdihierarki, hvor menighedens tro og liv – de immaterielle 
værdier – vægtes højere end det, UNESCO udpegede som verdensarv, nemlig 
bygningsmassens kulturelle og arkitektoniske (materielle) værdier.

En novemberaften samledes menigheden til et møde, hvor man diskutere-
de fremtiden for det fælles liv med UNESCO-status. Der var usikkerhed om, 
hvordan menigheden skulle fastholde sit åndelige og sociale liv i lyset af for-
andringer, der fulgte med verdensarvstitlen. Menighedens ældsteråd spurgte: 
„Hvordan lever menigheden videre, uden at verdensarven laver om på os?“ Et 
ledende medlem sagde: „Kommunen tager sig af bygningerne og turismen,“ og 
fortsatte „men uden os i menigheden er der ingen verdensarv.“ Selvom der var 
en forvaltningsplan, forsøgte menigheden at forhindre, at kommunale myndig-
heder overtog ansvaret for dens åndelige arv. De ønskede ikke, at deres religiøse 
praksisser blev gjort til kulturelle artefakter til skue for en bredere offentlighed.

Et eksempel på menighedens vægtning og forhandling af sine immaterielle 
værdier var „kærlighedsmåltidet“, et kirkeligt ritual, hvor kvindelige medlemmer 
iført traditionelle dragter (hvide kyser og forklæder) brygger te over levende kul, 
som de serverer til en syngende menighed i den store, lyse kirkesal. Ritualet fejrer 
og viderefører menighedens historiske og åndelige arv og markerer medlemmer-
nes fællesskab som brødre og søstre i troen gennem århundreder. Mange medlem-
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mer insisterede på, at dette ritual ikke var en teaterforestilling for de ca. 40.000 år-
lige turister, men en central del af deres religiøse liv. I UNESCO-konteksten blev 
sådanne praksisser afgørende i menighedens forhandlinger om selvbestemmelse 
og udøvelsen af dens trosliv som betroede arvinger i mødet med sekulære kræfter. 
Selvom kulturarvsprojekterne havde fornyet menighedens by og bragt bred aner-
kendelse til stedet, befandt menigheden sig nu i et dilemma mellem at løfte sin 
åndelige arv og dele sine forpligtelser med sekulære autoriteter. En proces, hvor 
menigheden forsøgte at undgå at miste sig selv og sine dyrebareste.

Åndelige arvinger

Min afhandling bidrager til feltet af kritiske kulturarvsstudier ved at belyse, hvor-
dan offentlige kulturarvsprojekter påvirker religiøse fællesskaber i vestlige lande. 
I forlængelse af mit tidligere arbejde som del af forskningsprojektet HERILIGION 
(van den Hemel, Salemink og Steng 2022) argumenterer jeg for, at når religiøse 
traditioner udpeges som kulturarv, repræsenterer det en sekulær intervention i re-
ligiøse domæner, der kan føre til konflikter om autoritet, ejerskab og fortolkning.

I afhandlingen introducerer jeg begrebet „åndelige arvinger“ for at forstå, 
hvordan religiøse grupper forholder sig til deres historie, tro og åndeligt slægt-
skab i en ellers sekulært domineret kulturarvskontekst. Begrebet adresserer de 
ofte oversete sammenhænge mellem tro, historie og forfædre i religiøse fælles-
skaber. Ved at betragte relationerne mellem religiøse grupper og deres praksis-
ser som arverelationer får vi indsigt i de særlige sammenfald mellem religion, 
familiebånd og historie i trossamfund som Brødremenigheden.

Et blik for den åndelige arv har potentiale for fremtidige studier af religi-
øs kulturarv. Det kan hjælpe os med at undersøge, hvordan grupper forstår og 
udøver deres forbindelse til et religiøst-historisk fællesskab som en nedarvet 
forpligtelse, givet af tidligere generationer og Gud. Afhandlingen viser, hvordan 
denne åndelige tilknytning mellem fortiden og den nutidige menighed som ån-
delige arvinger rejser en række dilemmaer mellem åndelige og kulturelle hen-
syn, nu hvor menighedens by også er blevet hele verdens arv.

Note
Forsvar 3. november 2023. Sektion for Etnologi, SAXO-Instituttet, Københavns Universitet. 

Litteratur
van den Hemel, Ernst, Oscar Salemink og Irene Stengs. 2022. Managing Sacralities: Competing 
and Converging Claims of Religious Heritage. New York: Berghahn Books.
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DOKTORENS BORD

KAMPEN OM PASSAGE

Politisk subjektivitet og migrationsaktivisme i Mexico 

ERIKA SKOV

Hvordan opstår migrationsaktivisme på steder, som flygtninge og udokumen-
terede migranter rejser igennem, og hvilken indflydelse har strengere migra-
tions- og grænsekontrol på sådan en aktivisme? Disse er spørgsmål, som min 
ph.d.-afhandling, Politics of Passage - Political subjectivity and civic responses 
to transit migration in Mexico, søger at belyse gennem et etnografisk studie ved 
tre forskellige punkter langs migrationsruterne gennem Mexico. Hver empirisk 
case illustrerer forskellige måder, hvorpå mexicanere organiserer sig lokalt for 
at få indflydelse på et stærkt politiseret migrationslandskab ved enten at be-
grænse eller støtte migranters bevægelse. Gennem en sammenligning af disse 
empiriske nedslag belyser afhandlingen, hvordan migrationsaktivisme i Mexico 
– uanset om det er for eller imod migration gennem Mexico – bliver til og isce-
nesættes. Der sker gennem moralske fællesskaber, som bruges som afsæt til at 
stille politiske krav til statslige autoriteter.

Empirisk baggrund: immobilitetsregimet og kampen om passage

Siden 1990’erne har Mexico været et gennemrejseland for hundredtusinder af 
migranter, der sydfra søger mod det nordlige Mexico og USA på trods af sti-
gende migrationskontrol og store farer langs ruten. I afhandlingen trækker jeg 
på migrationsstudier fra en amerikansk og europæisk kontekst for at beskrive, 
hvordan Mexico er blevet domineret af det, som jeg kalder et immobilitetsregi-
me. Begrebet dækker over kombinationen af praksisser blandt statslige og ik-
ke-statslige aktører, der tilsigtet eller ej bidrager til at immobilisere og krimina-
lisere migranter, der ønsker at rejse gennem landet. Med immobilitetsregimet i 
Mexico som empirisk baggrund dykker afhandlingen ned i, hvordan bevægelse 
bliver til en politisk kampplads, der involverer både migranterne selv og mexi-
canere, der befinder sig langs migrationsruten. 

Tidsskriftet Antropologi nr. 90, 2024
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Migrantkaravane udvandrer i protest fra byen Tapachula, Mexico. Foto taget af forfatte-
ren med tilladelse fra de portrætterede.

Feltarbejdet: lokale reaktioner på transitmigration i Mexico 

Min ph.d.-afhandling er baseret på i alt 11 måneders fysisk og onlinefeltarbejde 
i Mexico mellem 2017 og 2021 og sporer de fortsatte ændringer i det politiske 
migrationslandskab og deres indflydelse på lokalsamfund i Mexico i denne pe-
riode. Afhandlingen dykker ned i tre empiriske cases. Den første case handler 
om et kvindekollektiv i delstaten Veracruz, der er kendt som Las Patronas. Jeg 
deltog som frivillig i Las Patronas’ migranthus, hvor de yder humanitær hjælp 
til forbipasserende migranter. Den anden case handler om en gruppe beboere i 
et middelklassekvarter i byen Tijuana ved den nordmexicanske grænse, hvor jeg 
undersøgte beboernes arbejde for at skabe et godt nabokvarter. Det indebar at 
sende, hvad beboerne anså for upassende „andre“ – herunder centralamerikan-
ske migranter og flygtninge – ud af deres kvarter. Det sidste eksempel handler 
om to mexicanske aktivister, som jeg fulgte i deres arbejde med at skabe fri be-
vægelse for strandede migranter i den sydmexicanske grænseby Tapachula. Det 
gjorde de blandt andet ved at organisere migrantkaravaner, hvor flere tusinde 
migranter vandrede kollektivt ud af byen. 

Moralsk, politisk subjektivering

Afhandlingens analytiske omdrejningspunkt handler om de mexicanske aktivister 
og beboeres politiske subjektivering. Eksisterende litteratur om politisk subjekti-
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vitet beskriver begrebet som en politisk position, hvorfra man kan udfordre staten 
eller lignende magtstrukturer. Fra mit empiriske materiale voksede en forståelse 
af politisk subjektivering som en løbende politisk såvel som moralsk tilblivel-
sesproces. I Mexico anses politik generelt som noget, der dels er associeret med 
staten, dels er moralsk problematisk eller „beskidt“. Som en af beboerne i Tijuana 
beskrev det: „Politik er som en rødvinsplet på en hvid dug. Den går ikke væk og 
pletter det hvide, det gode, det rene.“ Derfor er det essentielt for aktivister og be-
boere i Mexico at „rense“ deres politiske aktivisme, som de gør ved kontinuerligt 
at udføre og iscenesætte forskellige moralske politiske subjektiviteter.

Gennem deres arbejde med at støtte forbipasserende migranter udfører kvin-
dekollektivet Las Patronas en politisk subjektivitet som katolske mødre ved at 
trække på værdier om næstekærlighed og moderkærlighed. Beboerne i Tijuana 
efterlever en subjektivitet som den gode nabo, der aktivt bidrager til nabofælles-
skabet og beskytter sit hus og naboer mod uvedkommende andre. I Tapachula 
udfører promigrationsaktivister og migranter en politisk subjektivitet som radi-
kale aktivister, der modsætter sig immobilitetsregimet ved at vandre kollektivt 
ud af byen og peger på deres ret til fri bevægelse gennem fortolkninger af Bi-
belen og migrationsloven. Fælles for de empiriske cases er, at de mexicanske 
beboere og aktivister gennemgår en politisk subjektivering ved at fremstå som 
dele af moralske fællesskaber i relation til amoralske statsautoriteter og bruger 
denne moralske overlegenhed som afsæt til at stille politiske krav. 

Ud over at føje til den teoretiske forståelse af politisk subjektivering bidrager 
min afhandling til studier af middelklassesubjektivitet i Latinamerika. Afhand-
lingens case om beboerne i Tijuana viser et eksempel på, hvordan middelklasse-
subjektivering er vævet ind i race- og klasseuligheder, der udspiller sig i spørgs-
mål om naboskab og retten til bevægelse. Min afhandling handler om, hvordan 
lokale kampe for og imod migration udfolder sig under et immobilitetsregime, 
er relevant for samfundsdebatter om migration og grænsekontrol i regioner uden 
for Mexico, for eksempel i Europa, hvor lignende immobilitetsregimer gør sig 
gældende.

Note
Forsvar 9. februar 2024. Institut for Antropologi, Københavns Universitet.
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ANMELDELSER

HELLE BUNDGAARD og ANNE LINE DALSGÅRD: Etnografisk tekst. 
Om at forstå verden gennem skrift. Samfundslitteratur 2023. 278 sider. 
ISBN 978-87-593-4092-9.

At skrive en (velskrevet) anmeldelse af en bog som Etnografisk tekst er ikke let. 
For hvordan skal jeg skrive en tekst om kunsten at skrive uden at forsøge at leve 
op til at skrive indlevende og klart? For Helle Bundgaard og Anne Line Dals-
gaard lykkes med at skrive en tekst om at skrive (og om at læse), der er simpel 
og lettilgængelig, men samtidig hylder malerisk, detaljerigt og levende sprog. 

Bundgaard og Dalsgårds ærinde er på mange måder en søgen efter en (gen)
fortryllelse i det etnografiske håndværk at skrive, et kærlighedsprojekt, som de 
har været engageret i over mange år og har forsøgt at fremelske hos kollega-
er, studerende og læsere. Dalsgård har for eksempel tidligere aktivt brugt no-
velleskrivning som et analytisk spekulativt blik på sin empiri (Dalsgård 2014), 
mens Bundgaard i 2018 vandt en pris for sine etnografiske beskrivelser (uddelt 
af Society for Humanistic Anthropology) i sin artikel med en cykel som omdrej-
ningspunkt (Bundgaard 2019). 

I denne nye bog gentager de således tidligere ønsker for en øget kærlighed 
til den etnografiske tekst ved at tilbyde en håndsrækning til praktikere udi skriv-
ningen. Bogen er inddelt i tre dele. 

Del et er navngivet „Opmærksomheden, formgivning og fantasi“. Her be-
skriver Bundgaard og Dalsgård først og fremmest, hvordan etnografens op-
mærksomhed kan beskrives gennem velvalgte detaljer, og argumenterer for, at 
selve formgivningen kan skabe analytisk indsigt, hvorfor teksten i sig selv er 
mere end et formidlingsværktøj. Desuden dedikerer de et længere kapitel til at 
udfolde grænsedragninger mellem fiktion og etnografisk skrivning, der både ar-
gumenterer for, at fantasi og fiktion er viklet ind i det virkelige, og at etnografer 
er forpligtet på det virkelige liv.

Anden del af bogen, „Kunsten at skrive“, gennemgår en række opmærksom-
hedspunkter og stilistiske valg, man som etnograf kan tilegne sig for at skrive 
indlevende og fængende. Som læsere introduceres vi for forskellige tekstuddrag, 
der hver især eksemplificerer, hvordan steder, personer, stemmer, tid og plot kan 
skrives frem. Her argumenterer Bundgaard og Dalsgård for, at en etnografisk 
tekst må foretage aktive valg ned i de mindste detaljer; en analytisk opmærk-
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somhed kræver, at kompleksiteten reduceres. Derfor må etnografen overveje: 
Hvilke personer skal fremstå som mangefacetterede og komplekse? Hvilke de-
taljer skal indgå eller udelades for at være mest tro mod det etnografiske møde 
og fremstille den analytiske pointe mest effektivt? Hvordan skrives etnografen 
frem på en troværdig og refleksiv måde?

Tredje del af bogen, „Det etnografiske håndværk“, koncentrerer sig om ar-
bejdsproces, argumentation og ikke mindst redigeringen af en tekst. Her udfol-
der Bundgaard og Dalsgård, hvordan særligt den akademiske genre på trods af 
nybrud inden for etnografisk kreativ skrivning alligevel opstiller normer for, 
hvordan en tekst skal udformes. Denne del af bogen er også den mest praktisk 
orienterede. Her gives råd om at tilegne sig gode skrivevaner. Forfatterne op-
fordrer både til sjusk og hurtigskrivning for at komme i gang med at skrive og 
til grundig redigering senere i processen. Her gentages også opfordringen til at 
finde et „litterært blik“ eller at læse for at lære at skrive bedre, ikke kun for at 
fokusere på argumentet. 

Bundgaard og Dalsgårds bog bygger på mange andres indsigter om skrivning. 
Derfor er afsnittene ofte bygget op omkring tekstuddrag fra andre forfatteres 
værker, der indsættes i en større diskussion om virkemidler, etnografisk praksis 
og stil. Der er skrevet mangt og meget om at skrive, ikke mindst etnografisk 
skrivning, som Bundgaard og Dalsgård selv bemærker i deres indledning. Hvor 
bogen alligevel adskiller sig fra tidligere udgivelser, er primært, at den findes på 
dansk. Forfatterne slår et slag for, at dansk etnografisk skrivning ikke glemmes 
i en verden, hvor engelske udgivelser ofte vægtes højt. Deres beslutning om 
ikke at oversætte engelske citater til dansk understreger her, at skrivestilen også 
afhænger af sproget, teksten skrives på, og insisterer på, at originalsproget har 
en betydning for formidlingen. Desuden forholder bogen sig både til at læse og 
finde inspiration i andres tekster og at øve og mestre håndværket at skrive gen-
nem konkrete eksempler. 

I en tid, hvor der (igen) skrives om at skrive anderledes, og akademiske gen-
rer udfordres ved for eksempel at skrive digtende beretninger frem i fraværet 
af arkiver (Hartman 2008), og nogle forfattere vælger at udfolde argumenter 
gennem en brevudveksling (se fx Vargas, Marambio og Lykke 2020), er reflek-
sioner over etnografisk skrivning særlig vigtig. Vi lever i en tid, hvor fakta gø-
res til spørgsmål, og konspirationsteorier udfordrer videnskategorier. Det stiller 
særlige krav til antropologisk og etnografisk vidensproduktion, der bygger på 
kvalitative erfaringer, følelser, oplevelser, lugte, lyde, indtryk og fornemmelser. 
Her er Bundgaard og Dalgårds tilgang, at vi må lade os inspirere af litteræ-
re tilgange, om end antropologer (særligt studerende) må arbejde inden for de 
eksisterende rammer. Som antropologer er vi altså forpligtet på eksisterende 
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viden, og vi må tage udgangspunkt i den etnografiske erfaring. Inspireret af Ki-
rin Narayan (1999) argumenterer Bundgaard og Dalsgård for, at etnografi netop 
adskiller sig fra fiktion ved at vise transparens i arbejdsprocessen, eksplicit at 
generalisere og ikke mindst ved at insistere på belæg for påstande og en vis grad 
af evidens. Alligevel kan fiktionens litterære stil og det, Bundgaard og Dalsgård 
kalder etnografisk fantasi, bidrage med en særlig opmærksomhed og mulighed 
for at skrive kompleksiteter frem. Desuden fremhæver Bundgaard og Dalsgård 
flere forfattere, der har haft nytte af at skrive flere informanters erfaringer og 
baggrundshistorier sammen til én for at sikre anonymitet. Derved har de skabt 
fiktive fortællinger, men alligevel baseret dem på etnografisk indsigt.

Bogen henvender sig til studerende, universitetsansatte og i øvrigt alle, der 
har en interesse i kreativ etnografisk skrivning. Den er skrevet med henblik på 
at blive brugt, og som læser kan man derfor starte sin læsning næsten hvor som 
helst. Derfor bliver den en smule repetitiv, når den læses fra begyndelse til slut. 
Men det gør måske netop, at bogen hermed også er et værk, der kan genbesøges 
og bringe nye indsigter til nye projekter.
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HANNE OVERGAARD MOGENSEN OG STEFFEN JÖHNCKE: Antro-
pologien på arbejde. En grundbog om antropologisk kunnen. Frederiks-
berg: Samfundslitteratur. 225 sider. ISBN 9788759335536. Pris: 300 kr. 

Denne bog er et af resultaterne fra forskningsprojektet The Practice of Anthro-
pology. People and Ideas in Action (2016-2020) og er baseret på feltarbejde 
blandt antropologer i arbejde, hovedsageligt uden for den akademiske verden. 
Bogens hovedtema og omdrejningspunkt er, hvordan antropologer omsætter de-
res kunnen fra den akademiske verden til verden „udenfor“. 

Formålet med bogen er at gøre status og reflektere over antropologers erfa-
ringer med at omsætte antropologien og at gøre denne omsættelse til en mere 
eksplicit del af undervisningen i antropologi på landets universiteter. I den for-
bindelse stiller forfatterne en række spørgsmål, i forhold til hvori den antropo-
logiske kunnen består, hvordan antropologisk metode og analyse praktiseres, 
hvordan antropologiens bidrag formidles, hvordan uddannelsesinstitutioner kan 
støtte færdiguddannede antropologer i anvendelse af antropologien på nye må-
der, og hvad man kan lære om fagets udvikling ved at undersøge de måder, det 
omsættes på (s. 11). Disse spørgsmål udfoldes gennem etnografisk feltarbejde i 
og analyse af antropologers arbejdspraksis, som bidrager til en eksplicitering af, 
hvad antropologer kan og gør. Bogen består af ni portrætter af antropologer og 
deres arbejdsliv samt 13 kapitler skrevet af antropologer med undervisningserfa-
ring fra forskellige antropologiske uddannelser, og som derigennem beskæftiger 
sig med forberedelsen af de studerende på arbejdslivet. Vi hører om den antropo-
logiske chefkonsulent på Odense Universitetshospital, om programspecialisten 
i Dansk Flygtningehjælp, teamlederen i Økonomistyrelsen, effektchefen i arki-
tektfirmaet, partnerudvikleren i Nordsjællands Politi, den boligsociale konsulent 
i AAB, den selvstændige konsulent og forsker, den sundhedsfaglige konsulent 
og HR business-partneren. På denne måde er bogen optaget af, hvordan faget 
antropologi kan omsættes til arbejde uden for universitetet. Det er på mange 
måder et tiltrængt initiativ, da, som forfatterne skriver, der nu praktiseres langt 
mere antropologi uden for den akademiske verden end inden for, samtidig med 
at antropologiuddannelsen har været rettet mod universitetet som arbejdsplads. 

Bogen er opdelt i tre dele. Bogens første del indkredser, hvad der kende-
tegner den kunnen, som antropologer i arbejde uden for universitetet sætter i 
spil, og omfatter kapitler om „Antropologisk kunnen“, „Praksis“, „Positione-
ring“, „Mennesker“, „Åbenhed“ og „Den antropologiske kunnens skyggesider“. 
Bogens anden del handler om samarbejde og om samarbejdspartneres blik på 
antropologien, og hvad de ser som dennes særlige bidrag. Bogens tredje del 
handler om forankringer og fornyelser i uddannelsen og blandt andet, hvordan 
man kan forberede de studerende bedre på former for samfundsengagement. De 
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forskellige portrætter af antropologer i arbejde optræder mellem kapitlerne som 
eksempler på den antropologiske kunnen.

Bogen er i sig selv et vedkommende og tiltrængt bidrag, idet antropologer, 
som beskæftiger sig så meget med oversættelse, ofte selv har svært ved at over-
sætte – eller „omsætte“, som bogen betoner det – deres fag til omverdenen. Det 
er i høj grad en spændende, øjenåbnende og også overraskende refleksion over 
„antropologmennesket“, som stiller skarpt på dets grundlæggende kunnen. Den-
ne anmeldelse skal blot nævne nogle af de mange perspektiver og diskussioner, 
som bogen tager fat i. 

Et centralt tema er antropologien som disciplin, dvs. akademisk faglighed 
og profession som professionsfelt og kompetence eller „kunnen“. Selvom der 
ikke er et entydigt specifikt praksisfelt for uddannede antropologer, finder der 
en professionalisering af antropologien sted, hvor professionelt arbejde uden for 
universitetet også defineres som antropologi. Bogen påpeger, at der er i fagets 
udvikling hele tiden har eksisteret et praksisfelt langt større, end det normalt 
anerkendes, og som blandt andet er vokset ud af kolonialismen, og som ofte har 
medført uenigheder i forhold til antropologiens virke i verden og i skarp mod-
sætning til antropologiens virke i den akademiske verden som et teoretisk og 
kritisk projekt. Det har resulteret i et ambivalent forhold mellem antropologisk 
grundforskning og anvendt forskning, som stadig rummer spændinger i dag. 

Den antropologiske disciplin beskrives som karakteriseret ved en bestræ-
belse på at forstå og beskrive menneskers aktiviteter og de sammenhænge, de 
indgår i. En uddannelse i antropologi giver nogle kompetencer, som bogens 
forfattere betegner som antropologiske særpræg og „betoning“. Her er blandt 
andet feltarbejde og deltagerobservation, som de uddannede antropologer i 
høj grad praktiserer i deres arbejde, og som opleves som grundlæggende, idet 
de giver udtryk for „hele tiden at være på feltarbejde“, hvor et undersøgende 
„feltarbejdsmodus“ er en nøgle til vidensproduktion. „Antropologisk kunnen“ 
udlægges som en subteoretisk antagelse, en underliggende antagelse om men-
nesker og samfund, som indgår mere eller mindre implicit i antropologisk teo-
ridannelse og resulterer i en række „rygmarvsrefleksioner“ hos antropologer (s. 
35). Disse subteoretiske antagelser omfatter empirisk genererede begreber som 
„praksis“, „positioner“, „mennesker“ og „åbenhed“, som udgør en del af det 
sprog, som antropologer har udviklet for at beskrive, hvad de gør anderledes end 
kolleger med en anden faglig baggrund. De forskellige kapitler, som omhandler 
disse emner, uddyber, hvordan disse udfoldes i det konkrete arbejde.

Et af bogens store bidrag er, at den forsøger at indkredse den antropolo-
giske kunnens ofte usete potentialer „ude“ på arbejdsmarkedet. Blandt an-
det har antropologer særlige kompetencer i forhold til forandringsledelse og 
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„øjebliksfacilitering“, som efterspørges i dag, hvor der er større fokus på foran-
derlighed og kompleksitet på arbejdsmarkedet. Også i forhold til projekttænk-
ning – og ledelse, som vinder indpas i „projektsamfundet“, har antropologer 
som grundlæggende „projektmennesker“ stærke kort på hånden. Andre kompe-
tencer er at kunne træde ind i processer, at skabe netværk, at have organisations-
forståelse, at kunne eksplicitere, at kunne skabe innovation gennem perspektiv-
skifte, at være rummelig samt at bygge bro. Disse forskellige kompetencer eller 
betoninger er ekspliciteret i forskellige bokse i bogens kapitler. Bogen beskriver 
samtidig de udfordringer eller „skyggesider“, der er for antropologen på arbej-
de. Det er blandt andet i forhold til at skulle være på en hierarkisk opbygget 
arbejdsplads, samtidig med at det forventes, at man er nytænkende og foran-
dringsskabende. Eller at være præget af „heltemyten“ om den enlige feltarbej-
der, der må udsætte sig selv for farer for at opnå nye indsigter og anerkendelse 
og havne i situationer af „misforstået reciprocitet“. Eller at forblive i rollen som 
observatøren, der for eksempel har sine kolleger som studieobjekt, på kanten 
af fællesskabet på arbejdspladsen. Eller den splittede loyalitet i forhold til for-
skellige aktører og emner på arbejdspladsen, som kan ende i oplevelser af svigt. 
Denne påpegning af de forskellige arbejdsskader, som antropologen risikerer at 
pådrage sig – uanset hvor man er ansat – er også et tiltrængt bidrag i bogen, som 
desuden uddyber de etiske aspekter af antropologers praksis. 

Bogen bærer tydeligt præg af en skelnen mellem den antropologiske disci-
plin og den herskende tradition, at antropologien formodes at producere viden 
rettet mod den akademiske verden som noget, der er i modsætning til arbej-
det „udenfor“. Det er netop også et tema, som optager bogen. Den er et ærligt 
favntag med den ambivalens, der er mellem antropologien som disciplin inden 
for universitetet og som kompetence og kunnen på arbejdsmarkedet udenfor. 
Blandt andet påpeger den, at det er samme epistemologiske (ud)dannelse, der 
trækkes på, om man arbejder inden for den akademiske verden eller uden for 
den. Den påpeger blandt andet, at den største del af antropologer, der arbejder 
uden for den akademiske verden, omsætter antropologi og dermed en kunnen, 
som i stigende grad virker tilbage på universiteterne og på relationen mellem 
universitetsansatte antropologer og deres samarbejdspartnere i samfundet. Bo-
gen anbefaler at lette overgangen fra uddannelse til arbejdsmarked, blandt an-
det ved at gøre det til et kollektivt anliggende at forholde sig til professionelle 
standarder og professionel selvregulering ved blandt andet at skabe et refleksivt 
rum for diskussion af, hvilke faglige positioner og funktioner man har mulighed 
for at indtage som antropolog (s. 202). Bogens sigte er at bidrage til refleksioner 
over, hvordan man kan give bedre plads til og viden om forskellige måder, hvor-
på man kan være antropolog og gøre antropologi, og det med en kritisk distance 
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til den tendens, der ofte er til at moralisere mellem rigtige og forkerte måder at 
være antropolog og gøre antropologi på. Hermed efterspørger bogen en mere 
selvkritisk bevidsthed i undervisningen og en diskussion af fagets mange dob-
beltheder og ambivalenser. 

Det er forfriskende efterspørgsler, som også uddybes i de forskellige portræt-
ter af antropologer i arbejde, der giver stof til eftertanke. Et spørgsmål er, om der 
virkelig er forskel på, hvad man som uddannet antropolog drives af, afhængigt 
af om man arbejder inden for eller uden for universitetet. Er antropologer på 
universiteter for eksempel kun optaget af at producere akademisk viden, eller 
har de også et samfundsengagement? Og er de virkelig mindre styret af norma-
tivitet end antropologer, der arbejder uden for universitetet? Bogen åbner op for 
disse emner til videre refleksion og diskussion.  

Antropologien på arbejde er et vigtigt bidrag til antropologien, både som di-
sciplin, kunnen og praksisfelt, der bør læses af alle antropologer både inden for 
og uden for universitetet. Som antropologistuderende vil man kunne få nogle 
gode fingerpeg til, hvilke oplagte roller man kan udfylde på arbejdsmarkedet; 
netop denne del kan med fordel ekspliciteres i det fremadrettede arbejde med at 
tilpasse uddannelsen til et job udenfor. Man kan dog også tænke sig, at viften af 
kompetencer er bredere end den, der præsenteres i bogen via de forskellige por-
trætter. Blandt andet kan man spørge ind til informanternes repræsentativitet og 
undres over, at antropologisk konsulentarbejde – som der er skudt en del op af, 
og som omfatter anvendt antropologisk vidensarbejde – ikke er videre repræsen-
teret i bogen. Det kunne bidrage til diskussionen om forskellige måder, man kan 
være antropolog og gøre antropologi på, hvor konsulentarbejdet på nogle måder 
ligner andre former for vidensarbejde inden for universitetet og så alligevel ikke. 

Tina Gudrun Jensen
Seniorforsker ved Malmø Institute for Studies of Migration, Diversity and Well-

fare (MIM), Malmø Universitet
Indehaver af Coexist
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DANSKE RESUMEER

Astrid Boe Hüttel, Fiona Haustedt Mossman og Mauro Turrini: Drømmen 
om at blive mor. En antropologisk analyse af markedsføring af genetisk 
testning af embryoner i Spanien

Præimplantationsgenetisk testning (PGT) er en fællesbetegnelse for tre repro-
duktive teknologier, der kan benyttes i forbindelse med en in vitro fertilisati-
on (IVF)-cyklus. Disse teknologier gør det muligt for potentielle forældre at 
evaluere deres embryoners genetiske arvemateriale for at kunne fravælge dem, 
der viser tegn på at afvige fra den biomedicinske norm. Brugen af PGT er ge-
nerelt stigende, særligt i Spanien, som foretager over halvdelen af alle PGT-
tests i Europa. Spanske private fertilitetsklinikker reklamerer for PGT på deres 
hjemmesider og på sociale medier. Disse platforme er et magtfuldt kommuni-
kationsværktøj, der balancerer mellem sundhedsinformation og forbrugerkultur. 
Gennem disse onlineplatforme opfordres potentielle forældre til at benytte sig 
af PGT for at undgå videregivelsen af alvorlige genetiske sygdomme og kromo-
somale afvigelser, der kan forårsage spontante aborter eller handicap. På trods 
af at internettet for mange både er det første og eneste sted at søge efter sund-
hedsinformation, har meget lidt antropologisk litteratur beskæftiget sig med, 
hvordan onlinediskurser er med til at forme PGT som en særlig normativ repro-
duktiv praksis. På baggrund af en digital dataindsamling på 21 private spanske 
fertilitetsklinikkers hjemmesider og sociale medier demonstrerer artiklen, hvor-
dan PGT hovedsageligt markedsføres til kvinder gennem både tekst, billeder 
og hashtags. På baggrund heraf problematiserer artiklen, hvordan de spanske 
private fertilitetsklinikker bidrager til en kønnet forestilling og diskurs om, at 
kvinden har et særligt ansvar for at sikre sig, at de børn, hun bringer til verden, 
er biomedicinsk normale.

Søgeord: assisteret reproduktion, præimplantationsgenetisk testning (PGT), 
selektive reproduktionsteknologier, moderskab, diskursanalyse, onlineetnografi

Therese Thim: „Vi er deres stemmer!“ Om følelser og forbindelser i dansk-iran-
ske kvinders deltagelse i Woman Life Freedom-bevægelsen på Instagram

Da Woman Life Freedom-bevægelsen landede i de dansk-iranske kvinders In-
stagram-feeds, blev kvinderne ikke blot vidner til en social bevægelse i Iran. De 
blev en del af den – både affektivt og politisk. Med en digital etnografisk tilgang 
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og baseret på feltarbejde i foråret 2023 undersøger denne artikel, hvordan 10 
dansk-iranske kvinder deltog i WLF. Artiklen opererer i et krydsfelt mellem stu-
dier af diaspora, tilhørsforhold, teknopolitik, sociale bevægelser og affekt. Ved 
at rette opmærksomheden mod dansk-iranske kvinder bosat i København har 
jeg her et translokalt perspektiv på deres deltagelse i WLF-bevægelsen. Med af-
sæt i Sarah Ahmeds (2014) affektteori identificeres tre typer Instagram-indhold 
som sticky signs, der førte smittende følelser med sig. Informanterne tog del i 
iranernes håb, mod og smerte, og de allierede sig affektivt med WLF’s budska-
ber. Artiklen viser, hvordan de agerede som politiske iværksættere i diasporaen 
(Adamson 2012) både online og offline, og tilmed, hvordan de tog del i et trans-
nationalt feministisk projekt. Slutteligt argumenteres der for, at deres deltagelse 
i WLF ikke kun forandrede deres politiske liv, men også deres diasporicitet 
(Tsuda 2019). De blev en del af et iransk diasporafællesskab i København, og 
på den måde relokaliserede de sig socialt. Herved viser artiklen, at de affektive 
forbindelser, der skabes gennem onlineaktivisme, kan forandre menneskers til-
hørsforhold og lokale livsverdener.

Søgeord: affekt, transnational feminisme, diaspora, Iran, politisk aktivisme, In-
stagram

Kirstine Damgaard Henriksen, Emma Harris, Mie Rise Adrian, Camille 
Holm Hasenfuss, Sabine Kamp Johannesen og Molly Nyeland: Tålmodig-
hedens poesi: et multimodalt digitalt samarbejde mellem saharawiaktivi-
ster og danske antropologistuderende

Denne artikel undersøger, hvordan sociale medier og samskabelse af en 
udstilling kan anvendes som etnografiske værktøjer i en integreret me-
todisk tilgang. Gennem et tre måneders samarbejde med syv unge saha-
rawiaktivister benyttede vi sociale medier til at samskabe audiovisuelle 
værker til udstillingen Tålmodighedens Poesi. Denne tilgang gav os mu-
lighed for at undersøge absurditeten i den venteposition, som disse aktivi-
ster befinder sig i som følge af en længe ventet folkeafstemning om Vest-
saharas selvbestemmelse. Artiklen argumenterer for, at sociale medier og 
digitale metoder, der gav adgang til den antropologiske felt, tilbyder nye 
muligheder for at udforske saharawiaktivisme. Ved at anvende konceptet 
„invention“ som metodisk redskab til at facilitere performative scenarier 
og kreative eksperimenter skabte vi et rum til at undersøge saharawiernes 
oplevelser. Temaer som ventetid, poesi og absurditet fremstod som etno-
grafiske objekter i deres fortællinger og det materiale, de delte, hvilket 
informerede vores løbende samskabelsesmetoder. Disse indsigter forme-
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de desuden udstillingens materielle form og æstetik, som løbende tog 
inspiration fra surrealismen og fokuserede på de poetiske dimensioner af 
saharawiernes aktivistiske kamp. Som resultat blev absurditeten i deres 
venteposition omsat til en kropslig oplevelse for udstillingens publikum.

Søgeord: multimodal antropologi, eksperimenterende udstillinger, samskabel-
se, Vestsahara, diaspora, ventetid

Emma Sandhaug Nitz og Trine Mygind Korsby: En kamp om synlighed: 
online sexarbejde og sociale medier 

Den teknologiske udvikling har medført, at nye former for sexarbejde, der 
udelukkende foregår online, er opstået. Således er der i dag sexarbejdere, der 
sælger adgang til erotisk indhold på specialiserede platforme såsom OnlyFans. 
Mange online sexarbejdere bruger populære sociale medier som Instagram til at 
synliggøre sig selv over for potentielle kunder og reklamere for deres services, 
selvom disse medier gør alt, hvad de kan, for at fjerne og begrænse deres akti-
viteter. Baseret på online etnografisk feltarbejde samt interviews med sexarbej-
dere på OnlyFans udforsker artiklen, hvordan online sexarbejdere navigerer i 
mødet med Instagrams uigennemsigtige regelsæt og reguleringspraksisser an-
gående seksuelt indhold. Artiklen viser, at sexarbejderne jager online synlighed 
på sociale medier, men at dette foregår under en konstant trussel om at blive 
usynliggjort via Instagrams reguleringspraksisser, for eksempel via sletning af 
indhold og profiler samt fænomenet „shadowbanning“. Artiklen udfolder, hvor-
dan online sexarbejdere i mødet med de sociale mediers begrænsende regule-
ringsinfrastrukturer udvikler kreative og subversive synlighedstaktikker for at 
blive synlige for andre brugere og dermed kapitalisere på de sociale mediers 
adgang til synlighed. Samtidig forsøger sexarbejderne at forblive usynlige for 
Instagrams reguleringsinfrastruktur og dermed undgå, at platformen usynliggør 
dem for potentielle kunder. Med udgangspunkt i et magtteoretisk perspektiv på 
agens argumenterer vi for, at der således foregår en konstant – og ulige – kamp 
om synlighed og usynlighed mellem sociale medier og online sexarbejdere.

Søgeord: online sexarbejde, sociale medier, online etnografi, Instagram, Only-
Fans, online regulering
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ENGLISH SUMMARIES

Astrid Boe Hüttel, Fiona Haustedt Mossman, Mauro Turrini: The dream of 
becoming a mother. An anthropological analysis of the marketing of genetic 
testing of embryos in Spain

Preimplantation genetic testing (PGT) is an umbrella term for three reproduc-
tive technologies that can be utilised during an IVF cycle. These technologies 
allow prospective parents to evaluate the genetic makeup of their embryos in 
order to screen out those that show signs of deviating from the biomedical norm. 
The use of PGT is steadily increasing, especially in Spain, where more than half 
of all the PGT cycles performed in Europe are undertaken. Spanish private fer-
tility clinics are promoting PGT on their websites and social media platforms; 
an online space that is becoming a powerful communication tool, balancing 
between health information and consumer culture. Through these online plat-
forms prospective parents are encouraged to utilise PGT in order to avoid the 
transmission of genetic diseases as well as de novo chromosomal abnormalities 
that can cause miscarriages or disabilities. Despite the fact that for many people 
the internet is both the first and only place to seek health information, very little 
anthropological literature has addressed how online discourses shape PGT as a 
particular normative reproductive practice. Based on a digital data collection of 
21 private Spanish fertility clinics’ websites and social media, the article demon-
strates how PGT is mainly marketed towards women through text, images and 
hashtags. In this article we argue that through online representations a discourse 
about motherhood emerges in relation to expectations and obligations concer-
ning the woman’s role and responsibility as a mother. Against this background, 
the article problematises how the Spanish private fertility clinics contribute to 
a gendered notion and discourse of the woman as having special responsibility 
to ensure that the children she brings into the world are biomedically normal.

Keywords: assisted reproduction, preimplantation genetic testing (PGT), selective 
reproduction technologies, motherhood, discourse analysis, online ethnography

Therese Thim: “We Are Their Voices!”: On Danish-Iranian Women’s Emo-
tional Engagement and Diaspora Political Participation in the Woman Life 
Freedom Movement

When the Woman Life Freedom movement landed in the Danish-Iranian wo-
men’s Instagram feeds, the women not only became witnesses to a social mo-
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vement in Iran. They became part of it – both affectively and politically. With a 
digital ethnographic approach and based on fieldwork in the spring of 2023, this 
article examines how 10 Danish-Iranian women participated in WLF. The artic-
le operates at the intersection of studies on diaspora belonging, technopolitics, 
social movements and affect. By focusing on Danish-Iranian women living in 
Copenhagen, I present a translocal perspective on their participation in the WLF 
movement. Based on Sarah Ahmed’s (2014) affect theory, three types of Insta-
gram content are identified as sticky signs that brought contagious emotions 
with them. The informants engaged with the Iranians’ hope, courage and pain, 
and they affectively aligned with WLF’s messages. The article demonstrates 
how they acted as political entrepreneurs in the diaspora (Adamson 2012), both 
online and offline, and how they became part of a transnational feminist project. 
Finally, it is argued that their participation in WLF not only changed their poli-
tical lives but also their diasporic identity (Tsuda 2019). They became part of an 
Iranian diaspora community in Copenhagen, thus socially relocalising themsel-
ves. In this way, the article shows that the affective connections created through 
online activism can transform people’s sense of belonging and local lifeworlds.

Keywords: affect, transnational feminism, diaspora, Iran, political activism, In-
stagram

Kirstine Damgaard Henriksen, Emma Harris, Mie Rise Adrian, Camille 
Holm Hasenfuss, Sabine Kamp Johannesen & Molly Nyeland: The Poetics 
of Patience: A Multimodal, Digital Cooperation between Sahrawi Activists 
and Danish Students of Anthropology

This article explores how social media and exhibition co-creation can be emplo-
yed as ethnographic tools within a unified methodological approach. Through a 
three-month collaboration with seven young Sahrawi activists, we utilized so-
cial media to develop audiovisual pieces for the exhibition Poetics of Patience. 
This method enabled us to examine the absurdity of the waiting position the-
se activists find themselves in due to the long-awaited referendum on Western 
Sahara’s self-determination. We argue that social media and digital methods, 
which granted access to the anthropological field, offer new opportunities for in-
vestigating Sahrawi activism. By applying the concept of ‟invention” as a met-
hodological tool to facilitate performative scenarios and creative experiments, 
we created a space to investigate the Sahrawis’ experiences. Themes of waiting, 
poetry, and absurdity emerged as key ethnographic objects in their narratives 
and shared materials, informing our ongoing co-creation processes. These in-
sights also influenced the exhibition’s material form and aesthetic, drawing on 
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surrealism and emphasizing the poetic dimensions of the Sahrawis’ activism. 
Consequently, the absurdity of their waiting position was translated into a bo-
dily experience for the exhibition’s audience.

Keywords: multimodal anthropology, experimental exhibitions, co-creation, 
West Sahara, diaspora, waiting

Emma Sandhaug Nitz og Trine Mygind Korsby: Fighting for Visibility: 
Online Sex Work and Social Media

Technological developments have paved the way for the emergence of new 
forms of sex work, which exclusively take place online. Today we thus find sex 
workers selling access to erotic content on specialized platforms such as Only-
Fans. Many online sex workers use ordinary social media platforms like Insta-
gram to promote their erotic content and services, even though these platforms 
do their utmost to remove and limit their activities. Based on online ethnograp-
hic fieldwork and interviews with sex workers on OnlyFans, this article explo-
res how online sex workers navigate when encountering social media’s opaque 
rules and regulation practices concerning erotic content. The article shows that 
the sex workers chase online visibility on social media, but that this takes place 
under a constant threat of being made invisible via Instagram’s regulation prac-
tices, such as the deletion of content and profiles, as well as the phenomenon of 
“shadowbanning”. The article explores how – when faced with limiting modera-
tion infrastructures – online sex workers develop creative and subversive visibi-
lity tactics to become visible to other users and thus capitalize on social media’s 
access to visibility. At the same time, the sex workers aim to remain invisible 
to Instagram’s moderation infrastructure and thus avoid that the platform makes 
them invisible to potential customers. Based on a power analysis of agency we 
argue that a continuous – and unequal – battle for visibility and invisibility plays 
out between social media and online sex workers. 

Keywords: online sex work, social media, online ethnography, Instagram, On-
ly-Fans, online regulation
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE 

34. AIDS-forskningen i antropologien har udviklet sig fra en hjælpedisciplin for 
epidemiologien til kritiske analyser af videnskabelige og politiske „sandheder“ 
om hiv/aids og konstruktive undersøgelser af lokale forudsætninger for forebyg-
gelse og omsorg. 

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om en række antropologiske emner 
lige fra sjæleanliggender og etnografer til totemisme og rationalitet. 

37. MELLEMØSTEN Udsolgt. 

38. BØRN belyses i dette nummer i antropologisk perspektiv: Hvordan opfat-
tes børn, hvad indebærer socialisering, og hvilke perspektiver og erfaringer har 
børn i forhold til deres omgivelser forskellige steder i verden?

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler på de symbolske betydninger og so-
ciale normer, som regulerer, hvad der indtages, hvornår, hvordan, sammen med 
hvem og i hvilke mængder. 

40. OVERGANG ser på den antropologiske videnskab og den videnskabelige 
antropologi anno 2000. 

41. ILLUSION belyses her som et empirisk forhold med kreative elementer i 
sociale og kulturelle sammenhænge og forskellige virkemidler og konsekvenser. 

42. DANSKHED undersøger, hvordan og hvorvidt danskheden faktisk er: dan-
ske dufte, toner, omgangsformer, filmskatten og højskolesangbogen med mere. 
Er der tale om særligt danske forhold eller blot om forhold i Danmark? 

43-44. SAMLING undersøger samlinger og samlere og overvejer begrebernes 
betydning for antropologien. 

45. KRITIK sætter fokus på den engagerede videnskab og forsker. Kritisk an-
tropologi er ikke ny, men øget forskning og deltagelse i løsning af samfunds-
problemer synes at skærpe den kritiske bevidsthed og kravet om stillingtagen. 

46. VOLD undersøger, hvorledes vold indgår i menneskers forestillinger og 
dagligliv. 

47-48. BYER I og II undersøger med bidrag fra antropologer, litterater, arki-
tekter og kunstnere en række konkrete byer og overvejer fænomenets betydning 
for antropologien.
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49. PENGE påvirker relationer og samfund og er derfor anledning til moralske 
og politiske problemstillinger om fællesskab og individualitet, magt og afmagt, 
ulighed og hierarki, følelse og marked. 

50. SLÆGTSKAB er som antropologisk forskningsfelt i de sidste årtier ble-
vet kraftigt udfordret. Dette nummer handler om, hvilke forhold der påvirker 
slægtskab i dag, og hvilke nye, kreative tankegange og slægtskabspraksisser der 
udfolder sig i dag. 

51. ARBEJDE som begreb giver anledning til overvejelser om og perspektiver 
på, hvordan arbejde skal begribes, samt hvordan begrebet tillægges mening i 
forskellige sociale og kulturelle sammenhænge.

52. HUKOMMELSE er et socialt fænomen med et vigtigt politisk aspekt. Ud-
trykt i repræsentationer af fortiden danner hukommelse, social og kollektiv, ud-
gangspunktet for et samfunds selvforståelse og legitimering.  

53. KOGNITION tager bestik af den „kognitive revolutions“ betydning for 
aktuel antropologisk forskning. 

54. LYD Udsolgt. 

55. PERSON undersøger spørgsmål som hvad en person egentlig er? Hvordan 
skal vi forstå forholdet mellem individet og det sociale? Eksisterer der et „vi“ 
før et „jeg“ – eller forholder det sig omvendt? Hvorledes håndterer antropologi-
en møder mellem forskellige personopfattelser? 

56. KULTURMØDE er som begreb blevet fundet analytisk ufrugtbart og der-
for opgivet i antropologien i 1960’erne. I de senere år har ikke-antropologiske 
kulturstudiefag været med til at sætte nye dagsordener for, hvilke temaer og an-
grebsvinkler der kan være relevante for at forstå det mudrede felt, som man – i 
mangel af bedre? – på ny betegner kulturmøder. 

57. LOV OG RET Krav og ønsker fra individer og hele befolkningsgrupper 
formuleres i stigende grad inden for rammerne af et rettighedssprog, og en retlig 
forståelseshorisont spiller en stadig større rolle. Hvordan påvirker denne udvik-
ling antropologiske studier af lov og ret? 

58. SYGDOM belyser sammenhænge mellem forskellige fællesskabers/kultu-
rers sygdomsopfattelser og håndteringer af sygdomme. 

59-60. HUS OG HJEM Hjemmet udtrykker et forhold mellem mennesker og 
mellem mennesker og materialitet. Dette nummer undersøger hjemmet som et 
socialt og kulturelt fænomen, som udfoldes i form af forskellige praktikker – det 
er noget, man gør. 
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61. MAGI spillede en vigtig rolle i den klassiske antropologi som en indfalds-
vinkel til forståelsen af de indfødtes særlige symbolske og rituelle handlinger for 
at nå ønskede mål. Siden er det blevet almindeligt at betragte magi mere bredt 
som et af mange forsøg på at håndtere usikkerhed i det moderne samfund. 

62. SKOLE Skolen vil altid være et udtryk for et bestemt samfund med dets 
særlige værdier og strukturer. Den vil have til hensigt at bidrage til formationen 
af samfundet ved at søge at skabe gode borgere. Derfor udgør skolen en arena, 
hvor der dagligt kæmpes om, hvilke kulturelle værdier, hvilken fortolkning af 
historien og hvilke samfundsmæssige normer der skal være gældende. 

63. FREMTID Orienteringen mod fremtiden er en orientering mod verden med 
konkrete udtryk. Forholdet til fremtiden kan ses som et udgangspunkt for hand-
ling. Samtidig er uvished og mangel på kontrol over fremtiden en realitet for 
store dele af verdens befolkning. 

64. KLIMA Klimaforandringerne tvinger endnu en gang antropologer til at ud-
forske forholdet mellem mennesker og deres omgivelser, når ekstreme vejrbegi-
venheder, ændringer i årstidsmønstre, udsving i forekomster af naturressourcer og 
andet er blevet hverdag for mennesker kloden rundt. 

65-66. TAVSHED kan undertiden være svært at identificere i en aktuel, domi-
nerende tradition, fordi vi typisk er en del af den. Men man kan uforvarende 
komme til at tale om det usigelige, og andres reaktioner vil snart gøre en op-
mærksom på, at man er ude i noget farligt. Tavsheder er ofte foruroligende og 
sigende. Men hvad siger de? Hvad dækker de over? 

67. VERDEN(ER) Udsolgt. 

68. OVERSKRIDELSER sætter fokus på et af antropologiens klassiske be-
greber (transgression) og udforsker forholdet mellem grænse og overskridelse 
og de bevægelser i kategoriseringssystemer og mulighedsrum, det medfører at 
krydse en grænse eller trodse et forbud. 

69. FÆNOMENOLOGI belyser krops- og hverdagsfænomenologiens rolle i 
antropologisk teorihistorie og diskuterer og illustrerer traditionens metodiske og 
analytiske potentiale og begrænsninger. 

70. OPTIMERING Temanummeret går i dybden med eksempler på optime-
ringspraksisser og de sociale og kulturelle sammenhænge, de eksisterer i, og 
undersøger, hvordan de forskellige teknikker og praksisser påvirker hverdagsliv 
og forståelsen af, hvad det vil sige at være menneske. 
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71. BEHANDLING Temanummeret stiller skarpt på begrebet behandling, som 
synes at være det umiddelbare og selvfølgelige svar på mange og meget forskel-
ligartede sociale problemer i dagens Danmark. 

72-73. VELFÆRDSSTATEN præsenterer antropologiske bud på, hvordan vel-
færdsstaten, dens udvikling og forandringer kan forstås. Med udgangspunkt i Ove 
Kaj Pedersens bog Konkurrencestaten (2011) diskuterer temanummeret konkrete 
empiriske cases fra de forskellige sektorer af velfærdsstaten og samfundslivet. 

74-75. INNOVATION præsenterer antropologiske perspektiver på innovation og 
belyser innovative praksisser og forståelser på tværs af etnografiske kontekster. 

76. GENRE udspringer af MEGA-seminaret i 2015, hvor arrangørerne slog et 
slag for en debat om antropologiske genreeksperimenter under rubrikken „al-
vorlig leg“. Temanummeret ønsker at fortsætte den „alvorlige leg“ med praksis 
og fremstilling. Det er derfor en platform for forsøg med og refleksioner over 
nye etnografiske metoder og eksperimenterende fremstillingspraksis. 

77. ANTROPOLOGISK ETIK diskuterer vores rolle som forskere og stiller 
spørgsmålet: Hvem producerer vi egentlig viden for, og hvad er de etiske, socia-
le og politiske konsekvenser af vores forskningspraksis? 

78. DYSTOPIER Vi lever i en tid, hvor dystopier er blevet en fremherskende 
politisk teknologi. Temanummeret sætter fokus på dystopierne og særligt bru-
gen af skræmmende skildringer af samfundsformer og scenarier i forskellige 
sociale og politiske sammenhænge. 

79. DATA beskæftiger sig med nye tilgange til og forståelser af videnskabelige 
data i antropologien og samfundsvidenskaberne i bredere forstand.

80. UNDSKYLD Undskyldninger har fået stadig mere plads i nationale selvfor-
tællinger. Flere stater er gået ind i arbejdet med at adressere de mere tvivlsomme 
kapitler i deres historie. Temanummeret omhandler hele og halve undskyldnin-
ger, for eksempel i forbindelse med postkoloniale familiehistorier og repatrie-
ring af kulturarv. 

81-82. TEKNOLOGI undersøger samspillet mellem mennesker og teknologi. 
Teknologi har altid været en del af det antropologiske projekt, men i nyere tid 
har det også givet anledning til faglig specialisering, der optræder under navnet 
teknoantropologi. 

83. ARTER Fokus på (andre) arter inviterer til at kulegrave, hvad vi ved eller påstår 
at vide om mennesket, dets klassifikationer og relationer – og dets forhold til alt det, 
som i forskellige perioder har ligget uden for det menneskelige. Temanummeret 
kaster derfor lys over nogle af de måder, hvorpå arter indgår i nye sociale relationer. 
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84. BØN Hvad vil det sige at bede? Hvilke ideer om virkning og virkelighed er 
indlejret i forskellige former for bønspraksis? Og hvordan kan bøn fungere som 
en komparativ ramme for en antropologisk beskæftigelse med sociale dyna
mikker? Temanummeret stiller skarpt på disse temaer gennem en udforskning 
af konkrete typer af engagement med bøn. 

85. VIRUS COVID-19 ramte os i foråret 2020, og de fleste fik vendt op og ned 
på deres liv nærmest fra den ene dag til den anden. Temanummeret undersøger 
nogle af de tematikker, som virussen aktualiserede, såsom forholdene mellem 
individ og samfund, stat og nationalitet, tvang og frivillighed. 

86. ALDRING er et voksende antropologisk forskningsfelt. Dels er aldring ikke 
en tilstand, men en proces, som erfares hele livet, dels er aldring et uafværgeligt 
biologisk fænomen, hvis tolkning afhænger af den kulturelle og sociale kontekst. 

87. AKTUELT Hvor står den antropologiske forskning lige nu? Hvad er aktuelt 
og hvorfor? Temanummeret samler en række artikler og en serie samtaler med 
forskere, som belyser nye felter, tanker og tendenser inden for den aktuelle an-
tropologiske forskning, og som adresserer antropologiens betydning for aktuelle 
samfundsmæssige udfordringer.

88. MYTER Hvad kendetegner myten og mytologisering i dag? Temanum-
meret bidrager med bud på, hvilke antropologiske begreber vi kan bruge til at 
undersøge forskelle og fællestræk i det mytologiske, og hvordan vi kan forstå 
mytens position og agens i verden i dag.

89. YTRINGER Spørgsmål om, hvem der kan og må ytre sig – hvor, hvordan, 
hvornår og hvorfor – har i de senere år fyldt stadigt mere i både offentlige og 
akademiske debatter. Det diskuteres, hvilke grænser – juridiske, sociale, kultu-
relle, teknologiske – der er og bør være for aktørers ytringer, hvilke hensyn og 
forpligtelser i forhold til et større fællesskab der – implicit eller eksplicit – for-
mer eller bør forme den enkeltes mulighed for at ytre sig, samt i hvilket omfang 
der på tværs af nationer, samfund og kulturer kan etableres fælles normer eller 
praksisser for ytringers form og indhold. Temanummeret åbner for nuancere-
de og praksisnære antropologiske analyser af, hvordan ytringer formes, forstås, 
forhandles og/eller begrænses i forskellige etnografiske kontekster. 

90. SOME-tidsalderen er over os. Vi orienterer os politisk efter tweets og tager 
del i verdensomspændende aktioner gennem „hashtags“. Vi booster selvtilli-
den med „likes“, „retweets“, „subscribers“ og „views“, mens „life hacks“ og 
„tutorials“ på TikTok hjælper os til en lettere hverdag. Medier som LinkedIn, 
Facebook og Instagram gør det muligt at „connecte“ i interessefællesskaber, 
netværke i vores arbejdsliv og holde os opdateret socialt. Men det er også her, 
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forskellige verdenssyn kommer til udtryk i form af fake news-fora eller „trolls“, 
som har til formål at vildlede, manipulere og i værste fald chikanere modta-
geren. Uanset hvilket felt man bevæger sig ind i som antropolog, bliver det 
vanskeligt at komme uden om sociale medier. Temanummeret gør status over, 
hvordan SoMe som felt har udviklet sig inden for antropologien, og hvordan 
antropologien har udviklet sig ved at engagere sig i dette felt.

91-92. KRISER er blevet allestedsnærværende som både multiple og massive 
størrelser, der definerer det eksistentielle, sundhedsmæssige, økonomiske og po-
litiske. Temanummeret stiller skarpt på forskellige kriser og deres sammenfald 
ved at undersøge måden, hvorpå antropologien har arbejdet med kriser, og ved 
at stille spørgsmål om, hvordan de kritiske aspekter af magt, politik, lokalisering 
og globalisering af kriser påvirker vores samtidige verden.
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Indkaldelse af artikelforslag

FORPLIGTELSER
Tidsskriftet Antropologi nr. 93

I disse år er vi vidne til mange ophedede diskussioner om, hvem der er forpligtet 
til at gøre hvad for at løse vanskelige problemer i både globale og lokale sammen-
hænge. På globalt plan diskuteres det, hvilke lande og mennesker der har pligt til at 
opruste til krig, nedbringe deres CO2-udledninger eller tage sig af verdens fattige. I 
andre sammenhænge diskuteres det, hvordan og hvor meget man er forpligtet over 
for sin familie. Står man i gæld til det samfund, som andre før én selv har skabt? 
Har man pligt til at arbejde – og i så fald for hvem og hvad? Og hvad nu hvis disse 
forpligtelser kommer i karambolage med andre forpligtelser over for for eksempel 
jorden, forfædrene, guderne, kommende generationer eller andre arter?

Nogle diskussioner indebærer forskydninger eller genforhandling af, hvem der 
har hvilke forpligtelser. Andre handler om, hvordan og hvorfor man er forpligtet. 
Klimagæld, samfundskontrakt, coronaskam, borgerpligt, samfundssind, klimasyn-
der, forældreansvar, forpligtende fællesskaber, generationstyveri, værnepligt. Det 
vrimler med nye (og gamle) ord, der på forskellig vis placerer mere eller mindre 
abstrakte forpligtelser (eller manglende vilje til at leve op til dem) hos fortidige, 
nutidige eller fremtidige medlemmer af forskellige former for fællesskaber. 

Etymologisk betegner ordet forpligtelse en pligt, et løfte eller en handlemåde, 
som en person eller institution er retligt eller moralsk bundet af. Den sociale værdi 
forbundet med at opfylde forpligtelser er også et klassisk antropologisk begreb, 
der teoretisk trækker tråde tilbage til for eksempel Durkheim og Mauss og handler 
blandt andet om, hvad vi med rette kan forvente af hinanden – og på hvilke måder. 

Vi inviterer forslag til artikler, der adresserer spørgsmål som: Hvordan kom-
mer forpligtelser til udtryk i både formelle organiseringer og uformelle relationer 
mellem mennesker eller mellem mennesker og andre arter/aktører/institutioner? 
Hvordan kan forpligtelser knytte an til fænomener som gaver, kontrakter, gæld, 
kald, løfter? Hvordan filtres fortid, nutid og fremtid sammen i forpligtelser rettet 
mod nogen eller noget, der ikke længere er eller endnu ikke findes? Hvordan for-
skydes, forhandles, forhales og forsvinder forpligtelser og ansvar mellem aktø-
rer og institutioner? Hvordan distribueres og præges forpligtelser af styreformer, 
systemer eller konkrete teknologier? Hvordan har forpligtelser været beskrevet, 
forstået og praktiseret af forskellige forfattere eller i forskellige samfund?

Forslag til artikler (abstract maks. 300 ord) og andre bidrag (fx enqueter og posi-
tioner) sendes til tidsskrift.antropologi@anthro.ku.dk senest den 15. januar 2025.
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Indkaldelse af artikelforslag

ENERGI

Energi har afgørende indflydelse på den tilstand, vi i dag finder kloden i. Det-
te temanummer udforsker de kulturelle, sociale og økologiske betydninger og 
konsekvenser af energiproduktion og -forbrug. Vi inviterer bidrag, som tager 
energiens fossile historie alvorligt og analyserer dens fortsatte relevans, mens vi 
også er interesserede i at adressere energiens (grønne) fremtid samt forskellige 
forestillinger om energiforbrug og -produktion.

Den antropologiske interesse for energi er ikke ny. Allerede i 1943 så Lesley 
White energi som en slags konceptuel nøgle til at forstå alt om menneskets liv, 
kultur og historie, hvor „kulturel udvikling er direkte knyttet med mængden af 
energi pr. indbygger pr. år, der udnyttes og sættes i arbejde“ (Lesley 1943, 338). 
Whites evolutionære skema blev hurtigt lagt i graven, men på trods af nogle 
mærkbare pauser er den antropologiske optagethed af energi aldrig forsvundet 
helt og synes i lyset af stadig stigende CO2-koncentrationer i atmosfæren mere 
relevant end nogensinde. Energiantropologiens seneste genkomst har typisk 
fulgt én af to tråde, som begge kan siges at være drevet af klimaforandringer og 
en forestående afslutning på, hvad vi kan kalde olieæraen. Den ene tråd observe-
rer, hvordan et stigende energiforbrug transformerer planetens økologi på dybt 
foruroligende måder, og undersøger disse kræfter, og hvad de udretter, grundi-
gere. Det har foranlediget neologismer som energopolitics og energopower, som 
begge forsøger at gribe om det forhold, at vor tids magt ofte udøves „over (og 
gennem) energi“ (Boyer 2011, 5). Her videreføres det langvarige antropologiske 
projekt med at tilbyde fint marmorerede og lokalt forankrede kritikker af statens 
og kapitalens magt – og deres sammenfiltring (se fx Boyer og Howe 2019; Mit-
chell 2011). Den anden tråd rummer ofte en mere eller mindre eksplicit advo-
keren for omstillinger til mindre kulstofintensive fremtider i et udtryk for, hvad 
Thomas Csordas (2013) måske ville kalde antropologiens egen moralitet.

Begge tråde udgør afgørende bidrag til samfundsvidenskaberne, men risi-
kerer dog også at overskygge eller fordreje, hvad vores samtalepartnere selv 
måtte tænke om energi i deres nutid og fremtid. Af denne grund lader dette te-
manummer sig også inspirere af blandt andet, hvad Jessica Smith og Mette High 
(2017) kalder energietik; et begreb, der søger at anerkende de mange dilemmaer, 
der opstår i forbindelse med energiforbrug og -produktion, også fra vedvarende 
kilder. Dette begreb hjælper os med analytisk at forholde os til, at vores samta-
lepartnere ikke nødvendigvis deler vores syn på, hvordan verden kan eller bør 
være, hvilken slags samfund vi skal forfølge.
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I dette temanummer inviterer vi bidrag, der undersøger forskellige perspektiver 
på kulturelle, sociale og miljømæssige betydninger og konsekvenser af energi-
forbrug og -produktion – hvad enten energien er i fossil eller vedvarende form. 
Vi modtager bidrag, der undersøger energiens geopolitiske betydning, hvordan 
nye områder opstår eller forfalder med udbygningen eller nedrivningen af ener-
giinfrastruktur og -industrier, forestillinger om fremtidens energi, samt hvilke 
konsekvenser det har for regioner, individer, lokalsamfund og naturområder. Vi 
er også interesserede i at undersøge energipraksisser i hjemmet, herunder fravæ-
ret af energi – hvad enten det er på grund af manglende eller ødelagt infrastruk-
tur, manglende midler til at erhverve sig energi eller pludselige eller planlagte 
blackouts.

Forslag til artikler (abstract maks. 300 ord) og andre bidrag (fx enqueter og posi-
tioner) sendes til tidsskrift.antropologi@anthro.ku.dk senest den 20. marts 2025.


