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MYTER
EN INTRODUKTION

MICHAEL HARBSMEIER, PETER HENRIQUES, TINA GUDRUN JEN-
SEN, DORTHE BROGARD KRISTENSEN, PERLE M@HL OG INGER
SJIRSLEV

Verden er fuld af myter. Og myter og myteanalyser er et gammelt tema i antro-
pologien. Vi har her samlet artikler og enqueter, der forholder sig til tidligere og
nutidige myter og antropologiske tilgange til myter, sammen med en rekke af
eksempler pa ,,gamle* og ,,nye* myter.

Der er ikke en entydig definition af myter i socialvidenskaberne, men ofte
ses myter som narrativer, fortellinger. De indeholder fortlebende historier og
forklaringer. De handler om menneskehedens historie — om den forste tid, den-
gang verden og menneskene og dyrene, talens brug, gudernes godhed og havn,
nationer og andre faenomener blev skabt; om urtidens helte, og hvor de for-
ste menneskers georen og laden forte til alskens problemer, som for eksempel
dedelighed, fodselssmerter, utroskab og farlige dyr, og som blev fast inventar i
menneskenes liv i al evighed. De handler maske konkret om en ferste tid, men
forklarer verden omkring os til enhver tid. Myter og historie er taet knyttet. Badde
Historie (med stort H) og myter er diskurser om identitet og bestar i at tilskrive
en meningsfuld fortid til en struktureret nutid (Friedman 1992:194).

Men myter er ikke kun fortidens forklaringer pa nutiden. Konstant mytologi-
seres nutid og fremtid. Myter om madvarer, vacciner, internettet, konspirationer,
videnskabelige landvindinger — og dremmen om det feeraske Autopia, hvor bro-
er, tunneller og biler en dag vil samle egruppen til et egentligt kontinent (Gaini
i dette nummer). Alt kan blive og bliver genstand for mytologiseringer af og om
forskellige grupper, individer og samfund — ingen er undtaget.

Skal myter forstas konkret eller symbolsk? I et analytisk perspektiv kan man
vel med nogen ret betragte forholdet mellem det konkrete og det symbolske som
et kontinuum, hvor forskellige forfattere halder mere mod den ene af polerne
end mod den anden. Myterne kan i sig selv have sterre eller mindre tilknytning
til virkelige historiske begivenheder.
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Den antropologiske myteforskning har forst og fremmest beskeeftiget sig med
myter indsamlet i fjerne og relativt sma samfund. Lévi-Strauss’ strukturalistiske
analyser af Amazonlandets myter er prominente. Myter har vaeret en markant
ingrediens i debatter om rationalitet. Klassiske antropologiske behandlinger
har haftet sig ved mytens fantasirige indhold af relationer mellem dyr, men-
nesker, planter, sten, ander, trolde, feer etc., hentet fra ,,primitive samfund®.
Levi-Bruhl sé disse myter som bevis p4, at deres indehavere levede i en form for
fantasiverden, som ikke kunne sammenlignes med den rationelle, civiliserede
verden. ,,Primitive samfund* var organiserede af slegtskab og myter (Lévi-
Bruhl 1922 [1910]). Det 19. drhundredes forfattere s& myter som ,,det foraeldede
modstykke til videnskab“ (Segal 2015). Lévi-Strauss viste derimod, hvordan
myter udgjorde en speciel form for tenkning, hvor konkrete elementer i folks
omverden sattes i relation til hinanden, og dybest set var udtryk for en intellek-
tuel diskurs om at overkomme reelle modsatninger i livet (Lévi-Strauss 1977
[1958]:229). For Lévi-Strauss var der ikke forskel pa evnen til at teenke; forskel-
len sa han i, at man i det ,,primitive* samfund brugte tankevirksomheden pé an-
dre felter end i den moderne verden. I det moderne samfund var myten erstattet
af politikken (op.cit.209). Rigtigt er det, at politikken i hgj grad beskaftiger sig
med noget af det, myter ogsé ger — ordner verden i forhold til magt, ejendom,
gkonomi og sociale relationer. Men politikken, som vi kender den, har ikke er-
Stattet myter, men snarere inkorporeret det mytologiske og bragt myterne ind i
de moderne institutioner og samtidig skabt nye myter.

Nutiden byder ogsé pa varianter af historier, der tumler med modsatningsfor-
hold og forklaringer. Nogle af dem er ikke mindre eksotiske end den ,,primitive
myte* — for eksempel det sékaldte ,,Pizzagate*, hvor Hillary Clinton og hendes
stabs e-mails bliver mistaenkt for at indeholde kodede beskeder udvekslet i en
hemmelig padofiliring med tilknytning til blandt andet et bestemt pizzeria. Er
konspirationsteorier et ekstremt tilfzelde af moderne mytefortaelling? I hvert fald
er det historier, der opererer med bade materielle genstande, enkeltpersoner og
grupper, der indgér i kombinationer, der af nogle ses som trovardige og af andre
som fabulerende eller ligefrem absurde. P4 den méde er moderne mytologisering
ikke anderledes end myter, der fandtes i traditionelle samfund, hvor eksisterende
magt- og ejendomsforhold forklares ud fra hendelsesforleb, ,,der gennem snyd,
list og bedrag vender symmetrisk gensidighed og reciprocitet til det modsatte, til
et asymmetrisk og hierarkisk forhold* (Harbsmeier i dette nummer).

Myter handler tit om magtfulde akterer, men myter kan ogsa vere magtfulde
i sig selv og tilhare bestemte grupper. Richard Price beskriver, hvordan eldre
blandt saramakafolket i Surinam indtil slutningen af 20. drhundrede kun frigav
deres mytiske viden langsomt til yngre mand, fordi visse typer af viden var



farlige 1 sig selv, og det kunne veere dedeligt at udtale navne og begivenheder
i myterne, hvis man ikke var moden til det. Herved understettede indholdet af
myterne opretholdelsen af de gamle mands magt og status som besiddere af den
mytiske viden (Price 1984). Her er sproghandlingen — det at kende og kunne
forteelle myterne — i sig selv virkningsfuld. Myten er ofte ogsa en historie om
tilblivelsen af en ,,helt* og dennes aktiviteter gennem &nders eller guders indgri-
ben. Men hvordan skabes det moderne samfunds kulturhelte og myter? Her kan
»~magiske* skenhedsprodukter, biler, religion, filmskuespillere, kongelige, poli-
tiske ideologier og andet godt indgé som veje til ,,Paradis* (Maranda 1972:17).

I almindelig dansk tale bruges ordet myte ofte om noget, der er faktuelt for-
kert. Men mytens kvalitet er ikke athangig af en en-til-en-overensstemmelse
med en faktuel verden. Og for at blive fortalt og lyttet til og genfortalt og derved
besté skal myten kunne forbindes til noget, som opleves som troverdigt. Myten
transcenderer en skelnen mellem sandt og falsk. Myter tenderer til at handle
om noget eksistentielt og noget af en vis samfundsmassig betydning — i en vis
forstand som udtryk for det feelles sandfzerdige, som fortellinger, der nyder en
form for almen anerkendelse i en gruppe. Mytefortelleren kan treekke fra eller
leegge til myten — og ger det —men det, der traekkes fra eller leegges til, skal give
mening for andre, hvis @ndringer skal forblive en del af myten.

Det interessante er, hvorfor og hvordan myter er attraktive, hvordan de op-
star, i hvilke situationer, hvor og hvorfor. Og naturligvis, hvordan de skal forstés
— konkret eller symbolsk (Segal 2015). Myter indbyder béde til forklaring og
fortolkning. Myter kan forstds som en slags alvorlig ,,leg* (engelsk play) med
kategorier, objekter, diverse ,,vasner og personer. En myte kan fungere som et
moralsk forhandlingsrum. Myter afgraenser det umulige og peger mod det mu-
lige. Kannibalismemyter og myter om incestugse forhold kan betragtes i sédan
et lys, og myter om forvandlinger fra dyr til menneske og menneske til dyr kan
anskues i et posthumant lys som fabulerende forhandlinger om det menneskeli-
ges granser. Sa kan man undersgge, af hvem og hvornar myten ses som betyd-
ningsfuld, og hvordan dens udsigelser forhandles i et socialt rum.

Der er mange mader at forstd myter pa. Som religion, som skemaer for eller
anvisninger pa adfaerd (a la Sahlins mythopraxis (1981)), institutioner og tros-
forestillinger, som udtryk for psykologiske arketyper, forvidenskabelige forkla-
ringsmodeller, fabler for moralske sandheder og flere andre (Webster 2005). Der
er eksempler pa det hele. Myter kan ogsa bidrage til at give sociale fzllesskaber
historisk dybde, som Frostholm og Krayer viser i dette nummer. Uden tvivl er
mange myter seregne for specielle grupper og samfund, men som det fremgér
af bade Harbsmeiers og Sjerslevs artikler i dette nummer, ,,rejser myter langt
som folge af politiske, religiose eller sociale interesser. Og det betyder omskriv-



ninger og omfortolkninger af det mytiske stof. Maranda (1972:7) beretter om,
hvordan sherente i det centrale Brasilien lavede om pa den kristne myte om
syndefaldet. De gjorde Adam og Eva til bror og sester, da det i deres verden var
meningslest, at en mand og en kvinde ikke kunne vaere negne i hinandens naer-
vaer — det var ikke 1 sig selv syndigt. Pa grund af sherentes store optagethed af
incesttabuet gav det i stedet mening at gere Adam og Eva til seskende. Mytens
liv bestar i den forstand i at reorganisere traditionelle komponenter under nye
omstendigheder og reorganisere nye importerede komponenter i overensstem-
melse med traditionelle forhold (op.cit.8). Samtidig rejser der sig spergsmél om,
hvorfor nogle myter ser ud til at veere uforanderlige, og andre er under konstant
forandring. Det kan kun geres gennem minutigse empiriske studier.

Myter er dynamiske storrelser, som kan forme og forfore, og de holdes i live
ved at blive understottet af ritualer, gerne i spektakulaere materielle omgivelser.
Dette er tesen i Sjorslevs artikel. Gennem beskrivelsen af et nyere evangelisk og
meget imposant tempel i Sdo Paulo, angiveligt bygget efter model af det legen-
dariske kong Salomons tempel, som omtales udferligt i Det Gamle Testamente,
vises det, hvordan elementer som mediatoren, det tredje element i Levi-Strauss’
strukturelle myteteori, giver mening i en forstielse af de paradokser, der viser
sig i evangelisternes nutidige rituelle praksis.

Myter er ogsa velegnede til at italesaette ulige magtforhold og asymmetriske
udvekslingsrelationer. Harbsmeiers artikel viser, hvordan myter og legender af
bade afrikansk, amerikansk, asiatisk og europ@isk oprindelse er blevet bragt i
spil mange steder i verden for at kolonisatorer og koloniserede, undertrykkere
og undertrykte kunne sette ord pa deres indbyrdes athaengigheder og hinan-
dens gerninger og ugerninger. Oftest er det den hvide mand, der har nedskrevet
forteellingerne, men lige sa ofte er det de andre, der har fortalt historierne til at
begynde med.

Hos katxuyanafolket forteller man de yngre generationer myter, og myter
béade fastholdes og fornys, ved at man lerer af andre og inddrager nye elementer
i forteellingerne. Kiefer-Dossing gengiver i sin enquete en myte, der oplyser
menneskene om, hvordan musik og shamanisme blev fodt. Et mystisk hoved-
formet vaesen forteller menneskene, hvordan de skal binde en knude pa en snor,
for hvert stykke musik og hver bon de l®rer, og skal man lere shamanisme, skal
snoren med utallige knuder breendes og asken drikkes.

Bojlén viser, hvordan en gammel myte om en gren mand far ny form og be-
tydning i en skenlitteraer roman, Max Porters Lanny. Med en vild tricksterfigur
kaldet Dede Papa Skealrod, der som et besynderligt graenselost vasen lever og
interagerer med landskabet og jordens materie, far en gammel naturmyte nyt liv
i en meget nutidig fortaelling. I Bojléns fortolkning knytter den an til klimakri-



sen og vores leengsel efter naturen, og maske giver myter os adgang til et sprog,
der kan besjeale verden pa nye mader.

Og hvordan i det hele taget med myter i moderniteten? Hvor meget af det,
man hegrer om Fristaden Christianias kulturelle diversitet, eksperimentelle livs-
stil og harmoniske faellesskab, kan for eksempel kaldes for en slags moderne
myter? Der er fortellinger om Christianias fedsel, og der er historier om Pusher
Street, men hvor meget er sandhed, og hvor meget er myte? Tristan Pedersens
enquete diskuterer dette og sperger, i hvilket omfang den klassiske antropologis
teorier om myter — sdsom myten som en aktiv kraft, myten som kollektiv be-
vidsthed eller myten som performativt udtryk i sammenhang med ritualet — kan
bruges pa et fenomen som Christiania.
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ENQUETE

HVORDAN MUSIK OG SHAMANISME BLEV F@DT

En myte fra katxuyanafolket

ASTRID KIEFFER-DGSSING

En eftermiddag i byen Oriximina i regnskovsregionen i det nordlige Brasilien
medtes jeg med Joaquim, en lav, tetbygget mand med briller og kort kulsort
har. Han var en af de &ldre blandt katxuyanafolket, bedstefar og tidligere lands-
byleder i landsbyen Santidade Warahatxa Yowkuru, der 14 en til to dages rejse
leengere oppe ad floden. Lige nu var Joaquim i Oriximina for at besgge et fami-
liemedlem, der fik behandling pa sygehuset. Over en kop kaffe, efter brasiliansk
smag med rigeligt sukker, snakkede vi om museumssamlinger fra katxuyana-
folket; genstande, der i dag blandt andet befinder sig pa danske museer, og som
var en del af mit feltarbejde (se Kieffer-Dassing 2022). Joaquim sagde, at det
var vigtigt at videregive information om de her genstande, ja, om mange ting,
til de yngre generationer. Historier var ogsé vigtige fortsat at fortelle, tilfojede
han. Han fortalte historier til sine bern og bernebern, sagde Joaquim, hvorefter
han remmede sig og fortsatte:

Det, jeg gerne vil lave en leengere fortelling om nu, er, hvordan musik blev fodt.
Denne fortzelling er en, jeg har hert. Det var min onkel, hans navn var Cecilio,
han fortalte dette: Hvordan musik og shamanisme blev fedt, hvordan det be-
gyndte. For dette var det der ikke, det eksisterede ikke.

Der var en ung mand, der gik pé jagt. Maske blev han veek, méske gik han
langt veek fra sin landsby, men han endte med ikke at vende tilbage til sin lands-
by. Det lader til, han virkelig blev vak i skoven, kunne ikke vende tilbage til
sin landsby, og han tilbragte natten i skoven. Da det begyndte at blive merkt,
var han ved foden af et meget hejt bjerg. Han slog lejr og gjorde klar til at blive
der natten over. Sa faldt natten pa. Efter seks eller syv timer herte han noget
fra toppen af bjerget. Det var som musik. Han lyttede. Det kom ned ad bjerget,
bumpende pa bjergsiden, mens det sang. Fra toppen af det hgje bjerg kom en
slags person ned, men denne slags person var kun et hoved. Den havde ingen
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krop, kun hovedet. Kun et hoved med langt har, men det var en person, en per-
sons hoved. Det hed Yuhutpoimo. Og han sang, mens han steg ned, mens han
slog sit hoved [mod bjergsiden] og lavede stgj.

Han stoppede meget tet pa den unge mand, i merket under det sted i traeet,
hvor den unge man havde gjort klar til at sove. Men dette hovedformede vasen
sd ham, og det talte til ham, kaldte ham ,,min sen®.

,»Min segn, min sen,” sagde det, og manden svarede: ,,Ja, jeg er her.”

»Hvad er der sket med dig?* spurgte Yuhutpoimo.

»Jeg tog afsted pé jagt, og jeg blev veek, det lykkedes ikke for mig at vende
tilbage til landsbyen, og jeg blev her natten over.*

,Det er 1 orden,” sagde Yuhutpoimo, det hovedformede vasen, ,,det er i or-
den, bliv ikke bange, jeg vil ikke gore dig fortreed. Var ikke bekymret. Jeg vil
bare sige dig én ting: Vil du vide, here, om ting, der ikke findes med jer, her
blandt jer? Jeg har mange ting at forteelle dig. Du vil leere, og du vil tage tilbage
med denne lering, som jeg vil fortelle.*

»Det er fint, jeg vil lytte,” sagde manden.

Sa begyndte det hovedformede vasen at fortaelle historier. Forst fortalte han
om sig selv. ,,Jeg er den og den person,* og sé sagde han, ,,jeg har mange ting at
leere dig, og bagefter vil du leere [det til] andre personer, hele landsbyen.*

Og den unge mand var ivrig efter at laere dette, for han vidste det ikke [i for-
vejen]. ,,Det er fint, jeg vil lytte.*

,»Godt, sa lad os begynde,* sagde Yuhutpoimo.

Den unge mand havde en snor lavet af karawdplanten, som han havde haft
med og lavet en snor af. For hvert stykke musik, hvert eneste stykke musik [som
Yuhutpoimo lerte ham] lavede han en knude. En knude for hver fortelling fra
Yuhutpoimo. For hvert stykke musik lavede den unge mand en knude som en
made at teelle pa. For det forste stykke musik lavede han en knude, for det andet,
og sadan gar og gar og gar det, indtil jeg ved ikke, for hvor mange stykker musik
han lavede knuder [for], tusinder og tusinder af knuder pa snoren.

Sa sagde det hovedformede vasen: ,,Jeg vil kun lere dig om musik, enhver
slags musik, for jagt, for fiskeri, for fuglene, for skoven, for alt, der eksisterer
udenfor, i skoven. Jeg vil leere dig alt dette. Hvis du laerer det, hvis du har lyttet,
og hvis du har lert alt dette, vil jeg fortsaette med andre.*

Sa leerte han [ Yuhutpoimo] ham musikken for danse, afsluttede det og fort-
satte med flere. ,,Nu vil jeg leere dig om benner for at helbrede sygdom. Det er
forskelligt fra dansens musik, men nu er dette stykke musik med dig. Det er
afsluttet, og nu vil jeg lere dig andre ting. Det her er bennen for at helbrede
forskellige sygdomme.*
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Sa det leerte han ham, og den unge mand gjorde den samme ting. Han lavede
knuder, jeg ved ikke, hvor mange tusindvis knuder han lavede, tusindvis af ben-
ner. Undervisningen i disse benner sluttede, og klokken var allerede tre eller fire
om morgenen, og det hovedformede vasen sagde: ,, Min sen, laeringen er slut,
men der er stadig noget, vigtigere end alt, hvad jeg har lart dig. Vil du lere det?
spurgte han den unge mand.

,»Ja, jeg vil gerne leere.*

,,1 sé fald er det ikke leengere min del. Jeg vil faerdiggere min del, og derefter
er det en anden persons rolle at leere dig om shamanisme. Vil du here det?*

»Det vil jeg,“ sagde den unge mand, men det var allerede daggry, og der var
ikke tid nok til at afslutte, sa det hovedformede vasen talte med sin kollega,
alligatoren. Alligatoren var meget tet pé, i en lille baek. For foden af det hoje
bjerg var flodens udspring, et lille vandlab, og der var alligatoren i en lille dam.

Det hovedformede vasen talte med alligatoren. ,,Her min ven, her er vores
barnebarn, som jeg har leert om musik, om alting, og han har lert det. Jeg har
allerede givet alting videre til ham. Sa nu er det din tur.*

,Det er fint, jeg vil undervise ham, svarede alligatoren fra sin dam og sagde
til den unge mand, ,,hej, mit barnebarn, vil du gerne leere? Det er svaert, men jeg
vil fortelle dig, hvordan man uddanner shamaner.*

Alligatoren er en shaman. Vi kalder alligatoren shaman, fordi det var ham,
der treenede shamaner.“ Sa fortalte han ogsa alting om shamanisme, der er me-
get mere kompliceret end almindelig musik, som er enkel.

,Her,” sagde han forst, ,,her mit barnebarn, du skal vere forsigtig, fordi det,
du vil here, er ikke for mange mennesker, kun for dem, som skal veere shamaner.
Kun de mennesker, der skal blive shamaner, vil bruge denne musik, vil bruge
shamanernes redskaber. Folk, som ikke er shamaner, ma ikke bruge den [mu-
sikken], fordi den kan gere skade. Fordi shamanerne arbejder med de &nder, der
er usynlige, kan den ikke blive set af andre mennesker, kun shamanerne kan se
det usynlige normalt, som om det var en skygge. Vil du vogte det her? Vil du
beskytte denne hemmelighed fra andre mennesker?

,Det vil jeg, men jeg vil forst leere det.*

,,Hvem vil lere det videre, efter du har laert det? Du vil laere det videre! Som
du lerte musikken, vil du leere musikstykkerne videre til andre mennesker, og
pa samme made vil du igen lere videre, hvordan det er at blive shaman. Du vil
leere alt, jeg siger. Fortellingerne, som du vil lere, vi/ du lere.

Og sa begyndte alligatoren at undervise endnu en gang, og den unge mand
lavede igen de her knuder, en form for hans noter. Og alligatoren begyndte at
synge og alt, hvad en shaman kan bruge. Han begyndte med begyndelse og
indtil slutningen. Men der var ikke nok tid til at afslutte, og han blev nedt til

11



at gore det [igen] den folgende nat. Nér daggryet bryder frem, kan hverken det
hovedformede vasen eller alligatoren blive. Sé sagde det hovedformede vasen:
»Her min sen, dagen gryer. Er det ikke bedre, hvis du kommer tilbage igen for
at laere mere, for at afslutte din leering?

Den unge mand var enig, og det hovedformede vasen talte igen. ,, Tag afsted,
men fortel ikke nogen [noget]. Tag tilbage, og sa inviterer du en ven eller méske
to venner, og tag dem med hertil, for at alligatoren kan blive feerdig med at un-
dervise dig.” Det hovedformede vasen gav den unge mand snoren med knuder
for musikken og for helbredelsesbennerne. ,,Se her, tag den her med dig. Nér du
ankommer til din landsby, sa breend snoren med knuder, og drik det s&. Sa vil
du vide alting, som du har laert. Du vil vide det, du vil allerede have laert det.

Den unge mand tog snoren. Og han gjorde alt, hvad det hovedformede vasen
havde fortalt ham, brendte snoren og drak asken. Nu havde han lert alt, han
havde hert, men det skete ikke sa hurtigt. Sa valgte den unge mand to af sine
venner og fortalte dem om, hvad han havde oplevet, og hans venner syntes om
det. ,,Lad os tage derhen for at leere,” inviterede den unge mand sine venner med
sig. De fortalte deres madre, at de ville tage pa jagt langt vak og blive i skoven
natten over og forst komme tilbage i overmorgen.

Sa tog de af sted, alting var blevet forberedt. Den unge mand, som forst kom
derhen, tog de to andre med til foden af det hgje bjerg. ,,Det er her,” sagde han,
og de lavede en lejr og lavede et lille hus og ventede der pa, at natten skulle
komme.

Morket faldt pa, og sa kom stejen, duludum duludum, fra det hovedformede
vaesen, der ramte det hoje bjergs stenede side. P& det samme sted, hvor det stop-
pede for, i moarket, stoppede det hovedformede vasen og sagde: ,,Se mit barne-
barn, du er ankommet. Det er godt. Lad os fortsatte undervisningen.*

,Der er flere mennesker med mig, to personer,* sagde den unge mand.

»Det er godt. Sa vil de ogsa lere, sammen med dig.*

Sa begyndte delen med information om shamanerne for at afslutte det, men
de havde brug for endnu en nat for at na det, for der var mange ting at fortelle
om. Hen mod slutningen sagde alligatoren: ,,Se her, for at vare en shaman er
det sddan her. For at traene [til at blive] en shaman, ma du ikke drikke noget,
ikke spise noget, kun ryge cigaretter, det vil veere din naring. For hvis ikke du
adlyder instruktionen, som jeg forteeller dig, vil du ikke lere det. Ydermere vil
du ogsa blive syg. Du har brug for denne instruktion, for at du kan vide det god?,
for at du kan /eere det godt.*

,Det er fint. Hvad er det, jeg skal gore?*

,»Hvis du er gift, mé du ikke lade dig blive set af din kone i nogen tid, mens du
uddanner dig til at blive en shaman. Du skal holde dig pé afstand af din kone i no-
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gen tid under din traening for at blive en shaman, for det kan skade dig eller gore,
at du ikke vil leere shamanisme. Sa du bliver nadt til at vaere fuldsteendig isoleret
fra din kone. For at blive uddannet som shaman ma du ikke spise det og det, du
ma ikke gere sadan og sddan, du skal adlyde alting, som jeg forteeller dig. Hvis
du ikke gor, kan det skade dig, eller du vil ikke lere det lige med det samme.*

Den unge mand opfyldte det hele, han herte alt.

,Du vil have en person med dig, efter du er blevet en shaman, men det er
ikke en person, det er en and, der vil veere med dig, men end ikke du vil veere 1
stand til at se den som en person, du vil kun se den som en slags skygge. Du vil
se dette [skyggen], men andre mennesker vil ikke se denne and, kun jer, der er
shamaner. Hver af jer vil have en and, der vil arbejde med jer, der vil helbrede
sygdomme med jer, og ud over det er der andre &nder, onde dnder. Du vil ikke
kunne vare med disse onde ander, fordi med de onde ander vil du kunne gere
skade mod dine slagtninge; dig! Sa du skal kun vaere med den gode and, der
kan hjelpe andre mennesker med at blive raske eller kurere syge mennesker.
Ud over det er der mange ting, som shamanen selv kan gere, men hvis du over-
drager alle dine redskaber til den onde and, vil du ogsa blive ond. Du kan kun
give dem [redskaberne] til den gode &nd, der kan hjlpe dig med at gore godt
for andre mennesker.*

Alligatoren snakkede og fortalte mange ting til de unge mand og afsluttede:
,Det er det. S4 nu vil I tage af sted, I har laert [det]. Jeg vil endnu en gang give
jer denne snor med knuder for alting, for hver eneste laering, som I har hert. Jeg
vil overdrage det til jer.” Dagen gryede igen, og alligatoren gav alting til de unge
mand. ,,I er klar. Ikke mere [lering].

Sa var det slut, de tre havde laert om shamanisme fra alligatoren, det hoved-
formede vasen havde allerede afsluttet sin undervisning med den forste unge
mand den forste nat, og denne leering havde han allerede givet videre til sine
venner. Det hovedformede vaesen talte til de unge mand.

1 vil tage tilbage, men sig ikke noget lige med det samme. Snak lidt efter
lidt, tal med mennesker, som I stoler pa, med @ldre, og forteel dem dette: ‘Se
her, der er den her ting, denne laering, som vi kan lere [videre].” Fortal dette til
jeres sleegtninge. I vil begynde, og I vil leere alle menneskene, hvad I har laert.

De unge mend var begejstrede og laerte fra knuderne, med hvem de gjorde
den samme ting, snoren med knuder, [de] braendte den og drak det [asken] og
blev eksperter i lering. De lerte shamanisme, de laerte musik, de laerte alt, hvad
de var blevet fortalt, alt, hvad de var blevet leert. Og fra da af fortsatte det. De
underviste andre mennesker, uddannede shamaner, lavede musik, og sa blev
musik og shamanisme fodt.
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Ikke kun de yngre generationer fik altsa fortalt historier, det gjorde jeg som an-
tropolog ogséa. Nogle gange pa min egen opfordring, andre gange blev de bragt
pa banen af folk selv, ligesom Joaquim gjorde. Det var historier som denne, der
ifolge Joaquim og andre bade yngre og @ldre katxuyanaer var vigtige at videre-
give. Men hvad kunne en gammel myte om et hovedformet vasen, en talende
alligator og aske, der bliver drukket, have af betydning for de unge mennesker
i nutiden? Der var mange forskellige myter blandt katxuyanafolket. Nogle fore-
gik pé specifikke steder, nogle handlede om bestemte landsbyers historie eller
om, hvordan naturfanomener var opstaet, og andre igen fortalte om, hvordan
katxuyanafolkets forfeedre var kommet i besiddelse af bestemte genstande eller
praksisser. Ovenstaende historie om musik og shamanisme herer til i den sidste
kategori.

Noget af det, der kendetegner de indfedte folk i denne del af Sydamerika, er
tilegnelsen af kulturelle elementer fra sakaldt ,,andre (de Souza 2010:164, 174;
Gallois 2007:97-98, 2005a). ,,Andre* kan vere bade indfedte og ikke-indfed-
te mennesker, dyr samt ikke-menneskelige veesner sasom Yuhutpoimo (Athias
2016:197; Gallois 2005b:21; Turner 1991:293). Denne historie er altsd med til
at genfortelle katxuyanaernes relationer til andre skabninger, og hvordan de
kontinuerligt har lert, faet, rovet eller pa andre mader tilegnet sig viden, gen-
stande og praksisser fra disse skabninger. I dag laerer man maske ikke s meget
fra veesner som Yuhutpoimo, men snarere fra den ikke-indfedte brasilianske be-
folkning, men tilgangen til ,,andre* er den samme. Det vigtige er at tilegne sig
og inkorporere elementer fra ,,andre” i katxuyanafolkets viden og levevis. Pa
den made er myter som denne en del af deres forstaelse af dem selv, deres kultur
og deres relationer til omverdenen bade i fortiden og nutiden.
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KOHUDEN, KANA’ANS B@RN OG SKRIFTEN PA SOM-
MERFUGLEVINGERNE

Om europaeerens komparative mytologi'

MICHAEL HARBSMEIER

De koloniseredes opfattelser af kolonisatorerne er s& mange og forskellige, at
man bliver tvunget ud i skamlest umadeholdne generaliseringer for at kunne
tale om dem. Dette komparative essay kommer kloden rundt ved at se pa, hvor-
dan legender fra antikken, fortellinger fra Det Gamle Testamente og sydameri-
kanske myter har spillet sammen i en slags kakofonisk symfoni over, hvad den
hvide mand og skriften har bragt med sig. Det meste af materialet stammer fra
tre antropologer: nyligt afdede Fritz Kramer, der i opvarmningen til sin analyse
af afrikanske besettelsesritualer (Kramer 1986) har preesenteret en raeckke afri-
kanske myter, og Claude Lévi-Strauss, der i en forlengelse af sine mytologiske
studier (Lévi-Strauss 1991) ogsa har set naermere pa sydamerikanske forteellin-
ger om europaeren, samt endelig nulevende Pierre Déléage. [ sit forseg pd en
omvendt antropologi (Déléage 2017) er han gdet meget grundigere til vearks
med analysen af skriftens magiske betydning for skiftlose samfund, end der er
plads til 1 det folgende.

Vergil hos javaneserne

Historien om, hvordan portugiserne, holleenderne eller repreesentanter for andre
europziske nationer forst fik lov til at indtage et stykke jord pé sterrelse med
huden af en ko eller nogle gange en hest, men derefter skar huden i hértynde
strimler for med held at gore krav pa de langt sterre arealer, der afgreensedes af
disse strimler, ndede en forbavsende stor udbredelse 1 arhundrederne fra det 16.
til 18. Hos javaneserne tjener legenden til at forklare holleendernes indtagelse
af byen Djakarta, der fra 1619 under navnet Batavia blev hovedsade for det
verdensomspandende hollandske handelskompagni. Som man herer om det i
et singhalesisk krigsdigt, lykkedes det pd samme made portugiserne at erobre
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deres faestning 1 nerheden af Colombo pé Sri Lanka i 1518. I en reekke malaysi-
ske tekstoverleveringer forklarer den samme legende portugisernes erobring af
handelsstationen Melaka, og havnebyen Diu i Gujarat i Indien blev ifelge lokale
savel som europaiske historikere ligeledes overtaget af portugiserne pa denne
made af sultan Bahadur, mens Manila pa Filippinerne ifolge kinesiske kilder
pa samme made kom pa spanske heender i 1574, ganske som det lykkedes hol-
leenderne at slé sig ned i bade Taiwan i 1623, ved Kap det Gode Hab i 1652 og
i Pennsylvania sa sent som i 1819 (Reid 1994:290-91; Newman 2017; Subrah-
manyam 2017:296-7). Men legenden kendes derudover ogsa fra europaeisk mid-
delalder, for eksempel om byen Moskvas grundleeggelse, tyskernes erobring af
Riga eller katedralkirken ved Sarajevo (Frazer 1888; Kohler 1900:319-21).

Legenden om erhvervelsen af jordbesiddelser pé sterrelse med huden af en
ko, en okse, en hest eller blot et taeppe, der derefter skaeres i strimler for at dak-
ke over et langt sterre areal, gar i sidste ende tilbage til en og samme antikke
kilde, nemlig Vergils beretning om Didos erhvervelse af byen Kartago fra Liby-
ens konge, som er det tidligste skriftlige vidnesbyrd, vi kender.? Ad uransagelige
veje har legenden sa néet at brede sig til lokale traditioner i bade Syd- og Syd-
ostasien, Kap det Gode Héb og faktisk ogsd Nordamerika, men tilsyneladende
er den ikke kommet til Afrika og den nye verdens sydlige halvdel.

Legenden om kohuden fortelles af bade dem, der vandt ved transaktionen,
og af dem, det gik ud over. I begge tilfelde forklares de eksisterende magt- og
ejendomsforhold ud fra et hendelsesforleb, der gennem snyd, list og bedrag
vender symmetrisk gensidighed og reciprocitet til det modsatte, til et asymme-
trisk og hierarkisk forhold. Forklaringen pé legendens forbavsende store udbre-
delse skal givetvis forst og fremmest soges i dens elementaere, nermest arkety-
piske forenkling eller skematisering af komplekse historiske hendelsesforlab.
Men det har sikkert ogsa hjulpet, at legenderne genopretter en slags symmetri
og balance, ved at den ene part mé erkende at have veret naiv, mens den anden
indremmer at have snydt. Den listige handel er et brud pa de basale regler om
reciprocitet og gensidighed, men den genopretter og bekrafter pd samme tid
disse regler, ved at begge parter — med varierende grader af skam eller stolthed
— alligevel ender med at anerkende resultatet.

I et singhalesisk krigsdigt fra slutningen af det 17. arhundrede hedder det
saledes, at portugiserne, da de ankom til Sri Lanka med deres skibe fra Ghoa i
1518, blev budt velkommen af selve kongen, Bhuvanekaba, som efter at have
faet forevist portugisernes mange vardifulde varer og genstande gik med til at
overlade dem en grund pé en kohuds sterrelse for derfra at drive deres handel. Da
portugiserne derefter skar huden i hartynde strimler, byggede de straks en faest-
ning sa stor som et kongeslot for derfra at overtage landet (Newman 2017:14-15).
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Andrew Newman, som er den, der senest har set nermere pa hele serien af
eksempler (ibid.), er naet til den konklusion, at det er de portugisiske, spanske
og hollandske kolonisatorer og erobrere, der bragte legenden med sig til der,
hvor de slog sig ned i det 16. og 17. arhundrede, mens deres engelske, franske
og andre europziske efterfolgere ikke leengere var lige sd velfunderede i den
klassiske latinske overlevering. I det folgende skal det til gengaeld ikke dreje sig
om at folge legendens udbredelse, men tvartimod at se den i sammenhang og
sammenligning med nogle af de mange andre myter og legender, de europziske
kolonisatorer blev medt af og bragte med sig.

Legenden om kohuden i dens mange variationer udger kun en forsvindende
brekdel af de endelost mange forskellige overvejende kun mundtligt overleve-
rede myter, legender og fortellinger, som har ledsaget europaernes faerden og
erobringer i resten af verden siden middelalderen. Ikke kun portugisernes, spa-
niernes og holleendernes, men ogsa franskmandenes, englendernes, danskernes
og andre europaeres ankomst og tilstedevarelse, deres handelsstationer, fast-
ninger og bosettelser kloden over har siden Columbus og Vasco da Gama givet-
vis fundet et utal af forskellige lokale kommentarer og forklaringer. Forteellin-
gerne om kohuden som méleinstrument har forbavsende tit vaeret iblandt dem.

Legenderne om kohuden og de mange andre sagn og myter om den hvide
mand, som den i det folgende skal sammenlignes med, er kun vidnesbyrd om en
genremassigt afgraenset serie af udsagn om europaerne, der i andre sammen-
haenge, situationer og genrer givetvis er blevet omtalt, vurderet, beskrevet og
analyseret pa et utal af andre mader. At rette opmerksomheden pa netop myter,
sagn og legender gor det muligt at sammenligne ellers nok sé forskellige traditi-
oner og overleveringer. Prisen for at kunne sammenligne er til gengzaeld, at kon-
teksten for hver enkelt af disse fortaellinger traeder tilsvarende i baggrunden. Et-
nohistoriske mikrostudier er med deres kontekstualisering givetvis langt bedre
egnet til at blive klogere pé ,,hvordan de indfedte teenker” end sammenlignende
studier af myter og legender fra en lang raekke ellers usammenlignelige kultu-
rer og traditioner. Sammenligninger kan til gengaeld kaste et bredere lys over
ligheder og forskelle i overlevering af mere sejlivede billeder og forestillinger
om europzerne blandt deres mere eller mindre ufrivillige oversgiske vartsfolk.

Nér man — selvom det i betragtning af kildernes mangde og spredning nee-
sten er umuligt — prover at danne sig et overblik over de sagn og myter, der pa
samme made som legenderne efter Vergils forbillede giver forklaringer pa euro-
paernes tilstedevaerelse, indflydelse, evner og besiddelser, bliver man hurtigt
klar over, at netop dette tema i de kendte mytologiske traditioner kun spiller en
ganske underordnet og nermest tilfeldig rolle. Reglen er bade i de afrikanske
myter, som Fritz Kramer har analyseret, og i den amerikanske mytologi, som
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Claude Lévi-Strauss har beskaftiget sig med, at europaeren og den hvide mand
i nogle fa tilfaelde blot indtager den rolle og position, der ellers udfyldes af andre
fremmede og udefrakommende, det vil sige af andre, allerede velkendte, mere
eller mindre menneskelige veesener. Bade i de afrikanske og i de amerikanske
mytologier har europaeren med andre ord altid veeret til stede i forvejen.

Kana’ans bgrn

Temaet for de indoeuropeiske (og sydestasiatiske og nordamerikanske) legen-
der om kohuden kan siges at vaere forholdet mellem den ene parts list og den
anden parts uskyld, mellem den ene parts opfindsomhed og den anden parts
troskyldighed. I de fleste afrikanske myter om fremmede, og herunder ogsa
europaerne, er det ikke list og opfindsomhed, der star over for uskyld og tro-
skyldighed; det er derimod skyld og uskyld, fejlbarlighed og ufejlbarlighed, der
konfronterer hinanden i nok s& mange variationer.

En af de afrikanske myter om afrikanernes og de fremmede araberes oprin-
delse gar tilbage til Det Gamle Testamente og historien om Noahs sennesen
Kana’an, der padrager sig Noahs forbandelse efter at have set hans negenhed, da
Noabh er gaet drukken til sengs.’ Noahs befaling og forbandelse, at hans yngeste
sen Kams sen Kana’an og alle hans efterkommere for bestandigt skulle vaere
slaver til efterkommerne af hans fars bredre, der med bortvendte gjne havde
tildeekket deres berusede fader, er gennem araberne blevet udbredt i Afrika. Her
har den blandt andet hos hausaerne fungeret som charter for relationerne mellem
Kana’ans og Hams sorte efterkommere pa den ene side over for de arabiske ef-
terkommere af de gvrige bredre pa den anden (efter Kramer 1987:31-2).

Men det er langtfra kun i denne myte, at nogle afrikanere vedkender og pa-
tager sig deres forfaedres skyld for derigennem at forklare deres athengighed
og underlegenhed over for de fremmede, der dermed omvendt fremstar som
uskyldige. Hos for eksempel bade nuerne og deres nabofolk dinkaerne fortelles
der en historie om, hvordan Gud i tidernes morgen lovede dinkaerne en ko og
nuerne en kalv. En af dinkaerne opsegte Herren om natten, gav sig gennem sin
stemme til kende som nuer og fik pa denne made den lovede kalv. Da Gud nee-
ste dag opdagede dette bedrag, vakte det hans vrede, s& han befalede nuerne til
dagenes ende at stjele dinkaernes kvag. Myten fortaelles som sagt bade blandt
dinkaerne, der rader over de bedste grasningsarealer, og hos nuerne, der er de
bedste krigere. Dinkaerne affinder sig med nuernes vedvarende overgreb ved at
vedkende sig deres forfeedres forbrydelse, mens nuerne bruger samme myte til
at retfeerdiggere deres vedvarende tyvetogter (efter Kramer 1987:31).
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Ligesom i en rekke andre myter om forholdet mellem indbyrdes fremmede og
forskellige folk i Afrika bekender dinkaerne og hausaerne sig i disse fortaellin-
ger til den skyld, som de igennem deres forfeedre har padraget sig. Det samme
gor sig i allerhgjeste grad ogsé geeldende for de hundredvis af de myter om
afrikanernes og de hvide europaeres oprindelse, der i takt med koloniseringen
er blevet optegnet af europaiske iagttagere. Mange af disse fortaellinger synes at
passe sa overordentlig godt til datidens europziske forestillinger og forventnin-
ger om afrikanernes ,,fatalistiske selvforagt og tilsvarende beundring for frem-
med magt og rigdom* (op.cit.32), at det i dag falder svaert at afvise mistanken
om, at netop disse myter er udtryk for europaernes fantasier snarere end afri-
kanske. Men selvom denne mistanke langtfra kan afvises i alle tilfzlde, er der
ifelge Fritz Kramer, hvis analyse af de afrikanske myter i det hele taget ligger
til grund for den her foreliggende fremstilling, i hvert fald én vagtig grund til
at fastholde deres autenticitet: De afspejler i deres struktur nemlig ogsa en lang
raekke andre afrikanske myter, der i sig selv intet har med europaerne at gore.

Fritz Kramer skelner mellem tre grupper af afrikanske myter om europeer-
ne. [ den forste gruppe er det modsatningsforholdet mellem sennen og faderen,
der star i forgrunden, som nér for eksempel shillukerne fortaller om, hvordan
Jwok eller Gud indkalder menneskene, s& de kan fremfore deres klager. De hvi-
de viser sig tilfredse og ger ingen indvendinger, men de sorte beklager sig over,
at de, selvom de har nok jord, grees og vand, ikke rdder over malk og ol i over-
flod. De hvide havde gemt deres kveeg 1 nerheden af @gypternes hytter, men
egypterne sergede for, at de sorte fik mulighed for at stjeele de hvides kvaeg. Da
Jwok stiller de sorte til regnskab, har de intet at sige til deres forsvar, og derfor
ender det med, at Jwok sender de sorte tilbage til de ufrugtbare jorde, de kom
fra, for til gengeeld at lade agypterne indtage mere frugtbare egne og give den
storste velstand og rigdom til de hvide europ@ere. Ganske som i dinkaernes for-
teellinger om forfadrenes bedrageriske fejlbarlighed er modparten, &gypterne
og de hvide altsa, i denne myte ganske sageslose, og netop derved ender de i en
mere fordelagtig position end den, fortelleren og hans folk befinder sig i.

Et godt eksempel pé den anden gruppe af myter, der lige s& meget handler om
forholdet mellem de dedelige og de udedelige, som den handler om forholdet
mellem de sorte og de hvide, kendes fra eweernes fortelling om dengang, Gud
lod et hvidt og et sort par mennesker velge mellem forskellige kurve af skjulte
goder og gaver, som han lod hange i en snor ned fra himlen. De gradige sorte
valgte forst og tog den storste og mest lovende kurv, sa resultatet blev, at det er
de hvide, der sidder med bogen, mens eweerne ma klare sig med bue og pil, en
hakke, lidt bomuld og guldstev til at drive handel med. Samme motiv gar igen i
en ashantifortelling, hvor sorte og hvide skal vaelge mellem to kalabasser. Den,
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som de sorte vaelger, indeholder jern, en smule guld og andre metaller; den, der
bliver til overs til de hvide, rummer et stykke papir, altsa symbolet pa det vaerk-
tej, der sikrer de hvide magthaveres overherredemme over de sorte (op.cit.33).

Et sidste eksempel fra denne gruppe stammer fra dinkaernes og nuernes syd-
lige naboer, lotuhofolket, hvor det fortelles, hvordan Gud, Ajok, skabte en kvin-
de, der fodte et radt og et sort menneskepar svarende til henholdsvis araberne
og europaerne pa den ene side og pa den anden side lotuhoernes og de ovrige
sortes stamfzedre. Da Ajok arrangerer et vaeddeleb imellem dem, vinder de sorte
og velger skjoldet som praemie, hvorved den anden praemie, nemlig gevaret,
gerader i de redes evige eje, de rade, som Ajok ydermere giver i opdrag, at tage
de sorte til slaver (op.cit.36). Afgerende for alle disse myter er den omstendig-
hed, at det er fortaellernes forfaedre, der pa den ene eller den anden made treeffer
det afgarende og skabnesvangre valg, hvorimod de andres lykke og rigdom er
aldeles ufortjent. Samme motiv gér igen i en lang reekke myter om dedelighe-
dens oprindelse: Ogsa her er det forfaedrene, der pé forskellig méde selv velger
deden og dedeligheden, hvorimod slangen eller andre udedelige vasener helt
uforskyldt opnar deres udedelighed.

En tredje gruppe af myter om de sortes og de hvides oprindelse minder lige-
ledes om en raekke afrikanske myter, der snarere handler om forskellen mellem
de dedelige og de andre, end den handler om den hvide mand. Ved at fremhae-
ve egne forfeedres menneskelige svagheder, deres tilbejelighed til at sove over,
vaere dovne og tage del i fester leegger de sig til gengaeld endnu taettere op ad
europiske fordomme om afrikanerne. Gud skabte oprindelig tre hvide menne-
sker, der som det forste skulle afleegge en prove, hedder det i et af eksemplerne
fra denne sidste gruppe. Alle tre skulle krydse en flod for at hente en pakke fra
den modsatte bred. Den forste sprang uden omsveb i det endnu helt klare vand
for i sin pakke at finde en skrivefjer, noget papir og nogle beger. Den anden
begav sig noget mere ubehjelpsomt ud i det allerede mere grumsede vand, der
gjorde ham gul. I hans pakke fandtes kun en hakke og andre haveredskaber.
Den tredje tovede endelig s meget, at vandet i mellemtiden var blevet endnu
mere grumset, sd han blev helt sort, og da han &bnede sin pakke, fandt han en
pisk og en keede af jern. Han vendte sig mod Gud for at bede om medlidenhed,
hvorpa Gud forbarmede sig og lod hans handflader og fodsaler forblive hvide
(Duchateau 1980:65). I et andet eksempel fra denne gruppe af myter var men-
neskene til at begynde med sorte. Men de skulle spredes, derfor skulle de vade
gennem en flod for at blive vasket. Forfaedrene til de hvide fulgte beskeden pa
stedet, sd de ndede at vaske sig hvide. De sorte fortalleres forfaedre havde hvilet
sig forst og sov endda over sig, sa der kun var sé lidt vand tilbage, at det ikke
rakte til mere end fodsélerne og handfladerne (op.cit.66).
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Ikke mindst disse sidste eksempler, som Fritz Kramer har valgt ikke at citere,
kan tages til indtaegt for, at i hvert fald nogle af de afrikanske myter om de hvide
europzere kunne tenkes at have en lige sd europaisk oprindelse som Vergils
beretning om Didos indtagelse af byen Kartago: Bide de afrikanske myter om
egen skyld og de andres, herunder europaeernes, uskyld og ufejlbarlighed og le-
genderne om den listige handel af jorder mod huder kan blive og er blevet fortalt
og viderekolporteret af bdde den ene og den anden, i nogle tilfelde dog mest
den ene af sagens parter. Myterne fungerer ikke blot som charter for de indfadte,
men, som eksemplet med kohuden og de sidstnaevnte afrikanske myter viser,
i lige s& hej grad for deres efter n&ermere omtanke jo lige sa indfedte, omend
maske noget mere berejste europaiske modpart.

Fritz Kramer ser en afgerende forskel, men ogsé en slédende lighed mellem
afrikanske og europiske forestillinger om ,,de fremmede*. I begge tilfelde er
omdrejningspunktet det skylds- eller maske bedre fejlbarlighedsbegreb, der i
de afrikanske myter er et vilkir, menneskene ikke kan andet end anerkende
og affinde sig med, hvorimod den kristne historiefortelling om frelsen ser pa
skylden og fejlbarligheden som en synd og maske arvesynd, som det tvaertimod
1 sidste ende handler om at overvinde eller blive udfriet af (Kramer 1987:30).
Trods denne afgerende forskel minder de afrikanske myters begrebsliggerelse
af ,,de andre pa den anden side ganske meget om europeiske forestillinger om
»den @dle vilde®, der jo ogsd haevdes at befinde sig i en form for naturtilstand
afuskyld og ufejlbarlighed (op.cit.39). Ganske som de afrikanske myter udviser
ogsé den europaiske tradition en tilbgjelighed til at fraskrive de andre de dede-
liges almindelige egenskaber sdsom evnen til at skelne det onde fra det gode og
til at lyve.

Nar skylden og fejlbarligheden, menneskelige tilbgjeligheder sdsom snyd,
dovenskab eller gradighed i nogle af de afrikanske myter alligevel ikke tilskri-
ves fortellerens og hans publikums egne forfeedre, men tvaertimod de hvide
fremmede, er forklaringen ifelge Fritz Kramer, at der er tale om senere varia-
tioner fra kolonitiden, som barer preg af det kristne hdb om forlesning og en
moderne tro pa, at den ufuldkomne og uretferdige verden, der i de &ldre myter
accepteredes som givet og uforanderlig, skal laves om til det bedre (op.cit.38).

Et godt eksempel pa, hvor vanskeligt det kan vare at fastholde dette skel
mellem @ldre afrikanske og nyere, europaisk pavirkede versioner, er fortel-
lingen fra det tidligere Kongo, der forste gang blev optegnet allerede 1 1685
(Duchateau 1980:59). Den handler om de to bredre, Manicongo og Zonga, der
af deres fader Gud bliver stillet pa den prove tidligt om morgenen at skulle bade
i seen. Den yngste, Zonga, holder sig vagen hele natten og meder endnu for ha-
negal op som den forste, hvorimod hans storebror Manicongo holder fest natten
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over og selvfalgelig kommer for sent. Zonga bliver hvid efter badet i sgen, og da
Manicongo nar frem, er der, ganske som i nogle af de foregdende fortellinger,
kun vand til handfladerne og fodsélerne. Som belenning er det derefter Zonga,
der far lov at veelge forst blandt de udbudte redskaber. Han tager papir, skrive-
fjer, kikkert, gevar og krudt, mens Manicongo ma ngjes med det, der bliver til
overs, med messing, armband, bue og pil. Herefter sender Gud Zonga ud over
havet, mens Manicongo forvises til det indre af landet (op.cit.59).

Endnu vanskeligere er det at opretholde skellet mellem de afrikanske myter
og angiveligt senere koloniale pavirkninger af de myter, hvor det efter bibelsk
forbillede, nemlig historien om Jakob og Esau, afgjort er den hvide af bredrene,
der gennem list og bedrag tilraner sig de rettigheder og privilegier, som retteli-
gen tilkommer den sorte som den forstefodte. Hos swazi fortelles der saledes i
en myte, der er blevet nedskrevet i begyndelsen af vores arhundrede, om, hvor-
dan den hvide tvilling forgaves forsgger at hindre sin sorte bror i at blive fodt
forst ved at holde ham fast i benet. Den tilkaldte far serger til gengeld for, at den
sorte tvilling fedes forst. Da den gamle far bliver blind og skal til at de, sender
han sin ferstefadte i skoven for at nedlaegge et dyr til det sidste maltid. Under
hans fraver slagter hans hvide bror et far for at byde faren det sidste maltid.
Faren er misteenksom, men det lykkes alligevel den hvide af bredrene at tilrane
sig den overmagt, som han og hans efterkommere har siddet inde med siden da
(op.cit.62). I en anden version er det moren, der foretreekker den hvide sen frem
for den sorte. Da den blinde far beder om et sidste maltid, er det den hvide son,
der bringer ham et far. Da faren vil give sin hvide son en hakke til arv, bedrager
moren ham ved i stedet at give en bog med anvisninger pa, hvordan man kan
skabe penge, skibe og en flyvemaskine. Séledes er det alligevel den sorte seon,
der efter at vaere vendt hjem med sit jagtbytte mé ngjes med hakken og nogle
afgroder (op.cit.63-4).

Naér disse sidste eksempler pa samme méade som sagnet om Noah har sé ty-
delige gammeltestamentlige redder, er det fristende at lade dem og dermed de
mange myter, hvor de andres bedrageriske fejlbarlighed snarere end forfadre-
nes gor forskellen, vaere udtryk for en anden logik end den, der ifolge Fritz Kra-
mer praeger de afrikanske myter, som jo netop omvendt tematiserer egen skyld,
dedelighed og fejlbarlighed over for de andres mangel pé samme. Spergsmaélet
er, efter hvilke kriterier og med hvilken ret og begrundelse man skulle kunne
skelne de ,,aegte” og ,,oprindelige” afrikanske myter fra senere koloniale om-
formninger uden péd forhand at forudsatte det, som skulle bevises, nemlig at
deres logik er forskellig.

List og bedrag indgéar allerede i en af de forste afrikanske myter, som Kramer
citerer — fortellingen om dinkaen, der gav sig ud for at vaere nuer og derved
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uretmaessigt fik foraret en kalv. Kramer fremhaver selv, at samme myte ogsa
fortaelles af nuerne, der dermed legitimerer deres vedvarende togter mod dinka-
erne som retferdig straf mod deres, altsd de andres, oprindelige udad. De angi-
veligt koloniale myter om europeernes list og bedrag havdes derimod at folge
en anden, en moderne og kristen logik, hvor skyld og fejlbarlighed bliver til den
synd, fra hvilken der soges frelse. I virkeligheden kan begge eksempler snarere
tjene et helt tredje formal, nemlig at understrege princippet om, at myterne om
europaerne uanset deres europaiske, asiatiske eller afrikanske oprindelse fak-
tisk altid fortaelles af begge parter. Nar selv de ,,eegte afrikanske myter i sa stort
omfang er blevet nedskrevet af europaeere, er det jo da ogsa et tegn pa, at de ikke
cirkulerede blandt afrikanere, men at de tvaertimod ogsa tjente som charter for
relationerne mellem savel de afrikanske fortaellere og deres — méske nok ubud-
ne, men alligevel deltagende (og nedskrivende) — europziske gester.

Skellet mellem de to kategorier af myter — legenderne a la Vergil om list og
bedrag eller ,,mytologemet om uskyldstilstanden* (sdledes som Kramer kalder
det i overskriften pé det her refererede — og kritiserede — afsnit i sin athandling
om kunst og besattelse i Afrika) — kan og skal selvfalgelig opretholdes, men
kun som en analytisk distinktion mellem mytologier, hvis historiske, regionale
og kontinentale distribution og representativitet og hvis status som indoeuro-
paiske, asiatiske, euroasiatiske, ,,eegte” afrikanske eller koloniale mytologier
athenger af andet og mere end cirkelslutninger og spekulative formodninger.

Fritz Kramer anforer Hegels spekulationer om Afrika og oplysningstidens
»&dle vilde® som eneste europaiske modsvarighed til en postuleret ,,aegte* afri-
kansk mytologi om egen fejlbarlighed og dedelighed over for de andres ufejl-
barlige udedelighed. Hvis der skal geores alvor af en sammenlignende mytologi
om europaeren, er der i princippet ingen forskel mellem de myter og legender,
som Afrikanere og Asiater og Europaere forteller om sig selv, og de andre,
hvad enten disse nu er Europeere, Asiater, Afrikanere eller omvendt. Tiden ma
nu vaere inde til at vende blikket mod den nye verden — og dermed mod Claude
Lévi-Strauss og hans bud pa en analytisk og strukturel, komparativ mytologi.

Lossen og skriften pa sommerfuglevingerne

Nogle af de sydamerikanske lavlandsindianeres myter om den hvide mand min-
der forbavsende meget om de tilsvarende afrikanske. Hos barasana og deres na-
bostammer i det nordvestlige Amazonomrade i Colombia fortalles det saledes,
hvordan Waribi, ,.,ham der rejste bort“, efter at have forberedt verden til sidst
skabte de forste mennesker. Menneskene ankom i maven pa en anakonda og steg
ud af vandet som rigtige mennesker, efter at slangen var naet til Vaupés-regio-

25



nens floder, barasanas hjemsted. Forfaedrene til de forskellige indianske grupper
blev fodt forst, og til sidst slap forfaderen til de hvide ud af slangens mave. Da
Waribi befalede dem alle at bade, var det til gengeld denne forfader, der forst
kom i vandet og forlod det rent og hvidvasket. Da de sortes forfeedre derefter
sprang i floden, var vandet blevet sa snavset, at de blev farvet sorte. Indianernes
forfeedre var sd bange for vandet, at de slet ikke kom til at bade. Waribi tilbed
derefter menneskene et gevar, en bue og nogle rituelle prydgenstande. India-
nerne fik lov at veelge forst og tog buen og prydgenstandene og overlod dermed
gevearet til den hvide mand. Da de hvides forfader truede de andre med geveret,
bortviste Waribi ham i retning mod est og erklerede, at hans efterkommere
skulle bruge krig for at opna deres rigdom (Hugh-Jones 1988:143-4).*

Ganske som i Afrika forklares de hvides oprindelse ogsa i mange indianske
myter ved, at to bredre gennem et skaebnesvangert valg bytter status. Som sidst-
fodte skulle europaeernes ophav vere bade yngre og underlegen, men gennem
hans list og bedrag og/eller den andens dumhed vendes der om pé dette for-
hold. Ogsé mange lavlandsindianere forklarer altsé deres lod og skabne over
for europaerne ud fra deres egne forfaedres ansvar og skyld. Ved at undlade at
vaelge gevaret fremfor bue og pil og ved at negte at modtage dab og vielse er
det indianerne selv, der har valgt. Samme tema gér i ovrigt igen ,,i en reekke an-
dre barasanamyter, hvor forskellige dyrearter gennem deres egne handlinger géar
glip af muligheden for at blive mennesker eller mister deres oprindeligt menne-
skelige status® (op.cit.:145). Og ganske som mange afrikanske myter afspejler
ogsé lavlandsindianernes fortaellinger ofte en fatalistisk accept af den ringeagt,
som europaerne har udsat indianerne for (op.cit.146).

Forskellene mellem de afrikanske og de indianske myter bliver noget tydeli-
gere, nar man ser pa hele den cyklus, som for eksempel myten om Waribi indgér
i hos barasana. Ogsé i de dele af fortaellingen, der gar forud for den indlednings-
vis gengivne passage, berettes der om de hvides og indianernes oprindelse. Wa-
ribi, som ofte identificeres med Kristus og den kristne Gud, var, ifelge Stephen
Hugh-Jones’ sammenfatning:

... barn af en incestues forening mellem manen og hans sester Bederiyo. Som straf
bliver pigen af sin far sendt op til himlen. Da hun senere hgjgravid vender tilbage
til jorden, ankommer hun til jaguarernes, hendes fars slegtninges, hus. Jaguarer-
nes mor prever at gemme og beskytte sit oldebarn, men hun insisterer pa at deltage
i deres dans, sa jaguarerne draeber hende. Jaguarernes mor barer liget til vandet
og tillader Waribi at redde pigen i vandet ud af morens krop. Waribi svemmer til
sin oldefars hus, hvor han leger med bernene, der svemmer i vandet. Han fanger
sommerfugle og tegner menstre pa deres vinger, hvilket er ensbetydende med op-
rindelsen til de hvide folks skrift. For at fange ham begraver barnene en ung pige
i sandet og tisser i hendes skridt for at lokke sommerfuglene til og gemmer sig sa.
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Mens Waribi leger med sommerfuglene, fanger pigen ham mellem sine ben, og
da han hidtil havde vare en kropsles and, bliver han nu fedt som et rigtigt barn.
Waribi vokser med overnaturlig fart og ledsager senere sin oldefar pa et besog
hos jaguarerne. Jaguarerne spiller fodbold med hans mors hoved, hvilket er op-
rindelsen til de hvide folks leg, og Waribi tager del i deres leg og sparker hovedet
over en flod. Han bygger en bro af slanger forklaedt som tove og knuder og sender
jaguarerne efter bolden. Pa hans befaling opleser broen sig, og jaguarerne falder i
vandet for at blive spist af piranhafisk. Selvom han havde mistet et ben, formar en
af jaguarerne at komme over til den anden bred, og han bliver til forfaderen til de
hvide folk og de fremmede indianere. Hans navn er Jerntapir eller Eetben, og det
er gennem ham, at de hvide far deres jern, og han er forklaringen pa, hvorfor der
bor sa mange amputerede i deres byer. Waribi gor Eetbens efterkommere staerke
og grusomme og giver dem evnen til at frembringe alle slags handverk, men han
sender dem ogsa langt estpd, hvor de ikke kan stifte s megen uro (parafraseret
efter op.cit.142-3).

Identifikationen af de hvide med jaguarerne er ifolge Hugh-Jones i god over-
ensstemmelse med de erfaringer, indianerne ogsé ifelge deres historiske fortel-
linger har gjort med de magtfulde, morderiske og tyvagtige hvide. Men det, der
skiller denne indianske myte fra de afrikanske eksempler, er forst og fremmest
det — i det allerede citerede uddrag af en i virkeligheden meget leengere fortael-
ling — store antal akterer, der i en hel serie af generationer og transformationer
frembringer en lang raekke forskelle, bade pé et kosmologisk og en lang raekke
andre niveauer. De hvide europaere og deres parafernalia, skriften og de mange
amputerede 1 deres byer, fodboldspillet og deres forskellige handverk, deres
vaben og grusomhed far hver is@r en plads i en keede, der samtidig ogsa omfat-
ter himlen og jorden, méanen og solen, sommerfuglene og menstrene pa deres
vinger, piranhafisk og slanger og jaguarerne og deres indgifte slaegtninge.

I stedet for hovedsageligt at skelne mellem skyld og uskyld, fejlbarlighed
og ufejlbarlighed eller list og troskyldighed som begrundelse for skellet mel-
lem indianerne, fjendtlige indianere og de hvide europaere synes de indianske
myter snarere at bestraebe sig pa hele tiden at udvide kredsen af involverede
generationer, akterer og instanser for derigennem at lade det anderledes ved
europzerne fremsta som blot endnu nogle udtryk for en langt mere omfattende
anderledeshed, der i sidste instans galder for universet som helhed. Bade de
afrikanske og de indianske myter gor de nyankomne europzere til akterer, der i
virkeligheden har veret der siden tidernes morgen. I de afrikanske myter synes
det, som om selve det vaere menneske, at vere fejlbarlig og skyldig forudsatter
tilstedevaerelsen af andre, som er fremmede pa grund af deres uskyldighed og
ufejlbarlighed. I mange af de indianske mytecykler er forskelligheden i sig selv
forklaring nok, ogsa pa de forskelle, der findes mellem allierede og fjendtlige
indianere og mellem indianere og hvide.
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I bade Sydamerikas lavland og i Afrika indtager de hvide ifelge bade Stephen
Hugh-Jones og Fritz Kramer en forbavsende beskeden og tilbagetrukken plads
i myterne ved som regel blot at treede i stedet for andre fremmede vasener og
instanser, en plads, der i andre versioner af samme myte eller andre beslagtede
myter indtages af andre. Selvom Hugh-Jones gor eftertrykkeligt opmaerksom
pa, at forklaringen pé europaeernes relative usynlighed i indianernes mytologi
nok skal seges i, at de til gengeeld omtales og beskrives overordentligt praecist
og udferligt i deres historiske redegorelser eller dagligdags beretninger, er kon-
klusionen den samme: Myterne gor de nyankomne til nogle, der i virkeligheden
allerede har varet der siden verdens begyndelse. Det er netop deri, myterne
adskiller sig fra de historiske legender om kohuden, som vi startede med.

At der alligevel forekommer at vaere en klar forskel mellem myterne og le-
genderne om forfaedrenes skyld og de andres list og bedrag i vores afrikanske
eksempler pa den ene side og de indianske myters insisteren pa verdens og uni-
versets forskellighed i det hele taget pad den anden, mé& formodes at have mere
end én arsag. Mest nerliggende forekommer den antagelse, at det er myterne
selv, der er forskellige, at den indianske mytologi i hejere grad end dens afri-
kanske modstykke danner cykler og kaeder af forskelligheder i stedet for at vaere
udtryk for en om end kun implicit teori eller filosofi om den menneskelige for-
skelligheds oprindelse. En anden forklaring pa, at de afrikanske myter forekom-
mer at vaere mere i sleegt med for eksempel Det Gamle Testamente end deres
indianske modstykke, kunne tankes at ligge i, at optegnelsen og indsamlingen
af den mundtlige overlevering har fundet sted under vedholdende forskellige
vilkér. Slaveopkebere, eventyrrejsende, koloniale embedsmand, missionearer
og etnografer 1 Afrika har maske haft sterre indflydelse pa, hvad de fik fortalt,
end de forholdsvis feerre specialister, der i en anden kombination af erhverv
med en storre vegt pd det etnografiske udferte det tilsvarende arbejde blandt
indianerne i lavlandet. Heller ikke en eventuel kombination af disse to typer af
begrundelse kan dog skygge for en tredje arsag, nemlig folgende: Den indsats,
Claude Lévi-Strauss har gjort med ikke blot systematisk at samle, men gennem
sin seregne form for metode at analysere et s& overordentlig stort antal myter,
har naesten udelukkende fundet sted pa basis af materiale fra den nye verden.

Det er nappe tilfzldigt, at europaeeren og den hvide mand ikke forekommer
i nogen af de flere hundrede myter, som Claude Lévi-Strauss har analyseret i
hvert enkelt af de fire bind, der tilsammen udger hans Mythologiques (Lévi-
Strauss 1964, 1967, 1968, 1971). Selvom alene den omstendighed, at myterne i
det hele taget er blevet optegnet, lader formode, at de indianske bricoleurs (eller
»fuskere®, som dette begreb hos Lévi-Strauss er blevet oversat til) ma have haft
europaeren og hans parafernalia til rddighed for deres vilde tankevirksomhed,
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har Lévi-Strauss i sit mytologiske hovedverk valgt helt at se bort fra de histo-
riske omstandigheder og kontaktsituationer omkring indsamlingen af det om-
fattende kildemateriale, som han ger til genstand for sin strukturelle analyse.
Der er forst i en mindre bog, Lossens historie, der ikke tilfeeldigt udkom i 1991,
altsa aret for 500-aret for, hvad Lévi-Strauss foretraekker at kalde overfaldet
(envahissement) pa Amerika, at han har beskaeftiget sig med nogle af de myter,
der omend kun perifert ogsa hentyder til europaerne og de hvide.

Helt i overensstemmelse med bade Mythologiques og for eksempel Fritz
Kramers diskussion af de afrikanske myter om de fremmede er en af hovedpoin-
terne 1 Lossens historie, at europaerne og de hvide for det forste kun spiller en
marginal og perifer rolle i myterne, og at deres tilsynekomst for det andet i alle
tilfeelde fremstilles som en pa ingen méde uventet genkomst. De hvide har altsa
ifolge myterne i virkeligheden veret der lige siden tidernes begyndelse. Men i
Lossens historie gar Lévi-Strauss endnu et skridt videre ved at haevde, at den
nye verden gennem sine myter altid har kendt til en anden, maske ukendt, men i
hvert fald anderledes halvdel af verden, hvorimod den gamle verdens mytologi
skulle bygge pa pracis det modsatte princip.

Argumentationen i Lossens historie folger det menster, som ogsé kendes fra
Lévi-Strauss’ gvrige mytologiske arbejder. Med afsat i en tilsyneladende tilfael-
digt valgt myte, historien om vildkatten eller lossen, sddan som den fortelles
hos nogle nordvestkystindianere, identificerer Lévi-Strauss en raekke motiver,
som han derefter sporer i andre versioner af samme myte. Siden forfelger han
endnu flere af deres forvandlinger gennem andre myter, fortalt af andre til at
begynde med nert beslegtede, siden stadig mere fjerne indianergrupper. Los-
sens historie viser sig pd denne made at vare blot én variation over en serie af
motiver og temaer, der nogle gange med omvendte, andre gange med modsatte
fortegn ogsa ligger til grund for en lang raekke andre myter, som ud fra en over-
fladisk betragtning slet ikke har noget med hinanden at gere; men for de Lévi-
Strauss’ske strukturelle rentgengjne danner de grupper og familier, der spaender
helt fra den ene ende af kontinentet til den anden.

Det er ikke nedvendigt at ga i detaljer med hverken lossens eller de mange,
mange andre myter, der inddrages, efterhanden som analysen skrider frem, for
at kunne folge pointen i at introducere nogle af de myter, der ogsa handler om
de hvide og europaerne, pa denne made. Forskellen, afstanden, uligheden, ad-
skillelsen eller modseatningsforholdet mellem de hvide og indianerne viser sig
nemlig ikke kun i de enkelte myter, hvori de selv optrader. Igennem hele den
analyserede serie af myter viser det sig at veere blot endnu et led i en naermest
uendelig serie af differentieringer, som ogsa indbefatter relationerne mellem for
eksempel los og coyote, yngre og ®ldre, sol og mane, mand og kvinde, allieret
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og fjende, ild og vand, blaest og tage, himmel og jord, bror og sester. Europzer-
ne og de hvide kommer pé denne méde hverken til at fremstd som en undtagelse
eller som en overraskelse, de er tveertimod blot endnu en bekreftelse af reglen
om, at der i hele universet ikke findes noget eller nogen, som ikke ogsa har eller
kender sin modsetning og derfor er forskellig fra.

Det, som Lévi-Strauss gentagne gange kalder den nye verdens ,,dbenhed*
over for den Gamle, indianernes bevidsthed om kun at udgere en del af, men
ikke hele menneskeheden, kommer ifelge Lossens historie tydeligst til udtryk
i, at den nye verdens mytologi synes at nare et andet syn pa tvillingerelationen,
ja, en anden tvillingefilosofi end den, der kommer til udtryk i afrikanske myter
eller i den europziske mytologi. End ikke tvillinger, end ikke de mest ensartede
vaesener, der findes, forekommer i den nye verdens mytologi som ens og iden-
tiske, men kun som forskellige og anderledes, adskilte og engagerede i ulighed
og dominans, hierarki og dynamisk uligevagt over for hinanden, hevder Lévi-
Strauss. End ikke det, som netop er kendt som identisk, unddrager sig i den
nye verden den forskellighedens og anderledeshedens dynamiske logik, som har
skabt plads for hvide europaere, allerede leenge inden de ankom.

Ifalge Lévi-Strauss udviser den gamle verdens mytologi om tvillingetemaet
en tendens til at favorisere ,,ekstreme lgsninger* ved at gere dem enten ens og
identiske eller til hinandens diametrale modsatninger. Den nye verden derimod
,foretrekker mellemlosningerne, som godt nok ikke var ukendte i Europa®,
men som kun den nye verden gjorde ,,til en slags kimceller* for sine mytiske
forteellinger (Lévi-Strauss 1991:302). En af disse mellemlosninger, de mange
indianske myter, hvor den ene af tvillingerne overlister og bedrager den anden
for derved at indstifte og viderefore fortelleforlobets dynamiske uligeveegtstil-
stand (op.cit.306), kan tages som endnu et tegn pa, at de indianske myter om
europaerne faktisk er forskellige fra dem, der kendes fra den gamle verden, det
vil sige hos Vergil og alle de andre, der genforteller historien om kohuden. Her
indfinder bedraget sig i forholdet mellem fremmede og hinanden ubekendte.
Bedrag, snyd og listanvendelse skyldes i europeiske tvillingemyter som regel,
havder Lévi-Strauss, en tredje og fremmed parts mellemkomst (ibid.).

Vores hidtidige gennemgang har bragt os pa sporet af tre forskellige méader at
artikulere europaeren pa. I fortellingerne efter Vergils forbillede er det den ene
parts list og bedrag, der far den anden til at vedkende sig sin uskyldighed. I den-
ne gruppe af legender og myter, der synes at have varet udbredt over det meste
af den eurasiske verden, men som sagt ogsé forekommer i det nordlige Amerika,
er en oprindelig reciprocitet blevet til asymmetri, ved at den ene af parterne
vedgér sin troskyldighed, mod at den anden til gengald vedstar list og bedrag.

I den anden, den afrikanske serie af myter, er der ligeledes tale om et brud pa
en oprindelig gensidighed ved at den ene part vedgar sin fejlbarlighed som arsag
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til den andens derved ganske uforskyldte overlegenhed og overherredemme. De
andres og fremmedes sagesloshed og ufejlbarlighed fungerer i denne serie af
fortellinger som charter for egen menneskelighed. Heller ikke denne serie lader
sig lokalisere utvetydigt. De klareste eksempler er méske nok af afrikansk op-
rindelse, men Det Gamle Testamente og europaiske missionarer forekommer
at have haft en ikke uvasentlig rolle i disse fortaellingers valdige udbredelse.

I den nye verden synes det endelig, som om hverken list og bedrag over for
troskyldighed og uskyld eller sageslos ufejlbarlighed over for menneskelig fejl-
barlighed og skyldighed har vaeret ansvarlig for at bringe reciprocitetens og gen-
sidighedens oprindelige orden ud af balance, men at balancen og symmetrien,
identiteten og dens absolutte modszatning i det hele taget er en kosmisk umulig-
hed. Myten om Waribi legger, sdvel som Lévi-Strauss’ indkredsning af den nye
verdens tvillingefilosofi, op til en tilsyneladende mere almen mytologisk pointe,
nemlig at gensidighed og reciprocitet — binare oppositioner i det hele taget —
ikke vidner om en i Lévi-Strauss’sk forstand kold, men en varm, en dialektisk
artikulationsform, hvor selv sgskende- og tvillingepar, selv de mest ensartede og
identiske storrelser, kun kan traede i karakter ved at vaere lige sa forskellige som
solen og manen, vinden og tagen, slangen og fjerene, los og coyote.

Hermed er der introduceret tre nok sé forskellige serier af myter og legender
om europaeren i noget, der minder om en geografisk orden, begyndende med
noget, der kunne minde om en — udvidet — indoeuropeisk kulturkreds, for der-
efter at fortsette i Afrika og til sidst den nye verden. Hele vejen igennem, men
med varierende styrke er fortellingerne om gensidighedens og reciprocitetens
umulighed forsegt fastholdt, og det brudte bytte har haft resonans hos sével den
ene som den anden af de involverede parter. Historien om kohuden, der skeeres i
en endeles strimmel, bekendelserne om egen ansvarlighed for andres uforskyld-
te lyksalighed, allokeringen af de hvide europaeere til — som umulig tvilling — at
vaere en del af den kosmiske orden, har én ting til felles: De er blevet fortalt af
den ene, men oftest blevet skrevet ned af den anden af de involverede parter.

Béde Fritz Kramer og Claude Lévi-Strauss har en tendens til at gore ,,deres*
mytologier til vidnesbyrd om en filosofi og et verdensbillede, der ligger sé langt
fra, hvad de anser for at veere europaernes selvforstaelse, at de foler anled-
ning til at gere oplysningstidens ,,&dle vilde“, Hegels fantasier om Afrika eller
i Lévi-Strauss’ tilfeelde Montaignes relativisme og skepticisme til den negative
folie, der lader ,,de andre traede i relief som filosoffer. Ved at tage udgangs-
punkt i sagnet om Didos bedrageriske indtagelse af byen Kartago er der i den
her foreliggende ovelse om europaerens komparative mytologi blevet gjort et
forseg pa at udfolde et noget mere jordneert, omend stadigvaeck sammenlignende
perspektiv.
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Samtlige hidtil anferte eksempler har én ting til feelles: De er blevet fremfort af
bade den ene og den anden af de involverede parter. Méaske kun mundtligt af den
ene og skriftligt af den anden, men nogle gange bade mundtligt og skriftligt af
begge. Og det er netop denne omstandighed snarere end det fzlles tema — den
,hvide mand“ og ,,europaeren”, der er ngglen til deres sammenlignelighed. En
ting har de her behandlede legender og myter nemlig til faelles: De beretter om
et brud pé gensidighed og reciprocitet, en fejl eller forstyrrelse i det, som ellers
bare skulle have et bytte eller vaere en udveksling, for derudfra at forklare asym-
metri og ulighed, hierarki og dominans, overherredemme og underlegenhed. I
den forste serie handler det om den ene parts bevidste list og bedrag, hvis effek-
tivitet den anden ikke kan undga at vedkende sig i erkendelse af egen uskyld og
troskyldighed. I den anden serie af eksempler, den afrikanske (og gammeltesta-
mentlige), er det omvendt egen skyldighed og fejlbarlighed, der modsvares af
den anden parts sageslase overmagt. Ogsa i dette tilfzelde er der intet til hinder
for, at begge parter kan veere med. I den tredje serie, den amerikanske, er det
endelig den kosmiske orden, der star pé spil, og selvom Lévi-Strauss, som vi
har set, satter al are 1 at klandre modparten, altsé europaerne, for at vaere ude
af stand til at affinde sig med denne orden, er det jo alligevel ham selv og ikke
mindst hans mange leveranderer, de missionarer og etnografer, som han refere-
rer til i sine fodnoter, der har nedfaeldet disse vidnesbyrd.

Skriftens magi

En fjerde og sidste serie af koloniale anekdoter, myter og legender handler om
et motiv i de ujaevne, forhindrede, asymmetriske og pa andre mader prekeere for-
mer for udveksling og reciprocitet, som vi allerede er stedt pa et par gange, og
som spiller en afgerende rolle i en overveldende mangfoldighed af anekdoter
og legender om ,,indfedtes™ relationer til europaerne og deres koloniale herrer
over hele verden, nemlig Bogen og Skriften (Harbsmeier 1993). Fortellinger og
beretninger om, hvordan repraesentanter for skriftlese kulturer har reageret pé
bogen og skriften og brugt den til magiske formal, findes overalt i de europaeiske
beskrivelser af resten af verden og udger endnu en serie af anekdoter, legender
og myter, som i modseatning til de foregaende fordeler sig jeevnt hen over alle
kontinenter.

Ligesom vittigheden om den vistnok jyske analfabet, der i bestrabelsen pa at
bevare brevhemmeligheden beder postbuddet om at holde sig for ererne, mens
han, postbuddet altsd, leeser hojt for modtageren, handler de fleste af disse anek-
doter og historier om, hvordan ,,de vilde* ikke kan fa sig selv til at forsta og
undrer sig over, ,,talens spejl, det ,.talende papir* eller ,,de snakkende blade*.

32



Beskrivelser af, hvordan den indfedte i et ubevogtet gjeblik tager bogen til erer-
ne for at aflure dens hemmelighed og derefter forklarer tavsheden med, at bogen
maske sover eller kun vil &benbare sig for europaere, forekommer i rejselittera-
turen fra nasten alle verdensdele. Anekdoter om, hvordan buddet, der undervejs
spiser af de bred, han er blevet sat til at transportere og imens gemmer den med-
folgende regning under en sten eller stiller sig pd den for derved at undgé, at det
talende blad skal afslere tyveriet, forteellinger om den indfedte, der negter at gé
med breve eller gennemborer dem med deres spyd for derved at hindre dem i
pludseligt at tale eller rabe til ham pa vejen, anekdoter, historier og fortellinger
om, hvordan skriften og bogen i den indfedtes gjne i det hele taget besidder
overnaturlige og magiske evner og kraefter, og beretninger om, hvordan profeter
og shamaner pé alskens mader gor brug af skriftens magiske og overnaturlige
evner — alt det er en fast del af europeiske rejsendes og missionarers repertoire
fra og med det 16. arhundrede.’

Anekdoterne og myterne om europaerens skrift og skriftens overnaturlige
og magiske evne til at indeholde, opbevare og viderebefordre ellers utilgaen-
gelige sandheder minder pa mange mader om nok s& mange andre beretninger
om asymmetriske udvekslinger, som vi har set pa i det foregdende. Forskellen
er til gengeeld, at vi europaeere heller ikke selv kan undga at tillegge ogsa vores
skrift en evne til at sige sandheden, som vi dog er afskaret fra at kunne kalde
for magisk.

Noter

1. Denne tekst er blevet til over et laengere tidsrum. En kortere version er udkommet i et fest-
skrift til Fritz Kramer i 2001 (Harbsmeier 2001). For et overblik over Fritz Kramers omfatten-
de oeuvre, se Kramer (2005).

2. Vergil, Aneis 1 366-368. I Otto Steen Dues oversattelse: ,,Stedet, .../ kabte de sig, den jord en
oksehud kunne na rundt om.“ [...Karthaginis arcem, / mercatique solum, ... taurino quantum
possent circumdare tergo].

Gen. 9, 22.

4. Ud over den her citerede artikel er Stephen Hugh-Jones isar kendt for sin klassiske monografi
om de tukanotalende barasana (Hugh-Jones 1979).

5. Mange af disse anekdoter og fortellinger er blevet samlet af Lucien Lévy-Bruhl, der dermed
mente at kunne underbygge sin teori om en primitiv, preelogisk mentalitet. Jeg har selv gaet
videre ved at inddrage yderligere materiale (Harbsmeier 1992), men det er Pierre Déléage der
med kritisk afsaet i Levi-Strauss’ Legon décriture (som Jacques Derrida har gjort beremt i sin
dekonstruktion i De la Grammatologie) har gjort alvor med en systematisk og overvaldende
veldokumenteret undersogelse af skriftens funktion og betydning for de angiveligt skriftlose
sydamerikanske indianere (Déléage 2017).
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ENQUETE

CHRISTIANIA —ET MYTISK STED?
JIESPER STRANDSBJERG TRISTAN PEDERSEN

Christiania, ogsa kendt som Fristaden Christiania, siges at veere grundlagt den
26. september 1971, klokken 12.08.30, da en gruppe aktivister bred ind i en
gammel kasernedel i Kebenhavn, der tidligere havde tilhert det danske forsvar.
Dette omrade blev hurtigt omdebt til ,,Fristaden Christiania“, og det blev kaldt
et socialt eksperiment, hvor myten om det frie samfund, hvor folk kunne leve
uden for de traditionelle samfundsregler og strukturer, hurtigt blev skabt.

Overordnet set har myter spillet en central rolle i menneskets kulturelle og
sociale udvikling. Myter er narrativer, der afspejler samfundets vardier, over-
bevisninger og historie. Som en autonom bydel i Kebenhavn er Christiania et
unikt kulturelt og socialt eksperiment, der er rigt pa fortaellinger. I det folgende
undersoeges nogle af disse fortellinger i et myteperspektiv.

Christiania er danmarkskendt og kendt rundtomkring i verden som et alter-
nativt samfund uden regler, turistmal og marked for hashhandel. Stort set alle
danskere kender til Christiania, og de fleste har en mening om stedet. Men er det
sandt, hvad der fortaelles om den sakaldte fristad, som har eksisteret midt i Ko-
benhavn siden 1971? Noget er sandt, ja, andet er logn. S& maske er der tale om
myter — myter i betydningen falske forestillinger, myter i familie med skroner.
For eksempel nér folk uden for Christiania igennem tiden har ment, at man ikke
betaler skat og husleje, at f4 gér i bad, at alle har hund og ryger hash, samt at
Pusher Street ligger pa Christiania, fordi alle christianitter ryger en masse hash.
Sadanne myter kan bidrage til at skabe en mystik om stedet. Denne enquete er
skrevet af en beboer, som har brugt sit beboerblik indefra pa, hvad der er fore-
gdet igennem 19 ar, men som samtidig har brugt sit mere distancerede antropo-
logiske blik pa, hvad der siges om Christiania udefra.
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Skabelsesmyten

Helt central er selve skabelsesmyten. Skabelsesmyter er generelt set beslegtede
med religigse myter om verdens tilblivelse. Den officielle historie om Christia-
nias tilblivelse er lidt af en eventyrfortaelling om, hvordan medarbejdere fra den
alternative avis ,,Hovedbladet” ikladt militertej og rifler drog ind pé det tidli-
gere kaserneomrade og debte stedet Christiania og gav det sin fodselsdato. I ar-
tikler beskrev de det som et alternativt samfund, som folk kunne tilslutte sig og
finde via buslinje 8. Herefter forteeller kampagtige billeder fra Christianshavns
gader om plankevearket, der rambukkes. Det interessante er sa, at nogle nule-
vende christianitter forteller, at de boede pa Christiania allerede i februar 1971,
altsé flere maneder for det, der blev den officielle fedselsdag i september. Her
fortalte militeerkasernens vagter ogsa om lys i nogle af husene. Vi sa vagterne,
men vi talte ikke med dem, forteller Kristian, som i dag bor i Multihuset. Nav-
net Christiania skulle vare blevet til pa et feellesmode, hvor forskellige religiose
navne blev diskuteret ifolge en beboer, Peter, indtil en ung fyr skar igennem og
kom op med Christiania som et ordspil med Christianshavn.

Officielt blev Christiania kendt og etableret, da den sterre gruppe unge be-
boere besatte den tidligere Bddsmandsstraede Kaserne, som Forsvarsministeriet
havde remmet og staten endnu ikke havde konkrete planer med. Besetterne
(eller slumstormerne) erklaerede omréadet for en autonom fristad, hvilket skabte
en situation med uoverensstemmelser med den galdende danske lovgivning.
Christiania har derfor i arenes lob varet genstand for forskellige juridiske og
politiske afgerelser og en stadig delvis uafklaret status med juridiske grdzoner
om ejendomsret, bygningslovgivning og handlen i Pusher Street.

Historien om Pusher Street er ogsé en (omend lidt mindre kendt) skabel-
sesberetning. ,,Gaden®, som den omtales i daglig tale, har ikke ligget der altid.
De unge, som indtog Christiania, var slumstormere og christianshavnere. Den
sidste gruppe var interesseret 1 legepladser til bernene, mens den forste kom
for at bo der — en broget flok af pushere/kriminelle, hjemlose og mere happy
go lucky-hippier. I begyndelsen solgte pusherne hash ved hjerneindgangen og
junk i Fredens Ark. Da det blev for overvaeldende med junkierne og de mere
mondant boende pushere i Fredens Ark, startede de mere aktivistiske pushere
junkblokaden. Efter den var der diskussioner om, hvorvidt salg af softdrugs
skulle vere tilladt pa Christiania. Nogle var for, andre imod. Det endte med, at
man lavede to gule streger i hver ende af den gade, som i dag kendes som Pus-
her Street. ,,Her solgte vi hash fra lommerne og brugte alle penge samme dag,"
forteeller en af de gamle beboere, Ejner.
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Christiania som myte og myter om Christiania

Maéske er den allermest komplekse og kontroversielle myte i Christiania netop
myten om Pusher Street. Den bidrager til at skabe et billede af stedet som et my-
tisk sted, en fristad uden regler, verdenskendt for sit hashmarked. Skabelsesbe-
retningen om den ulovlige annektering og stedet, hvor man ma ryge marihuana,
bidrager begge til myten om Christiania som et fristed. Begge dele er ogsé med
til at skabe myter om Christiania som for eksempel den, at der ikke er nogen
regler, og at alle christianitter ryger hash. Denne myte er modsat ogsé med til
at undertrykke en anden myte, nemlig den om, at alle er socialister, idet der jo
tydeligvis ogsa bor kapitalister (de kriminelle). Christiania er kendt for sin a&bne
handel med marihuana, en handel, der opererer i en juridisk grazone. Hvem har
ansvaret der? Christianias feellesmede fralagde sig ansvaret 1 august 2023.

Myten om Pusher Street forteller historien om, hvordan christianitterne har
opretholdt en ,,zone af frihed” midt i en verden af restriktioner og forbud. Den-
ne myte har varet et emne for debat og skabt spendinger med myndighederne.
Men i den grad ogsé spendinger internt, hvor nogle modvilligt har accepteret
restriktionerne, og der er opstaet nogle steerke modseatninger mellem aktivister
og pushere — kategorier, som det er neermest tabu at tale om, men som kan skabe
skyttegrave pa ethvert made.

Myten om Christiania som fristad er en af de helt store fortaellinger, der raek-
ker ud over Danmarks grenser. Et fristed uden regler, hvor man mé udfolde sig
frit og ryge forbudte rusmidler. Men for dem, der kender det bedre, er det et sted
med bade faste og flydende normer og regler, hvor beboerne selv forvalter og
lobende forhandler regler og samfund via en kompleks medestruktur (Pedersen
2006).

Strukturalisten Lévi-Strauss ville muligvis have set pa myten om Fristaden
som en kompleks fortelling med symbolske elementer, og via fortolkning af
interne myter og narrativer kunne han have forsegt at afdeekke de underliggen-
de strukturer, der er indlejret i beboernes historier og praksisser (Lévi-Strauss
2005). Ved at analysere Christianias symboler og deres relationer ville han ma-
ske afdeekke de dybere betydninger af myten Christiania. Her fungerer selvstyre
og det kollektive liv som to gensidigt forsterkende elementer, der skaber en
vision, bade inden for og uden for Christiania, en vision om et alternativt sam-
fund, hvor individuel frihed, feellesskab og selvbestemmelse er centrale verdier.
Disse idéer har veret afgerende for at opretholde myten om Christiania som et
sted, der skiller sig ud fra konventionelle samfundsstrukturer. Den individuelle
frihed og idéen om fallesskabet udger et paradoks, som jeg vender tilbage til.

Der er mange beretninger om Christiania. Maske iser fordi dette tidligere
militeere omrade har kunnet opsté og eksistere i et halvt arhundrede som et sar-
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ligt sted i byen og Danmark pa trods af myndigheders til tider héarde pres. Chri-
stiania har veret dedsdemt flere gange, for eksempel i 1976, hvor bulldozerne
stod klar, mens christianitterne lavede festival, eller mellem 2004 og 2012, hvor
christianitterne igen og igen sagde nej til regeringens udspil for en normalisering
for til sidst at acceptere en fond. Med Anders Fogh som statsminister var Chri-
stiania og Pusher Street under voldsomt pres. Politiet foretog massearresteringer
og patruljerede dagligt i Pusher Street, hvilket skabte utallige konfrontationer
og medvirkede til, at gaden langsomt blev dbnet op for nye kriminelle, blandt
andet bander som HA og Bandidos. De mere almindelige christianitter sagde
gentagne gange nej tak til regeringens udspil om aftaler for at normalisere og
lovliggere Christiania. I takt med afvisningerne blev tilbuddene mere og mere
genergse, og efter en lukkeuge, hvor beboerne gav sig selv fred fra alle gasterne
og turisterne, kiggede de hinanden dybt i gjnene, og via tre aftners fellesmader
sagde de ja til en aftale. Som kollektiv kebte de den centrale del af Christiania
(bymidten) for 74 millioner kroner og lejede den resterende del under en fond,
som blev etableret i 2012. Det fjernede en del af det pres fra myndighederne,
som havde eksisteret siden 1971. Presset var ogsa blevet delvist opbledt med en
aftale i 1989, som havde givet christianitterne en vis sikkerhed for, at de kunne
blive. Det resulterede ifelge beboerne Emmerik og Alfred i, at christianitterne
dengang investerede markant mere i at forbedre og vedligeholde deres boliger.

Der har veret bade pres og anerkendelse fra det omgivne samfund. Udefra-
kommende er generelt ret nysgerrige. Som christianit bliver man ofte medt af en
handfuld spergsmaél, nér folk finder ud af, at man bor der. Betaler I skat? Betaler
I husleje? Alle har en forestilling og en holdning enten for eller imod. Enten far
christianitter street credit og anerkendelse, eller de far misbilligelse og desa-
vouering. Det med street credit er mest opstaet i nyere tid. For blev Christiania
vist ofte set som en lusefabrik, erindrer christianiabarnet Claus, som er fodt og
stadig bor pa Christiania. Som barn oplevede han misbilligelsen i bernehaven
og skolen. Da jeg selv flyttede ind i august 2004 (via mit specialefeltarbejde),
blev jeg indimellem og is@r af jyder modt med overraskede udsagn som: Du
ligner da ikke séddan en. Har du hund? Gér du i bad? Ryger du hash? Senest i
weekenden péstod min gode ven gennem mere end 20 ar hardnakket, at jeg da
selvfolgelig ryger hash, idet jeg bor pa Christiania. Jeg har dog aldrig reget hash
pa Christiania.

Med bopel pa Christiania fremstar beboerne sjeeldent neutrale i de fleste
danskeres gjne. Enten anerkendes de for at bo et spendende og mystisk sted,
eller ogsa anses de som megaunderlige, fordi de kan holde ud at bo der.
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Myter, som udfordrer og afspejler overordnede samfundsvaerdier

Spergsmalet er, om Christiania er et eksempel pé et overordentligt nutidigt my-
teskabende fenomen, der kan leere os noget om, hvordan myter i almindelighed
fungerer i nutiden. Denne enquete er skrevet med inspiration fra en bred defi-
nition af, hvad der kan omfattes af begrebet myte, hvad myter kan vaere. Myter
behover ikke at handle om guder og helte, myter kan ogsa vare fortellinger,
som er lagn, men som kunne vere sande (Bek-Pedersen 2022), eller myte kan
bruges om skave eller falske forestillinger om en sag eller et sted. Det sidste
gaelder i hej grad for Christiania.

Christiania har sin egen mytologiske visdom og udfordrer samtidig samfun-
dets normer, hvilket kan heres pa nogle danskeres misbilligelse og nogle poli-
tikeres enske om normalisering. Men myterne om Christiania kunne ogsé vaere
genstand for at undersege, hvordan myter om ,,Fristaden® tjener til at legitimere
det alternative samfunds eksistens og autonomi. Durkheim kunne argumentere
for, at stedet bade truer, men ogsé fungerer som en social overtryksventil til sam-
fundets magtstrukturer. Han kunne have spurgt, hvorfor dette samfund endnu
ikke er imploderet, og méske svaret, at et sted som den sakaldte fristad er en slags
ritualiseret ventil for krafter, som ellers ville true samfundet og dets kernevar-
dier udenfor med social oplesning og meningslashed, det, Durkheim omfattede
med begrebet anomi. Nyere ritual- og performanceteorier (Sjorslev 2007) kunne
argumentere for, at Christiania med sin mytologiske aura er et performativt sted,
som bade i sine bedste og vearste sider fremviser aspekter af det danske samfund,
saledes at turister og besegende ser dette igennem en slags forsterrelsesglas.

Mary Douglas ville méske argumentere for, at symboler og myter hjelper
med at skabe orden og mening i verden (Douglas 1966). Hun ville sa undersege,
hvordan myter i Christiania bidrager til at skabe en alternativ samfundsfortael-
ling og definere selve Christiania som matter out of place, men hun ville méaske
ogsé studere, hvordan der eksisterer forskellige opfattelser af rent og urent pa
hver side af plankeverket og ud fra dette ogsa forskellige moralske verdier.
Nogle christianitter mener for eksempel, at det er vigtigst at have tid til sin
familie og hinanden, og de ser karriere og hamsterhjul som samfundsskadeligt,
ligefrem en sygdom i det danske samfund.

Hyvis Victor Turner studerede Christiania gennem en myteanalytisk linse, vil-
le han maske fokusere pé ritualer som en méde at forstd samfundets struktur og
forandringer pa. Her ville han muligvis fascineres af, hvordan myter og rituelle
handlinger i samfundet er forbundne, og hvordan de bruges til at markere over-
gangsfaser eller skabe samhgrighed. Hans spergsmal kunne vaere, om Christi-
anias eksistens som et liminalt rum i samfundet kunne medvirke til at skabe en
transformation i samfundet udenom (Turner 1969).
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Et af spergsmélene er, hvordan myterne om Christiania er blevet brugt til at
skabe en alternativ samfundsfortalling bade inden for og uden for Christiania.
Fellesskab pa den ene side og stor individuel frihed pa den anden. Myten om
Christiania indeholder et narrativ om, hvordan beboerne frigjorde sig fra kon-
ventionelle samfundsnormer og -strukturer og skabte deres egen virkelighed.
Men gjorde de nu det? Nogle christianitter arbejder og er maske i hamsterhjulet
ude 1 samfundet, mens de som mange andre beboere deltager i meder i fritiden.
Yderligere har mange andre modtaget overferselsindkomster igennem tiden og
er dermed del af samfundet. Normaliseringen har ikke kunnet undgés. Den har
s smat veret i gang hele tiden, og lige nu gér det steerkt med flere og flere stats-
lige regler. Alkoholbevillinger blev pakravet med 1989-aftalen. Brandmyndig-
heder og fedevarekontrol blev accepteret op gennem nullerne, mens beboer-
ne blev registreret pa individuelle adresser i 2009 (for boede alle pa adressen
Béadsmandsstraede 43). Med legaliseringen af Christiania som en juridisk legi-
tim fond i 2012 rullede paragraffer og jura ind i bydelen, og de definerer i dag
beboernes liv og rettigheder, hvilket betyder, at beboerne kan leegge sag an mod
sig selv (det faellesskab, de er en del af), og lejeloven skal felges, for eksempel
hvis nogen skal smides ud. Men det er stadig tilladt at kere pa cykel uden lys, og
det er beboerne, som bestemmer, hvor der skal plantes traer, og hvilke beleg-
ninger der skal vaere pé vejene — hvis de altsa kan blive indbyrdes enige. Uanset
hvad bidrager narrativet om frigerelse til en fortelling om selvopdragelse og
empowerment, hvor beboerne har taget kontrol over deres eget liv og samfund,
og hvor de selv fastleegger — eller selv ensker at fastlegge — regler og normer
for minisamfundet uden ekstern indblanding. Denne myte skaber et billede af
Christiania som et sted, hvor beboerne har opnéet en form for uathengighed,
der adskiller dem fra det omgivende samfund. Stedets sarstatus eksemplificeres
via for eksempel forhandlinger med ministerier og formaliserede partnerskabs-
aftaler med kommunen (Kebenhavns Kommune 2023).

Myterne om Christiania understreger vigtigheden af det kollektive liv og
feellesskabet. Beboerne beskrives ofte som en taet sammensvejset gruppe, der
deler vardier og ressourcer. Dette faellesskab fremhaves som et alternativ til
samfundet udenfor, en samfundsmodel, der prioriterer samarbejde, ligevardig-
hed og deling. Myter om Christiania indeholder ogsa en fortaelling om kultu-
rel diversitet og eksperimenterende livsstile. Beboerne reprasenteres ofte som
kunstnere, musikere, aktivister og frie kreative sjele, der lever uden for sam-
fundets normer. Internt virker myterne ogsa som idéen om, at nogle forledes
til at dremme mere end handle. Det skaber tilsammen et billede af Christiania
som et sted, hvor forskellige mennesker trives og udforsker alternative mader at
leve pa. Men myterne om et harmonisk fallesskab pa den ene side og stor indi-
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viduel frihed pa den anden udger til sammen ogsé et paradoksalt sammenflettet
mytologisk felt, hvor sande og skeve eller falske forestillinger blander sig med
hinanden.

Den sociale og kulturelle diversitet er bade faellesskabets styrke og svaghed.
Relationen mellem selvstyre og det kollektive liv i myten om Christiania er dybt
forankret, og den rummer en sandhed. Selvstyret anses som en forudsatning for
det kollektive liv, da det giver christianitterne mulighed for at organisere sig selv
og treeffe beslutninger kollektivt. Samtidig fremhever det kollektive liv en idé
om, at det er fallesskabet, der giver styrke til selvstyret. Fallesskabet er i sig
selv en myte. Eksisterer det? Feellesskabet omtales igen og igen, og det mang-
lende faellesskab lige sa ofte. Feellesskabet kan pa den made ses som en intern
myte om bade styrke og svaghed, en myte, der skaber tvivl blandt beboerne.

Om nogle emner har enigheden veret stor, blandt andet at politiet og staten
udger en fjende. Men den enighed er langsomt aftaget i takt med legaliseringen
og fondsdannelsen i 2012. Samtidig har banderne holdt deres indtog, og volden
i Pusher Street er eskaleret.

Beboerne synes at besidde en fzlles vilje til at bevare og beskytte det kol-
lektive liv, fordi det opleves som en nedvendig styrke og evne til at opretholde
selvstyret. Maske giver myten styrke til denne felles vilje?

Myten i og om Christiania er nemlig forst og fremmest myten om det kol-
lektive liv. Ifelge en forteelling, som bdde har mytologisk karakter og rummer
en sandhed, lever beboerne i harmoni og deler ressourcer i et fellesskab uden
private ejendomsrettigheder. Det kollektive ideal er en central del af Christi-
anias identitet og tiltreekker folk, der seger en alternativ livsstil, og som bry-
der med samfundets konventioner. I Christiania er det den mytiske idealiserede
forestilling om, hvordan dette samfund og selvstyre i den perfekte dreamme-
verden kunne fungere, hvis det ikke hele tiden var i risiko for at implodere pa
grund af social diversitet, modsatrettede vardier og interesser. Modstridende
interesser kan for eksempel opsta, nar det diskuteres, hvor stort et boligareal man
som enkeltperson, par eller familie kan tillade sig at okkupere. Modsatrettede
interesser findes ogsa vedrerende spergsmalet om, hvad der skal ske med Pus-
her Street.

Antropologer og samfundstaenkere i den strukturfunktionalistiske tradition
som Bronistaw Malinowski eller Emile Durkheim ville maske se pa myterne
om Christiania ud fra det danske samfunds sammenhangskraft. Malinowski ar-
gumenterede for, at myter udfylder specifikke funktioner i samfundet sdsom at
forklare naturfaenomener eller legitimere sociale normer. Myten er en livsvigtig
ingrediens i den menneskelige civilisation, sagde han. Den er ikke en tom for-
telling, men en hérdt arbejdende aktiv kraft, et pragmatisk kort over primitiv
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tro og moralsk visdom (Malinowski 1984 [1926]). Malinowski talte om ,,pri-
mitiv tro“, men maske er den made, myter virker pa i et nutidigt samfund, ikke
altid sa anderledes. For Durkheim kunne myterne om Christiania maske forstis
som dele af en kollektiv bevidsthed og en tro, som er ,,sand®, i den forstand at
den opfylder samfundets behov for en eller anden form for vished og i religios
forstand en del af en ontologi, der placerer mening i en afsondret (hellig) sfaere
og dermed giver dens ,,sandhed* autoritet (Durkheim, 1966 [1912]:244; Kauf-
man-Osborn 1988:139).

Paradokser, der tjener forskellige formal

Myter er ikke statiske, de udvikler sig over tid i takt med samfundets foran-
dringer. I Christiania har myterne om ,,Fristaden* og det kollektive liv udviklet
sig og tilpasset sig nye udfordringer og muligheder. Myten om Pusher Street er
ogsé i konstant forandring, da den reagerer pé skiftende love og politikker. Men
ogsé den stigende vold og banderelaterede aktiviteter, delvist skabt via politiets
konstante anholdelser og udskiftninger af handelspersonale. Det har skabt nye
markedsmuligheder for udefrakommende ,,forretningsfolk* med millionomsaet-
ninger 1 sigte.

I Christiania tjener myterne flere vigtige funktioner. For det forste fungerer
de som en social lim, der binder beboerne sammen og styrker deres folelse af
feellesskab og identitet. For eksempel da fellesskabet smed junkierne ud under
junkblokaden, eller da de lukkede hjerneindgangen. For det andet giver de et
narrativ, der retfeerdiggor Christianias eksistens og autonomi, selv nér autono-
mien og selve eksistensen udfordres af myndighederne. Myterne fungerer in-
ternt som et vaern mod ,,den ydre verden og styrker samfundets samherighed.

Myter er mere end bare historier. De er mader, hvorpa et samfund formidler
sine dybeste overbevisninger og vaerdier. Myter giver mening til tilvarelsen og
hjeelper med at definere, hvem vi er som samfund og individer. I Christiania har
myter spillet en central rolle i at skabe og bevare det alternative samfunds iden-
titet. Fristadens opstaen er en myte i sig selv. Ifelge denne myte blev Christiania
grundlagt som en autonom fristad i 1971, da beboerne besatte den nedlagte mi-
liteerkaserne og erkleerede den uathengig af den danske stat. Dette er historisk
set rigtigt nok, men den historiske kendsgerning har samtidig fiet en mytisk
karakter i genfortaellingerne om den spontane handling og dem, der bred igen-
nem hegnet. Billederne blev vist taget efterfelgende i en mere dramatisk ramme,
hvor christianshavnere rambukker plankevarket, mens folk kunne ga ind og ud
lidt leengere nede ad gaden. De billeder var med til at skabe myten om Christia-
nias fedsel. Det minder om den ikoniske flagrejsning pa Iwo Jima i Stillehavet
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efter det store slag ved afslutningen af anden verdenskrig, hvor det siges, at
det amerikanske flag blev genrejst pd anmodning af fotografen. Maske foregik
besaxttelsen af den nedlagte militerkaserne pa Christianshavn lidt anderledes
end med hop over hegnet og ind igennem spraeekker. Méaske mindre dramatisk,
end myten fremstiller det. Det siger nogle beboere i hvert fald. Men Christianias
fodsel er i sig selv blevet en myte, der har tjent som en kraftfuld fortelling om
frihed og selvbestemmelse, og den har tiltrukket utallige kunstnere, aktivister og
frihedselskere til omradet.

Christiania er et s@rdeles nutidigt sted. Spergsmalet er, om det ogsé er et
mytisk sted. Om Christiania (ikke) er et godt bevis pd, at myter konstant er i
brug i samfundet. Myterne om Christiania er bade sande og ikke helt sande. De
modsiges alle af en mere sammensat virkelighed. Nar myterne holdes op mod
kolig analyse af de faktiske forhold, afslerer de paradoks pa paradoks. Men uan-
set graden af deres sandhedsverdi virker de. Christiania er pa den méde et godt
aktuelt eksempel pa myters nutidige agens.
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,SA HANG DEN BARE NED!

Mytiske forteellinger fra et veerksted

PETER HORNBAK FROSTHOLM OG THOMAS RAUFF KRGYER

Det er koldt, da vi gér ned ad vejen, der ligger klemt inde mellem de mange
togspor pa den ene side og en stejl buskkleedt skreent pa den anden. Vinden sléar
os i ansigterne her i hjertet af Aarhus. Vi ankommer pa verkstedets omrade og
gér ad en lang smal gang. Ved deren, som leder ind til de forskellige vaerksteds-
haller, ser vi en computerskaerm, hvor de ansatte elektronisk skal stemple ind og
ud. Vi gar igennem et mindre varkstedslokale og medes af en skarp lugt af jern,
og da vi dbner deren ind til IC3-varkstedet, rammes vi af en varm lugt af olie
og diesel, samtidig med at lyden af metal mod metal runger i den store hal. Vi
fér hver udleveret en orange fleecetreje med DSB-logo og et sat sikkerhedstrae-
sko. Kort efter skal vi pa et morgenmede introducere os selv for de ansatte pa
IC3-verkstedet. Efter madet kommer en medarbejder hen til os og trykker vores
haender med ordene: ,,Velkommen til Danmarks sterste cirkus.*

Vi skal tilbringe tre maneder pd sporene, som er de skinner i verkstedet,
som togene kerer pa. Her arbejder over 400 ansatte, herunder dieselmekanikere,
smede, elektrikere og handverkerlarlinge, som alle har det til felles, at de ar-
bejder med vedligeholdelse og reparation af de danske IC3-tog og med fi undta-
gelser alle er meend. Felles for flertallet af dem er, at de har vaeret pa varkstedet
i lang tid — flere 1 25-30 ar og mere. Nogle er kommet i lere her, fordi deres far
eller farfar ogsa har arbejdet her. Vi er sammen med disse mend for at forsege
at forsta deres arbejdsliv, deres faellesskab og liv netop her. I denne artikel viser
vi brudstykker af, hvad vi sa.

Gennem udvalgte empiriske nedslag fra feltarbejdets datamateriale viser vi
i denne artikel, hvordan en sterre gruppe mend pa varkstedet gennem seerlige
fortellinger om hinanden, om fortiden og om at vaere mand sammen med andre
mend fremstiller mytelignende fortellinger om tidligere og nuvaerende med-
arbejdere, nar de for eksempel gennem brug af egenavne beretter om serlige
karaktertraek og bedrifter.
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Verkstedet udger séledes en arena for de ansattes sociale feellesskaber, og fra
vores forste mede med felten begynder de ansattes sproglige og symbolske ud-
vekslingspraksisser, fortaellinger, forestillinger og selvfremstillinger at fange
vores analytiske interesse. Vi erfarer hurtigt, hvordan searligt egenavne udger en
betydningsbarende del af de daglige verbale udvekslinger blandt de ansatte pa
vaerkstedet. Derfor viser vi med udgangspunkt i den britiske sociolog David L.
Collinsons analyseperspektiver, hvordan brugen af egenavne mandene imellem
kan bidrage til mytiske forestillinger — en analytisk kobling, som Collinson ogsé
selv laver (Collinson 1992:108).

Opbygning

Denne artikel indeholder i det folgende metodiske refleksioner for dernast at
vise et uddrag af den litteratur, som kredser om arbejdspladsen som felt og som
samlingssted for mand. Dertil kommer den litteratur, der kredser om myten som
forteelleform og -greb. Derpa prasenteres artiklens analyser, som falder i tre
afsnit gennem brug af empiriske uddrag med indstik fra teoretiske inspirationer,
og den afsluttes med projektets bidrag til antropologien.

Metodologiske og metodiske refleksioner

Det tre méneder lange feltarbejde, som gér forud for denne artikel, er blevet
til gennem tydelige induktive og eksplorative inspirationer (Andersen 2019:36,
333). Her moder en feenomenologisk videnskabsfilosofi antropologiens prakti-
ske rammer og handverk. I en antropologisk ramme har fenomenologien fun-
geret som videnskabsteoretisk og filosofisk inspiration og katalysator i artier.
Fenomenologi beskrives da ogsd som bade retning og metode, en stil, en ind-
stilling og et tankeset (Atkinson 2007:2). Vi er séledes til stede i felten med
en intentionel fanomenologisk modtagelighed for det, felten formidler. Derfor
tillader vi os at bruge tid i felten for at forsta, hvilke spergsmal det ville give
mening at stille (Hastrup 2003:416). Det betyder, at vi er til stede sammen med
mandene for bade at se og lytte godt efter, hvad der sker, nar de er sammen, og
for at registrere dette med pen og papir. For en stund leegger vi de antagelser, te-
orier og refleksioner, vi almindeligvis har om hdndverk og mandefellesskaber,
til side for at beskrive, hvad der sker, nar mandene er sammen, og hvordan de
involverede personer opfatter og diskuterer deres egne og andres handlinger og
udvekslinger (Jacobsen, Tanggaard & Brinkmann 2015:218; Atkinson 2007:7).
Derfor forankrer vi feltarbejdet og det etnografiske handvark i en fanomeno-
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logisk tradition og ger brug af en flerhed af etnografiske metodegreb: delta-
gerobservation, semistrukturerede interviews og et utal af uformelle samtaler
med de tilstedeveerende handvarkere, arbejdsmend og ledere pa stedet (Davies
1999:72, 94-95; Hastrup 2010). Denne &bne eksplorative tilgang og de konkrete
etnografiske greb bevirker, at vi igennem de over tre méaneder, vi samlet set har
deltaget i hverdagen pé varkstedet, har vaeret med til morgenmeder, smé og sto-
re eftersyn, gearkasseskift, bremseskift, testkarsler, lagerforvaltning, natturnus,
jubileumsfejringer, hemmelige kaffepauser og fallesspisning af bade rundstyk-
ker og pelser for at fa blik for, hvilke spergsmal det giver mening at forfolge,
og hvilke empiriske indtryk der skal sammenstilles og danne menstre for senere
analyse og teoretisk inspiration. Det er gennem disse hverdagspraksisser, at de
fortellinger, som flyder ud og ind mellem mandene, mens de deltager i hverda-
gens arbejdsrutiner, bliver til og far liv gennem gentagelser og overleveringer
mellem stedets arbejdsgrupper, makkerpar og pause- og spisefzllesskaber.

Litteraturuddrag og teoretiske inspirationer

Der findes flere lignende danske antropologiske studier, der undersoger verk-
stedspraksisser. Vi finder dog ingen lignende tilfaelde, der i serdeleshed intro-
ducerer mytelignende fortellinger som analysefokus pa verksteder. Her skal
den danske antropolog Charlotte Baarts’ ph.d.-athandling ,,Viden og kunnen®
(2004) nevnes. Baarts behandler emnet ,,sikkerhed ud fra et etnografisk felt-
arbejde foretaget blandt betonarbejdere pa en byggeplads. Hun beskriver, hvor-
dan fzllesskabet blandt betonarbejdere treeder i karakter i form af forskellige
historier og dialoger, som er med til at skabe et sprogligt udtryk og en sproglig
mangfoldighed, der kan betegnes som praktiseringen af en sarlig jargon. Baarts
argumenterer for, hvordan det at kunne praktisere jargonen er med til at afge-
re, hvilke sociale positioner den enkelte arbejder far mulighed for at indtage i
feellesskabets interne hierarki (ibid.). Baarts behandler dette perspektiv yderli-
gere 1 sin artikel ,,.Druk, bajere og legnehistorier™ (Baarts 2006) og beskriver,
hvordan humor udtrykt som sproglig praksis meddeler, hvilke normer og kul-
turelle ,,regelset” der eksisterer inden for sociale fzellesskaber. Hun beskriver
desuden, hvordan humor indeholder inkluderende og ekskluderende elementer,
der kommer til udtryk, alt efter om man forstar at tilpasse sig fellesskabets
normer (Baarts 2004, 2006). Baarts’ fokus pa den sproglige praksis — jargonen
— er interessant, da vi netop ser, at humor som social omgangsform kommer til
udtryk gennem en sarlig sproglig stil.

Pé baggrund af et etnografisk feltarbejde foretaget pa en lastbilfabrik i det
nordvestlige England mellem 1979 og 83 fokuserer Collinson i sin artikel ,,En-
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gineering Humour (1988) pa den organisatoriske betydning af humor blandt
arbejderne pa gulvet. Han beskriver i denne sammenhang, hvordan humoren
peger pa flere forhold. For det forste er humoren med til at skabe solidariske fal-
lesskaber og konstruere gruppeidentitet blandt de ansatte ved at bryde med hver-
dagens til tider kedsommelige arbejdsrutiner. Samtidig skal denne solidaritet ses
som en made at bryde med organisationens fastlagte hierarkiske strukturer og
ledelsens kontrol pa og fungerer dermed som en modstandsform. For det andet
er humoren med til at tydeliggore de serlige maskuline verdier, som i Collin-
sons optik knytter sig til arbejderklassens mand,' kendetegnet af en grov og
seksualiseret form for humor og en ophgjelse af det fysiske og manuelle harde
arbejde. For det tredje kan humoren anvendes til at udstille og kontrollere dem,
der ikke synes at bidrage pa lige fod til det fysisk harde arbejde. Med et analy-
tisk fokus pa maskulinitet, identitet og den ,,merkere side* af vaerkstedskulturen
undersgger han séledes, hvordan humoren kan vare med til at understotte, men
ligeledes underminere fallesskabet blandt mandene pa gulvet og skabe socia-
le relationer karakteriseret ved interne opdelinger og modsatninger. Humoren
fremtraeder ifolge Collinson saledes modsatningsfyldt (ibid.). Collinsons studi-
er er interessante, fordi de illustrerer humorens relation til kensidentitet, herun-
der maskulin gruppeidentitet. Vi oplever, at mendene pa varkstedet investerer
i en serlig veerkstedshumor, der er formet af og former faellesskabets maskuline
karakter. Collinsons bidrag er yderligere interessant, fordi han beskriver, hvor-
dan humor ikke blot opretholder social harmoni og orden, men ogsa kan vare
med til at skabe opdelinger og splittelser internt i faellesskabet.

Pé dansk skelner vi til daglig ikke synderligt mellem feenomener som skro-
ner, vandre- og reverhistorier. Alle kan de dog have det til faelles, at de anta-
ger mytelignende strukturer og former og maske endda mytelignende formal.
Felles for dem er, at de alle har et tilsyneladende rodfaeste i en mulig realistisk
handling (Bek-Pedersen 2022:8).

Myten tilhgrer en serligt mundtligt overleveret forteelletradition (op.cit.41-
42). Den amerikanske religionshistoriker Bruce Lincoln argumenterer pa lig-
nende vis for, at myten er en fortelling, der ytrer sig om en sarlig ideologi og
forstaelse (Lincoln 1999).

Den rumanske religionshistoriker Mircea Eliade kalder mennesket for zomo
symbolicus, netop fordi mytens symbolske karakter skal informere folk om de-
res forhold til deres omgivelser. Det er gennem mytologiske fortallinger, at fel-
lesskaber ordnes, struktureres og forhandles (Henderson 1971). Vi argumenterer
for, at mytens funktion, ogsa for mendene pa varkstedet, gennem symbolsprog
er at informere mennesker om deres ophav og identitet og deres plads og made
at vaere til stede i verden pd (Bek-Pedersen 2022:10). I Mytologier (Barthes
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1970) beskriver den franske semiolog Roland Barthes det franske cykellgb Tour
de France som et epos. Han pointerer, hvordan cykelrytternes ofte heroiske oge-
navne indgdr som en betydningsfuld del i skabelsen af dette epos, og hvordan
de serligt konnoterer mytiske essenser eller substanser, der udger faste holde-
punkter i en ellers kaotisk sammenhang (op.cit.138). Barthes’ perspektiver er
interessante, og vi vil i denne artikel lebende vende tilbage til Barthes i kompa-
rative leesninger af dennes analyser af mytiske beretninger og bedrifter og vores
empiri fra veerkstedet.

Analytiske bidrag 1 — ggenavnenes kulturelle veerdi

I vores daglige omgang med mandene péd varkstedsgulvet fyger det om orer-
ne pa os med fortellinger og historier i mange forskellige afskygninger. Nogle
beretter om noget, der engang var, og forteller om kolleger og praksisser fra en
svunden tid. Andre tager form af drillende fortellinger om kollegers manglende
handvearksfaglige evner eller peges i retning af geesterne i idéen om antropolo-
gerne, som nogen, ,,der ikke rigtigt kan bruges til noget“. Visse af disse fortael-
linger faestner sig og bliver gengivet i denne artikel, fordi vores antropologiske
opmerksomhed genkender dem som en slags myter i klassisk etnografisk for-
stand.

Collinson viser i sardeleshed i Managing the Shopfloor (Collison 1992),
hvordan sarligt egenavnes daglige brug pa det verksted, han studerer, kan bi-
drage til mytiske forestillinger og fortaellinger om den verden, de er en del af
(op.cit.108). P& IC3-varkstedet erfarer vi en lignende brug af egenavne, der for-
teeller om en kollektiv forstéelse af, at ,,det bruger vi her. Collinson argumen-
terer for, at egenavne kan bidrage til at forsteerke en kollektiv identitet blandt
arbejdere pa gulvet og dermed styrke forestillingen om et samlet maskulint fael-
lesskab baret af humor (op.cit.185).

Jens, en smed, der har veeret pa veerkstedet i en kortere arrackke, forteller os:
»1joo ... De fleste hedder vel noget ... Jeg hedder for eksempel Jens Mange-
penge ... Jeg ved nu ikke hvorfor. Maske tror de, jeg har mange penge. Det er
nu ment i sjov.*

Ogenavnet Mangepenge viser sig at vare et blandt talrige egenavne, der er
signifikante og betydningsberende for den herskende diskurs pa verkstedet.
Collinson beskriver desuden, hvordan @genavne ofte er baseret pa overdrevne
og stereotype personlige karaktertrek (ibid.). Smeden Jorgen forteller:

Sa har vi jo Bjarne. Han hedder jo kun Bette-prut, fordi det er det eneste, han gar
op i. Og hver gang han har slaet en prut, sé er der et stort smil og: Har alle nu set
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mig og ... var det ikke sjovt? ... og det er det jo ikke ... mere ... efter 30 ar ...
Thomas (antropolog): Hvordan er det nu? Hans far var ogsa her ik’? Og pruttede
ogsa helt vildt?Jergen: Jo, det var Store-prut. Og Bjarne er Bette-prut, og hans
bror er Mellem-prut, han er lokoferer.

I en anden sammenhang udtaler en @ldre smed, at ,,Bette-prut lugter precis
som sin far”. En lerling understreger desuden: ,,Du ma aldrig ga lige bagved
ham.*“ Eksemplerne illustrerer, hvordan et @genavn, der knytter sig til det sam-
me overdrevne og stereotype personlige karaktertrak — prutten, er giet i arv fra
generation til generation. Vi ved fra den amerikanske psykolog Jerome Bruners
narrativitetspsykologi, at mennesker skaber orden og mening gennem bade egne
og faelles fortellinger (Bruner 1987). De ansattes fortellinger om og brug af
ogenavne refererer til en raekke specifikke situationer, der er med til at give det
sociale faellesskab en form for historisk dybde, som peger pa, at de ansatte er
forankret pa et bestemt sted i en bestemt tid. Samtidig forsterker det en felles
forestilling om den verden, de alle er en del af.

Vi oplever desuden, hvordan ggenavne som Fede, Rasmus Klump, Ugly Kid
Joe og Bin Laden pé overdreven vis refererer til den fysiske fremtoning hos en
reekke ansatte. En anden kategori af egenavne udspringer af de ansattes egent-
lige navne: Froen, i virkeligheden Fromand, og Abassen, der hedder Aagaard.
Andre ogenavne er direkte knyttet til specifikke arbejdsopgaver, for eksempel
Robert Rog, der hedder sadan, fordi det er hans job at skifte togenes rogfiltre.
Dertil kommer den kategori af ggenavne, der knytter sig til et geografisk sted:
Kjewenhavneren, Fyningen og Hé’sérene. Sidstnavnte egenavn adskiller sig
ved ikke kun at referere til en specifik person, men en hel gruppe af medarbej-
dere, kendetegnet ved, at de bor i Randers, Djursland og opland og altsa derfor
ikke er indfedte aarhusianere. Navnet Ha’sarene henviser ifolge en aarhusiansk
smed til disse ansattes tendens til at sta og sparke til deres verktejskasser, imens
de dumt sperger hinanden: ,,Ha saaa“? (Hvad sa?). Qgenavne kan i dette til-
feelde opfattes som kulturelle markerer, der er med til at tydeliggere ansattes
tilhersforhold til forskellige grupper pé vearkstedet: aarhusianerne og de andre
— Hé’sarene. Ogsa alder kan anvendes 1 konstruktionen af ggenavne pa vaerkste-
det, og vi oplever, hvordan hele holdets store eftersyn kaldes Jurassic Park, en
reference til gruppens hgje aldersgennemsnit.

Desuden anvendes ggenavne som en del af de humoristiske udvekslinger og
drillerier mellem de enkelte faggrupper pa varkstedet. Elektrikerlarlingene kal-
der for eksempel smedelarlingene for dieselhakkere, mens de omvendt selv kal-
des kabelindianere. @genavne meddeler i denne sammenhang noget mere gene-
relt om de strukturelle og interne sociale opdelinger blandt folkene pé gulvet og
bidrager til at etablere og reetablere eksisterende faggruppeskel pa varkstedet.
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Barthes skriver om myten, at den er ,,et kommunikationssystem, den er et bud-
skab® (Barthes 1970:229). Som beskrevet hos Barthes ser vi ogsa, at ggenavne
reduceres til essenser, og karakterer som Bette-prut, Froen og Fede opfattes som
en slags figurer fyldt med betydning og mening, som et ,,stabilt hjemsted for
evig veerdi® (op.cit.146).

Barthes argumenterer i sin analyse af Tour de France desuden for, at selve
rytterens navn symboliserer antydninger af rytterens kendte trek og verdier.
Navnet er fuld af mening i sig selv og ger yderligere beskrivelse overfladig.
Det er poetisk sprogbrug, skriver Barthes (op.cit.138). Rytterens dyder bliver pa
denne made mytiske ved brugen af navnet alene og giver ham epitheton ornans
— smykkende adjektiver — som kendemarke ved personen. Navnet overflodig-
gor 1 sig selv andre adjektiver og viser 1 sin egen ret alt, hvad der er verd at
vide om rytteren og dennes kvaliteter (ibid.). Vi tillader os ikke at drage direkte
paralleller mellem Barthes’ rige analyser af sin samtids sportshelte og mande-
nes brug af egenavne pa vaerkstedet. Men pd samme facon, som nér det franske
folk ger sig mytiske fortolkninger af deres cykelryttere og disses heroiske be-
drifter, erfarer vi, hvordan serlige verdier og til tider endog romantiserede og
overgjorte trek ved sarlige markante skikkelser pa varkstedet viser sig. Som
nar Barthes oplister reekker af navneforkortelser pa ryttere og knytter dem til
serlige mere eller mindre heroiske bedrifter og mytelignende fortellinger, som
Coletto, den elegante rytter, eller Coppi, den fuldendte helt (op.cit.148), kunne
vi lave en liste med bade nulevende og for leengst afdede figurer pa verkstedet,
der alle tilskrives sarlige essenser og karaktertraek gennem deres @genavne. Vi
meder Abassen, om hvem der fortzlles: ,,Han teenker kun pa mad. Han teenker
kun pa, hvad det neste, han kan proppe i kaften, er. Han kan here dig rasle
med en bagerpose pa flere hundrede meters afstand!* Og om Bette Prut, der
lugter p4 samme made som bade forudgdende og kommende generationer af
sin sleegt — en arvet lugt og fortelling. Fra fortiden husker de fa tilbageverende
handvearkere, der har beboet varkstedet 1 30 ar eller mere, Eddikebryggeren,
der havde faet sit navn, fordi han altid var s& negativ, og Borgmesteren, der ville
bestemme, fordi han sad i byradet. Et udtryk for nominalisme — navnene bliver
mere end blot navne, de bliver til udtryk for en serlig symbolsk kerne. Pé denne
made bidrager verkstedets mand til en fzlles konstruktion af deres eget epos
gennem disse semantiske tilskrivelser.

@genavne bliver ifelge Collinson udtryk for kollektive identiteter blandt
dem, der anvender og reproducerer dem. Han argumenterer for, at disse kollek-
tive identiteter bidrager til en forestilling om et sammenherigt maskulint fel-
lesskab, hvor kun ,,rigtige* mend kan se det humoristiske ved disse til tider
fornermende ogenavne (Collinson 1988:185). Ligesom evnen til at tage imod
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og give igen pa de daglige drillerier kan ogsé egenavne opfattes som en del
af en udvekslingspraksis med hovedvegt pa det at ,,modtage* pa den rigtige
made. Pgenavne bliver i denne sammenhang en form for kondenseret drilleri,
der bade reekker tilbage og frem i tiden.

Dieselmekanikerlerlingen Mikael har inviteret os ind pd motorverkstedet,
hvor han skal vere det neste stykke tid. Vi meder ham ved en arbejdsstation,
hvor han stdr ssmmen med mekanikeren Hauge. De er ved at skille en motor ad.
Hauge forteeller lidt om omgangstonen péa verkstedet, og navner i den forbin-
delse, at ogenavne er meget udbredt pé vaerkstedet. Han kaldes eksempelvis selv
for Hormeren. En anden mekaniker pa motorverkstedet hedder bare Motorsa-
ven, og hans sen, der ogsa er pa varkstedet, hedder ,,... selvfalgelig Stiksaven®,
forteller Hauge. Det er simpelthen en del af humoren og jargonen pa verkste-
det: ,,Man skal ku’ tage det ... Det er ikke ondt ment, forteeller Hauge og fort-
setter: ,,Hvis man skulle til tillidsmanden hver gang, ville man sidde der hele
tiden.” Hauges fortelling om egenavnene og den grove tone, man skal kunne
tage, leegger sig i direkte forlaengelse af disse udtalelser og illustrerer, hvordan
ggenavne og den praksis, der knytter sig hertil, bidrager til konstruktionen og
reproduktionen af et maskulint faellesskab, blandt andet baret af en serlig vaerk-
stedshumor. Mandenes narrative praksisser om ggenavnene og deres praktise-
rede humor er et led i at forstd og forklare den verden, de eksisterer og bliver til
i. Forteellingerne har altsé til formal at berette om en sarlig praktiseret masku-
linitet, hvor ,,man ma ku’ tage det* og pa samme tid bade mé acceptere og give
igen pa harde kommentarer. Mangepenge understreger desuden, at ggenavnene
er ,,ment i sjov. Denne opfattelse viser sig at vere repreesentativ for flertallet pa
veaerkstedet. Vi oplever dog ogsa, at der er en medarbejder, der bryder med denne
forestilling. Elektrikeren Flemming, der har varet ansat i over 30 ar, forteeller i
et interview:

Altsa mange af de ogenavne ... Det er jo ikke alle, man konfronterer med dem di-
rekte. Men de hedder det jo sa bare ude i vaerkstedet. Ja, det var ligesom Fedtmu-
le ovre fra hallen ... Det kom op herovre [IC3-varkstedet] officielt, at det skulle
vi passe pd med. Han hedder Kenneth. Han ligner Fedtmule fra Anders And.
Men det var han rigtig ked af, og det vidste vi virkelig ikke. Sa der er ikke nogen
hernede i dag, der kalder ham andet end Kenneth. Men det sjove er, at dengang
det sa kom frem, s& er der ogsd Mummi. Han hedder John ... Han havde aldrig
heddet andet end Mummi, men sa begyndte vi at kalde ham John, for sa tenkte
vi, at nu skal vi passe pa. Men han havde opfattet det som kerligt ment, sa han
ville hedde Mummi. Sa sadan kan det jo ogsa virke den anden vej rundt ... og
der er jo ikke nogen, der ikke kan 1i’ Kenneth, men vi anede virkelig ikke, at han
var ked af det. Sa det var jo fint nok, at det kom frem, og han fik det sagt, ik’ os’

... Men jeg tror da ikke ... Hvis ikke man kan li’ folk, sa far de ikke et sgenavn.
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Det kan fremsta maskulint at acceptere til tider fornermende @genavne, som
Collinson understreger. Dette eksempel illustrerer dog, hvordan Kenneth har
sagt fra over for brugen af et bestemt ogenavn, hvilket umiddelbart accepteres
inden for rammerne af dette maskuline fellesskab. Det at sige fra gor ogsé an-
dre ansatte opmarksomme pa, hvilken effekt brugen af ggenavne kan medfore.
Det for Jens selvfolgelige i, at egenavne er ment i sjov, bliver her udfordret af
Kenneths afstandtagen fra denne kulturelle praksis. Det bliver tydeligt, at den
humoristiske brug af egenavne ogsa kan indeholde nogle andre og mere alvorli-
ge sider, der er med til at informere om den made, de ansatte konstituerer deres
feellesskaber pa. Flemming forteller i interviewet, at ,,hvis man ikke kan lide
folk, sa far de ikke et @genavn*, Ud fra dette perspektiv kan det opfattes som et
privilegium at {4 et egenavn, hvilket ogsa tydeligt eksemplificeres i Mummiis til-
feelde. Mummi ensker ikke at hedde John, men derimod at beholde sit ggenavn.
For Kenneth bliver det derimod en byrde at hedde Fedtmule. Humoren, eksem-
pelvis i form af sgenavne, viser sig med andre ord at veere dobbeltsidet, idet den
bade har konsekvenser for fallesskabers inklusions- og eksklusionspraksisser.
Collinson skriver:

En social form for ‘den sterkeste overlever’ er det bagvedliggende princip ved
det yderst maskuline pres, der bestdr i at kunne levere og finde sig i en spog,
gore grin med sig selv og forvente, at andre reagerer pa samme made pa spydige

kommentarer (Collinson 1992:110; vores oversttelse).

Brugen af ggenavne kan vare med til at forsterke en forestilling om et samlet
maskulint faellesskab pa sporene, samtidig med at selvsamme praksis skaber in-
terne skel, opdelinger og specifikke ekskluderende mekanismer. Den kulturelle
praksis, der er forbundet med egenavne, er med andre ord medvirkende til at
informere om specifikke fallesskabers grenser, samtidig med at den meddeler,
hvilke kulturelle praksisformer man ma kunne acceptere og eksistere i for at
blive inkluderet i det storre fallesskab, hvor ,,de fleste vel hedder noget*.

Ogenavne udger en del af en distinkt humorudvekslingspraksis pa vaerksteds-
gulvet, der bidrager til at forstaerke forestillingen om et socialt tilhersforhold.
At blive tildelt og acceptere et @genavn er i denne forstand bade en accept fra
og af faellesskabet, en parathed til eller optagethed af at blive en del af gruppen
og indga i den sociale orden, hvor serlige normer og regler for social opfersel
hersker. Ud over de ansattes brug af egenavne internt pa gulvet oplever vi ogsa
pa egen krop at fa tildelt forskellige ogenavne:

Det er tidligt fredag morgen. Vi sidder ved et langbord pa varkstedets store pau-

seplatform og spiser rundstykker med en gruppe ansatte. Et par dage forinden
har vi skrevet os pa rundstykkelisten. Det er fast kutyme, at man skriver sig pa
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listen, hvis man gerne vil veere med til at spise rundstykker fredag morgen, inden
dagens arbejde pabegyndes. P4 denne made sikrer man sig to rundstykker og et
stykke kage — det koster 25 kr. Sidste fredag deltog vi ogsa. Vi var blevet opfor-
dret af elektrikeren Palle til at deltage, og han lovede at skrive os pa listen. Da
han ikke kunne huske vores navne, skrev han os pa som henholdsvis professor 1
og 2, noget, der senere vakte stor latter blandt de ansatte. Denne gang har vi der-
for valgt at skrive os pa som professor 1 og 2 igen, og da vi sidder til rundstykker,
siger en ansat til os: ‘Sa har I allerede faet et ogenavn.’

Ovenstaende eksempel laegger sig i forlengelse af en raekke andre heendelser,
hvor ansatte pé gulvet bruger egenavne eller andre betegnelser til at positionere
og kategorisere os som udefrakommende — forst som rationaliseringseksperter,
senere som skriverkarle og 1 medet med en elektriker, som dem fra Nisseversi-
tetet. Pa trods af den abenlyse mistenksomhed og skepsis, der er rettet imod os
og vores tilstedevaerelse 1 visse sammenhange, repraesenterer ggenavnene 0gsa
en form for accept, jevnfer Flemming, der forteller os, at hvis ikke man kan 1i’
folk, sa far de ikke et egenavn. Collinson skriver om et lignende forhold: ,,Nar
sddanne kommentarer [ggenavne sdsom ‘Dr. Bob’ og ‘Hjernevrideren’] fore-
kom at vaere en aben kritik, syntes det at kunne betragtes som vittige tegn pa en
delvis accept i det kulturelle felt. I hvert fald pa feltets preemisser (Collinson
1992:112; vores oversattelse).

Nér vi tildeles ogenavne, kan det opfattes som et tegn pd, at vi delvist ac-
cepteres, samtidig med at egenavnene pd en humoristisk made peger pé, at vi
er nogle ,,andre”. Den delvise accept, som Collinson beskriver, genfinder vi
flere gange i medet med de ansatte og deres humoristiske kommentarer om os.
De drilske egenavne fra ovenstaende eksempel og tilsagn fra ansatte som ,,I er
jo en del af miljoet efterhanden* er med til at tydeliggere, at vi ved at deltage
i hverdagslivets lokalt situerede praksisser pa vaerkstedet far en plads i felten.

Analytiske bidrag 2 — om myten som nostalgi

Det folgende viser, hvordan ggenavne og deres betydning for social praksis
kommer til udtryk gennem mytiske fortellinger og nostalgiske fremstillinger
af ,,gamle dage® pé verkstedet. I denne sammenhang henviser sgenavne til hi-
storiske begivenheder, der er med til at skabe en fortaelling — et epos om stedet,
der trekker spor frem i tiden. Overordnet betragtet viser det, hvordan sociale
feenomener som for eksempel egenavne konstant skabes og genskabes over tid.
Folgende er et uddrag fra et interview med to elektrikere, der har veret ansat i
over 30 ar. [ interviewet taler de ud fra en billedmappe med billeder fra verkste-
det fra 1980’erne til nu:
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Seren: Vi fik ogsa egenavne ... Vi gav ogsa hinanden egenavne, men det er ogsa
forsvundet, hvis du laegger merke til det. Den nye generation ... Der er ikke de
ogenavne, som der var for i tiden, da vi kom. Alle havde sgu egenavne, da vi
kom herned ... Det er ogséa forsvundet. P4 den méde, der synes jeg, der er sket
et skred.

Thomas (antropolog): Men de egenavne der ... Er de helt vaek?

Seren: Jo ... Der er ogsa egenavne endnu, men det er gaet noget ned i forhold
til dengang.

Christian: Men det er jo ogsd, fordi ... Alle fra den @ldre generation havde jo et
ogenavn, og sa skulle vi jo ogsa ha’ et egenavn, da vi blev ansat. Det herer lige-
som sammen. Og havde vi ikke nogle selv, jamen, sa fandt de pa et.

Seren: Der gik da tit lang tid, for man fandt ud af, hvad folk de egentlig hed. Man
kendte dem kun pa egenavnene.

Christian: Jeg hed Slubberten i mange ar [alle griner] ... Og det fik jeg af la-
germanden oppe i GM. For hvis man havde noget gammelt varktej, sd kunne
man fa det fornyet, og jeg havde overtaget en masse lorteverktej, gammelt lort
faktisk ... Gamle file og alt muligt, og det kom jeg jo med hver gang og skulle
ind og have byttet. S& det endte med, at der var sddan en lang periode, at jeg kom
sadan, ja, naesten dagligt ... Sa det blev sa sddan til sidst, nar han s mig: ‘N4, s
kommer slubberten.” For nu havde jeg igen gang i et eller andet. Det kom jeg sa
til at hedde ude i verkstedet.

Thomas (antropolog): Har du et egenavn egentlig?

Seren: Jeg hedder jo Fremand til mellemnavn, sa jeg hedder jo Freen eller et
eller andet i den dur.

Christian: Sa hedder han Seren Fre, han hedder ikke andet end Seren Fro, Seren
Fresnapper og alt muligt med fro.

Under interviewet navner de ofte tidligere ansattes egenavne, mens de kigger
pa billederne: Papeggjen, der hed sédan, fordi han altid gik i spraglet tgj, Tut,
der var kendt for altid at sidde i kantinen (Tutten), Rasmus Pakgarn, der hed
sddan pé grund af sin store harpragt, og mange flere som Sildefisk, Nikkelhorn
og Krolle.

Serens og Christians opfattelse af egenavnenes manglende forekomst og be-
tydning i dag kontrasterer delvist med det, vi oplever i lobet af feltarbejdet, og
Mangepenges udtalelse om, at de fleste vel hedder noget. Seren og Christian
forbinder det at fa et egenavn, dengang de var nye, med noget selvfolgeligt og
uundgéeligt — ,,alle fra den @ldre generation havde jo et egenavn, og sé skulle
vi jo ogsd ha’ et”. Det er netop denne selvfelgelighed, de ikke mener at kunne
genfinde leengere, eller som i hvert fald ,,er gaet noget ned i forhold til dengang*.

Vi kunne i dette tilfelde fristes til at sette spergsmaélstegn ved Serens og
Christians fremstilling af de ,,gamle dage* pa verkstedet. Crapanzano pointerer,
at feltarbejderen ofte tilskriver sine informanters udtalelser mimetiske intenti-
oner og derved overser, at der kan ligge andre intentioner bag deres fortellin-
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ger og udsagn: ,,... deres intentioner er maske ikke mimetiske, men retoriske,
pragmatiske, phatiske, ironiske, komiske eller astetiske® (Crapanzano 2010:62;
vores oversattelse). Han uddyber yderligere:

Hvor vi for eksempel antager, at informanter beskriver deres livshistoriske ople-
velser, som de skete, og forer os til fanomenologisk eller erfaringsmeessig for-
stéelse, kan de i virkeligheden beskrive oplevelser, der aldrig fandt sted, eller
som fandt sted helt anderledes, for at producere en ensket effekt i os, eller fordi
de finder disse oplevelser astetisk tiltalende (op.cit.62-63; vores oversattelse).

I forlengelse af Crapanzano kan der i vores sammenhang vere tale om, at So-
ren og Christian ensker at fremheve nogle sarlige ®stetiske sider ved ggenav-
nene. Med andre ord kan den neermest romantiske fremstilling af tidligere tiders
brug af egenavne og de dertil herende karaktertraek, som nu synes forsvundet pa
vaerkstedet, veere udtryk for en nostalgisk fremstilling. Den danske kulturforsker
Lene Andersen skriver i sin artikel ,,At @ndre nutiden gennem fortiden* (2010):
»Alle ser historien gennem serlige linser, og nogle gange er linserne rosenrade,
sa fortiden fremstilles i et positivt sker. Sa kalder man fremstillingerne nostal-
giske® (op.cit.93). Hun beskriver desuden med reference til den amerikanske
antropolog Ray Cashmans begreb kritisk nostalgi, hvordan nostalgi kan fere til
en kritisk refleksion over nutiden (op.cit.95, 105). I en sddan optik kan Serens
og Christians fortellinger om — og idyllisering af fortiden — opfattes som et
idealbillede eller en romantisk forsterrelse, der bruges som afset til at kritisere
nogle forhold pa varkstedet i dag. Seren pointerer i interviewet, at ,,det sociale
er gaet noget ned, i forhold til dengang®.

@genavne fremstilles af Seren og Christian som noget, der forekom engang,
men nu er i forfald — ,,der er sket et skred“. Hos Mangepenge ser vi ikke, at
ggenavne tillegges samme verdi og betydning; maske fordi han endnu ikke
har veeret en del af veerkstedet i 30 ar. De mytiske fortaellinger og nostalgiske
fremstillinger kan i denne optik veere med til at reproducere og forsterke serlige
idéer om den verden, de ansatte er en del af i dag. Fortellingerne har dermed en
betydning for, hvordan sociale og kulturelle praksisser skabes og genskabes, og
er med til at konstituere fzllesskaber ved at henvise til noget tidsligt — til ste-
dets historiske dybde. Som ny medarbejder treeder man altsa ind i et feellesskab,
der baerer pa en sarlig historicitet. Nar ggenavne anvendes i dag, bliver de et
slags ekko af fortiden. De mytiske og til tider nostalgiske fortellinger fra gamle
dage informerer om mytens dna. Den er pa en og samme tid flere ting. Den er
bade historie og identitet, lokal samherighed og moralsk kompas (Bek-Peder-
sen 2022:37).
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Analytiske bidrag 3 — myten om Langpik: ,Sa hang den bare ned!*

Barthes skriver om myten, at den er ,,et kommunikationssystem, den er et bud-
skab* (Barthes 1970:229). Myten handler som tidligere nevnt om tildeling af
betydning, og dens ,,funktion er at forvanske, men ikke lade forsvinde* (op.
cit.244). Selve mytens princip bliver at naturalisere og omforme den historisk
definerede virkelighed og derved gere ting, udsagn og historiske begivenheder
selvindlysende (op.cit.253-69). Det folgende illustrerer en sddan mytisk forteel-
ling, der udfolder sig omkring et af varkstedets mere s@regne ggenavne, og
fungerer i bogstaveligste forstand som en udedeliggorelse af en tidligere med-
arbejder:

Vi folger eftermiddagsholdet pa deres tur. Vi gér langs togenes forender i den ene
ende af vaerkstedshallen. Elektrikeren Jorgensen star ved sin rede verktejsvogn
og rydder op i skufferne. Varktojet, som i den ene skuffe bestar af en lang rakke
skruenegler, bliver lagt minutigst pa en lige raekke efter storrelse. Han viser os
en anden skuffe, han netop er blevet feerdig med, og vi ser, hvordan forskelligt
veerktej ogsa 1 denne skuffe er blevet lagt i en snorlige reekke i smé fordybninger
i det skumgummilag, der findes i bunden af skuffen. Han giver sig til at pudse
vognens top, der udger et lille bord. Han pudser grundigt med en slidt klud og en
speciel vinylrens. Han forteeller os, at han holder vognen pan, fordi han har arvet
den fra en tidligere medarbejder, som nu er ded: ‘Langpik, kaldte vi ham.” Han
forteeller, hvorfor den afdede medarbejder fik sit @genavn, og illustrerer det ved
at lade sin underarm hange slapt ned mellem sine ben, imens han svinger den
frem og tilbage. ‘Han havde fandme sadan en!’ Imens der forteelles, kommer der
tre laerlinge til, og vi star nu alle omkring vognen og herer om Langpik. Medar-
bejderen forteeller videre, hvordan alle var misundelige pa Langpik i vaerkstedets
bad og omkladningsrum. Han fingerer, hvordan Langpik vaskede sig i en hand-
vask med benet oppe i vasken. ‘Sa hang den bare ned!” Efter han dede, matte en
anden medarbejder overtage rollen som Langpik, men det blev aldrig det samme,
forteeller Jargensen.

Den mytiske forteelling om Langpik bliver historien om den rigtige mand, som
»alle var misundelige pa“. Han bliver symbolet pa det efterstraebelsesvardige
og nermest uopndelige — ,,det blev aldrig det samme*, forteller Jorgensen. Hi-
storien om Langpik er altsa med til at forsteerke og cementere forestillingen om
et feellesskab karakteriseret ved sine maskuline vaerdier og normer. Eksemplet
illustrerer desuden, hvordan myten videregives til en gruppe lerlinge og dermed
indgar i den daglige produktion og reproduktion af det kulturelle tankesat pa
vaerkstedet.

I sin analyse af myten som tale viser Barthes, hvordan myten kan forstés
som betydningsmodus; den er en form. Alt, hvad der kan vaere genstand for tale,
kan ogsa gares til myte. Myten bade tales frem og vises. Hos Barthes defineres
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myten sédledes ogsa ved den made, hvorpa den fremfores, som vi i seerdeleshed
viser med forteellingen om Langpik. Elektriker Jorgensens dramaturgi og kon-
krete eksempel pa Langpiks fortrin illustreres ved, at han med stor kraft lofter sit
ben hejt op for at placere det pa varktejsvognen for derved at lade sin underarm
hange svingende imellem sine ben for at tydeliggere, hvem Langpik var, og pa
denne made understrege myten om varkstedets storste mand.

Barthes behandler ogséd myten som sprogform og kalder myten i denne ver-
bale udlegning for dobbelt meddelende og tvetydig; myten beskriver, og den
meddeler, den informerer, og den patvinger sin information. Myten som sproglig
forteelling har altsé bade et fortzellingsindhold — en god historie — samtidig med
at den indeholder tydelige budskaber, moraler og pointer, der raekker ud over
forteellingen som en god historie (Barthes 1970:237-39). Barthes anvender selv
en latinsk s@tning: ,,for jeg hedder loven®, som han erindrer fra sin skolebog:

Hvis man indfejer quia ego nominor Leo i et rent lingvistisk system, sd erhverver
setningen dér en fylde, en rigdom, en historie: jeg er et dyr, en love, jeg lever
i det og det land, jeg er lige kommet tilbage fra jagt, man ville gerne have, jeg
skulle dele mit bytte med et &sel, en ko og en ged. Men eftersom jeg er den steer-
keste, tildeler jeg mig selv hvert eneste stykke under forskellige paskud, hvor
det sidste simpelthen er, at jeg hedder loven. Men som mytisk form indeholder
setningen nasten overhovedet ikke noget af denne lange historie. Meningen
rummede i sig selv et helt system af veerdier: en historie, en geografi, en moral,

en zoologi, en Litteratur (op.cit.240).

Barthes’ budskab er her, at myten som fortellende greb indeholder langt mere
end den gode historie. Den beretter om historiske dybder og normative og sub-
jektive veerditilskrivelser. Med et sadant analytisk perspektiv er det saledes ikke
tilfeeldigt, at Jorgensens historie om Langpik bliver videregivet til et par nyan-
komne lerlinge. For moralen rakker i vores analyser ogsa ud over den gode
historie selv. Fra Barthes ved vi, at meningen med myten forudsatter en vi-
den, en fortid og en felles hukommelse, og netop dette indeholder historien om
Langpik. Beretningen informerer om, hvad mandighed og maskulinitet er for
disse mend, og hvordan man kan vare misundelig. Myten om Langpik beretter
om maskulinitetens symbolik, som ogséd myten hos Barthes peger i retning af
ordnede kendsgerninger (ibid.). Laerlingene informeres gennem mytens videre-
givelse om, hvad det vil sige at vaere en mand, og hvordan man efter Langpiks
dod matte respektere ham ved at ordne og vedligeholde den verktejsvogn, som
nu Jorgensen har arvet. Pa denne méde far fortellingen og myten en rolle som
videregiver af kultur og udger en sadan ger vi her-information. Jergensens for-
teelling kan maske opfattes som plat, pervers eller blot banal, men det begrebs-
indhold, som fortellingen meddeler, er rig pa substans. P4 denne méade agerer
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handverkernes sma subtile historier som informationsmarkerer for kulturbae-
rende ideologier, der gar i arv fra generation til generation og beretter om stedets
kulturelle praksisformer og dets mytologi.

Netop ved at give myten videre blandt de nyankomne lerlinge understreges
Barthes pointe om, at mytens funktion er bevarende. Pa denne made udger for-
tellingen om den afdede medarbejder en feelles viden og kollektiv hukommelse
— en ordnet kendsgerning (op.cit.239). ,,Sadan var han.“ Det kan larlingene nu
tale med om, og myten kan leve videre.

Afsluttende bemeerkninger

I artiklen viser vi, hvordan mendenes fortellinger om det, der var, og det, som
er nu, stadig antager en rammesattende, regeldefinerende og moralsk karakter.
Pé& denne méade meddeler fortaellingerne fra de mere erfarne medarbejdere til de
nyankomne larlinge og andre geester, hvordan man ger mand, arbejde og humor
her (Frostholm & Kreyer 2018). Den danskamerikanske religionsforsker Armin
W. Geertz forklarer i lignende analytiske spor, hvordan mytiske fortaellinger
forsteerker normer og ordner og legitimerer sociale praksisser (Bek-Pedersen
2022:27). Ogenavnene og myten om Langpik tjener i denne forstand som mo-
ralske forteellinger om, hvad der er rigtigt og forkert i maendenes kulturelle fzl-
lesskaber. Ved forste gjekast synes myterne pa stedet méske blot at antage form
som banale (rever)historier. Selve de performative lag — det neermest teatralske i
Jorgensens fremforing af myten om Langpik — ger, at flere Iytter med og forstér
mytens umiddelbare budskab. Det at vaere veludrustet som mand betyder tilsy-
neladende noget for mandene pé stedet. Dog indeholder myten ogsé nogle mere
specifikke nuancer, som forst folder sig ud, nar man far et dybere kendskab til
stedets kulturelle praksisser og den historiske kontekst, som de erfarne kender
og dagligt reproducerer og legger til. Myten om Langpik er ogsé forteellingen
om respekt for de dede og det, de efterlader sig. En ordnet vaerktejsvogn er det
mindste, man kan gere ud af respekt for Langpik — det ultimative symbol pé en
vaerkstedets mand.

Denne artikels bidrag til antropologien er et indblik ind i en verden, hvor
generationer af mand har arbejdet og stadig arbejder sammen — et cirkus af re-
lationer og udvekslinger, karakteriseret ved sin serlige historiske dybde. Vi har
vist, at de sociale fzllesskaber pa sporene blandt mendene ikke blot er tempor-
ere faellesskaber, men netop treeder i karakter gennem en forankring i fortiden.
Denne forankring bidrager til at opretholde mendenes sterke kulturelle fore-
stillinger gennem humoristiske udvekslinger, drillerier og egenavne, som udger
selve det symbolske indhold i ma&ndenes mytiske fortelleform. Vi har gennem
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denne artikel sogt at nuancere, at man for at fa del i denne fortelling forst ma
forsta og dernzast underlaeegge sig, reproducere og nyfortolke disse mytiske for-
teellinger for at fa plads i ,,Danmarks sterste cirkus®.

Note

1. Nar vi her veelger at drage paralleller til Collinson, er det med det forbehold, at de komparative
pointer, vi nar frem til, udspringer af en steorre diskussion om arbejderklasse, klassebevidsthed
og klasseidentitet. Vi oplever dog pa intet tidspunkt under feltarbejdet, at de ansatte kategori-
serer sig eller kategoriseres som en del af en bestemt klasse. Collinsons studier indskriver sig
i en anden historisk og politisk kontekst og tager udgangspunkt i det britiske industrisamfund i
1970’erne — et klassedelt samfund, der adskiller sig betydeligt fra et moderne dansk samfund.
Klassebegrebet er desuden blevet steerkt dekonstrueret inden for det akademiske felt, og kriti-
kere har blandt andet havdet, at det er analytisk problematisk at operere med et klassebegreb
i det senmoderne og postindustrielle samfund, hvor klassebevidsthed og klassefragmentering
ikke leengere spiller samme strukturerende rolle i forhold til menneskers identitet og hver-
dagsliv (Crompton 1998).
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ENQUETE

NORDATLANTENS AUTOPIA
FIROUZ GAINI

Jeg har i efterhdnden mange ar forsegt at bruge den antropologiske optik og
opfindsomhed til at identificere en mangefacetteret transformation af det faer-
oske samfund, som jeg betragter som en kontinentaliseringsproces, der rokker
ved nogle af de mest ,klippefaste” myter om sméger. Denne enquete er et for-
sog péd at udleegge denne kontinentalisering, der sagte, men sikkert forvandler
samfundet. At ,,feeringer er fodt med ére i hand* er et gammelt ordsprog, der
har mistet meget af sin kraft. Og ordsproget ,,bundet er bddles mand* er i dag
i grunden kun relevant for indbyggerne pd de mindste og mest isolerede oer
(som dog har helikopterservice i tilleeg til den traditionelle feergeforbindelse).
Resten af faeringerne klarer sig fint uden badtransport. I en passende opdatering
af ordsproget ville bad vere udskiftet med bil: ,,Bundet er billes mand/kvinde.*
Futuristiske infrastrukturprojekter endrer landskabet og sammenbinder gerne,
der dermed bliver en del af det samme ,,fastland®. Syv af de 18 ger er i skriven-
de stund forbundet med tunnel, bro eller deemning. Flere tunnelprojekter er pa
skrivebordet. Fremtidsvisionen er Autopia — et samfund, hvor ingen behaver at
sette sin fod i et fartej for at rejse mellem bygder og byer. Autopia er bilistens
paradis, hvor det vide elements barrierer transcenderes. Den eneste af de storre
oer pa Feergerne, der fortsat ikke har vejforbindelse til ,,fastlandet®, er Suduroy,
men det gigantiske Suduroy-tunnelprojekt er gaet fra at veere fremtidsfantasme
til at vaere en konkret politisk plan. Det er ikke leengere et spergsmal, om tun-
nelen nogensinde vil blive bygget, men en gkonomisk-politisk diskussion om,
hvorndr den kommer.

Kontinentaliseringen indebearer ikke kun, at separate ger omdannes til en
feelles hoveds, men ogsd, at man underlegger sig uberert territorium under
havbunden. De undersgiske tunneller skaber med andre ord korridorer, der pe-
netrerer underjordisk land. P4 denne méade vokser landet gennem kontinentali-
seringen. Havet mister sin centrale position i gboernes hverdagsliv, og rejsen
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med faerge bliver i storre og sterre grad nostalgi over en svunden tid. Hvad er
en ¢? Hvor gir greenserne? Og hvordan far man gboere til at udskifte baden
med motorkeretagjer? Kontinentaliseringen indebaerer en horisontal og vertikal
ekspansion af et begrenset rum. Faergerne kan i denne forbindelse siges at fun-
gere som et eksperimentarium, hvor greenserne for, hvad sma esamfund — med
infrastrukturel teknologi og innovativ ingenierkunst — kan udrette, bliver testet.

Den unge faereoske forfatter Siri Ranva H. Jacobsen forteller i romanen ¢, at
alle landmasser mades dybt under havet, og at de tektoniske plader dernede kon-
verserer i mumlende dialog (Jacobsen 2021:70, 162). Qerne er, kan man maske
sige med inspiration fra romanen, bjergtoppe i samme nedsenkede bjergland-
skab. Den bedste del af Feergerne, siger Sigurd Joensen (1987) i et digt tilegnet
fiskerne, der kender havet omkring eerne, er det, der aldrig loftes til (hav)over-
fladen. I poesien er Faergerne et meget storre land end det, som den terre del af
gerne ellers tilsiger. Den geografiske kompleksitet med 1.300 kilometers kyst-
linje og utallige fjorde og vige, elve og indseer gor ogsa, at Fereerne ,.kommer
til at foles som et kontinent™ (Wylie & Margolin 1981:13). Kontinentaliseringen
har derfor flere nuancer og kan spores i kulturelle narrativer om horisont: det
store i det lille og omvendt. Forfatteren William Heinesen, der ofte bliver citeret
for at have sagt, at Faergernes gamle hovedstad Térshavn er ,,verdens navle®,
starter sin roman De fortabte spillemcend (Heinesen 1950) med ordene:

Langt ude i det kvikselvlysende verdenshav ligger et ensomt lille blyfarvet land.
Det lillebitte klippeland forholder sig til det store hav omtrent som et sandkorn
til gulvet i en balsal. Men set under forsterrelsesglas er dette sandkorn alligevel
en hel verden med bjerge og dale, sunde og fjorde og huse med smaa mennesker.

I denne romantiske og kosmiske beskrivelse af et sted i universet spiller forfatte-
ren ogsa pa kontrasten og samspillet mellem det mikroskopiske og det uendelige
i gerne. Skalaen er s at sige bade en velsignelse og en forbandelse for de sma
ger. Det lille sandkorn i Heinesens trope har haft voksevaerk og minder om en
kondenseret udgave af en kompleks globaliseret verden i dag. Kontinentalise-
ringen har bade gjort gerne sterre og mindre. Sterre 1 form af ny infrastruktur
og nye forbindelser mellem oger og regioner, mindre i form af forkortet trans-
porttid og urbanisering. Antropologer har altid haft interesse for ,,sma steder*
og isaer sma ger som laboratorier for studier af kultur, og det er ogsa i mere end
metaforisk forstand, at kulturer blev illustreret som ,,ger 1 havet™ i starten af det
20. arhundrede. Spergsmaélet om skala og beveagelse har dog 1 voksende grad
faet etnografer til at revurdere deres reprasentationer af sma isolerede steder i
forhold til omverdenen. Irland er sterre end sin (relativt begraensede) geogra-
fiske storrelse pa grund af verdenslitteraturen fra den grenne o, siger Helene
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Waulff (2017:301), mens Fergerne forsterrer sit mikroskopiske omfang gennem
sensationelle infrastrukturelle projekter, der skubber det store hav — ,,Den Store
Anden®, som man siger i Maldiverne (Knoll 2017) — ud af eboernes sind og
hverdag. Det er gennem bilruden, at Autopia skal opleves, og bilen fungerer ofte
som et museumsvindue, der giver passagerne en sarlig oplevelse af steder og
ikke-steder (Gaini 2015). Vi vender tilbage til ikke-steder om lidt, men forst skal
vi diskutere kontinentaliseringen set fra den ,,bedste del af gerne.

Det perfekte sted at undersege materialiseringen af Nordatlantens Autopia er
i undergrunden. Under havbunden mellem eerne Streymoy og Eysturoy medes
tre tunneller i en stor og spektakular rundkersel, der dbnede for almen trafik i
december 2020. Den vandmandformede rundkersel er en turistattraktion, deko-
reret med et 80 meter langt kunstverk i stil af den prominente fereske skulpter
Trondur Patursson. Kunstvaerket, der dekker klippen pa rundkerslens midte,
forestiller skygger af mennesker i naturlig sterrelse, der danser faergsk kaede-
dans. Pa afstand minder de dansende om huldrefolk, underjordiske vasener fra
feerask folketro. Kunstvaerket bliver oplyst af varierende farver, der reguleres
af en lysinstallation under loftet, og tunnelen har sin egen radiofrekvens (FM
97.00) med et lydbillede til de rejsende, som Jens L. Thomsen har kompone-
ret, baseret pa lydoptagelser under tunnelkonstruktionen. ,,Jeg haber, at jeg har
lykkes med at gore veerket sa enkelt og let at forstd,” forteller Patursson om
sit kunstveerk, ,,at det er tidlost og kan blive forstaet af alle mennesker nu og
altid* (Poulsen 2021). Han reflekterer ogsa over klippens sjel i en dokumen-
tarfilm om Eysturoy-tunnellens kunst: Klippen symboliserer det endelose, der
skaber en linje fra tidernes morgen til den yderste fremtid (Hansen & Niclasen
2021). Rundkerslen fik international medieopmerksomhed, da den dbnede, og
en af tunnelentusiasterne skrev i begejstring, at med de underseiske tunneller
var ,,feringerne vendt tilbage til havet™ (Bennett 2018). Jeg ville snarere sige,
at de treenger lengere ned og undgér havet. Rundkerslen giver ogsa en folelse
af foregelse af afstand, da man i princippet kan kere i cirkel, s lenge man
onsker. I Jacques Tatis film Playtime (1967) er der en komisk scene fra en stor
parisisk rundkersel. Rundkerslen, der symboliserer den ny moderne og effektive
tid, privatbilismens periurbane lethed, minder i Playtime om en karrusel i tivoli.
En familie ender i den sterk trafikerede rundkersels inderste bane og bliver
hangende der i en motoriseret kakofoni af keretgjer, der keemper med at bryde
karrusellens centripetalkraft. Den submarine rundkersel mellem Streymoy og
Eysturoy har kun én bane og intet trafikalt kaos, men den reprasenterer ogsa et
sted, hvor man kan fa en folelse af Autopias festlige lethed. Nér man kerer fra
en (under- eller overjordisk) rundkersel til en anden, er det lidt som at vere en
kugle i et flipperspil. Man kan cirkulere i forskellige formationer og far folelsen
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af at kere meget lengere, end man 1 virkeligheden ger. Dette er ogsé en af kon-
tinentalprocessens facetter.

Den franske antropolog Marc Augé (2008) har i sin teori om ikke-steder
(,,non-lieux*) defineret begrebet som en modsatning til (antropologiske) steder,
som mennesker medes 1 og identificerer sig med, det vil sige steder, som man
har en relation til. Ikke-steder er typisk anonyme og ,,neutrale* steder, som man
bevager sig igennem, for eksempel lufthavne, indkebscentre, motorveje og ho-
telvaerelser. Det er ikke et hjem, men det kan godt vare et sted, som giver en
Hhjemlig® folelse. Augé er blevet kritiseret af flere for at overdrive forskellen
mellem steder og ikke-steder, men denne debat vil jeg ikke diskutere naermere
her. Jeg vil blot papege, at ikke-steder kan veare et nyttigt analytisk veerktej i
bestrabelserne pa at forsta Autopias logik og premisser. Kontinentaliseringen
af samfundet er tet forbundet med den kendsgerning, at der skabes flere og fle-
re ikke-steder i landskabet: tunneller, hovedveje, tankstationer, busterminaler,
hoteller osv. Ikke-steder, som minder en del om Bruno Latours liminale rum, er
steder, hvor man sa vidt muligt kun er ,,fysisk tilstedevaerende®, det vil sige ikke
identitetsmaessigt knyttet til (Bauman 2000:102). Kontinentaliseringen pa Feer-
eerne afspejler en ny balance mellem steder og ikke-steder. Infrastrukturudvik-
lingen pé @erne med introduktion af nye futuristiske ikke-steder symboliserer en
modernisering af samfundet, der cementerer bilens position som ,,mobilitetens
Avatar® (Thrift 1996:272). Ikke-steder som for eksempel de ultramoderne un-
dersoiske tunneller star i staerk kontrast til et pittoresk landskab af historiske ste-
der, som i turistens perspektiv reprasenterer en eksotisk og autentisk oplevelse.
For gboerne er det omvendt ikke-stederne, der er eksotiske og associeres med
den hypermoderne kontinentale verden hinsides havet. Ikke-stederne bliver der-
med en hjemlig udgave af det, der forbindes med store urbaniserede samfund.
I den undersgiske rundkersel har man som sagt forsegt at skabe et sted ud af et
ikke-sted: Med kunst, lys og musik bliver stedet positioneret, vertikalt og ho-
risontalt. Det faeroske og det overjordiske i kereoplevelsen skal minde bilisten
om, hvor han bevager sig. Det bliver dermed en form for museal oplevelse, en
udstilling pa hjul, hvor bilisten kan nyde den varierende udsigt fra bilens trygge
og anonyme indre rum (Gaini 2015). I tunnellerne bliver du ikke konfronte-
ret med vildfarne far, irriterende fodgaengere, regnvejr, snestorm eller tet tage.
Der er i princippet ingen friktion her. Du kan nemt glemme, at du befinder dig
midt i Nordatlanten. De undersgiske tunneller udvider ,,fastlandsdannelsen® —
kontinentaliseringen — af @samfundet: urbanisering, centralisering og voksende
hverdagsmobilitet (Hokwerda 2017:44). Autopia er med andre ord et utopisk
projekt, som hele tiden videreudvikles. Utopia males i tunnelkilometer, siger en
udenlandsk journalist om Faeregerne (Bennett 2018).
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Verden er for fuld, sagde Claude Lévi-Strauss pessimistisk ved sin 100-ars fod-
selsdag i Paris (Eriksen 2016). Den franske strukturalist mente, at der var for
meget af alt pd jordkloden. Den tunge og tykke taethed er en trussel imod — for
at bruge et norsk udtryk — jordens barekraft. For mange mennesker, storby-
er, lufthavne og bevagelser mellem steder. Der er omtrent 54.000 mennesker,
75.000 far og 38.000 motorkeretojer pd Fereerne i dag (Sosialurin 2022). Den
arlige fangst af fisk er pa mere end 700.000 tons, det vil sige omtrent 14 tons
pr. indbygger (Bogadéttir 2020). Der findes i skrivende stund 23 tunneller, 12
heliports og en lufthavn pa gerne. Faergerne har Europas hurtigste internet, som
ogsa indikerer den digitale infrastrukturs betydning for kontinentaliseringen af
gerne (Ecott 2020). Myldretidstrafikken i Torshavn, en by med knap 18.000
indbyggere, skaber lange koer af motorkeretojer, der snegler sig gennem byens
feerdselsarer. Iser ved byens indfaldsvej merkes pendlernes entré om morgenen
og tilbagerejse om eftermiddagen. Den gamle by ved den yderste kyst, som
William Heinesen kaldte ,,verdens navle®, pumper sig sdledes op til en lille-
putstorby med mennesker, der alle vil ud at kere pa samme sted til samme tid.
Paradokset er, at man i bestraebelserne pa at gge hastigheden og spare tid ender
med stilstand. Paul Virilio taler om en susende stilstand i1 hejhastighedssamfun-
det (citeret i Beckmann 2004:84). Den ,,dromologiske* regel, siger han, konklu-
derer, at oget hastighed foreger risikoen for trafikprop. Det er ogsa ironisk, at
automobiliteten bliver en hindring for den rumlige mobilitet, som den giver sine
brugere forventninger om (Beckmann 2001:602). Autopia med perfektioneret
tilretteleeggelse af bilens bevagelsesfrihed pavirker menneskers opfattelser af
sted, afstand og hastighed i lokalsamfundet. Det interessante i denne diskussion
er, at den kan give os en bedre forstaelse af det, der foregér i sakaldte rurale eller
perifere samfund i dag. Normalt er det den moderne storby, der er i fokus, men
kontinentaliseringsprocessen i den fereske kontekst viser, at man er villig til
at ga langt for at demonstrere sine infrastrukturelle ambitioner og teknologiske
visioner. Det, der bliver fortolket som et problem mange andre (store) steder (fx
i forhold til bilismens negative indflydelse pa miljeet og fysisk sundhed), bliver
dermed ofte preesenteret som en nedvendig omstilling i den lokale kontekst.
Kontinentaliseringen er et felles samfundsprojekt, der skal flytte landet ind 1
fremtiden. Og for at forklare dette bliver vi nedt til at vende tilbage til diskussi-
onen om sma ger i et stort hav.

Antropologer og andre forskere, der interesserer sig for @samfund, hvoraf
mange indflydelsesrige teoretikere identificerer sig med den tverfaglige Island
Studies-tradition, har gennem deres projekter forsegt at komme frem til gsam-
funds mest grundlaeggende kendetegn. Der er meget at hente fra Island Studies,
der kan styrke min udlegning af Feroerne som et esamfund, der flytter sig veek

67



fra nogle af sine oprindelige karaktertrek. ,,En semand gér i land* er overskrif-
ten pa en af mine artikler om de unges bilkultur pa Fergerne (Gaini 2012). Og
denne titel, der er lant fra Aksel Sandemoses roman, men ellers ikke har refe-
rencer til Sandemoses vark, indikerer, at man er géet fra at udforske havet til at
genopdage landet. Feergerne er i grunden et enormt land, hvis man ikke begrean-
ser sig til den torre del af territoriet. Territorialfarvandet teller mere end 274.000
km?. Et af den internationale eforsknings formal har lidt forenklet sagt vaeret at
foresla alternativer til kontinentcentrerede og ofte kolonialistiske definitioner af
eer som ubetydelige, underudviklede og isolerede steder, der egner sig bedst til
et enkelt liv i pagt med naturen (Gaini & Nielsen 2020). En strategi har veret at
vende det geografiske billede om og tale om et stort ,,hav af ger (Hau’ofa 1994)
i stedet for at tale om smd ger i et stort hav. Andre har valgt at definere deres sma
ger som et ,,stort havland® (Jumeau 2013). Her observerer vi kulturel modstand,
der promoverer en (geo)politisk ekspansion eller opskalering af sma ger. Pa
denne made bidrager oforskere ogsa til en revurdering af dominerende narrati-
ver om sma ger i forhold til store kontinentale samfund. Kontinentaliseringen pé
Feraerne er ogsa knyttet til dette felt. Med den ekstraordinere rundkersel under
havbunden far man ikke bare forsterret Autopia geografisk — projektet sender
ogsé et budskab ud til omverdenen om, at ,,sma ger kan udfere store projek-
ter, der normalt associeres med avancerede kontinentale stater. Den geografiske
ekspansion, der signalerer en rumlig magtdemonstration (fx bliver Feroerne
storre end Danmark pa verdenskortet), hvor den neesten usynlige prik pa kortet
nu bliver til en stor cirkel, provokerer og er interessant i sig selv. Men eforsk-
ningen har ogsa foreslaet nye teoretiske perspektiver angdende graensedragning
mellem land og vand, det vil sige mellem @ og hav, i forhold til menneskernes
kulturelle veerdier og verdensbilleder. Med begrebet ,,aquapelago® (som en vari-
ation af ,,archipelago®) har Philip Hayward for eksempel udvidet gbegrebet til at
omfatte ,,et integreret land-og-vand-rum* (Hayward 2012:2). P4 denne made far
han analyseret ger gennem alt det, der samlet komponerer gsamfundets univers:
land, vand, luft, undergrund osv. Fra denne synsvinkel symboliserer de infra-
strukturelle projekter pd Feregerne — ikke mindst de undersgiske tunneller, der
forbinder ger med hinanden — en kontinentalisering inden for et akvapelagisk
univers. Haywards begreb repraesenterer med andre ord et teoretisk bidrag til
gers ontologiske horisont.

Jeg har i denne enquete forsegt at komme lidt naermere en forklaring pa den
feereske kontinentaliseringsproces, som er en naturlig forudsatning for Autopia.
Nér Suduroy-tunnelen om nogle ar sandsynligvis med pomp og pragt bliver
indviet, vil mere end 95 procent af befolkningen here til samme faereske ,,konti-
nent“. Dette betyder dog ikke, at havet har mistet sin betydning for ekonomien
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eller kulturen. Havet forsvinder ikke, og eerne fortsetter med at vaere sma i
forhold til det store Atlanterhav, men med ny teknologi, infrastruktur og gode
flyforbindelser til andre lande kan man holde havet pé en vis afstand i sin hver-
dag. Havet genopdages ogsa i forhold til moderne fritidsliv. En ny tunnel er
altid en stor begivenhed pa Faergerne, en mikroutopisk milepzl pa den lange vej
ind i fremtiden. Og selv om kontinentaliseringen i denne enquete fremstar mere
som realiserede idealer end som myter, har myter varet med til at retfeerdiggore
projektet. Myter er ,,historiske redskaber*, der far os til at komme ,,overens med
en omskiftelig verden® (Willerslev & Nielsen 2015:307), men myter kan ogsa
reprasentere ekko fra fremtiden. Det er her, drivkraften bag det store og tunge
arbejde med at sprenge undergrunden under havet ligger. Kontinentaliseringen
indebarer, at man kontinuerligt finder ny méder at udvide rummet pa — horison-
talt og vertikalt — og dermed ogsa mader at skubbe graenserne for, hvad der er
muligt at gere i et esamfund. Nostalgi var engang antropologiens varemaerke,
siger Jonathan Schwartz (2018:60), men antropologien har flyttet sig meget,
og mange af de sma ,,eksotiske* gsamfund bringer ekko fra fremtiden og ikke
efterdenninger fra en fortabt fortid. Det haber jeg, at jeg har faet frem i lyset i
denne enquete.
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MYTEN MATERIALISERET

Kong Salomons Tempel og de brasilianske evangelister

INGER SJORSLEV

Myter kan formes, og de kan forfere. De holdes i live gennem forhandlinger,
og nar de sattes ind i nye sociale og historiske sammenhange. Somme tider
er sadanne sammenhange understottet af spektakulare materielle omgivelser.
Myter kan desuden komme til udtryk i ritualer, gerne ritualer som er i stand til
at inkorporere modsatninger. Disse forhold er teserne bag denne analyse af en
evangelisk kirkes brug af Bibelens myter i sin praksis.'

Evangeliske kirker er uhyre populere i det brasilianske samfund i disse ar,
ligesom de er det mange andre steder i verden. Ofte omtales de som pinsekirker
(Hutchinson & Wolffe 2012; Robbins 2009). Omdrejningspunktet i det folgende
er en af disse kirker, som kalder sig Den Universelle Kirke for Guds Rige, /gre-
ja Universal Reino de Deus (IURD, herefter Den Universelle Kirke eller bare
Kirken).? Den er en af de hurtigst voksende nyere pinsekirker i verden, og den
findes ifelge Kirkens egne oplysninger i Sydafrika, USA, Argentina, Portugal
og de portugisisktalende lande 1 Afrika. Men den er opstéet i Brasilien (Almeida
2009). Her har Den Universelle Kirke flere tusinde templer og et par millioner
tilheengere i et land, der ellers traditionelt har veret katolsk (Birman & Leite
2000), men ogsa et land med et betragteligt isleet af de afrobrasilianske religio-
ner, der gar under navne som umbanda og candomblé.

Den Universelle Kirke er kun en af de mange evangeliske kirker, der i disse
ar vinder terreen, bade fra katolicismen og fra de afrobrasilianske religioner. De
afrobrasilianske religioner er anerkendte som en betydningsfuld del af den brasi-
lianske kulturarv, men i de senere &r har de evangeliske kirker forsegt at mistaen-
keliggere dem, og i Brasilien har evangelisterne desuden féet en ikke ubetydelig
politisk indflydelse (Aires et al. 2017). Det anslas at mere end 20 procent af den
brasilianske befolkning pa godt 200 millioner herer til en evangelisk kirke. Man
ma imidlertid veere forsigtig med at leene sig for meget op ad statistikker, for nar
man géar neermere ind i en udforskning af det religiose landskab pa mikroplan og
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taler med kirkegaengere eller tilhaengere af de afrobrasilianske religioner, viser
det sig, at der er mange beveagelser frem og tilbage mellem de afrobrasilianske
religioner og de evangeliske kirker (Selka 2010). Den brasilianske religions-
sociolog Reginaldo Prandi har analyseret dynamikken mellem de forskellige
religioner i1 Brasilien og argumenteret for, at sdvel den katolske som de afro-
brasilianske religioner er blevet en integreret del af brasiliansk kultur, mens det
samme ikke kan siges om de evangeliske kirker (Prandi 2008). P& den anden
side er det vigtigt at understrege, som ogsé Prandi og andre forskere har gjort,
at Brasilien udmerker sig ved en synkretistisk folkereligiositet, hvor kulturel
inklusion er kendetegnet (Sjerslev 2004), og at dette ogsa galder Den Univer-
selle Kirke. De komplekse kulturelle dynamikker, der herved opstar, viser sig
ogsa ved, at der ikke findes skarpe etniske skel. Den afrikanske religiose kul-
turarv praktiseres ikke kun af slavegjortes efterkommere, den er ogsa popular
blandt dele af den overvejende hvide middelklasse. De evangeliske kirker har til
gengaeld mange tilhangere blandt den socialt marginaliserede og overvejende
sorte befolkning. De paradoksale forhold, der vil fremgé af det folgende, skal
ogsa ses 1 dette lys. En serlig variant i det komplekse religigse billede er den
gruppe, der i 1990’erne kaldte sig traditionalister, men som i dag vedkender sig
den afrobrasilianske religion candomblé i en udgave, der seger tilbage mod den
ikke-synkretistiske vestafrikanske religion. Den er isar udbredt i Sdo Paulo, og
flertallet af tilhaengerne er hvide og altsé ikke efterkommere efter de slavegjorte,
der oprindelig bragte den afrikanske religion med sig til Brasilien (Jensen 2002
og personlig kommunikation 2023).

I det folgende skal det forst og fremmest handle om den rolle, myter spiller i
en serlig relation mellem en evangelisk kirke og de afrobrasilianske religioner.
Formélet er at bidrage til en mere generel forstéelse af myteforskningens rolle i
forstéelsen af kulturelle og sociale dynamikker gennem et eksempel pa en gam-
mel mytes inkorporering i en aktuel virkelighed.

Kong Salomons Tempel og mytens forfgrende kraft

Den bibelske myte om kong Salomon og mytens materialisering i et nyt be-
markelsesverdigt tempel i Sdo Paulo, Salomons Tempel (Templo Salomdo),
er blevet en aktiv agent i de evangeliske kirkers bestreebelser pa at nedgere
og udelukke de afrobrasilianske religioner med disses mytologiske skikkelser i
form af guder, orixas, helgener, santos, og forskellige ander spa@ndende fra de
sakaldt indianske, caboclos, over de gamle slaver, pretos velhos, til orientalske
og andre, som ofte samles under betegnelsen dndelige vejledere, guias. En vig-
tig skikkelse i det afrobrasilianske a&ndeunivers er tricksterguden Exu, for hvem
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der i umbandareligionen er flere ,,linjer, /inhas, forstaet som serlige manifesta-
tionskategorier af exuander med forskellige egenskaber. I den evangeliske kirke
omtales disse alle som demoner (Macedo 2014). Udelukkelsen sker bogsta-
veligt, ved at de afrikanske myters exuander uddrives i visse af de ritualer, der
udfores i Salomons Tempel.

Det vil vaere for simpelt at sige, at den afrikanske trickstergud Exu, som i
nogle sammenhange associeres med Djavelen, uddrives ved hjalp af en helt
fra Det Gamle Testamente, nemlig kong Salomon. Men der er en tydelig sam-
menhaeng. Og netop fordi der er tale om myter, hvis kendetegn er, at de har en
vis fleksibilitet hen over bestandige strukturer, kan sammenhangen afdekkes.
Argumentet i denne analyse vil derfor i mere generel forstand vere, at det er
mytens formbarhed og inddragelse i forskellige fortolkningssammenhange, der
gor den til en aktiv kraft og giver den historisk kontinuitet. Desuden spiller
mytens materialisering og ritualernes handgribelige udferelse en rolle. Sam-
men med det, man i korthed kunne kalde for mytens tredje element, som Lévi-
Strauss kalder for mediatoren i dualistiske strukturer, og som jeg vender tilbage
til, udger disse elementer mytens formende og forferende potentiale.

Den Universelle Kirke dyrker myter fra Det Gamle Testamente, og den ind-
drager i @stetisk form israelitiske landskaber og jodiske symboler i sine ritua-
ler. Kirkens ikoniske centrum er prestigebygningen Salomons Tempel. Det blev
indviet i 2014 og ligger i metropolen Sao Paulo, midt i en travl forretningsbydel
med en tet bebyggelse, beboet af middel- og lavere middelklasse.

Den Universelle Kirke blev grundlagt i 1977 af en tidligere offentligt ansat
tjenestemand, Edir Macedo. Han kalder sig biskop og er i dag Kirkens overho-
ved, og han praesenterer sig i sine mange skrifter og taler med doktorgrader i
teologi og kristen filosofi, ligesom han praesenterer sig som doktor i guddomme-
lighed. Macedo er forfatter til adskillige beger, herunder beger om de afrikan-
ske guder, som han tidligere har hyldet, men som han nu kalder for deemoner.
Kirkens tese er, at det er disse deemoner, der forhindrer folk i at opna den lykke
og succes 1 livet, de seger (Macedo 2014). Derfor mé de uddrives, og det sker i
nogle af Kirkens mest bemarkelsesveardige ritualer.

Den Universelle Kirke er yderst professionelt drevet. Den har et museum, et
kulturcenter, velholdte internetsider og sin egen avis, ligesom den star for kon-
ferencevirksomhed og ejer butikscentre og landets neststerste tv-kanal. Dens
logo er et radt hjerte med en hvid due, som reprasenterer Helliganden. Det er
netop ved hjelp af Helligdnden, man uddriver det, der opfattes som falske, for-
styrrede og forstyrrende ander.
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En spektakulzer mytemanifestation

Bibelen forteller, at det forste Salomons Tempel blev bygget af Davids sen Sa-
lomon i det 10. &rhundrede for Kristus. Det blev adelagt af babylonierne i det 6.
arhundrede, og edelaggelsen markerer indledningen til jodernes lange diaspora.
Det andet Salomons Tempel blev bygget samme sted og siden destrueret af
romerne. Det skal have staet pa det sted i Jerusalem, hvor Klippemoskéen nu
ligger pa den klippe, der var bade Adams Paradis og Abrahams alter, og hvorfra
Muhammed senere steg til himmels pa sin rejse (Montefiore 2011:182).> T dag
regnes jodernes helligdom Grademuren for det eneste, der er tilbage af templet.
Historien om kong Salomon siger, at han var den konge, der forenede israelit-
terne, gjorde Jerusalem til Guds by og byggede templet pd Moriabjerget. Myten
siger, at han ville bygge Gud Herren et vidunderligt tempel, og store rigdomme
i form af adle byggematerialer blev handlet ind i landet. Det tog syv ar, og da
templet var feerdigt, blev det inde i dets allerhelligste hjemsted for helligdom-
men Pagtens Ark og Moses’ seksarmede lysestage.* Pagtens Ark, som rumme-
de stentavlerne med de ti bud, Moses havde bragt ned fra bjerget Sinai, havde
for veeret opbevaret i Tabernaklet, den transportable telthelligdom, israelitterne
havde rejst med under erkenvandringen. Nu fik Pagtens Ark sit eget tempel,
som stod, indtil det blev edelagt af babylonierne i 587 f.Kr (Reich 2002:190;
Montefiore 2011:25).

Arkaologer har vist, at dette tempel har eksisteret, men det er ogsé omgivet
af myter, som ikke alle kan bekreftes. Og mytologiseringen fortsatter. Blandt
andet spiller Salomons Tempel en rolle for Frimurerordenen, som har segt at pa-
vise, at det var indrettet efter en dyb astronomisk og kosmologisk viden med ar-
kitektoniske planer, der relaterer sig til makrokosmos og geometriske menstre.
Nogle af disse er gengivet i visse af frimurernes bygningsverker (Gest 2013).

De nutidige evangelisters gengivelse af Salomons Tempel er opfort i bydelen
Bras i Sao Paulo.’ Grundstenen blev lagt i 2010, og dette tempel har kostet en
formue at opfere. En stor del af byggematerialerne er indfert fra Det hellige
land. Bygningen ligger pé et areal pa sterrelse med 16 fodboldbaner, og hejden
er naesten det dobbelte af den beremte kristusstatue, der skuer ud over Rio de Ja-
neiro. Parkeringsforhold og trafik omkring Salomons Tempel har varet et storre
puslespil, for der skulle blandt andet vare plads til 50 busser med karavaner
af besogende fra nar og fjern. Stedet har et rent dndeligt formal, siger biskop
Macedo i sine mange taler, og med dette tempel har han villet &re Gud og troen
gennem opferelsen af — som han har sagt — et lille stykke Israel i Brasilien. Nér
man ser det nye Salomons Tempel fra gaden Celso Garcia, som er en forlan-
gelse af den store travle Avenida Rangel Pestana, ser det ud til at ligge i teet
kontinuitet med den evrige bebyggelse, og som om det indgér naturligt i byland-
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skabet, men nar man kommer narmere, befinder man sig pa en stor imposant
plads foran indgangen, som er midt pa templets hgje facade. Der er trapper op
fra pladsen foran indgangen og trapper med gyldent gelender, og alt pa pladsen
er rent med lige linjer, som brydes af en stribe velbelyste palmer. Lyssatningen
er, sa man drages mod indgangen. Man fornemmer, at meningen er, man skal
fole sig meegtiggjort; man kunne vaere pé vej ind i et fornemt teater eller et slot.
Arkitekturen og rummet synes at h&ve menneskene op i en hgjere sfaere eller i
en anden social klasse. Samtidig er der lidt af katedralens arkitektoniske formid-
ling af menneskets ydmyge lidenhed. Designet forekommer gennemtankt, og
det virker. Der er ikke megen tvivl om, at det var bygherrens intention at gere
virkningen monumental og forferende.®

For man bliver lukket ind i Salomons Tempel — hvilket foregar med en gra-
cigs handbevagelse fra en af de hvidkledte kvinder — har man veret gennem et
sikkerhedstjek og afleveret tasker og mobiltelefoner i kaelderen under pladsen,
som ogsa er parkeringskalder, og som pa mange méader minder om et rum,
der kunne hore til i en lufthavn. Templet selv er i klassicistisk stil. Indenfor er
farverne lyse. Udenfor til hgjre for indgangen er der en afdeling med alverdens
flag. Som i en spektakulaer olympiade fejres den globale verden og den uni-
versalisme, som ogsa allerede ligger i Den Universelle Kirkes navn. Tre flag
er fremhavede. Det er Kirkens eget med logoet, det rede hjerte med en due i
midten, derefter det brasilianske og derefter det israelske. Der er vagter hele
vejen rundt.’

Man bliver ledt ind i templets hovedsal med plads til naesten 10.000 menne-
sker af hjelpepraester, kaldet levitter og kleedt, som man forestiller sig Det Gam-
le Testamentes bibelske skikkelser, maske inspireret af Gustave Dorées beremte
illustrationer til Bibelen.® Salen er et stort, nesten kvadratisk rum. Ved hver side
er der seks enorme lysestager, hver af dem belyst bagfra, sa de bliver omgivet
af et radt skeer, og der opstar en illusion af flammer. Salen er fyldt med stole i
lange lige rakker; de ligner biografstole med sader, der kan klappes op. Ved
siden af scenen er der pa begge sider et stort leerred. Her vises der billeder fra det
bibelske landskab. Det dede hav, Galileea, Kanaans land. Smukke billeder med
blomster, bjerge og himmel, ledsaget af bled meditationsagtig dempet musik,
som afbrydes med mellemrum af en kvindestemme, der blidt minder om, at man
skal veere stille og koncentrere sig om at teenke pa Gud. Der hviskes lidt allige-
vel, men mest er folk virkelig stille. Foran midt for scenen er der en talerstol,
og foran den star der to stentavler med hebreisk skrift. Til den ene side er der et
bord med nogle forgyldte baegre. Lydene er dempede. Stilheden og roen er en
meerkbar kontrast til bylivet lige udenfor. Og, kan man tilfeje, til den animerede
og lettere kaotiske stemning, der oftest kendetegner de afrobrasilianske religio-
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ners ritualer. Opmarksomheden suges op mod et halvt gennemsigtigt teeppe af
et tylsagtigt stof. Det er belyst med redt og omgivet af et teateragtigt gardin, som
er skaret, sa det ser ud, som om det er halvt trukket op. Bag teeppet aner man en
figur, et stort gyldent skrin med vandrette hdndtag og pé ldget to englefigurer,
keruber, der sidder bgjet mod hinanden og vinger, der raekker symmetrisk ind
mod midten. Selve figurerne har et krigeragtigt udseende, et nutidigt udseende;
de kunne vere fra en tegneserie eller en hollywoodfilm. Skrinet med krigereng-
lene er Pagtens Ark som i stedet for at veere gemt vaek i det allerhelligste her
star midt pa scenen og er centrum i rummet, om end den er sloret bag gardinet.
Der herer et museum til templet; det kaldes Den bibelske Have, Jardim Bib-
lico. Her fortelles Det Gamle Testamentes myter om Moses, Abraham og Isak.
Historien er reprasenteret med gamle oliventraer, importerede — ikke fra Israel,
men fra Uruguay — og med kopier af jodiske hellige genstande og et enormt
leerred, hvorpa man ser Jerusalems skyline set fra Oliebjerget med Tempelmuren
og den gyldne kuppel pa Klippemoskéen. Det hele vises i store billboardagtige
farvebilleder. Alt sammen uhyre professionelt fremstillet og @stetisk attraktivt.
I souvenirbutikker kan man kebe kopier af Pagtens Ark, lysestager i forskel-
lige storrelser og jediske souvenirs, hvoraf en del er hjemfort fra Det hellige
land af Kirkens biskopper og praster. Der er nemlig en travl trafik mellem Israel
og Sao Paulo med staerke forbindelse mellem Kirkens ledere og visse rabbinere.
Olielamper, olie, billeder og &ndelige objekter fra Israel bringes hjem til templet.

Indgangspartiet til kong
Salomons Tempel.
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Kong Salomon i myten. Trickster og det tredje element

Myten kan forhandles og forfore, og den kan forme og bekraefte en status.
Spergsmalet er, hvad der formes og forhandles, og hvordan der forferes i Salo-
mons Tempel. For at nd frem til mytens formbarhed skal vi forst et lille stykke
ind i den klassiske antropologis mytelitteratur.

Den britiske antropolog Edmund Leach udgav i 1969 en lille bog med en de-
taljeret analyse af indholdet af Bibelens Farste Mosebog. I fortsattelse af Lévi-
Strauss’ strukturelle myteanalyser diskuterede han mytens interne paradokser
og dens eksterne historiske placering.

I alle mytologiske systemer foreckommer den samme myte i forskellige versi-
oner. Det gaelder ogsa i Bibelens Nye Testamente, hvor de fire evangelister frem-
stiller forskellige variationer over samme tema: historierne om Jesu’ gerninger,
fodsel, ded og opstandelse. Leach tager udgangspunkt i idéen om, at en myte
kan ses som en del af et starre kompleks, og at et menster, der fremkommer i én
myte, vil gé igen i en variant i en anden. Den grundleggende mytestruktur, som
Lévi-Strauss viste udgeres af relationspar i bingre oppositioner (Lévi-Strauss
1972), viser sig, nar den ene variant laegges ned over den anden, og man ser
relationsparrene sat op vertikalt som i sgjler. Myten anskues strukturelt som et
system af relationspar frem for at blive leest horisontalt som en lineer fortelling.
Leach folger denne metode, og i en kompleks og detaljeret analyse ser han pa
historierne i Det Gamle Testamente, fra Abraham og Isak til kong David og den-
nes mange koner og frem til, hvordan Salomon blev den, der efterfulgte kong
David pa israelitternes trone.

I myten om kong Salomon blander mytestoffet sig med, hvad man mener at
vide historisk om det jodiske folk, men Leachs pointe er, at myten medierer nog-
le grundleggende modsatninger. P4 den ene side kraves der endogami blandt
det jodiske folk, som, fordi det opfatter sig som stammende direkte fra Gud, ber
bevares i sin renhed. P4 den anden side er der historisk set sket en blanding med
andre folkeslag, for man har i stor udstrakning giftet sig med naboerne. Histori-
en om Salomon som den rette arving til Israels trone er en historie, der medierer
disse modsetninger (Leach 1969:31). Det fulde argument kraver, siger Leach
selv, en alenlang redegorelse, og det kreever ikke mindst et indgdende kendskab
til de forskellige personer i Bibelens historier og deres indbyrdes slegtskabsfor-
hold. Der bliver redegjort for dem i detaljer i Leachs tekst, men det bliver for
meget pa dette sted at ga nermere ind i hvordan. Lad os i stedet spole hurtigere
frem til pointen om kong Salomon.

Nar det geelder religiose myter, er det centrale problem at genetablere den
bro mellem Gud og mennesket, der er gaet tabt ved skabelsen. Et menster om-
kring dette er bygget ind i strukturen i ethvert mytologisk system (op.cit.10). I
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Leachs perspektiv er den bibelske myte struktureret pd samme made som andre
myter, og han ser universelle treek 1 myten, blandt andet at den forst skiller men-
neskene fra andre vesener — dyr og guder — og derefter forbinder dem igen ved
hjeelp af mellemskikkelser og begivenheder. Begivenhederne er dem, der her
forteelles om. Leach mener — i lighed med Lévi-Strauss — at man i alle myter fin-
der sekvenser af binare par: mennesker/guder, dedelig/udedelig, mand/kvinde,
godt/ondt osv. Men hertil kommer den afgerende tredje storrelse, mediatoren,
som ofte er noget anormalt i forhold til de geengse kategorier. Det kan vaere en
paradoksal figur som en jomfrumor eller en menneskegud for at blive i Bibelens
univers (op.cit.11).

I mange af de myter, der udger antropologiens klassiske korpus, sdédan som
man for eksempel kan laese dem hos den nordamerikanske myteforsker Paul
Radin, er det tricksterfiguren, der er den medierende (Radin 1969). Trickster
findes i mange forskellige skikkelser, men det er altid en figur, der pé en eller
anden made bryder kategorier. Samtidig er dette ogsa paradoksalt, for trickster
er samtidig den, der fastslar kategorierne ved sit brud (Hyde 2005).

De strukturelle myteanalyser, som Lévi-Strauss brugte en stor del af sit tan-
keliv pd, har dannet grundlag for megen senere antropologi. I betragtning af det
omfattende apparat, en strukturel myteanalyse kraever, kan man imidlertid sper-
ge, hvad det egentlig er, der er den komparative strukturelle analyses fordele.
Det gor Leach da ogsd, og han svarer selv, at det méaske er selve den @®stetiske
gleede ved analysen. P4 samme made som en matematiker kan fole gleede ved en
elegant formel, kan analytikeren finde tilfredsstillelse i at demonstrere elegan-
cen i det ubevidstes operationer i den menneskelige hjerne, ogsa selv om man
ikke kan se, hvem der er agenten i den almengjorte ,,menneskelige bevidsthed*
(Leach 1969:41; originale anforselstegn).

I nervaerende sammenhang har det vaeret givende at tage afsat i de klassi-
ske forstéelser af myters struktur og betydning i bestrabelserne pa at forstd den
mytedannelse, der finder sted blandt evangelister i det nutidige Brasilien. Den
historie, jeg har at forteelle, bekrafter nemlig myternes elasticitet og smidighed,
samtidig med at en tematisk og til en vis grad strukturel kerne fastholdes og i
dette tilfaelde udnyttes til at legitimere en nutidig praksis. Det sker ved at lade
fortolkningen hvile pa Bibelens historiske tyngde og autoritet.

Det har veeret interessant at gé tilbage til de strukturelle myteanalyser, men
det var iser den kendsgerning, at Leach har kong Salomon med i overskriften pa
sin analyse, der fik mig til at genlase hans artikel ,,The Legitimacy of Solomon.
Some Structural Aspects of Old Testament History* (Leach 1969). Salomon den
Vise, som var den, der byggede det sagnomspundne tempel, var sen af David,
som var en synder, fordi han elskede mange forskellige kvinder, heraf mange,
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der ikke herte til den slegt, han med kravet om endogami forventedes at gifte
sig ind 1. Leach afslerer dette og andre paradokser i teksterne, og han opsumme-
rer ved at fastsld, at Det Gamle Testamentes tekster er fulde af modsigelser. Re-
sultatet er en historie af tilfeldige begivenheder med mytens struktur. Det myten
sa ,siger, er ikke, hvad fortaellerne af myten bevidst havde taenkt at sige; det
er snarere noget, der ligger dybt begravet i — i dette tilfeelde — jodisk traditionel
kultur som helhed (op.cit.53, originale anferselstegn).

I dette konkrete tilfaelde arbejder Leach sig altsé frem imod, hvordan Salomon
blev den legitime arving til hele det israelitiske kongerige. Historien gar via sagnet
om kong David og hans fire forskellige koner, hvoraf Bath-Sheba eller Batseba er
den, der blev mor til Salomon. Det myldrer med modsatninger, men Leach viser,
at der er et monster, som er det, der gor, at det ender med at veere Salomon, sen af
David og Batseba, der udnavnes som den retmeessige arving til tronen.

Det Gamle Testamente er en enhed af myte-og-historie, fremhaver Leach,
og hans pointe er, at denne enhed virkede som retferdiggerelse af det jodiske
samfunds tilstand pé en tid, hvor denne del af den bibelske tekst fik en neermest
kanonisk stabilitet (op.cit.81). Det vigtige er altsa mere, hvornér i historien tek-
sterne blev kanoniseret, mens deres historiske autenticitet eller mangel pd sam-
me er mindre relevant. I myter, hvor rationalitet er suspenderet til fordel for tro
(op.cit.7), handler det nemlig ikke om, hvad der faktisk skete, men om hvad man
vaelger at tro pé, at der skete. Dette er en vigtig pointe i sig selv, men Leachs ana-
lyse af kong Salomons betydning viser ogsa noget andet, nemlig betydningen
af det medierende element i myterne, som Leach kalder det, og som man mere
generelt kunne kalde for tricksterelementet.

Sadan kalder Leach det ikke selv, men jeg tillader mig at gere det pa
baggrund af de mange eksempler, der findes pa tricksterfigurer i litteraturen og
fortolkningerne af den rolle, de spiller. Djaevelen er en trickster. Ikke sa meget
i sin utvetydigt onde udgave, men mere som Mefisto, den tvetydige skikkelse
i litteraturen om Faust-myten. Trickster er en mytologisk skikkelse, der herer
hjemme pa vejene, ved korsvejene ikke mindst. Han bevager sig igennem rum-
mene, han er derdbningernes and, graensernes vogter og den, der krydser dem;
han er indgangen til markederne, til gardene, til byerne. Han er budbringer og
forbindelsen mellem himmel og jord. I familie med Prometheus, der stjeler il-
den, og med Loke, der i den nordiske mytologi skifter form og lokker guderne i
fordeerv, men ogsa hjelper dem ved sin list. Han findes som de nordamerikanske
indfedte folks ravn, der stjeeler vand og dagslys, og som aben eller edderkoppen
i vestafrikanske myter (Gates 1988; Pelton 1980). Trickster er den, der forvirrer
og forfarer, den umattelige, der bryder granser, den kreative idiot, modsatnin-
gernes og ambivalensens mester. Amoralsk, men livgivende. ,, Trickster er den
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mytiske kropsliggerelse af tvetydighed og ambivalens, dobbelthed og fordob-
ling, modsigelse og paradoks* (Hyde 2005:7). Trickster er den store formskifter,
men det snedige er, at han/hun/den/det ikke bare selv skifter form i sin egen
krop, men ogsa er den, der, nar denne verdens stof er givet, viser, i hvilken grad
den made vi har formet verden pa kan andres. Trickster er den, der leger med
verdens stof (op.cit.91).

Som man heraf vil forsta, er det helt galt at kalde trickster for ,,han®, for ogsa
kensmaessigt er denne skikkelse tvetydig. For nemhed skyld — og fordi figuren
oftest er benavnt han 1 litteraturen — har jeg beholdt ,,ham® her, men det skal
klart forstas som en samlebetegnelse for alle menneskehedens og mytologiens
forskellige kon.

Tilbage til Leach ser vi, at der ikke behever vaere en konkret tricksterfigur 1
myten. Det er tilstreekkeligt, at der er en faktor, der forstyrrer den strukturelle
renhed og dermed bliver det dynamiske element i historien; det element, der
ophaver eller overkommer modsatninger, det, der forer historien videre. I den
bibelske mytes tilfaelde er det kong Salomon selv, der i en vis forstand er trick-
steren, fordi han udlever modsatningerne, og samtidig er det ham, der bliver
agenten i kontinuiteten og dynamikken i mytens fortsatte liv.

I de brasilianske evangelisters tilfeelde er det de afrikanske myters trickster-
figur, som gér under flere forskellige navne som Exu og Pomba Gira, der for
evangelisterne er lig med djavelske og forstyrrende deemoner. Det paradoksale
ligger her ikke kun hos tricksterfiguren selv, men ogsa i den kendsgerning, at
det er ved at inddrage Exu/Djeavelen i sine ritualer — for at uddrive dem, at der
for de troende skabes en kontinuitet med nogle (myte)forestillinger, de allerede
kender. Disse forestillinger udleves i ritualer.

Ritualer i mytens tempel

Ritualerne i Salomons Tempel er daglige, gentagne og veltilrettelagte. De fore-
gér efter en ganske bestemt skabelon, og de annonceres pa Den Universelle
Kirkes hjemmeside. Der er rituelle seancer hver dag pa bestemte klokkeslat, og
i modsatning til hvad der som regel er tilfeeldet i de afrobrasilianske religioners
ritualer, hvor tidspunktet for ritualets begyndelse plejer at vare mere bestemt af
handlingens tid, end hvad uret viser (Sjerslev 2017), hersker der her streng di-
sciplin. Man begynder pé de nejagtigt annoncerede tidspunkter, og der afsluttes
efter en time eller hejst to. Hver af ugens dage har sit tema. Temaerne kan vere
familie, okonomi, sygdom eller frigerelse, libertagao.

Tirsdagen var i den periode, hvor jeg besggte Salomons Tempel, dagen, der
var viet til frigerelse, hvilket bliver forstaet som frigerelse fra demoniske kraef-
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ter. Ritualerne de forskellige dage folger nogenlunde samme skabelon, men det
er tirsdagens tilbagevendende ritual, vi her skal koncentrere os om.’

Klokken otte precis traeder en prast (altid en mand) ind pa scenen. Han
setter sig foroverbgjet med ryggen til; han hviler pa sine hale, man ser hans
nypressede bukser og nypudsede sko og siden, da han har vendt sig, hans skjor-
te og slips med slipsenal. Over skjorten har han et bedesjal, lyst med striber og
frynser, ikke til at skelne fra de jediske bedesjaler, man finder i en synagoge.
Han rejser sig med en steerk, energisk bevagelse og gar hen bag talerstolen og
begynder at tale. Foran sig har han en ipad, og han begynder med et bibelcitat
fra Johannes’ Abenbaring, som kommer op pa storskermene. Han taler kraftigt
og steerkt, mikrofonerne virker upéklageligt. Forst holdes der en praediken over
bibelcitatet. Derefter synges en sang, den kunne vare fra en musical, men det
er en af Kirkens egne sange. Publikum har rejst sig, nogle kender sangen og
synger med. Der er halvmerkt i rummet. Sa tendes lyset for fuldt blus, og vi
far at vide, at vi kan sette os. Herefter folger den del, der kan samles under
overskriften vidnesbyrd. Mange rejser sig fra deres pladser, og i en disciplineret
raekke gar folk ned foran scenen og tilbage igen i en lang ke. Nogle bliver dog
stdende ved scenen. De, der skal aflegge vidnesbyrd, bliver stillet op i en lang
rekke, og de treeder derefter frem en for en for at blive interviewet af presten,
som holder en mikrofon i handen. De forste er et par, en mand og en kvinde.
De forteeller forsigtigt deres historie. Preesten stiller spergsmal til manden: Du
drak? Var der utroskab? Du var langt ude? Manden svarer bekraftende. De hav-
de store problemer i deres a&gteskab. Men nu er det fint. Han kom til besindelse,
og nu kommer de i Kirken. Efter nogle minutter giver praesten dem handen med
et sidste spergsmal, om det nu gar godt. De bekrafter. Derefter kommer der en
stribe kvinder, som en efter en fortaeller om deres problemer, og hvordan de nu
har faet det bedre.

Dette er en minimalistisk, men gennemritualiseret udgave af konfession,
som den kendes fra den katolske kirke. Dog ikke en direkte bekendelse af synd,
snarere en selvgestaltning i en historie om et for og efter.

Da man er kommet igennem cirka halvdelen af dem, der har stillet sig op for
at aflegge vidnesbyrd, stopper det. Resten bliver sendt tilbage til deres pladser.
Sa dempes lyset igen, og praesten holder en karismatisk praediken, hvor han
taler om at vaere belastet, om at der er noget, der laser, tvinger eller forhindrer.
Nu taler han direkte om deemoner, og flere bibelcitater kommer op. I denne del
af praedikenen indgér navne som Pomba Gira, Sete Saia og andre navne fra
umbandareligionen: Exu Farrapo, Exu de Lama, Maria Mulambo — alle skikkel-
ser, der regnes for at here under linjen for Exu, tricksteren, i savel kvindelige
som mandlige udgaver. Der holdes en tale for hvert ken, kvinderne forst, sa
mandene. Kvinderne kaldes ned til scenen.
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En enormt stor hand kommer frem pa lerredet foran keruberne pd Pagtens
Ark. En stor hvid hand, som ligesom griber om noget usynligt, handen fylder
hele larredet. Effekten er staerk, handen bliver ved at vere der under hele den
folgende del af seancen. Med prestens tale som ledsager fornemmer man, at der
med et enkelt visuelt greb knyttes en forbindelse mellem ritualets uddrivelse af
onde ander og Det Gamle Testamentes myter med Pagtens Ark i centrum.

Ved slutningen er der musicalagtig musik, og vi star op med handerne pa
vores hoved; vi skal beskytte vores hoved mod djaevlene, siges det, og denne
del slutter med, at vi forer haenderne op i luften, som om vi kaster noget bort, og
raber Sai! Sai! Vek, vaek med det! Sa folger endelig den del, hvor nogle kvinder
fra menigheden, som nu star foran scenen, taler ind i den mikrofon, praesten hol-
der op foran dem. Man opdager hurtigt, at det ikke er kvinderne selv, der taler,
men den and, de er besat af. Forst en ung pige, hun har haenderne pa ryggen,
hun svajer, hagen er trukket ind, ansigtet er forvraenget, og stemmen er has,
som man kan here det i umbanda, nar en exuand har besat et medium. Hvem er
du? sperger presten og holder mikrofonen tet hen til den hase stemme. Hvad
er det, du vil? Man herer navnet Lucifer. Pigens &nd siger noget, der er svart at
dechifrere. Sa bliver hun fert til side, hun er endnu besat, og en anden kvinde
kommer til. Hendes stemme er endnu hasere, hendes and mere vild. Hun er ifort
joggingbukser og en red jakke. Hendes ansigt er ophovnet og forvrenget. Her er
det en exudnd, som med has stemme siger noget, der lyder, som om den forstyr-
rer hendes liv. I sidste del af seancen gar preesten hen til medierne og far anderne
drevet ud. Det sker i korte gjeblikke under en pafaldende opforsel med prastens
hérde og alvorligt talende, myndige mandsstemme. Han bgjer sig magtfuldt ned
over den forvredne kvindekrop, vredet ud af form af den onde exuand, som prae-
sten taler til som til et uvornt barn eller et ukontrolleret dyr. Man far mindelser
om en dompters beherskelse af ustyrlige krefter.

Anderne, demonerne, forsvinder, og kvinderne, medierne, ryster forvirret pa
hovedet, men ser treette og nu forholdsvis afslappede ud. Hvordan har du det nu?
sperger presten kvinden i den rede jakke, og hun siger, at hun foler sig bedre
tilpas, at hun nu er rolig. Hos en af de andre kvinder bliver det lidt akavet, men
hun bliver igen normal, og praesten sperger, om alt er i orden, og hun svarer ja,
og der bliver sagt amen. Denne del afsluttes med, at der vises en lille film pa
lerredet bag englene. En ukrudtsplante rives op, det tager tid, man slider med
den, endelig kommer den op med roden og holdes triumferende frem. Dette
billede ledsages af praestens ord om at uddrive det, der tynger, snerrer, ldser og
gor ufti. Igen knyttes der med et visuelt greb en ordles forbindelse mellem Det
Gamle Testamentes helligste genstand — Pagtens Ark, som stadig stér fysisk
manifesteret foran billedet — og ritualets uddrivelse af det onde."
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Uanset hvilket tema der er for ritualet, indeholder det altid en sekvens, hvor
publikum opfordres til at ga ned mod scenen og leegge penge i en pose, som ofte
baeres af en af de kvindelige hjelpepraster. Ved alle stole ligger der konvolutter,
man kan leegge penge i. Man kan ogsé pa en seddel, man fér udleveret, skrive sit
navn og et enske, man haber at fa opfyldt, eller en lidelse, man ensker at blive
kureret for. Under nogle ritualer er der en sekvens, som helt eksplicit handler om
penge. Her figurerer en gron handske, en luffe til hgjre hand, med tommelfinger
og resten i et, en handske, man kan fa udleveret, hvis man gnsker at betale tien-
de, dicimo. Preasten forklarer, hvad dicimo indebarer: Man betaler en tiendedel
af sin indtegt til Kirken. Det kan veaere alt fra en real til en million. Dette er,
hvad Gud krever, og man far det rigeligt igen, siger han og sperger sd menig-
heden, hvor mange der er tiendebetalere. Enkelte raekker hdnden op med den
gronne handske, nogle f& med en pose i en anden farve. Mange er det ikke, men
hjeelpeprastinden star parat med en lille stak foldede grenne luffer; man kan fa
udleveret en, og flere henter. Efter dette er der et indslag med endnu en beken-
delse. En pan mand i hvid skjorte, graharet, det kunne vare en forretningsmand,
forteeller, at han har haft mange preconceitos, mange fordomme, om Kirken, og
at han ansd praesterne for at vaere pengerevere. Men nu er han blevet klogere.
Hans liv var et helvede, et rod. Han arbejdede hele tiden, han startede den ene
forretning efter den anden, gik ned med dem, begyndte forfra, tjente penge, tab-
te dem igen, drak, havde rod i familielivet. Engang var han pa restaurant, matte
lobe fra regningen, kunne ikke betale. Men nu kommer han i Kirken, nu bor han
i et hus til en million reais, dengang boede han til leje.

Under alle ritualer uanset tema far man ogsa udleveret en lille gave af hjael-
perne, som kaldes operarios. Det kan vere en hvid rose, eller det kan vaere et par
tennissokker. Man opfordres til at enske noget til naste seance, og der formidles
stiltiende en forventning om, at man giver noget igen i form af de pengegaver,
man gentagne gange opfordres til at give, og det gentages igen og igen, at det at
give styrker chancen for, at ens ensker gér i opfyldelse.

En af dem, der har sluttet sig til Kirken, er en ung kvinde, som hjalper til i
en forretning, der selger souvenirs. Lad os kalde hende Anna. Hendes historie
ligner mange andres. Det er naesten, som om der er en bestemt skabelon for den
historie, folk forteller om, hvordan de kom ind 1 Kirken.

Anna arbejder i en stor forretning med fine ting fra Jerusalem; der er davids-
stjerner, den jediske hat, kipaen, bedesjaler, mezuzas, det lille rar med en ben
indeni, der er menoras, lysestager, og der er kopier af Salomons Tempel. Der er
T-shirts, hvorpa der stér ,,Jeg vaelger Gud*, og der er bager, hvoraf mange hand-
ler om det gode @gteskab. En datter af Kirkens overhoved har skrevet en bog
med titlen Casamento Blindado, pa stedet oversat til ,,Bulletproof Marriage®.
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Anna, som ekspederer her, fortaeller sin historie. Hun var meget forvirret og
skejede ud, hun drak, hun tog stoffer, hun prostituerede sig. Det var rigtig skidt.
Hendes mor var fortvivlet. Moren kom i Kirken. Engang kom Anna med, og hun
manifestou, det vil sige, hun blev besat af en demon. Med hjelpernes assistance
blev hun befriet, det demoniske blev trukket ud af hende. Derefter forestod der
lang tids hardt arbejde. Assistenterne, as obreiras, hjalp hende, og nu er hun selv
obreira og glad for at kunne hjelpe andre.

Et vigtigt element i ritualerne er den yderliggerelse, der finder sted gennem
det spektakuleere i bade rum, omgivelser og de performative sider af praesternes
og hjelpernes arbejde, herunder udvekslingen af sma gaver fra Kirkens side og
pengegaver den anden vej fra menigheden.

Overbevisende sandheder om demoners uddrivelse og Helligandens frelse
kommunikeres spektakulaert som handen pé det store leerred, der kan fortolkes
som beskyttende eller truende alt efter temperament. Troen bliver pa forskellige
mader gjort synlig, s& den kan kommunikeres og blive operativ. Eksorcismen
rummer som helhed en logik, der gor skjulte kraefters potentiale til synlig kraft
(Kramer 2005:103). Troens performative sider ledsages tillige af praesternes
prasentationer, som bliver en modellering af de sociale verdier, der hyldes af
Kirken (op.cit.105). Disse vardier er udpraget klassiske middelklassevaerdier
med patriarkatet, det heteroseksuelle aegteskab og familieloyalitet som frem-
herskende sammen med succes i forretningslivet. P4 samme made repraesente-
rer preesternes autoritative optraeden, paklaedning, tale og naerveaer verdier som
magt, individuel autonomi, rigdom og sundhed. Alt dette er det gode, som dae-
monerne havdes at spaerre vejen for.

Ud med Afrika. Myten som ekskluderende og inkluderende

Brasiliens afrobrasilianske religioner hviler pé en rekke myter om de afrikanske
guder, orixas, myter, som ikke nedvendigvis huskes eksplicit af tilhaengerne af
disse religioner, men som lever videre i praksis, idet de udleves i de gentagne
ritualer. Ogsé 1 Den Universelle Kirke udleves de paradoksalt nok. Det foregar i
stiliserede udgaver, som nar tricksterguden Exu i sine forskellige former mani-
festerer sig og af prasterne omskrives til en ond demon, der kan uddrives ved
hjeelp af Helliganden.

I umbandareligionen dyrkes Exu i forskellige varianter inden for exuernes
serlige linje, og i en feminin udgave fejres hun som Pomba Gira. Det er sarligt
disse skikkelser, man i Den Universelle Kirke har inkorporeret i sine ritualer,
men kun for at uddrive dem. Den brasilianske antropolog Ronaldo de Almeida
kalder det en omvendt syntese, nar Kirken satter den kristne religions negative
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pol, Djaevelen, lig med de mytologiske figurer i de afrobrasilianske religioner
(Almeida 2009:123). Mange tilheengere af de evangeliske kirker har tidligere
vaeret umbandister eller dyrket den mere traditionelle candomblé. Nu kommer
de til Den Universelle Kirkes ritualer med deres lidelser og sager befrielse og
succes i livet med Helligéndens hjelp. I sin bog Orixas, caboclos e guias. Deu-
ses ou demonios? siger Kirkens overhoved, biskop Macedo:

Damonerne agerer i de mest primitive sekter, kommende fra Afrika til saloner
i det moderne samfund. De virker ogsé i de orientalske savel som de occiden-
tale religioner, hvor de er forbundet med hemmeligholdelse. De soger lobende
at treenge ind i selv de kristne religioner, hvor de har opndet et vist resultat. De
forstyrrer, adeleegger eller tager mennesker i besiddelse og forarsager de storst
mulige ulykker, for de er deemoner, Satans budbringere (Macedo 2000:37-38;
min oversattelse).

Det skjulte motto for Den Universelle Kirke kunne vare: Ud med Afrika, trom-
mer og sort kultur, ind med Israel, Abraham og Det Gamle Testamente. Saddan
siger man naturligvis ikke, og det er da ogsé en forsimplet made at tolke det,
der foregar, pa. Men der er ingen tvivl om, at Den Universelle Kirke laegger stor
vaegt pa at uddrive de deemoner, man samtidig afviser troen pa. Kirkens biskop,
Edir Macedo, har viet en hel bog til at identificere de afrikanske og folkloristiske
myters dnder som Satans demoner. Dette paradoks fremmer populariteten, for
nar der appelleres til folk med lofte om befrielse, bliver det forstdet som uddri-
velse og udfrielse fra de forstyrrende demoner, som folk allerede kender fra
deres myter og ritualer. Man overtager idéen om, at det er dem, der bremser ens
vej og forhindrer en i at fa et arbejde, blive rigere og raskere og finde den rette
egtefelle, eller som gor folk til ofre for jalousi og misundelse.

Den Universelle Kirke har for en stor del slaet sig op pa at tage afstand fra de
afrikanske religioner, men paradokset opstar ved, at de alligevel mé inddrages —
for at kunne uddrives. P4 den méde fores deres myter videre, om end i negativ
form. I de afrobrasilianske religioners ritualer inviteres myternes guder og ander
ind gennem trommerytmer og mytologiske sange. I Den Universelle Kirke er
de uvelkomne gaester fra en anden kosmologisk verden. Men de styrker denne
kirkes tiltreekningskraft ved at gestalte de forhindringer, der skal overvindes for
at finde lykken.

De evangeliske kirkers popularitet er fra begyndelsen blevet forbundet med
middelklasseverdier, en opadgaende social mobilitet og en materialistisk for-
brugende livsstil. I de senere ar er den politiske indflydelse fra disse kirker
blevet markbar, og ved det seneste valg blev visse af de evangeliske kirker
direkte inddraget til stotte for den nu tidligere praesident Bolsonaro. Brasilian-
ske forskere har vist, at det at stemme er mere end en borgerpligt for medlem-
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merne af Den Universelle Kirke, for ogsé i politik taler man om eksorcisme. |
de evangeliske kirkers tv- og radioprogrammer udstilles kendte politikere som
korrupte, seksuelt udskejende eller p4 anden made amoralske, ofte pa et spinkelt
eller ikkeeksisterende bevisgrundlag. Det at stemme far en symbolsk betydning,
nemlig at stemme det rene og det gode ind og det onde ud.

Mpyter fra Det Gamle Testamente og referencer til Det hellige land bliver for
den opstigende brasilianske middelklasse den méde, hvorpé de frasiger sig den
afrikanske arv i en slags kulturel ,,hvidgerelse®. Hvidgerelse, branqueamento,
er et racistisk begreb fra slutningen af 1800-tallet, som daekker en forestilling
om, at man kunne ,,udtynde* blodet ved at lade de sorte efterkommere efter sla-
vegjorte gifte sig med hvide og séledes opna en lysere og lysere hud i en slags
national transformation af befolkningen frem mod hvidhed (Skidmore 1993).
Det kunne se ud, som om denne racistiske ideologi har faet sin parallel i visse
af de evangeliske kirkers ,,udtynding® af den afrikanske mytologiske kulturarv.
Men ved at inkludere den rituelt viderefores denne kulturarv stadig, selv om det
er for at ekskludere den. Dét er mytens store paradoks.

Man kan meget vel diskutere, om ,,udtynding® er den rette betegnelse, men
den eksplicitte brug af myterne viser i hvert fald, at ét mytekompleks, nemlig
Bibelens, inkluderes pa bekostning af et andet, nemlig det afrikanske. Historien
viser pa den made ogsa, at der ikke noget enkelt svar pa, hvordan inklusions- og
eksklusionsmekanismer virker, nér det geelder mytestof. Og at paradokser ikke
bare findes i myternes indhold, men ogsa i den méde, hvorpd de inddrages i
forskellige sammenhange.

Konklusion og perspektiv. Myters formning og formbarhed

Myten kan forme og forfere. Den materialiserede myte i form af Salomons Tem-
pel i Sdo Paulo kan i al sin designede pragt ses som et godt eksempel pa mytens
formbarhed. For nar nyfortolkningen af en myte passes ind i tiden og bliver
understottet af ritualer og fysiske manifestationer — her i form a en spektakuler
bygning suppleret af et museum — bliver det til en solid legitimering af tidens
forstaelse af den nyfortolkede myte, og samtidig med at myten formes efter
tidens tegn og behov, sikres dens kontinuitet.

I antropologien om kristendommen har man lebende diskuteret, hvorvidt
omvendelse til pinsebeveagelsens og de evangeliske kirkers kristendom betyder
en radikal diskontinuitet i de konverterede tilhangeres liv, idet man ofte kraver,
at folk fornaegter deres tidligere liv (Robbins 2014:167). Den Universelle Kir-
kes praksis viser, at diskontinuitet og en paradoksal form for kontinuitet kan ga
hand i hand. De mennesker, der kommer til Kirken, fornaegter deres tidligere liv,
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saledes som vi herte det hos den unge kvinde Anna og dem, der bekendte under
ritualerne. Men samtidig er der i Kirkens praksis en kontinuitet, i og med at de
afrikanske myters dnder stadig er til stede.

I disse refleksioner over mytens vasen og skiftende roller har det handlet
om en pa mange mader klassisk myte, nemlig en af Bibelens kendte historier
fra Det Gamle Testamente. Vi har set, at den kan indgd i en hejst nutidig prak-
sis. Hvis man imidlertid teenker mere bredt pa, hvordan myter har betydning i
moderne menneskers liv i dag, er der et godt stykke fra antropologiens klassiske
korpus af myter og den made, de er blevet analyseret pa, til et nutidigt mere
hverdagsagtigt syn pa, hvilken rolle myter spiller. I hverdagens forstéelse er der
ofte en glidende overgang mellem myter og reverhistorier, og vi finder myto-
logiseringer af virkelige historiske personer a la Karen Blixen (Bek-Pedersen
2022:56). For en stor del af klodens beboere er billedmedier i den ene eller den
anden form det, der traekker os ind i myternes forferende rum, snarere end det
er socialitetsformen i de mytologiske forteellingers mere traditionelle fremforsel
omkring et lejrbal eller fra hengekajen efter en dag pa jagt. Vi er omgivet af
myter, og vi lever maske mere med forferelsen ind i andre tider og rum, end
vores selvforstaelse siger os. For samtidig er vores verden funderet pa rationa-
litet og fakticitet, pa videnskabelig efterprevning, dokumentation og erkendelse
af fantasiens greenser. Vi tvinges til at vaere bevidste om forskellen pé en sand,
veldokumenteret historie og den mimetiske gestaltning i en opdigtet fortaelling,
som kan fremkalde sterke folelser, men inden for forteellingens indrammede
rum af fantasi snarere end sandhed (Sjorslev 2016:13-14). Og sé er det alligevel
ikke spor enkelt. For fantasiens myter kan geres til sandhedsvidner, og nar de
manifesteres materielt og praktiseres rituelt, kan de have mindst lige s& sterk
virkning som en hvilken som helst veldokumenteret sandhed.

Tanken har vaeret gennem dette eksempel pa en saerdeles nutidig evangelisk
kirkes brug af en meget gammel myte at give stof til overvejelser over, hvor-
dan myter kan inddrages til legitimering eller de-legitimering, i dette tilfeelde
af en religios praksis. I den forstand, vi har set det med templet i Sdo Paulo og
uddrivelsen af de afrikanske myters &nder, bliver myten ogsé et moralsk for-
handlingsrum.

Nér myten fortelles i et socialt rum, er dens gyldighed betinget af, hvordan
den modtages. Den tilherende forsamlings accept, bifald eller afvisning etable-
rer dens veerdi og bestemmer dens fortsatte liv (Reumert 2007:46). P4 den made
er myten pa sin vis altid til forhandling, men hvordan dens virkning ender med
at vaere, beror pa den forferelseskraft, der ikke bare ligger i myten selv, men
nok s& meget i den kontekst, den bliver sat ind i. Nér det sociale rum konstitue-
res rituelt, forsteerker det virkningen af modtagelsen og dermed mytens gyldig-
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hedskarakter. P4 tilsvarende méade kan den materielle ramme omkring ritualet
betragtes som en slags materialitetens teknologi, en teknologi, der gennem sine
fysiske rammer styrker oplevelsen af mytens sandhedskarakter.

Dette eksempels bidrag til myteforskningen bliver séledes, at myter formes
og forhandles, sa de kan forfere ind i sociale og kulturelle rum, og at de rituelle
og materielle omgivelser, myten indgér i, er medspillere for forferelsen. En vig-
tig pointe bliver imidlertid tilbage.

I Salomons Tempel sidder man nemlig ikke og taler om myter. Heller ikke
om den myte, der angar templet i Jerusalem, kong Salomons tempel, som for
leengst er forsvundet, men som der findes en historisk sandhed om, samtidig
med at det er omgivet af myter. Den materielle og rituelle ramme omkring de
bibelske myter kommunikerer imidlertid tavst sandhedskarakteren. Den virkeli-
ge historiske eksistens af Pagtens Ark er ikke til forhandling. Den adresseres slet
ikke, for Pagtens Ark star midt pa scenen som centrum for alt, hvad der foregar
i rummet, og bliver derved mytens fysiske inkarnation.

Noter

1. Tak for vigtig kritik og nyttige, praecise bemarkninger til de to fagfellebedoemmere.

2. Den Universelle Kirke har velholdte og udferlige hjemmesider med oplysninger om Kirkens
historie og dens aktuelle aktiviteter. Se https://www.universal.org/ (tilgdet marts 2023). Og
specifikt om Salomons Tempel: https://www.universal.org/endereco/sao-paulo-templo-de-sa-
lomao-19491 (tilgaet marts 2023).

3. Enpodcast, der udfoerligt beskriver og diskuterer kong Salomons tempel ud fra beskrivelserne
i Det Gamle Testamente, finder man i programmet ,,Bibelen Leth fortalt” i DR’s P1: https://
www.dr.dk/lyd/p1/bibelen-leth-fortalt/bibelen-leth-fortalt-66 (tilgéet august 2023).

4. Om Bibelens krav til indretning af helligdommen, se https://www.bibelselskabet.dk/brugbi-
belen/bibelenonline/2_mos/25 (tilgaet august 2023).

5. Beskrivelsen stammer fra Den Universelle Kirkes egen hjemmeside og fra deltagerobservati-
on under adskillige ritualer igennem nogle uger i 2016 samt fra samtaler med Kirkens tilhen-
gere. Jeg takker Carlsbergfondet for stette til forskningsrejser til Sdo Paulo og Rio de Janiero
12015 og 2016.

6. https://www.archdaily.com.br/br/879361/seducao-em-escala-monumental-o-templo-de-salo-
mao-em-sao-paulo (tilgaet september 2023).

7. Templets omgivelser og omstendighederne omkring ankomst og adgang har givet mig anled-
ning til at se templets ritualer i et mere sekulaert perspektiv. Jeg har andetsteds argumenteret
for, at man kan anskue dem som ritualer, der ikke bare fejrer Helliganden, men som nok sa
meget er verdslige ritualer. I en vis forstand fejres deltagerne som borgere, og derved virker
ritualet integrerende i civilsamfundet for en del af den befolkning, der aspirerer til middelklas-
se og social opstigen, men som stadigvak somme tider hegemonisk betragtes som marginale
(Sjerslev forthcoming).

8. Bibelen i billeder. Over 200 tegninger af Gustave Doré med tilfojede bibelske tekster.

9. Her beskrevet efter hukommelsen pa grundlag af noter taget lige efter seancen. Det var ikke
muligt at tage noter under selve ritualet, og det var forbudt at fotografere.
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10. Beskrivelsen bygger pa flere afteners deltagelse. Jeg har bestrabt mig pa at fa bade de tilba-
gevendende handlinger og nogle sigende detaljer fra enkelte aftener med.

11. Begrebet yderliggorelse (pa engelsk externalization) bruges her med inspiration fra antropo-
logen Eric W. Kramer, som har udfert et lengerevarende feltarbejde i Den Universelle Kirke,
og som om den trafik af genstande, billeder og trosrepraesentationer, der foregar mellem Israel
og Sao Paulo, forklarer, at den beskriver ,,en spirituel ekonomi, som har sin grund i yderlig-
gorelseshandlinger (acts of externalization) ligesom i ofret™ (Kramer 2005:108).

Litteratur

Aires, Janaine S.F. et al.
2017 Quando religido, politica e midia se confundem: as estratégias political e midiaticas do
PRB, da Record ¢ da Igreja Universal do Reino de Deus. Revista Eptic 19(2):88-108.

Almeida, Ronaldo de
2009 A igreja universal e sue demonios. Um estudo etnografico. Sao Paulo: Editora
Terceiro Nome.

Bek-Pedersen, Karen
2022 Myter. Tenkepause 103. Aarhus: Aarhus Universitetsforlag

Bibelen i billeder
2014 Over 200 tegninger af Gustave Doré med tilfojede bibelske tekster. Kebenhavn:
V. Pios Boghandel.

Birman, Patricia & Marcia Pereira Leite
2000 Whatever Happened to What Used to be the Largest Catholic Country in the World?
Daedalus 129(2):271-90.

Gates, Henry Louis
1988 The Signifying Monkey. A Theory of African-American Literary Criticism. New
York: Oxford University Press.

Gest, Kevin L.
2013 Salomons Tempel. Hemmeligheden bag. Aarhus: Lemuel Books.

Hutchinson, Mark & John Wolffe
2012 A Short History of Global Evangelicalism. Cambridge: Cambridge University Press.

Hyde, Lewis
2005 Trickster Makes This World. Mischief, Myth, and Art. New York: Farrar, Straus and
Giroux.

Jensen, Tina Gudrun

2002 In Between Contradictions. A White Invention of an African Tradition in Southeast
Brazil. Ph.d.-athandling. Kebenhavn: Institut for Antropologi, Kebenhavns
Universitet.

Kramer, Eric W.
2005 Spectacle and the Staging of Power in Brazilian Neo-Pentecostalism. Latin
American Perspectives 32(1):95-120. DOI: 10.1177/0094582X04271875.

Leach, Edmund
1969 Genesis as Myth and Other Essays. London: Jonathan Cape Ltd.

91



Levi-Strauss, Claude

1972 Structural Anthropology. Harmondsworth: Penguin.

Macedo, Edir

2000 Orixas, Caboclos e Guias. Deuses ou demonios? Rio de Janeiro: Unipro.

2014 Nada a perder. Do coreto ao temple de Salomao. A fé que transforma. Sao Paulo:
Planeta.

Montefiore, Simon Sebag
2011 Jerusalem. The Biography. London: Weidenfeld & Nicolson.

Pelton, Robert D.
1980 The Trickster in West Africa. A Study of Mythic Irony and Sacred Delight. Berkeley
& London: University of California Press.

Prandi, Reginaldo
2008 Religions and Cultures. Religious Dynamics in Latin America. Social Compass
55(3):264-74. DOI: 10.1177/0037768608093689.

Radin, Paul
1969 [1956] The Trickster. A Study in Native American Mythology. London: Routledge &
Kegan Paul.

Reich, Ebbe Kovedal
2002 Fortzellinger fra Bibelen. Kebenhavn: Sesam.

Reumert, Ranveig Larusdottir

2007 Magi og forferelse. Ander og socialitet i det islandske fortellerum. I: I. Sjerslev
(red.): Scener for samver. Ritualer, performance og socialitet. Pp. 35-51. Aarhus:
Aarhus Universitetsforlag.

Robbins Joel

2009 Pentecostal Networks and the Spirit of Globalization. On the Social Productivity of
Ritual Forms. Social Analysis 53(1):55-66. DOI: 10.3167/sa.2009.530104.

2014 The Anthropology of Christianity. Unity, Diversity, New Directions. Current

Anthropology 55 (Suppl. 10):157-71. DOI: 10.1086/678289.

Selka, Stephen

2010 Morality in the Religious Marketplace. Evangelical Christianity, Candombl¢, and
the Struggle for Moral Distinction in Brazil. American Ethnologist 37(2):291-307.
DOI: 10.1111/5.1548-1425.2010.01256 x.

Sjerslev, Inger

2004 Alterity as Celebration, Alterity as Threat. A Comparison of Grammars between
Brazil and Denmark. In: G. Baumann & A. Gingrich (eds): Grammars of Alterity/
Identity: A Structural Approach. Pp. 79-98. Oxford & New York: Berghahn Books.

2016 Forferelse og forankring i fortellingens form. I: S. Hjerl & I. Hvass (red.): Varen,
veaerket, verden. Side 11-15. Holstebro: Holstebro Kunstmuseums Forlag.

2017 Ritual Infrastructure. Roads to Certainty in Two Brazilian Religions. The Cambridge
Journal of Anthropology 35(2):65-78. DOI: 10.3167/cja.2017.350206.

2023 Enskilment as Embodied Spirituality. From Possession to Precision in two Brazilian

Religions. Forthcoming. Springer Verlag.
Skidmore, Thomas E.

1993 [1974] Black into White. Race and Nationality in Brazilian Thought. Durham & London:
Duke University Press.

92



ENQUETE

EN TRICKSTERMYTE | KLIMAKRISEN
ADA ZOE SJZRSLEV BOJLEN

Dgade Papa Skalrod vagner fra sin stdende lur en tende land bred og skraber
tjereglinsende dremmegrums med klatter af flydende skidt af sig. Han laeegger
sig ned for at lytte til jordens hymner (men der er ingen, s& han nynner), han
skrumper, skerer sig selv en mund med en rusten kapselring og suger en vad hud
af syreholdig jorddeekning og saftige detritivorer op (side 7).!

Sadan begynder Max Porters roman Lanny med en introduktion af Dede Papa
Skelrod, et besynderligt graenseleost vasen, der lever og interagerer med land-
skabet og jordens materie.

Dade Papa Skalrod er del af jordens forfald og genopstden. P& samme tid
deende og regenererende er han en ustadig form; det ene gjeblik er han ar-
bejdsmand, det andet et udstedningsrer eller en tissevad braendenzlde. Igennem
forteellingen gennemrejser han landskabet omkring en landsby i det sydestlige
England. Skeaelrod svever pé lugte, barer sokker af mos og slikker nye pesti-
cidsmage i sig; han er abstrakt, flydende, til tider metafysisk. Verden set igen-
nem ham er intenst handgribelig og rig, fortryllende vital. Den dirrer af liv, lug-
ter af forrddnelse og er selvfolgelig frygteligt forurenet, besmittet og vanregtet.

Romanens midtpunkt er Lanny, en markelig dreng, der med sit drommende
vaesen, sit intense forhold til naturen og sin omfattende forestillingsverden er
foruroligende for sine egne foreldre. Lannys mor, Julia, er i modsetning til
hans far mere fascineret end skraemt af sin sen. Alligevel er der en uoverstigelig
afstand imellem dem, for Lanny synes at leve i en anden verden. For Skalrod,
der holder gje med alle landsbyboerne, er drengen en dbenbaring, et sjeldent
og enestaende menneske, som han kan spejle sig i, en skikkelse, der svinger
med det evige. Enestdende er Lanny ogsé i sin interesse for fablen Dede Papa
Skeelrod, der engang var almindeligt kendt i landsbyen. Trods det at Skeelrod er
sa gammel som tiden selv, er han uleseligt forbundet med mennesker, som for
leengst har glemt ham.
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Skelrod er alene. Han er lille og spad, som en redkelks hjerteslag, ikke engang
det, som den tomme luft, hvori en redkealk flgj tidligere i dag, atomets erindring
om en puls, tyndere end lys (side 58).

Der var engang, da Skalrod i historieform var i alle sovevarelser i alle huse,
men sadan er det ikke leengere. Han affeder hverken frygt eller @refrygt. Nu
kan han blandt andet ses som haveornament, med afstebningsmeerker péa kinden
og klistrede efterladenskaber efter et gult prisskilt. Pa sin vis er han derfor ble-
vet en flad, masseproduceret figur eller en form for postmoderne replika af sig
selv. Som en figur uden ensartet udtryk gennem tiderne, usynlig og marginal for
landsbyboerne forandrer Skaelrod sig langsomt fra &nd til spegelse.

Han har veeret afbildet pa slutsten, pa udsmykningsstenciler, tatoveringer, crick-
etklubbens logo, han har veret pa hver eneste engelske simili og skrammelgen-
stand, moral kebt kontant, maskot og forbandelse (side 27).

I bogen er han ogsé afbildet pa alteret i landsbykirken, og Jack in the Green eller
The Green Man, som han kaldes i engelsk folklore, er at finde overalt i landet,
blandt andet pa skilte uden for pubber og kroer. Figuren har angiveligt rodder
1 europaisk hedensk kosmologi (Raglan 1939), men han er ogsa den centrale
figur i nutidens fejringer af majdagen over hele England, hvor han reprasen-
teres som en person dakket af blade, nogle gange som en stor busk. Under en
Covid-19-lockdown i1 Hastings kladte 800 deltagere sig ud i blade og malede
sig gronne i et virtuelt mede (Hemsley 2020). At forskellige versioner af figuren
stadig dukker op, kan meget vel ses pa baggrund af klimakrise og naturtab. Vi
leenges efter naturen og dyrkelsen af den.

Som en moderne udgave af The Green Man er Dade Papa Skelrod dog ikke
den rigtige til at opfylde ensker om fryd og harmoni i en usikker tid for kloden.
Han er heller ikke noget dydsmenster, men en trickster med en poets falsomhed,
afskyvaekkende og med forkarlighed for det beskidte, snaskede og bloddryp-
pende. En omstrejfende stalker. Selvom han kan fremtreede guddommelig, er
han ikke billedet pad himmelsk ro; dertil er han for ensom og forternet over tabet
af fordoms storhed og velarverdighed. Der er en uhygge og uklarhed omkring
hans vesen, ikke ligefrem ondsindet, men det groteske og ondskabsfulde er lige
sd meget en del af ham som emheden. En agte trickster.

Det er vigtigt, at de ord, vi bruger om vores kriser, ikke gor os handlings-
lammede, siger Donna Haraway (2016:55). Ord savel som narrativer spiller en
rolle, og her er mytologiske narrativer afgerende, fordi de tager den naturligt
anarkistiske dynamik i naturen i betragtning (Thornton & Thorton 2015). For
eksempel forteller indfedte folks historier om ravne i Nordamerika, Japan og
Sibirien ogsa om stadige naturforandringer, men det handler om overlevelse,
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modstandsdygtighed og gensidig afhangighed snarere end om altings endeligt
(op.cit.67). Haraway leger med storytelling som en praksis, der ikke er bundet
af tid, ved at sidestille trickstermyternes edderkop og en bleksprutte med me-
dusamyten. Méske giver myter os adgang til et sprog, der kan besjele verden
pa nye mader. Og nar vi besjeler verden, som Robin Wall Kimmerer (2017)
opfordrer til, kan vi maske demme op for bevidstles udnyttelse af jorden og i
stedet give grundlag for tilhersforhold og hjemfelelse.

Serligt tricksteren kan satte en ramme for gkologisk og socialt kaos. Trick-
steren er ikke pradikant, ikke moralsk, men han bringer gennem uforudsigelige
handlinger alle veerdier i spil (Radin 1972; Thornton & Malhi 2016).

I romanen Lanny meder vi et spogelse, der engang var betydningsfuldt, men
nu er afvist eller glemt; en jordens styrke, som bdde spaender ben for og hjelper
de mennesker, han er knyttet til og glemt af. En, der nysgerrigt underseger efter-
ladenskaber i den verden, menneskene tankelest tilsviner. Porters udgave af The
Green Man som uregerlig, uren og moralsk tvetydig portratterer naturens evne
til regeneration. Pa uordentlige og ambivalente méder er han stadig uadskillelig
fra mennesket og alt andet jordisk.

Skelrod gor, hvad ingen andre er i stand til, bortset maske fra Lanny. Han
lytter, smager og konsumerer indbyggernes sniksnak, der i bogen stér skrevet i
kursiv med kurver og belger hen over siderne. Disse brudstykker af hverdags-
snak uden kontekst er en slags symfoni, en engelsk symfoni, der beruser ham,
som her pé side 13:

helt udsolgt, lobende betaling, simpelthen uonsket,
taler om toksisk maskulinitet hver evig
eneste bogklubaften, El gaz var fuld som en allike,

Beboerne er udefinerede, uden individualitet, de taler til sig selv eller til hvem
som helst. De er karikaturer, der gylper intetsigende udsagn op. Laseren meder
dem hovedsageligt som noget flydende, immaterielt. Man far fornemmelsen af
atomiserede liv, selv-refererende og med devede sanser, der forhindrer dem i at
opfatte vasenet i deres periferi. Det star i skarp kontrast til Skaelrod, der er taktil
og i konstant forandring og sammenfiltring med sine omgivelser. En kompleks
form, der bestandigt berarer og glider af det ene landskab efter det andet.

Menneskene lever som fremmede for hinanden, fra jorden, de lever pa, fra
dens historie, dens skabninger og dens vitalitet i en slags opmarksomhedskrise.
Deres manglende evne til at opfatte eller sanse deres jord og historie varsler
ikke 1 sig selv dommedag. Tragedien ligger derimod i, at de ikke sanser eller er
bekendt med en mere underfuld verden. Nar Skeelrod har talent for at lytte, er
det netop, fordi han er i udveksling med sine omgivelser.
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I sin grenselose formleshed, legemliggor han bogstaveligt sammenhangen
mellem forfald og skabelse:

Han gér et par skridt som tekniker i refleksvest. Han tager et skridt i jakkeseet, i et
beskyttelsesrum, i joggingset, i en rusten jeep-motorhjelm, i en leedernederdel,
men intet fungerer. Han stopper op som et udstedningsrer, krymper sig og tager
form af en kaninsnare, en tilpisset breendenzlde, et rosa offerlam. Han plukker
en solsort fra himlen og tvinger det gule naeb op. Han kigger ned i det flensede
ansigt, som var det en klar dam (side 8).

Hvad enten det er menneskers affald eller animalske efterladenskaber, bliver
det gennem Skelrods forandrende krop levende og sitrende. Der skelnes ikke
mellem menneskeligt og ikke-menneskeligt, mellem plastisk eller organisk ma-
teriale. Han omsetter en ded gravling og menneskestemmer, som om det var
det samme. Det hele foregar ustandseligt, nedbrydes og far ny form. Skeelrod
omgives af og er i sig selv et gkologisk system.

Den fysiske forbundethed med jorden og alt, hvad den huser, ger, at intet ved
ham er afgraenset eller rent. Som svampe gror frem efter atomkraftulykker eller
som det liv, der skaber hjem af nye ger af skrald i havene, eksisterer Skeelrod i en
forurenet verden, der stadig huser liv. Som med alt liv er det evnen til tilpasning,
der afger overlevelsen.

Skeelrods sare skikkelse udfordrer det forbrugerblik, vi har pa jordens res-
sourcer, men ikke i et &rinde, der vil gere landskabet til et rent, tidlgst rum:

Dede Papa Skelrod har set munke blive henrettet pa dette stykke land, set hekse
blive druknet, set dyr blive slagtet i industriel malestok, set meend taeve hinanden
bevidstlase, set kroppe blive misbrugt og skeendet, set mennesker geore deres
narmeste ondt, gore sig selv ondt, konspirere og bekymre sig eller panikke og
rasere, og det samme kan siges om jorden. Han har set jorden selv blive skaret
i stykker, det overste lag sprettet op og plyndret igen, stykket ud i sma stykker
trad, indhegning og lovgivning. Han har set den blive forurenet af kemikalier
(side 69-70).

For Skelrod frembyder landskabet en cyklisk rytme af liv og ded. I hans for-
staelse er menneskelig brutalitet ikke en undtagelse. Forgiftede mus, druknede
hvepse, fortidens dyreaflivninger, det er alt sammen helt sedvanligt og en del af
livet i landsbyen og i en bredere forstand en del af ded som det mest naturlige i
verden. For ham er sddanne begivenheder, ,,nar mand og far og lam alle er op-
haengt, konfronteret med kedets komedie og de gummiagtige overgange mellem
liv og ded* (side 69) endda anledning til en hvis morbid underholdning.
Skeelrod fordemmer ikke ved sin fulde accept af ded og sin dbenlyse mod-
vilje mod at sette mennesket over alt andet. Glansbilledet af den landidyl, som
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sd mange pendlere soger, opleses efterhanden i det mere-end-menneskelige og
drager dem ind i besverlige, til tider groteske forhold. Hvor meget man end
ensker en vis distance til den naturlige verden, drages man nemt ind i forhold,
der kreever medvirken. Da Lannys mor finder et deende pindsvin i sit afleb, som
hverken kan reddes eller fjernes, tyr hun til at knivstikke det til ukendelighed
med en kekkenkniv. Dede Papa Skalrod sidder sammenkreben i septiktanken
og observerer forngjet, og han ser sin del i det, ,,he saw in it an aspect of him-
self, his part of things®. Ved at dreebe dyret forstar moren dets smerte og sig selv
som et vaesen med ansvar for et andet. Hun har ikke andet valg end at patage
sig opgaven som akter i en etisk kompleks verden, og der er tilfredsstillelse i at
handle.

N4, hvordan star det til? Spurgte jeg mig selv.

Det star godt til.

Det stér livsdueligt, kompetent og rationelt teenkende til. Jeg heeldte klorin i va-
sken, rensede kniven og lagde den tilbage i skuffen (side 67).

Fremmedgerelse kan maskere sig som frihed; hvis anerkendelsen af gensidigt
ansvar er sloret, er der heller ingen forpligtende band. Men for Skeelrod og ogsa
for Lannys mor er der noget tilfredsstillende ved, at de gummiagtige forbindel-
ser mellem liv og ded bliver abenlyse. Hvis Haraway har ret i, at ansvar er en
relation hvorigennem subjektet bliver til (Haraway 2016:71), er fremmedgerel-
se en trussel mod selvet.

Det antropocene — et ord, der er forlovet med klimakrise — er for nogle
nasten synonymt med dommedagsfrygt og paralyserende skam. Thornton og
Malhi (2016) navner fire gennemgéende narrativer for det antropocenes store
miljeforandringer. Det forste appellerer til det moralsk patrengende, det andet
handhaver menneskets uundgaelige dominans. Sa er der technofixoptimisten
og endelig en historie, der placerer mennesket som etisk akter — mennesket,
der er i stand til at forbinde sig med og tilpasse sig jordens systemer. Det er dog
stadig spergsmalet, om nogen af disse historier frembyder en mesterfortalling,
som er overbevisende nok til at have betydning for en kursendring (Thornton
& Thornton 2015:67).

Nar vi pakalder os det antropocene, bliver det et ekko af det glubske frem-
skridt, man har forestillet sig for menneskeheden siden kapitalismens fodsel,
siger Anna Tsing, og det var den historie, hvorigennem man udviklede frem-
medgerelsesteknologier og sa verden med dens levende vaesener som ressource,
mens man ,.tilslerede den kollektive overlevelse™ (Tsing 2015:19).

Hvilke historier kan i virkeligheden knaekke dette billede nok til at overga
det menneskelige regime? Donna Haraway peger pa chthulucene, et begreb i
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traditionen inden for ,,den feministisk fabulative spekulation®, som hun kalder
det (Haraway 2016:12), og et begreb, der kan inkludere ,,tusinder af navne pa
noget andet, sd det bryder ud af det antropocene og ind i en anden historie, der
er stor nok* (op.cit.53).?

Isabelle Stengers tager et gammelt ord op. Hun teoretiserer gennem Gaia,
som hverken er en ressource, der kan udnyttes, noget, der skal beskyttes, eller
en mild moder. Derimod er Gaia en frygtelig kraft, en skaber og edelegger. Li-
gegyldigt hvilke koncepter vi bruger til at teenke med, vil Gaia traenge sig ind pa
os igen og igen, ,,i en radikalt materialistisk begivenhed, der opsamler multiple
skarer (Stengers 2014; Haraway 2017:43).

Deode Papa Skelrod lader ogsa materialiteten tale i stedet for teori. Det, at
han er glemt, @endrer ikke nedbrydningsprocesserne. De fortsatter.

Maske advarer romanens myte om, at udsigten til verdens undergang ikke
fjerner os fra breendpunktet. Hvis det spejl, vi holder op for vores edelaeggelse,
kun reflekterer skam og anger, kommer vi ikke ud af stedet. Og mere end noget
andet forssmmer vi muligheden for at fole os som en del af historien, at vare
hjemmeherende.

En af tricksterens sterste kvaliteter er at udstille pratentioner om menne-
skelig alvidenhed (Thornton & Malhi 2016). Som en del af historien er vi ikke
alvidende, men finder vores plads.

Porters udgave af The Green Man er ikke en frelser, et dommedagsorakel
eller en metafor for en tilskadekommen klode. Han er i denne sammenhang en
jordbunden og evigt omsettende skikkelse, der belyser narrativet om mennesket
som noget exceptionelt. Den verden, vi ser gennem Skelrod, er en verden, der
hylder forfaldet, en verden, hvor Round-Up og solsort flyder sammen, og hvor
grenser opleses. Der er mange bud pa, hvordan vi kan tage handsken op i den
antropocene tid. Gennem at leere sprog, hvor myter lever (Kimmerer 2017), gen-
nem at opdatere myter (Haraway 2016) eller ved at blive akterer (som Lannys
mor). Romanen minder os om et fundamentalt aspekt ved alt liv — vores pore-
sitet og forbundethed, og dermed er den bade sprogligt og teoretisk berigende.

Noter

1. Artiklen er oversat fra engelsk af Ditte Bojlén. Citaterne fra Max Porters roman Lanny er fra
den danske oversettelse ved Ask Hansen.

2. Chthulucene er Donna Haraways begreb for en verden, der er skabt af lebende tilblivel-
sespraksisser og flerartslige historier i en tid, hvor meget er pa spil, hvor alle arter er pa
spil for hinanden. Menneskene er ikke de eneste akterer i chthulucene, menneskene er med
jorden og af jorden, og jordens biokrefter spiller hovedrollen. https://www.e-flux.com/jour-
nal/75/67125/tentacular-thinking-anthropocene-capitalocene-chthulucene/.
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TILTRADELSESFORELASNING

ARRIVAL OF THE FITTEST

KVOTEFLYGTNING, SARBARHED OG STRATEGISKE ALLIANCER |
EN HJEMSQOGT FELT

MIKKEL RYTTER

Afdeling for Antropologi, Aarhus Universitet.
Lettere redigeret tiltreedelsesforelaesning, 9. juni 2023

Titlen pa min foreleesning i dag er ,,arrival of the fittest*. Det er naturligvis en slet
skjult henvisning til Charles Darwins id¢ om ,,survival of the fittest”. Her er der
imidlertid tale om en praesentation om ,,arrivals eller mere mundret: ankomster.
Nar jeg taler om ,,the fittest*, er det med henvisning til de kvoteflygtninge, der
er blevet udvalgt til at komme til Danmark i UNHCR’s genboszttelsesprogram.
De er , fittest, fordi de passer (altsa ,,they fit*) som fod i hose pé den profil, der
er udstukket af udleendinge- og integrationsminister Kaare Dybvad Bek (S). De
passer ind i en sterre politisk agenda omkring det sdkaldte ,,paradigmeskifte® i
dansk flygtningepolitik fra 2019, ligesom de passer ind i aktuelle utopiske/dy-
stopiske planer om at etablere et nyt internationalt flygtningesystem. Alt det vil
jeg vende tilbage til senere.

Min foreleesning i dag er baseret pa det igangvarende forskningsprojekt ,,Re-
orienting Integration®,' som startede 1. februar 2022. Projektet er finansieret af
Velux Fonden og er et samarbejde mellem forskere pa Afdeling for Antropolo-
gi, Aarhus Universitet, og VIVE — Det Nationale Forskningscenter for Analyse
og Velfzerd, praktikere fra DRC Dansk Flygtningehjelp og diverse kommuner
landet over.

12020 blev det besluttet, at Danmark igen skulle begynde at modtage kvote-
flygtninge efter at have ,,haft pause* siden 2016. Den forste nye kohorte af flygt-
ninge bestod af 198 congolesere, der har levet i UNHCR-lejre i Rwanda i en
arrekke. De, som blev udvalgt til genbosetning, bestod af bern og kvinder, her-
under enlige madre, og i nogle tilfelde udvidede familier i tre generationer. De
fleste talte kun bantusproget kinyarwanda. P4 baggrund af integrationslovens
spredningsprincip blev denne forste kohorte fordelt ud i 33 forskellige kommuner
over hele landet.
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I denne prasentation vil jeg reflektere over, hvad det vil sige at ,,ankomme*,
og skitsere nogle af de udfordringer, som flygtninge meder, nar de genbosettes
i Danmark. Jeg vil ogsa diskutere nogle af de udfordringer, som antropologer
konfronteres med, nér de arbejder inden for det politiserede felt, som migrations-
og flygtningeforskningen er blevet. Endelig vil jeg diskutere, hvordan den felt,
som vi i projektgruppen arbejder inden for, hjemseges af den mulige ankomst
og tilblivelse af et nyt internationalt flygtningesystem i en ikke sé fjern fremtid.

En god etnografi starter traditionelt med en ankomsthistorie. Sa lad mig star-
te med at introducere familien Rukundo i tre generationer: midaldrende Agneta
og hende ®ldre soster Roberta. Agnetas to detre Lucy og Bell, begge i 20’erne,
og Bells toarige son Adam.

Familien Rukundo landede i Kastrup Lufthavn fa dage for jul 1 2021. Maja
og Ida, henholdsvis den kommunale mentor og sagsbehandleren, havde kert i to
timer for at komme til lufthavnen for at tage godt imod de nye borgere. De var
dog ikke alene. Den dag var der reprasentanter fra syv forskellige kommuner
1 ankomsthallen i1 Kastrup. Endvidere var der to embedsmand fra Udlendin-
gestyrelsen, som havde til opgave at sikre, at kvoteflygtningene blev fordelt
korrekt mellem de forskellige kommuner.

Alle fremmedte var klar til at modtage de nye familier, men flyet var forsin-
ket, s& Maja og Ida fandt sig en baenk og fik en kop kaffe. Da flyet endelig lan-
dede to timer senere end ventet, var deres aftale med den kinyarwandatalende
telefontolk udlebet, s& Ida og Maja var nedsaget til at bede en fremmedetolk,
der skulle assistere en af de andre kommuner, om hjelp til at oversatte deres
velkomst og en raekke basale beskeder til de forskellige medlemmer af familien
Rukundo. Det var ikke ideelt, men gik o.k.

Familien var naturligvis traette og udmattede efter deres lange rejse (forste
gang nogensinde med fly), men de var ogsé begejstrede og spandte over endelig
at veere kommet frem til deres nye land. Det overraskede dog Maja og Ida at se
Agneta sidde i en kerestol og blive skubbet afsted af en lufthavnsansat. Hun
havde smerter i sit venstre ben og havde abenlyst udfordringer med at ga uden
stotte. I den sagsmappe, som kommunen havde modtaget fra Udlendingestyrel-
sen, der igen havde modtaget den fra UNHCR, var der informationer om kvin-
dernes respektive livshistorier og de grusomme handelser, vold og overgreb,
der ar tilbage havde sendt dem pa flugt fra deres hjem i Congos uroplagede
Kivu-provins og ledt dem til flygtningelejren i Rwanda. Der var imidlertid in-
tet neevnt om Agnetas darlige ben. Heldigvis havde den vognmand, der skulle
transportere dem, en kerestol i bagagerummet. Sa trods forsinkelsen og den
kaotiske ankomstscene i lufthavnen var Rukundo-familien, Maja og Ida klar til
den to timer lange keretur til deres hjemkommune.
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Familiens ankomst i december 2021 faldt imidlertid sammen med en tiltagende
panik i danske medier over udbredelsen af den sa kaldte ,,omikronvariant* af
COVID-19 i det sydlige Afrika. Sa for gruppen forlod Kastrup, matte de alle en
tur i lufthavnens testcenter. Ydermere havde kommunens sundhedsforvaltning
anbefalet, at familien for en sikkerheds skyld skulle i karantene. Sa de forste ti
dage var familien sat i isolation i deres nye lejlighed. Nar Maja, Ida eller andre
kommunale medarbejdere besggte familien hen over juledagene for at bringe
dem madvarer og sikre, at alt stod godt til i det nye hjem, var de ifert fuldt sik-
kerhedsudstyr med handsker, veern og masker. Jeg var der ikke selv, men kan
ikke lade veere med at taenke pa scenen i Steven Spielbergs £. 7., hvor det afkreef-
tede rumvasen bliver opdaget og placeret i isolation af de amerikanske myn-
digheder, der tropper op med plastiktelte, iltmasker og beskyttende heldragter.

Nar vi som antropologer taler om ankomster, kommer vi ikke uden om
Bronislaw Malinowski, der ofte fremhaves som grundlaeggeren af det moder-
ne etnografiske feltarbejde og fagets definerende metode, deltagerobservation.
Malinowski var fedt og opvokset i Krakow i Polen, men havde et gstrigsk stats-
borgerskab og var uddannet i skonomi ved London School of Economics. I
1915 endte han op péd Trobiand-gerne i Melanesien, og i en beremt passage fra
Argonauts of the Western Pacific (2022 [1922]) inviterer Malinowski sine lese-
re med til at leve sig ind i hans ankomst til gen med folgende opfordring:

Forestil dig pludseligt at blive sat i land, med alt dit udstyr, alene pa en tropisk
strand tet pa de indfedtes landsby, mens baden eller jollen, som bragte dig dertil,

sejler ud af syne (op.cit.4; min oversattelse).

Siden har generationer af antropologer forestillet sig at veere Malinowski pa
netop den strand. Ifelge Mary Louise Pratt (1986) er ankomsthistorien blevet
en decideret trope i antropologiske fremstillinger, der dels setter scenen for
en storre monografisk fremstilling, dels placerer etnografen selv i fortellingen.
Den dag i dag er savel ankomstscenen som det leengerevarende feltarbejde et
vaesentligt aspekt af antropologers professionelle identitet og med til at give
autoritet og legitimitet til en given analyse.

I den henseende har jeg imidlertid altid vaeret en lidt anderledes antropolog.
I dag fejrer vi fem professorer (Seeberg, Dalsgard, Suhr, Swanson og Rytter).
Mine dygtige kollegaer har lavet lengerevarende feltstudier i Nepal, Indien,
Brasilien, Agypten og Japan. Jeg har derimod altid primaert arbejdet i Danmark
og har saledes ikke fulgt den klassiske antropologiske karrierevej med at studere
menneskeliv, samfundsinstitutioner eller kosmologier under eksotiske himmel-
strog. I mere end 20 &r har jeg varet optaget af spergsmal relateret til migranter
og flygtninge, som ankommer til Danmark, bosetter sig og opbygger en ny til-
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veaerelse — drevet af en nysgerrighed om det eksotiske, fremmede og anderledes,
som traenger sig pa, selv nér vi laver studier ,,hjemme*.

I en nyere artikel diskuterer Nicholas de Genova (2016) konsekvenserne af
en sadan ,,migrationsantropologi®, hvor forskeren arbejder i eget samfund: Det
vender op og ned pa det traditionelle forhold mellem selv og anden. I modseet-
ning til Malinowski, der blev sat i land pa en ede strandbred taet pa de indfodtes
landsby, er det her i Danmark mig, der er indfedt. Det er mig, der kender sproget
og alle de udtalte og uudtalte sociale og kulturelle koder, mens de mennesker,
som min forskning fokuserer pé, er de tilrejsende. P4 en made udfordrer mit
researchdesign det epistemologiske fundament og den asymmetri, som kende-
tegner det klassiske etnografiske feltarbejde og den antropologiske analyse.

Min forskning har dog aldrig alene handlet om migranter og flygtninge. Jeg
har varet inspireret af Marianne Gullestad (2002), som understregede, at antro-
pologer ikke alene ber studere minoriteter, men ogsé altid inkludere majoriteter
i deres analyser. Jeg har sdledes maske nok fokuseret pd indvandrere og flygt-
ninge, men mine tekster kan nok sa vigtigt ogsa leeses som analyser af velferds-
staten, institutioner, civilsamfund, lokalomrader, familie og slaegtskab, racisme
og andetgorelse.

Hyvilket giver anledning til at vende tilbage til ankomsterne fra Rwanda. Ofte
henvises der til Martin Heideggers beremte preemis om menneskets grundvilkar,
at ,,vi er kastet ind i verden®. Nér det geelder kvoteflygtninge, mé vi imidlertid
have med i ligningen, at de med deres genbosatning er kastet ind i verden pé
ny.

Familien Rukundo har — som de andre familier, der kom til Danmark 1 2021-
2022 — boet en arraekke i FN-flygtningelejre. Mange af bernene er fodt og op-
vokset i lejrene. Her har de levet i barakker eller simple huse uden rindende
vand. De har fiet de fleste af deres daglige fornedenheder fra lejrens uddelings-
systemer, og de har tilberedt mad over dben ild. Der var ikke noget egentligt
lonarbejde at fa i lejrene — de bedste muligheder 14 i1 at fa en funktion i en af
de mange internationale hjelpeorganisationer, tage hyre som daglejer uden for
lejren eller maske opdyrke et lille stykke jord, s& familien kunne have lidt friske
grontsager at spise eller seelge. Lucy og Bell har begge géet i skole organiseret af
en international NGO, men mange af de @ldre, herunder Agneta og Roberta, kan
hverken lase eller skrive. I det hele taget udgjorde livet i lejrene lokalsamfund
og nabolag, men indebar ogsa en hverdag med fokus pa at opfylde basale behov
og en vedvarende risiko for at blive udsat for udnyttelse, vold eller seksuelle
overgreb.

Nu ankommer familien Rukundo imidlertid til deres nye hjemkommune og
fir overdraget noglerne til deres nye lejlighed. Forventningen til dem er, at de
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skal starte et nyt liv, leere et nyt sprog, bernene skal i daginstitutioner og skole,
og de voksne skal i gang med deres respektive integrationsprogrammer. Det er
dog ogsa en transition, der indebarer at leve i en moderne lejlighed, at have
sin egen bankkonto, foretage indkeb i supermarkedet, benytte offentlige trans-
portmidler og e-Boks til at lase og svare pa digital kommunikation fra diverse
myndigheder — der altid skriver pa dansk. Vi ,,indfedte* teenker méske ikke vi-
dere over det, men for kvoteflygtninge rummer en hverdag i Danmark et utal af
elementer, som er fundamentalt nye, anderledes og eksotiske.

Det er ikke underligt, at genbosatte flygtninge ofte har sveert ved at forsta og
navigere i deres nye omgivelser efter ankomsten. Nogle kvinder var i begyndel-
sen bekymrede over, at der ikke var blade pa treeerne, der hvor de flyttede ind. I
lejrene var et tree uden blade en indikation pa et dedt, tert og potentielt brandfar-
ligt tree. Men her handlede det om, at de ankom 1 midt i december méned. Fami-
lierne var heller ikke vant til de korte dage med fa lyse timer i vinterhalvaret, sa
nogle métte have forklaret, at de ikke behovede at gd i seng kl. 17. Og da nogle
af kvinderne blev spurgt ind til, hvorfor de ikke tog deres bern med over pa le-
gepladsen i den naerliggende park, forklarede de, at det turde de ikke af frygt for
vilde dyr eller krokodiller i gadekeeret.

Alle disse eksempler far os maske til at treekke pa smilebandet, men det er nu
ikke meningen. Meningen er at illustrere den fundamentale forvirring og desori-
entering (jf. Ahmed 2006), der preger de forste dage og uger efter ankomsten
for genbosatte flygtninge.

I sit tidlige arbejde fra Algier diskuterer Pierre Bourdieu, hvordan den eldre
generation finder det svert at omstille og tilpasse sig de dramatiske sociale,
okonomiske og kulturelle forandringer, som den kabyliske landsby undergar.
Bourdieu foreslar at kalde dette ,,Don Quixote-effekten®, som kendetegnes ved,
at den @ldre generations kropslige dispositioner er ude af trit med de kollektive
forventninger, som konstituerer feltet (Bourdieu 2000:160). Dette geelder langt
hen ad vejen ogsa for de genbosatte congolesiske kvinder og bern. Deres habi-
tus er ligeledes ude af trit med de omgivelser og det nermilje, som de er blevet
placeret i. De er nedsaget til — og helst hurtigst muligt — at genopfinde og reori-
entere sig selv i forhold til nye danske verdner.

Det har fra begyndelsen veret en ambition i forskningsprojektet at afbede
den forvirring og desorientering, som uvegerligt folger af ankomst og genbo-
setning. Projektgruppen har lgbende holdt oplaeg og praesentationer for front-
medarbejdere fra de forskellige modtagekommuner. Vi har varet med til at for-
berede dem pé, hvad de kan forvente, og har givet dem forskellige redskaber
til bedst muligt at byde de nye borgere velkommen til deres kommune. Som
del af denne indsats har vi udfeaerdiget et ,,best practice“-katalog med en rakke
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anbefalinger, der allerede benyttes 1 kommuner over hele landet (Mortensen et
al. 2023), ligesom vi har produceret en raekke sma film pa kinyarwada. De for-
ste film introducerer helt lavpraktisk kvoteflygtninge til deres nye lejlighed og
hverdag, for eksempel hvordan man bruger et komfur eller en vaskemaskine,
hvordan man booker tid i en vaskekaelder eller sorterer sit affald. I en anden raek-
ke film introduceres de nye borgere til mere komplekse aspekter af det danske
samfund, for eksempel arbejdsmarkedet, uddannelsessystemet, demokrati, for-
eldreroller og berneopdragelse. Det sker pa kinyarwanda, preesenteret af veerter,
der selv har congolesisk baggrund.

Alle kvinder, der bliver udvalgt til genbosatning i Danmark, er klassificeret
af UNHCR som ,,women at risk®, fordi de ikke har mandlige familiemedlem-
mer, der kan beskytte og forserge dem. Deres udvalgelse er séledes betinget af
et fraveer af maend. Paradoksalt nok er der imidlertid flere genbosatte kvinder,
der har varet gravide ved ankomsten. Baseret pa sit arbejde med genbosatte
flygtninge i Australien diskuterer Georgina Ramsay dette fenomen som ,,anchor
babies* (Ramsay 2018), en kategori, der udspringer af en slet skjult offentlig
mistanke om, at nar kvinder udvelges til genbosatning, skynder de sig at blive
gravide, sd de senere kan ansege om familiesammenforing til Australien med
barnets fader. Dette kan ikke afvises, men graviditeterne kan ogsa henge sam-
men med, at der er tale om relativt mange unge kvinder, der er seksuelt aktive i
en flygtningelejr, hvor der maske ikke har vaeret adgang til praevention. Det er
desveerre ogsé et faktum, dokumenteret i flere artikler og rapporter (se fx Barto-
lomei, Eckert & Pittaway 2014), at seksuelle overgreb og voldtegt er udbredt i
de FN-lejre, som kvinderne kommer fra.

Uanset hvad har vi kunnet folge, hvordan kvinderne, nar de modtager deres
forste smartphone fra kommunen eller fra en af de lokale frivillige hjalpere,
med det samme opsatter eller genaktiverer kontoer pd WhatsApp, Facebook,
Messenger, Instagram osv. Sociale medier benyttes til at genoptage kontakt til
signifikante andre — det kan veare venner eller naboer fra lejre i Rwanda, det
kan vere familiemedlemmer, som tidligere er blevet genbosat i andre dele af
verden, eller det kan veere med kaerester, forlovede eller faedre til deres bern. Pa
denne méde udfordrer kvinderne den stigmatisering, der potentielt knytter sig til
kategorien ,,women at risk“. De er médske nok pd mange mader sarbare, men de
er ogsa sterke eksempler pa menneskets evne til at tilpasse sig nye omgivelser
og genoptage eller etablere nye forbindelser efter en ankomst.

Familierne er imidlertid heller ikke alene. Ud over de gennemgribende kom-
munale integrationsprogrammer omfavnes de af en reguleer ,,ankomstinfrastruk-
tur” (arrival infrastructure) (Meeus, Arnaut & van Heur 2018) fra civilsam-
fundet. For det forste har den eksisterende congolesiske diaspora i Danmark,
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der taeller ca. 2.500 individer, vist sig serdeles aktiv i at reekke ud og inkludere
de nye familier i eksisterende netvaerk, aktiviteter og foreninger. For det andet
bidrager en reekke kristne menigheder over hele landet med at tage imod de nye
trosfaeller og give dem mulighed for at deltage i religiose faellesskaber, hvilket
sikrer dem en kontinuitet og ontologisk sikkerhed i en ellers forvirret tid. En-
delig har DRC Dansk Flygtningehjelp og Rede Kors siden 2016 samarbejdet
om initiativet ,,Venner viser vej“, hvor det er ambitionen, at alle flygtninge, der
kommer til Danmark, ideelt set skal matches med en frivillig dansk ven.

Ligesom alle andre flygtninge i Danmark er familien Rukundo underlagt det
sakaldte ,,paradigmeskifte® (se Rytter, Mortensen, Bregnbaek & Whyte 2023).
Siden 2019 har det vaeret en officiel malsatning for skiftende regeringer at sende
flygtninge retur til deres forste hjemland, sa snart sikkerhedssituationen tillader
det. I den henseende har dansk flygtningepolitik @ndret sig markant de seneste
40 ar. I 1983 fik Danmark en lovgivning, der bade nationalt og internationalt
blev anset for meget liberal. Nu er pendulet svinget. De senere ar har vi vaeret
beremte og berygtede for det modsatte.

Det @ndrede politiske klima har ogsa betydet, at nar man arbejder som an-
tropolog med spergsmal relateret til flygtninge og indvandrere, mé man navige-
re inden for et politiseret felt med stor bevagenhed fra journalister, politikere,
NGO’er og kommentatorer. Mange kan sikkert huske den polemik, der fulgte i
kolvandet pa den sékaldte ,,RUC-rapport* (Galal & Liebmann 2020) i somme-
ren 2020. For at gere en lang historie kort var resultatet en opslidende debat om
anvendeligheden og ledigheden af akademisk forskning i spergsmal relateret til
indvandrere og flygtninge. Det blev n@rmest en etableret sandhed i den brede
offentlighed, at forskere hverken kan eller vil forstd udfordringer, som de ser ud
i,,den virkelige verden®.

En lignende kritik tog form i januar 2021, da Weekendavisen publicerede
en artikel, der med afszt i indleeg fra Den Nordiske Migrationskonference
latterliggjorde flere konferencedeltagere og satte spergsmalstegn ved migra-
tionsforskningens gyldighed mere generelt. Artiklen affedte en ophedet debat
om, hvorvidt migrationsforskning (samt kensforskning, racismeforskning og
forskning i postkolonialisme) reelt var ,,politisk aktivisme®, tenderende reguler
,pseudoforskning®. Det hele kulminerede méneder senere i en hering i Folke-
tinget, sesat af Henrik Dahl (LA) og Morten Messerschmidt (DF), der endte ud
i en flertalserklaering mod ,,overdreven aktivisme i visse forskningsmiljoer” og
en opfordring til universitetsledelserne om, at de fremover skal sikre, at politik
ikke forkleedes som videnskab.

Det var voldsomt. Beskyldningerne blev diskuteret pa Afdeling for Antro-
pologi i regi af ,, MIAU — Centre for Migration and Integration Research, AU*,
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inden for ph.d.-skolen og pa fakultetsniveau. Der var en generel bekymring om,
hvordan vores forskning blev modtaget i den brede offentlighed. Serligt yngre
forskere, der endnu ikke havde en fast stilling, var direkte bange for, at bade de
selv og deres arbejde skulle blive epicentre for den naeste shitstorm.

I sddanne situationer teenker jeg altid pa Kirsten Hastrup, der (som jeg husker
det) ved flere lejligheder har fremhevet, at ,,antropologien er forpligtet pa virke-
ligheden®. Det betyder, at nér vi for eksempel arbejder med syriske flygtninge,
der ryster eller graeder under et interview og fortaeller, at de er reedselsslagne for
ikke at fa deres opholdstilladelse forleenget, som fortaeller, at de ikke leengere
kan sove om natten, eller at deres leege vurderer, at de er blevet retraumatiseret
af de mange bekymringer for fremtiden, er det den virkelighed, vi konfronteres
med i vores etnografiske studier. Vi kan ikke bare finde nogle andre syriske
flygtninge, der bifalder, at de far opholdstilladelsen inddraget og nu skal retur til
Assads’ Syrien. Det er et vilkar, at vi forsker inden for et politiseret felt, men det
betyder ikke nedvendigvis, at vi politiserer vores forskning.

Der er ogsa nogle grundleeggende forhold vedrerende arbejdsdelingen mel-
lem antropologiske forskere, politikere og journalister, som ma tages med i be-
tragtning.

Det er politikeres opgave at udforme og vedtage ny lovgivning, der struktu-
rerer og former samfundet pa serlige mader. Omvendt kommer antropologerne
ofte bagefter og studerer, hvilke konsekvenser og effekter den givne lovgivning
har for de mennesker, som den berorer.

Det er journalisters job at producere historier og nyheder pa jeevnlig, maske
daglig basis. Antropologer ma pa den anden side bruge méneder — nogle gan-
ge ar — pa at opbygge tillid og lere folk, familier eller boligomrader at kende,
foretage interviews, bedrive deltagerobservation, leese dokumenter og grave i
arkiver. Derefter skal vi situere, analysere og diskutere vores data i forhold til
den relevante faglitteratur. Vores artikler skal gennem fagfellebedemmelser og
ofte gennemskrives endnu en gang, inden de (méske) til slut kan publiceres
som ,,forskningsresultater i internationale tidsskrifter. Der er sdledes nogle fun-
damentale forskelle mellem forskeres og journalisters produktion af viden: en
forskel mellem det ,,Jangsomme, men grundige og det ,,hurtige og flygtige®, en
forskel mellem skildpadden og haren.

Det sagt er forskning inden for migrations- og flygtningefeltet vigtig — for-
skere kan lave andre former for interventioner i den offentlige debat end politi-
kere, journalister, kommentatorer og internetkrigere. Her vil jeg som eksempel
i al beskedenhed naevne bogen Paradigmeskiftets konsekvenser. Flygtninge, stat
og civilsamfund (Rytter, Mortensen, Bregnbaek & Whyte 2023),> hvor en reekke
danske forskere i en ,,open access fagfellebedomt antologi over 14 kapitler
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diskuterer de mangeartede konsekvenser af den aktuelle flygtningepolitik. Det
er grundigt arbejde, men det har ogsa taget halvandet ar at fa bogen gjort klar
til udgivelse.

Som antydet i begyndelsen af foreleesningen er det neppe et tilfelde, at uud-
leendinge- og integrationsministeren valgte, at de nye grupper kvoteflygtninge
skulle hentes fra lejre i Rwanda. Tvertimod afspejler det specifikke onske en
politisk dagsorden, der pa foruroligende vis forbinder fortidens kolonisystem i
Centralafrika med aktuelle utopier/dystopier om ikke sa fjerne fremtider. For at
gore dette lidt flyvske postulat mere konkret vil jeg foresld, at vi sammen taenker
med Bornholm. Solskinsgen har siden 2022 modtaget otte kvoteflygtningefami-
lier, der tilsammen udger 41 nye borgere med congolesisk baggrund.

Bornholm har faktisk en lang forhistorie og forbindelse til Congo. Den bel-
giske kong Leopold II etablerede tilbage i 1885 den congolesiske fristat, der
hurtigt resulterede i en massiv kolonial udbytning og udnyttelse af landets rige
ressourcer. Den lokale befolkning blev tvunget til at arbejde med udvinding
af rdgummi. Lokalsamfund, kulturelle institutioner og slaegtskabsnetvark blev
odelagt og befolkningen slavegjort. Det er estimeret, at op mod 10 millioner
mennesker kan have mistet livet under kong Leopolds terrorregime.

I den periode, hvor Leopold havde sin fristat (1885-1908), anslés det imid-
lertid ogsa, at ca. 300 danskere arbejdede for de kompagnier, der stod for ud-
vinding og transport af omradets naturressourcer. En del af dem var uddannet
pa Bornholms Sefartsskole og fik ansattelse som kaptajner pa de dampere, der
sejlede op og ned ad Congo-floden og fragtede ragummi ud til kysten, hvor den
kunne sejles videre mod Europa. Flere kaptajner (af dem, der ikke bukkede
under for diverse sygdomme) vendte retur til Bornholm med alskens indsam-
lede objekter i form af kleededragter, masker, redskaber, vaben, udstoppede dyr
og dagbager fyldt med personlige beretninger. I &r 2004 kuraterede Bornholms
Museum en udstilling af alle disse objekter krydret med beretninger om de ex-
ceptionelle maend fra gen — den afrikanske befolkning i Congo var primert re-
prasenteret som statister pa sort-hvid fotografier (se Knudsen 2003).

Efter DR Congo blev oprettet som selvsteendig nationalstat i 1960, rejste en
del danske kristne missionrer til landet og de omkringliggende omrader for
at lave humanitert arbejde i de mange flygtningelejre, der opstod som folge af
krige og etniske konflikter i regionen. Den dag i dag er det ofte frivillige fra de
mange kristne menigheder, der er engageret i at hjelpe de congolesiske kvote-
flygtninge med at finde sig til rette i deres nye liv pA Bornholm.

Der er sdledes mange temporale dimensioner og historiske lag og indlejrin-
ger i spil. Pa foruroligende vis hjemsgger kong Leopolds raedselsregime den
aktuelle ankomst og genbosattelse af kvoteflygtninge pd oen.
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Men kvoteflygtningenes ankomst peger ogsad mod en sarlig fremtid. De nye
beboere pa Bornholm (og i Danmark generelt) kropsligger en politisk agenda
og vision om Danmark som foregangsland og frontleber i bestraebelserne pé at
skabe et alternativ til det eksisterende internationale flygtningesystem.

I februar 2021 prasenterede den socialdemokratiske mindretalsregering et
forslag om, at asylbehandling fremover skulle flyttes til et tredjeland uden for
Den Europaiske Union. Idéen var at sende asylansegere til en destination i Afri-
ka, hvor de kunne fa deres sager behandlet. Senere kom det frem, at den danske
regering forsegte at lave en bilateral aftale med Rwanda om netop sédan et setup.

For at Danmark kan leve op til sine internationale forpligtelser, vil en sadan
lejr nok skulle vaere under statens ledelse og jurisdiktion — en juridisk, praktisk
og moralsk udfordring, der forekommer storre end som sé. Ydermere er Dan-
mark blevet kritiseret af UNHCR, Den Afrikanske Union og en rakke lande i
Europa, som vi normalt sammenligner os med, for planerne om at ville udlicite-
re asylbehandlingen til et tredjeland (Lemberg-Pedersen 2023).

Ikke desto mindre er det diplomatiske samarbejde mellem Danmark og
Rwanda blevet intensiveret. Rwanda bliver ofte promoveret i den danske of-
fentlighed som et af de mest progressive lande i Afrika, og i august 2022 rejste
udviklingsminister Flemming Mgller Mortensen (S) og udlendinge- og inte-
grationsminister Kaare Dybvad Bek (S) til Rwanda for at diskutere dansk ud-
viklingsbistand og kommende projekter i landet samt for at dbne et nyt pro-
jektkontor 1 Kigali, der har til formal at styrke de diplomatiske forbindelser og
samarbejde mellem de to lande.

Meget tyder séledes pd, at de congolesiske flygtninge, der er genbosat pa
Bornholm og i resten af landet, uforvarende er blevet instrumenter i en mere
omfattende politisk agenda, der sigter mod at omkalfatre hele det internationale
flygtningesystem. Deres tilstedeverelse og nye hverdagsliv i danske kommuner
er hjemsogt af en utopisk/dystopisk fremtid, hvor asylansegere kan deporteres
til Rwanda, sa snart de ankommer til Danmarks granse.

Jeg vil slutte denne forelaesning, hvor jeg startede: ved ankomsterne. An-
komster er aldrig endelige eller afsluttede, men indeberer en fortlobende rekke
af nye begyndelser og tilblivelser. Vi er nok alle mystificerede over verden, der,
som vi rejser gennem stadier pa livets vej, til stadighed preesenterer sig selv som
notorisk eksotisk, fremmed og underfundig.

Det er ambitionen med ,,Reorienting Integration” at folge de genbosatte
familier i deres forste fire &r i Danmark. Uden at foregribe begivenhedernes
gang tor jeg dog godt spa, at deres nye liv i Danmark ikke bliver uden bump
og forhindringer. De kvinder og bern, som vi arbejder med, gor deres absolut
bedste, men det vil neppe gi lige godt for alle. Serligt de @ldre risikerer at
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blive tabt hen ad vejen. Integrationsloven sigter mod, at flygtninge skal have et
arbejde og kunne forserge sig og sine (Rytter 2018), men langtfra alle vil vare
i stand til dette pd grund af PTSD, traumer eller generelle sundhedsproblemer.
Da jeg under et besgg hos Roberta i hendes lille nedslidte lejlighed 1 foraret
2023 spurgte ind til hendes forventninger om et fremtidigt arbejde, kiggede hun
resigneret pd mig: ,,Jeg har aldrig haft et arbejde for. Jeg ved ikke, hvad jeg
kan lave ...“ Robertas primare aktivitet er, nr hun en gang om ugen besoger
det lokale aktivitetscenter for a&ldre medborgere. Her bliver hun introduceret til
enkelte setninger pd dansk, mens hun forseger at lere forskellige former for
handarbejde.

Chancerne for at opbygge en enskverdig fremtid er naturligvis bedre for
de yngre generationer. Bell gar pa sprogskole tre gange om ugen og har netop
afsluttet sit forste praktikophold, hvor hun to dage om ugen har arbejdet i en
offentlig kantine. I dag forseger jobcenteret at hjelpe hende med at finde en
praktik i en privat virksomhed. Sarligt de mange bern, som Adam, vil have mu-
ligheder i fremtiden. De laerer hurtigt dansk i skole eller daginstitutioner, hvor
de meader lerere og paedagoger og leger med nye danske venner.

Uanset hvad gar der nok mange ar, for ankomsten af de congolesiske kvote-
flygtninge 1 2022 vil blive set som en succes i den bredere offentlighed. Faktisk
vil familierne i de kommende éar risikere at blive udpeget af politikere og me-
ningsdannere som endnu et eksempel pa fejlslagne integrationsindsatser. Hvis
(nar) det sker, vil forskningsprojektet blive en vasentlig ressource i ,,det politi-
serede felt. Vi vil kunne stotte kvinderne i at fortelle den komplekse historie
om, hvordan og hvorfor deres familier endte i Danmark, og hvordan forskellige
former for sarbarhed har veret et grundvilkér og en folgesvend gennem hele de-
res liv. Saledes kan solid etnografi samt strategiske alliancer mellem flygtninge,
forskere, NGO’er og kommuner vise sig at vare et bolvaerk og modsvar mod
fremtidige udbrud af moralsk panik, anfaeegtelse og andetgerelse.

Forskningsprojektet ,,Reorienting Integration* er et eksempel pa anvendt
antropologi, hvor vi samarbejder med partnere uden for universitetsverde-
nen. Vores felles ambition om at skabe kreative, beredygtige losninger pé
samfundsmaessige udfordringer relateret til flygtninge er for mig at se et steerkt
modsvar til den kritik, der lebende rettes mod migrationsforskere, antropologer
og humaniora generelt fra visse politikere, journalister og kommentatorer. Jeg
ender sdledes med et opleftende budskab: Kere kollegaer, vi har meget at byde
pa. Seet i gang!
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Noter
1. See https://cas.au.dk/reorienting-integration.

2. Bogen udkom den 17. august 2023, det vil sige to maneder efter forelaesningen.
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DOKTORENS BORD

PERSONLIGGJORT ANATOMI

Patienters transformative erfaringer i dansk elektiv ortopaedkirurgi og pa
det medicinske museum

SIMONE GRYTTER

Min ph.d.-athandling, ,,Personalizing Anatomy. Patients’ Transformative Expe-
riences in Danish Elective Orthopaedic Surgery and in the Medical Museum®,
er en slags opdagelsesrejse ind i kroppen. Ved at kigge ind i den levende krop
undersgger jeg, hvordan anatomiske forstaelser af krop og sygdom bliver skabt
og transformeret.

Afhandlingen bygger pé et todelt feltarbejde. Det primare feltarbejde fore-
gik pa en ortopadkirurgisk afdeling. Her observerede jeg kikkertoperationer i
skulder, fodder og heender, hvor patienten var vagen under indgrebet. Inden pa-
tienterne blev udskrevet, interviewede jeg dem om deres sygdoms- eller skades-
forleb samt om deres oplevelser under operationen. Jeg lavede senere et mindre
feltarbejde pa Medicinsk Museion, hvor jeg brugte museets anatomiske prapa-
rater som en katalysator for et opfelgende interview.

I sundhedsvasenet (og pa museet) inviteres der i stigende grad til at se ind
1 kroppen, og de visuelle teknologier udvikler sig konstant. Visualiseringer har
en forforende tendens til at blive opfattet som sandhedsbearende, oplysende og
uskyldige. Jeg vil gerne bidrage med viden om, hvordan visualisering af krop-
pen ogséd kan bidrage med eksistentielle indsigter for patienten, gere kroppen
mere kompleks og veere med til at eendre erfaringen af, hvad ens krop er og kan.

En af de storste overraskelser har vaeret de beskrivelser, flere patienter har
givet af deres oplevelse af, hvordan de sa ud indeni — saerligt hvor forundret flere
var over, at de ikke lignede en anatomisk tegning indeni. Jeg bad deltagerne om
at sammenligne det af deres indre, de si, med noget andet. Flere fremhavede
naturfenomener — dybhavsbunden, drypstenshuler, sganemoner, det ydre rum;
eller mad — blomkal, broccoli eller merbradhinder. Denne oplevelse blev ofte
kontrasteret til anatomiske atlas, som viser en krop, der er meget pant ordnet
og opdelt.
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Med inspiration fra ,,personlig medicin‘, hvor diagnose og behandling med mere
maélrettes den enkelte, og hvor der er fokus pa, hvordan individuelle og populati-
onsdata pavirker hinanden, udvikler jeg 1 athandlingen en analytisk ramme, jeg
kalder ,,personalizing anatomy“ (personliggjort anatomi). Her diskuteres det,
hvordan patienters kropsopfattelse udvikler og former sig (ogsé over tid) mel-
lem generelle anatomiske reprasentationer og den personlige anatomi, patienter
kan opleve, nér de ser ind i deres egen krop.

Nogle af beskrivelserne var sa fascinerende, at jeg valgte at give en illustra-
tor, Emil Friis Ernst, citater, hvor en patient beskriver, hvordan der sa ud inde i
hans skulder. Ud fra citaterne tegnede Emil den verden, som patienten beskri-
ver, som et bud pa, hvordan en personlig anatomisk erfaring kan repraesenteres
visuelt (se billede).

Illustration: Emil Friis Ernst.

I en klinisk kontekst bidrager athandlingen med viden om, hvordan patientgrup-
pen oplever at veere vagen under deres operation, og hvordan de opfatter deres
krop efter operationen. Jeg argumenterer for, at nogle patienter oplever at blive
inddraget, at {4 indsigt i deres skade eller sygdom og at fole sig bedre forberedt
pa at genoptraene kroppen og hindre, at en skade sker igen. Jeg viser desuden,
at der ogsé kan opstd mere eksistentielle indsigter om krop som natur og krop-

116



pens forfald, der kan rykke ved, hvilke forventninger patienten har til krop og
funktionalitet.

Derudover bidrager athandlingen med indsigter i, hvordan anatomiske op-
fattelser ikke er statiske, men kontinuerligt bliver skabt i bestemte rammer og
har implikationer for den enkelte patient. Her viser jeg, at det ikke kun er viden-
skabelige anatomiske reprasentationer af kroppen, der skaber kropsopfattelser,
men at den individuelle oplevelse af anatomi — og at have en krop, der skal fun-
gere 1 en hverdag — er betydningsfuld. Eftersom vi har bygget et samfund, der er
indrettet efter et ideal om en fuldt funktionel krop, er det en vigtig anerkendelse,
at vi alle har en krop, der kontinuerligt forfalder, eller som i mere eller mindre
grad er ,,gaet i stykker®. Jeg yder desuden et metodisk bidrag om at bruge ud-
valgte museumsgenstande som en katalysator for at fa patienter til at reflektere
over deres egen krop og erfaring.

Note

Forsvar 16. marts 2023. Medicinsk Museion, Kebenhavns Universitet.
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DOKTORENS BORD

MAVEPROBLEMER

Irritation, eksperimenteren og velfeerd i Danmark

CAMILLA BRANDSTRUP LAURSEN

,,Ondt i maven er ligesom sadan en ting i vores samfund. Om det er, fordi vi
lever helt forkert eller lever for stresset, det ved jeg ikke. [...] Det er jo ikke
normalt, teenker jeg, at man skal deje sddan med de ting. Jeg teenker bare, at det
ma vere et symptom pé noget.*

Refleksionen kommer fra Victoria, som er diagnosticeret med irritabel tyk-
tarm (IBS); en sékaldt ,,medicinsk uforklaret mavelidelse, som anslas at pa-
virke 11-16 procent af den danske befolkning. I min athandling, ,,Gut Trouble.
Irritation, Experimentation, and Welfare in Denmark*, analyserer jeg IBS som
et kropsligt fenomen, en diagnose og et problem i en dansk velfaerdskontekst.
Jeg underseger, hvordan maveproblemer opleves og handteres af sundhedspro-
fessionelle og af dem, som lider af dem, ud fra en preemis om, at en antropo-
logisk udforskning af sygdomsfenomener ikke ber underkende vigtigheden af
menneskers levede liv og erfaringer.

Min athandling bygger pa 12 maneders feltarbejde, som fandt sted pa to am-
bulante mave-tarm-klinikker og hjemme hos 18 mennesker diagnosticeret med
IBS pé klinikkerne. Feltarbejdet var til tider udfordret af, at maveproblemerne
var tabuiserede, og at mine informanters uforudsigelige maver og udfordrende
livsomstendigheder resulterede i mange aflyste aftaler. Det overraskede mig,
hvor forskelligt de sundhedsprofessionelle forstod, diagnosticerede og behand-
lede IBS. Eksempelvis forstod nogle IBS som en ,livsstilstilstand®, som indi-
vider selv skulle behandle med motion og fiberrig kost, mens andre behandlede
IBS med dietistradgivning, afferingsmiddel og medicin.

Min athandling underseger sygdomskategorien ,,IBS*“: Hvornar er kropsli-
ge sensationer ,,symptomer“? Hvornér er maveproblemer ,,IBS“? Jeg udfolder,
hvordan maveproblemer er ssmmenvavede med de liv og sociokulturelle om-
stendigheder, de indgar i. Jeg belyser, hvorfor mennesker gar til legen med
maveproblemer, hvordan IBS udfordrer og frustrerer patienter og sundhedspro-
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fessionelle, og hvordan de alle eksperimenterer for at begribe, betegne og ikke
mindst handtere denne ,,gordiske knude. Som Michael, der har degjet med diar-
ré, forstoppelse og oppustethed i arevis, udtrykker det: ,,Det er vigtigt for mig,
selvfolgelig, bade at vide, hvad det er, men ogsé at tingene gar fremad. [...] S&
for de slynger den der ‘irritabel tyktarm’ ud, si skal vi bare have fundet ud af,
hvad der virker.*

Illustration: Louise Hilmar.

Afhandlingens analytiske bidrag udfoldes gennem tre begreber, som hver isaer
karakteriserer IBS som et mellemrumsfaenomen og samfundsmeessigt problem.

Med irritation argumenterer jeg for, at mine informanters maver kalder pa
opmarksomhed 1 biosocial forstand: Tarmene er irriterede, og de er irriterende,
fordi de kolliderer med forventninger til ,,det gode liv* i et dansk velfaerds-
samfund. Jeg forstar irritation som en kropsliggjort respons, som pé en gang er
fysisk, folelsesmassig og social, men ogsd som et analytisk vaerktej til at gen-
tenke selvfolgeligheder og begreber, inspireret af kritisk feenomenologi.

Alienness-within karakteriserer den levede, kropslige oplevelse af IBS. In-
spireret af faenomenologiske analyser af forholdet mellem selv og anden, egen
og alien (fremmed) argumenterer jeg for, at mine informanters maver skiftevis
fremstar som ,,mig®, ,,ikke-mig® og ,,ikke-ikke-mig®, og at IBS-diagnosen sjel-
dent gor maveproblemerne mindre ubegribelige eller ukontrollerbare.
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Med fluiditet karakteriserer jeg IBS som en flydende diagnostisk kategori, der
tilskynder patienter og sundhedsprofessionelle til at eksperimentere med idio-
synkratiske kombinationer af tre forklarings- og behandlingsstilarter, som jeg
kalder ,,den mikrobielle mave®, ,,den folsomme hjernemave® (the mindful gut)
og ,livsstilsmaven®. Herigennem navigerer patienter og sundhedsprofessionelle
i komplekse forstielser af flydende graenser mellem krop, sind og milje.

Overordnet argumenterer jeg for, at forstaelsen af IBS som ,,et symptom pa
noget* haenger sammen med mavelidelsens status som ,,matter out of place” og
,matter in-between® i en dansk velferdskontekst. IBS passer ikke ind i hver-
dagsliv eller -samtaler, i biomedicinske modeller eller pé hospitaler, hvor IBS
ofte anses som en ufarlig ,,tilstand* blandt ,,alvorlige” sygdomme. Som et levet,
kropsligt fenomen er IBS dog ikke blot ,,out of place*; det understreger porese
grenser og grazoner, eksempelvis mellem ,,syg* og ,,rask®, ,,social* og ,,biolo-
gisk®, ,.krop*, ,,sind” og ,,verden®.

Note
Forsvar: Den 15. maj 2023. Afdeling for Antropologi, Aarhus Universitet.
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MINDEORD

OSCAR SALEMINK
20.11. 1958 (Nijmegen) — 23.9. 2023 (Kebenhavn)

Den er der stadig, den vegetariske restaurant i Hanois Tran Hung Pao gade, hvor
Oscar en aften 1 midt-1990’ere fortalte mig om sine visioner for antropologien
i Vietnam. Nha Hang Com Chay Nang Tam, miss Tams vegetariske restaurant,
var nyabnet dengang, ligesom Vietnams nye reformpolitikker nylig havde abnet
for udenlandsk indflydelse og inspiration, ogsa i universitetsverdenen. Det er
det forste billede, jeg har af Oscar — siddende ved bordet med den lidt krellede
hvide dug, i en smuk gulpudset fransk villa midt i Hanoi. Med stort krellet hér,
store armbevagelser og store visioner.

Billede nummer to er Oscar til en reception pa Amsterdams universitet, halv-
andet arti senere. Han var ansat pé Vrije Universiteit Amsterdam, og vi havde del-
taget i det samme ph.d.-forsvar den dag. Vi befandt os begge i en livskrise. Vi drak
hollandske fadel og talte om livets veje, vildveje, udveje; om nedture og opture;
om barrierer, blindgyder og muligheder. Det ledige asienprofessorat pd Institut
for Antropologi blev en ny vej for Oscar — han tiltradte i februar 2011, flyttede til
Kebenhavn og blev hurtigt en skarp, markant og atholdt kollega pa instituttet; en
mentor for de unge, en levende inspirationskilde for os alle, en dynamo.

Billede nummer tre er pd Kebenhavns Universitets City Campus, den 15.
september i ar. Oscar star ved forelasningspodiet i auditoriet som s& mange gan-
ge for. Han taler intenst og passioneret om de store spergsmal, han arbejder med
— herunder et nyt projekt i samarbejde med vennen Thomas Hylland Eriksen om
udfordringerne for antropologisk teenkning i en tid med massiv global ulighed.
Oscars ord udger afslutningen pa en tre timer lang hejtidelighed, hvor vi har
fejret hans mangeérige bidrag til antropologien og instituttet, med deltagelse
og bidrag fra kolleger over hele verden. Livsgnisten er intens, som han star der,
den faglige interesse braendende. Det er svert at acceptere det, vi alle ved — at
Oscar snart ikke vil vaere blandt os mere. Otte dage senere drog han videre til
,,den anden verden®.
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Foto: Tariq Mikkel Khan, Danmarks Frie Forskningsfond.

Savnet er stort, naturligvis ise@r for hans n@rmeste. Men nér man accepterer,
at han ikke er her fysisk, marker man, at han er her pa anden vis. Oscar lever
videre i Vietnam, hvor antropologien blev et andet fag i kraft af hans indsats
som ansat i Ford Foundation fra 1996 til 2001. Igennem kapacitetsopbygning,
treeningsprogrammer og faglige udvekslinger skiftede faget fra studiet af landets
etniske minoriteter til det vidtfavnende, internationalt orienterede og kritiske
fag, det er i dag. Som Professor Nguyén Vin Huy, mangearig direkter for Viet-
nams Etnologiske Museum, sagde i mindevideoen produceret af Oscars kollega
og tidligere ph.d.-studerende, Nguyén Thu Huong: ,,Oscars bidrag til antropo-
logien i Vietnam er ogsa bidrag til Vietnams historie, de er del af vietnamesisk
kulturel historie.

Oscar lever videre blandt os i Danmark, igennem de mange studerende pa
alle trin af uddannelsen, han har undervist, vejledt, beriget og inspireret; igen-
nem de intense faglige udvekslinger, vi alle pé instituttet har haft med Oscar
over arene, i mgder, seminarer, over fredagsel pa Kalaset, i det daglige liv pa
gangene — og som stadig lever i og iblandt os. Og Oscar lever videre i antropo-
logien, hvor hans indsigtsfulde og eksemplariske arbejde i krydsfeltet mellem
historie og antropologi om religion og ritual, om de/kolonisering og kulturarv,
om kunst og museer, om menneskerettigheder og politik fortsat vil inspirere
forskere og studerende verden over.
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Oscar — vi savner dig pa instituttet. Din humor og sarkasme, din skarphed og
direkthed, dine indsigter og ambitioner, din genergsitet, dit venskab, din ved-
holdende og passionerede interesse for menneskeliv, kultur, samfund, historie.
Tak for det hele.

Tine Gammeltoft
19. november 2023
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ANMELDELSER

HENRIK HVENEGAARD MIKKELSEN: Beornevelde. Antropologens
hindsraekning til maste forzeldre. Kebenhavn: Grenningenl 2023. 281 si-
der. ISBN 9788773392171. Pris 299,95 kr.

Myten om Balder, eller Hvorfor Bern Regerer Vores Liv, og Hvad Vi Kan Gere
Ved Det.

Gudinden Frigg tog ifelge myterne alle verdens skabninger (pa naer mistel-
tenen) i ed for at beskytte sin sen Balder fra at komme til skade. Til trods for
dette omfattende foraeldrearbejde — eller maske pa grund af dette — endte Balder
alligevel med at lide en tragisk ded. Alt det beskyttende vat, som Frigg pakkede
sin sen ind i, var skenne spildte kraefter for hende, og man kan diskutere, om det
gavnede Balder. [ sin nye bog Barneveelde argumenterer antropologen Henrik
Hvenegaard Mikkelsen for, at Frigg er ,,den oprindelige grenselese curling-
mor* (s. 71, forfatterens kursivering). Vestlige foreldre ligger under for, hvad
han kalder baldereffekten, hvor de ,,gor [Frigg] kunsten efter” (s. 271) ved at
treeffe forholdsregler om alskens kendte og ukendte farer og forhold for deres
bern. Hvenegaards lere fra myten om Balder er, at danske foraeldre ber lade sig
inspirere mindre af Frigg og kigge mere pa indsigter fra antropologisk forskning
i foraeldreskabets mangfoldighed.

Hvenegaards bog barer undertitlen ,,Antropologens hindsrekning til maste
foreeldre”. Bogen er en popul@rvidenskabelig monografi om foraldreskabet,
formidlet i et sprog, der er tilgengeligt for den almene laeser, og med et over-
kommeligt antal henvisninger gemt vaek i slutnoterne til den mere sporgelystne
leeser. Hvenegaard veksler i teksten lobende imellem vignetter, der beskriver
hans egne erfaringer og genvordigheder som foralder, leengere tekstpassager fra
,maste foreldre®, der har skrevet til ham, uddybende etnografiske vignetter fra
hans eget feltarbejde samt enkelte korte opsummeringer af andre antropologers
vaerker og antropologiske debatter.

Bogen er opdelt i tre overordnede dele. I den forste og mest omfattende del
far vi behandlet ,,foreeldreskabets temaer og opridset de mange méader, foral-
dreskabet pa tveers af tid og rum adskiller sig fra det stereotype danske foraeldre-
skab. Det er i denne del af bogen, Hvenegaard prasenterer ,,baldereffekten”. I
anden del giver Hvenegaard en serskilt affejning af kernefamiliens selvfolgelig-
hed. I tredje del forsgger Hvenegaard bade at opsummere, at de danske tenden-
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ser omkring foraldreskabet ikke udmenter sig i bern, der er lige sé lykkelige,
entreprenante og kreative, som vi kunne teenke os, maske snarere tvertimod.
Han afslutter med at skitsere det mulige for ,,familien” som enhed. Her affejer
han beh@ndigt konservative myter om familiens oplesning via for eksempel
skilsmisser og familier med soloforaldre, da ,,familien jo stadig bestar, men har
taget en ny form* (s. 256). Han afslutter med forsikre laseren om, at nar vi bner
op for foraeldreskabets muligheder, ,,bevager [vi] os ind i en verden, som vi har
beboet igennem million af & (s. 267, min kursivering).

Ud over en abenhed over for foraldreskabets mangfoldighed har bogen ikke
noget centralt teoretisk apparat, og hvert kapitel behandler som regel tenkere,
der er sarskilte de givne temaer i foreeldreskabet. Det nermeste, Hvenegaard
kommer en central teoretisk ramme, er miske en rammesatning om risiko og
sikkerhed, hvor han sarligt treekker pa teenkere som Ulrick Beck (2002) og Har-
mut Rosa (2020). Ligesom Frigg er vestlige foraeldre ganske bekymrede for de-
res berns fremtid, og de forseger derfor med vold og magt at reducere alle ten-
kelige risici. Problemet er sa bare, at listen med bekymringer er evigt voksende,
og at danske foraeldre (ligesom Frigg) ikke uden rette kan veare bekymrede for
alt op til og med verdens undergang, hvad enten det vil vare via klimakollaps
eller guddommelig krig. Derfor er det ikke s& markeligt, mener Hvenegaard,
at foraeldrene seger efter autoritative kilder til berneopdragelsen, heraf det sto-
re marked for apps og selvhjelpsbeoger. Hvenegaard giver velfunderede stik til
selvhjelpslitteraturen omkring berneopdragelse, om end han ikke drister sig til
at kalde sin bog en antiselvhjaelpsbog. Maske fordi den branding allerede er besat
af en anden dansk offentlig intellektuel (Brinkmann 2014). Da Hvenegaard til-
skriver antropologiens rolle at vare at kende forskel pa diskurs og virkelighed, er
det ogsa tilfredsstillende at se ham punktere begrebet ,,curlingforaelderen, som
han hurtigt affejer som ,,ganske enkelt ... en myte” (s. 42).

Som leser sad jeg dog tilbage med to vesentlige spergsmal til Hvenegaards
overordnede pointe. Det forste spergsmal er, hvorvidt alle Hvenegaards etno-
grafiske indsigter helt s entydigt understetter hans pointe om, at det bedste at
gore er at stille foraeldrene fri ved ikke at undskylde dem fra at intervenere i alle
aspekter af barnets liv. Det andet spergsmal drejer sig om, hvem der egentlig bli-
ver stillet fri af Hvenegaards anbefaling. Sidstnavnte spergsmal bliver serligt
forstaerket af, at forfatteren ikke lader til at folge nogle naerliggende pointer fra
bade sin mytelasning og sin indsigt i den danske kontekst helt til ders.

Hvenegaards héndsraekning bestdr forst og fremmest i at forsikre de for-
travlede Frigg-foreldre om, at jordens folk byder pad massevis af familie- og
foraeldreskabsformer. Her traekker Hvenegaard pa sit eget feltarbejde hos bug-
kalotterne i Filippinerne, hvor bern betragtes som tdgeander, der far lov at passe
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sig selv. I en af de mest levende etnografiske passager beskriver Hvenegaard,
hvorledes han mallest praver at udfere folketelling i et hjem, hvor to foreldre
insisterer p4, at der altsa kun bor fo mennesker i deres hus, pé trods af at de sid-
der omringet af en nermest ustyrlig og utzllelig berneflok. Dette er blot et af
mange maleriske eksempler, som Hvenegaard bruger til at tegne kontraster til
det danske foreldeliv.

Ud over sit eget arbejde henviser Hvenegaard til antropologiske klassike-
re som for eksempel Malinowskis studier af trobrianderne, hvor faderen ingen
autoritet har over for sine bern (s. 196). Den overbevisende empiriske pointe,
som Hvenegaard bruger disse antropologiske vignetter til at understotte, er, at
der ikke er én rigtig eller naturlig made at vere foreldre pa. Hvenegaard ta-
ger dog ogsa et modstridende etnografisk eksempel op til kerlig behandling.
Saledes far vi en uddybende affejning af antropologen Jean Liedloff (1985), der
i Hvenegaards optik drog den forkerte laere af sit ophold hos ye’kuanafolket og
grundlagde idéen om ,ifavnsk opdragelse® (attachment parenting), som ikke
efterlader megen frihed til hverken bern eller foraldre.

Hvenegaards operationelle pointe er, at det gennemgédende feellestraek i den
etnografiske litteratur er, at foreldre forst og fremmest handler med henblik pa
at gore forceldrenes liv lettere snarere end at give en stimulerende (eller Frigg’sk
beskyttende) berneopdragelse (s. 134). Man skal i hvert fald ikke imitere folke-
slag, der omfavner deres bern mere end danskerne, som Liedloff gjorde. Dette
udmenter sig sa i et normativt rad om, at danske foreldre godt kan blande sig
mere uden om deres berns liv. Dette kalder han for en unaturlig opdragelse med
henvisning til, at han ikke finder belaeg for nogen ,,naturlig” made at tilgd for-
eldreskabet pa (s. 141).

Den mere bekymrede laeser vil nok savne en mere grundig forsikring om,
at born pa tvers af de etnografiske eksempler, Hvenegaard giver, nok klarer
sig alligevel eller i hvert fald ikke har det vaerre end danske bern. Frigg var jo
immerveak motiveret af en spddom om verdens undergang. Her har Hvenegaard
kun en mere principiel affejning af idéen om ,,foreldredeterminisme** — forestil-
lingen om, at berns fremtid er bestemt af deres foreldres goren og laden — at
falde tilbage pa. Hvenegaard vil her maske ogsd mene, at min higen efter den
forsikring blot er endnu en higen efter en autoritativ stemme i en stadig mere
forvirrende berneopdragelse. Hans teoretiske brug af Beck og Rosa antyder i
hvert fald, at han ikke ser risiko som noget, vi slipper uden om.

Hvenegaards @rinde er ikke, at Balder — det overbeskyttede barn — skal de.
Men Balders behov og hans foreldres ambitioner og bekymringer for ham skal
ikke have lov til at trumfe alle andres. Nar titlen pa bogen er Borneveelde, er det
som en overs&ttelse af udtrykket neontokrati, som er hentet fra antropologen
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David Lancy (2015). I neontokratiet indtager barnet og barndommen en sarlig
og naermest hellig plads i samfundet, som alle voksne bare har at indrette sig
efter. Hvenegaard vover desuden at pasté, at vi befinder os i et neoneontokrati
(s. 228), hvor barnet ud over at vaere sarligt ogsé skal opdrages til at vere
en kompetent og vaerdifuld voksen i (konkurrence)samfundet (Pedersen 2011).
Dette krav bliver dog stillet, uden at samfundet giver nogen modydelse til de
maste foraeldre. Hvenegaard péapeger overbevisende, at dette er en strukturel
uretfzerdighed.

Den danske kontekst beskriver Hvenegaard forst og fremmest med henvis-
ning til sine egne oplevelser af foreldreskabet og sine barndomsminder. Des-
uden forlader han sig pa 78 e-mails fra danske foraeldre, indsamlet pa baggrund
af et abent Facebook-opslag. Med tanke pé sarligt David Graebers vark, Bulls-
hit Jobs (2018), der ogsé ramte et bredt ikke-antropologisk publikum, kunne
den uindviede leser fristes til at tro, at brevkassen var et populart vaerktej til
dataindsamling i antropologien. Ud fra brevvekslingerne tegner Hvenegaard et
billede af en kernefamilie, der pé en gang er mere fri, mere privilegeret og sam-
tidig mere isoleret og a@ngstelig end nogensinde for. Dette er ogsa i trdd med
for eksempel den danske sociolog Maria Aksellvolls (2022) beskrivelser af det
»grenselose foraeldreskab”, og jeg er sikker pa, at mange danske forzeldre vil
kunne spejle sig i beretningerne.

Den forzldrefigur, der portratteres i bogen, er som udgangspunkt ukennet,
hvad jeg formoder er et bevidst valg. Ikke desto mindre savnede jeg som laser
en sarskilt behandling af arbejdsdelingen internt i foreeldreskaberne, som jeg
vil vove at pastd ogsa er en kilde til det maste foraldreskab pa linje med eks-
terne krav. Det er i hvert fald konklusionen fra studiet af foreldreskaber i De
Forenede Stater og England (Orgad 2019; Beckmann & Mazmanian 2020). Selv
under danske himmelstreg med al den pastdede ligestilling er der indikationer
pa, at seerligt det digitaliserede foreldreskab kan have en kenslig skeevvridning
(Andelsman & Meleschko 2023; Lai 2023)

Her er det symptomatisk, at der kun optreeder tre serskilte faderfigurer (kun
én ikke-mytisk) i hele teksten: Hvenegaard selv, Bibelens Adam og Balders far
Odin. Friggs bestrabelser bliver bade i myterne og hos Hvenegaard beskrevet til
fulde. Efter en konsultation hos Velven om Balders fremtid konstaterer Hvene-
gaard dog blot tert at ,,[h]vad Odin herefter gjorde, forteller historien intet om*
(s. 68). Méske har myten om Balder her et sandhedslag omkring foraldreskabet,
som Hvenegaard ikke fér fulgt til ders. For hvorfor er det, at det ikke er Odin,
der tager pa verdensomspendende sikkerhedsturné pa vegne af sin mest elskede
son? Myterne savner ikke eksempler pa, at man letter sig for at skaffe mjod og
samlerobjekter, s& det er nok ikke fedderne, der fejler noget.
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I hvert fald er det sldende, at ud af de syv mailkorrespondancer, der citeres di-
rekte i bogen, er seks fra madre (i heteroseksuelle parforhold). Den syvende er
fra et heteroseksuelt par, der mest af alt beretter om moderskabets genvordighe-
der. P4 denne méde ender kon desvearre med at fremstd som et underbeskrevet
blad i Hvenegaards udlagning af foraldreskabet. Dette er en skam, eftersom
han virker fint bekendt med teenkere som for eksempel Arlie Hochschild (2022),
der ofte tager hojde for dette aspekt pa tvaers mange forskningsemner. Om ikke
andet vurderer jeg, at det nesten kunne have styrket Hvenegaards argument
foreeldreskabets intensivering, om end der maske var en uligevagt i denne in-
tensivering. Det kan godt veare, at antropologen kan give en handsraekning til de
maste foraldre, og at denne handsrakning er at ,,lade bernene vare [og] sende
dem ud pa egen hand“, som bagsiden formulerer det. Handsrekningen giver
saledes frihed til Balder. Men jeg kunne godt teenke mig at sperge, hvorvidt den
giver samme frihed for Odin savel som for Frigg.

Som fagbog til et alment publikum er bogen ganske dog ganske vellykket og
giver en venlig indfering i en lang raekke emner. Hvenegaards beskrivelser giver
os bade et levende gjebliksbillede af det danske foreldreskabs genvordigheder
og en fin sammenligning med foraldreskabet i en lang reekke andre kulturer.
Visse laesere vil maske eftersperge lidt mere faglig tyngde i udleegningen, men
for denne ikke-antropologiske leeser fremstér bogen bade som en fin retfeerdig-
gorelse af antropologiens formél og anvendelighed og som et stykke tankevaek-
kende populervidenskabelig formidling.
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Collaborative Damage er ikke stangvare. De tre forfattere har indgéet en pagt
om at skrive sammen; ikke for at na frem til forsonlig enighed, men for at fa det
maksimale ud af deres uenighed og deres temperamenters interferens. Mikkel
Bunkenborg, Morten Nielsen og Morten Axel Pedersen (MMM) havde uden
tvivl undervurderet begge dele ved projektets start, men har ved dets kulminati-
on maéttet erkende, at det er her, energien kommer fra. Sammen sager og finder
de et saregent originalt svar pa, hvordan vi skal forsta globalisering og Kinas
rolle 1 den. Bade metoden og fremstillingen er sindrig, og det forklarer maske,
hvorfor bogen har varet leenge undervejs. Allerede i 2007 afviste Forskningsra-
det for Samfund og Erhverv en ansggning om at stette de tre forfatteres forsk-
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ningsprojekt. Ansegningen var sprelsk, men savnede struktur. I 2008 bevilli-
gede forskningsradet dog penge til projektet pa baggrund af en ny anseggning.
Projektet var nu stramt organiseret med ferme hypoteser og en plan. Jeg var som
medlem af radet pa det tidspunkt steerkt involveret i begge afgerelser, og her 15
ar senere med bogen i handen funderer jeg over, om ikke begge beslutninger
muligvis var forkerte. Forskningsradets frygtsomhed over for risiko ved den
forste ansegning og dets forkerlighed for forudsigelighed ved den anden kan
darligt ses som en opfordring til dristighed blandt forskere, der seger om penge.
Heldigvis blev resultatet ganske anderledes end det, MMM havde fremmanet i
anseggningen.

Sa tilbage til selve bogen. Bogens hovedide er at se, hvorledes Kinas globa-
lisering, legemliggjort ved projekter og aktiviteter i Mongoliet og Mozambique,
repraesenterer et nyt kinesisk imperium. De tre forfattere er hver for sig omréde-
specialister: Mikkel Bunkenborg i Kina, Morten Axel Pedersen i Mongoliet og
Morten Nielsen i Mozambique. Falles feltarbejder i Mongoliet og Mozambique,
hvor den ene Morten var pa hjemmebane, og den anden Morten og Mikkel var
pa tur, danner grundlaget for dataindsamlingen og virkelighedsforstaelsen i de
seks kapitler, der folger den tenksomme indledning.

Hvert af de seks kapitler fokuserer pa en bestemt kinesisk intervention: et
landbrugsprojekt, en flusspatmine og et vejprojekt i Mongoliet og en cementfa-
brik, konstruktionen af en ,,China Town* og en temmervirksomhed i Mozam-
bique. Alle disse lokaliteter udger medesteder, hvor idéer om fremskridt, udvik-
ling og magt terner sammen. Men det gor tillige meninger om estetik, om race
og om ,,den andens* uforklarlige uvillighed til at ville forsta ,,den ene*. Det er
her, en af bogens mest veludviklede pointer kommer til live. Globalisering er
maske nok en gigantisk bevegelse af skonomiske og tekniske ressourcer, der
soger derhen, hvorfra et differentiale kan kapitaliseres. Men globalisering er
ogsa en proces, hvor misforstaelser mades med fejlslutninger og fordomme.
Hvor tilfeldige affiniteter og fjendebilleder skaber et samkvem, der kan vise sig
at veere kejtet og ufrugtbart eller dynamisk og produktivt. Friktionen mellem
ambitioner og verdensbilleder har forandringspotentiale. Dissonans er séledes
ikke blot en effekt af globalisering, men en integreret del af konstruktionen af
et kinesisk imperium. P& alle niveauer soger de forskellige akterer mening i
den materielle og symbolske omkalfatring af deres verden. Ved at studere de
naere relationer, der opstar mellem en kinesisk mineforvalter og det omgivne
samfund af mongolske minearbejdere, der ikke kan forstd, hvorfor kineserne
insisterer pa at indhegne deres yurts, eller mellem kinesiske og mozambiquiske
bygningsarbejdere, der efter kort tid beslutter at leve hver for sig, som var de
andre ikke til stede, lykkes det MMM at beskrive en stemning af hables misfor-
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staelse, leengsel og tab mellem bogens karakterer. Dette udspiller sig ydermere
i kulisser af larmende, klodset og halvt mislykket materielt skrammel som veje,
der ingen vegne forer hen, et stadion, som ser faldefeerdigt ud allerede inden 4b-
ningen, og tallese meterhgje portaler af cement, der forer direkte ind i enklaver
af halvtomme lofter.

I lobet af kapitlerne oplever de tre forfattere ogsd misforstéelser indbyrdes.
Morten Axel Pedersen oplever kineserne i Mongoliet som brovtende og uheflige
gester med ringe forstaelse for den kontekst, de feerdes i. Og Morten Nielsen
finder ligeledes en instinktiv forstielse for mozambiquernes misforstielser af de
kinesiske globalister. Mikkel Bunkenborg ser derimod gode hensigter hos kine-
serne, som konstant og bevidst misforstas af trodsige lokale 1 bAde Mongoliet
og Mozambique. Dette ekstra lag af introspektiv fortolkning af misforstaelser er
ikke (kun) krukkeri fra MMM ’s side. Det er en dristig, elegant og humoristisk
made at demonstrere holdets videnskabsteori pa.

Vores begreber bestemmer, hvad vi ser, og tankens dynamik er dialogisk.
Forfatternes erfaringer fra tre forskellige samfund satter rammerne for deres
forstaelse. Denne forstéelse kan udfordres og udvikles i konfrontation med nye
erfaringer, og det er MMM’s store fortjeneste, at de ikke forcerer en syntese
frem, men lader leeseren tage del i processen. Hannah Arendt beskriver teenkning
som en dialog mellem mig og mig selv. Den gradvise tilneermelse henimod et
synspunkt udgeres af en konstant samtale. Denne samtale mellem M, M og M er
hverken implicit eller indforstaet som sa megen akademisk litteratur. Samtalen
er derimod eksplicit og forsatligt misforstaet. Den er hverken gnidnings- eller
herredemmefri, men rummer skenderi og megfald, uforsonlighed, forfeengelig-
hed og strid. Men det er alligevel i samtalen, at uenigheden bliver konstruktiv,
og misforstéelsen bliver til oplysning. Ved at invitere laseren ind i de relativt
pastéelige og iltre forfatteres egne uenigheder og misforstaelser bliver udfalds-
rummet for, hvad der er sandt, meget storre. Maske er vi dermed taettere pa en
eksperimentel kvantemekanisk virkelighed, hvor flere ting kan vere sande pa
samme tid, til trods for at de i princippet er gensidigt udelukkende.

Som entydig monografi er bogen muligvis fejlslagen, men det er pa en made,
der raekker ud efter Becketts sorte optimisme: ,,Ever tried. Ever failed. No mat-
ter. Try again. Fail again. Fail better. You won’t believe what you can accom-
plish by attempting the impossible with the courage to repeatedly fail better.
Collaborative Damage er ikke stangvare; den er haute couture, og sé velskrevet,
at man hejest ber indtage ét kapitel om dagen.
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DANSKE RESUMEER

Michael Harbsmeier: Kohuden, Kana’ans bern og skriften pa sommer-
fuglevingerne. Om europzerens komparative mytologi

Fra det 16. til det 20. &rhundrede er der blevet fortalt et utal af myter og legen-
der om den hvide mand og europaeren af koloniserede folkeslag i bade Asien,
Afrika og den nye verden. Dette essay er et forseg pa at sammenligne nogle af
disse myter og legender pa tvers af deres afrikanske eller asiatiske, nord- eller
sydamerikanske, bibelske eller klassisk antikke europaiske oprindelse. Med af-
set i forteellingen om Dido, der efter at have faet lov til at indtage et stykke jord
pa storrelse med huden af en ko skar huden i hartynde strimler for at gere krav
pa det areal, der afgreensedes af disse strimler, skal det derefter dreje sig om de
afrikanske myter, som Fritz Kramer har beskaftiget sig med, for at ga videre til
de amerikanske myter om europaerne, som vi finder hos Claude Lévi-Strauss,
og runde af med en mere generel diskussion af angiveligt skriftlase kulturers
tolkning og forstéelse af skriftens magi.

Sggeord: myter, koloniale situationer, komparativ mytologi

Peter Hornbaek Frostholm & Thomas Rauff Kreyer: ,,Sia hang den bare
ned!“ Mytiske forteellinger fra et veerksted

Denne artikel tager sit udspring i et tre méneder langt etnografisk feltarbejde
pa et togvaerksted. Her arbejder over 400 medarbejdere, herunder dieselmeka-
nikere, smede og elektrikere — nasten alle er mand. Det, de fleste af dem har
til feelles, er, at de har veeret pa vaerkstedet i lang tid — flere i 25-30 ar og mere.
Verkstedet barer en historicitet og arv, der viser sig central for kulturen og de
sociale forstaelser blandt mandene, da de sammen opbygger og dyrker den.
Gennem udvalgte empiriske fund fra projektets datamateriale viser denne arti-
kel, hvordan flere mand pé verkstedet producerer mytelignende beretninger om
tidligere og nuvarende medarbejdere gennem sarlige fortaellinger og gennem
brugen af @genavne, drillerier og prastationer og skaber mytologiske reprasen-
tationer af stedet og dets mend.

Sageord: myter, maskulinitet, ggenavn, vaerksted, humor, narrativ
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Inger Sjorslev: Myten materialiseret. Kong Salomons Tempel og de brasi-
lianske evangelister

P& grundlag af etnografiske beskrivelser af et tempel, kaldet kong Salomons
Tempel, som en evangelisk kirke har opfert i metropolen Sao Paulo i Brasilien,
analyserer artiklen, hvordan Bibelens fremstillinger af historien om kong Salo-
mon og de myter, der knytter sig til den, er bragt i spil i en nutidig sammenhang.
Artiklens tese er, at myter er dynamiske storrelser, som holdes i live ved at blive
understottet af spektakuleere materielle omgivelser, og nar de kommer til udtryk
1 ritualer. Blandt ritualerne i Den Universelle Kirke for Guds Rige, Igreja Uni-
versal Reino de Deus, er der nogle, som ofte gentages, og hvorunder man med
Helligandens hjelp uddriver nogle af de ander, der dyrkes i de afrobrasilianske
religioner. Myten om kong Salomon fra Det Gamle Testamente har den briti-
ske antropolog Edmund Leach behandlet i en artikel, hvori han bygger videre
pa Lévi-Strauss’ strukturalistiske idéer. Han koncentrerer sig iseer om det, der
kaldes det tredje element, mediatoren i mytestrukturer. Her er der paradokser at
finde, og historien om ritualerne i kong Salomons tempel er ogsa fuld af para-
dokser. Visse elementer i myterne om de afrikanske guder fores nemlig videre,
samtidig med at de forseges uddrevet og erstattet af den mytiske historie fra Det
Gamle Testamente. En pointe i artiklen er derfor ogsa, at der foregér en kulturel
hvidgerelse, ,,branqueamento®, der som en parallel til tidligere tiders racistiske
idéer soger at udtynde den afrikanske kulturarv til fordel for dyrkelsen af myter
som den om kong Salomon, ledsaget af steerke forbindelser til jodiske symboler
og landet Israel. Eksemplet illustrerer, hvordan myter kan forme og forfere. I det
store imposante tempels materialiserede form bidrager en fysisk inkarnation i
form af en kopi af Pagtens Ark til at legitimere myten og viderefore dens kratft.

Segeord: myte, ritual, materialitet, evangelisk kirke, afrobrasiliansk religion, pa-
radoks, hvidgarelse
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ENGLISH SUMMARIES

Michael Harbsmeier: Cowhides, the Curse of Ham and Writings on the
Wings of Butterflies. Europeans in Comparative Mythology

From the 16™ to the 20™ century, innumerable myths and stories have been told
about Europeans and the white man in Asia, Africa and the New World. This es-
say tries to compare some of these myths and legends across their Asiatic, Ame-
rican, biblical or classical European origins. Starting from the the story of Dido,
who after having requested as much land as an oxhide could cover, cut the hide
into hairthin strips, laid them out on the ground and claiming the encircled area
as his own, I’ll move on with the African legends and myths studied by Fritz
Kamer to the American myths about the Europeans analyzed by Claude Lévi-
Strauss to conclude with a short more general discussion of allegedly illiterate
cultures’ interpretation and understanding of the magic of writing.

Keywords: myths, colonial situations, comparative mythology

Peter Hornbak Frostholm & Thomas Rauff Kreyer: ”Then it just hung
down!” Mythical Accounts from a Workshop

This article revolves around an ethnographic fieldwork at a train maintenance
workshop carried out over 3 months. Over 400 employees work here, including
diesel mechanics, blacksmiths, and electricians — all but a few of them are men.
What most of them have in common is that they have been at the workshop for a
long time — several for 25-30 years and more. The workshop carries a historicity
and heritage that is important for the culture and social understandings among
the men as they construct and cultivate it together. Through selected empirical
findings from the project’s data material, this article shows how a large group of
men at the workshop produce myth-like accounts of former and current emplo-
yees through particular narratives and through the use of nicknames, teasing,
certain character traits and achievements, and how they through mythological re-
presentations confirm the legitimacy of the working male community on the site.

Keywords: myths, masculinity, nicknames, workshop, humor, narrative
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Inger Sjerslev: The Myth Materialized. King Salomon’s Temple and the
Brazilian evangelicals

Based on ethnographic descriptions of a temple, called King Solomon’s Temple,
which an Evangelical Church has erected in the Metropolis Sao Paulo in Brazil,
the article analyzes how the Bible’s representations of the story of King Solo-
mon and the myths associated with it are brought into play in a contemporary
context. The article’s thesis is that myths are dynamic, and that they are kept
alive by being supported by spectacular material surroundings and when they
are performed in rituals. Among the rituals of the Universal Church of the King-
dom of God, Igreja Universal Reino de Deus, some of which are often repeated,
the spirits that are worshipped in the Afro-Brazilian religions are exorcised with
the help of the Holy Spirit. The myth of King Solomon has been addressed by
the British anthropologist Edmund Leach in an article in which he builds on
Lévi-Strauss’s structuralist ideas. He concentrates in particular on what is called
the third element, the mediator in myth structures. Here there are paradoxes
to be found. The story of the rituals of King Solomon’s temple is also full of
paradoxes. Certain elements of the myths about the African gods are passed on
while the gods are being expelled and replaced by the mythical history of the
Old Testament. Therefore, a point in the article is that there is a cultural white-
ning, “branqueamento”, which parallelling the racist ideas of the past, seeks to
“thin out” the African cultural heritage in favor of the cultivation of myths such
as the one about King Solomon, accompanied by strong connections to Jewish
symbols and the country of Israel. The example illustrates how myths can shape
and seduce. Inside the materialized form of the large imposing temple, a physi-
cal incarnation contributes in the form of a copy of the Ark of the Covenant to
legitimize the myth and continue its power.

Keywords: myth, ritual, materiality, Evangelical church, Afro-Brazilian religion,
paradox, whitening
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE

34. AIDS-forskningen i antropologien har udviklet sig fra en hjelpedisciplin for
epidemiologien til kritiske analyser af videnskabelige og politiske ,,sandheder*
om hiv/aids og konstruktive undersogelser af lokale forudsatninger for forebyg-
gelse og omsorg.

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om en raekke antropologiske emner
lige fra sjaeleanliggender og etnografer til totemisme og rationalitet.

37. MELLEM@STEN Udsolgt.

38. BORN belyses i dette nummer i antropologisk perspektiv: Hvordan opfat-
tes bern, hvad indebarer socialisering, og hvilke perspektiver og erfaringer har
bern i forhold til deres omgivelser forskellige steder i verden.

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler pa de symbolske betydninger og so-
ciale normer, som regulerer, hvad der indtages, hvornar, hvordan, ssmmen med
hvem og i hvilke maengder.

40. OVERGANG ser pa den antropologiske videnskab og den videnskabelige
antropologi anno 2000.

41. ILLUSION belyses her som et empirisk forhold med kreative elementer i
sociale og kulturelle ssmmenhenge og forskellige virkemidler og konsekvenser.

42. DANSKHED undersgger, hvordan og hvorvidt danskheden faktisk er: dan-
ske dufte, toner, omgangsformer, filmskatten og hgjskolesangbogen med mere.
Er der tale om sarligt danske forhold eller blot om forhold i Danmark?

43-44. SAMLING undersoger samlinger og samlere og overvejer begrebernes
betydning for antropologien.

45. KRITIK sztter fokus pa den engagerede videnskab og forsker. Kritisk an-
tropologi er ikke ny, men gget forskning og deltagelse i losning af samfunds-
problemer synes at skarpe den kritiske bevidsthed og kravet om stillingtagen.

46. VOLD undersoger, hvorledes vold indgar i menneskers forestillinger og
dagligliv.

47-48. BYER I og II undersoger med bidrag fra antropologer, litterater, arki-
tekter og kunstnere en reekke konkrete byer og overvejer fenomenets betydning
for antropologien.
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49. PENGE pavirker relationer og samfund og er derfor anledning til moralske
og politiske problemstillinger om fzllesskab og individualitet, magt og afmagt,
ulighed og hierarki, folelse og marked.

50. SLAGTSKAB er som antropologisk forskningsfelt i de sidste artier ble-
vet kraftigt udfordret. Dette nummer handler om, hvilke forhold der pavirker
sleegtskab i dag, og hvilke nye, kreative tankegange og slaegtskabspraksisser der
udfolder sig i1 dag.

51. ARBEJDE som begreb giver anledning til overvejelser om og perspektiver
pa, hvordan arbejde skal begribes, samt hvordan begrebet tilleegges mening i
forskellige sociale og kulturelle sammenhange.

52. HUKOMMELSE er et socialt fenomen med et vigtigt politisk aspekt. Ud-
trykt i repreesentationer af fortiden danner hukommelse, social og kollektiv, ud-
gangspunktet for et samfunds selvforstaelse og legitimering.

53. KOGNITION tager bestik af den ,,kognitive revolutions betydning for
aktuel antropologisk forskning.

54. LYD Udsolgt.

55. PERSON undersgger sporgsmél som hvad en person egentlig er? Hvordan
skal vi forsta forholdet mellem individet og det sociale? Eksisterer der et ,,vi‘
for et ,,jeg™ — eller forholder det sig omvendt? Hvorledes handterer antropologi-
en mader mellem forskellige personopfattelser?

56. KULTURM®ODE er som begreb blevet fundet analytisk ufrugtbart og der-
for opgivet i antropologien i 1960’erne. I de senere ar har ikke-antropologiske
kulturstudiefag veeret med til at satte nye dagsordener for, hvilke temaer og an-
grebsvinkler der kan vere relevante for at forsta det mudrede felt, som man — i
mangel af bedre? — pa ny betegner kulturmeder.

57. LOV OG RET Krav og ensker fra individer og hele befolkningsgrupper
formuleres i stigende grad inden for rammerne af et rettighedssprog, og en retlig
forstaelseshorisont spiller en stadig sterre rolle. Hvordan pavirker denne udvik-
ling antropologiske studier af lov og ret?

58. SYGDOM belyser sammenhange mellem forskellige faellesskabers/kultu-
rers sygdomsopfattelser og handteringer af sygdomme.

59-60. HUS OG HJEM Hjemmet udtrykker et forhold mellem mennesker og
mellem mennesker og materialitet. Dette nummer undersgger hjemmet som et
socialt og kulturelt fenomen, som udfoldes i form af forskellige praktikker — det
er noget, man gor.
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61. MAGI spillede en vigtig rolle i den klassiske antropologi som en indfalds-
vinkel til forstaelsen af de indfedtes sarlige symbolske og rituelle handlinger for
at nd onskede mal. Siden er det blevet almindeligt at betragte magi mere bredt
som et af mange forseg pa at handtere usikkerhed i det moderne samfund.

62. SKOLE Skolen vil altid vere et udtryk for et bestemt samfund med dets
serlige vaerdier og strukturer. Den vil have til hensigt at bidrage til formationen
af samfundet ved at spge at skabe gode borgere. Derfor udger skolen en arena,
hvor der dagligt keempes om, hvilke kulturelle verdier, hvilken fortolkning af
historien og hvilke samfundsmaessige normer der skal vare gaeldende.

63. FREMTID Orienteringen mod fremtiden er en orientering mod verden med
konkrete udtryk. Forholdet til fremtiden kan ses som et udgangspunkt for hand-
ling. Samtidig er uvished og mangel pé kontrol over fremtiden en realitet for
store dele af verdens befolkning.

64. KLIMA Klimaforandringerne tvinger endnu en gang antropologer til at ud-
forske forholdet mellem mennesker og deres omgivelser, nar ekstreme vejrbegi-
venheder, @ndringer i rstidsmenstre, udsving i forekomster af naturressourcer og
andet er blevet hverdag for mennesker kloden rundt.

65-66. TAVSHED kan undertiden veare svert at identificere i en aktuel, domi-
nerende tradition, fordi vi typisk er en del af den. Men man kan uforvarende
komme til at tale om det usigelige, og andres reaktioner vil snart gere en op-
marksom pa, at man er ude i noget farligt. Tavsheder er ofte foruroligende og
sigende. Men hvad siger de? Hvad dekker de over?

67. VERDEN(ER) Udsolgt.

68. OVERSKRIDELSER satter fokus pa et af antropologiens klassiske be-
greber (transgression) og udforsker forholdet mellem greense og overskridelse
og de bevagelser i kategoriseringssystemer og mulighedsrum, det medferer at
krydse en graense eller trodse et forbud.

69. FAENOMENOLOGTI belyser krops- og hverdagsfaenomenologiens rolle i
antropologisk teorihistorie og diskuterer og illustrerer traditionens metodiske og
analytiske potentiale og begransninger.

70. OPTIMERING Temanummeret gér i dybden med eksempler pa optime-
ringspraksisser og de sociale og kulturelle sammenhange, de eksisterer i, og
underseger, hvordan de forskellige teknikker og praksisser pavirker hverdagsliv
og forstéelsen af, hvad det vil sige at veere menneske.
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71. BEHANDLING Temanummeret stiller skarpt pé begrebet behandling, som
synes at vere det umiddelbare og selvfalgelige svar pd mange og meget forskel-
ligartede sociale problemer i dagens Danmark.

72-73. VELFARDSSTATEN prasenterer antropologiske bud pé, hvordan vel-
feerdsstaten, dens udvikling og forandringer kan forstas. Med udgangspunkt i Ove
Kaj Pedersens bog Konkurrencestaten (2011) diskuterer temanummeret konkrete
empiriske cases fra de forskellige sektorer af velfeerdsstaten og samfundslivet.

74-75. INNOVATION prasenterer antropologiske perspektiver p& innovation og
belyser innovative praksisser og forstaelser pa tvers af etnografiske kontekster.

76. GENRE udspringer af MEGA-seminaret i 2015, hvor arrangererne slog et
slag for en debat om antropologiske genreeksperimenter under rubrikken ,,al-
vorlig leg®. Temanummeret ensker at fortsette den ,,alvorlige leg* med praksis
og fremstilling. Det er derfor en platform for forseg med og refleksioner over
nye etnografiske metoder og eksperimenterende fremstillingspraksis.

77. ANTROPOLOGISK ETIK diskuterer vores rolle som forskere og stiller
spergsmalet: Hvem producerer vi egentlig viden for, og hvad er de etiske, socia-
le og politiske konsekvenser af vores forskningspraksis?

78. DYSTOPIER Vi lever i en tid, hvor dystopier er blevet en fremherskende
politisk teknologi. Temanummeret setter fokus pa dystopierne og sarligt bru-
gen af skremmende skildringer af samfundsformer og scenarier i forskellige
sociale og politiske sammenhenge.

79. DATA beskaftiger sig med nye tilgange til og forstaelser af videnskabelige
data 1 antropologien og samfundsvidenskaberne i bredere forstand.

80. UNDSKYLD Undskyldninger har faet stadig mere plads i nationale selvfor-
teellinger. Flere stater er géet ind i arbejdet med at adressere de mere tvivlsomme
kapitler i deres historie. Temanummeret omhandler hele og halve undskyldnin-
ger, for eksempel i forbindelse med postkoloniale familiehistorier og repatrie-
ring af kulturarv.

81-82. TEKNOLOGTI undersoger samspillet mellem mennesker og teknologi.
Teknologi har altid veret en del af det antropologiske projekt, men i nyere tid
har det ogsa givet anledning til faglig specialisering, der optraeder under navnet
teknoantropologi.

83. ARTER Fokus pé (andre) arter inviterer til at kulegrave, hvad vi ved eller pastéar
at vide om mennesket, dets klassifikationer og relationer — og dets forhold til alt det,
som i forskellige perioder har ligget uden for det menneskelige. Temanummeret
kaster derfor lys over nogle af de méder, hvorpa arter indgar i nye sociale relationer.
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84. BON Hvad vil det sige at bede? Hvilke ideer om virkning og virkelighed er
indlejret i forskellige former for benspraksis? Og hvordan kan ben fungere som
en komparativ ramme for en antropologisk beskeftigelse med sociale dyna-
mikker? Temanummeret stille skarpt pa disse temaer gennem en udforskning af
konkrete typer af engagement med ben.

85. VIRUS COVID-19 ramte os i foraret 2020, og de fleste fik vendt op og ned
pa deres liv nermest fra den ene dag til den anden. Temanummeret underseoger
nogle af de tematikker, som virussen aktualiserede, sisom forholdene mellem
individ og samfund, stat og nationalitet, tvang og frivillighed.

86. ALDRING er et voksende antropologisk forskningsfelt. Dels er aldring ikke
en tilstand, men en proces, som erfares hele livet, dels er aldring et uafveergeligt
biologisk feenomen, hvis tolkning athenger af den kulturelle og sociale kontekst.

87. AKTUELT Hvor star den antropologiske forskning lige nu? Hvad er aktuelt
og hvorfor? Temanummeret samler en reekke artikler og en serie samtaler med
forskere, som belyser nye felter, tanker og tendenser inden for den aktuelle an-
tropologiske forskning, og som adresserer antropologiens betydning for aktuelle
samfundsmassige udfordringer.

88. MYTER Hvad kendetegner myten og mytologisering i dag? Temanum-
meret bidrager med bud p4, hvilke antropologiske begreber vi kan bruge til at
undersoge forskelle og fallestraek 1 det mytologiske, og hvordan vi kan forstd
mytens position og agens i verden i dag.

89. YTRINGER Spergsmal om, hvem der kan og mé ytre sig — hvor, hvordan,
hvornar og hvorfor — har i de senere ar fyldt stadigt mere i1 bade offentlige og
akademiske debatter. Det diskuteres, hvilke graenser — juridiske, sociale, kultu-
relle, teknologiske — der er og ber vaere for akterers ytringer, hvilke hensyn og
forpligtelser i forhold til et storre faellesskab der — implicit eller eksplicit — for-
mer eller ber forme den enkeltes mulighed for at ytre sig, samt i hvilket omfang
der pé tvers af nationer, samfund og kulturer kan etableres fzelles normer eller
praksisser for ytringers form og indhold. Temanummeret &bner for nuancere-
de og praksisnare antropologiske analyser af, hvordan ytringer formes, forstas,
forhandles og/eller begrenses i forskellige etnografiske kontekster.

90. SOME-tidsalderen er over os. Vi orienterer os politisk efter tweets og tager
del 1 verdensomspaendende aktioner gennem ,,hashtags™. Vi booster selvtilli-
den med ,likes®, ,,retweets®, ,,subscribers* og ,,views, mens ,life hacks* og
tutorials® pd TikTok hjelper os til en lettere hverdag. Medier som LinkedIn,
Facebook og Instagram ger det muligt at ,,connecte” i interessefzllesskaber,
netveerke i vores arbejdsliv og holde os opdateret socialt. Men det er ogsa her,
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forskellige verdenssyn kommer til udtryk i form af fake news-fora eller ,,trolls,
som har til formél at vildlede, manipulere og i vaerste fald chikanere modta-
geren. Uanset hvilket felt man beveger sig ind i som antropolog, bliver det
vanskeligt at komme uden om sociale medier. Temanummeret gor status over,
hvordan SoMe som felt har udviklet sig inden for antropologien, og hvordan
antropologien har udviklet sig ved at engagere sig i dette felt.

91-92. KRISER er blevet allestedsnarvaerende som bade multiple og massive
storrelser, der definerer det eksistentielle, sundhedsmeessige, skonomiske og po-
litiske. Temanummeret stiller skarpt pa forskellige kriser og deres sammenfald
ved at undersage maden, hvorpa antropologien har arbejdet med kriser, og ved
at stille spergsmél om, hvordan de kritiske aspekter af magt, politik, lokalisering
og globalisering af kriser pavirker vores samtidige verden.
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