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MYTER 

EN INTRODUKTION

MICHAEL HARBSMEIER, PETER HENRIQUES, TINA GUDRUN JEN-
SEN, DORTHE BROGÅRD KRISTENSEN, PERLE MØHL OG INGER 
SJØRSLEV

Verden er fuld af myter. Og myter og myteanalyser er et gammelt tema i antro-
pologien. Vi har her samlet artikler og enqueter, der forholder sig til tidligere og 
nutidige myter og antropologiske tilgange til myter, sammen med en række af 
eksempler på „gamle“ og „nye“ myter.

Der er ikke en entydig definition af myter i socialvidenskaberne, men ofte 
ses myter som narrativer, fortællinger. De indeholder fortløbende historier og 
forklaringer. De handler om menneskehedens historie – om den første tid, den-
gang verden og menneskene og dyrene, talens brug, gudernes godhed og hævn, 
nationer og andre fænomener blev skabt; om urtidens helte, og hvor de før-
ste menneskers gøren og laden førte til alskens problemer, som for eksempel 
dødelighed, fødselssmerter, utroskab og farlige dyr, og som blev fast inventar i 
menneskenes liv i al evighed. De handler måske konkret om en første tid, men 
forklarer verden omkring os til enhver tid. Myter og historie er tæt knyttet. Både 
Historie (med stort H) og myter er diskurser om identitet og består i at tilskrive 
en meningsfuld fortid til en struktureret nutid (Friedman 1992:194).

Men myter er ikke kun fortidens forklaringer på nutiden. Konstant mytologi-
seres nutid og fremtid. Myter om madvarer, vacciner, internettet, konspirationer, 
videnskabelige landvindinger – og drømmen om det færøske Autopia, hvor bro-
er, tunneller og biler en dag vil samle øgruppen til et egentligt kontinent (Gaini 
i dette nummer). Alt kan blive og bliver genstand for mytologiseringer af og om 
forskellige grupper, individer og samfund – ingen er undtaget. 

Skal myter forstås konkret eller symbolsk? I et analytisk perspektiv kan man 
vel med nogen ret betragte forholdet mellem det konkrete og det symbolske som 
et kontinuum, hvor forskellige forfattere hælder mere mod den ene af polerne 
end mod den anden. Myterne kan i sig selv have større eller mindre tilknytning 
til virkelige historiske begivenheder.
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Den antropologiske myteforskning har først og fremmest beskæftiget sig med 
myter indsamlet i fjerne og relativt små samfund. Lévi-Strauss’ strukturalistiske 
analyser af Amazonlandets myter er prominente. Myter har været en markant 
ingrediens i debatter om rationalitet. Klassiske antropologiske behandlinger 
har hæftet sig ved mytens fantasirige indhold af relationer mellem dyr, men-
nesker, planter, sten, ånder, trolde, feer etc., hentet fra „primitive samfund“. 
Levi-Bruhl så disse myter som bevis på, at deres indehavere levede i en form for 
fantasiverden, som ikke kunne sammenlignes med den rationelle, civiliserede 
verden. „Primitive samfund“ var organiserede af slægtskab og myter (Lévi-
Bruhl 1922 [1910]). Det 19. århundredes forfattere så myter som „det forældede 
modstykke til videnskab“ (Segal 2015). Lévi-Strauss viste derimod, hvordan 
myter udgjorde en speciel form for tænkning, hvor konkrete elementer i folks 
omverden sættes i relation til hinanden, og dybest set var udtryk for en intellek-
tuel diskurs om at overkomme reelle modsætninger i livet (Lévi-Strauss 1977 
[1958]:229). For Lévi-Strauss var der ikke forskel på evnen til at tænke; forskel-
len så han i, at man i det „primitive“ samfund brugte tankevirksomheden på an-
dre felter end i den moderne verden. I det moderne samfund var myten erstattet 
af politikken (op.cit.209). Rigtigt er det, at politikken i høj grad beskæftiger sig 
med noget af det, myter også gør – ordner verden i forhold til magt, ejendom, 
økonomi og sociale relationer. Men politikken, som vi kender den, har ikke er­
stattet myter, men snarere inkorporeret det mytologiske og bragt myterne ind i 
de moderne institutioner og samtidig skabt nye myter.

Nutiden byder også på varianter af historier, der tumler med modsætningsfor-
hold og forklaringer. Nogle af dem er ikke mindre eksotiske end den „primitive 
myte“ – for eksempel det såkaldte „Pizzagate“, hvor Hillary Clinton og hendes 
stabs e-mails bliver mistænkt for at indeholde kodede beskeder udvekslet i en 
hemmelig pædofiliring med tilknytning til blandt andet et bestemt pizzeria. Er 
konspirationsteorier et ekstremt tilfælde af moderne mytefortælling? I hvert fald 
er det historier, der opererer med både materielle genstande, enkeltpersoner og 
grupper, der indgår i kombinationer, der af nogle ses som troværdige og af andre 
som fabulerende eller ligefrem absurde. På den måde er moderne mytologisering 
ikke anderledes end myter, der fandtes i traditionelle samfund, hvor eksisterende 
magt- og ejendomsforhold forklares ud fra hændelsesforløb, „der gennem snyd, 
list og bedrag vender symmetrisk gensidighed og reciprocitet til det modsatte, til 
et asymmetrisk og hierarkisk forhold“ (Harbsmeier i dette nummer).

Myter handler tit om magtfulde aktører, men myter kan også være magtfulde 
i sig selv og tilhøre bestemte grupper. Richard Price beskriver, hvordan ældre 
blandt saramakafolket i Surinam indtil slutningen af 20. århundrede kun frigav 
deres mytiske viden langsomt til yngre mænd, fordi visse typer af viden var 
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farlige i sig selv, og det kunne være dødeligt at udtale navne og begivenheder 
i myterne, hvis man ikke var moden til det. Herved understøttede indholdet af 
myterne opretholdelsen af de gamle mænds magt og status som besiddere af den 
mytiske viden (Price 1984). Her er sproghandlingen – det at kende og kunne 
fortælle myterne – i sig selv virkningsfuld. Myten er ofte også en historie om 
tilblivelsen af en „helt“ og dennes aktiviteter gennem ånders eller guders indgri-
ben. Men hvordan skabes det moderne samfunds kulturhelte og myter? Her kan 
„magiske“ skønhedsprodukter, biler, religion, filmskuespillere, kongelige, poli-
tiske ideologier og andet godt indgå som veje til „Paradis“ (Maranda 1972:17).

I almindelig dansk tale bruges ordet myte ofte om noget, der er faktuelt for-
kert. Men mytens kvalitet er ikke afhængig af en en-til-en-overensstemmelse 
med en faktuel verden. Og for at blive fortalt og lyttet til og genfortalt og derved 
bestå skal myten kunne forbindes til noget, som opleves som troværdigt. Myten 
transcenderer en skelnen mellem sandt og falsk. Myter tenderer til at handle 
om noget eksistentielt og noget af en vis samfundsmæssig betydning – i en vis 
forstand som udtryk for det fælles sandfærdige, som fortællinger, der nyder en 
form for almen anerkendelse i en gruppe. Mytefortælleren kan trække fra eller 
lægge til myten – og gør det – men det, der trækkes fra eller lægges til, skal give 
mening for andre, hvis ændringer skal forblive en del af myten.

Det interessante er, hvorfor og hvordan myter er attraktive, hvordan de op-
står, i hvilke situationer, hvor og hvorfor. Og naturligvis, hvordan de skal forstås 
– konkret eller symbolsk (Segal 2015). Myter indbyder både til forklaring og 
fortolkning. Myter kan forstås som en slags alvorlig „leg“ (engelsk play) med 
kategorier, objekter, diverse „væsner“ og personer. En myte kan fungere som et 
moralsk forhandlingsrum. Myter afgrænser det umulige og peger mod det mu-
lige. Kannibalismemyter og myter om incestuøse forhold kan betragtes i sådan 
et lys, og myter om forvandlinger fra dyr til menneske og menneske til dyr kan 
anskues i et posthumant lys som fabulerende forhandlinger om det menneskeli-
ges grænser. Så kan man undersøge, af hvem og hvornår myten ses som betyd-
ningsfuld, og hvordan dens udsigelser forhandles i et socialt rum.

Der er mange måder at forstå myter på. Som religion, som skemaer for eller 
anvisninger på adfærd (a la Sahlins mythopraxis (1981)), institutioner og tros-
forestillinger, som udtryk for psykologiske arketyper, førvidenskabelige forkla-
ringsmodeller, fabler for moralske sandheder og flere andre (Webster 2005). Der 
er eksempler på det hele. Myter kan også bidrage til at give sociale fællesskaber 
historisk dybde, som Frostholm og Krøyer viser i dette nummer. Uden tvivl er 
mange myter særegne for specielle grupper og samfund, men som det fremgår 
af både Harbsmeiers og Sjørslevs artikler i dette nummer, „rejser“ myter langt 
som følge af politiske, religiøse eller sociale interesser. Og det betyder omskriv-
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ninger og omfortolkninger af det mytiske stof. Maranda (1972:7) beretter om, 
hvordan sherente i det centrale Brasilien lavede om på den kristne myte om 
syndefaldet. De gjorde Adam og Eva til bror og søster, da det i deres verden var 
meningsløst, at en mand og en kvinde ikke kunne være nøgne i hinandens nær-
vær – det var ikke i sig selv syndigt. På grund af sherentes store optagethed af 
incesttabuet gav det i stedet mening at gøre Adam og Eva til søskende. Mytens 
liv består i den forstand i at reorganisere traditionelle komponenter under nye 
omstændigheder og reorganisere nye importerede komponenter i overensstem-
melse med traditionelle forhold (op.cit.8). Samtidig rejser der sig spørgsmål om, 
hvorfor nogle myter ser ud til at være uforanderlige, og andre er under konstant 
forandring. Det kan kun gøres gennem minutiøse empiriske studier.

Myter er dynamiske størrelser, som kan forme og forføre, og de holdes i live 
ved at blive understøttet af ritualer, gerne i spektakulære materielle omgivelser. 
Dette er tesen i Sjørslevs artikel. Gennem beskrivelsen af et nyere evangelisk og 
meget imposant tempel i São Paulo, angiveligt bygget efter model af det legen-
dariske kong Salomons tempel, som omtales udførligt i Det Gamle Testamente, 
vises det, hvordan elementer som mediatoren, det tredje element i Levi-Strauss’ 
strukturelle myteteori, giver mening i en forståelse af de paradokser, der viser 
sig i evangelisternes nutidige rituelle praksis.

Myter er også velegnede til at italesætte ulige magtforhold og asymmetriske 
udvekslingsrelationer. Harbsmeiers artikel viser, hvordan myter og legender af 
både afrikansk, amerikansk, asiatisk og europæisk oprindelse er blevet bragt i 
spil mange steder i verden for at kolonisatorer og koloniserede, undertrykkere 
og undertrykte kunne sætte ord på deres indbyrdes afhængigheder og hinan-
dens gerninger og ugerninger. Oftest er det den hvide mand, der har nedskrevet 
fortællingerne, men lige så ofte er det de andre, der har fortalt historierne til at 
begynde med.

Hos katxuyanafolket fortæller man de yngre generationer myter, og myter 
både fastholdes og fornys, ved at man lærer af andre og inddrager nye elementer 
i fortællingerne. Kiefer-Døssing gengiver i sin enquete en myte, der oplyser 
menneskene om, hvordan musik og shamanisme blev født. Et mystisk hoved-
formet væsen fortæller menneskene, hvordan de skal binde en knude på en snor, 
for hvert stykke musik og hver bøn de lærer, og skal man lære shamanisme, skal 
snoren med utallige knuder brændes og asken drikkes.

Bojlén viser, hvordan en gammel myte om en grøn mand får ny form og be-
tydning i en skønlitterær roman, Max Porters Lanny. Med en vild tricksterfigur 
kaldet Døde Papa Skælrod, der som et besynderligt grænseløst væsen lever og 
interagerer med landskabet og jordens materie, får en gammel naturmyte nyt liv 
i en meget nutidig fortælling. I Bojléns fortolkning knytter den an til klimakri-
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sen og vores længsel efter naturen, og måske giver myter os adgang til et sprog, 
der kan besjæle verden på nye måder.

Og hvordan i det hele taget med myter i moderniteten? Hvor meget af det, 
man hører om Fristaden Christianias kulturelle diversitet, eksperimentelle livs-
stil og harmoniske fællesskab, kan for eksempel kaldes for en slags moderne 
myter? Der er fortællinger om Christianias fødsel, og der er historier om Pusher 
Street, men hvor meget er sandhed, og hvor meget er myte? Tristan Pedersens 
enquete diskuterer dette og spørger, i hvilket omfang den klassiske antropologis 
teorier om myter – såsom myten som en aktiv kraft, myten som kollektiv be-
vidsthed eller myten som performativt udtryk i sammenhæng med ritualet – kan 
bruges på et fænomen som Christiania.
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ENQUETE

HVORDAN MUSIK OG SHAMANISME BLEV FØDT 

En myte fra katxuyanafolket

ASTRID KIEFFER-DØSSING

En eftermiddag i byen Oriximiná i regnskovsregionen i det nordlige Brasilien 
mødtes jeg med Joaquim, en lav, tætbygget mand med briller og kort kulsort 
hår. Han var en af de ældre blandt katxuyanafolket, bedstefar og tidligere lands-
byleder i landsbyen Santidade Warahatxa Yowkuru, der lå en til to dages rejse 
længere oppe ad floden. Lige nu var Joaquim i Oriximiná for at besøge et fami-
liemedlem, der fik behandling på sygehuset. Over en kop kaffe, efter brasiliansk 
smag med rigeligt sukker, snakkede vi om museumssamlinger fra katxuyana-
folket; genstande, der i dag blandt andet befinder sig på danske museer, og som 
var en del af mit feltarbejde (se Kieffer-Døssing 2022). Joaquim sagde, at det 
var vigtigt at videregive information om de her genstande, ja, om mange ting, 
til de yngre generationer. Historier var også vigtige fortsat at fortælle, tilføjede 
han. Han fortalte historier til sine børn og børnebørn, sagde Joaquim, hvorefter 
han rømmede sig og fortsatte:

Det, jeg gerne vil lave en længere fortælling om nu, er, hvordan musik blev født. 
Denne fortælling er en, jeg har hørt. Det var min onkel, hans navn var Cecílio, 
han fortalte dette: Hvordan musik og shamanisme blev født, hvordan det be-
gyndte. Før dette var det der ikke, det eksisterede ikke.

Der var en ung mand, der gik på jagt. Måske blev han væk, måske gik han 
langt væk fra sin landsby, men han endte med ikke at vende tilbage til sin lands-
by. Det lader til, han virkelig blev væk i skoven, kunne ikke vende tilbage til 
sin landsby, og han tilbragte natten i skoven. Da det begyndte at blive mørkt, 
var han ved foden af et meget højt bjerg. Han slog lejr og gjorde klar til at blive 
der natten over. Så faldt natten på. Efter seks eller syv timer hørte han noget 
fra toppen af bjerget. Det var som musik. Han lyttede. Det kom ned ad bjerget, 
bumpende på bjergsiden, mens det sang. Fra toppen af det høje bjerg kom en 
slags person ned, men denne slags person var kun et hoved. Den havde ingen 
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krop, kun hovedet. Kun et hoved med langt hår, men det var en person, en per-
sons hoved. Det hed Yuhutpoimo. Og han sang, mens han steg ned, mens han 
slog sit hoved [mod bjergsiden] og lavede støj.

Han stoppede meget tæt på den unge mand, i mørket under det sted i træet, 
hvor den unge man havde gjort klar til at sove. Men dette hovedformede væsen 
så ham, og det talte til ham, kaldte ham „min søn“.

„Min søn, min søn,“ sagde det, og manden svarede: „Ja, jeg er her.“
„Hvad er der sket med dig?“ spurgte Yuhutpoimo.
„Jeg tog afsted på jagt, og jeg blev væk, det lykkedes ikke for mig at vende 

tilbage til landsbyen, og jeg blev her natten over.“
„Det er i orden,“ sagde Yuhutpoimo, det hovedformede væsen, „det er i or-

den, bliv ikke bange, jeg vil ikke gøre dig fortræd. Vær ikke bekymret. Jeg vil 
bare sige dig én ting: Vil du vide, høre, om ting, der ikke findes med jer, her 
blandt jer? Jeg har mange ting at fortælle dig. Du vil lære, og du vil tage tilbage 
med denne læring, som jeg vil fortælle.“

„Det er fint, jeg vil lytte,“ sagde manden.
Så begyndte det hovedformede væsen at fortælle historier. Først fortalte han 

om sig selv. „Jeg er den og den person,“ og så sagde han, „jeg har mange ting at 
lære dig, og bagefter vil du lære [det til] andre personer, hele landsbyen.“

Og den unge mand var ivrig efter at lære dette, for han vidste det ikke [i for-
vejen]. „Det er fint, jeg vil lytte.“

„Godt, så lad os begynde,“ sagde Yuhutpoimo.
Den unge mand havde en snor lavet af karawáplanten, som han havde haft 

med og lavet en snor af. For hvert stykke musik, hvert eneste stykke musik [som 
Yuhutpoimo lærte ham] lavede han en knude. En knude for hver fortælling fra 
Yuhutpoimo. For hvert stykke musik lavede den unge mand en knude som en 
måde at tælle på. For det første stykke musik lavede han en knude, for det andet, 
og sådan går og går og går det, indtil jeg ved ikke, for hvor mange stykker musik 
han lavede knuder [for], tusinder og tusinder af knuder på snoren.

Så sagde det hovedformede væsen: „Jeg vil kun lære dig om musik, enhver 
slags musik, for jagt, for fiskeri, for fuglene, for skoven, for alt, der eksisterer 
udenfor, i skoven. Jeg vil lære dig alt dette. Hvis du lærer det, hvis du har lyttet, 
og hvis du har lært alt dette, vil jeg fortsætte med andre.“

Så lærte han [Yuhutpoimo] ham musikken for danse, afsluttede det og fort-
satte med flere. „Nu vil jeg lære dig om bønner for at helbrede sygdom. Det er 
forskelligt fra dansens musik, men nu er dette stykke musik med dig. Det er 
afsluttet, og nu vil jeg lære dig andre ting. Det her er bønnen for at helbrede 
forskellige sygdomme.“
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Så det lærte han ham, og den unge mand gjorde den samme ting. Han lavede 
knuder, jeg ved ikke, hvor mange tusindvis knuder han lavede, tusindvis af bøn-
ner. Undervisningen i disse bønner sluttede, og klokken var allerede tre eller fire 
om morgenen, og det hovedformede væsen sagde: „ Min søn, læringen er slut, 
men der er stadig noget, vigtigere end alt, hvad jeg har lært dig. Vil du lære det?“ 
spurgte han den unge mand.

„Ja, jeg vil gerne lære.“
„I så fald er det ikke længere min del. Jeg vil færdiggøre min del, og derefter 

er det en anden persons rolle at lære dig om shamanisme. Vil du høre det?“
„Det vil jeg,“ sagde den unge mand, men det var allerede daggry, og der var 

ikke tid nok til at afslutte, så det hovedformede væsen talte med sin kollega, 
alligatoren. Alligatoren var meget tæt på, i en lille bæk. For foden af det høje 
bjerg var flodens udspring, et lille vandløb, og der var alligatoren i en lille dam. 

Det hovedformede væsen talte med alligatoren. „Hør min ven, her er vores 
barnebarn, som jeg har lært om musik, om alting, og han har lært det. Jeg har 
allerede givet alting videre til ham. Så nu er det din tur.“

„Det er fint, jeg vil undervise ham,“ svarede alligatoren fra sin dam og sagde 
til den unge mand, „hej, mit barnebarn, vil du gerne lære? Det er svært, men jeg 
vil fortælle dig, hvordan man uddanner shamaner.“

Alligatoren er en shaman. Vi kalder alligatoren shaman, fordi det var ham, 
der trænede shamaner.“ Så fortalte han også alting om shamanisme, der er me-
get mere kompliceret end almindelig musik, som er enkel.

„Hør,“ sagde han først, „hør mit barnebarn, du skal være forsigtig, fordi det, 
du vil høre, er ikke for mange mennesker, kun for dem, som skal være shamaner. 
Kun de mennesker, der skal blive shamaner, vil bruge denne musik, vil bruge 
shamanernes redskaber. Folk, som ikke er shamaner, må ikke bruge den [mu-
sikken], fordi den kan gøre skade. Fordi shamanerne arbejder med de ånder, der 
er usynlige, kan den ikke blive set af andre mennesker, kun shamanerne kan se 
det usynlige normalt, som om det var en skygge. Vil du vogte det her? Vil du 
beskytte denne hemmelighed fra andre mennesker?“

„Det vil jeg, men jeg vil først lære det.“
„Hvem vil lære det videre, efter du har lært det? Du vil lære det videre! Som 

du lærte musikken, vil du lære musikstykkerne videre til andre mennesker, og 
på samme måde vil du igen lære videre, hvordan det er at blive shaman. Du vil 
lære alt, jeg siger. Fortællingerne, som du vil lære, vil du lære.“

Og så begyndte alligatoren at undervise endnu en gang, og den unge mand 
lavede igen de her knuder, en form for hans noter. Og alligatoren begyndte at 
synge og alt, hvad en shaman kan bruge. Han begyndte med begyndelse og 
indtil slutningen. Men der var ikke nok tid til at afslutte, og han blev nødt til 
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at gøre det [igen] den følgende nat. Når daggryet bryder frem, kan hverken det 
hovedformede væsen eller alligatoren blive. Så sagde det hovedformede væsen: 
„Hør min søn, dagen gryer. Er det ikke bedre, hvis du kommer tilbage igen for 
at lære mere, for at afslutte din læring?“ 

Den unge mand var enig, og det hovedformede væsen talte igen. „Tag afsted, 
men fortæl ikke nogen [noget]. Tag tilbage, og så inviterer du en ven eller måske 
to venner, og tag dem med hertil, for at alligatoren kan blive færdig med at un-
dervise dig.“ Det hovedformede væsen gav den unge mand snoren med knuder 
for musikken og for helbredelsesbønnerne. „Se her, tag den her med dig. Når du 
ankommer til din landsby, så brænd snoren med knuder, og drik det så. Så vil 
du vide alting, som du har lært. Du vil vide det, du vil allerede have lært det.“

Den unge mand tog snoren. Og han gjorde alt, hvad det hovedformede væsen 
havde fortalt ham, brændte snoren og drak asken. Nu havde han lært alt, han 
havde hørt, men det skete ikke så hurtigt. Så valgte den unge mand to af sine 
venner og fortalte dem om, hvad han havde oplevet, og hans venner syntes om 
det. „Lad os tage derhen for at lære,“ inviterede den unge mand sine venner med 
sig. De fortalte deres mødre, at de ville tage på jagt langt væk og blive i skoven 
natten over og først komme tilbage i overmorgen.

Så tog de af sted, alting var blevet forberedt. Den unge mand, som først kom 
derhen, tog de to andre med til foden af det høje bjerg. „Det er her,“ sagde han, 
og de lavede en lejr og lavede et lille hus og ventede der på, at natten skulle 
komme. 

Mørket faldt på, og så kom støjen, duludum duludum, fra det hovedformede 
væsen, der ramte det høje bjergs stenede side. På det samme sted, hvor det stop-
pede før, i mørket, stoppede det hovedformede væsen og sagde: „Se mit barne-
barn, du er ankommet. Det er godt. Lad os fortsætte undervisningen.“

„Der er flere mennesker med mig, to personer,“ sagde den unge mand.
„Det er godt. Så vil de også lære, sammen med dig.“
Så begyndte delen med information om shamanerne for at afslutte det, men 

de havde brug for endnu en nat for at nå det, for der var mange ting at fortælle 
om. Hen mod slutningen sagde alligatoren: „Se her, for at være en shaman er 
det sådan her. For at træne [til at blive] en shaman, må du ikke drikke noget, 
ikke spise noget, kun ryge cigaretter, det vil være din næring. For hvis ikke du 
adlyder instruktionen, som jeg fortæller dig, vil du ikke lære det. Ydermere vil 
du også blive syg. Du har brug for denne instruktion, for at du kan vide det godt, 
for at du kan lære det godt.“

„Det er fint. Hvad er det, jeg skal gøre?“
„Hvis du er gift, må du ikke lade dig blive set af din kone i nogen tid, mens du 

uddanner dig til at blive en shaman. Du skal holde dig på afstand af din kone i no-
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gen tid under din træning for at blive en shaman, for det kan skade dig eller gøre, 
at du ikke vil lære shamanisme. Så du bliver nødt til at være fuldstændig isoleret 
fra din kone. For at blive uddannet som shaman må du ikke spise det og det, du 
må ikke gøre sådan og sådan, du skal adlyde alting, som jeg fortæller dig. Hvis 
du ikke gør, kan det skade dig, eller du vil ikke lære det lige med det samme.“

Den unge mand opfyldte det hele, han hørte alt.
„Du vil have en person med dig, efter du er blevet en shaman, men det er 

ikke en person, det er en ånd, der vil være med dig, men end ikke du vil være i 
stand til at se den som en person, du vil kun se den som en slags skygge. Du vil 
se dette [skyggen], men andre mennesker vil ikke se denne ånd, kun jer, der er 
shamaner. Hver af jer vil have en ånd, der vil arbejde med jer, der vil helbrede 
sygdomme med jer, og ud over det er der andre ånder, onde ånder. Du vil ikke 
kunne være med disse onde ånder, fordi med de onde ånder vil du kunne gøre 
skade mod dine slægtninge; dig! Så du skal kun være med den gode ånd, der 
kan hjælpe andre mennesker med at blive raske eller kurere syge mennesker. 
Ud over det er der mange ting, som shamanen selv kan gøre, men hvis du over-
drager alle dine redskaber til den onde ånd, vil du også blive ond. Du kan kun 
give dem [redskaberne] til den gode ånd, der kan hjælpe dig med at gøre godt 
for andre mennesker.“

Alligatoren snakkede og fortalte mange ting til de unge mænd og afsluttede: 
„Det er det. Så nu vil I tage af sted, I har lært [det]. Jeg vil endnu en gang give 
jer denne snor med knuder for alting, for hver eneste læring, som I har hørt. Jeg 
vil overdrage det til jer.“ Dagen gryede igen, og alligatoren gav alting til de unge 
mænd. „I er klar. Ikke mere [læring].“

Så var det slut, de tre havde lært om shamanisme fra alligatoren, det hoved-
formede væsen havde allerede afsluttet sin undervisning med den første unge 
mand den første nat, og denne læring havde han allerede givet videre til sine 
venner. Det hovedformede væsen talte til de unge mænd.

„I vil tage tilbage, men sig ikke noget lige med det samme. Snak lidt efter 
lidt, tal med mennesker, som I stoler på, med ældre, og fortæl dem dette: ‘Se 
her, der er den her ting, denne læring, som vi kan lære [videre].’ Fortæl dette til 
jeres slægtninge. I vil begynde, og I vil lære alle menneskene, hvad I har lært.“

De unge mænd var begejstrede og lærte fra knuderne, med hvem de gjorde 
den samme ting, snoren med knuder, [de] brændte den og drak det [asken] og 
blev eksperter i læring. De lærte shamanisme, de lærte musik, de lærte alt, hvad 
de var blevet fortalt, alt, hvad de var blevet lært. Og fra da af fortsatte det. De 
underviste andre mennesker, uddannede shamaner, lavede musik, og så blev 
musik og shamanisme født.
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Ikke kun de yngre generationer fik altså fortalt historier, det gjorde jeg som an-
tropolog også. Nogle gange på min egen opfordring, andre gange blev de bragt 
på banen af folk selv, ligesom Joaquim gjorde. Det var historier som denne, der 
ifølge Joaquim og andre både yngre og ældre katxuyanaer var vigtige at videre-
give. Men hvad kunne en gammel myte om et hovedformet væsen, en talende 
alligator og aske, der bliver drukket, have af betydning for de unge mennesker 
i nutiden? Der var mange forskellige myter blandt katxuyanafolket. Nogle fore-
gik på specifikke steder, nogle handlede om bestemte landsbyers historie eller 
om, hvordan naturfænomener var opstået, og andre igen fortalte om, hvordan 
katxuyanafolkets forfædre var kommet i besiddelse af bestemte genstande eller 
praksisser. Ovenstående historie om musik og shamanisme hører til i den sidste 
kategori. 

Noget af det, der kendetegner de indfødte folk i denne del af Sydamerika, er 
tilegnelsen af kulturelle elementer fra såkaldt „andre“ (de Souza 2010:164, 174; 
Gallois 2007:97-98, 2005a). „Andre“ kan være både indfødte og ikke-indfød-
te mennesker, dyr samt ikke-menneskelige væsner såsom Yuhutpoimo (Athias 
2016:197; Gallois 2005b:21; Turner 1991:293). Denne historie er altså med til 
at genfortælle katxuyanaernes relationer til andre skabninger, og hvordan de 
kontinuerligt har lært, fået, røvet eller på andre måder tilegnet sig viden, gen-
stande og praksisser fra disse skabninger. I dag lærer man måske ikke så meget 
fra væsner som Yuhutpoimo, men snarere fra den ikke-indfødte brasilianske be-
folkning, men tilgangen til „andre“ er den samme. Det vigtige er at tilegne sig 
og inkorporere elementer fra „andre“ i katxuyanafolkets viden og levevis. På 
den måde er myter som denne en del af deres forståelse af dem selv, deres kultur 
og deres relationer til omverdenen både i fortiden og nutiden. 
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KOHUDEN, KANA’ANS BØRN OG SKRIFTEN PÅ SOM-
MERFUGLEVINGERNE

Om europæerens komparative mytologi1

MICHAEL HARBSMEIER

De koloniseredes opfattelser af kolonisatorerne er så mange og forskellige, at 
man bliver tvunget ud i skamløst umådeholdne generaliseringer for at kunne 
tale om dem. Dette komparative essay kommer kloden rundt ved at se på, hvor-
dan legender fra antikken, fortællinger fra Det Gamle Testamente og sydameri-
kanske myter har spillet sammen i en slags kakofonisk symfoni over, hvad den 
hvide mand og skriften har bragt med sig. Det meste af materialet stammer fra 
tre antropologer: nyligt afdøde Fritz Kramer, der i opvarmningen til sin analyse 
af afrikanske besættelsesritualer (Kramer 1986) har præsenteret en række afri-
kanske myter, og Claude Lévi-Strauss, der i en forlængelse af sine mytologiske 
studier (Lévi-Strauss 1991) også har set nærmere på sydamerikanske fortællin-
ger om europæeren, samt endelig nulevende Pierre Déléage. I sit forsøg på en 
omvendt antropologi (Déléage 2017) er han gået meget grundigere til værks 
med analysen af skriftens magiske betydning for skiftløse samfund, end der er 
plads til i det følgende.

Vergil hos javaneserne

Historien om, hvordan portugiserne, hollænderne eller repræsentanter for andre 
europæiske nationer først fik lov til at indtage et stykke jord på størrelse med 
huden af en ko eller nogle gange en hest, men derefter skar huden i hårtynde 
strimler for med held at gøre krav på de langt større arealer, der afgrænsedes af 
disse strimler, nåede en forbavsende stor udbredelse i århundrederne fra det 16. 
til 18. Hos javaneserne tjener legenden til at forklare hollændernes indtagelse 
af byen Djakarta, der fra 1619 under navnet Batavia blev hovedsæde for det 
verdensomspændende hollandske handelskompagni. Som man hører om det i 
et singhalesisk krigsdigt, lykkedes det på samme måde portugiserne at erobre 
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deres fæstning i nærheden af Colombo på Sri Lanka i 1518. I en række malaysi-
ske tekstoverleveringer forklarer den samme legende portugisernes erobring af 
handelsstationen Melaka, og havnebyen Diu i Gujarat i Indien blev ifølge lokale 
såvel som europæiske historikere ligeledes overtaget af portugiserne på denne 
måde af sultan Bahadur, mens Manila på Filippinerne ifølge kinesiske kilder 
på samme måde kom på spanske hænder i 1574, ganske som det lykkedes hol-
lænderne at slå sig ned i både Taiwan i 1623, ved Kap det Gode Håb i 1652 og 
i Pennsylvania så sent som i 1819 (Reid 1994:290-91; Newman 2017; Subrah-
manyam 2017:296-7). Men legenden kendes derudover også fra europæisk mid-
delalder, for eksempel om byen Moskvas grundlæggelse, tyskernes erobring af 
Riga eller katedralkirken ved Sarajevo (Frazer 1888; Köhler 1900:319-21).

Legenden om erhvervelsen af jordbesiddelser på størrelse med huden af en 
ko, en okse, en hest eller blot et tæppe, der derefter skæres i strimler for at dæk-
ke over et langt større areal, går i sidste ende tilbage til en og samme antikke 
kilde, nemlig Vergils beretning om Didos erhvervelse af byen Kartago fra Liby-
ens konge, som er det tidligste skriftlige vidnesbyrd, vi kender.2 Ad uransagelige 
veje har legenden så nået at brede sig til lokale traditioner i både Syd- og Syd-
østasien, Kap det Gode Håb og faktisk også Nordamerika, men tilsyneladende 
er den ikke kommet til Afrika og den nye verdens sydlige halvdel.

Legenden om kohuden fortælles af både dem, der vandt ved transaktionen, 
og af dem, det gik ud over. I begge tilfælde forklares de eksisterende magt- og 
ejendomsforhold ud fra et hændelsesforløb, der gennem snyd, list og bedrag 
vender symmetrisk gensidighed og reciprocitet til det modsatte, til et asymme-
trisk og hierarkisk forhold. Forklaringen på legendens forbavsende store udbre-
delse skal givetvis først og fremmest søges i dens elementære, nærmest arkety-
piske forenkling eller skematisering af komplekse historiske hændelsesforløb. 
Men det har sikkert også hjulpet, at legenderne genopretter en slags symmetri 
og balance, ved at den ene part må erkende at have været naiv, mens den anden 
indrømmer at have snydt. Den listige handel er et brud på de basale regler om 
reciprocitet og gensidighed, men den genopretter og bekræfter på samme tid 
disse regler, ved at begge parter – med varierende grader af skam eller stolthed 
– alligevel ender med at anerkende resultatet. 

I et singhalesisk krigsdigt fra slutningen af det 17. århundrede hedder det 
således, at portugiserne, da de ankom til Sri Lanka med deres skibe fra Ghoa i 
1518, blev budt velkommen af selve kongen, Bhuvanekaba, som efter at have 
fået forevist portugisernes mange værdifulde varer og genstande gik med til at 
overlade dem en grund på en kohuds størrelse for derfra at drive deres handel. Da 
portugiserne derefter skar huden i hårtynde strimler, byggede de straks en fæst-
ning så stor som et kongeslot for derfra at overtage landet (Newman 2017:14-15).
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Andrew Newman, som er den, der senest har set nærmere på hele serien af 
eksempler (ibid.), er nået til den konklusion, at det er de portugisiske, spanske 
og hollandske kolonisatorer og erobrere, der bragte legenden med sig til der, 
hvor de slog sig ned i det 16. og 17. århundrede, mens deres engelske, franske 
og andre europæiske efterfølgere ikke længere var lige så velfunderede i den 
klassiske latinske overlevering. I det følgende skal det til gengæld ikke dreje sig 
om at følge legendens udbredelse, men tværtimod at se den i sammenhæng og 
sammenligning med nogle af de mange andre myter og legender, de europæiske 
kolonisatorer blev mødt af og bragte med sig.

Legenden om kohuden i dens mange variationer udgør kun en forsvindende 
brøkdel af de endeløst mange forskellige overvejende kun mundtligt overleve-
rede myter, legender og fortællinger, som har ledsaget europæernes færden og 
erobringer i resten af verden siden middelalderen. Ikke kun portugisernes, spa-
niernes og hollændernes, men også franskmændenes, englændernes, danskernes 
og andre europæeres ankomst og tilstedeværelse, deres handelsstationer, fæst-
ninger og bosættelser kloden over har siden Columbus og Vasco da Gama givet-
vis fundet et utal af forskellige lokale kommentarer og forklaringer. Fortællin-
gerne om kohuden som måleinstrument har forbavsende tit været iblandt dem.

Legenderne om kohuden og de mange andre sagn og myter om den hvide 
mand, som den i det følgende skal sammenlignes med, er kun vidnesbyrd om en 
genremæssigt afgrænset serie af udsagn om europæerne, der i andre sammen-
hænge, situationer og genrer givetvis er blevet omtalt, vurderet, beskrevet og 
analyseret på et utal af andre måder. At rette opmærksomheden på netop myter, 
sagn og legender gør det muligt at sammenligne ellers nok så forskellige traditi-
oner og overleveringer. Prisen for at kunne sammenligne er til gengæld, at kon-
teksten for hver enkelt af disse fortællinger træder tilsvarende i baggrunden. Et-
nohistoriske mikrostudier er med deres kontekstualisering givetvis langt bedre 
egnet til at blive klogere på „hvordan de indfødte tænker“ end sammenlignende 
studier af myter og legender fra en lang række ellers usammenlignelige kultu-
rer og traditioner. Sammenligninger kan til gengæld kaste et bredere lys over 
ligheder og forskelle i overlevering af mere sejlivede billeder og forestillinger 
om europæerne blandt deres mere eller mindre ufrivillige oversøiske værtsfolk.

Når man – selvom det i betragtning af kildernes mængde og spredning næ-
sten er umuligt – prøver at danne sig et overblik over de sagn og myter, der på 
samme måde som legenderne efter Vergils forbillede giver forklaringer på euro-
pæernes tilstedeværelse, indflydelse, evner og besiddelser, bliver man hurtigt 
klar over, at netop dette tema i de kendte mytologiske traditioner kun spiller en 
ganske underordnet og nærmest tilfældig rolle. Reglen er både i de afrikanske 
myter, som Fritz Kramer har analyseret, og i den amerikanske mytologi, som 
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Claude Lévi-Strauss har beskæftiget sig med, at europæeren og den hvide mand 
i nogle få tilfælde blot indtager den rolle og position, der ellers udfyldes af andre 
fremmede og udefrakommende, det vil sige af andre, allerede velkendte, mere 
eller mindre menneskelige væsener. Både i de afrikanske og i de amerikanske 
mytologier har europæeren med andre ord altid været til stede i forvejen.

Kana’ans børn

Temaet for de indoeuropæiske (og sydøstasiatiske og nordamerikanske) legen-
der om kohuden kan siges at være forholdet mellem den ene parts list og den 
anden parts uskyld, mellem den ene parts opfindsomhed og den anden parts 
troskyldighed. I de fleste afrikanske myter om fremmede, og herunder også 
europæerne, er det ikke list og opfindsomhed, der står over for uskyld og tro-
skyldighed; det er derimod skyld og uskyld, fejlbarlighed og ufejlbarlighed, der 
konfronterer hinanden i nok så mange variationer.

En af de afrikanske myter om afrikanernes og de fremmede araberes oprin-
delse går tilbage til Det Gamle Testamente og historien om Noahs sønnesøn 
Kana’an, der pådrager sig Noahs forbandelse efter at have set hans nøgenhed, da 
Noah er gået drukken til sengs.3 Noahs befaling og forbandelse, at hans yngeste 
søn Kams søn Kana’an og alle hans efterkommere for bestandigt skulle være 
slaver til efterkommerne af hans fars brødre, der med bortvendte øjne havde 
tildækket deres berusede fader, er gennem araberne blevet udbredt i Afrika. Her 
har den blandt andet hos hausaerne fungeret som charter for relationerne mellem 
Kana’ans og Hams sorte efterkommere på den ene side over for de arabiske ef-
terkommere af de øvrige brødre på den anden (efter Kramer 1987:31-2).	

Men det er langtfra kun i denne myte, at nogle afrikanere vedkender og på-
tager sig deres forfædres skyld for derigennem at forklare deres afhængighed 
og underlegenhed over for de fremmede, der dermed omvendt fremstår som 
uskyldige. Hos for eksempel både nuerne og deres nabofolk dinkaerne fortælles 
der en historie om, hvordan Gud i tidernes morgen lovede dinkaerne en ko og 
nuerne en kalv. En af dinkaerne opsøgte Herren om natten, gav sig gennem sin 
stemme til kende som nuer og fik på denne måde den lovede kalv. Da Gud næ-
ste dag opdagede dette bedrag, vakte det hans vrede, så han befalede nuerne til 
dagenes ende at stjæle dinkaernes kvæg. Myten fortælles som sagt både blandt 
dinkaerne, der råder over de bedste græsningsarealer, og hos nuerne, der er de 
bedste krigere. Dinkaerne affinder sig med nuernes vedvarende overgreb ved at 
vedkende sig deres forfædres forbrydelse, mens nuerne bruger samme myte til 
at retfærdiggøre deres vedvarende tyvetogter (efter Kramer 1987:31).
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Ligesom i en række andre myter om forholdet mellem indbyrdes fremmede og 
forskellige folk i Afrika bekender dinkaerne og hausaerne sig i disse fortællin-
ger til den skyld, som de igennem deres forfædre har pådraget sig. Det samme 
gør sig i allerhøjeste grad også gældende for de hundredvis af de myter om 
afrikanernes og de hvide europæeres oprindelse, der i takt med koloniseringen 
er blevet optegnet af europæiske iagttagere. Mange af disse fortællinger synes at 
passe så overordentlig godt til datidens europæiske forestillinger og forventnin-
ger om afrikanernes „fatalistiske selvforagt og tilsvarende beundring for frem-
med magt og rigdom“ (op.cit.32), at det i dag falder svært at afvise mistanken 
om, at netop disse myter er udtryk for europæernes fantasier snarere end afri-
kanske. Men selvom denne mistanke langtfra kan afvises i alle tilfælde, er der 
ifølge Fritz Kramer, hvis analyse af de afrikanske myter i det hele taget ligger 
til grund for den her foreliggende fremstilling, i hvert fald én vægtig grund til 
at fastholde deres autenticitet: De afspejler i deres struktur nemlig også en lang 
række andre afrikanske myter, der i sig selv intet har med europæerne at gøre.

Fritz Kramer skelner mellem tre grupper af afrikanske myter om europæer-
ne. I den første gruppe er det modsætningsforholdet mellem sønnen og faderen, 
der står i forgrunden, som når for eksempel shillukerne fortæller om, hvordan 
Jwok eller Gud indkalder menneskene, så de kan fremføre deres klager. De hvi-
de viser sig tilfredse og gør ingen indvendinger, men de sorte beklager sig over, 
at de, selvom de har nok jord, græs og vand, ikke råder over mælk og øl i over-
flod. De hvide havde gemt deres kvæg i nærheden af ægypternes hytter, men 
ægypterne sørgede for, at de sorte fik mulighed for at stjæle de hvides kvæg. Da 
Jwok stiller de sorte til regnskab, har de intet at sige til deres forsvar, og derfor 
ender det med, at Jwok sender de sorte tilbage til de ufrugtbare jorde, de kom 
fra, for til gengæld at lade ægypterne indtage mere frugtbare egne og give den 
største velstand og rigdom til de hvide europæere. Ganske som i dinkaernes for-
tællinger om forfædrenes bedrageriske fejlbarlighed er modparten, ægypterne 
og de hvide altså, i denne myte ganske sagesløse, og netop derved ender de i en 
mere fordelagtig position end den, fortælleren og hans folk befinder sig i.

Et godt eksempel på den anden gruppe af myter, der lige så meget handler om 
forholdet mellem de dødelige og de udødelige, som den handler om forholdet 
mellem de sorte og de hvide, kendes fra eweernes fortælling om dengang, Gud 
lod et hvidt og et sort par mennesker vælge mellem forskellige kurve af skjulte 
goder og gaver, som han lod hænge i en snor ned fra himlen. De grådige sorte 
valgte først og tog den største og mest lovende kurv, så resultatet blev, at det er 
de hvide, der sidder med bogen, mens eweerne må klare sig med bue og pil, en 
hakke, lidt bomuld og guldstøv til at drive handel med. Samme motiv går igen i 
en ashantifortælling, hvor sorte og hvide skal vælge mellem to kalabasser. Den, 
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som de sorte vælger, indeholder jern, en smule guld og andre metaller; den, der 
bliver til overs til de hvide, rummer et stykke papir, altså symbolet på det værk-
tøj, der sikrer de hvide magthaveres overherredømme over de sorte (op.cit.33).

Et sidste eksempel fra denne gruppe stammer fra dinkaernes og nuernes syd-
lige naboer, lotuhofolket, hvor det fortælles, hvordan Gud, Ajok, skabte en kvin-
de, der fødte et rødt og et sort menneskepar svarende til henholdsvis araberne 
og europæerne på den ene side og på den anden side lotuhoernes og de øvrige 
sortes stamfædre. Da Ajok arrangerer et væddeløb imellem dem, vinder de sorte 
og vælger skjoldet som præmie, hvorved den anden præmie, nemlig geværet, 
geråder i de rødes evige eje, de røde, som Ajok ydermere giver i opdrag, at tage 
de sorte til slaver (op.cit.36). Afgørende for alle disse myter er den omstændig-
hed, at det er fortællernes forfædre, der på den ene eller den anden måde træffer 
det afgørende og skæbnesvangre valg, hvorimod de andres lykke og rigdom er 
aldeles ufortjent. Samme motiv går igen i en lang række myter om dødelighe-
dens oprindelse: Også her er det forfædrene, der på forskellig måde selv vælger 
døden og dødeligheden, hvorimod slangen eller andre udødelige væsener helt 
uforskyldt opnår deres udødelighed. 

En tredje gruppe af myter om de sortes og de hvides oprindelse minder lige-
ledes om en række afrikanske myter, der snarere handler om forskellen mellem 
de dødelige og de andre, end den handler om den hvide mand. Ved at fremhæ-
ve egne forfædres menneskelige svagheder, deres tilbøjelighed til at sove over, 
være dovne og tage del i fester lægger de sig til gengæld endnu tættere op ad 
europæiske fordomme om afrikanerne. Gud skabte oprindelig tre hvide menne-
sker, der som det første skulle aflægge en prøve, hedder det i et af eksemplerne 
fra denne sidste gruppe. Alle tre skulle krydse en flod for at hente en pakke fra 
den modsatte bred. Den første sprang uden omsvøb i det endnu helt klare vand 
for i sin pakke at finde en skrivefjer, noget papir og nogle bøger. Den anden 
begav sig noget mere ubehjælpsomt ud i det allerede mere grumsede vand, der 
gjorde ham gul. I hans pakke fandtes kun en hakke og andre haveredskaber. 
Den tredje tøvede endelig så meget, at vandet i mellemtiden var blevet endnu 
mere grumset, så han blev helt sort, og da han åbnede sin pakke, fandt han en 
pisk og en kæde af jern. Han vendte sig mod Gud for at bede om medlidenhed, 
hvorpå Gud forbarmede sig og lod hans håndflader og fodsåler forblive hvide 
(Duchâteau 1980:65). I et andet eksempel fra denne gruppe af myter var men-
neskene til at begynde med sorte. Men de skulle spredes, derfor skulle de vade 
gennem en flod for at blive vasket. Forfædrene til de hvide fulgte beskeden på 
stedet, så de nåede at vaske sig hvide. De sorte fortælleres forfædre havde hvilet 
sig først og sov endda over sig, så der kun var så lidt vand tilbage, at det ikke 
rakte til mere end fodsålerne og håndfladerne (op.cit.66).
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Ikke mindst disse sidste eksempler, som Fritz Kramer har valgt ikke at citere, 
kan tages til indtægt for, at i hvert fald nogle af de afrikanske myter om de hvide 
europæere kunne tænkes at have en lige så europæisk oprindelse som Vergils 
beretning om Didos indtagelse af byen Kartago: Både de afrikanske myter om 
egen skyld og de andres, herunder europæernes, uskyld og ufejlbarlighed og le-
genderne om den listige handel af jorder mod huder kan blive og er blevet fortalt 
og viderekolporteret af både den ene og den anden, i nogle tilfælde dog mest 
den ene af sagens parter. Myterne fungerer ikke blot som charter for de indfødte, 
men, som eksemplet med kohuden og de sidstnævnte afrikanske myter viser, 
i lige så høj grad for deres efter nærmere omtanke jo lige så indfødte, omend 
måske noget mere berejste europæiske modpart.

Fritz Kramer ser en afgørende forskel, men også en slående lighed mellem 
afrikanske og europæiske forestillinger om „de fremmede“. I begge tilfælde er 
omdrejningspunktet det skylds- eller måske bedre fejlbarlighedsbegreb, der i 
de afrikanske myter er et vilkår, menneskene ikke kan andet end anerkende 
og affinde sig med, hvorimod den kristne historiefortælling om frelsen ser på 
skylden og fejlbarligheden som en synd og måske arvesynd, som det tværtimod 
i sidste ende handler om at overvinde eller blive udfriet af (Kramer 1987:30). 
Trods denne afgørende forskel minder de afrikanske myters begrebsliggørelse 
af „de andre“ på den anden side ganske meget om europæiske forestillinger om 
„den ædle vilde“, der jo også hævdes at befinde sig i en form for naturtilstand 
af uskyld og ufejlbarlighed (op.cit.39). Ganske som de afrikanske myter udviser 
også den europæiske tradition en tilbøjelighed til at fraskrive de andre de døde-
liges almindelige egenskaber såsom evnen til at skelne det onde fra det gode og 
til at lyve.

Når skylden og fejlbarligheden, menneskelige tilbøjeligheder såsom snyd, 
dovenskab eller grådighed i nogle af de afrikanske myter alligevel ikke tilskri-
ves fortællerens og hans publikums egne forfædre, men tværtimod de hvide 
fremmede, er forklaringen ifølge Fritz Kramer, at der er tale om senere varia-
tioner fra kolonitiden, som bærer præg af det kristne håb om forløsning og en 
moderne tro på, at den ufuldkomne og uretfærdige verden, der i de ældre myter 
accepteredes som givet og uforanderlig, skal laves om til det bedre (op.cit.38). 

Et godt eksempel på, hvor vanskeligt det kan være at fastholde dette skel 
mellem ældre afrikanske og nyere, europæisk påvirkede versioner, er fortæl-
lingen fra det tidligere Kongo, der første gang blev optegnet allerede i 1685 
(Duchâteau 1980:59). Den handler om de to brødre, Manicongo og Zonga, der 
af deres fader Gud bliver stillet på den prøve tidligt om morgenen at skulle bade 
i søen. Den yngste, Zonga, holder sig vågen hele natten og møder endnu før ha-
negal op som den første, hvorimod hans storebror Manicongo holder fest natten 
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over og selvfølgelig kommer for sent. Zonga bliver hvid efter badet i søen, og da 
Manicongo når frem, er der, ganske som i nogle af de foregående fortællinger, 
kun vand til håndfladerne og fodsålerne. Som belønning er det derefter Zonga, 
der får lov at vælge først blandt de udbudte redskaber. Han tager papir, skrive-
fjer, kikkert, gevær og krudt, mens Manicongo må nøjes med det, der bliver til 
overs, med messing, armbånd, bue og pil. Herefter sender Gud Zonga ud over 
havet, mens Manicongo forvises til det indre af landet (op.cit.59).

Endnu vanskeligere er det at opretholde skellet mellem de afrikanske myter 
og angiveligt senere koloniale påvirkninger af de myter, hvor det efter bibelsk 
forbillede, nemlig historien om Jakob og Esau, afgjort er den hvide af brødrene, 
der gennem list og bedrag tilraner sig de rettigheder og privilegier, som retteli-
gen tilkommer den sorte som den førstefødte. Hos swazi fortælles der således i 
en myte, der er blevet nedskrevet i begyndelsen af vores århundrede, om, hvor-
dan den hvide tvilling forgæves forsøger at hindre sin sorte bror i at blive født 
først ved at holde ham fast i benet. Den tilkaldte far sørger til gengæld for, at den 
sorte tvilling fødes først. Da den gamle far bliver blind og skal til at dø, sender 
han sin førstefødte i skoven for at nedlægge et dyr til det sidste måltid. Under 
hans fravær slagter hans hvide bror et får for at byde faren det sidste måltid. 
Faren er mistænksom, men det lykkes alligevel den hvide af brødrene at tilrane 
sig den overmagt, som han og hans efterkommere har siddet inde med siden da 
(op.cit.62). I en anden version er det moren, der foretrækker den hvide søn frem 
for den sorte. Da den blinde far beder om et sidste måltid, er det den hvide søn, 
der bringer ham et får. Da faren vil give sin hvide søn en hakke til arv, bedrager 
moren ham ved i stedet at give en bog med anvisninger på, hvordan man kan 
skabe penge, skibe og en flyvemaskine. Således er det alligevel den sorte søn, 
der efter at være vendt hjem med sit jagtbytte må nøjes med hakken og nogle 
afgrøder (op.cit.63-4).

Når disse sidste eksempler på samme måde som sagnet om Noah har så ty-
delige gammeltestamentlige rødder, er det fristende at lade dem og dermed de 
mange myter, hvor de andres bedrageriske fejlbarlighed snarere end forfædre-
nes gør forskellen, være udtryk for en anden logik end den, der ifølge Fritz Kra-
mer præger de afrikanske myter, som jo netop omvendt tematiserer egen skyld, 
dødelighed og fejlbarlighed over for de andres mangel på samme. Spørgsmålet 
er, efter hvilke kriterier og med hvilken ret og begrundelse man skulle kunne 
skelne de „ægte“ og „oprindelige“ afrikanske myter fra senere koloniale om-
formninger uden på forhånd at forudsætte det, som skulle bevises, nemlig at 
deres logik er forskellig. 

List og bedrag indgår allerede i en af de første afrikanske myter, som Kramer 
citerer – fortællingen om dinkaen, der gav sig ud for at være nuer og derved 



25

uretmæssigt fik foræret en kalv. Kramer fremhæver selv, at samme myte også 
fortælles af nuerne, der dermed legitimerer deres vedvarende togter mod dinka-
erne som retfærdig straf mod deres, altså de andres, oprindelige udåd. De angi-
veligt koloniale myter om europæernes list og bedrag hævdes derimod at følge 
en anden, en moderne og kristen logik, hvor skyld og fejlbarlighed bliver til den 
synd, fra hvilken der søges frelse. I virkeligheden kan begge eksempler snarere 
tjene et helt tredje formål, nemlig at understrege princippet om, at myterne om 
europæerne uanset deres europæiske, asiatiske eller afrikanske oprindelse fak-
tisk altid fortælles af begge parter. Når selv de „ægte“ afrikanske myter i så stort 
omfang er blevet nedskrevet af europæere, er det jo da også et tegn på, at de ikke 
cirkulerede blandt afrikanere, men at de tværtimod også tjente som charter for 
relationerne mellem såvel de afrikanske fortællere og deres – måske nok ubud-
ne, men alligevel deltagende (og nedskrivende) – europæiske gæster. 

Skellet mellem de to kategorier af myter – legenderne a la Vergil om list og 
bedrag eller „mytologemet om uskyldstilstanden“ (således som Kramer kalder 
det i overskriften på det her refererede – og kritiserede – afsnit i sin afhandling 
om kunst og besættelse i Afrika) – kan og skal selvfølgelig opretholdes, men 
kun som en analytisk distinktion mellem mytologier, hvis historiske, regionale 
og kontinentale distribution og repræsentativitet og hvis status som indoeuro-
pæiske, asiatiske, euroasiatiske, „ægte“ afrikanske eller koloniale mytologier 
afhænger af andet og mere end cirkelslutninger og spekulative formodninger.

Fritz Kramer anfører Hegels spekulationer om Afrika og oplysningstidens 
„ædle vilde“ som eneste europæiske modsvarighed til en postuleret „ægte“ afri-
kansk mytologi om egen fejlbarlighed og dødelighed over for de andres ufejl-
barlige udødelighed. Hvis der skal gøres alvor af en sammenlignende mytologi 
om europæeren, er der i princippet ingen forskel mellem de myter og legender, 
som Afrikanere og Asiater og Europæere fortæller om sig selv, og de andre, 
hvad enten disse nu er Europæere, Asiater, Afrikanere eller omvendt. Tiden må 
nu være inde til at vende blikket mod den nye verden – og dermed mod Claude 
Lévi-Strauss og hans bud på en analytisk og strukturel, komparativ mytologi.

Lossen og skriften på sommerfuglevingerne

Nogle af de sydamerikanske lavlandsindianeres myter om den hvide mand min-
der forbavsende meget om de tilsvarende afrikanske. Hos barasana og deres na-
bostammer i det nordvestlige Amazonområde i Colombia fortælles det således, 
hvordan Waribi, „ham der rejste bort“, efter at have forberedt verden til sidst 
skabte de første mennesker. Menneskene ankom i maven på en anakonda og steg 
ud af vandet som rigtige mennesker, efter at slangen var nået til Vaupés-regio-
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nens floder, barasanas hjemsted. Forfædrene til de forskellige indianske grupper 
blev født først, og til sidst slap forfaderen til de hvide ud af slangens mave. Da 
Waribi befalede dem alle at bade, var det til gengæld denne forfader, der først 
kom i vandet og forlod det rent og hvidvasket. Da de sortes forfædre derefter 
sprang i floden, var vandet blevet så snavset, at de blev farvet sorte. Indianernes 
forfædre var så bange for vandet, at de slet ikke kom til at bade. Waribi tilbød 
derefter menneskene et gevær, en bue og nogle rituelle prydgenstande. India-
nerne fik lov at vælge først og tog buen og prydgenstandene og overlod dermed 
geværet til den hvide mand. Da de hvides forfader truede de andre med geværet, 
bortviste Waribi ham i retning mod øst og erklærede, at hans efterkommere 
skulle bruge krig for at opnå deres rigdom (Hugh-Jones 1988:143-4).4

Ganske som i Afrika forklares de hvides oprindelse også i mange indianske 
myter ved, at to brødre gennem et skæbnesvangert valg bytter status. Som sidst-
fødte skulle europæernes ophav være både yngre og underlegen, men gennem 
hans list og bedrag og/eller den andens dumhed vendes der om på dette for-
hold. Også mange lavlandsindianere forklarer altså deres lod og skæbne over 
for europæerne ud fra deres egne forfædres ansvar og skyld. Ved at undlade at 
vælge geværet fremfor bue og pil og ved at nægte at modtage dåb og vielse er 
det indianerne selv, der har valgt. Samme tema går i øvrigt igen „i en række an-
dre barasanamyter, hvor forskellige dyrearter gennem deres egne handlinger går 
glip af muligheden for at blive mennesker eller mister deres oprindeligt menne-
skelige status“ (op.cit.:145). Og ganske som mange afrikanske myter afspejler 
også lavlandsindianernes fortællinger ofte en fatalistisk accept af den ringeagt, 
som europæerne har udsat indianerne for (op.cit.146).

Forskellene mellem de afrikanske og de indianske myter bliver noget tydeli-
gere, når man ser på hele den cyklus, som for eksempel myten om Waribi indgår 
i hos barasana. Også i de dele af fortællingen, der går forud for den indlednings-
vis gengivne passage, berettes der om de hvides og indianernes oprindelse. Wa-
ribi, som ofte identificeres med Kristus og den kristne Gud, var, ifølge Stephen 
Hugh-Jones’ sammenfatning:

... barn af en incestuøs forening mellem månen og hans søster Bederiyo. Som straf 
bliver pigen af sin far sendt op til himlen. Da hun senere højgravid vender tilbage 
til jorden, ankommer hun til jaguarernes, hendes fars slægtninges, hus. Jaguarer-
nes mor prøver at gemme og beskytte sit oldebarn, men hun insisterer på at deltage 
i deres dans, så jaguarerne dræber hende. Jaguarernes mor bærer liget til vandet 
og tillader Waribi at redde pigen i vandet ud af morens krop. Waribi svømmer til 
sin oldefars hus, hvor han leger med børnene, der svømmer i vandet. Han fanger 
sommerfugle og tegner mønstre på deres vinger, hvilket er ensbetydende med op-
rindelsen til de hvide folks skrift. For at fange ham begraver børnene en ung pige 
i sandet og tisser i hendes skridt for at lokke sommerfuglene til og gemmer sig så. 
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Mens Waribi leger med sommerfuglene, fanger pigen ham mellem sine ben, og 
da han hidtil havde være en kropsløs ånd, bliver han nu født som et rigtigt barn. 
Waribi vokser med overnaturlig fart og ledsager senere sin oldefar på et besøg 
hos jaguarerne. Jaguarerne spiller fodbold med hans mors hoved, hvilket er op-
rindelsen til de hvide folks leg, og Waribi tager del i deres leg og sparker hovedet 
over en flod. Han bygger en bro af slanger forklædt som tove og knuder og sender 
jaguarerne efter bolden. På hans befaling opløser broen sig, og jaguarerne falder i 
vandet for at blive spist af piranhafisk. Selvom han havde mistet et ben, formår en 
af jaguarerne at komme over til den anden bred, og han bliver til forfaderen til de 
hvide folk og de fremmede indianere. Hans navn er Jerntapir eller Eetben, og det 
er gennem ham, at de hvide får deres jern, og han er forklaringen på, hvorfor der 
bor så mange amputerede i deres byer. Waribi gør Eetbens efterkommere stærke 
og grusomme og giver dem evnen til at frembringe alle slags håndværk, men han 
sender dem også langt østpå, hvor de ikke kan stifte så megen uro (parafraseret 
efter op.cit.142-3).

Identifikationen af de hvide med jaguarerne er ifølge Hugh-Jones i god over-
ensstemmelse med de erfaringer, indianerne også ifølge deres historiske fortæl-
linger har gjort med de magtfulde, morderiske og tyvagtige hvide. Men det, der 
skiller denne indianske myte fra de afrikanske eksempler, er først og fremmest 
det – i det allerede citerede uddrag af en i virkeligheden meget længere fortæl-
ling – store antal aktører, der i en hel serie af generationer og transformationer 
frembringer en lang række forskelle, både på et kosmologisk og en lang række 
andre niveauer. De hvide europæere og deres parafernalia, skriften og de mange 
amputerede i deres byer, fodboldspillet og deres forskellige håndværk, deres 
våben og grusomhed får hver især en plads i en kæde, der samtidig også omfat-
ter himlen og jorden, månen og solen, sommerfuglene og mønstrene på deres 
vinger, piranhafisk og slanger og jaguarerne og deres indgifte slægtninge.

I stedet for hovedsageligt at skelne mellem skyld og uskyld, fejlbarlighed 
og ufejlbarlighed eller list og troskyldighed som begrundelse for skellet mel-
lem indianerne, fjendtlige indianere og de hvide europæere synes de indianske 
myter snarere at bestræbe sig på hele tiden at udvide kredsen af involverede 
generationer, aktører og instanser for derigennem at lade det anderledes ved 
europæerne fremstå som blot endnu nogle udtryk for en langt mere omfattende 
anderledeshed, der i sidste instans gælder for universet som helhed. Både de 
afrikanske og de indianske myter gør de nyankomne europæere til aktører, der i 
virkeligheden har været der siden tidernes morgen. I de afrikanske myter synes 
det, som om selve det være menneske, at være fejlbarlig og skyldig forudsætter 
tilstedeværelsen af andre, som er fremmede på grund af deres uskyldighed og 
ufejlbarlighed. I mange af de indianske mytecykler er forskelligheden i sig selv 
forklaring nok, også på de forskelle, der findes mellem allierede og fjendtlige 
indianere og mellem indianere og hvide.
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I både Sydamerikas lavland og i Afrika indtager de hvide ifølge både Stephen 
Hugh-Jones og Fritz Kramer en forbavsende beskeden og tilbagetrukken plads 
i myterne ved som regel blot at træde i stedet for andre fremmede væsener og 
instanser, en plads, der i andre versioner af samme myte eller andre beslægtede 
myter indtages af andre. Selvom Hugh-Jones gør eftertrykkeligt opmærksom 
på, at forklaringen på europæernes relative usynlighed i indianernes mytologi 
nok skal søges i, at de til gengæld omtales og beskrives overordentligt præcist 
og udførligt i deres historiske redegørelser eller dagligdags beretninger, er kon-
klusionen den samme: Myterne gør de nyankomne til nogle, der i virkeligheden 
allerede har været der siden verdens begyndelse. Det er netop deri, myterne 
adskiller sig fra de historiske legender om kohuden, som vi startede med.

At der alligevel forekommer at være en klar forskel mellem myterne og le-
genderne om forfædrenes skyld og de andres list og bedrag i vores afrikanske 
eksempler på den ene side og de indianske myters insisteren på verdens og uni-
versets forskellighed i det hele taget på den anden, må formodes at have mere 
end én årsag. Mest nærliggende forekommer den antagelse, at det er myterne 
selv, der er forskellige, at den indianske mytologi i højere grad end dens afri-
kanske modstykke danner cykler og kæder af forskelligheder i stedet for at være 
udtryk for en om end kun implicit teori eller filosofi om den menneskelige for-
skelligheds oprindelse. En anden forklaring på, at de afrikanske myter forekom-
mer at være mere i slægt med for eksempel Det Gamle Testamente end deres 
indianske modstykke, kunne tænkes at ligge i, at optegnelsen og indsamlingen 
af den mundtlige overlevering har fundet sted under vedholdende forskellige 
vilkår. Slaveopkøbere, eventyrrejsende, koloniale embedsmænd, missionærer 
og etnografer i Afrika har måske haft større indflydelse på, hvad de fik fortalt, 
end de forholdsvis færre specialister, der i en anden kombination af erhverv 
med en større vægt på det etnografiske udførte det tilsvarende arbejde blandt 
indianerne i lavlandet. Heller ikke en eventuel kombination af disse to typer af 
begrundelse kan dog skygge for en tredje årsag, nemlig følgende: Den indsats, 
Claude Lévi-Strauss har gjort med ikke blot systematisk at samle, men gennem 
sin særegne form for metode at analysere et så overordentlig stort antal myter, 
har næsten udelukkende fundet sted på basis af materiale fra den nye verden.

Det er næppe tilfældigt, at europæeren og den hvide mand ikke forekommer 
i nogen af de flere hundrede myter, som Claude Lévi-Strauss har analyseret i 
hvert enkelt af de fire bind, der tilsammen udgør hans Mythologiques (Lévi-
Strauss 1964, 1967, 1968, 1971). Selvom alene den omstændighed, at myterne i 
det hele taget er blevet optegnet, lader formode, at de indianske bricoleurs (eller 
„fuskere“, som dette begreb hos Lévi-Strauss er blevet oversat til) må have haft 
europæeren og hans parafernalia til rådighed for deres vilde tankevirksomhed, 
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har Lévi-Strauss i sit mytologiske hovedværk valgt helt at se bort fra de histo-
riske omstændigheder og kontaktsituationer omkring indsamlingen af det om-
fattende kildemateriale, som han gør til genstand for sin strukturelle analyse. 
Der er først i en mindre bog, Lossens historie, der ikke tilfældigt udkom i 1991, 
altså året før 500-året for, hvad Lévi-Strauss foretrækker at kalde overfaldet 
(envahissement) på Amerika, at han har beskæftiget sig med nogle af de myter, 
der omend kun perifert også hentyder til europæerne og de hvide.

Helt i overensstemmelse med både Mythologiques og for eksempel Fritz 
Kramers diskussion af de afrikanske myter om de fremmede er en af hovedpoin-
terne i Lossens historie, at europæerne og de hvide for det første kun spiller en 
marginal og perifer rolle i myterne, og at deres tilsynekomst for det andet i alle 
tilfælde fremstilles som en på ingen måde uventet genkomst. De hvide har altså 
ifølge myterne i virkeligheden været der lige siden tidernes begyndelse. Men i 
Lossens historie går Lévi-Strauss endnu et skridt videre ved at hævde, at den 
nye verden gennem sine myter altid har kendt til en anden, måske ukendt, men i 
hvert fald anderledes halvdel af verden, hvorimod den gamle verdens mytologi 
skulle bygge på præcis det modsatte princip.

Argumentationen i Lossens historie følger det mønster, som også kendes fra 
Lévi-Strauss’ øvrige mytologiske arbejder. Med afsæt i en tilsyneladende tilfæl-
digt valgt myte, historien om vildkatten eller lossen, sådan som den fortælles 
hos nogle nordvestkystindianere, identificerer Lévi-Strauss en række motiver, 
som han derefter sporer i andre versioner af samme myte. Siden forfølger han 
endnu flere af deres forvandlinger gennem andre myter, fortalt af andre til at 
begynde med nært beslægtede, siden stadig mere fjerne indianergrupper. Los-
sens historie viser sig på denne måde at være blot én variation over en serie af 
motiver og temaer, der nogle gange med omvendte, andre gange med modsatte 
fortegn også ligger til grund for en lang række andre myter, som ud fra en over-
fladisk betragtning slet ikke har noget med hinanden at gøre; men for de Lévi-
Strauss’ske strukturelle røntgenøjne danner de grupper og familier, der spænder 
helt fra den ene ende af kontinentet til den anden.

Det er ikke nødvendigt at gå i detaljer med hverken lossens eller de mange, 
mange andre myter, der inddrages, efterhånden som analysen skrider frem, for 
at kunne følge pointen i at introducere nogle af de myter, der også handler om 
de hvide og europæerne, på denne måde. Forskellen, afstanden, uligheden, ad-
skillelsen eller modsætningsforholdet mellem de hvide og indianerne viser sig 
nemlig ikke kun i de enkelte myter, hvori de selv optræder. Igennem hele den 
analyserede serie af myter viser det sig at være blot endnu et led i en nærmest 
uendelig serie af differentieringer, som også indbefatter relationerne mellem for 
eksempel los og coyote, yngre og ældre, sol og måne, mand og kvinde, allieret 
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og fjende, ild og vand, blæst og tåge, himmel og jord, bror og søster. Europæer-
ne og de hvide kommer på denne måde hverken til at fremstå som en undtagelse 
eller som en overraskelse, de er tværtimod blot endnu en bekræftelse af reglen 
om, at der i hele universet ikke findes noget eller nogen, som ikke også har eller 
kender sin modsætning og derfor er forskellig fra.

Det, som Lévi-Strauss gentagne gange kalder den nye verdens „åbenhed“ 
over for den Gamle, indianernes bevidsthed om kun at udgøre en del af, men 
ikke hele menneskeheden, kommer ifølge Lossens historie tydeligst til udtryk 
i, at den nye verdens mytologi synes at nære et andet syn på tvillingerelationen, 
ja, en anden tvillingefilosofi end den, der kommer til udtryk i afrikanske myter 
eller i den europæiske mytologi. End ikke tvillinger, end ikke de mest ensartede 
væsener, der findes, forekommer i den nye verdens mytologi som ens og iden-
tiske, men kun som forskellige og anderledes, adskilte og engagerede i ulighed 
og dominans, hierarki og dynamisk uligevægt over for hinanden, hævder Lévi-
Strauss. End ikke det, som netop er kendt som identisk, unddrager sig i den 
nye verden den forskellighedens og anderledeshedens dynamiske logik, som har 
skabt plads for hvide europæere, allerede længe inden de ankom.

Ifølge Lévi-Strauss udviser den gamle verdens mytologi om tvillingetemaet 
en tendens til at favorisere „ekstreme løsninger“ ved at gøre dem enten ens og 
identiske eller til hinandens diametrale modsætninger. Den nye verden derimod 
„foretrækker mellemløsningerne, som godt nok ikke var ukendte i Europa“, 
men som kun den nye verden gjorde „til en slags kimceller“ for sine mytiske 
fortællinger (Lévi-Strauss 1991:302). En af disse mellemløsninger, de mange 
indianske myter, hvor den ene af tvillingerne overlister og bedrager den anden 
for derved at indstifte og videreføre fortælleforløbets dynamiske uligevægtstil-
stand (op.cit.306), kan tages som endnu et tegn på, at de indianske myter om 
europæerne faktisk er forskellige fra dem, der kendes fra den gamle verden, det 
vil sige hos Vergil og alle de andre, der genfortæller historien om kohuden. Her 
indfinder bedraget sig i forholdet mellem fremmede og hinanden ubekendte. 
Bedrag, snyd og listanvendelse skyldes i europæiske tvillingemyter som regel, 
hævder Lévi-Strauss, en tredje og fremmed parts mellemkomst (ibid.).

Vores hidtidige gennemgang har bragt os på sporet af tre forskellige måder at 
artikulere europæeren på. I fortællingerne efter Vergils forbillede er det den ene 
parts list og bedrag, der får den anden til at vedkende sig sin uskyldighed. I den-
ne gruppe af legender og myter, der synes at have været udbredt over det meste 
af den eurasiske verden, men som sagt også forekommer i det nordlige Amerika, 
er en oprindelig reciprocitet blevet til asymmetri, ved at den ene af parterne 
vedgår sin troskyldighed, mod at den anden til gengæld vedstår list og bedrag.

I den anden, den afrikanske serie af myter, er der ligeledes tale om et brud på 
en oprindelig gensidighed ved at den ene part vedgår sin fejlbarlighed som årsag 
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til den andens derved ganske uforskyldte overlegenhed og overherredømme. De 
andres og fremmedes sagesløshed og ufejlbarlighed fungerer i denne serie af 
fortællinger som charter for egen menneskelighed. Heller ikke denne serie lader 
sig lokalisere utvetydigt. De klareste eksempler er måske nok af afrikansk op-
rindelse, men Det Gamle Testamente og europæiske missionærer forekommer 
at have haft en ikke uvæsentlig rolle i disse fortællingers vældige udbredelse.

I den nye verden synes det endelig, som om hverken list og bedrag over for 
troskyldighed og uskyld eller sagesløs ufejlbarlighed over for menneskelig fejl-
barlighed og skyldighed har været ansvarlig for at bringe reciprocitetens og gen-
sidighedens oprindelige orden ud af balance, men at balancen og symmetrien, 
identiteten og dens absolutte modsætning i det hele taget er en kosmisk umulig-
hed. Myten om Waribi lægger, såvel som Lévi-Strauss’ indkredsning af den nye 
verdens tvillingefilosofi, op til en tilsyneladende mere almen mytologisk pointe, 
nemlig at gensidighed og reciprocitet – binære oppositioner i det hele taget – 
ikke vidner om en i Lévi-Strauss’sk forstand kold, men en varm, en dialektisk 
artikulationsform, hvor selv søskende- og tvillingepar, selv de mest ensartede og 
identiske størrelser, kun kan træde i karakter ved at være lige så forskellige som 
solen og månen, vinden og tågen, slangen og fjerene, los og coyote.

Hermed er der introduceret tre nok så forskellige serier af myter og legender 
om europæeren i noget, der minder om en geografisk orden, begyndende med 
noget, der kunne minde om en – udvidet – indoeuropæisk kulturkreds, for der-
efter at fortsætte i Afrika og til sidst den nye verden. Hele vejen igennem, men 
med varierende styrke er fortællingerne om gensidighedens og reciprocitetens 
umulighed forsøgt fastholdt, og det brudte bytte har haft resonans hos såvel den 
ene som den anden af de involverede parter. Historien om kohuden, der skæres i 
en endeløs strimmel, bekendelserne om egen ansvarlighed for andres uforskyld-
te lyksalighed, allokeringen af de hvide europæere til – som umulig tvilling – at 
være en del af den kosmiske orden, har én ting til fælles: De er blevet fortalt af 
den ene, men oftest blevet skrevet ned af den anden af de involverede parter.

Både Fritz Kramer og Claude Lévi-Strauss har en tendens til at gøre „deres“ 
mytologier til vidnesbyrd om en filosofi og et verdensbillede, der ligger så langt 
fra, hvad de anser for at være europæernes selvforståelse, at de føler anled-
ning til at gøre oplysningstidens „ædle vilde“, Hegels fantasier om Afrika eller 
i Lévi-Strauss’ tilfælde Montaignes relativisme og skepticisme til den negative 
folie, der lader „de andre“ træde i relief som filosoffer. Ved at tage udgangs-
punkt i sagnet om Didos bedrageriske indtagelse af byen Kartago er der i den 
her foreliggende øvelse om europæerens komparative mytologi blevet gjort et 
forsøg på at udfolde et noget mere jordnært, omend stadigvæk sammenlignende 
perspektiv.
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Samtlige hidtil anførte eksempler har én ting til fælles: De er blevet fremført af 
både den ene og den anden af de involverede parter. Måske kun mundtligt af den 
ene og skriftligt af den anden, men nogle gange både mundtligt og skriftligt af 
begge. Og det er netop denne omstændighed snarere end det fælles tema – den 
„hvide mand“ og „europæeren“, der er nøglen til deres sammenlignelighed. En 
ting har de her behandlede legender og myter nemlig til fælles: De beretter om 
et brud på gensidighed og reciprocitet, en fejl eller forstyrrelse i det, som ellers 
bare skulle have et bytte eller være en udveksling, for derudfra at forklare asym-
metri og ulighed, hierarki og dominans, overherredømme og underlegenhed. I 
den første serie handler det om den ene parts bevidste list og bedrag, hvis effek-
tivitet den anden ikke kan undgå at vedkende sig i erkendelse af egen uskyld og 
troskyldighed. I den anden serie af eksempler, den afrikanske (og gammeltesta-
mentlige), er det omvendt egen skyldighed og fejlbarlighed, der modsvares af 
den anden parts sagesløse overmagt. Også i dette tilfælde er der intet til hinder 
for, at begge parter kan være med. I den tredje serie, den amerikanske, er det 
endelig den kosmiske orden, der står på spil, og selvom Lévi-Strauss, som vi 
har set, sætter al ære i at klandre modparten, altså europæerne, for at være ude 
af stand til at affinde sig med denne orden, er det jo alligevel ham selv og ikke 
mindst hans mange leverandører, de missionærer og etnografer, som han refere-
rer til i sine fodnoter, der har nedfældet disse vidnesbyrd.

Skriftens magi

En fjerde og sidste serie af koloniale anekdoter, myter og legender handler om 
et motiv i de ujævne, forhindrede, asymmetriske og på andre måder prekære for-
mer for udveksling og reciprocitet, som vi allerede er stødt på et par gange, og 
som spiller en afgørende rolle i en overvældende mangfoldighed af anekdoter 
og legender om „indfødtes“ relationer til europæerne og deres koloniale herrer 
over hele verden, nemlig Bogen og Skriften (Harbsmeier 1993). Fortællinger og 
beretninger om, hvordan repræsentanter for skriftløse kulturer har reageret på 
bogen og skriften og brugt den til magiske formål, findes overalt i de europæiske 
beskrivelser af resten af verden og udgør endnu en serie af anekdoter, legender 
og myter, som i modsætning til de foregående fordeler sig jævnt hen over alle 
kontinenter.

Ligesom vittigheden om den vistnok jyske analfabet, der i bestræbelsen på at 
bevare brevhemmeligheden beder postbuddet om at holde sig for ørerne, mens 
han, postbuddet altså, læser højt for modtageren, handler de fleste af disse anek-
doter og historier om, hvordan „de vilde“ ikke kan få sig selv til at forstå og 
undrer sig over, „talens spejl“, det „talende papir“ eller „de snakkende blade“. 
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Beskrivelser af, hvordan den indfødte i et ubevogtet øjeblik tager bogen til ører-
ne for at aflure dens hemmelighed og derefter forklarer tavsheden med, at bogen 
måske sover eller kun vil åbenbare sig for europæere, forekommer i rejselittera-
turen fra næsten alle verdensdele. Anekdoter om, hvordan buddet, der undervejs 
spiser af de brød, han er blevet sat til at transportere og imens gemmer den med-
følgende regning under en sten eller stiller sig på den for derved at undgå, at det 
talende blad skal afsløre tyveriet, fortællinger om den indfødte, der nægter at gå 
med breve eller gennemborer dem med deres spyd for derved at hindre dem i 
pludseligt at tale eller råbe til ham på vejen, anekdoter, historier og fortællinger 
om, hvordan skriften og bogen i den indfødtes øjne i det hele taget besidder 
overnaturlige og magiske evner og kræfter, og beretninger om, hvordan profeter 
og shamaner på alskens måder gør brug af skriftens magiske og overnaturlige 
evner – alt det er en fast del af europæiske rejsendes og missionærers repertoire 
fra og med det 16. århundrede.5

Anekdoterne og myterne om europæerens skrift og skriftens overnaturlige 
og magiske evne til at indeholde, opbevare og viderebefordre ellers utilgæn-
gelige sandheder minder på mange måder om nok så mange andre beretninger 
om asymmetriske udvekslinger, som vi har set på i det foregående. Forskellen 
er til gengæld, at vi europæere heller ikke selv kan undgå at tillægge også vores 
skrift en evne til at sige sandheden, som vi dog er afskåret fra at kunne kalde 
for magisk.

Noter

1.	 Denne tekst er blevet til over et længere tidsrum. En kortere version er udkommet i et fest-
skrift til Fritz Kramer i 2001 (Harbsmeier 2001). For et overblik over Fritz Kramers omfatten-
de oeuvre, se Kramer (2005).

2.	 Vergil, Aneis I 366-368. I Otto Steen Dues oversættelse: „Stedet, …/ købte de sig, den jord en 
oksehud kunne nå rundt om.“ [...Karthaginis arcem, / mercatique solum, … taurino quantum 
possent circumdare tergo].

3.	 Gen. 9, 22.

4.	 Ud over den her citerede artikel er Stephen Hugh-Jones især kendt for sin klassiske monografi 
om de tukanotalende barasana (Hugh-Jones 1979).

5.	 Mange af disse anekdoter og fortællinger er blevet samlet af Lucien Lévy-Bruhl, der dermed 
mente at kunne underbygge sin teori om en primitiv, prælogisk mentalitet. Jeg har selv gået 
videre ved at inddrage yderligere materiale (Harbsmeier 1992), men det er Pierre Déléage der 
med kritisk afsæt i Levi-Strauss’ Leçon d’écriture (som Jacques Derrida har gjort berømt i sin 
dekonstruktion i De la Grammatologie) har gjort alvor med en systematisk og overvældende 
veldokumenteret undersøgelse af skriftens funktion og betydning for de angiveligt skriftløse 
sydamerikanske indianere (Déléage 2017).
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ENQUETE

CHRISTIANIA — ET MYTISK STED?
JIESPER STRANDSBJERG TRISTAN PEDERSEN

Christiania, også kendt som Fristaden Christiania, siges at være grundlagt den 
26. september 1971, klokken 12.08.30, da en gruppe aktivister brød ind i en 
gammel kasernedel i København, der tidligere havde tilhørt det danske forsvar. 
Dette område blev hurtigt omdøbt til „Fristaden Christiania“, og det blev kaldt 
et socialt eksperiment, hvor myten om det frie samfund, hvor folk kunne leve 
uden for de traditionelle samfundsregler og strukturer, hurtigt blev skabt. 

Overordnet set har myter spillet en central rolle i menneskets kulturelle og 
sociale udvikling. Myter er narrativer, der afspejler samfundets værdier, over-
bevisninger og historie. Som en autonom bydel i København er Christiania et 
unikt kulturelt og socialt eksperiment, der er rigt på fortællinger. I det følgende 
undersøges nogle af disse fortællinger i et myteperspektiv.

Christiania er danmarkskendt og kendt rundtomkring i verden som et alter-
nativt samfund uden regler, turistmål og marked for hashhandel. Stort set alle 
danskere kender til Christiania, og de fleste har en mening om stedet. Men er det 
sandt, hvad der fortælles om den såkaldte fristad, som har eksisteret midt i Kø-
benhavn siden 1971? Noget er sandt, ja, andet er løgn. Så måske er der tale om 
myter – myter i betydningen falske forestillinger, myter i familie med skrøner. 
For eksempel når folk uden for Christiania igennem tiden har ment, at man ikke 
betaler skat og husleje, at få går i bad, at alle har hund og ryger hash, samt at 
Pusher Street ligger på Christiania, fordi alle christianitter ryger en masse hash. 
Sådanne myter kan bidrage til at skabe en mystik om stedet. Denne enquete er 
skrevet af en beboer, som har brugt sit beboerblik indefra på, hvad der er fore-
gået igennem 19 år, men som samtidig har brugt sit mere distancerede antropo-
logiske blik på, hvad der siges om Christiania udefra. 

Tidsskriftet Antropologi nr. 88, 2024
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Skabelsesmyten

Helt central er selve skabelsesmyten. Skabelsesmyter er generelt set beslægtede 
med religiøse myter om verdens tilblivelse. Den officielle historie om Christia-
nias tilblivelse er lidt af en eventyrfortælling om, hvordan medarbejdere fra den 
alternative avis „Hovedbladet“ iklædt militærtøj og rifler drog ind på det tidli-
gere kaserneområde og døbte stedet Christiania og gav det sin fødselsdato. I ar-
tikler beskrev de det som et alternativt samfund, som folk kunne tilslutte sig og 
finde via buslinje 8. Herefter fortæller kampagtige billeder fra Christianshavns 
gader om plankeværket, der rambukkes. Det interessante er så, at nogle nule-
vende christianitter fortæller, at de boede på Christiania allerede i februar 1971, 
altså flere måneder før det, der blev den officielle fødselsdag i september. Her 
fortalte militærkasernens vagter også om lys i nogle af husene. Vi så vagterne, 
men vi talte ikke med dem, fortæller Kristian, som i dag bor i Multihuset. Nav-
net Christiania skulle være blevet til på et fællesmøde, hvor forskellige religiøse 
navne blev diskuteret ifølge en beboer, Peter, indtil en ung fyr skar igennem og 
kom op med Christiania som et ordspil med Christianshavn. 

Officielt blev Christiania kendt og etableret, da den større gruppe unge be-
boere besatte den tidligere Bådsmandsstræde Kaserne, som Forsvarsministeriet 
havde rømmet og staten endnu ikke havde konkrete planer med. Besætterne 
(eller slumstormerne) erklærede området for en autonom fristad, hvilket skabte 
en situation med uoverensstemmelser med den gældende danske lovgivning. 
Christiania har derfor i årenes løb været genstand for forskellige juridiske og 
politiske afgørelser og en stadig delvis uafklaret status med juridiske gråzoner 
om ejendomsret, bygningslovgivning og handlen i Pusher Street.

Historien om Pusher Street er også en (omend lidt mindre kendt) skabel-
sesberetning. „Gaden“, som den omtales i daglig tale, har ikke ligget der altid. 
De unge, som indtog Christiania, var slumstormere og christianshavnere. Den 
sidste gruppe var interesseret i legepladser til børnene, mens den første kom 
for at bo der – en broget flok af pushere/kriminelle, hjemløse og mere happy 
go lucky-hippier. I begyndelsen solgte pusherne hash ved hjørneindgangen og 
junk i Fredens Ark. Da det blev for overvældende med junkierne og de mere 
mondænt boende pushere i Fredens Ark, startede de mere aktivistiske pushere 
junkblokaden. Efter den var der diskussioner om, hvorvidt salg af softdrugs 
skulle være tilladt på Christiania. Nogle var for, andre imod. Det endte med, at 
man lavede to gule streger i hver ende af den gade, som i dag kendes som Pus-
her Street. „Her solgte vi hash fra lommerne og brugte alle penge samme dag,“ 
fortæller en af de gamle beboere, Ejner. 
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Christiania som myte og myter om Christiania

Måske er den allermest komplekse og kontroversielle myte i Christiania netop 
myten om Pusher Street. Den bidrager til at skabe et billede af stedet som et my-
tisk sted, en fristad uden regler, verdenskendt for sit hashmarked. Skabelsesbe-
retningen om den ulovlige annektering og stedet, hvor man må ryge marihuana, 
bidrager begge til myten om Christiania som et fristed. Begge dele er også med 
til at skabe myter om Christiania som for eksempel den, at der ikke er nogen 
regler, og at alle christianitter ryger hash. Denne myte er modsat også med til 
at undertrykke en anden myte, nemlig den om, at alle er socialister, idet der jo 
tydeligvis også bor kapitalister (de kriminelle). Christiania er kendt for sin åbne 
handel med marihuana, en handel, der opererer i en juridisk gråzone. Hvem har 
ansvaret der? Christianias fællesmøde fralagde sig ansvaret i august 2023. 

Myten om Pusher Street fortæller historien om, hvordan christianitterne har 
opretholdt en „zone af frihed“ midt i en verden af restriktioner og forbud. Den-
ne myte har været et emne for debat og skabt spændinger med myndighederne. 
Men i den grad også spændinger internt, hvor nogle modvilligt har accepteret 
restriktionerne, og der er opstået nogle stærke modsætninger mellem aktivister 
og pushere – kategorier, som det er nærmest tabu at tale om, men som kan skabe 
skyttegrave på ethvert møde.

Myten om Christiania som fristad er en af de helt store fortællinger, der ræk-
ker ud over Danmarks grænser. Et fristed uden regler, hvor man må udfolde sig 
frit og ryge forbudte rusmidler. Men for dem, der kender det bedre, er det et sted 
med både faste og flydende normer og regler, hvor beboerne selv forvalter og 
løbende forhandler regler og samfund via en kompleks mødestruktur (Pedersen 
2006). 

Strukturalisten Lévi-Strauss ville muligvis have set på myten om Fristaden 
som en kompleks fortælling med symbolske elementer, og via fortolkning af 
interne myter og narrativer kunne han have forsøgt at afdække de underliggen-
de strukturer, der er indlejret i beboernes historier og praksisser (Lévi-Strauss 
2005). Ved at analysere Christianias symboler og deres relationer ville han må-
ske afdække de dybere betydninger af myten Christiania. Her fungerer selvstyre 
og det kollektive liv som to gensidigt forstærkende elementer, der skaber en 
vision, både inden for og uden for Christiania, en vision om et alternativt sam-
fund, hvor individuel frihed, fællesskab og selvbestemmelse er centrale værdier. 
Disse idéer har været afgørende for at opretholde myten om Christiania som et 
sted, der skiller sig ud fra konventionelle samfundsstrukturer. Den individuelle 
frihed og idéen om fællesskabet udgør et paradoks, som jeg vender tilbage til. 

Der er mange beretninger om Christiania. Måske især fordi dette tidligere 
militære område har kunnet opstå og eksistere i et halvt århundrede som et sær-
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ligt sted i byen og Danmark på trods af myndigheders til tider hårde pres. Chri-
stiania har været dødsdømt flere gange, for eksempel i 1976, hvor bulldozerne 
stod klar, mens christianitterne lavede festival, eller mellem 2004 og 2012, hvor 
christianitterne igen og igen sagde nej til regeringens udspil for en normalisering 
for til sidst at acceptere en fond. Med Anders Fogh som statsminister var Chri-
stiania og Pusher Street under voldsomt pres. Politiet foretog massearresteringer 
og patruljerede dagligt i Pusher Street, hvilket skabte utallige konfrontationer 
og medvirkede til, at gaden langsomt blev åbnet op for nye kriminelle, blandt 
andet bander som HA og Bandidos. De mere almindelige christianitter sagde 
gentagne gange nej tak til regeringens udspil om aftaler for at normalisere og 
lovliggøre Christiania. I takt med afvisningerne blev tilbuddene mere og mere 
generøse, og efter en lukkeuge, hvor beboerne gav sig selv fred fra alle gæsterne 
og turisterne, kiggede de hinanden dybt i øjnene, og via tre aftners fællesmøder 
sagde de ja til en aftale. Som kollektiv købte de den centrale del af Christiania 
(bymidten) for 74 millioner kroner og lejede den resterende del under en fond, 
som blev etableret i 2012. Det fjernede en del af det pres fra myndighederne, 
som havde eksisteret siden 1971. Presset var også blevet delvist opblødt med en 
aftale i 1989, som havde givet christianitterne en vis sikkerhed for, at de kunne 
blive. Det resulterede ifølge beboerne Emmerik og Alfred i, at christianitterne 
dengang investerede markant mere i at forbedre og vedligeholde deres boliger. 

Der har været både pres og anerkendelse fra det omgivne samfund. Udefra-
kommende er generelt ret nysgerrige. Som christianit bliver man ofte mødt af en 
håndfuld spørgsmål, når folk finder ud af, at man bor der. Betaler I skat? Betaler 
I husleje? Alle har en forestilling og en holdning enten for eller imod. Enten får 
christianitter street credit og anerkendelse, eller de får misbilligelse og desa-
vouering. Det med street credit er mest opstået i nyere tid. Før blev Christiania 
vist ofte set som en lusefabrik, erindrer christianiabarnet Claus, som er født og 
stadig bor på Christiania. Som barn oplevede han misbilligelsen i børnehaven 
og skolen. Da jeg selv flyttede ind i august 2004 (via mit specialefeltarbejde), 
blev jeg indimellem og især af jyder mødt med overraskede udsagn som: Du 
ligner da ikke sådan en. Har du hund? Går du i bad? Ryger du hash? Senest i 
weekenden påstod min gode ven gennem mere end 20 år hårdnakket, at jeg da 
selvfølgelig ryger hash, idet jeg bor på Christiania. Jeg har dog aldrig røget hash 
på Christiania. 

Med bopæl på Christiania fremstår beboerne sjældent neutrale i de fleste 
danskeres øjne. Enten anerkendes de for at bo et spændende og mystisk sted, 
eller også anses de som megaunderlige, fordi de kan holde ud at bo der. 
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Myter, som udfordrer og afspejler overordnede samfundsværdier 

Spørgsmålet er, om Christiania er et eksempel på et overordentligt nutidigt my-
teskabende fænomen, der kan lære os noget om, hvordan myter i almindelighed 
fungerer i nutiden. Denne enquete er skrevet med inspiration fra en bred defi-
nition af, hvad der kan omfattes af begrebet myte, hvad myter kan være. Myter 
behøver ikke at handle om guder og helte, myter kan også være fortællinger, 
som er løgn, men som kunne være sande (Bek-Pedersen 2022), eller myte kan 
bruges om skæve eller falske forestillinger om en sag eller et sted. Det sidste 
gælder i høj grad for Christiania.

Christiania har sin egen mytologiske visdom og udfordrer samtidig samfun-
dets normer, hvilket kan høres på nogle danskeres misbilligelse og nogle poli-
tikeres ønske om normalisering. Men myterne om Christiania kunne også være 
genstand for at undersøge, hvordan myter om „Fristaden“ tjener til at legitimere 
det alternative samfunds eksistens og autonomi. Durkheim kunne argumentere 
for, at stedet både truer, men også fungerer som en social overtryksventil til sam-
fundets magtstrukturer. Han kunne have spurgt, hvorfor dette samfund endnu 
ikke er imploderet, og måske svaret, at et sted som den såkaldte fristad er en slags 
ritualiseret ventil for kræfter, som ellers ville true samfundet og dets kernevær-
dier udenfor med social opløsning og meningsløshed, det, Durkheim omfattede 
med begrebet anomi. Nyere ritual- og performanceteorier (Sjørslev 2007) kunne 
argumentere for, at Christiania med sin mytologiske aura er et performativt sted, 
som både i sine bedste og værste sider fremviser aspekter af det danske samfund, 
således at turister og besøgende ser dette igennem en slags forstørrelsesglas. 

Mary Douglas ville måske argumentere for, at symboler og myter hjælper 
med at skabe orden og mening i verden (Douglas 1966). Hun ville så undersøge, 
hvordan myter i Christiania bidrager til at skabe en alternativ samfundsfortæl-
ling og definere selve Christiania som matter out of place, men hun ville måske 
også studere, hvordan der eksisterer forskellige opfattelser af rent og urent på 
hver side af plankeværket og ud fra dette også forskellige moralske værdier. 
Nogle christianitter mener for eksempel, at det er vigtigst at have tid til sin 
familie og hinanden, og de ser karriere og hamsterhjul som samfundsskadeligt, 
ligefrem en sygdom i det danske samfund.

Hvis Victor Turner studerede Christiania gennem en myteanalytisk linse, vil-
le han måske fokusere på ritualer som en måde at forstå samfundets struktur og 
forandringer på. Her ville han muligvis fascineres af, hvordan myter og rituelle 
handlinger i samfundet er forbundne, og hvordan de bruges til at markere over-
gangsfaser eller skabe samhørighed. Hans spørgsmål kunne være, om Christi-
anias eksistens som et liminalt rum i samfundet kunne medvirke til at skabe en 
transformation i samfundet udenom (Turner 1969).
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Et af spørgsmålene er, hvordan myterne om Christiania er blevet brugt til at 
skabe en alternativ samfundsfortælling både inden for og uden for Christiania. 
Fællesskab på den ene side og stor individuel frihed på den anden. Myten om 
Christiania indeholder et narrativ om, hvordan beboerne frigjorde sig fra kon-
ventionelle samfundsnormer og -strukturer og skabte deres egen virkelighed. 
Men gjorde de nu det? Nogle christianitter arbejder og er måske i hamsterhjulet 
ude i samfundet, mens de som mange andre beboere deltager i møder i fritiden. 
Yderligere har mange andre modtaget overførselsindkomster igennem tiden og 
er dermed del af samfundet. Normaliseringen har ikke kunnet undgås. Den har 
så småt været i gang hele tiden, og lige nu går det stærkt med flere og flere stats-
lige regler. Alkoholbevillinger blev påkrævet med 1989-aftalen. Brandmyndig-
heder og fødevarekontrol blev accepteret op gennem nullerne, mens beboer-
ne blev registreret på individuelle adresser i 2009 (før boede alle på adressen 
Bådsmandsstræde 43). Med legaliseringen af Christiania som en juridisk legi-
tim fond i 2012 rullede paragraffer og jura ind i bydelen, og de definerer i dag 
beboernes liv og rettigheder, hvilket betyder, at beboerne kan lægge sag an mod 
sig selv (det fællesskab, de er en del af), og lejeloven skal følges, for eksempel 
hvis nogen skal smides ud. Men det er stadig tilladt at køre på cykel uden lys, og 
det er beboerne, som bestemmer, hvor der skal plantes træer, og hvilke belæg-
ninger der skal være på vejene – hvis de altså kan blive indbyrdes enige. Uanset 
hvad bidrager narrativet om frigørelse til en fortælling om selvopdragelse og 
empowerment, hvor beboerne har taget kontrol over deres eget liv og samfund, 
og hvor de selv fastlægger – eller selv ønsker at fastlægge – regler og normer 
for minisamfundet uden ekstern indblanding. Denne myte skaber et billede af 
Christiania som et sted, hvor beboerne har opnået en form for uafhængighed, 
der adskiller dem fra det omgivende samfund. Stedets særstatus eksemplificeres 
via for eksempel forhandlinger med ministerier og formaliserede partnerskabs-
aftaler med kommunen (Københavns Kommune 2023).

Myterne om Christiania understreger vigtigheden af det kollektive liv og 
fællesskabet. Beboerne beskrives ofte som en tæt sammensvejset gruppe, der 
deler værdier og ressourcer. Dette fællesskab fremhæves som et alternativ til 
samfundet udenfor, en samfundsmodel, der prioriterer samarbejde, ligeværdig-
hed og deling. Myter om Christiania indeholder også en fortælling om kultu-
rel diversitet og eksperimenterende livsstile. Beboerne repræsenteres ofte som 
kunstnere, musikere, aktivister og frie kreative sjæle, der lever uden for sam-
fundets normer. Internt virker myterne også som idéen om, at nogle forledes 
til at drømme mere end handle. Det skaber tilsammen et billede af Christiania 
som et sted, hvor forskellige mennesker trives og udforsker alternative måder at 
leve på. Men myterne om et harmonisk fællesskab på den ene side og stor indi-
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viduel frihed på den anden udgør til sammen også et paradoksalt sammenflettet 
mytologisk felt, hvor sande og skæve eller falske forestillinger blander sig med 
hinanden.

Den sociale og kulturelle diversitet er både fællesskabets styrke og svaghed. 
Relationen mellem selvstyre og det kollektive liv i myten om Christiania er dybt 
forankret, og den rummer en sandhed. Selvstyret anses som en forudsætning for 
det kollektive liv, da det giver christianitterne mulighed for at organisere sig selv 
og træffe beslutninger kollektivt. Samtidig fremhæver det kollektive liv en idé 
om, at det er fællesskabet, der giver styrke til selvstyret. Fællesskabet er i sig 
selv en myte. Eksisterer det? Fællesskabet omtales igen og igen, og det mang-
lende fællesskab lige så ofte. Fællesskabet kan på den måde ses som en intern 
myte om både styrke og svaghed, en myte, der skaber tvivl blandt beboerne. 

Om nogle emner har enigheden været stor, blandt andet at politiet og staten 
udgør en fjende. Men den enighed er langsomt aftaget i takt med legaliseringen 
og fondsdannelsen i 2012. Samtidig har banderne holdt deres indtog, og volden 
i Pusher Street er eskaleret. 

Beboerne synes at besidde en fælles vilje til at bevare og beskytte det kol-
lektive liv, fordi det opleves som en nødvendig styrke og evne til at opretholde 
selvstyret. Måske giver myten styrke til denne fælles vilje?

Myten i og om Christiania er nemlig først og fremmest myten om det kol-
lektive liv. Ifølge en fortælling, som både har mytologisk karakter og rummer 
en sandhed, lever beboerne i harmoni og deler ressourcer i et fællesskab uden 
private ejendomsrettigheder. Det kollektive ideal er en central del af Christi-
anias identitet og tiltrækker folk, der søger en alternativ livsstil, og som bry-
der med samfundets konventioner. I Christiania er det den mytiske idealiserede 
forestilling om, hvordan dette samfund og selvstyre i den perfekte drømme-
verden kunne fungere, hvis det ikke hele tiden var i risiko for at implodere på 
grund af social diversitet, modsatrettede værdier og interesser. Modstridende 
interesser kan for eksempel opstå, når det diskuteres, hvor stort et boligareal man 
som enkeltperson, par eller familie kan tillade sig at okkupere. Modsatrettede 
interesser findes også vedrørende spørgsmålet om, hvad der skal ske med Pus-
her Street.

Antropologer og samfundstænkere i den strukturfunktionalistiske tradition 
som Bronisław Malinowski eller Emile Durkheim ville måske se på myterne 
om Christiania ud fra det danske samfunds sammenhængskraft. Malinowski ar-
gumenterede for, at myter udfylder specifikke funktioner i samfundet såsom at 
forklare naturfænomener eller legitimere sociale normer. Myten er en livsvigtig 
ingrediens i den menneskelige civilisation, sagde han. Den er ikke en tom for-
tælling, men en hårdt arbejdende aktiv kraft, et pragmatisk kort over primitiv 
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tro og moralsk visdom (Malinowski 1984 [1926]). Malinowski talte om „pri-
mitiv tro“, men måske er den måde, myter virker på i et nutidigt samfund, ikke 
altid så anderledes. For Durkheim kunne myterne om Christiania måske forstås 
som dele af en kollektiv bevidsthed og en tro, som er „sand“, i den forstand at 
den opfylder samfundets behov for en eller anden form for vished og i religiøs 
forstand en del af en ontologi, der placerer mening i en afsondret (hellig) sfære 
og dermed giver dens „sandhed“ autoritet (Durkheim, 1966 [1912]:244; Kauf-
man-Osborn 1988:139).

Paradokser, der tjener forskellige formål

Myter er ikke statiske, de udvikler sig over tid i takt med samfundets foran-
dringer. I Christiania har myterne om „Fristaden“ og det kollektive liv udviklet 
sig og tilpasset sig nye udfordringer og muligheder. Myten om Pusher Street er 
også i konstant forandring, da den reagerer på skiftende love og politikker. Men 
også den stigende vold og banderelaterede aktiviteter, delvist skabt via politiets 
konstante anholdelser og udskiftninger af handelspersonale. Det har skabt nye 
markedsmuligheder for udefrakommende „forretningsfolk“ med millionomsæt-
ninger i sigte. 

I Christiania tjener myterne flere vigtige funktioner. For det første fungerer 
de som en social lim, der binder beboerne sammen og styrker deres følelse af 
fællesskab og identitet. For eksempel da fællesskabet smed junkierne ud under 
junkblokaden, eller da de lukkede hjørneindgangen. For det andet giver de et 
narrativ, der retfærdiggør Christianias eksistens og autonomi, selv når autono-
mien og selve eksistensen udfordres af myndighederne. Myterne fungerer in-
ternt som et værn mod „den ydre verden“ og styrker samfundets samhørighed.

Myter er mere end bare historier. De er måder, hvorpå et samfund formidler 
sine dybeste overbevisninger og værdier. Myter giver mening til tilværelsen og 
hjælper med at definere, hvem vi er som samfund og individer. I Christiania har 
myter spillet en central rolle i at skabe og bevare det alternative samfunds iden-
titet. Fristadens opståen er en myte i sig selv. Ifølge denne myte blev Christiania 
grundlagt som en autonom fristad i 1971, da beboerne besatte den nedlagte mi-
litærkaserne og erklærede den uafhængig af den danske stat. Dette er historisk 
set rigtigt nok, men den historiske kendsgerning har samtidig fået en mytisk 
karakter i genfortællingerne om den spontane handling og dem, der brød igen-
nem hegnet. Billederne blev vist taget efterfølgende i en mere dramatisk ramme, 
hvor christianshavnere rambukker plankeværket, mens folk kunne gå ind og ud 
lidt længere nede ad gaden. De billeder var med til at skabe myten om Christia-
nias fødsel. Det minder om den ikoniske flagrejsning på Iwo Jima i Stillehavet 
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efter det store slag ved afslutningen af anden verdenskrig, hvor det siges, at 
det amerikanske flag blev genrejst på anmodning af fotografen. Måske foregik 
besættelsen af den nedlagte militærkaserne på Christianshavn lidt anderledes 
end med hop over hegnet og ind igennem sprækker. Måske mindre dramatisk, 
end myten fremstiller det. Det siger nogle beboere i hvert fald. Men Christianias 
fødsel er i sig selv blevet en myte, der har tjent som en kraftfuld fortælling om 
frihed og selvbestemmelse, og den har tiltrukket utallige kunstnere, aktivister og 
frihedselskere til området.

Christiania er et særdeles nutidigt sted. Spørgsmålet er, om det også er et 
mytisk sted. Om Christiania (ikke) er et godt bevis på, at myter konstant er i 
brug i samfundet. Myterne om Christiania er både sande og ikke helt sande. De 
modsiges alle af en mere sammensat virkelighed. Når myterne holdes op mod 
kølig analyse af de faktiske forhold, afslører de paradoks på paradoks. Men uan-
set graden af deres sandhedsværdi virker de. Christiania er på den måde et godt 
aktuelt eksempel på myters nutidige agens.
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„SÅ HANG DEN BARE NED!“

Mytiske fortællinger fra et værksted

PETER HORNBÆK FROSTHOLM OG THOMAS RAUFF KRØYER

Det er koldt, da vi går ned ad vejen, der ligger klemt inde mellem de mange 
togspor på den ene side og en stejl buskklædt skrænt på den anden. Vinden slår 
os i ansigterne her i hjertet af Aarhus. Vi ankommer på værkstedets område og 
går ad en lang smal gang. Ved døren, som leder ind til de forskellige værksteds-
haller, ser vi en computerskærm, hvor de ansatte elektronisk skal stemple ind og 
ud. Vi går igennem et mindre værkstedslokale og mødes af en skarp lugt af jern, 
og da vi åbner døren ind til IC3-værkstedet, rammes vi af en varm lugt af olie 
og diesel, samtidig med at lyden af metal mod metal runger i den store hal. Vi 
får hver udleveret en orange fleecetrøje med DSB-logo og et sæt sikkerhedstræ-
sko. Kort efter skal vi på et morgenmøde introducere os selv for de ansatte på 
IC3-værkstedet. Efter mødet kommer en medarbejder hen til os og trykker vores 
hænder med ordene: „Velkommen til Danmarks største cirkus.“

Vi skal tilbringe tre måneder på sporene, som er de skinner i værkstedet, 
som togene kører på. Her arbejder over 400 ansatte, herunder dieselmekanikere, 
smede, elektrikere og håndværkerlærlinge, som alle har det til fælles, at de ar-
bejder med vedligeholdelse og reparation af de danske IC3-tog og med få undta-
gelser alle er mænd. Fælles for flertallet af dem er, at de har været på værkstedet 
i lang tid – flere i 25-30 år og mere. Nogle er kommet i lære her, fordi deres far 
eller farfar også har arbejdet her. Vi er sammen med disse mænd for at forsøge 
at forstå deres arbejdsliv, deres fællesskab og liv netop her. I denne artikel viser 
vi brudstykker af, hvad vi så.

Gennem udvalgte empiriske nedslag fra feltarbejdets datamateriale viser vi 
i denne artikel, hvordan en større gruppe mænd på værkstedet gennem særlige 
fortællinger om hinanden, om fortiden og om at være mand sammen med andre 
mænd fremstiller mytelignende fortællinger om tidligere og nuværende med-
arbejdere, når de for eksempel gennem brug af øgenavne beretter om særlige 
karaktertræk og bedrifter.

Tidsskriftet Antropologi nr. 88, 2024
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Værkstedet udgør således en arena for de ansattes sociale fællesskaber, og fra 
vores første møde med felten begynder de ansattes sproglige og symbolske ud-
vekslingspraksisser, fortællinger, forestillinger og selvfremstillinger at fange 
vores analytiske interesse. Vi erfarer hurtigt, hvordan særligt øgenavne udgør en 
betydningsbærende del af de daglige verbale udvekslinger blandt de ansatte på 
værkstedet. Derfor viser vi med udgangspunkt i den britiske sociolog David L. 
Collinsons analyseperspektiver, hvordan brugen af øgenavne mændene imellem 
kan bidrage til mytiske forestillinger – en analytisk kobling, som Collinson også 
selv laver (Collinson 1992:108).

Opbygning

Denne artikel indeholder i det følgende metodiske refleksioner for dernæst at 
vise et uddrag af den litteratur, som kredser om arbejdspladsen som felt og som 
samlingssted for mænd. Dertil kommer den litteratur, der kredser om myten som 
fortælleform og -greb. Derpå præsenteres artiklens analyser, som falder i tre 
afsnit gennem brug af empiriske uddrag med indstik fra teoretiske inspirationer, 
og den afsluttes med projektets bidrag til antropologien.

Metodologiske og metodiske refleksioner

Det tre måneder lange feltarbejde, som går forud for denne artikel, er blevet 
til gennem tydelige induktive og eksplorative inspirationer (Andersen 2019:36, 
333). Her møder en fænomenologisk videnskabsfilosofi antropologiens prakti-
ske rammer og håndværk. I en antropologisk ramme har fænomenologien fun-
geret som videnskabsteoretisk og filosofisk inspiration og katalysator i årtier. 
Fænomenologi beskrives da også som både retning og metode, en stil, en ind-
stilling og et tankesæt (Atkinson 2007:2). Vi er således til stede i felten med 
en intentionel fænomenologisk modtagelighed for det, felten formidler. Derfor 
tillader vi os at bruge tid i felten for at forstå, hvilke spørgsmål det ville give 
mening at stille (Hastrup 2003:416). Det betyder, at vi er til stede sammen med 
mændene for både at se og lytte godt efter, hvad der sker, når de er sammen, og 
for at registrere dette med pen og papir. For en stund lægger vi de antagelser, te-
orier og refleksioner, vi almindeligvis har om håndværk og mandefællesskaber, 
til side for at beskrive, hvad der sker, når mændene er sammen, og hvordan de 
involverede personer opfatter og diskuterer deres egne og andres handlinger og 
udvekslinger (Jacobsen, Tanggaard & Brinkmann 2015:218; Atkinson 2007:7). 
Derfor forankrer vi feltarbejdet og det etnografiske håndværk i en fænomeno
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logisk tradition og gør brug af en flerhed af etnografiske metodegreb: delta-
gerobservation, semistrukturerede interviews og et utal af uformelle samtaler 
med de tilstedeværende håndværkere, arbejdsmænd og ledere på stedet (Davies 
1999:72, 94-95; Hastrup 2010). Denne åbne eksplorative tilgang og de konkrete 
etnografiske greb bevirker, at vi igennem de over tre måneder, vi samlet set har 
deltaget i hverdagen på værkstedet, har været med til morgenmøder, små og sto-
re eftersyn, gearkasseskift, bremseskift, testkørsler, lagerforvaltning, natturnus, 
jubilæumsfejringer, hemmelige kaffepauser og fællesspisning af både rundstyk-
ker og pølser for at få blik for, hvilke spørgsmål det giver mening at forfølge, 
og hvilke empiriske indtryk der skal sammenstilles og danne mønstre for senere 
analyse og teoretisk inspiration. Det er gennem disse hverdagspraksisser, at de 
fortællinger, som flyder ud og ind mellem mændene, mens de deltager i hverda-
gens arbejdsrutiner, bliver til og får liv gennem gentagelser og overleveringer 
mellem stedets arbejdsgrupper, makkerpar og pause- og spisefællesskaber.

Litteraturuddrag og teoretiske inspirationer

Der findes flere lignende danske antropologiske studier, der undersøger værk-
stedspraksisser. Vi finder dog ingen lignende tilfælde, der i særdeleshed intro-
ducerer mytelignende fortællinger som analysefokus på værksteder. Her skal 
den danske antropolog Charlotte Baarts’ ph.d.-afhandling „Viden og kunnen“ 
(2004) nævnes. Baarts behandler emnet „sikkerhed“ ud fra et etnografisk felt-
arbejde foretaget blandt betonarbejdere på en byggeplads. Hun beskriver, hvor-
dan fællesskabet blandt betonarbejdere træder i karakter i form af forskellige 
historier og dialoger, som er med til at skabe et sprogligt udtryk og en sproglig 
mangfoldighed, der kan betegnes som praktiseringen af en særlig jargon. Baarts 
argumenterer for, hvordan det at kunne praktisere jargonen er med til at afgø-
re, hvilke sociale positioner den enkelte arbejder får mulighed for at indtage i 
fællesskabets interne hierarki (ibid.). Baarts behandler dette perspektiv yderli-
gere i sin artikel „Druk, bajere og løgnehistorier“ (Baarts 2006) og beskriver, 
hvordan humor udtrykt som sproglig praksis meddeler, hvilke normer og kul-
turelle „regelsæt“ der eksisterer inden for sociale fællesskaber. Hun beskriver 
desuden, hvordan humor indeholder inkluderende og ekskluderende elementer, 
der kommer til udtryk, alt efter om man forstår at tilpasse sig fællesskabets 
normer (Baarts 2004, 2006). Baarts’ fokus på den sproglige praksis – jargonen 
– er interessant, da vi netop ser, at humor som social omgangsform kommer til 
udtryk gennem en særlig sproglig stil.

På baggrund af et etnografisk feltarbejde foretaget på en lastbilfabrik i det 
nordvestlige England mellem 1979 og 83 fokuserer Collinson i sin artikel „En-
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gineering Humour“ (1988) på den organisatoriske betydning af humor blandt 
arbejderne på gulvet. Han beskriver i denne sammenhæng, hvordan humoren 
peger på flere forhold. For det første er humoren med til at skabe solidariske fæl-
lesskaber og konstruere gruppeidentitet blandt de ansatte ved at bryde med hver-
dagens til tider kedsommelige arbejdsrutiner. Samtidig skal denne solidaritet ses 
som en måde at bryde med organisationens fastlagte hierarkiske strukturer og 
ledelsens kontrol på og fungerer dermed som en modstandsform. For det andet 
er humoren med til at tydeliggøre de særlige maskuline værdier, som i Collin-
sons optik knytter sig til arbejderklassens mænd,1 kendetegnet af en grov og 
seksualiseret form for humor og en ophøjelse af det fysiske og manuelle hårde 
arbejde. For det tredje kan humoren anvendes til at udstille og kontrollere dem, 
der ikke synes at bidrage på lige fod til det fysisk hårde arbejde. Med et analy-
tisk fokus på maskulinitet, identitet og den „mørkere side“ af værkstedskulturen 
undersøger han således, hvordan humoren kan være med til at understøtte, men 
ligeledes underminere fællesskabet blandt mændene på gulvet og skabe socia-
le relationer karakteriseret ved interne opdelinger og modsætninger. Humoren 
fremtræder ifølge Collinson således modsætningsfyldt (ibid.). Collinsons studi-
er er interessante, fordi de illustrerer humorens relation til kønsidentitet, herun-
der maskulin gruppeidentitet. Vi oplever, at mændene på værkstedet investerer 
i en særlig værkstedshumor, der er formet af og former fællesskabets maskuline 
karakter. Collinsons bidrag er yderligere interessant, fordi han beskriver, hvor-
dan humor ikke blot opretholder social harmoni og orden, men også kan være 
med til at skabe opdelinger og splittelser internt i fællesskabet.

På dansk skelner vi til daglig ikke synderligt mellem fænomener som skrø-
ner, vandre- og røverhistorier. Alle kan de dog have det til fælles, at de anta-
ger mytelignende strukturer og former og måske endda mytelignende formål. 
Fælles for dem er, at de alle har et tilsyneladende rodfæste i en mulig realistisk 
handling (Bek-Pedersen 2022:8).

Myten tilhører en særligt mundtligt overleveret fortælletradition (op.cit.41-
42). Den amerikanske religionshistoriker Bruce Lincoln argumenterer på lig-
nende vis for, at myten er en fortælling, der ytrer sig om en særlig ideologi og 
forståelse (Lincoln 1999).

Den rumænske religionshistoriker Mircea Eliade kalder mennesket for homo 
symbolicus, netop fordi mytens symbolske karakter skal informere folk om de-
res forhold til deres omgivelser. Det er gennem mytologiske fortællinger, at fæl-
lesskaber ordnes, struktureres og forhandles (Henderson 1971). Vi argumenterer 
for, at mytens funktion, også for mændene på værkstedet, gennem symbolsprog 
er at informere mennesker om deres ophav og identitet og deres plads og måde 
at være til stede i verden på (Bek-Pedersen 2022:10). I Mytologier (Barthes 
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1970) beskriver den franske semiolog Roland Barthes det franske cykelløb Tour 
de France som et epos. Han pointerer, hvordan cykelrytternes ofte heroiske øge-
navne indgår som en betydningsfuld del i skabelsen af dette epos, og hvordan 
de særligt konnoterer mytiske essenser eller substanser, der udgør faste holde-
punkter i en ellers kaotisk sammenhæng (op.cit.138). Barthes’ perspektiver er 
interessante, og vi vil i denne artikel løbende vende tilbage til Barthes i kompa-
rative læsninger af dennes analyser af mytiske beretninger og bedrifter og vores 
empiri fra værkstedet.

Analytiske bidrag 1 — øgenavnenes kulturelle værdi

I vores daglige omgang med mændene på værkstedsgulvet fyger det om ører-
ne på os med fortællinger og historier i mange forskellige afskygninger. Nogle 
beretter om noget, der engang var, og fortæller om kolleger og praksisser fra en 
svunden tid. Andre tager form af drillende fortællinger om kollegers manglende 
håndværksfaglige evner eller peges i retning af gæsterne i idéen om antropolo-
gerne, som nogen, „der ikke rigtigt kan bruges til noget“. Visse af disse fortæl-
linger fæstner sig og bliver gengivet i denne artikel, fordi vores antropologiske 
opmærksomhed genkender dem som en slags myter i klassisk etnografisk for-
stand.

Collinson viser i særdeleshed i Managing the Shopfloor (Collison 1992), 
hvordan særligt øgenavnes daglige brug på det værksted, han studerer, kan bi-
drage til mytiske forestillinger og fortællinger om den verden, de er en del af 
(op.cit.108). På IC3-værkstedet erfarer vi en lignende brug af øgenavne, der for-
tæller om en kollektiv forståelse af, at „det bruger vi her“. Collinson argumen-
terer for, at øgenavne kan bidrage til at forstærke en kollektiv identitet blandt 
arbejdere på gulvet og dermed styrke forestillingen om et samlet maskulint fæl-
lesskab båret af humor (op.cit.185).

Jens, en smed, der har været på værkstedet i en kortere årrække, fortæller os: 
„Tjoo … De fleste hedder vel noget … Jeg hedder for eksempel Jens Mange-
penge … Jeg ved nu ikke hvorfor. Måske tror de, jeg har mange penge. Det er 
nu ment i sjov.“ 

Øgenavnet Mangepenge viser sig at være et blandt talrige øgenavne, der er 
signifikante og betydningsbærende for den herskende diskurs på værkstedet. 
Collinson beskriver desuden, hvordan øgenavne ofte er baseret på overdrevne 
og stereotype personlige karaktertræk (ibid.). Smeden Jørgen fortæller: 

Så har vi jo Bjarne. Han hedder jo kun Bette-prut, fordi det er det eneste, han går 
op i. Og hver gang han har slået en prut, så er der et stort smil og: Har alle nu set 
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mig og … var det ikke sjovt? ... og det er det jo ikke … mere … efter 30 år …
Thomas (antropolog): Hvordan er det nu? Hans far var også her ik’? Og pruttede 
også helt vildt?Jørgen: Jo, det var Store-prut. Og Bjarne er Bette-prut, og hans 
bror er Mellem-prut, han er lokofører. 

I en anden sammenhæng udtaler en ældre smed, at „Bette-prut lugter præcis 
som sin far“. En lærling understreger desuden: „Du må aldrig gå lige bagved 
ham.“ Eksemplerne illustrerer, hvordan et øgenavn, der knytter sig til det sam-
me overdrevne og stereotype personlige karaktertræk – prutten, er gået i arv fra 
generation til generation. Vi ved fra den amerikanske psykolog Jerome Bruners 
narrativitetspsykologi, at mennesker skaber orden og mening gennem både egne 
og fælles fortællinger (Bruner 1987). De ansattes fortællinger om og brug af 
øgenavne refererer til en række specifikke situationer, der er med til at give det 
sociale fællesskab en form for historisk dybde, som peger på, at de ansatte er 
forankret på et bestemt sted i en bestemt tid. Samtidig forstærker det en fælles 
forestilling om den verden, de alle er en del af.  

Vi oplever desuden, hvordan øgenavne som Fede, Rasmus Klump, Ugly Kid 
Joe og Bin Laden på overdreven vis refererer til den fysiske fremtoning hos en 
række ansatte. En anden kategori af øgenavne udspringer af de ansattes egent-
lige navne: Frøen, i virkeligheden Frømand, og Åbassen, der hedder Aagaard. 
Andre øgenavne er direkte knyttet til specifikke arbejdsopgaver, for eksempel 
Robert Røg, der hedder sådan, fordi det er hans job at skifte togenes røgfiltre. 
Dertil kommer den kategori af øgenavne, der knytter sig til et geografisk sted: 
Kjøwenhavneren, Fyningen og Hå’sårene. Sidstnævnte øgenavn adskiller sig 
ved ikke kun at referere til en specifik person, men en hel gruppe af medarbej-
dere, kendetegnet ved, at de bor i Randers, Djursland og opland og altså derfor 
ikke er indfødte aarhusianere. Navnet Hå’sårene henviser ifølge en aarhusiansk 
smed til disse ansattes tendens til at stå og sparke til deres værktøjskasser, imens 
de dumt spørger hinanden: „Hå sååå“? (Hvad så?). Øgenavne kan i dette til-
fælde opfattes som kulturelle markører, der er med til at tydeliggøre ansattes 
tilhørsforhold til forskellige grupper på værkstedet: aarhusianerne og de andre 
– Hå’sårene. Også alder kan anvendes i konstruktionen af øgenavne på værkste-
det, og vi oplever, hvordan hele holdets store eftersyn kaldes Jurassic Park, en 
reference til gruppens høje aldersgennemsnit.

Desuden anvendes øgenavne som en del af de humoristiske udvekslinger og 
drillerier mellem de enkelte faggrupper på værkstedet. Elektrikerlærlingene kal-
der for eksempel smedelærlingene for dieselhakkere, mens de omvendt selv kal-
des kabelindianere. Øgenavne meddeler i denne sammenhæng noget mere gene-
relt om de strukturelle og interne sociale opdelinger blandt folkene på gulvet og 
bidrager til at etablere og reetablere eksisterende faggruppeskel på værkstedet. 
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Barthes skriver om myten, at den er „et kommunikationssystem, den er et bud-
skab“ (Barthes 1970:229). Som beskrevet hos Barthes ser vi også, at øgenavne 
reduceres til essenser, og karakterer som Bette-prut, Frøen og Fede opfattes som 
en slags figurer fyldt med betydning og mening, som et „stabilt hjemsted for 
evig værdi“ (op.cit.146).

Barthes argumenterer i sin analyse af Tour de France desuden for, at selve 
rytterens navn symboliserer antydninger af rytterens kendte træk og værdier. 
Navnet er fuld af mening i sig selv og gør yderligere beskrivelse overflødig. 
Det er poetisk sprogbrug, skriver Barthes (op.cit.138). Rytterens dyder bliver på 
denne måde mytiske ved brugen af navnet alene og giver ham epitheton ornans 
– smykkende adjektiver – som kendemærke ved personen. Navnet overflødig-
gør i sig selv andre adjektiver og viser i sin egen ret alt, hvad der er værd at 
vide om rytteren og dennes kvaliteter (ibid.). Vi tillader os ikke at drage direkte 
paralleller mellem Barthes’ rige analyser af sin samtids sportshelte og mænde-
nes brug af øgenavne på værkstedet. Men på samme facon, som når det franske 
folk gør sig mytiske fortolkninger af deres cykelryttere og disses heroiske be-
drifter, erfarer vi, hvordan særlige værdier og til tider endog romantiserede og 
overgjorte træk ved særlige markante skikkelser på værkstedet viser sig. Som 
når Barthes oplister rækker af navneforkortelser på ryttere og knytter dem til 
særlige mere eller mindre heroiske bedrifter og mytelignende fortællinger, som 
Coletto, den elegante rytter, eller Coppi, den fuldendte helt (op.cit.148), kunne 
vi lave en liste med både nulevende og for længst afdøde figurer på værkstedet, 
der alle tilskrives særlige essenser og karaktertræk gennem deres øgenavne. Vi 
møder Åbassen, om hvem der fortælles: „Han tænker kun på mad. Han tænker 
kun på, hvad det næste, han kan proppe i kæften, er. Han kan høre dig rasle 
med en bagerpose på flere hundrede meters afstand!“ Og om Bette Prut, der 
lugter på samme måde som både forudgående og kommende generationer af 
sin slægt – en arvet lugt og fortælling. Fra fortiden husker de få tilbageværende 
håndværkere, der har beboet værkstedet i 30 år eller mere, Eddikebryggeren, 
der havde fået sit navn, fordi han altid var så negativ, og Borgmesteren, der ville 
bestemme, fordi han sad i byrådet. Et udtryk for nominalisme – navnene bliver 
mere end blot navne, de bliver til udtryk for en særlig symbolsk kerne. På denne 
måde bidrager værkstedets mænd til en fælles konstruktion af deres eget epos 
gennem disse semantiske tilskrivelser.

Øgenavne bliver ifølge Collinson udtryk for kollektive identiteter blandt 
dem, der anvender og reproducerer dem. Han argumenterer for, at disse kollek-
tive identiteter bidrager til en forestilling om et sammenhørigt maskulint fæl-
lesskab, hvor kun „rigtige“ mænd kan se det humoristiske ved disse til tider 
fornærmende øgenavne (Collinson 1988:185). Ligesom evnen til at tage imod 
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og give igen på de daglige drillerier kan også øgenavne opfattes som en del 
af en udvekslingspraksis med hovedvægt på det at „modtage“ på den rigtige 
måde. Øgenavne bliver i denne sammenhæng en form for kondenseret drilleri, 
der både rækker tilbage og frem i tiden. 

Dieselmekanikerlærlingen Mikael har inviteret os ind på motorværkstedet, 
hvor han skal være det næste stykke tid. Vi møder ham ved en arbejdsstation, 
hvor han står sammen med mekanikeren Hauge. De er ved at skille en motor ad. 
Hauge fortæller lidt om omgangstonen på værkstedet, og nævner i den forbin-
delse, at øgenavne er meget udbredt på værkstedet. Han kaldes eksempelvis selv 
for Hørmeren. En anden mekaniker på motorværkstedet hedder bare Motorsa-
ven, og hans søn, der også er på værkstedet, hedder „... selvfølgelig Stiksaven“, 
fortæller Hauge. Det er simpelthen en del af humoren og jargonen på værkste-
det: „Man skal ku’ tage det ... Det er ikke ondt ment,“ fortæller Hauge og fort-
sætter: „Hvis man skulle til tillidsmanden hver gang, ville man sidde der hele 
tiden.“ Hauges fortælling om øgenavnene og den grove tone, man skal kunne 
tage, lægger sig i direkte forlængelse af disse udtalelser og illustrerer, hvordan 
øgenavne og den praksis, der knytter sig hertil, bidrager til konstruktionen og 
reproduktionen af et maskulint fællesskab, blandt andet båret af en særlig værk-
stedshumor. Mændenes narrative praksisser om øgenavnene og deres praktise-
rede humor er et led i at forstå og forklare den verden, de eksisterer og bliver til 
i. Fortællingerne har altså til formål at berette om en særlig praktiseret masku-
linitet, hvor „man må ku’ tage det“ og på samme tid både må acceptere og give 
igen på hårde kommentarer. Mangepenge understreger desuden, at øgenavnene 
er „ment i sjov“. Denne opfattelse viser sig at være repræsentativ for flertallet på 
værkstedet. Vi oplever dog også, at der er en medarbejder, der bryder med denne 
forestilling. Elektrikeren Flemming, der har været ansat i over 30 år, fortæller i 
et interview:

Altså mange af de øgenavne … Det er jo ikke alle, man konfronterer med dem di-
rekte. Men de hedder det jo så bare ude i værkstedet. Ja, det var ligesom Fedtmu-
le ovre fra hallen … Det kom op herovre [IC3-værkstedet] officielt, at det skulle 
vi passe på med. Han hedder Kenneth. Han ligner Fedtmule fra Anders And. 
Men det var han rigtig ked af, og det vidste vi virkelig ikke. Så der er ikke nogen 
hernede i dag, der kalder ham andet end Kenneth. Men det sjove er, at dengang 
det så kom frem, så er der også Mummi. Han hedder John … Han havde aldrig 
heddet andet end Mummi, men så begyndte vi at kalde ham John, for så tænkte 
vi, at nu skal vi passe på. Men han havde opfattet det som kærligt ment, så han 
ville hedde Mummi. Så sådan kan det jo også virke den anden vej rundt … og 
der er jo ikke nogen, der ikke kan li’ Kenneth, men vi anede virkelig ikke, at han 
var ked af det. Så det var jo fint nok, at det kom frem, og han fik det sagt, ik’ os’ 
… Men jeg tror da ikke … Hvis ikke man kan li’ folk, så får de ikke et øgenavn. 
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Det kan fremstå maskulint at acceptere til tider fornærmende øgenavne, som 
Collinson understreger. Dette eksempel illustrerer dog, hvordan Kenneth har 
sagt fra over for brugen af et bestemt øgenavn, hvilket umiddelbart accepteres 
inden for rammerne af dette maskuline fællesskab. Det at sige fra gør også an-
dre ansatte opmærksomme på, hvilken effekt brugen af øgenavne kan medføre. 
Det for Jens selvfølgelige i, at øgenavne er ment i sjov, bliver her udfordret af 
Kenneths afstandtagen fra denne kulturelle praksis. Det bliver tydeligt, at den 
humoristiske brug af øgenavne også kan indeholde nogle andre og mere alvorli-
ge sider, der er med til at informere om den måde, de ansatte konstituerer deres 
fællesskaber på. Flemming fortæller i interviewet, at „hvis man ikke kan lide 
folk, så får de ikke et øgenavn“. Ud fra dette perspektiv kan det opfattes som et 
privilegium at få et øgenavn, hvilket også tydeligt eksemplificeres i Mummis til-
fælde. Mummi ønsker ikke at hedde John, men derimod at beholde sit øgenavn. 
For Kenneth bliver det derimod en byrde at hedde Fedtmule.  Humoren, eksem-
pelvis i form af øgenavne, viser sig med andre ord at være dobbeltsidet, idet den 
både har konsekvenser for fællesskabers inklusions- og eksklusionspraksisser. 
Collinson skriver:

En social form for ‘den stærkeste overlever’ er det bagvedliggende princip ved 
det yderst maskuline pres, der består i at kunne levere og finde sig i en spøg, 
gøre grin med sig selv og forvente, at andre reagerer på samme måde på spydige 
kommentarer (Collinson 1992:110; vores oversættelse).

Brugen af øgenavne kan være med til at forstærke en forestilling om et samlet 
maskulint fællesskab på sporene, samtidig med at selvsamme praksis skaber in-
terne skel, opdelinger og specifikke ekskluderende mekanismer. Den kulturelle 
praksis, der er forbundet med øgenavne, er med andre ord medvirkende til at 
informere om specifikke fællesskabers grænser, samtidig med at den meddeler, 
hvilke kulturelle praksisformer man må kunne acceptere og eksistere i for at 
blive inkluderet i det større fællesskab, hvor „de fleste vel hedder noget“. 

Øgenavne udgør en del af en distinkt humorudvekslingspraksis på værksteds-
gulvet, der bidrager til at forstærke forestillingen om et socialt tilhørsforhold. 
At blive tildelt og acceptere et øgenavn er i denne forstand både en accept fra 
og af fællesskabet, en parathed til eller optagethed af at blive en del af gruppen 
og indgå i den sociale orden, hvor særlige normer og regler for social opførsel 
hersker. Ud over de ansattes brug af øgenavne internt på gulvet oplever vi også 
på egen krop at få tildelt forskellige øgenavne:

Det er tidligt fredag morgen. Vi sidder ved et langbord på værkstedets store pau-
seplatform og spiser rundstykker med en gruppe ansatte. Et par dage forinden 
har vi skrevet os på rundstykkelisten. Det er fast kutyme, at man skriver sig på 
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listen, hvis man gerne vil være med til at spise rundstykker fredag morgen, inden 
dagens arbejde påbegyndes. På denne måde sikrer man sig to rundstykker og et 
stykke kage – det koster 25 kr. Sidste fredag deltog vi også. Vi var blevet opfor-
dret af elektrikeren Palle til at deltage, og han lovede at skrive os på listen. Da 
han ikke kunne huske vores navne, skrev han os på som henholdsvis professor 1 
og 2, noget, der senere vakte stor latter blandt de ansatte. Denne gang har vi der-
for valgt at skrive os på som professor 1 og 2 igen, og da vi sidder til rundstykker, 
siger en ansat til os: ‘Så har I allerede fået et øgenavn.’

Ovenstående eksempel lægger sig i forlængelse af en række andre hændelser, 
hvor ansatte på gulvet bruger øgenavne eller andre betegnelser til at positionere 
og kategorisere os som udefrakommende – først som rationaliseringseksperter, 
senere som skriverkarle og i mødet med en elektriker, som dem fra Nisseversi­
tetet. På trods af den åbenlyse mistænksomhed og skepsis, der er rettet imod os 
og vores tilstedeværelse i visse sammenhænge, repræsenterer øgenavnene også 
en form for accept, jævnfør Flemming, der fortæller os, at hvis ikke man kan li’ 
folk, så får de ikke et øgenavn. Collinson skriver om et lignende forhold: „Når 
sådanne kommentarer [øgenavne såsom ‘Dr. Bob’ og ‘Hjernevrideren’] fore-
kom at være en åben kritik, syntes det at kunne betragtes som vittige tegn på en 
delvis accept i det kulturelle felt. I hvert fald på feltets præmisser“ (Collinson 
1992:112; vores oversættelse).

Når vi tildeles øgenavne, kan det opfattes som et tegn på, at vi delvist ac-
cepteres, samtidig med at øgenavnene på en humoristisk måde peger på, at vi 
er nogle „andre“. Den delvise accept, som Collinson beskriver, genfinder vi 
flere gange i mødet med de ansatte og deres humoristiske kommentarer om os. 
De drilske øgenavne fra ovenstående eksempel og tilsagn fra ansatte som „I er 
jo en del af miljøet efterhånden“ er med til at tydeliggøre, at vi ved at deltage 
i hverdagslivets lokalt situerede praksisser på værkstedet får en plads i felten.

Analytiske bidrag 2 — om myten som nostalgi 

Det følgende viser, hvordan øgenavne og deres betydning for social praksis 
kommer til udtryk gennem mytiske fortællinger og nostalgiske fremstillinger 
af „gamle dage“ på værkstedet. I denne sammenhæng henviser øgenavne til hi-
storiske begivenheder, der er med til at skabe en fortælling – et epos om stedet, 
der trækker spor frem i tiden. Overordnet betragtet viser det, hvordan sociale 
fænomener som for eksempel øgenavne konstant skabes og genskabes over tid. 
Følgende er et uddrag fra et interview med to elektrikere, der har været ansat i 
over 30 år. I interviewet taler de ud fra en billedmappe med billeder fra værkste-
det fra 1980’erne til nu:
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Søren: Vi fik også øgenavne … Vi gav også hinanden øgenavne, men det er også 
forsvundet, hvis du lægger mærke til det. Den nye generation ... Der er ikke de 
øgenavne, som der var før i tiden, da vi kom. Alle havde sgu øgenavne, da vi 
kom herned … Det er også forsvundet. På den måde, der synes jeg, der er sket 
et skred.
Thomas (antropolog): Men de øgenavne der … Er de helt væk?
Søren: Jo … Der er også øgenavne endnu, men det er gået noget ned i forhold 
til dengang.
Christian: Men det er jo også, fordi ... Alle fra den ældre generation havde jo et 
øgenavn, og så skulle vi jo også ha’ et øgenavn, da vi blev ansat. Det hører lige-
som sammen. Og havde vi ikke nogle selv, jamen, så fandt de på et.
Søren: Der gik da tit lang tid, før man fandt ud af, hvad folk de egentlig hed. Man 
kendte dem kun på øgenavnene.
Christian: Jeg hed Slubberten i mange år [alle griner] … Og det fik jeg af la-
germanden oppe i GM. For hvis man havde noget gammelt værktøj, så kunne 
man få det fornyet, og jeg havde overtaget en masse lorteværktøj, gammelt lort 
faktisk … Gamle file og alt muligt, og det kom jeg jo med hver gang og skulle 
ind og have byttet. Så det endte med, at der var sådan en lang periode, at jeg kom 
sådan, ja, næsten dagligt … Så det blev så sådan til sidst, når han så mig: ‘Nå, så 
kommer slubberten.’ For nu havde jeg igen gang i et eller andet. Det kom jeg så 
til at hedde ude i værkstedet. 
Thomas (antropolog): Har du et øgenavn egentlig?
Søren: Jeg hedder jo Frømand til mellemnavn, så jeg hedder jo Frøen eller et 
eller andet i den dur.
Christian: Så hedder han Søren Frø, han hedder ikke andet end Søren Frø, Søren 
Frøsnapper og alt muligt med frø.

Under interviewet nævner de ofte tidligere ansattes øgenavne, mens de kigger 
på billederne: Papegøjen, der hed sådan, fordi han altid gik i spraglet tøj, Tut, 
der var kendt for altid at sidde i kantinen (Tutten), Rasmus Pakgarn, der hed 
sådan på grund af sin store hårpragt, og mange flere som Sildefisk, Nikkelhorn 
og Krølle.  

Sørens og Christians opfattelse af øgenavnenes manglende forekomst og be-
tydning i dag kontrasterer delvist med det, vi oplever i løbet af feltarbejdet, og 
Mangepenges udtalelse om, at de fleste vel hedder noget. Søren og Christian 
forbinder det at få et øgenavn, dengang de var nye, med noget selvfølgeligt og 
uundgåeligt – „alle fra den ældre generation havde jo et øgenavn, og så skulle 
vi jo også ha’ et“. Det er netop denne selvfølgelighed, de ikke mener at kunne 
genfinde længere, eller som i hvert fald „er gået noget ned i forhold til dengang“. 

Vi kunne i dette tilfælde fristes til at sætte spørgsmålstegn ved Sørens og 
Christians fremstilling af de „gamle dage“ på værkstedet. Crapanzano pointerer, 
at feltarbejderen ofte tilskriver sine informanters udtalelser mimetiske intenti­
oner og derved overser, at der kan ligge andre intentioner bag deres fortællin-
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ger og udsagn: „… deres intentioner er måske ikke mimetiske, men retoriske, 
pragmatiske, phatiske, ironiske, komiske eller æstetiske“ (Crapanzano 2010:62; 
vores oversættelse). Han uddyber yderligere:  

Hvor vi for eksempel antager, at informanter beskriver deres livshistoriske ople-
velser, som de skete, og fører os til fænomenologisk eller erfaringsmæssig for-
ståelse, kan de i virkeligheden beskrive oplevelser, der aldrig fandt sted, eller 
som fandt sted helt anderledes, for at producere en ønsket effekt i os, eller fordi 
de finder disse oplevelser æstetisk tiltalende (op.cit.62-63; vores oversættelse).

I forlængelse af Crapanzano kan der i vores sammenhæng være tale om, at Sø-
ren og Christian ønsker at fremhæve nogle særlige æstetiske sider ved øgenav-
nene. Med andre ord kan den nærmest romantiske fremstilling af tidligere tiders 
brug af øgenavne og de dertil hørende karaktertræk, som nu synes forsvundet på 
værkstedet, være udtryk for en nostalgisk fremstilling. Den danske kulturforsker 
Lene Andersen skriver i sin artikel „At ændre nutiden gennem fortiden“ (2010): 
„Alle ser historien gennem særlige linser, og nogle gange er linserne rosenrøde, 
så fortiden fremstilles i et positivt skær. Så kalder man fremstillingerne nostal-
giske“ (op.cit.93). Hun beskriver desuden med reference til den amerikanske 
antropolog Ray Cashmans begreb kritisk nostalgi, hvordan nostalgi kan føre til 
en kritisk refleksion over nutiden (op.cit.95, 105). I en sådan optik kan Sørens 
og Christians fortællinger om – og idyllisering af fortiden – opfattes som et 
idealbillede eller en romantisk forstørrelse, der bruges som afsæt til at kritisere 
nogle forhold på værkstedet i dag. Søren pointerer i interviewet, at „det sociale 
er gået noget ned, i forhold til dengang“. 

Øgenavne fremstilles af Søren og Christian som noget, der forekom engang, 
men nu er i forfald – „der er sket et skred“. Hos Mangepenge ser vi ikke, at 
øgenavne tillægges samme værdi og betydning; måske fordi han endnu ikke 
har været en del af værkstedet i 30 år.  De mytiske fortællinger og nostalgiske 
fremstillinger kan i denne optik være med til at reproducere og forstærke særlige 
idéer om den verden, de ansatte er en del af i dag. Fortællingerne har dermed en 
betydning for, hvordan sociale og kulturelle praksisser skabes og genskabes, og 
er med til at konstituere fællesskaber ved at henvise til noget tidsligt – til ste-
dets historiske dybde. Som ny medarbejder træder man altså ind i et fællesskab, 
der bærer på en særlig historicitet. Når øgenavne anvendes i dag, bliver de et 
slags ekko af fortiden. De mytiske og til tider nostalgiske fortællinger fra gamle 
dage informerer om mytens dna. Den er på en og samme tid flere ting. Den er 
både historie og identitet, lokal samhørighed og moralsk kompas (Bek-Peder-
sen 2022:37).
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Analytiske bidrag 3 — myten om Langpik: „Så hang den bare ned!“

Barthes skriver om myten, at den er „et kommunikationssystem, den er et bud-
skab“ (Barthes 1970:229). Myten handler som tidligere nævnt om tildeling af 
betydning, og dens „funktion er at forvanske, men ikke lade forsvinde“ (op.
cit.244). Selve mytens princip bliver at naturalisere og omforme den historisk 
definerede virkelighed og derved gøre ting, udsagn og historiske begivenheder 
selvindlysende (op.cit.253-69). Det følgende illustrerer en sådan mytisk fortæl-
ling, der udfolder sig omkring et af værkstedets mere særegne øgenavne, og 
fungerer i bogstaveligste forstand som en udødeliggørelse af en tidligere med-
arbejder: 

Vi følger eftermiddagsholdet på deres tur. Vi går langs togenes forender i den ene 
ende af værkstedshallen. Elektrikeren Jørgensen står ved sin røde værktøjsvogn 
og rydder op i skufferne. Værktøjet, som i den ene skuffe består af en lang række 
skruenøgler, bliver lagt minutiøst på en lige række efter størrelse. Han viser os 
en anden skuffe, han netop er blevet færdig med, og vi ser, hvordan forskelligt 
værktøj også i denne skuffe er blevet lagt i en snorlige række i små fordybninger 
i det skumgummilag, der findes i bunden af skuffen. Han giver sig til at pudse 
vognens top, der udgør et lille bord. Han pudser grundigt med en slidt klud og en 
speciel vinylrens. Han fortæller os, at han holder vognen pæn, fordi han har arvet 
den fra en tidligere medarbejder, som nu er død: ‘Langpik, kaldte vi ham.’ Han 
fortæller, hvorfor den afdøde medarbejder fik sit øgenavn, og illustrerer det ved 
at lade sin underarm hænge slapt ned mellem sine ben, imens han svinger den 
frem og tilbage. ‘Han havde fandme sådan en!’ Imens der fortælles, kommer der 
tre lærlinge til, og vi står nu alle omkring vognen og hører om Langpik. Medar-
bejderen fortæller videre, hvordan alle var misundelige på Langpik i værkstedets 
bad og omklædningsrum. Han fingerer, hvordan Langpik vaskede sig i en hånd-
vask med benet oppe i vasken. ‘Så hang den bare ned!’ Efter han døde, måtte en 
anden medarbejder overtage rollen som Langpik, men det blev aldrig det samme, 
fortæller Jørgensen. 

Den mytiske fortælling om Langpik bliver historien om den rigtige mand, som 
„alle var misundelige på“. Han bliver symbolet på det efterstræbelsesværdige 
og nærmest uopnåelige – „det blev aldrig det samme“, fortæller Jørgensen. Hi-
storien om Langpik er altså med til at forstærke og cementere forestillingen om 
et fællesskab karakteriseret ved sine maskuline værdier og normer. Eksemplet 
illustrerer desuden, hvordan myten videregives til en gruppe lærlinge og dermed 
indgår i den daglige produktion og reproduktion af det kulturelle tankesæt på 
værkstedet.

I sin analyse af myten som tale viser Barthes, hvordan myten kan forstås 
som betydningsmodus; den er en form. Alt, hvad der kan være genstand for tale, 
kan også gøres til myte. Myten både tales frem og vises. Hos Barthes defineres 
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myten således også ved den måde, hvorpå den fremføres, som vi i særdeleshed 
viser med fortællingen om Langpik. Elektriker Jørgensens dramaturgi og kon-
krete eksempel på Langpiks fortrin illustreres ved, at han med stor kraft løfter sit 
ben højt op for at placere det på værktøjsvognen for derved at lade sin underarm 
hænge svingende imellem sine ben for at tydeliggøre, hvem Langpik var, og på 
denne måde understrege myten om værkstedets største mand.

Barthes behandler også myten som sprogform og kalder myten i denne ver-
bale udlægning for dobbelt meddelende og tvetydig; myten beskriver, og den 
meddeler, den informerer, og den påtvinger sin information. Myten som sproglig 
fortælling har altså både et fortællingsindhold – en god historie – samtidig med 
at den indeholder tydelige budskaber, moraler og pointer, der rækker ud over 
fortællingen som en god historie (Barthes 1970:237-39). Barthes anvender selv 
en latinsk sætning: „for jeg hedder løven“, som han erindrer fra sin skolebog:

Hvis man indføjer quia ego nominor Leo i et rent lingvistisk system, så erhverver 
sætningen dér en fylde, en rigdom, en historie: jeg er et dyr, en løve, jeg lever 
i det og det land, jeg er lige kommet tilbage fra jagt, man ville gerne have, jeg 
skulle dele mit bytte med et æsel, en ko og en ged. Men eftersom jeg er den stær-
keste, tildeler jeg mig selv hvert eneste stykke under forskellige påskud, hvor 
det sidste simpelthen er, at jeg hedder løven. Men som mytisk form indeholder 
sætningen næsten overhovedet ikke noget af denne lange historie. Meningen 
rummede i sig selv et helt system af værdier: en historie, en geografi, en moral, 
en zoologi, en Litteratur (op.cit.240).

Barthes’ budskab er her, at myten som fortællende greb indeholder langt mere 
end den gode historie. Den beretter om historiske dybder og normative og sub-
jektive værditilskrivelser. Med et sådant analytisk perspektiv er det således ikke 
tilfældigt, at Jørgensens historie om Langpik bliver videregivet til et par nyan-
komne lærlinge. For moralen rækker i vores analyser også ud over den gode 
historie selv. Fra Barthes ved vi, at meningen med myten forudsætter en vi-
den, en fortid og en fælles hukommelse, og netop dette indeholder historien om 
Langpik. Beretningen informerer om, hvad mandighed og maskulinitet er for 
disse mænd, og hvordan man kan være misundelig. Myten om Langpik beretter 
om maskulinitetens symbolik, som også myten hos Barthes peger i retning af 
ordnede kendsgerninger (ibid.). Lærlingene informeres gennem mytens videre-
givelse om, hvad det vil sige at være en mand, og hvordan man efter Langpiks 
død måtte respektere ham ved at ordne og vedligeholde den værktøjsvogn, som 
nu Jørgensen har arvet. På denne måde får fortællingen og myten en rolle som 
videregiver af kultur og udgør en sådan gør vi her-information. Jørgensens for-
tælling kan måske opfattes som plat, pervers eller blot banal, men det begrebs-
indhold, som fortællingen meddeler, er rig på substans. På denne måde agerer 
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håndværkernes små subtile historier som informationsmarkører for kulturbæ-
rende ideologier, der går i arv fra generation til generation og beretter om stedets 
kulturelle praksisformer og dets mytologi.

Netop ved at give myten videre blandt de nyankomne lærlinge understreges 
Barthes pointe om, at mytens funktion er bevarende. På denne måde udgør for-
tællingen om den afdøde medarbejder en fælles viden og kollektiv hukommelse 
– en ordnet kendsgerning (op.cit.239). „Sådan var han.“ Det kan lærlingene nu 
tale med om, og myten kan leve videre.

Afsluttende bemærkninger

I artiklen viser vi, hvordan mændenes fortællinger om det, der var, og det, som 
er nu, stadig antager en rammesættende, regeldefinerende og moralsk karakter. 
På denne måde meddeler fortællingerne fra de mere erfarne medarbejdere til de 
nyankomne lærlinge og andre gæster, hvordan man gør mand, arbejde og humor 
her (Frostholm & Krøyer 2018). Den danskamerikanske religionsforsker Armin 
W. Geertz forklarer i lignende analytiske spor, hvordan mytiske fortællinger 
forstærker normer og ordner og legitimerer sociale praksisser (Bek-Pedersen 
2022:27). Øgenavnene og myten om Langpik tjener i denne forstand som mo-
ralske fortællinger om, hvad der er rigtigt og forkert i mændenes kulturelle fæl-
lesskaber. Ved første øjekast synes myterne på stedet måske blot at antage form 
som banale (røver)historier. Selve de performative lag – det nærmest teatralske i 
Jørgensens fremføring af myten om Langpik – gør, at flere lytter med og forstår 
mytens umiddelbare budskab. Det at være veludrustet som mand betyder tilsy-
neladende noget for mændene på stedet. Dog indeholder myten også nogle mere 
specifikke nuancer, som først folder sig ud, når man får et dybere kendskab til 
stedets kulturelle praksisser og den historiske kontekst, som de erfarne kender 
og dagligt reproducerer og lægger til. Myten om Langpik er også fortællingen 
om respekt for de døde og det, de efterlader sig. En ordnet værktøjsvogn er det 
mindste, man kan gøre ud af respekt for Langpik – det ultimative symbol på en 
værkstedets mand. 

Denne artikels bidrag til antropologien er et indblik ind i en verden, hvor 
generationer af mænd har arbejdet og stadig arbejder sammen – et cirkus af re-
lationer og udvekslinger, karakteriseret ved sin særlige historiske dybde. Vi har 
vist, at de sociale fællesskaber på sporene blandt mændene ikke blot er tempor-
ære fællesskaber, men netop træder i karakter gennem en forankring i fortiden. 
Denne forankring bidrager til at opretholde mændenes stærke kulturelle fore-
stillinger gennem humoristiske udvekslinger, drillerier og øgenavne, som udgør 
selve det symbolske indhold i mændenes mytiske fortælleform. Vi har gennem 
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denne artikel søgt at nuancere, at man for at få del i denne fortælling først må 
forstå og dernæst underlægge sig, reproducere og nyfortolke disse mytiske for-
tællinger for at få plads i „Danmarks største cirkus“.

Note
1.	 Når vi her vælger at drage paralleller til Collinson, er det med det forbehold, at de komparative 

pointer, vi når frem til, udspringer af en større diskussion om arbejderklasse, klassebevidsthed 
og klasseidentitet. Vi oplever dog på intet tidspunkt under feltarbejdet, at de ansatte kategori-
serer sig eller kategoriseres som en del af en bestemt klasse. Collinsons studier indskriver sig 
i en anden historisk og politisk kontekst og tager udgangspunkt i det britiske industrisamfund i 
1970’erne – et klassedelt samfund, der adskiller sig betydeligt fra et moderne dansk samfund. 
Klassebegrebet er desuden blevet stærkt dekonstrueret inden for det akademiske felt, og kriti-
kere har blandt andet hævdet, at det er analytisk problematisk at operere med et klassebegreb 
i det senmoderne og postindustrielle samfund, hvor klassebevidsthed og klassefragmentering 
ikke længere spiller samme strukturerende rolle i forhold til menneskers identitet og hver-
dagsliv (Crompton 1998).
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ENQUETE

NORDATLANTENS AUTOPIA
FIROUZ GAINI

Jeg har i efterhånden mange år forsøgt at bruge den antropologiske optik og 
opfindsomhed til at identificere en mangefacetteret transformation af det fær-
øske samfund, som jeg betragter som en kontinentaliseringsproces, der rokker 
ved nogle af de mest „klippefaste“ myter om småøer. Denne enquete er et for-
søg på at udlægge denne kontinentalisering, der sagte, men sikkert forvandler 
samfundet. At „færinger er født med åre i hånd“ er et gammelt ordsprog, der 
har mistet meget af sin kraft. Og ordsproget „bundet er bådløs mand“ er i dag 
i grunden kun relevant for indbyggerne på de mindste og mest isolerede øer 
(som dog har helikopterservice i tillæg til den traditionelle færgeforbindelse). 
Resten af færingerne klarer sig fint uden bådtransport. I en passende opdatering 
af ordsproget ville båd være udskiftet med bil: „Bundet er billøs mand/kvinde.“ 
Futuristiske infrastrukturprojekter ændrer landskabet og sammenbinder øerne, 
der dermed bliver en del af det samme „fastland“. Syv af de 18 øer er i skriven-
de stund forbundet med tunnel, bro eller dæmning. Flere tunnelprojekter er på 
skrivebordet. Fremtidsvisionen er Autopia – et samfund, hvor ingen behøver at 
sætte sin fod i et fartøj for at rejse mellem bygder og byer. Autopia er bilistens 
paradis, hvor det våde elements barrierer transcenderes. Den eneste af de større 
øer på Færøerne, der fortsat ikke har vejforbindelse til „fastlandet“, er Suðuroy, 
men det gigantiske Suðuroy-tunnelprojekt er gået fra at være fremtidsfantasme 
til at være en konkret politisk plan. Det er ikke længere et spørgsmål, om tun-
nelen nogensinde vil blive bygget, men en økonomisk-politisk diskussion om, 
hvornår den kommer.

Kontinentaliseringen indebærer ikke kun, at separate øer omdannes til en 
fælles hovedø, men også, at man underlægger sig uberørt territorium under 
havbunden. De undersøiske tunneller skaber med andre ord korridorer, der pe-
netrerer underjordisk land. På denne måde vokser landet gennem kontinentali-
seringen. Havet mister sin centrale position i øboernes hverdagsliv, og rejsen 
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med færge bliver i større og større grad nostalgi over en svunden tid. Hvad er 
en ø? Hvor går grænserne? Og hvordan får man øboere til at udskifte båden 
med motorkøretøjer? Kontinentaliseringen indebærer en horisontal og vertikal 
ekspansion af et begrænset rum. Færøerne kan i denne forbindelse siges at fun-
gere som et eksperimentarium, hvor grænserne for, hvad små øsamfund – med 
infrastrukturel teknologi og innovativ ingeniørkunst – kan udrette, bliver testet.

Den unge færøske forfatter Siri Ranva H. Jacobsen fortæller i romanen Ø, at 
alle landmasser mødes dybt under havet, og at de tektoniske plader dernede kon-
verserer i mumlende dialog (Jacobsen 2021:70, 162). Øerne er, kan man måske 
sige med inspiration fra romanen, bjergtoppe i samme nedsænkede bjergland-
skab. Den bedste del af Færøerne, siger Sigurð Joensen (1987) i et digt tilegnet 
fiskerne, der kender havet omkring øerne, er det, der aldrig løftes til (hav)over-
fladen. I poesien er Færøerne et meget større land end det, som den tørre del af 
øerne ellers tilsiger. Den geografiske kompleksitet med 1.300 kilometers kyst-
linje og utallige fjorde og vige, elve og indsøer gør også, at Færøerne „kommer 
til at føles som et kontinent“ (Wylie & Margolin 1981:13). Kontinentaliseringen 
har derfor flere nuancer og kan spores i kulturelle narrativer om horisont: det 
store i det lille og omvendt. Forfatteren William Heinesen, der ofte bliver citeret 
for at have sagt, at Færøernes gamle hovedstad Tórshavn er „verdens navle“, 
starter sin roman De fortabte spillemænd (Heinesen 1950) med ordene: 

Langt ude i det kviksølvlysende verdenshav ligger et ensomt lille blyfarvet land. 
Det lillebitte klippeland forholder sig til det store hav omtrent som et sandkorn 
til gulvet i en balsal. Men set under forstørrelsesglas er dette sandkorn alligevel 
en hel verden med bjerge og dale, sunde og fjorde og huse med smaa mennesker.

I denne romantiske og kosmiske beskrivelse af et sted i universet spiller forfatte-
ren også på kontrasten og samspillet mellem det mikroskopiske og det uendelige 
i øerne. Skalaen er så at sige både en velsignelse og en forbandelse for de små 
øer. Det lille sandkorn i Heinesens trope har haft vokseværk og minder om en 
kondenseret udgave af en kompleks globaliseret verden i dag. Kontinentalise-
ringen har både gjort øerne større og mindre. Større i form af ny infrastruktur 
og nye forbindelser mellem øer og regioner, mindre i form af forkortet trans-
porttid og urbanisering. Antropologer har altid haft interesse for „små steder“ 
og især små øer som laboratorier for studier af kultur, og det er også i mere end 
metaforisk forstand, at kulturer blev illustreret som „øer i havet“ i starten af det 
20. århundrede. Spørgsmålet om skala og bevægelse har dog i voksende grad 
fået etnografer til at revurdere deres repræsentationer af små isolerede steder i 
forhold til omverdenen. Irland er større end sin (relativt begrænsede) geogra-
fiske størrelse på grund af verdenslitteraturen fra den grønne ø, siger Helene 
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Wulff (2017:301), mens Færøerne forstørrer sit mikroskopiske omfang gennem 
sensationelle infrastrukturelle projekter, der skubber det store hav – „Den Store 
Anden“, som man siger i Maldiverne (Knoll 2017) – ud af øboernes sind og 
hverdag. Det er gennem bilruden, at Autopia skal opleves, og bilen fungerer ofte 
som et museumsvindue, der giver passagerne en særlig oplevelse af steder og 
ikke-steder (Gaini 2015). Vi vender tilbage til ikke-steder om lidt, men først skal 
vi diskutere kontinentaliseringen set fra den „bedste del“ af øerne.

Det perfekte sted at undersøge materialiseringen af Nordatlantens Autopia er 
i undergrunden. Under havbunden mellem øerne Streymoy og Eysturoy mødes 
tre tunneller i en stor og spektakulær rundkørsel, der åbnede for almen trafik i 
december 2020. Den vandmandformede rundkørsel er en turistattraktion, deko-
reret med et 80 meter langt kunstværk i stål af den prominente færøske skulptør 
Tróndur Patursson. Kunstværket, der dækker klippen på rundkørslens midte, 
forestiller skygger af mennesker i naturlig størrelse, der danser færøsk kæde-
dans. På afstand minder de dansende om huldrefolk, underjordiske væsener fra 
færøsk folketro. Kunstværket bliver oplyst af varierende farver, der reguleres 
af en lysinstallation under loftet, og tunnelen har sin egen radiofrekvens (FM 
97.00) med et lydbillede til de rejsende, som Jens L. Thomsen har kompone-
ret, baseret på lydoptagelser under tunnelkonstruktionen. „Jeg håber, at jeg har 
lykkes med at gøre værket så enkelt og let at forstå,“ fortæller Patursson om 
sit kunstværk, „at det er tidløst og kan blive forstået af alle mennesker nu og 
altid“ (Poulsen 2021). Han reflekterer også over klippens sjæl i en dokumen-
tarfilm om Eysturoy-tunnellens kunst: Klippen symboliserer det endeløse, der 
skaber en linje fra tidernes morgen til den yderste fremtid (Hansen & Niclasen 
2021). Rundkørslen fik international medieopmærksomhed, da den åbnede, og 
en af tunnelentusiasterne skrev i begejstring, at med de undersøiske tunneller 
var „færingerne vendt tilbage til havet“ (Bennett 2018). Jeg ville snarere sige, 
at de trænger længere ned og undgår havet. Rundkørslen giver også en følelse 
af forøgelse af afstand, da man i princippet kan køre i cirkel, så længe man 
ønsker. I Jacques Tatis film Playtime (1967) er der en komisk scene fra en stor 
parisisk rundkørsel. Rundkørslen, der symboliserer den ny moderne og effektive 
tid, privatbilismens periurbane lethed, minder i Playtime om en karrusel i tivoli. 
En familie ender i den stærk trafikerede rundkørsels inderste bane og bliver 
hængende der i en motoriseret kakofoni af køretøjer, der kæmper med at bryde 
karrusellens centripetalkraft. Den submarine rundkørsel mellem Streymoy og 
Eysturoy har kun én bane og intet trafikalt kaos, men den repræsenterer også et 
sted, hvor man kan få en følelse af Autopias festlige lethed. Når man kører fra 
en (under- eller overjordisk) rundkørsel til en anden, er det lidt som at være en 
kugle i et flipperspil. Man kan cirkulere i forskellige formationer og får følelsen 
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af at køre meget længere, end man i virkeligheden gør. Dette er også en af kon-
tinentalprocessens facetter.

Den franske antropolog Marc Augé (2008) har i sin teori om ikke-steder 
(„non-lieux“) defineret begrebet som en modsætning til (antropologiske) steder, 
som mennesker mødes i og identificerer sig med, det vil sige steder, som man 
har en relation til. Ikke-steder er typisk anonyme og „neutrale“ steder, som man 
bevæger sig igennem, for eksempel lufthavne, indkøbscentre, motorveje og ho-
telværelser. Det er ikke et hjem, men det kan godt være et sted, som giver en 
„hjemlig“ følelse. Augé er blevet kritiseret af flere for at overdrive forskellen 
mellem steder og ikke-steder, men denne debat vil jeg ikke diskutere nærmere 
her. Jeg vil blot påpege, at ikke-steder kan være et nyttigt analytisk værktøj i 
bestræbelserne på at forstå Autopias logik og præmisser. Kontinentaliseringen 
af samfundet er tæt forbundet med den kendsgerning, at der skabes flere og fle-
re ikke-steder i landskabet: tunneller, hovedveje, tankstationer, busterminaler, 
hoteller osv. Ikke-steder, som minder en del om Bruno Latours liminale rum, er 
steder, hvor man så vidt muligt kun er „fysisk tilstedeværende“, det vil sige ikke 
identitetsmæssigt knyttet til (Bauman 2000:102). Kontinentaliseringen på Fær-
øerne afspejler en ny balance mellem steder og ikke-steder. Infrastrukturudvik-
lingen på øerne med introduktion af nye futuristiske ikke-steder symboliserer en 
modernisering af samfundet, der cementerer bilens position som „mobilitetens 
Avatar“ (Thrift 1996:272). Ikke-steder som for eksempel de ultramoderne un-
dersøiske tunneller står i stærk kontrast til et pittoresk landskab af historiske ste-
der, som i turistens perspektiv repræsenterer en eksotisk og autentisk oplevelse. 
For øboerne er det omvendt ikke-stederne, der er eksotiske og associeres med 
den hypermoderne kontinentale verden hinsides havet. Ikke-stederne bliver der-
med en hjemlig udgave af det, der forbindes med store urbaniserede samfund. 
I den undersøiske rundkørsel har man som sagt forsøgt at skabe et sted ud af et 
ikke-sted: Med kunst, lys og musik bliver stedet positioneret, vertikalt og ho-
risontalt. Det færøske og det overjordiske i køreoplevelsen skal minde bilisten 
om, hvor han bevæger sig. Det bliver dermed en form for museal oplevelse, en 
udstilling på hjul, hvor bilisten kan nyde den varierende udsigt fra bilens trygge 
og anonyme indre rum (Gaini 2015). I tunnellerne bliver du ikke konfronte-
ret med vildfarne får, irriterende fodgængere, regnvejr, snestorm eller tæt tåge. 
Der er i princippet ingen friktion her. Du kan nemt glemme, at du befinder dig 
midt i Nordatlanten. De undersøiske tunneller udvider „fastlandsdannelsen“ – 
kontinentaliseringen – af øsamfundet: urbanisering, centralisering og voksende 
hverdagsmobilitet (Hokwerda 2017:44). Autopia er med andre ord et utopisk 
projekt, som hele tiden videreudvikles. Utopia måles i tunnelkilometer, siger en 
udenlandsk journalist om Færøerne (Bennett 2018).
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Verden er for fuld, sagde Claude Lévi-Strauss pessimistisk ved sin 100-års fød-
selsdag i Paris (Eriksen 2016). Den franske strukturalist mente, at der var for 
meget af alt på jordkloden. Den tunge og tykke tæthed er en trussel imod – for 
at bruge et norsk udtryk – jordens bærekraft. For mange mennesker, storby-
er, lufthavne og bevægelser mellem steder. Der er omtrent 54.000 mennesker, 
75.000 får og 38.000 motorkøretøjer på Færøerne i dag (Sosialurin 2022). Den 
årlige fangst af fisk er på mere end 700.000 tons, det vil sige omtrent 14 tons 
pr. indbygger (Bogadóttir 2020). Der findes i skrivende stund 23 tunneller, 12 
heliports og en lufthavn på øerne. Færøerne har Europas hurtigste internet, som 
også indikerer den digitale infrastrukturs betydning for kontinentaliseringen af 
øerne (Ecott 2020). Myldretidstrafikken i Torshavn, en by med knap 18.000 
indbyggere, skaber lange køer af motorkøretøjer, der snegler sig gennem byens 
færdselsårer. Især ved byens indfaldsvej mærkes pendlernes entré om morgenen 
og tilbagerejse om eftermiddagen. Den gamle by ved den yderste kyst, som 
William Heinesen kaldte „verdens navle“, pumper sig således op til en lille-
putstorby med mennesker, der alle vil ud at køre på samme sted til samme tid. 
Paradokset er, at man i bestræbelserne på at øge hastigheden og spare tid ender 
med stilstand. Paul Virilio taler om en susende stilstand i højhastighedssamfun-
det (citeret i Beckmann 2004:84). Den „dromologiske“ regel, siger han, konklu-
derer, at øget hastighed forøger risikoen for trafikprop. Det er også ironisk, at 
automobiliteten bliver en hindring for den rumlige mobilitet, som den giver sine 
brugere forventninger om (Beckmann 2001:602). Autopia med perfektioneret 
tilrettelæggelse af bilens bevægelsesfrihed påvirker menneskers opfattelser af 
sted, afstand og hastighed i lokalsamfundet. Det interessante i denne diskussion 
er, at den kan give os en bedre forståelse af det, der foregår i såkaldte rurale eller 
perifere samfund i dag. Normalt er det den moderne storby, der er i fokus, men 
kontinentaliseringsprocessen i den færøske kontekst viser, at man er villig til 
at gå langt for at demonstrere sine infrastrukturelle ambitioner og teknologiske 
visioner. Det, der bliver fortolket som et problem mange andre (store) steder (fx 
i forhold til bilismens negative indflydelse på miljøet og fysisk sundhed), bliver 
dermed ofte præsenteret som en nødvendig omstilling i den lokale kontekst. 
Kontinentaliseringen er et fælles samfundsprojekt, der skal flytte landet ind i 
fremtiden. Og for at forklare dette bliver vi nødt til at vende tilbage til diskussi-
onen om små øer i et stort hav.

Antropologer og andre forskere, der interesserer sig for øsamfund, hvoraf 
mange indflydelsesrige teoretikere identificerer sig med den tværfaglige Island 
Studies-tradition, har gennem deres projekter forsøgt at komme frem til øsam-
funds mest grundlæggende kendetegn. Der er meget at hente fra Island Studies, 
der kan styrke min udlægning af Færøerne som et øsamfund, der flytter sig væk 
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fra nogle af sine oprindelige karaktertræk. „En sømand går i land“ er overskrif-
ten på en af mine artikler om de unges bilkultur på Færøerne (Gaini 2012). Og 
denne titel, der er lånt fra Aksel Sandemoses roman, men ellers ikke har refe-
rencer til Sandemoses værk, indikerer, at man er gået fra at udforske havet til at 
genopdage landet. Færøerne er i grunden et enormt land, hvis man ikke begræn-
ser sig til den tørre del af territoriet. Territorialfarvandet tæller mere end 274.000 
km2. Et af den internationale øforsknings formål har lidt forenklet sagt været at 
foreslå alternativer til kontinentcentrerede og ofte kolonialistiske definitioner af 
øer som ubetydelige, underudviklede og isolerede steder, der egner sig bedst til 
et enkelt liv i pagt med naturen (Gaini & Nielsen 2020). En strategi har været at 
vende det geografiske billede om og tale om et stort „hav af øer“ (Hau’ofa 1994) 
i stedet for at tale om små øer i et stort hav. Andre har valgt at definere deres små 
øer som et „stort havland“ (Jumeau 2013). Her observerer vi kulturel modstand, 
der promoverer en (geo)politisk ekspansion eller opskalering af små øer. På 
denne måde bidrager øforskere også til en revurdering af dominerende narrati-
ver om små øer i forhold til store kontinentale samfund. Kontinentaliseringen på 
Færøerne er også knyttet til dette felt. Med den ekstraordinære rundkørsel under 
havbunden får man ikke bare forstørret Autopia geografisk – projektet sender 
også et budskab ud til omverdenen om, at „små øer“ kan udføre store projek-
ter, der normalt associeres med avancerede kontinentale stater. Den geografiske 
ekspansion, der signalerer en rumlig magtdemonstration (fx bliver Færøerne 
større end Danmark på verdenskortet), hvor den næsten usynlige prik på kortet 
nu bliver til en stor cirkel, provokerer og er interessant i sig selv. Men øforsk-
ningen har også foreslået nye teoretiske perspektiver angående grænsedragning 
mellem land og vand, det vil sige mellem ø og hav, i forhold til menneskernes 
kulturelle værdier og verdensbilleder. Med begrebet „aquapelago“ (som en vari-
ation af „archipelago“) har Philip Hayward for eksempel udvidet øbegrebet til at 
omfatte „et integreret land-og-vand-rum“ (Hayward 2012:2). På denne måde får 
han analyseret øer gennem alt det, der samlet komponerer øsamfundets univers: 
land, vand, luft, undergrund osv. Fra denne synsvinkel symboliserer de infra-
strukturelle projekter på Færøerne – ikke mindst de undersøiske tunneller, der 
forbinder øer med hinanden – en kontinentalisering inden for et akvapelagisk 
univers. Haywards begreb repræsenterer med andre ord et teoretisk bidrag til 
øers ontologiske horisont.

Jeg har i denne enquete forsøgt at komme lidt nærmere en forklaring på den 
færøske kontinentaliseringsproces, som er en naturlig forudsætning for Autopia. 
Når Suðuroy-tunnelen om nogle år sandsynligvis med pomp og pragt bliver 
indviet, vil mere end 95 procent af befolkningen høre til samme færøske „konti-
nent“. Dette betyder dog ikke, at havet har mistet sin betydning for økonomien 
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eller kulturen. Havet forsvinder ikke, og øerne fortsætter med at være små i 
forhold til det store Atlanterhav, men med ny teknologi, infrastruktur og gode 
flyforbindelser til andre lande kan man holde havet på en vis afstand i sin hver-
dag. Havet genopdages også i forhold til moderne fritidsliv. En ny tunnel er 
altid en stor begivenhed på Færøerne, en mikroutopisk milepæl på den lange vej 
ind i fremtiden. Og selv om kontinentaliseringen i denne enquete fremstår mere 
som realiserede idealer end som myter, har myter været med til at retfærdiggøre 
projektet. Myter er „historiske redskaber“, der får os til at komme „overens med 
en omskiftelig verden“ (Willerslev & Nielsen 2015:307), men myter kan også 
repræsentere ekko fra fremtiden. Det er her, drivkraften bag det store og tunge 
arbejde med at sprænge undergrunden under havet ligger. Kontinentaliseringen 
indebærer, at man kontinuerligt finder ny måder at udvide rummet på – horison-
talt og vertikalt – og dermed også måder at skubbe grænserne for, hvad der er 
muligt at gøre i et øsamfund. Nostalgi var engang antropologiens varemærke, 
siger Jonathan Schwartz (2018:60), men antropologien har flyttet sig meget, 
og mange af de små „eksotiske“ øsamfund bringer ekko fra fremtiden og ikke 
efterdønninger fra en fortabt fortid. Det håber jeg, at jeg har fået frem i lyset i 
denne enquete.
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MYTEN MATERIALISERET

Kong Salomons Tempel og de brasilianske evangelister

INGER SJØRSLEV

Myter kan formes, og de kan forføre. De holdes i live gennem forhandlinger, 
og når de sættes ind i nye sociale og historiske sammenhænge. Somme tider 
er sådanne sammenhænge understøttet af spektakulære materielle omgivelser. 
Myter kan desuden komme til udtryk i ritualer, gerne ritualer som er i stand til 
at inkorporere modsætninger. Disse forhold er teserne bag denne analyse af en 
evangelisk kirkes brug af Bibelens myter i sin praksis.1

Evangeliske kirker er uhyre populære i det brasilianske samfund i disse år, 
ligesom de er det mange andre steder i verden. Ofte omtales de som pinsekirker 
(Hutchinson & Wolffe 2012; Robbins 2009). Omdrejningspunktet i det følgende 
er en af disse kirker, som kalder sig Den Universelle Kirke for Guds Rige, Igre­
ja Universal Reino de Deus (IURD, herefter Den Universelle Kirke eller bare 
Kirken).2 Den er en af de hurtigst voksende nyere pinsekirker i verden, og den 
findes ifølge Kirkens egne oplysninger i Sydafrika, USA, Argentina, Portugal 
og de portugisisktalende lande i Afrika. Men den er opstået i Brasilien (Almeida 
2009). Her har Den Universelle Kirke flere tusinde templer og et par millioner 
tilhængere i et land, der ellers traditionelt har været katolsk (Birman & Leite 
2000), men også et land med et betragteligt islæt af de afrobrasilianske religio-
ner, der går under navne som umbanda og candomblé.

Den Universelle Kirke er kun en af de mange evangeliske kirker, der i disse 
år vinder terræn, både fra katolicismen og fra de afrobrasilianske religioner. De 
afrobrasilianske religioner er anerkendte som en betydningsfuld del af den brasi-
lianske kulturarv, men i de senere år har de evangeliske kirker forsøgt at mistæn-
keliggøre dem, og i Brasilien har evangelisterne desuden fået en ikke ubetydelig 
politisk indflydelse (Aires et al. 2017). Det anslås at mere end 20 procent af den 
brasilianske befolkning på godt 200 millioner hører til en evangelisk kirke. Man 
må imidlertid være forsigtig med at læne sig for meget op ad statistikker, for når 
man går nærmere ind i en udforskning af det religiøse landskab på mikroplan og 
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taler med kirkegængere eller tilhængere af de afrobrasilianske religioner, viser 
det sig, at der er mange bevægelser frem og tilbage mellem de afrobrasilianske 
religioner og de evangeliske kirker (Selka 2010). Den brasilianske religions-
sociolog Reginaldo Prandi har analyseret dynamikken mellem de forskellige 
religioner i Brasilien og argumenteret for, at såvel den katolske som de afro-
brasilianske religioner er blevet en integreret del af brasiliansk kultur, mens det 
samme ikke kan siges om de evangeliske kirker (Prandi 2008). På den anden 
side er det vigtigt at understrege, som også Prandi og andre forskere har gjort, 
at Brasilien udmærker sig ved en synkretistisk folkereligiøsitet, hvor kulturel 
inklusion er kendetegnet (Sjørslev 2004), og at dette også gælder Den Univer-
selle Kirke. De komplekse kulturelle dynamikker, der herved opstår, viser sig 
også ved, at der ikke findes skarpe etniske skel. Den afrikanske religiøse kul-
turarv praktiseres ikke kun af slavegjortes efterkommere, den er også populær 
blandt dele af den overvejende hvide middelklasse. De evangeliske kirker har til 
gengæld mange tilhængere blandt den socialt marginaliserede og overvejende 
sorte befolkning. De paradoksale forhold, der vil fremgå af det følgende, skal 
også ses i dette lys. En særlig variant i det komplekse religiøse billede er den 
gruppe, der i 1990’erne kaldte sig traditionalister, men som i dag vedkender sig 
den afrobrasilianske religion candomblé i en udgave, der søger tilbage mod den 
ikke-synkretistiske vestafrikanske religion. Den er især udbredt i São Paulo, og 
flertallet af tilhængerne er hvide og altså ikke efterkommere efter de slavegjorte, 
der oprindelig bragte den afrikanske religion med sig til Brasilien (Jensen 2002 
og personlig kommunikation 2023).

I det følgende skal det først og fremmest handle om den rolle, myter spiller i 
en særlig relation mellem en evangelisk kirke og de afrobrasilianske religioner. 
Formålet er at bidrage til en mere generel forståelse af myteforskningens rolle i 
forståelsen af kulturelle og sociale dynamikker gennem et eksempel på en gam-
mel mytes inkorporering i en aktuel virkelighed.

Kong Salomons Tempel og mytens forførende kraft

Den bibelske myte om kong Salomon og mytens materialisering i et nyt be-
mærkelsesværdigt tempel i São Paulo, Salomons Tempel (Templo Salomão), 
er blevet en aktiv agent i de evangeliske kirkers bestræbelser på at nedgøre 
og udelukke de afrobrasilianske religioner med disses mytologiske skikkelser i 
form af guder, orixas, helgener, santos, og forskellige ånder spændende fra de 
såkaldt indianske, caboclos, over de gamle slaver, pretos velhos, til orientalske 
og andre, som ofte samles under betegnelsen åndelige vejledere, guias. En vig-
tig skikkelse i det afrobrasilianske åndeunivers er tricksterguden Exu, for hvem 
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der i umbandareligionen er flere „linjer“, linhas, forstået som særlige manifesta-
tionskategorier af exuånder med forskellige egenskaber. I den evangeliske kirke 
omtales disse alle som dæmoner (Macedo 2014). Udelukkelsen sker bogsta-
veligt, ved at de afrikanske myters exuånder uddrives i visse af de ritualer, der 
udføres i Salomons Tempel.

Det vil være for simpelt at sige, at den afrikanske trickstergud Exu, som i 
nogle sammenhænge associeres med Djævelen, uddrives ved hjælp af en helt 
fra Det Gamle Testamente, nemlig kong Salomon. Men der er en tydelig sam-
menhæng. Og netop fordi der er tale om myter, hvis kendetegn er, at de har en 
vis fleksibilitet hen over bestandige strukturer, kan sammenhængen afdækkes. 
Argumentet i denne analyse vil derfor i mere generel forstand være, at det er 
mytens formbarhed og inddragelse i forskellige fortolkningssammenhænge, der 
gør den til en aktiv kraft og giver den historisk kontinuitet. Desuden spiller 
mytens materialisering og ritualernes håndgribelige udførelse en rolle. Sam-
men med det, man i korthed kunne kalde for mytens tredje element, som Lévi-
Strauss kalder for mediatoren i dualistiske strukturer, og som jeg vender tilbage 
til, udgør disse elementer mytens formende og forførende potentiale.

Den Universelle Kirke dyrker myter fra Det Gamle Testamente, og den ind-
drager i æstetisk form israelitiske landskaber og jødiske symboler i sine ritua-
ler. Kirkens ikoniske centrum er prestigebygningen Salomons Tempel. Det blev 
indviet i 2014 og ligger i metropolen São Paulo, midt i en travl forretningsbydel 
med en tæt bebyggelse, beboet af middel- og lavere middelklasse.

Den Universelle Kirke blev grundlagt i 1977 af en tidligere offentligt ansat 
tjenestemand, Edir Macedo. Han kalder sig biskop og er i dag Kirkens overho-
ved, og han præsenterer sig i sine mange skrifter og taler med doktorgrader i 
teologi og kristen filosofi, ligesom han præsenterer sig som doktor i guddomme-
lighed. Macedo er forfatter til adskillige bøger, herunder bøger om de afrikan-
ske guder, som han tidligere har hyldet, men som han nu kalder for dæmoner. 
Kirkens tese er, at det er disse dæmoner, der forhindrer folk i at opnå den lykke 
og succes i livet, de søger (Macedo 2014). Derfor må de uddrives, og det sker i 
nogle af Kirkens mest bemærkelsesværdige ritualer.

Den Universelle Kirke er yderst professionelt drevet. Den har et museum, et 
kulturcenter, velholdte internetsider og sin egen avis, ligesom den står for kon-
ferencevirksomhed og ejer butikscentre og landets næststørste tv-kanal. Dens 
logo er et rødt hjerte med en hvid due, som repræsenterer Helligånden. Det er 
netop ved hjælp af Helligånden, man uddriver det, der opfattes som falske, for-
styrrede og forstyrrende ånder.
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En spektakulær mytemanifestation

Bibelen fortæller, at det første Salomons Tempel blev bygget af Davids søn Sa-
lomon i det 10. århundrede før Kristus. Det blev ødelagt af babylonierne i det 6. 
århundrede, og ødelæggelsen markerer indledningen til jødernes lange diaspora. 
Det andet Salomons Tempel blev bygget samme sted og siden destrueret af 
romerne. Det skal have stået på det sted i Jerusalem, hvor Klippemoskéen nu 
ligger på den klippe, der var både Adams Paradis og Abrahams alter, og hvorfra 
Muhammed senere steg til himmels på sin rejse (Montefiore 2011:182).3 I dag 
regnes jødernes helligdom Grædemuren for det eneste, der er tilbage af templet. 
Historien om kong Salomon siger, at han var den konge, der forenede israelit-
terne, gjorde Jerusalem til Guds by og byggede templet på Moriabjerget. Myten 
siger, at han ville bygge Gud Herren et vidunderligt tempel, og store rigdomme 
i form af ædle byggematerialer blev handlet ind i landet. Det tog syv år, og da 
templet var færdigt, blev det inde i dets allerhelligste hjemsted for helligdom-
men Pagtens Ark og Moses’ seksarmede lysestage.4 Pagtens Ark, som rumme-
de stentavlerne med de ti bud, Moses havde bragt ned fra bjerget Sinai, havde 
før været opbevaret i Tabernaklet, den transportable telthelligdom, israelitterne 
havde rejst med under ørkenvandringen. Nu fik Pagtens Ark sit eget tempel, 
som stod, indtil det blev ødelagt af babylonierne i 587 f.Kr (Reich 2002:190; 
Montefiore 2011:25).

Arkæologer har vist, at dette tempel har eksisteret, men det er også omgivet 
af myter, som ikke alle kan bekræftes. Og mytologiseringen fortsætter. Blandt 
andet spiller Salomons Tempel en rolle for Frimurerordenen, som har søgt at på-
vise, at det var indrettet efter en dyb astronomisk og kosmologisk viden med ar-
kitektoniske planer, der relaterer sig til makrokosmos og geometriske mønstre. 
Nogle af disse er gengivet i visse af frimurernes bygningsværker (Gest 2013).

De nutidige evangelisters gengivelse af Salomons Tempel er opført i bydelen 
Brás i Sao Paulo.5 Grundstenen blev lagt i 2010, og dette tempel har kostet en 
formue at opføre. En stor del af byggematerialerne er indført fra Det hellige 
land. Bygningen ligger på et areal på størrelse med 16 fodboldbaner, og højden 
er næsten det dobbelte af den berømte kristusstatue, der skuer ud over Rio de Ja-
neiro. Parkeringsforhold og trafik omkring Salomons Tempel har været et større 
puslespil, for der skulle blandt andet være plads til 50 busser med karavaner 
af besøgende fra nær og fjern. Stedet har et rent åndeligt formål, siger biskop 
Macedo i sine mange taler, og med dette tempel har han villet ære Gud og troen 
gennem opførelsen af – som han har sagt – et lille stykke Israel i Brasilien. Når 
man ser det nye Salomons Tempel fra gaden Celso Garcia, som er en forlæn-
gelse af den store travle Avenida Rangel Pestana, ser det ud til at ligge i tæt 
kontinuitet med den øvrige bebyggelse, og som om det indgår naturligt i byland-
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skabet, men når man kommer nærmere, befinder man sig på en stor imposant 
plads foran indgangen, som er midt på templets høje facade. Der er trapper op 
fra pladsen foran indgangen og trapper med gyldent gelænder, og alt på pladsen 
er rent med lige linjer, som brydes af en stribe velbelyste palmer. Lyssætningen 
er, så man drages mod indgangen. Man fornemmer, at meningen er, man skal 
føle sig mægtiggjort; man kunne være på vej ind i et fornemt teater eller et slot. 
Arkitekturen og rummet synes at hæve menneskene op i en højere sfære eller i 
en anden social klasse. Samtidig er der lidt af katedralens arkitektoniske formid-
ling af menneskets ydmyge lidenhed. Designet forekommer gennemtænkt, og 
det virker. Der er ikke megen tvivl om, at det var bygherrens intention at gøre 
virkningen monumental og forførende.6

Før man bliver lukket ind i Salomons Tempel – hvilket foregår med en gra-
ciøs håndbevægelse fra en af de hvidklædte kvinder – har man været gennem et 
sikkerhedstjek og afleveret tasker og mobiltelefoner i kælderen under pladsen, 
som også er parkeringskælder, og som på mange måder minder om et rum, 
der kunne høre til i en lufthavn. Templet selv er i klassicistisk stil. Indenfor er 
farverne lyse. Udenfor til højre for indgangen er der en afdeling med alverdens 
flag. Som i en spektakulær olympiade fejres den globale verden og den uni-
versalisme, som også allerede ligger i Den Universelle Kirkes navn. Tre flag 
er fremhævede. Det er Kirkens eget med logoet, det røde hjerte med en due i 
midten, derefter det brasilianske og derefter det israelske. Der er vagter hele 
vejen rundt.7

Man bliver ledt ind i templets hovedsal med plads til næsten 10.000 menne-
sker af hjælpepræster, kaldet levitter og klædt, som man forestiller sig Det Gam-
le Testamentes bibelske skikkelser, måske inspireret af Gustave Dorées berømte 
illustrationer til Bibelen.8 Salen er et stort, næsten kvadratisk rum. Ved hver side 
er der seks enorme lysestager,  hver af dem belyst bagfra, så de bliver omgivet 
af et rødt skær, og der opstår en illusion af flammer. Salen er fyldt med stole i 
lange lige rækker; de ligner biografstole med sæder, der kan klappes op. Ved 
siden af scenen er der på begge sider et stort lærred. Her vises der billeder fra det 
bibelske landskab. Det døde hav, Galilæa, Kanaans land. Smukke billeder med 
blomster, bjerge og himmel, ledsaget af blød meditationsagtig dæmpet musik, 
som afbrydes med mellemrum af en kvindestemme, der blidt minder om, at man 
skal være stille og koncentrere sig om at tænke på Gud. Der hviskes lidt allige-
vel, men mest er folk virkelig stille. Foran midt for scenen er der en talerstol, 
og foran den står der to stentavler med hebræisk skrift. Til den ene side er der et 
bord med nogle forgyldte bægre. Lydene er dæmpede. Stilheden og roen er en 
mærkbar kontrast til bylivet lige udenfor. Og, kan man tilføje, til den animerede 
og lettere kaotiske stemning, der oftest kendetegner de afrobrasilianske religio-
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ners ritualer. Opmærksomheden suges op mod et halvt gennemsigtigt tæppe af 
et tylsagtigt stof. Det er belyst med rødt og omgivet af et teateragtigt gardin, som 
er skåret, så det ser ud, som om det er halvt trukket op. Bag tæppet aner man en 
figur, et stort gyldent skrin med vandrette håndtag og på låget to englefigurer, 
keruber, der sidder bøjet mod hinanden og vinger, der rækker symmetrisk ind 
mod midten. Selve figurerne har et krigeragtigt udseende, et nutidigt udseende; 
de kunne være fra en tegneserie eller en hollywoodfilm. Skrinet med krigereng-
lene er Pagtens Ark som i stedet for at være gemt væk i det allerhelligste her 
står midt på scenen og er centrum i rummet, om end den er sløret bag gardinet.

Der hører et museum til templet; det kaldes Den bibelske Have, Jardim Bib­
lico. Her fortælles Det Gamle Testamentes myter om Moses, Abraham og Isak. 
Historien er repræsenteret med gamle oliventræer, importerede – ikke fra Israel, 
men fra Uruguay – og med kopier af jødiske hellige genstande og et enormt 
lærred, hvorpå man ser Jerusalems skyline set fra Oliebjerget med Tempelmuren 
og den gyldne kuppel på Klippemoskéen. Det hele vises i store billboardagtige 
farvebilleder. Alt sammen uhyre professionelt fremstillet og æstetisk attraktivt.

I souvenirbutikker kan man købe kopier af Pagtens Ark, lysestager i forskel-
lige størrelser og jødiske souvenirs, hvoraf en del er hjemført fra Det hellige 
land af Kirkens biskopper og præster. Der er nemlig en travl trafik mellem Israel 
og São Paulo med stærke forbindelse mellem Kirkens ledere og visse rabbinere. 
Olielamper, olie, billeder og åndelige objekter fra Israel bringes hjem til templet.

Indgangspartiet til kong 
Salomons Tempel.
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Kong Salomon i myten. Trickster og det tredje element

Myten kan forhandles og forføre, og den kan forme og bekræfte en status. 
Spørgsmålet er, hvad der formes og forhandles, og hvordan der forføres i Salo-
mons Tempel. For at nå frem til mytens formbarhed skal vi først et lille stykke 
ind i den klassiske antropologis mytelitteratur.

Den britiske antropolog Edmund Leach udgav i 1969 en lille bog med en de-
taljeret analyse af indholdet af Bibelens Første Mosebog. I fortsættelse af Lévi-
Strauss’ strukturelle myteanalyser diskuterede han mytens interne paradokser 
og dens eksterne historiske placering.

I alle mytologiske systemer forekommer den samme myte i forskellige versi-
oner. Det gælder også i Bibelens Nye Testamente, hvor de fire evangelister frem-
stiller forskellige variationer over samme tema: historierne om Jesu’ gerninger, 
fødsel, død og opstandelse. Leach tager udgangspunkt i idéen om, at en myte 
kan ses som en del af et større kompleks, og at et mønster, der fremkommer i én 
myte, vil gå igen i en variant i en anden. Den grundlæggende mytestruktur, som 
Lévi-Strauss viste udgøres af relationspar i binære oppositioner (Lévi-Strauss 
1972), viser sig, når den ene variant lægges ned over den anden, og man ser 
relationsparrene sat op vertikalt som i søjler. Myten anskues strukturelt som et 
system af relationspar frem for at blive læst horisontalt som en lineær fortælling. 
Leach følger denne metode, og i en kompleks og detaljeret analyse ser han på 
historierne i Det Gamle Testamente, fra Abraham og Isak til kong David og den-
nes mange koner og frem til, hvordan Salomon blev den, der efterfulgte kong 
David på israelitternes trone.

I myten om kong Salomon blander mytestoffet sig med, hvad man mener at 
vide historisk om det jødiske folk, men Leachs pointe er, at myten medierer nog-
le grundlæggende modsætninger. På den ene side kræves der endogami blandt 
det jødiske folk, som, fordi det opfatter sig som stammende direkte fra Gud, bør 
bevares i sin renhed. På den anden side er der historisk set sket en blanding med 
andre folkeslag, for man har i stor udstrækning giftet sig med naboerne. Histori-
en om Salomon som den rette arving til Israels trone er en historie, der medierer 
disse modsætninger (Leach 1969:31). Det fulde argument kræver, siger Leach 
selv, en alenlang redegørelse, og det kræver ikke mindst et indgående kendskab 
til de forskellige personer i Bibelens historier og deres indbyrdes slægtskabsfor-
hold. Der bliver redegjort for dem i detaljer i Leachs tekst, men det bliver for 
meget på dette sted at gå nærmere ind i hvordan. Lad os i stedet spole hurtigere 
frem til pointen om kong Salomon.

Når det gælder religiøse myter, er det centrale problem at genetablere den 
bro mellem Gud og mennesket, der er gået tabt ved skabelsen. Et mønster om-
kring dette er bygget ind i strukturen i ethvert mytologisk system (op.cit.10). I 
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Leachs perspektiv er den bibelske myte struktureret på samme måde som andre 
myter, og han ser universelle træk i myten, blandt andet at den først skiller men-
neskene fra andre væsener – dyr og guder – og derefter forbinder dem igen ved 
hjælp af mellemskikkelser og begivenheder. Begivenhederne er dem, der her 
fortælles om. Leach mener – i lighed med Lévi-Strauss – at man i alle myter fin-
der sekvenser af binære par: mennesker/guder, dødelig/udødelig, mand/kvinde, 
godt/ondt osv. Men hertil kommer den afgørende tredje størrelse, mediatoren, 
som ofte er noget anormalt i forhold til de gængse kategorier. Det kan være en 
paradoksal figur som en jomfrumor eller en menneskegud for at blive i Bibelens 
univers (op.cit.11).

I mange af de myter, der udgør antropologiens klassiske korpus, sådan som 
man for eksempel kan læse dem hos den nordamerikanske myteforsker Paul 
Radin, er det tricksterfiguren, der er den medierende (Radin 1969). Trickster 
findes i mange forskellige skikkelser, men det er altid en figur, der på en eller 
anden måde bryder kategorier. Samtidig er dette også paradoksalt, for trickster 
er samtidig den, der fastslår kategorierne ved sit brud (Hyde 2005).

De strukturelle myteanalyser, som Lévi-Strauss brugte en stor del af sit tan-
keliv på, har dannet grundlag for megen senere antropologi. I betragtning af det 
omfattende apparat, en strukturel myteanalyse kræver, kan man imidlertid spør-
ge, hvad det egentlig er, der er den komparative strukturelle analyses fordele. 
Det gør Leach da også, og han svarer selv, at det måske er selve den æstetiske 
glæde ved analysen. På samme måde som en matematiker kan føle glæde ved en 
elegant formel, kan analytikeren finde tilfredsstillelse i at demonstrere elegan-
cen i det ubevidstes operationer i den menneskelige hjerne, også selv om man 
ikke kan se, hvem der er agenten i den almengjorte „menneskelige bevidsthed“ 
(Leach 1969:41; originale anførselstegn).

I nærværende sammenhæng har det været givende at tage afsæt i de klassi-
ske forståelser af myters struktur og betydning i bestræbelserne på at forstå den 
mytedannelse, der finder sted blandt evangelister i det nutidige Brasilien. Den 
historie, jeg har at fortælle, bekræfter nemlig myternes elasticitet og smidighed, 
samtidig med at en tematisk og til en vis grad strukturel kerne fastholdes og i 
dette tilfælde udnyttes til at legitimere en nutidig praksis. Det sker ved at lade 
fortolkningen hvile på Bibelens historiske tyngde og autoritet.

Det har været interessant at gå tilbage til de strukturelle myteanalyser, men 
det var især den kendsgerning, at Leach har kong Salomon med i overskriften på 
sin analyse, der fik mig til at genlæse hans artikel „The Legitimacy of Solomon. 
Some Structural Aspects of Old Testament History“ (Leach 1969). Salomon den 
Vise, som var den, der byggede det sagnomspundne tempel, var søn af David, 
som var en synder, fordi han elskede mange forskellige kvinder, heraf mange, 
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der ikke hørte til den slægt, han med kravet om endogami forventedes at gifte 
sig ind i. Leach afslører dette og andre paradokser i teksterne, og han opsumme-
rer ved at fastslå, at Det Gamle Testamentes tekster er fulde af modsigelser. Re-
sultatet er en historie af tilfældige begivenheder med mytens struktur. Det myten 
så „siger“, er ikke, hvad fortællerne af myten bevidst havde tænkt at sige; det 
er snarere noget, der ligger dybt begravet i – i dette tilfælde – jødisk traditionel 
kultur som helhed (op.cit.53, originale anførselstegn).

I dette konkrete tilfælde arbejder Leach sig altså frem imod, hvordan Salomon 
blev den legitime arving til hele det israelitiske kongerige. Historien går via sagnet 
om kong David og hans fire forskellige koner, hvoraf Bath-Sheba eller Batseba er 
den, der blev mor til Salomon. Det myldrer med modsætninger, men Leach viser, 
at der er et mønster, som er det, der gør, at det ender med at være Salomon, søn af 
David og Batseba, der udnævnes som den retmæssige arving til tronen.

Det Gamle Testamente er en enhed af myte-og-historie, fremhæver Leach, 
og hans pointe er, at denne enhed virkede som retfærdiggørelse af det jødiske 
samfunds tilstand på en tid, hvor denne del af den bibelske tekst fik en nærmest 
kanonisk stabilitet (op.cit.81). Det vigtige er altså mere, hvornår i historien tek-
sterne blev kanoniseret, mens deres historiske autenticitet eller mangel på sam-
me er mindre relevant. I myter, hvor rationalitet er suspenderet til fordel for tro 
(op.cit.7), handler det nemlig ikke om, hvad der faktisk skete, men om hvad man 
vælger at tro på, at der skete. Dette er en vigtig pointe i sig selv, men Leachs ana-
lyse af kong Salomons betydning viser også noget andet, nemlig betydningen 
af det medierende element i myterne, som Leach kalder det, og som man mere 
generelt kunne kalde for tricksterelementet.

Sådan kalder Leach det ikke selv, men jeg tillader mig at gøre det på 
baggrund af de mange eksempler, der findes på tricksterfigurer i litteraturen og 
fortolkningerne af den rolle, de spiller. Djævelen er en trickster. Ikke så meget 
i sin utvetydigt onde udgave, men mere som Mefisto, den tvetydige skikkelse 
i litteraturen om Faust-myten. Trickster er en mytologisk skikkelse, der hører 
hjemme på vejene, ved korsvejene ikke mindst. Han bevæger sig igennem rum-
mene, han er døråbningernes ånd, grænsernes vogter og den, der krydser dem; 
han er indgangen til markederne, til gårdene, til byerne. Han er budbringer og 
forbindelsen mellem himmel og jord. I familie med Prometheus, der stjæler il-
den, og med Loke, der i den nordiske mytologi skifter form og lokker guderne i 
fordærv, men også hjælper dem ved sin list. Han findes som de nordamerikanske 
indfødte folks ravn, der stjæler vand og dagslys, og som aben eller edderkoppen 
i vestafrikanske myter (Gates 1988; Pelton 1980). Trickster er den, der forvirrer 
og forfører, den umættelige, der bryder grænser, den kreative idiot, modsætnin-
gernes og ambivalensens mester. Amoralsk, men livgivende. „Trickster er den 
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mytiske kropsliggørelse af tvetydighed og ambivalens, dobbelthed og fordob-
ling, modsigelse og paradoks“ (Hyde 2005:7). Trickster er den store formskifter, 
men det snedige er, at han/hun/den/det ikke bare selv skifter form i sin egen 
krop, men også er den, der, når denne verdens stof er givet, viser, i hvilken grad 
den måde vi har formet verden på kan ændres. Trickster er den, der leger med 
verdens stof (op.cit.91).

Som man heraf vil forstå, er det helt galt at kalde trickster for „han“, for også 
kønsmæssigt er denne skikkelse tvetydig. For nemhed skyld – og fordi figuren 
oftest er benævnt han i litteraturen – har jeg beholdt „ham“ her, men det skal 
klart forstås som en samlebetegnelse for alle menneskehedens og mytologiens 
forskellige køn.

Tilbage til Leach ser vi, at der ikke behøver være en konkret tricksterfigur i 
myten. Det er tilstrækkeligt, at der er en faktor, der forstyrrer den strukturelle 
renhed og dermed bliver det dynamiske element i historien; det element, der 
ophæver eller overkommer modsætninger, det, der fører historien videre. I den 
bibelske mytes tilfælde er det kong Salomon selv, der i en vis forstand er trick-
steren, fordi han udlever modsætningerne, og samtidig er det ham, der bliver 
agenten i kontinuiteten og dynamikken i mytens fortsatte liv.

I de brasilianske evangelisters tilfælde er det de afrikanske myters trickster-
figur, som går under flere forskellige navne som Exu og Pomba Gira, der for 
evangelisterne er lig med djævelske og forstyrrende dæmoner. Det paradoksale 
ligger her ikke kun hos tricksterfiguren selv, men også i den kendsgerning, at 
det er ved at inddrage Exu/Djævelen i sine ritualer – for at uddrive dem, at der 
for de troende skabes en kontinuitet med nogle (myte)forestillinger, de allerede 
kender. Disse forestillinger udleves i ritualer.

Ritualer i mytens tempel

Ritualerne i Salomons Tempel er daglige, gentagne og veltilrettelagte. De fore-
går efter en ganske bestemt skabelon, og de annonceres på Den Universelle 
Kirkes hjemmeside. Der er rituelle seancer hver dag på bestemte klokkeslæt, og 
i modsætning til hvad der som regel er tilfældet i de afrobrasilianske religioners 
ritualer, hvor tidspunktet for ritualets begyndelse plejer at være mere bestemt af 
handlingens tid, end hvad uret viser (Sjørslev 2017), hersker der her streng di-
sciplin. Man begynder på de nøjagtigt annoncerede tidspunkter, og der afsluttes 
efter en time eller højst to. Hver af ugens dage har sit tema. Temaerne kan være 
familie, økonomi, sygdom eller frigørelse, libertação.

Tirsdagen var i den periode, hvor jeg besøgte Salomons Tempel, dagen, der 
var viet til frigørelse, hvilket bliver forstået som frigørelse fra dæmoniske kræf-
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ter. Ritualerne de forskellige dage følger nogenlunde samme skabelon, men det 
er tirsdagens tilbagevendende ritual, vi her skal koncentrere os om.9

Klokken otte præcis træder en præst (altid en mand) ind på scenen. Han 
sætter sig foroverbøjet med ryggen til; han hviler på sine hæle, man ser hans 
nypressede bukser og nypudsede sko og siden, da han har vendt sig, hans skjor-
te og slips med slipsenål. Over skjorten har han et bedesjal, lyst med striber og 
frynser, ikke til at skelne fra de jødiske bedesjaler, man finder i en synagoge. 
Han rejser sig med en stærk, energisk bevægelse og går hen bag talerstolen og 
begynder at tale. Foran sig har han en ipad, og han begynder med et bibelcitat 
fra Johannes’ Åbenbaring, som kommer op på storskærmene. Han taler kraftigt 
og stærkt, mikrofonerne virker upåklageligt. Først holdes der en prædiken over 
bibelcitatet. Derefter synges en sang, den kunne være fra en musical, men det 
er en af Kirkens egne sange. Publikum har rejst sig, nogle kender sangen og 
synger med. Der er halvmørkt i rummet. Så tændes lyset for fuldt blus, og vi 
får at vide, at vi kan sætte os. Herefter følger den del, der kan samles under 
overskriften vidnesbyrd. Mange rejser sig fra deres pladser, og i en disciplineret 
række går folk ned foran scenen og tilbage igen i en lang kø. Nogle bliver dog 
stående ved scenen. De, der skal aflægge vidnesbyrd, bliver stillet op i en lang 
række, og de træder derefter frem en for en for at blive interviewet af præsten, 
som holder en mikrofon i hånden. De første er et par, en mand og en kvinde. 
De fortæller forsigtigt deres historie. Præsten stiller spørgsmål til manden: Du 
drak? Var der utroskab? Du var langt ude? Manden svarer bekræftende. De hav-
de store problemer i deres ægteskab. Men nu er det fint. Han kom til besindelse, 
og nu kommer de i Kirken. Efter nogle minutter giver præsten dem hånden med 
et sidste spørgsmål, om det nu går godt. De bekræfter. Derefter kommer der en 
stribe kvinder, som en efter en fortæller om deres problemer, og hvordan de nu 
har fået det bedre.

Dette er en minimalistisk, men gennemritualiseret udgave af konfession, 
som den kendes fra den katolske kirke. Dog ikke en direkte bekendelse af synd, 
snarere en selvgestaltning i en historie om et før og efter.

Da man er kommet igennem cirka halvdelen af dem, der har stillet sig op for 
at aflægge vidnesbyrd, stopper det. Resten bliver sendt tilbage til deres pladser. 
Så dæmpes lyset igen, og præsten holder en karismatisk prædiken, hvor han 
taler om at være belastet, om at der er noget, der låser, tvinger eller forhindrer. 
Nu taler han direkte om dæmoner, og flere bibelcitater kommer op. I denne del 
af prædikenen indgår navne som Pomba Gira, Sete Saia og andre navne fra 
umbandareligionen: Exu Farrapo, Exu de Lama, Maria Mulambo – alle skikkel-
ser, der regnes for at høre under linjen for Exu, tricksteren, i såvel kvindelige 
som mandlige udgaver. Der holdes en tale for hvert køn, kvinderne først, så 
mændene. Kvinderne kaldes ned til scenen.



84

En enormt stor hånd kommer frem på lærredet foran keruberne på Pagtens 
Ark. En stor hvid hånd, som ligesom griber om noget usynligt, hånden fylder 
hele lærredet. Effekten er stærk, hånden bliver ved at være der under hele den 
følgende del af seancen. Med præstens tale som ledsager fornemmer man, at der 
med et enkelt visuelt greb knyttes en forbindelse mellem ritualets uddrivelse af 
onde ånder og Det Gamle Testamentes myter med Pagtens Ark i centrum.

Ved slutningen er der musicalagtig musik, og vi står op med hænderne på 
vores hoved; vi skal beskytte vores hoved mod djævlene, siges det, og denne 
del slutter med, at vi fører hænderne op i luften, som om vi kaster noget bort, og 
råber Sai! Sai! Væk, væk med det! Så følger endelig den del, hvor nogle kvinder 
fra menigheden, som nu står foran scenen, taler ind i den mikrofon, præsten hol-
der op foran dem. Man opdager hurtigt, at det ikke er kvinderne selv, der taler, 
men den ånd, de er besat af. Først en ung pige, hun har hænderne på ryggen, 
hun svajer, hagen er trukket ind, ansigtet er forvrænget, og stemmen er hæs, 
som man kan høre det i umbanda, når en exuånd har besat et medium. Hvem er 
du? spørger præsten og holder mikrofonen tæt hen til den hæse stemme. Hvad 
er det, du vil? Man hører navnet Lucifer. Pigens ånd siger noget, der er svært at 
dechifrere. Så bliver hun ført til side, hun er endnu besat, og en anden kvinde 
kommer til. Hendes stemme er endnu hæsere, hendes ånd mere vild. Hun er iført 
joggingbukser og en rød jakke. Hendes ansigt er ophovnet og forvrænget. Her er 
det en exuånd, som med hæs stemme siger noget, der lyder, som om den forstyr-
rer hendes liv. I sidste del af seancen går præsten hen til medierne og får ånderne 
drevet ud. Det sker i korte øjeblikke under en påfaldende opførsel med præstens 
hårde og alvorligt talende, myndige mandsstemme. Han bøjer sig magtfuldt ned 
over den forvredne kvindekrop, vredet ud af form af den onde exuånd, som præ-
sten taler til som til et uvornt barn eller et ukontrolleret dyr. Man får mindelser 
om en domptørs beherskelse af ustyrlige kræfter.

Ånderne, dæmonerne, forsvinder, og kvinderne, medierne, ryster forvirret på 
hovedet, men ser trætte og nu forholdsvis afslappede ud. Hvordan har du det nu? 
spørger præsten kvinden i den røde jakke, og hun siger, at hun føler sig bedre 
tilpas, at hun nu er rolig. Hos en af de andre kvinder bliver det lidt akavet, men 
hun bliver igen normal, og præsten spørger, om alt er i orden, og hun svarer ja, 
og der bliver sagt amen. Denne del afsluttes med, at der vises en lille film på 
lærredet bag englene. En ukrudtsplante rives op, det tager tid, man slider med 
den, endelig kommer den op med roden og holdes triumferende frem. Dette 
billede ledsages af præstens ord om at uddrive det, der tynger, snerrer, låser og 
gør ufri. Igen knyttes der med et visuelt greb en ordløs forbindelse mellem Det 
Gamle Testamentes helligste genstand – Pagtens Ark, som stadig står fysisk 
manifesteret foran billedet – og ritualets uddrivelse af det onde.10
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Uanset hvilket tema der er for ritualet, indeholder det altid en sekvens, hvor 
publikum opfordres til at gå ned mod scenen og lægge penge i en pose, som ofte 
bæres af en af de kvindelige hjælpepræster. Ved alle stole ligger der konvolutter, 
man kan lægge penge i. Man kan også på en seddel, man får udleveret, skrive sit 
navn og et ønske, man håber at få opfyldt, eller en lidelse, man ønsker at blive 
kureret for. Under nogle ritualer er der en sekvens, som helt eksplicit handler om 
penge. Her figurerer en grøn handske, en luffe til højre hånd, med tommelfinger 
og resten i et, en handske, man kan få udleveret, hvis man ønsker at betale tien-
de, dicimo. Præsten forklarer, hvad dicimo indebærer: Man betaler en tiendedel 
af sin indtægt til Kirken. Det kan være alt fra en real til en million. Dette er, 
hvad Gud kræver, og man får det rigeligt igen, siger han og spørger så menig-
heden, hvor mange der er tiendebetalere. Enkelte rækker hånden op med den 
grønne handske, nogle få med en pose i en anden farve. Mange er det ikke, men 
hjælpepræstinden står parat med en lille stak foldede grønne luffer; man kan få 
udleveret en, og flere henter. Efter dette er der et indslag med endnu en beken-
delse. En pæn mand i hvid skjorte, gråhåret, det kunne være en forretningsmand, 
fortæller, at han har haft mange preconceitos, mange fordomme, om Kirken, og 
at han anså præsterne for at være pengerøvere. Men nu er han blevet klogere. 
Hans liv var et helvede, et rod. Han arbejdede hele tiden, han startede den ene 
forretning efter den anden, gik ned med dem, begyndte forfra, tjente penge, tab-
te dem igen, drak, havde rod i familielivet. Engang var han på restaurant, måtte 
løbe fra regningen, kunne ikke betale. Men nu kommer han i Kirken, nu bor han 
i et hus til en million reais, dengang boede han til leje.

Under alle ritualer uanset tema får man også udleveret en lille gave af hjæl-
perne, som kaldes operarios. Det kan være en hvid rose, eller det kan være et par 
tennissokker. Man opfordres til at ønske noget til næste seance, og der formidles 
stiltiende en forventning om, at man giver noget igen i form af de pengegaver, 
man gentagne gange opfordres til at give, og det gentages igen og igen, at det at 
give styrker chancen for, at ens ønsker går i opfyldelse.

En af dem, der har sluttet sig til Kirken, er en ung kvinde, som hjælper til i 
en forretning, der sælger souvenirs. Lad os kalde hende Anna. Hendes historie 
ligner mange andres. Det er næsten, som om der er en bestemt skabelon for den 
historie, folk fortæller om, hvordan de kom ind i Kirken.

Anna arbejder i en stor forretning med fine ting fra Jerusalem; der er davids-
stjerner, den jødiske hat, kipaen, bedesjaler, mezuzas, det lille rør med en bøn 
indeni, der er menoras, lysestager, og der er kopier af Salomons Tempel. Der er 
T-shirts, hvorpå der står „Jeg vælger Gud“, og der er bøger, hvoraf mange hand-
ler om det gode ægteskab. En datter af Kirkens overhoved har skrevet en bog 
med titlen Casamento Blindado, på stedet oversat til „Bulletproof Marriage“.
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Anna, som ekspederer her, fortæller sin historie. Hun var meget forvirret og 
skejede ud, hun drak, hun tog stoffer, hun prostituerede sig. Det var rigtig skidt. 
Hendes mor var fortvivlet. Moren kom i Kirken. Engang kom Anna med, og hun 
manifestou, det vil sige, hun blev besat af en dæmon. Med hjælpernes assistance 
blev hun befriet, det dæmoniske blev trukket ud af hende. Derefter forestod der 
lang tids hårdt arbejde. Assistenterne, as obreiras, hjalp hende, og nu er hun selv 
obreira og glad for at kunne hjælpe andre.

Et vigtigt element i ritualerne er den yderliggørelse, der finder sted gennem 
det spektakulære i både rum, omgivelser og de performative sider af præsternes 
og hjælpernes arbejde, herunder udvekslingen af små gaver fra Kirkens side og 
pengegaver den anden vej fra menigheden.11

Overbevisende sandheder om dæmoners uddrivelse og Helligåndens frelse 
kommunikeres spektakulært som hånden på det store lærred, der kan fortolkes 
som beskyttende eller truende alt efter temperament. Troen bliver på forskellige 
måder gjort synlig, så den kan kommunikeres og blive operativ. Eksorcismen 
rummer som helhed en logik, der gør skjulte kræfters potentiale til synlig kraft 
(Kramer 2005:103). Troens performative sider ledsages tillige af præsternes 
præsentationer, som bliver en modellering af de sociale værdier, der hyldes af 
Kirken (op.cit.105). Disse værdier er udpræget klassiske middelklasseværdier 
med patriarkatet, det heteroseksuelle ægteskab og familieloyalitet som frem-
herskende sammen med succes i forretningslivet. På samme måde repræsente-
rer præsternes autoritative optræden, påklædning, tale og nærvær værdier som 
magt, individuel autonomi, rigdom og sundhed. Alt dette er det gode, som dæ-
monerne hævdes at spærre vejen for.

Ud med Afrika. Myten som ekskluderende og inkluderende

Brasiliens afrobrasilianske religioner hviler på en række myter om de afrikanske 
guder, orixas, myter, som ikke nødvendigvis huskes eksplicit af tilhængerne af 
disse religioner, men som lever videre i praksis, idet de udleves i de gentagne 
ritualer. Også i Den Universelle Kirke udleves de paradoksalt nok. Det foregår i 
stiliserede udgaver, som når tricksterguden Exu i sine forskellige former mani-
festerer sig og af præsterne omskrives til en ond dæmon, der kan uddrives ved 
hjælp af Helligånden.

I umbandareligionen dyrkes Exu i forskellige varianter inden for exuernes 
særlige linje, og i en feminin udgave fejres hun som Pomba Gira. Det er særligt 
disse skikkelser, man i Den Universelle Kirke har inkorporeret i sine ritualer, 
men kun for at uddrive dem. Den brasilianske antropolog Ronaldo de Almeida 
kalder det en omvendt syntese, når Kirken sætter den kristne religions negative 
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pol, Djævelen, lig med de mytologiske figurer i de afrobrasilianske religioner 
(Almeida 2009:123). Mange tilhængere af de evangeliske kirker har tidligere 
været umbandister eller dyrket den mere traditionelle candomblé. Nu kommer 
de til Den Universelle Kirkes ritualer med deres lidelser og søger befrielse og 
succes i livet med Helligåndens hjælp. I sin bog Orixás, caboclos e guias. Deu­
ses ou demônios? siger Kirkens overhoved, biskop Macedo:

Dæmonerne agerer i de mest primitive sekter, kommende fra Afrika til saloner 
i det moderne samfund. De virker også i de orientalske såvel som de occiden-
tale religioner, hvor de er forbundet med hemmeligholdelse. De søger løbende 
at trænge ind i selv de kristne religioner, hvor de har opnået et vist resultat. De 
forstyrrer, ødelægger eller tager mennesker i besiddelse og forårsager de størst 
mulige ulykker, for de er dæmoner, Satans budbringere (Macedo 2000:37-38; 
min oversættelse).

Det skjulte motto for Den Universelle Kirke kunne være: Ud med Afrika, trom-
mer og sort kultur, ind med Israel, Abraham og Det Gamle Testamente. Sådan 
siger man naturligvis ikke, og det er da også en forsimplet måde at tolke det, 
der foregår, på. Men der er ingen tvivl om, at Den Universelle Kirke lægger stor 
vægt på at uddrive de dæmoner, man samtidig afviser troen på. Kirkens biskop, 
Edir Macedo, har viet en hel bog til at identificere de afrikanske og folkloristiske 
myters ånder som Satans dæmoner. Dette paradoks fremmer populariteten, for 
når der appelleres til folk med løfte om befrielse, bliver det forstået som uddri-
velse og udfrielse fra de forstyrrende dæmoner, som folk allerede kender fra 
deres myter og ritualer. Man overtager idéen om, at det er dem, der bremser ens 
vej og forhindrer en i at få et arbejde, blive rigere og raskere og finde den rette 
ægtefælle, eller som gør folk til ofre for jalousi og misundelse.

Den Universelle Kirke har for en stor del slået sig op på at tage afstand fra de 
afrikanske religioner, men paradokset opstår ved, at de alligevel må inddrages – 
for at kunne uddrives. På den måde føres deres myter videre, om end i negativ 
form. I de afrobrasilianske religioners ritualer inviteres myternes guder og ånder 
ind gennem trommerytmer og mytologiske sange. I Den Universelle Kirke er 
de uvelkomne gæster fra en anden kosmologisk verden. Men de styrker denne 
kirkes tiltrækningskraft ved at gestalte de forhindringer, der skal overvindes for 
at finde lykken.

De evangeliske kirkers popularitet er fra begyndelsen blevet forbundet med 
middelklasseværdier, en opadgående social mobilitet og en materialistisk for-
brugende livsstil. I de senere år er den politiske indflydelse fra disse kirker 
blevet mærkbar, og ved det seneste valg blev visse af de evangeliske kirker 
direkte inddraget til støtte for den nu tidligere præsident Bolsonaro. Brasilian-
ske forskere har vist, at det at stemme er mere end en borgerpligt for medlem-
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merne af Den Universelle Kirke, for også i politik taler man om eksorcisme. I 
de evangeliske kirkers tv- og radioprogrammer udstilles kendte politikere som 
korrupte, seksuelt udskejende eller på anden måde amoralske, ofte på et spinkelt 
eller ikkeeksisterende bevisgrundlag. Det at stemme får en symbolsk betydning, 
nemlig at stemme det rene og det gode ind og det onde ud.

Myter fra Det Gamle Testamente og referencer til Det hellige land bliver for 
den opstigende brasilianske middelklasse den måde, hvorpå de frasiger sig den 
afrikanske arv i en slags kulturel „hvidgørelse“. Hvidgørelse, branqueamento, 
er et racistisk begreb fra slutningen af 1800-tallet, som dækker en forestilling 
om, at man kunne „udtynde“ blodet ved at lade de sorte efterkommere efter sla-
vegjorte gifte sig med hvide og således opnå en lysere og lysere hud i en slags 
national transformation af befolkningen frem mod hvidhed (Skidmore 1993). 
Det kunne se ud, som om denne racistiske ideologi har fået sin parallel i visse 
af de evangeliske kirkers „udtynding“ af den afrikanske mytologiske kulturarv. 
Men ved at inkludere den rituelt videreføres denne kulturarv stadig, selv om det 
er for at ekskludere den. Dét er mytens store paradoks.

Man kan meget vel diskutere, om „udtynding“ er den rette betegnelse, men 
den eksplicitte brug af myterne viser i hvert fald, at ét mytekompleks, nemlig 
Bibelens, inkluderes på bekostning af et andet, nemlig det afrikanske. Historien 
viser på den måde også, at der ikke noget enkelt svar på, hvordan inklusions- og 
eksklusionsmekanismer virker, når det gælder mytestof. Og at paradokser ikke 
bare findes i myternes indhold, men også i den måde, hvorpå de inddrages i 
forskellige sammenhænge.

Konklusion og perspektiv. Myters formning og formbarhed

Myten kan forme og forføre. Den materialiserede myte i form af Salomons Tem-
pel i São Paulo kan i al sin designede pragt ses som et godt eksempel på mytens 
formbarhed. For når nyfortolkningen af en myte passes ind i tiden og bliver 
understøttet af ritualer og fysiske manifestationer – her i form a en spektakulær 
bygning suppleret af et museum – bliver det til en solid legitimering af tidens 
forståelse af den nyfortolkede myte, og samtidig med at myten formes efter 
tidens tegn og behov, sikres dens kontinuitet.

I antropologien om kristendommen har man løbende diskuteret, hvorvidt 
omvendelse til pinsebevægelsens og de evangeliske kirkers kristendom betyder 
en radikal diskontinuitet i de konverterede tilhængeres liv, idet man ofte kræver, 
at folk fornægter deres tidligere liv (Robbins 2014:167). Den Universelle Kir-
kes praksis viser, at diskontinuitet og en paradoksal form for kontinuitet kan gå 
hånd i hånd. De mennesker, der kommer til Kirken, fornægter deres tidligere liv, 
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således som vi hørte det hos den unge kvinde Anna og dem, der bekendte under 
ritualerne. Men samtidig er der i Kirkens praksis en kontinuitet, i og med at de 
afrikanske myters ånder stadig er til stede.

I disse refleksioner over mytens væsen og skiftende roller har det handlet 
om en på mange måder klassisk myte, nemlig en af Bibelens kendte historier 
fra Det Gamle Testamente. Vi har set, at den kan indgå i en højst nutidig prak-
sis. Hvis man imidlertid tænker mere bredt på, hvordan myter har betydning i 
moderne menneskers liv i dag, er der et godt stykke fra antropologiens klassiske 
korpus af myter og den måde, de er blevet analyseret på, til et nutidigt mere 
hverdagsagtigt syn på, hvilken rolle myter spiller. I hverdagens forståelse er der 
ofte en glidende overgang mellem myter og røverhistorier, og vi finder myto-
logiseringer af virkelige historiske personer a la Karen Blixen (Bek-Pedersen 
2022:56). For en stor del af klodens beboere er billedmedier i den ene eller den 
anden form det, der trækker os ind i myternes forførende rum, snarere end det 
er socialitetsformen i de mytologiske fortællingers mere traditionelle fremførsel 
omkring et lejrbål eller fra hængekøjen efter en dag på jagt. Vi er omgivet af 
myter, og vi lever måske mere med forførelsen ind i andre tider og rum, end 
vores selvforståelse siger os. For samtidig er vores verden funderet på rationa-
litet og fakticitet, på videnskabelig efterprøvning, dokumentation og erkendelse 
af fantasiens grænser. Vi tvinges til at være bevidste om forskellen på en sand, 
veldokumenteret historie og den mimetiske gestaltning i en opdigtet fortælling, 
som kan fremkalde stærke følelser, men inden for fortællingens indrammede 
rum af fantasi snarere end sandhed (Sjørslev 2016:13-14). Og så er det alligevel 
ikke spor enkelt. For fantasiens myter kan gøres til sandhedsvidner, og når de 
manifesteres materielt og praktiseres rituelt, kan de have mindst lige så stærk 
virkning som en hvilken som helst veldokumenteret sandhed.

Tanken har været gennem dette eksempel på en særdeles nutidig evangelisk 
kirkes brug af en meget gammel myte at give stof til overvejelser over, hvor-
dan myter kan inddrages til legitimering eller de-legitimering, i dette tilfælde 
af en religiøs praksis. I den forstand, vi har set det med templet i São Paulo og 
uddrivelsen af de afrikanske myters ånder, bliver myten også et moralsk for-
handlingsrum.

Når myten fortælles i et socialt rum, er dens gyldighed betinget af, hvordan 
den modtages. Den tilhørende forsamlings accept, bifald eller afvisning etable-
rer dens værdi og bestemmer dens fortsatte liv (Reumert 2007:46). På den måde 
er myten på sin vis altid til forhandling, men hvordan dens virkning ender med 
at være, beror på den forførelseskraft, der ikke bare ligger i myten selv, men 
nok så meget i den kontekst, den bliver sat ind i. Når det sociale rum konstitue-
res rituelt, forstærker det virkningen af modtagelsen og dermed mytens gyldig-
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hedskarakter. På tilsvarende måde kan den materielle ramme omkring ritualet 
betragtes som en slags materialitetens teknologi, en teknologi, der gennem sine 
fysiske rammer styrker oplevelsen af mytens sandhedskarakter.

Dette eksempels bidrag til myteforskningen bliver således, at myter formes 
og forhandles, så de kan forføre ind i sociale og kulturelle rum, og at de rituelle 
og materielle omgivelser, myten indgår i, er medspillere for forførelsen. En vig-
tig pointe bliver imidlertid tilbage.

I Salomons Tempel sidder man nemlig ikke og taler om myter. Heller ikke 
om den myte, der angår templet i Jerusalem, kong Salomons tempel, som for 
længst er forsvundet, men som der findes en historisk sandhed om, samtidig 
med at det er omgivet af myter. Den materielle og rituelle ramme omkring de 
bibelske myter kommunikerer imidlertid tavst sandhedskarakteren. Den virkeli-
ge historiske eksistens af Pagtens Ark er ikke til forhandling. Den adresseres slet 
ikke, for Pagtens Ark står midt på scenen som centrum for alt, hvad der foregår 
i rummet, og bliver derved mytens fysiske inkarnation.

Noter

1.	 Tak for vigtig kritik og nyttige, præcise bemærkninger til de to fagfællebedømmere.

2.	 Den Universelle Kirke har velholdte og udførlige hjemmesider med oplysninger om Kirkens 
historie og dens aktuelle aktiviteter. Se https://www.universal.org/ (tilgået marts 2023). Og 
specifikt om Salomons Tempel: https://www.universal.org/endereco/sao-paulo-templo-de-sa-
lomao-19491 (tilgået marts 2023).

3.	 En podcast, der udførligt beskriver og diskuterer kong Salomons tempel ud fra beskrivelserne 
i Det Gamle Testamente, finder man i programmet „Bibelen Leth fortalt“ i DR’s P1: https://
www.dr.dk/lyd/p1/bibelen-leth-fortalt/bibelen-leth-fortalt-66 (tilgået august 2023).

4.	 Om Bibelens krav til indretning af helligdommen, se https://www.bibelselskabet.dk/brugbi-
belen/bibelenonline/2_mos/25 (tilgået august 2023).

5.	 Beskrivelsen stammer fra Den Universelle Kirkes egen hjemmeside og fra deltagerobservati-
on under adskillige ritualer igennem nogle uger i 2016 samt fra samtaler med Kirkens tilhæn-
gere. Jeg takker Carlsbergfondet for støtte til forskningsrejser til São Paulo og Rio de Janiero 
i 2015 og 2016.

6.	 https://www.archdaily.com.br/br/879361/seducao-em-escala-monumental-o-templo-de-salo-
mao-em-sao-paulo (tilgået september 2023).

7.	 Templets omgivelser og omstændighederne omkring ankomst og adgang har givet mig anled-
ning til at se templets ritualer i et mere sekulært perspektiv. Jeg har andetsteds argumenteret 
for, at man kan anskue dem som ritualer, der ikke bare fejrer Helligånden, men som nok så 
meget er verdslige ritualer. I en vis forstand fejres deltagerne som borgere, og derved virker 
ritualet integrerende i civilsamfundet for en del af den befolkning, der aspirerer til middelklas-
se og social opstigen, men som stadigvæk somme tider hegemonisk betragtes som marginale 
(Sjørslev forthcoming).

8.	 Bibelen i billeder. Over 200 tegninger af Gustave Doré med tilføjede bibelske tekster.

9.	 Her beskrevet efter hukommelsen på grundlag af noter taget lige efter seancen. Det var ikke 
muligt at tage noter under selve ritualet, og det var forbudt at fotografere.
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10.	Beskrivelsen bygger på flere afteners deltagelse. Jeg har bestræbt mig på at få både de tilba-
gevendende handlinger og nogle sigende detaljer fra enkelte aftener med.

11.	Begrebet yderliggørelse (på engelsk externalization) bruges her med inspiration fra antropo-
logen Eric W. Kramer, som har udført et længerevarende feltarbejde i Den Universelle Kirke, 
og som om den trafik af genstande, billeder og trosrepræsentationer, der foregår mellem Israel 
og São Paulo, forklarer, at den beskriver „en spirituel økonomi, som har sin grund i yderlig-
gørelseshandlinger (acts of externalization) ligesom i ofret“ (Kramer 2005:108).
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ENQUETE

EN TRICKSTERMYTE I KLIMAKRISEN
ADA ZOË SJØRSLEV BOJLÉN

Døde Papa Skælrod vågner fra sin stående lur en tønde land bred og skraber 
tjæreglinsende drømmegrums med klatter af flydende skidt af sig. Han lægger 
sig ned for at lytte til jordens hymner (men der er ingen, så han nynner), han 
skrumper, skærer sig selv en mund med en rusten kapselring og suger en våd hud 
af syreholdig jorddækning og saftige detritivorer op (side 7).1

Sådan begynder Max Porters roman Lanny med en introduktion af Døde Papa 
Skælrod, et besynderligt grænseløst væsen, der lever og interagerer med land-
skabet og jordens materie. 

Døde Papa Skælrod er del af jordens forfald og genopståen. På samme tid 
døende og regenererende er han en ustadig form; det ene øjeblik er han ar-
bejdsmand, det andet et udstødningsrør eller en tissevåd brændenælde. Igennem 
fortællingen gennemrejser han landskabet omkring en landsby i det sydøstlige 
England. Skælrod svæver på lugte, bærer sokker af mos og slikker nye pesti-
cidsmage i sig; han er abstrakt, flydende, til tider metafysisk. Verden set igen-
nem ham er intenst håndgribelig og rig, fortryllende vital. Den dirrer af liv, lug-
ter af forrådnelse og er selvfølgelig frygteligt forurenet, besmittet og vanrøgtet.

Romanens midtpunkt er Lanny, en mærkelig dreng, der med sit drømmende 
væsen, sit intense forhold til naturen og sin omfattende forestillingsverden er 
foruroligende for sine egne forældre. Lannys mor, Julia, er i modsætning til 
hans far mere fascineret end skræmt af sin søn. Alligevel er der en uoverstigelig 
afstand imellem dem, for Lanny synes at leve i en anden verden. For Skælrod, 
der holder øje med alle landsbyboerne, er drengen en åbenbaring, et sjældent 
og enestående menneske, som han kan spejle sig i, en skikkelse, der svinger 
med det evige. Enestående er Lanny også i sin interesse for fablen Døde Papa 
Skælrod, der engang var almindeligt kendt i landsbyen. Trods det at Skælrod er 
så gammel som tiden selv, er han uløseligt forbundet med mennesker, som for 
længst har glemt ham. 
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Skælrod er alene. Han er lille og spæd, som en rødkælks hjerteslag, ikke engang 
det, som den tomme luft, hvori en rødkælk fløj tidligere i dag, atomets erindring 
om en puls, tyndere end lys (side 58).

Der var engang, da Skælrod i historieform var i alle soveværelser i alle huse, 
men sådan er det ikke længere. Han afføder hverken frygt eller ærefrygt. Nu 
kan han blandt andet ses som haveornament, med afstøbningsmærker på kinden 
og klistrede efterladenskaber efter et gult prisskilt. På sin vis er han derfor ble-
vet en flad, masseproduceret figur eller en form for postmoderne replika af sig 
selv. Som en figur uden ensartet udtryk gennem tiderne, usynlig og marginal for 
landsbyboerne forandrer Skælrod sig langsomt fra ånd til spøgelse.

Han har været afbildet på slutsten, på udsmykningsstenciler, tatoveringer, crick-
etklubbens logo, han har været på hver eneste engelske simili og skrammelgen-
stand, moral købt kontant, maskot og forbandelse (side 27). 

I bogen er han også afbildet på alteret i landsbykirken, og Jack in the Green eller 
The Green Man, som han kaldes i engelsk folklore, er at finde overalt i landet, 
blandt andet på skilte uden for pubber og kroer. Figuren har angiveligt rødder 
i europæisk hedensk kosmologi (Raglan 1939), men han er også den centrale 
figur i nutidens fejringer af majdagen over hele England, hvor han repræsen-
teres som en person dækket af blade, nogle gange som en stor busk. Under en 
Covid-19-lockdown i Hastings klædte 800 deltagere sig ud i blade og malede 
sig grønne i et virtuelt møde (Hemsley 2020). At forskellige versioner af figuren 
stadig dukker op, kan meget vel ses på baggrund af klimakrise og naturtab. Vi 
længes efter naturen og dyrkelsen af den. 

Som en moderne udgave af The Green Man er Døde Papa Skælrod dog ikke 
den rigtige til at opfylde ønsker om fryd og harmoni i en usikker tid for kloden. 
Han er heller ikke noget dydsmønster, men en trickster med en poets følsomhed, 
afskyvækkende og med forkærlighed for det beskidte, snaskede og bloddryp-
pende. En omstrejfende stalker. Selvom han kan fremtræde guddommelig, er 
han ikke billedet på himmelsk ro; dertil er han for ensom og fortørnet over tabet 
af fordoms storhed og velærværdighed. Der er en uhygge og uklarhed omkring 
hans væsen, ikke ligefrem ondsindet, men det groteske og ondskabsfulde er lige 
så meget en del af ham som ømheden. En ægte trickster.

Det er vigtigt, at de ord, vi bruger om vores kriser, ikke gør os handlings-
lammede, siger Donna Haraway (2016:55). Ord såvel som narrativer spiller en 
rolle, og her er mytologiske narrativer afgørende, fordi de tager den naturligt 
anarkistiske dynamik i naturen i betragtning (Thornton & Thorton 2015). For 
eksempel fortæller indfødte folks historier om ravne i Nordamerika, Japan og 
Sibirien også om stadige naturforandringer, men det handler om overlevelse, 
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modstandsdygtighed og gensidig afhængighed snarere end om altings endeligt 
(op.cit.67). Haraway leger med storytelling som en praksis, der ikke er bundet 
af tid, ved at sidestille trickstermyternes edderkop og en blæksprutte med me-
dusamyten. Måske giver myter os adgang til et sprog, der kan besjæle verden 
på nye måder. Og når vi besjæler verden, som Robin Wall Kimmerer (2017) 
opfordrer til, kan vi måske dæmme op for bevidstløs udnyttelse af jorden og i 
stedet give grundlag for tilhørsforhold og hjemfølelse. 

Særligt tricksteren kan sætte en ramme for økologisk og socialt kaos. Trick-
steren er ikke prædikant, ikke moralsk, men han bringer gennem uforudsigelige 
handlinger alle værdier i spil (Radin 1972; Thornton & Malhi 2016).

I romanen Lanny møder vi et spøgelse, der engang var betydningsfuldt, men 
nu er afvist eller glemt; en jordens styrke, som både spænder ben for og hjælper 
de mennesker, han er knyttet til og glemt af. Én, der nysgerrigt undersøger efter-
ladenskaber i den verden, menneskene tankeløst tilsviner. Porters udgave af The 
Green Man som uregerlig, uren og moralsk tvetydig portrætterer naturens evne 
til regeneration. På uordentlige og ambivalente måder er han stadig uadskillelig 
fra mennesket og alt andet jordisk.

Skælrod gør, hvad ingen andre er i stand til, bortset måske fra Lanny. Han 
lytter, smager og konsumerer indbyggernes sniksnak, der i bogen står skrevet i 
kursiv med kurver og bølger hen over siderne. Disse brudstykker af hverdags-
snak uden kontekst er en slags symfoni, en engelsk symfoni, der beruser ham, 
som her på side 13:	

	 helt udsolgt, løbende betaling, simpelthen uønsket,
	 taler om toksisk maskulinitet hver		  evig
		  eneste bogklubaften,	 El gaz var fuld som en allike,

Beboerne er udefinerede, uden individualitet, de taler til sig selv eller til hvem 
som helst. De er karikaturer, der gylper intetsigende udsagn op. Læseren møder 
dem hovedsageligt som noget flydende, immaterielt. Man får fornemmelsen af 
atomiserede liv, selv-refererende og med døvede sanser, der forhindrer dem i at 
opfatte væsenet i deres periferi. Det står i skarp kontrast til Skælrod, der er taktil 
og i konstant forandring og sammenfiltring med sine omgivelser. En kompleks 
form, der bestandigt berører og glider af det ene landskab efter det andet.

Menneskene lever som fremmede for hinanden, fra jorden, de lever på, fra 
dens historie, dens skabninger og dens vitalitet i en slags opmærksomhedskrise. 
Deres manglende evne til at opfatte eller sanse deres jord og historie varsler 
ikke i sig selv dommedag. Tragedien ligger derimod i, at de ikke sanser eller er 
bekendt med en mere underfuld verden. Når Skælrod har talent for at lytte, er 
det netop, fordi han er i udveksling med sine omgivelser. 
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I sin grænseløse formløshed, legemliggør han bogstaveligt sammenhængen 
mellem forfald og skabelse:

Han går et par skridt som tekniker i refleksvest. Han tager et skridt i jakkesæt, i et 
beskyttelsesrum, i joggingsæt, i en rusten jeep-motorhjelm, i en lædernederdel, 
men intet fungerer. Han stopper op som et udstødningsrør, krymper sig og tager 
form af en kaninsnare, en tilpisset brændenælde, et rosa offerlam. Han plukker 
en solsort fra himlen og tvinger det gule næb op. Han kigger ned i det flænsede 
ansigt, som var det en klar dam (side 8).

Hvad enten det er menneskers affald eller animalske efterladenskaber, bliver 
det gennem Skælrods forandrende krop levende og sitrende. Der skelnes ikke 
mellem menneskeligt og ikke-menneskeligt, mellem plastisk eller organisk ma-
teriale. Han omsætter en død grævling og menneskestemmer, som om det var 
det samme. Det hele foregår ustandseligt, nedbrydes og får ny form. Skælrod 
omgives af og er i sig selv et økologisk system.

Den fysiske forbundethed med jorden og alt, hvad den huser, gør, at intet ved 
ham er afgrænset eller rent. Som svampe gror frem efter atomkraftulykker eller 
som det liv, der skaber hjem af nye øer af skrald i havene, eksisterer Skælrod i en 
forurenet verden, der stadig huser liv. Som med alt liv er det evnen til tilpasning, 
der afgør overlevelsen.

Skælrods sære skikkelse udfordrer det forbrugerblik, vi har på jordens res-
sourcer, men ikke i et ærinde, der vil gøre landskabet til et rent, tidløst rum:

Døde Papa Skælrod har set munke blive henrettet på dette stykke land, set hekse 
blive druknet, set dyr blive slagtet i industriel målestok, set mænd tæve hinanden 
bevidstløse, set kroppe blive misbrugt og skændet, set mennesker gøre deres 
nærmeste ondt, gøre sig selv ondt, konspirere og bekymre sig eller panikke og 
rasere, og det samme kan siges om jorden. Han har set jorden selv blive skåret 
i stykker, det øverste lag sprættet op og plyndret igen, stykket ud i små stykker 
tråd, indhegning og lovgivning. Han har set den blive forurenet af kemikalier 
(side 69-70).

For Skælrod frembyder landskabet en cyklisk rytme af liv og død. I hans for-
ståelse er menneskelig brutalitet ikke en undtagelse. Forgiftede mus, druknede 
hvepse, fortidens dyreaflivninger, det er alt sammen helt sædvanligt og en del af 
livet i landsbyen og i en bredere forstand en del af død som det mest naturlige i 
verden. For ham er sådanne begivenheder, „når mand og får og lam alle er op-
hængt, konfronteret med kødets komedie og de gummiagtige overgange mellem 
liv og død“ (side 69) endda anledning til en hvis morbid underholdning. 

Skælrod fordømmer ikke ved sin fulde accept af død og sin åbenlyse mod-
vilje mod at sætte mennesket over alt andet. Glansbilledet af den landidyl, som 
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så mange pendlere søger, opløses efterhånden i det mere-end-menneskelige og 
drager dem ind i besværlige, til tider groteske forhold. Hvor meget man end 
ønsker en vis distance til den naturlige verden, drages man nemt ind i forhold, 
der kræver medvirken. Da Lannys mor finder et døende pindsvin i sit afløb, som 
hverken kan reddes eller fjernes, tyr hun til at knivstikke det til ukendelighed 
med en køkkenkniv. Døde Papa Skælrod sidder sammenkrøben i septiktanken 
og observerer fornøjet, og han ser sin del i det, „he saw in it an aspect of him-
self, his part of things“. Ved at dræbe dyret forstår moren dets smerte og sig selv 
som et væsen med ansvar for et andet. Hun har ikke andet valg end at påtage 
sig opgaven som aktør i en etisk kompleks verden, og der er tilfredsstillelse i at 
handle.

Nå, hvordan står det til? Spurgte jeg mig selv.
Det står godt til.
Det står livsdueligt, kompetent og rationelt tænkende til. Jeg hældte klorin i va-
sken, rensede kniven og lagde den tilbage i skuffen (side 67).

Fremmedgørelse kan maskere sig som frihed; hvis anerkendelsen af gensidigt 
ansvar er sløret, er der heller ingen forpligtende bånd. Men for Skælrod og også 
for Lannys mor er der noget tilfredsstillende ved, at de gummiagtige forbindel-
ser mellem liv og død bliver åbenlyse. Hvis Haraway har ret i, at ansvar er en 
relation hvorigennem subjektet bliver til (Haraway 2016:71), er fremmedgørel-
se en trussel mod selvet. 

Det antropocene – et ord, der er forlovet med klimakrise – er for nogle 
næsten synonymt med dommedagsfrygt og paralyserende skam. Thornton og 
Malhi (2016) nævner fire gennemgående narrativer for det antropocenes store 
miljøforandringer. Det første appellerer til det moralsk påtrængende, det andet 
håndhæver menneskets uundgåelige dominans. Så er der technofixoptimisten 
og endelig en historie, der placerer mennesket som etisk aktør – mennesket, 
der er i stand til at forbinde sig med og tilpasse sig jordens systemer. Det er dog 
stadig spørgsmålet, om nogen af disse historier frembyder en mesterfortælling, 
som er overbevisende nok til at have betydning for en kursændring (Thornton 
& Thornton 2015:67). 

Når vi påkalder os det antropocene, bliver det et ekko af det glubske frem-
skridt, man har forestillet sig for menneskeheden siden kapitalismens fødsel, 
siger Anna Tsing, og det var den historie, hvorigennem man udviklede frem-
medgørelsesteknologier og så verden med dens levende væsener som ressource, 
mens man „tilslørede den kollektive overlevelse“ (Tsing 2015:19).

Hvilke historier kan i virkeligheden knække dette billede nok til at overgå 
det menneskelige regime? Donna Haraway peger på chthulucene, et begreb i 
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traditionen inden for „den feministisk fabulative spekulation“, som hun kalder 
det (Haraway 2016:12), og et begreb, der kan inkludere „tusinder af navne på 
noget andet, så det bryder ud af det antropocene og ind i en anden historie, der 
er stor nok“ (op.cit.53).2

Isabelle Stengers tager et gammelt ord op. Hun teoretiserer gennem Gaia, 
som hverken er en ressource, der kan udnyttes, noget, der skal beskyttes, eller 
en mild moder. Derimod er Gaia en frygtelig kraft, en skaber og ødelægger. Li-
gegyldigt hvilke koncepter vi bruger til at tænke med, vil Gaia trænge sig ind på 
os igen og igen, „i en radikalt materialistisk begivenhed, der opsamler multiple 
skarer“ (Stengers 2014; Haraway 2017:43). 

Døde Papa Skælrod lader også materialiteten tale i stedet for teori. Det, at 
han er glemt, ændrer ikke nedbrydningsprocesserne. De fortsætter. 

Måske advarer romanens myte om, at udsigten til verdens undergang ikke 
fjerner os fra brændpunktet. Hvis det spejl, vi holder op for vores ødelæggelse, 
kun reflekterer skam og anger, kommer vi ikke ud af stedet. Og mere end noget 
andet forsømmer vi muligheden for at føle os som en del af historien, at være 
hjemmehørende. 

En af tricksterens største kvaliteter er at udstille prætentioner om menne-
skelig alvidenhed (Thornton & Malhi 2016). Som en del af historien er vi ikke 
alvidende, men finder vores plads.

Porters udgave af The Green Man er ikke en frelser, et dommedagsorakel 
eller en metafor for en tilskadekommen klode. Han er i denne sammenhæng en 
jordbunden og evigt omsættende skikkelse, der belyser narrativet om mennesket 
som noget exceptionelt. Den verden, vi ser gennem Skælrod, er en verden, der 
hylder forfaldet, en verden, hvor Round-Up og solsort flyder sammen, og hvor 
grænser opløses. Der er mange bud på, hvordan vi kan tage handsken op i den 
antropocene tid. Gennem at lære sprog, hvor myter lever (Kimmerer 2017), gen-
nem at opdatere myter (Haraway 2016) eller ved at blive aktører (som Lannys 
mor). Romanen minder os om et fundamentalt aspekt ved alt liv – vores porø-
sitet og forbundethed, og dermed er den både sprogligt og teoretisk berigende. 

Noter

1.	 Artiklen er oversat fra engelsk af Ditte Bojlén. Citaterne fra Max Porters roman Lanny er fra 
den danske oversættelse ved Ask Hansen.

2.	 Chthulucene er Donna Haraways begreb for en verden, der er skabt af løbende tilblivel-
sespraksisser og flerartslige historier i en tid, hvor meget er på spil, hvor alle arter er på 
spil for hinanden. Menneskene er ikke de eneste aktører i chthulucene, menneskene er med 
jorden og af jorden, og jordens biokræfter spiller hovedrollen. https://www.e-flux.com/jour-
nal/75/67125/tentacular-thinking-anthropocene-capitalocene-chthulucene/.
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Titlen på min forelæsning i dag er „arrival of the fittest“. Det er naturligvis en slet 
skjult henvisning til Charles Darwins idé om „survival of the fittest“. Her er der 
imidlertid tale om en præsentation om „arrivals“ eller mere mundret: ankomster. 
Når jeg taler om „the fittest“, er det med henvisning til de kvoteflygtninge, der 
er blevet udvalgt til at komme til Danmark i UNHCR’s genbosættelsesprogram. 
De er „fittest“, fordi de passer (altså „they fit“) som fod i hose på den profil, der 
er udstukket af udlændinge- og integrationsminister Kaare Dybvad Bek (S). De 
passer ind i en større politisk agenda omkring det såkaldte „paradigmeskifte“ i 
dansk flygtningepolitik fra 2019, ligesom de passer ind i aktuelle utopiske/dy-
stopiske planer om at etablere et nyt internationalt flygtningesystem. Alt det vil 
jeg vende tilbage til senere.

Min forelæsning i dag er baseret på det igangværende forskningsprojekt „Re-
orienting Integration“,1 som startede 1. februar 2022. Projektet er finansieret af 
Velux Fonden og er et samarbejde mellem forskere på Afdeling for Antropolo-
gi, Aarhus Universitet, og VIVE – Det Nationale Forskningscenter for Analyse 
og Velfærd, praktikere fra DRC Dansk Flygtningehjælp og diverse kommuner 
landet over.

I 2020 blev det besluttet, at Danmark igen skulle begynde at modtage kvote
flygtninge efter at have „haft pause“ siden 2016. Den første nye kohorte af flygt-
ninge bestod af 198 congolesere, der har levet i UNHCR-lejre i Rwanda i en 
årrække. De, som blev udvalgt til genbosætning, bestod af børn og kvinder, her-
under enlige mødre, og i nogle tilfælde udvidede familier i tre generationer. De 
fleste talte kun bantusproget kinyarwanda. På baggrund af integrationslovens 
spredningsprincip blev denne første kohorte fordelt ud i 33 forskellige kommuner 
over hele landet.
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I denne præsentation vil jeg reflektere over, hvad det vil sige at „ankomme“, 
og skitsere nogle af de udfordringer, som flygtninge møder, når de genbosættes 
i Danmark. Jeg vil også diskutere nogle af de udfordringer, som antropologer 
konfronteres med, når de arbejder inden for det politiserede felt, som migrations- 
og flygtningeforskningen er blevet. Endelig vil jeg diskutere, hvordan den felt, 
som vi i projektgruppen arbejder inden for, hjemsøges af den mulige ankomst 
og tilblivelse af et nyt internationalt flygtningesystem i en ikke så fjern fremtid.

En god etnografi starter traditionelt med en ankomsthistorie. Så lad mig star-
te med at introducere familien Rukundo i tre generationer: midaldrende Agneta 
og hende ældre søster Roberta. Agnetas to døtre Lucy og Bell, begge i 20’erne, 
og Bells toårige søn Adam.

Familien Rukundo landede i Kastrup Lufthavn få dage før jul i 2021. Maja 
og Ida, henholdsvis den kommunale mentor og sagsbehandleren, havde kørt i to 
timer for at komme til lufthavnen for at tage godt imod de nye borgere. De var 
dog ikke alene. Den dag var der repræsentanter fra syv forskellige kommuner 
i ankomsthallen i Kastrup. Endvidere var der to embedsmænd fra Udlændin-
gestyrelsen, som havde til opgave at sikre, at kvoteflygtningene blev fordelt 
korrekt mellem de forskellige kommuner. 

Alle fremmødte var klar til at modtage de nye familier, men flyet var forsin-
ket, så Maja og Ida fandt sig en bænk og fik en kop kaffe. Da flyet endelig lan-
dede to timer senere end ventet, var deres aftale med den kinyarwandatalende 
telefontolk udløbet, så Ida og Maja var nødsaget til at bede en fremmødetolk, 
der skulle assistere en af de andre kommuner, om hjælp til at oversætte deres 
velkomst og en række basale beskeder til de forskellige medlemmer af familien 
Rukundo. Det var ikke ideelt, men gik o.k.

Familien var naturligvis trætte og udmattede efter deres lange rejse (første 
gang nogensinde med fly), men de var også begejstrede og spændte over endelig 
at være kommet frem til deres nye land. Det overraskede dog Maja og Ida at se 
Agneta sidde i en kørestol og blive skubbet afsted af en lufthavnsansat. Hun 
havde smerter i sit venstre ben og havde åbenlyst udfordringer med at gå uden 
støtte. I den sagsmappe, som kommunen havde modtaget fra Udlændingestyrel-
sen, der igen havde modtaget den fra UNHCR, var der informationer om kvin-
dernes respektive livshistorier og de grusomme hændelser, vold og overgreb, 
der år tilbage havde sendt dem på flugt fra deres hjem i Congos uroplagede 
Kivu-provins og ledt dem til flygtningelejren i Rwanda. Der var imidlertid in-
tet nævnt om Agnetas dårlige ben. Heldigvis havde den vognmand, der skulle 
transportere dem, en kørestol i bagagerummet. Så trods forsinkelsen og den 
kaotiske ankomstscene i lufthavnen var Rukundo-familien, Maja og Ida klar til 
den to timer lange køretur til deres hjemkommune. 
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Familiens ankomst i december 2021 faldt imidlertid sammen med en tiltagende 
panik i danske medier over udbredelsen af den så kaldte „omikronvariant“ af 
COVID-19 i det sydlige Afrika. Så før gruppen forlod Kastrup, måtte de alle en 
tur i lufthavnens testcenter. Ydermere havde kommunens sundhedsforvaltning 
anbefalet, at familien for en sikkerheds skyld skulle i karantæne. Så de første ti 
dage var familien sat i isolation i deres nye lejlighed. Når Maja, Ida eller andre 
kommunale medarbejdere besøgte familien hen over juledagene for at bringe 
dem madvarer og sikre, at alt stod godt til i det nye hjem, var de iført fuldt sik-
kerhedsudstyr med handsker, værn og masker. Jeg var der ikke selv, men kan 
ikke lade være med at tænke på scenen i Steven Spielbergs E.T., hvor det afkræf-
tede rumvæsen bliver opdaget og placeret i isolation af de amerikanske myn-
digheder, der tropper op med plastiktelte, iltmasker og beskyttende heldragter.

Når vi som antropologer taler om ankomster, kommer vi ikke uden om 
Bronislaw Malinowski, der ofte fremhæves som grundlæggeren af det moder-
ne etnografiske feltarbejde og fagets definerende metode, deltagerobservation. 
Malinowski var født og opvokset i Krakow i Polen, men havde et østrigsk stats-
borgerskab og var uddannet i økonomi ved London School of Economics. I 
1915 endte han op på Trobiand-øerne i Melanesien, og i en berømt passage fra 
Argonauts of the Western Pacific (2022 [1922]) inviterer Malinowski sine læse-
re med til at leve sig ind i hans ankomst til øen med følgende opfordring:

Forestil dig pludseligt at blive sat i land, med alt dit udstyr, alene på en tropisk 
strand tæt på de indfødtes landsby, mens båden eller jollen, som bragte dig dertil, 
sejler ud af syne (op.cit.4; min oversættelse).

Siden har generationer af antropologer forestillet sig at være Malinowski på 
netop den strand. Ifølge Mary Louise Pratt (1986) er ankomsthistorien blevet 
en decideret trope i antropologiske fremstillinger, der dels sætter scenen for 
en større monografisk fremstilling, dels placerer etnografen selv i fortællingen. 
Den dag i dag er såvel ankomstscenen som det længerevarende feltarbejde et 
væsentligt aspekt af antropologers professionelle identitet og med til at give 
autoritet og legitimitet til en given analyse.

I den henseende har jeg imidlertid altid været en lidt anderledes antropolog. 
I dag fejrer vi fem professorer (Seeberg, Dalsgård, Suhr, Swanson og Rytter). 
Mine dygtige kollegaer har lavet længerevarende feltstudier i Nepal, Indien, 
Brasilien, Ægypten og Japan. Jeg har derimod altid primært arbejdet i Danmark 
og har således ikke fulgt den klassiske antropologiske karrierevej med at studere 
menneskeliv, samfundsinstitutioner eller kosmologier under eksotiske himmel-
strøg. I mere end 20 år har jeg været optaget af spørgsmål relateret til migranter 
og flygtninge, som ankommer til Danmark, bosætter sig og opbygger en ny til-
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værelse – drevet af en nysgerrighed om det eksotiske, fremmede og anderledes, 
som trænger sig på, selv når vi laver studier „hjemme“.

I en nyere artikel diskuterer Nicholas de Genova (2016) konsekvenserne af 
en sådan „migrationsantropologi“, hvor forskeren arbejder i eget samfund: Det 
vender op og ned på det traditionelle forhold mellem selv og anden. I modsæt-
ning til Malinowski, der blev sat i land på en øde strandbred tæt på de indfødtes 
landsby, er det her i Danmark mig, der er indfødt. Det er mig, der kender sproget 
og alle de udtalte og uudtalte sociale og kulturelle koder, mens de mennesker, 
som min forskning fokuserer på, er de tilrejsende. På en måde udfordrer mit 
researchdesign det epistemologiske fundament og den asymmetri, som kende-
tegner det klassiske etnografiske feltarbejde og den antropologiske analyse. 

Min forskning har dog aldrig alene handlet om migranter og flygtninge. Jeg 
har været inspireret af Marianne Gullestad (2002), som understregede, at antro-
pologer ikke alene bør studere minoriteter, men også altid inkludere majoriteter 
i deres analyser. Jeg har således måske nok fokuseret på indvandrere og flygt-
ninge, men mine tekster kan nok så vigtigt også læses som analyser af velfærds-
staten, institutioner, civilsamfund, lokalområder, familie og slægtskab, racisme 
og andetgørelse.

Hvilket giver anledning til at vende tilbage til ankomsterne fra Rwanda. Ofte 
henvises der til Martin Heideggers berømte præmis om menneskets grundvilkår, 
at „vi er kastet ind i verden“. Når det gælder kvoteflygtninge, må vi imidlertid 
have med i ligningen, at de med deres genbosætning er kastet ind i verden på 
ny.	  

Familien Rukundo har – som de andre familier, der kom til Danmark i 2021-
2022 – boet en årrække i FN-flygtningelejre. Mange af børnene er født og op-
vokset i lejrene. Her har de levet i barakker eller simple huse uden rindende 
vand. De har fået de fleste af deres daglige fornødenheder fra lejrens uddelings-
systemer, og de har tilberedt mad over åben ild. Der var ikke noget egentligt 
lønarbejde at få i lejrene – de bedste muligheder lå i at få en funktion i en af 
de mange internationale hjælpeorganisationer, tage hyre som daglejer uden for 
lejren eller måske opdyrke et lille stykke jord, så familien kunne have lidt friske 
grøntsager at spise eller sælge. Lucy og Bell har begge gået i skole organiseret af 
en international NGO, men mange af de ældre, herunder Agneta og Roberta, kan 
hverken læse eller skrive. I det hele taget udgjorde livet i lejrene lokalsamfund 
og nabolag, men indebar også en hverdag med fokus på at opfylde basale behov 
og en vedvarende risiko for at blive udsat for udnyttelse, vold eller seksuelle 
overgreb.

Nu ankommer familien Rukundo imidlertid til deres nye hjemkommune og 
får overdraget nøglerne til deres nye lejlighed. Forventningen til dem er, at de 
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skal starte et nyt liv, lære et nyt sprog, børnene skal i daginstitutioner og skole, 
og de voksne skal i gang med deres respektive integrationsprogrammer. Det er 
dog også en transition, der indebærer at leve i en moderne lejlighed, at have 
sin egen bankkonto, foretage indkøb i supermarkedet, benytte offentlige trans-
portmidler og e-Boks til at læse og svare på digital kommunikation fra diverse 
myndigheder – der altid skriver på dansk. Vi „indfødte“ tænker måske ikke vi-
dere over det, men for kvoteflygtninge rummer en hverdag i Danmark et utal af 
elementer, som er fundamentalt nye, anderledes og eksotiske.

Det er ikke underligt, at genbosatte flygtninge ofte har svært ved at forstå og 
navigere i deres nye omgivelser efter ankomsten. Nogle kvinder var i begyndel-
sen bekymrede over, at der ikke var blade på træerne, der hvor de flyttede ind. I 
lejrene var et træ uden blade en indikation på et dødt, tørt og potentielt brandfar-
ligt træ. Men her handlede det om, at de ankom i midt i december måned. Fami-
lierne var heller ikke vant til de korte dage med få lyse timer i vinterhalvåret, så 
nogle måtte have forklaret, at de ikke behøvede at gå i seng kl. 17. Og da nogle 
af kvinderne blev spurgt ind til, hvorfor de ikke tog deres børn med over på le-
gepladsen i den nærliggende park, forklarede de, at det turde de ikke af frygt for 
vilde dyr eller krokodiller i gadekæret.

Alle disse eksempler får os måske til at trække på smilebåndet, men det er nu 
ikke meningen. Meningen er at illustrere den fundamentale forvirring og desori-
entering (jf. Ahmed 2006), der præger de første dage og uger efter ankomsten 
for genbosatte flygtninge.

I sit tidlige arbejde fra Algier diskuterer Pierre Bourdieu, hvordan den ældre 
generation finder det svært at omstille og tilpasse sig de dramatiske sociale, 
økonomiske og kulturelle forandringer, som den kabyliske landsby undergår. 
Bourdieu foreslår at kalde dette „Don Quixote-effekten“, som kendetegnes ved, 
at den ældre generations kropslige dispositioner er ude af trit med de kollektive 
forventninger, som konstituerer feltet (Bourdieu 2000:160). Dette gælder langt 
hen ad vejen også for de genbosatte congolesiske kvinder og børn. Deres habi-
tus er ligeledes ude af trit med de omgivelser og det nærmiljø, som de er blevet 
placeret i. De er nødsaget til – og helst hurtigst muligt – at genopfinde og reori-
entere sig selv i forhold til nye danske verdner. 

Det har fra begyndelsen været en ambition i forskningsprojektet at afbøde 
den forvirring og desorientering, som uvægerligt følger af ankomst og genbo-
sætning. Projektgruppen har løbende holdt oplæg og præsentationer for front-
medarbejdere fra de forskellige modtagekommuner. Vi har været med til at for-
berede dem på, hvad de kan forvente, og har givet dem forskellige redskaber 
til bedst muligt at byde de nye borgere velkommen til deres kommune. Som 
del af denne indsats har vi udfærdiget et „best practice“-katalog med en række 
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anbefalinger, der allerede benyttes i kommuner over hele landet (Mortensen et 
al. 2023), ligesom vi har produceret en række små film på kinyarwada. De før-
ste film introducerer helt lavpraktisk kvoteflygtninge til deres nye lejlighed og 
hverdag, for eksempel hvordan man bruger et komfur eller en vaskemaskine, 
hvordan man booker tid i en vaskekælder eller sorterer sit affald. I en anden ræk-
ke film introduceres de nye borgere til mere komplekse aspekter af det danske 
samfund, for eksempel arbejdsmarkedet, uddannelsessystemet, demokrati, for-
ældreroller og børneopdragelse. Det sker på kinyarwanda, præsenteret af værter, 
der selv har congolesisk baggrund. 

Alle kvinder, der bliver udvalgt til genbosætning i Danmark, er klassificeret 
af UNHCR som „women at risk“, fordi de ikke har mandlige familiemedlem-
mer, der kan beskytte og forsørge dem. Deres udvælgelse er således betinget af 
et fravær af mænd. Paradoksalt nok er der imidlertid flere genbosatte kvinder, 
der har været gravide ved ankomsten. Baseret på sit arbejde med genbosatte 
flygtninge i Australien diskuterer Georgina Ramsay dette fænomen som „anchor 
babies“ (Ramsay 2018), en kategori, der udspringer af en slet skjult offentlig 
mistanke om, at når kvinder udvælges til genbosætning, skynder de sig at blive 
gravide, så de senere kan ansøge om familiesammenføring til Australien med 
barnets fader. Dette kan ikke afvises, men graviditeterne kan også hænge sam-
men med, at der er tale om relativt mange unge kvinder, der er seksuelt aktive i 
en flygtningelejr, hvor der måske ikke har været adgang til prævention. Det er 
desværre også et faktum, dokumenteret i flere artikler og rapporter (se fx Barto-
lomei, Eckert & Pittaway 2014), at seksuelle overgreb og voldtægt er udbredt i 
de FN-lejre, som kvinderne kommer fra. 

Uanset hvad har vi kunnet følge, hvordan kvinderne, når de modtager deres 
første smartphone fra kommunen eller fra en af de lokale frivillige hjælpere, 
med det samme opsætter eller genaktiverer kontoer på WhatsApp, Facebook, 
Messenger, Instagram osv. Sociale medier benyttes til at genoptage kontakt til 
signifikante andre – det kan være venner eller naboer fra lejre i Rwanda, det 
kan være familiemedlemmer, som tidligere er blevet genbosat i andre dele af 
verden, eller det kan være med kærester, forlovede eller fædre til deres børn. På 
denne måde udfordrer kvinderne den stigmatisering, der potentielt knytter sig til 
kategorien „women at risk“. De er måske nok på mange måder sårbare, men de 
er også stærke eksempler på menneskets evne til at tilpasse sig nye omgivelser 
og genoptage eller etablere nye forbindelser efter en ankomst.

Familierne er imidlertid heller ikke alene. Ud over de gennemgribende kom-
munale integrationsprogrammer omfavnes de af en regulær „ankomstinfrastruk-
tur“ (arrival infrastructure) (Meeus, Arnaut & van Heur 2018) fra civilsam-
fundet. For det første har den eksisterende congolesiske diaspora i Danmark, 
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der tæller ca. 2.500 individer, vist sig særdeles aktiv i at række ud og inkludere 
de nye familier i eksisterende netværk, aktiviteter og foreninger. For det andet 
bidrager en række kristne menigheder over hele landet med at tage imod de nye 
trosfæller og give dem mulighed for at deltage i religiøse fællesskaber, hvilket 
sikrer dem en kontinuitet og ontologisk sikkerhed i en ellers forvirret tid. En-
delig har DRC Dansk Flygtningehjælp og Røde Kors siden 2016 samarbejdet 
om initiativet „Venner viser vej“, hvor det er ambitionen, at alle flygtninge, der 
kommer til Danmark, ideelt set skal matches med en frivillig dansk ven. 

Ligesom alle andre flygtninge i Danmark er familien Rukundo underlagt det 
såkaldte „paradigmeskifte“ (se Rytter, Mortensen, Bregnbæk & Whyte 2023). 
Siden 2019 har det været en officiel målsætning for skiftende regeringer at sende 
flygtninge retur til deres første hjemland, så snart sikkerhedssituationen tillader 
det. I den henseende har dansk flygtningepolitik ændret sig markant de seneste 
40 år. I 1983 fik Danmark en lovgivning, der både nationalt og internationalt 
blev anset for meget liberal. Nu er pendulet svinget. De senere år har vi været 
berømte og berygtede for det modsatte.

Det ændrede politiske klima har også betydet, at når man arbejder som an-
tropolog med spørgsmål relateret til flygtninge og indvandrere, må man navige-
re inden for et politiseret felt med stor bevågenhed fra journalister, politikere, 
NGO’er og kommentatorer. Mange kan sikkert huske den polemik, der fulgte i 
kølvandet på den såkaldte „RUC-rapport“ (Galal & Liebmann 2020) i somme-
ren 2020. For at gøre en lang historie kort var resultatet en opslidende debat om 
anvendeligheden og lødigheden af akademisk forskning i spørgsmål relateret til 
indvandrere og flygtninge. Det blev nærmest en etableret sandhed i den brede 
offentlighed, at forskere hverken kan eller vil forstå udfordringer, som de ser ud 
i „den virkelige verden“. 

En lignende kritik tog form i januar 2021, da Weekendavisen publicerede 
en artikel, der med afsæt i indlæg fra Den Nordiske Migrationskonference 
latterliggjorde flere konferencedeltagere og satte spørgsmålstegn ved migra-
tionsforskningens gyldighed mere generelt. Artiklen affødte en ophedet debat 
om, hvorvidt migrationsforskning (samt kønsforskning, racismeforskning og 
forskning i postkolonialisme) reelt var „politisk aktivisme“, tenderende regulær 
„pseudoforskning“. Det hele kulminerede måneder senere i en høring i Folke-
tinget, søsat af Henrik Dahl (LA) og Morten Messerschmidt (DF), der endte ud 
i en flertalserklæring mod „overdreven aktivisme i visse forskningsmiljøer“ og 
en opfordring til universitetsledelserne om, at de fremover skal sikre, at politik 
ikke forklædes som videnskab.

Det var voldsomt. Beskyldningerne blev diskuteret på Afdeling for Antro-
pologi i regi af „MIAU – Centre for Migration and Integration Research, AU“, 
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inden for ph.d.-skolen og på fakultetsniveau. Der var en generel bekymring om, 
hvordan vores forskning blev modtaget i den brede offentlighed. Særligt yngre 
forskere, der endnu ikke havde en fast stilling, var direkte bange for, at både de 
selv og deres arbejde skulle blive epicentre for den næste shitstorm.

I sådanne situationer tænker jeg altid på Kirsten Hastrup, der (som jeg husker 
det) ved flere lejligheder har fremhævet, at „antropologien er forpligtet på virke-
ligheden“. Det betyder, at når vi for eksempel arbejder med syriske flygtninge, 
der ryster eller græder under et interview og fortæller, at de er rædselsslagne for 
ikke at få deres opholdstilladelse forlænget, som fortæller, at de ikke længere 
kan sove om natten, eller at deres læge vurderer, at de er blevet retraumatiseret 
af de mange bekymringer for fremtiden, er det den virkelighed, vi konfronteres 
med i vores etnografiske studier. Vi kan ikke bare finde nogle andre syriske 
flygtninge, der bifalder, at de får opholdstilladelsen inddraget og nu skal retur til 
Assads’ Syrien. Det er et vilkår, at vi forsker inden for et politiseret felt, men det 
betyder ikke nødvendigvis, at vi politiserer vores forskning.

Der er også nogle grundlæggende forhold vedrørende arbejdsdelingen mel-
lem antropologiske forskere, politikere og journalister, som må tages med i be-
tragtning.

Det er politikeres opgave at udforme og vedtage ny lovgivning, der struktu-
rerer og former samfundet på særlige måder. Omvendt kommer antropologerne 
ofte bagefter og studerer, hvilke konsekvenser og effekter den givne lovgivning 
har for de mennesker, som den berører. 

Det er journalisters job at producere historier og nyheder på jævnlig, måske 
daglig basis. Antropologer må på den anden side bruge måneder – nogle gan-
ge år – på at opbygge tillid og lære folk, familier eller boligområder at kende, 
foretage interviews, bedrive deltagerobservation, læse dokumenter og grave i 
arkiver. Derefter skal vi situere, analysere og diskutere vores data i forhold til 
den relevante faglitteratur. Vores artikler skal gennem fagfællebedømmelser og 
ofte gennemskrives endnu en gang, inden de (måske) til slut kan publiceres 
som „forskningsresultater“ i internationale tidsskrifter. Der er således nogle fun-
damentale forskelle mellem forskeres og journalisters produktion af viden: en 
forskel mellem det „langsomme, men grundige“ og det „hurtige og flygtige“, en 
forskel mellem skildpadden og haren. 

Det sagt er forskning inden for migrations- og flygtningefeltet vigtig – for-
skere kan lave andre former for interventioner i den offentlige debat end politi-
kere, journalister, kommentatorer og internetkrigere. Her vil jeg som eksempel 
i al beskedenhed nævne bogen Paradigmeskiftets konsekvenser. Flygtninge, stat 
og civilsamfund (Rytter, Mortensen, Bregnbæk & Whyte 2023),2 hvor en række 
danske forskere i en „open access“ fagfællebedømt antologi over 14 kapitler 
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diskuterer de mangeartede konsekvenser af den aktuelle flygtningepolitik. Det 
er grundigt arbejde, men det har også taget halvandet år at få bogen gjort klar 
til udgivelse.

Som antydet i begyndelsen af forelæsningen er det næppe et tilfælde, at uud-
lændinge- og integrationsministeren valgte, at de nye grupper kvoteflygtninge 
skulle hentes fra lejre i Rwanda. Tværtimod afspejler det specifikke ønske en 
politisk dagsorden, der på foruroligende vis forbinder fortidens kolonisystem i 
Centralafrika med aktuelle utopier/dystopier om ikke så fjerne fremtider. For at 
gøre dette lidt flyvske postulat mere konkret vil jeg foreslå, at vi sammen tænker 
med Bornholm. Solskinsøen har siden 2022 modtaget otte kvoteflygtningefami-
lier, der tilsammen udgør 41 nye borgere med congolesisk baggrund. 

Bornholm har faktisk en lang forhistorie og forbindelse til Congo. Den bel-
giske kong Leopold II etablerede tilbage i 1885 den congolesiske fristat, der 
hurtigt resulterede i en massiv kolonial udbytning og udnyttelse af landets rige 
ressourcer. Den lokale befolkning blev tvunget til at arbejde med udvinding 
af rågummi. Lokalsamfund, kulturelle institutioner og slægtskabsnetværk blev 
ødelagt og befolkningen slavegjort. Det er estimeret, at op mod 10 millioner 
mennesker kan have mistet livet under kong Leopolds terrorregime. 

I den periode, hvor Leopold havde sin fristat (1885-1908), anslås det imid-
lertid også, at ca. 300 danskere arbejdede for de kompagnier, der stod for ud-
vinding og transport af områdets naturressourcer. En del af dem var uddannet 
på Bornholms Søfartsskole og fik ansættelse som kaptajner på de dampere, der 
sejlede op og ned ad Congo-floden og fragtede rågummi ud til kysten, hvor den 
kunne sejles videre mod Europa. Flere kaptajner (af dem, der ikke bukkede 
under for diverse sygdomme) vendte retur til Bornholm med alskens indsam-
lede objekter i form af klædedragter, masker, redskaber, våben, udstoppede dyr 
og dagbøger fyldt med personlige beretninger. I år 2004 kuraterede Bornholms 
Museum en udstilling af alle disse objekter krydret med beretninger om de ex-
ceptionelle mænd fra øen – den afrikanske befolkning i Congo var primært re-
præsenteret som statister på sort-hvid fotografier (se Knudsen 2003).

Efter DR Congo blev oprettet som selvstændig nationalstat i 1960, rejste en 
del danske kristne missionærer til landet og de omkringliggende områder for 
at lave humanitært arbejde i de mange flygtningelejre, der opstod som følge af 
krige og etniske konflikter i regionen. Den dag i dag er det ofte frivillige fra de 
mange kristne menigheder, der er engageret i at hjælpe de congolesiske kvote-
flygtninge med at finde sig til rette i deres nye liv på Bornholm. 

Der er således mange temporale dimensioner og historiske lag og indlejrin-
ger i spil. På foruroligende vis hjemsøger kong Leopolds rædselsregime den 
aktuelle ankomst og genbosættelse af kvoteflygtninge på øen. 
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Men kvoteflygtningenes ankomst peger også mod en særlig fremtid. De nye 
beboere på Bornholm (og i Danmark generelt) kropsliggør en politisk agenda 
og vision om Danmark som foregangsland og frontløber i bestræbelserne på at 
skabe et alternativ til det eksisterende internationale flygtningesystem.

I februar 2021 præsenterede den socialdemokratiske mindretalsregering et 
forslag om, at asylbehandling fremover skulle flyttes til et tredjeland uden for 
Den Europæiske Union. Idéen var at sende asylansøgere til en destination i Afri-
ka, hvor de kunne få deres sager behandlet. Senere kom det frem, at den danske 
regering forsøgte at lave en bilateral aftale med Rwanda om netop sådan et setup.

For at Danmark kan leve op til sine internationale forpligtelser, vil en sådan 
lejr nok skulle være under statens ledelse og jurisdiktion – en juridisk, praktisk 
og moralsk udfordring, der forekommer større end som så. Ydermere er Dan-
mark blevet kritiseret af UNHCR, Den Afrikanske Union og en række lande i 
Europa, som vi normalt sammenligner os med, for planerne om at ville udlicite-
re asylbehandlingen til et tredjeland (Lemberg-Pedersen 2023).

Ikke desto mindre er det diplomatiske samarbejde mellem Danmark og 
Rwanda blevet intensiveret. Rwanda bliver ofte promoveret i den danske of-
fentlighed som et af de mest progressive lande i Afrika, og i august 2022 rejste 
udviklingsminister Flemming Møller Mortensen (S) og udlændinge- og inte-
grationsminister Kaare Dybvad Bek (S) til Rwanda for at diskutere dansk ud-
viklingsbistand og kommende projekter i landet samt for at åbne et nyt pro-
jektkontor i Kigali, der har til formål at styrke de diplomatiske forbindelser og 
samarbejde mellem de to lande.

Meget tyder således på, at de congolesiske flygtninge, der er genbosat på 
Bornholm og i resten af landet, uforvarende er blevet instrumenter i en mere 
omfattende politisk agenda, der sigter mod at omkalfatre hele det internationale 
flygtningesystem. Deres tilstedeværelse og nye hverdagsliv i danske kommuner 
er hjemsøgt af en utopisk/dystopisk fremtid, hvor asylansøgere kan deporteres 
til Rwanda, så snart de ankommer til Danmarks grænse. 

Jeg vil slutte denne forelæsning, hvor jeg startede: ved ankomsterne. An-
komster er aldrig endelige eller afsluttede, men indebærer en fortløbende række 
af nye begyndelser og tilblivelser. Vi er nok alle mystificerede over verden, der, 
som vi rejser gennem stadier på livets vej, til stadighed præsenterer sig selv som 
notorisk eksotisk, fremmed og underfundig.

Det er ambitionen med „Reorienting Integration“ at følge de genbosatte 
familier i deres første fire år i Danmark. Uden at foregribe begivenhedernes 
gang tør jeg dog godt spå, at deres nye liv i Danmark ikke bliver uden bump 
og forhindringer. De kvinder og børn, som vi arbejder med, gør deres absolut 
bedste, men det vil næppe gå lige godt for alle. Særligt de ældre risikerer at 
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blive tabt hen ad vejen. Integrationsloven sigter mod, at flygtninge skal have et 
arbejde og kunne forsørge sig og sine (Rytter 2018), men langtfra alle vil være 
i stand til dette på grund af PTSD, traumer eller generelle sundhedsproblemer. 
Da jeg under et besøg hos Roberta i hendes lille nedslidte lejlighed i foråret 
2023 spurgte ind til hendes forventninger om et fremtidigt arbejde, kiggede hun 
resigneret på mig: „Jeg har aldrig haft et arbejde før. Jeg ved ikke, hvad jeg 
kan lave …“ Robertas primære aktivitet er, når hun en gang om ugen besøger 
det lokale aktivitetscenter for ældre medborgere. Her bliver hun introduceret til 
enkelte sætninger på dansk, mens hun forsøger at lære forskellige former for 
håndarbejde. 

Chancerne for at opbygge en ønskværdig fremtid er naturligvis bedre for 
de yngre generationer. Bell går på sprogskole tre gange om ugen og har netop 
afsluttet sit første praktikophold, hvor hun to dage om ugen har arbejdet i en 
offentlig kantine. I dag forsøger jobcenteret at hjælpe hende med at finde en 
praktik i en privat virksomhed. Særligt de mange børn, som Adam, vil have mu-
ligheder i fremtiden. De lærer hurtigt dansk i skole eller daginstitutioner, hvor 
de møder lærere og pædagoger og leger med nye danske venner. 

Uanset hvad går der nok mange år, før ankomsten af de congolesiske kvote-
flygtninge i 2022 vil blive set som en succes i den bredere offentlighed. Faktisk 
vil familierne i de kommende år risikere at blive udpeget af politikere og me-
ningsdannere som endnu et eksempel på fejlslagne integrationsindsatser. Hvis 
(når) det sker, vil forskningsprojektet blive en væsentlig ressource i „det politi-
serede felt“. Vi vil kunne støtte kvinderne i at fortælle den komplekse historie 
om, hvordan og hvorfor deres familier endte i Danmark, og hvordan forskellige 
former for sårbarhed har været et grundvilkår og en følgesvend gennem hele de-
res liv. Således kan solid etnografi samt strategiske alliancer mellem flygtninge, 
forskere, NGO’er og kommuner vise sig at være et bolværk og modsvar mod 
fremtidige udbrud af moralsk panik, anfægtelse og andetgørelse. 

Forskningsprojektet „Reorienting Integration“ er et eksempel på anvendt 
antropologi, hvor vi samarbejder med partnere uden for universitetsverde-
nen. Vores fælles ambition om at skabe kreative, bæredygtige løsninger på 
samfundsmæssige udfordringer relateret til flygtninge er for mig at se et stærkt 
modsvar til den kritik, der løbende rettes mod migrationsforskere, antropologer 
og humaniora generelt fra visse politikere, journalister og kommentatorer. Jeg 
ender således med et opløftende budskab: Kære kollegaer, vi har meget at byde 
på. Sæt i gang! 
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Noter

1.	 See https://cas.au.dk/reorienting-integration.

2.	 Bogen udkom den 17. august 2023, det vil sige to måneder efter forelæsningen.
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DOKTORENS BORD

PERSONLIGGJORT ANATOMI
Patienters transformative erfaringer i dansk elektiv ortopædkirurgi og på 
det medicinske museum

SIMONE GRYTTER

Min ph.d.-afhandling, „Personalizing Anatomy. Patients’ Transformative Expe-
riences in Danish Elective Orthopaedic Surgery and in the Medical Museum“, 
er en slags opdagelsesrejse ind i kroppen. Ved at kigge ind i den levende krop 
undersøger jeg, hvordan anatomiske forståelser af krop og sygdom bliver skabt 
og transformeret. 

Afhandlingen bygger på et todelt feltarbejde. Det primære feltarbejde fore-
gik på en ortopædkirurgisk afdeling. Her observerede jeg kikkertoperationer i 
skulder, fødder og hænder, hvor patienten var vågen under indgrebet. Inden pa-
tienterne blev udskrevet, interviewede jeg dem om deres sygdoms- eller skades-
forløb samt om deres oplevelser under operationen. Jeg lavede senere et mindre 
feltarbejde på Medicinsk Museion, hvor jeg brugte museets anatomiske præpa-
rater som en katalysator for et opfølgende interview. 

I sundhedsvæsenet (og på museet) inviteres der i stigende grad til at se ind 
i kroppen, og de visuelle teknologier udvikler sig konstant. Visualiseringer har 
en forførende tendens til at blive opfattet som sandhedsbærende, oplysende og 
uskyldige. Jeg vil gerne bidrage med viden om, hvordan visualisering af krop-
pen også kan bidrage med eksistentielle indsigter for patienten, gøre kroppen 
mere kompleks og være med til at ændre erfaringen af, hvad ens krop er og kan. 

En af de største overraskelser har været de beskrivelser, flere patienter har 
givet af deres oplevelse af, hvordan de så ud indeni – særligt hvor forundret flere 
var over, at de ikke lignede en anatomisk tegning indeni. Jeg bad deltagerne om 
at sammenligne det af deres indre, de så, med noget andet. Flere fremhævede 
naturfænomener – dybhavsbunden, drypstenshuler, søanemoner, det ydre rum; 
eller mad – blomkål, broccoli eller mørbradhinder. Denne oplevelse blev ofte 
kontrasteret til anatomiske atlas, som viser en krop, der er meget pænt ordnet 
og opdelt.

Tidsskriftet Antropologi nr. 88, 2024
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Med inspiration fra „personlig medicin“, hvor diagnose og behandling med mere 
målrettes den enkelte, og hvor der er fokus på, hvordan individuelle og populati-
onsdata påvirker hinanden, udvikler jeg i afhandlingen en analytisk ramme, jeg 
kalder „personalizing anatomy“ (personliggjort anatomi). Her diskuteres det, 
hvordan patienters kropsopfattelse udvikler og former sig (også over tid) mel-
lem generelle anatomiske repræsentationer og den personlige anatomi, patienter 
kan opleve, når de ser ind i deres egen krop. 

Nogle af beskrivelserne var så fascinerende, at jeg valgte at give en illustra-
tor, Emil Friis Ernst, citater, hvor en patient beskriver, hvordan der så ud inde i 
hans skulder. Ud fra citaterne tegnede Emil den verden, som patienten beskri-
ver, som et bud på, hvordan en personlig anatomisk erfaring kan repræsenteres 
visuelt (se billede). 

Illustration: Emil Friis Ernst.

I en klinisk kontekst bidrager afhandlingen med viden om, hvordan patientgrup-
pen oplever at være vågen under deres operation, og hvordan de opfatter deres 
krop efter operationen. Jeg argumenterer for, at nogle patienter oplever at blive 
inddraget, at få indsigt i deres skade eller sygdom og at føle sig bedre forberedt 
på at genoptræne kroppen og hindre, at en skade sker igen. Jeg viser desuden, 
at der også kan opstå mere eksistentielle indsigter om krop som natur og krop-
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pens forfald, der kan rykke ved, hvilke forventninger patienten har til krop og 
funktionalitet. 

Derudover bidrager afhandlingen med indsigter i, hvordan anatomiske op-
fattelser ikke er statiske, men kontinuerligt bliver skabt i bestemte rammer og 
har implikationer for den enkelte patient. Her viser jeg, at det ikke kun er viden-
skabelige anatomiske repræsentationer af kroppen, der skaber kropsopfattelser, 
men at den individuelle oplevelse af anatomi – og at have en krop, der skal fun-
gere i en hverdag – er betydningsfuld. Eftersom vi har bygget et samfund, der er 
indrettet efter et ideal om en fuldt funktionel krop, er det en vigtig anerkendelse, 
at vi alle har en krop, der kontinuerligt forfalder, eller som i mere eller mindre 
grad er „gået i stykker“. Jeg yder desuden et metodisk bidrag om at bruge ud-
valgte museumsgenstande som en katalysator for at få patienter til at reflektere 
over deres egen krop og erfaring.

Note

Forsvar 16. marts 2023. Medicinsk Museion, Københavns Universitet. 
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DOKTORENS BORD

MAVEPROBLEMER

Irritation, eksperimenteren og velfærd i Danmark

CAMILLA BRÆNDSTRUP LAURSEN

„Ondt i maven er ligesom sådan en ting i vores samfund. Om det er, fordi vi 
lever helt forkert eller lever for stresset, det ved jeg ikke. […] Det er jo ikke 
normalt, tænker jeg, at man skal døje sådan med de ting. Jeg tænker bare, at det 
må være et symptom på noget.“ 

Refleksionen kommer fra Victoria, som er diagnosticeret med irritabel tyk
tarm (IBS); en såkaldt „medicinsk uforklaret“ mavelidelse, som anslås at på-
virke 11-16 procent af den danske befolkning. I min afhandling, „Gut Trouble. 
Irritation, Experimentation, and Welfare in Denmark“, analyserer jeg IBS som 
et kropsligt fænomen, en diagnose og et problem i en dansk velfærdskontekst. 
Jeg undersøger, hvordan maveproblemer opleves og håndteres af sundhedspro-
fessionelle og af dem, som lider af dem, ud fra en præmis om, at en antropo-
logisk udforskning af sygdomsfænomener ikke bør underkende vigtigheden af 
menneskers levede liv og erfaringer.

Min afhandling bygger på 12 måneders feltarbejde, som fandt sted på to am-
bulante mave-tarm-klinikker og hjemme hos 18 mennesker diagnosticeret med 
IBS på klinikkerne. Feltarbejdet var til tider udfordret af, at maveproblemerne 
var tabuiserede, og at mine informanters uforudsigelige maver og udfordrende 
livsomstændigheder resulterede i mange aflyste aftaler. Det overraskede mig, 
hvor forskelligt de sundhedsprofessionelle forstod, diagnosticerede og behand-
lede IBS. Eksempelvis forstod nogle IBS som en „livsstilstilstand“, som indi-
vider selv skulle behandle med motion og fiberrig kost, mens andre behandlede 
IBS med diætistrådgivning, afføringsmiddel og medicin.

Min afhandling undersøger sygdomskategorien „IBS“: Hvornår er kropsli-
ge sensationer „symptomer“? Hvornår er maveproblemer „IBS“? Jeg udfolder, 
hvordan maveproblemer er sammenvævede med de liv og sociokulturelle om-
stændigheder, de indgår i. Jeg belyser, hvorfor mennesker går til lægen med 
maveproblemer, hvordan IBS udfordrer og frustrerer patienter og sundhedspro-
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fessionelle, og hvordan de alle eksperimenterer for at begribe, betegne og ikke 
mindst håndtere denne „gordiske knude“. Som Michael, der har døjet med diar-
ré, forstoppelse og oppustethed i årevis, udtrykker det: „Det er vigtigt for mig, 
selvfølgelig, både at vide, hvad det er, men også at tingene går fremad. […] Så 
før de slynger den der ‘irritabel tyktarm’ ud, så skal vi bare have fundet ud af, 
hvad der virker.“

Illustration: Louise Hilmar.

Afhandlingens analytiske bidrag udfoldes gennem tre begreber, som hver især 
karakteriserer IBS som et mellemrumsfænomen og samfundsmæssigt problem.

Med irritation argumenterer jeg for, at mine informanters maver kalder på 
opmærksomhed i biosocial forstand: Tarmene er irriterede, og de er irriterende, 
fordi de kolliderer med forventninger til „det gode liv“ i et dansk velfærds-
samfund. Jeg forstår irritation som en kropsliggjort respons, som på en gang er 
fysisk, følelsesmæssig og social, men også som et analytisk værktøj til at gen-
tænke selvfølgeligheder og begreber, inspireret af kritisk fænomenologi.

Alienness-within karakteriserer den levede, kropslige oplevelse af IBS. In-
spireret af fænomenologiske analyser af forholdet mellem selv og anden, egen 
og alien (fremmed) argumenterer jeg for, at mine informanters maver skiftevis 
fremstår som „mig“, „ikke-mig“ og „ikke-ikke-mig“, og at IBS-diagnosen sjæl-
dent gør maveproblemerne mindre ubegribelige eller ukontrollerbare.
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Med fluiditet karakteriserer jeg IBS som en flydende diagnostisk kategori, der 
tilskynder patienter og sundhedsprofessionelle til at eksperimentere med idio-
synkratiske kombinationer af tre forklarings- og behandlingsstilarter, som jeg 
kalder „den mikrobielle mave“, „den følsomme hjernemave“ (the mindful gut) 
og „livsstilsmaven“. Herigennem navigerer patienter og sundhedsprofessionelle 
i komplekse forståelser af flydende grænser mellem krop, sind og miljø.

Overordnet argumenterer jeg for, at forståelsen af IBS som „et symptom på 
noget“ hænger sammen med mavelidelsens status som „matter out of place“ og 
„matter in-between“ i en dansk velfærdskontekst. IBS passer ikke ind i hver-
dagsliv eller -samtaler, i biomedicinske modeller eller på hospitaler, hvor IBS 
ofte anses som en ufarlig „tilstand“ blandt „alvorlige“ sygdomme. Som et levet, 
kropsligt fænomen er IBS dog ikke blot „out of place“; det understreger porøse 
grænser og gråzoner, eksempelvis mellem „syg“ og „rask“, „social“ og „biolo-
gisk“, „krop“, „sind“ og „verden“. 

Note
Forsvar: Den 15. maj 2023. Afdeling for Antropologi, Aarhus Universitet.
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MINDEORD

OSCAR SALEMINK

20.11. 1958 (Nijmegen) — 23.9. 2023 (København)

Den er der stadig, den vegetariske restaurant i Hanois Trần Hưng Đạo gade, hvor 
Oscar en aften i midt-1990’erne fortalte mig om sine visioner for antropologien 
i Vietnam. Nhà Hàng Cơm Chay Nàng Tấm, miss Tấms vegetariske restaurant, 
var nyåbnet dengang, ligesom Vietnams nye reformpolitikker nylig havde åbnet 
for udenlandsk indflydelse og inspiration, også i universitetsverdenen. Det er 
det første billede, jeg har af Oscar – siddende ved bordet med den lidt krøllede 
hvide dug, i en smuk gulpudset fransk villa midt i Hanoi. Med stort krøllet hår, 
store armbevægelser og store visioner. 

Billede nummer to er Oscar til en reception på Amsterdams universitet, halv-
andet årti senere. Han var ansat på Vrije Universiteit Amsterdam, og vi havde del-
taget i det samme ph.d.-forsvar den dag. Vi befandt os begge i en livskrise. Vi drak 
hollandske fadøl og talte om livets veje, vildveje, udveje; om nedture og opture; 
om barrierer, blindgyder og muligheder. Det ledige asienprofessorat på Institut 
for Antropologi blev en ny vej for Oscar – han tiltrådte i februar 2011, flyttede til 
København og blev hurtigt en skarp, markant og afholdt kollega på instituttet; en 
mentor for de unge, en levende inspirationskilde for os alle, en dynamo. 

Billede nummer tre er på Københavns Universitets City Campus, den 15. 
september i år. Oscar står ved forelæsningspodiet i auditoriet som så mange gan-
ge før. Han taler intenst og passioneret om de store spørgsmål, han arbejder med 
– herunder et nyt projekt i samarbejde med vennen Thomas Hylland Eriksen om 
udfordringerne for antropologisk tænkning i en tid med massiv global ulighed. 
Oscars ord udgør afslutningen på en tre timer lang højtidelighed, hvor vi har 
fejret hans mangeårige bidrag til antropologien og instituttet, med deltagelse 
og bidrag fra kolleger over hele verden. Livsgnisten er intens, som han står der, 
den faglige interesse brændende. Det er svært at acceptere det, vi alle ved – at 
Oscar snart ikke vil være blandt os mere. Otte dage senere drog han videre til 
„den anden verden“. 
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Foto: Tariq Mikkel Khan, Danmarks Frie Forskningsfond.

Savnet er stort, naturligvis især for hans nærmeste. Men når man accepterer, 
at han ikke er her fysisk, mærker man, at han er her på anden vis. Oscar lever 
videre i Vietnam, hvor antropologien blev et andet fag i kraft af hans indsats 
som ansat i Ford Foundation fra 1996 til 2001. Igennem kapacitetsopbygning, 
træningsprogrammer og faglige udvekslinger skiftede faget fra studiet af landets 
etniske minoriteter til det vidtfavnende, internationalt orienterede og kritiske 
fag, det er i dag. Som Professor Nguyễn Văn Huy, mangeårig direktør for Viet-
nams Etnologiske Museum, sagde i mindevideoen produceret af Oscars kollega 
og tidligere ph.d.-studerende, Nguyễn Thu Hương: „Oscars bidrag til antropo-
logien i Vietnam er også bidrag til Vietnams historie, de er del af vietnamesisk 
kulturel historie.“ 

Oscar lever videre blandt os i Danmark, igennem de mange studerende på 
alle trin af uddannelsen, han har undervist, vejledt, beriget og inspireret; igen-
nem de intense faglige udvekslinger, vi alle på instituttet har haft med Oscar 
over årene, i møder, seminarer, over fredagsøl på Kalaset, i det daglige liv på 
gangene – og som stadig lever i og iblandt os. Og Oscar lever videre i antropo-
logien, hvor hans indsigtsfulde og eksemplariske arbejde i krydsfeltet mellem 
historie og antropologi om religion og ritual, om de/kolonisering og kulturarv, 
om kunst og museer, om menneskerettigheder og politik fortsat vil inspirere 
forskere og studerende verden over. 
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Oscar – vi savner dig på instituttet. Din humor og sarkasme, din skarphed og 
direkthed, dine indsigter og ambitioner, din generøsitet, dit venskab, din ved-
holdende og passionerede interesse for menneskeliv, kultur, samfund, historie. 
Tak for det hele.

Tine Gammeltoft
19. november 2023
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ANMELDELSER

HENRIK HVENEGAARD MIKKELSEN: Børnevælde. Antropologens 
håndsrækning til maste forældre. København: Grønningen1 2023. 281 si­
der. ISBN 9788773392171. Pris 299,95 kr.

Myten om Balder, eller Hvorfor Børn Regerer Vores Liv, og Hvad Vi Kan Gøre 
Ved Det.

Gudinden Frigg tog ifølge myterne alle verdens skabninger (på nær mistel-
tenen) i ed for at beskytte sin søn Balder fra at komme til skade. Til trods for 
dette omfattende forældrearbejde – eller måske på grund af dette – endte Balder 
alligevel med at lide en tragisk død. Alt det beskyttende vat, som Frigg pakkede 
sin søn ind i, var skønne spildte kræfter for hende, og man kan diskutere, om det 
gavnede Balder. I sin nye bog Børnevælde argumenterer antropologen Henrik 
Hvenegaard Mikkelsen for, at Frigg er „den oprindelige grænseløse curling­
mor“ (s. 71, forfatterens kursivering). Vestlige forældre ligger under for, hvad 
han kalder baldereffekten, hvor de „gør [Frigg] kunsten efter” (s. 271) ved at 
træffe forholdsregler om alskens kendte og ukendte farer og forhold for deres 
børn. Hvenegaards lære fra myten om Balder er, at danske forældre bør lade sig 
inspirere mindre af Frigg og kigge mere på indsigter fra antropologisk forskning 
i forældreskabets mangfoldighed. 

Hvenegaards bog bærer undertitlen „Antropologens håndsrækning til maste 
forældre“. Bogen er en populærvidenskabelig monografi om forældreskabet, 
formidlet i et sprog, der er tilgængeligt for den almene læser, og med et over-
kommeligt antal henvisninger gemt væk i slutnoterne til den mere spørgelystne 
læser. Hvenegaard veksler i teksten løbende imellem vignetter, der beskriver 
hans egne erfaringer og genvordigheder som forælder, længere tekstpassager fra 
„maste forældre“, der har skrevet til ham, uddybende etnografiske vignetter fra 
hans eget feltarbejde samt enkelte korte opsummeringer af andre antropologers 
værker og antropologiske debatter. 

Bogen er opdelt i tre overordnede dele. I den første og mest omfattende del 
får vi behandlet „forældreskabets temaer“ og opridset de mange måder, foræl-
dreskabet på tværs af tid og rum adskiller sig fra det stereotype danske forældre-
skab. Det er i denne del af bogen, Hvenegaard præsenterer „baldereffekten”. I 
anden del giver Hvenegaard en særskilt affejning af kernefamiliens selvfølgelig-
hed. I tredje del forsøger Hvenegaard både at opsummere, at de danske tenden-
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ser omkring forældreskabet ikke udmønter sig i børn, der er lige så lykkelige, 
entreprenante og kreative, som vi kunne tænke os, måske snarere tværtimod. 
Han afslutter med at skitsere det mulige for „familien“ som enhed. Her affejer 
han behændigt konservative myter om familiens opløsning via for eksempel 
skilsmisser og familier med soloforældre, da „familien jo stadig består, men har 
taget en ny form“ (s. 256). Han afslutter med forsikre læseren om, at når vi åbner 
op for forældreskabets muligheder, „bevæger [vi] os ind i en verden, som vi har 
beboet igennem million af år“ (s. 267, min kursivering). 

Ud over en åbenhed over for forældreskabets mangfoldighed har bogen ikke 
noget centralt teoretisk apparat, og hvert kapitel behandler som regel tænkere, 
der er særskilte de givne temaer i forældreskabet. Det nærmeste, Hvenegaard 
kommer en central teoretisk ramme, er måske en rammesætning om risiko og 
sikkerhed, hvor han særligt trækker på tænkere som Ulrick Beck (2002) og Har-
mut Rosa (2020). Ligesom Frigg er vestlige forældre ganske bekymrede for de-
res børns fremtid, og de forsøger derfor med vold og magt at reducere alle tæn-
kelige risici. Problemet er så bare, at listen med bekymringer er evigt voksende, 
og at danske forældre (ligesom Frigg) ikke uden rette kan være bekymrede for 
alt op til og med verdens undergang, hvad enten det vil være via klimakollaps 
eller guddommelig krig. Derfor er det ikke så mærkeligt, mener Hvenegaard, 
at forældrene søger efter autoritative kilder til børneopdragelsen, heraf det sto-
re marked for apps og selvhjælpsbøger. Hvenegaard giver velfunderede stik til 
selvhjælpslitteraturen omkring børneopdragelse, om end han ikke drister sig til 
at kalde sin bog en antiselvhjælpsbog. Måske fordi den branding allerede er besat 
af en anden dansk offentlig intellektuel (Brinkmann 2014). Da Hvenegaard til-
skriver antropologiens rolle at være at kende forskel på diskurs og virkelighed, er 
det også tilfredsstillende at se ham punktere begrebet „curlingforælderen“, som 
han hurtigt affejer som „ganske enkelt … en myte” (s. 42). 

Som læser sad jeg dog tilbage med to væsentlige spørgsmål til Hvenegaards 
overordnede pointe. Det første spørgsmål er, hvorvidt alle Hvenegaards etno-
grafiske indsigter helt så entydigt understøtter hans pointe om, at det bedste at 
gøre er at stille forældrene fri ved ikke at undskylde dem fra at intervenere i alle 
aspekter af barnets liv. Det andet spørgsmål drejer sig om, hvem der egentlig bli-
ver stillet fri af Hvenegaards anbefaling. Sidstnævnte spørgsmål bliver særligt 
forstærket af, at forfatteren ikke lader til at følge nogle nærliggende pointer fra 
både sin mytelæsning og sin indsigt i den danske kontekst helt til dørs. 

Hvenegaards håndsrækning består først og fremmest i at forsikre de for-
travlede Frigg-forældre om, at jordens folk byder på massevis af familie- og 
forældreskabsformer. Her trækker Hvenegaard på sit eget feltarbejde hos bug-
kalotterne i Filippinerne, hvor børn betragtes som tågeånder, der får lov at passe 
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sig selv. I en af de mest levende etnografiske passager beskriver Hvenegaard, 
hvorledes han målløst prøver at udføre folketælling i et hjem, hvor to forældre 
insisterer på, at der altså kun bor to mennesker i deres hus, på trods af at de sid-
der omringet af en nærmest ustyrlig og utællelig børneflok. Dette er blot et af 
mange maleriske eksempler, som Hvenegaard bruger til at tegne kontraster til 
det danske forældeliv.

Ud over sit eget arbejde henviser Hvenegaard til antropologiske klassike-
re som for eksempel Malinowskis studier af trobrianderne, hvor faderen ingen 
autoritet har over for sine børn (s. 196). Den overbevisende empiriske pointe, 
som Hvenegaard bruger disse antropologiske vignetter til at understøtte, er, at 
der ikke er én rigtig eller naturlig måde at være forældre på. Hvenegaard ta-
ger dog også et modstridende etnografisk eksempel op til kærlig behandling. 
Således får vi en uddybende affejning af antropologen Jean Liedloff (1985), der 
i Hvenegaards optik drog den forkerte lære af sit ophold hos ye’kuanafolket og 
grundlagde idéen om „ifavnsk opdragelse‘ (attachment parenting), som ikke 
efterlader megen frihed til hverken børn eller forældre. 

Hvenegaards operationelle pointe er, at det gennemgående fællestræk i den 
etnografiske litteratur er, at forældre først og fremmest handler med henblik på 
at gøre forældrenes liv lettere snarere end at give en stimulerende (eller Frigg’sk 
beskyttende) børneopdragelse (s. 134). Man skal i hvert fald ikke imitere folke-
slag, der omfavner deres børn mere end danskerne, som Liedloff gjorde. Dette 
udmønter sig så i et normativt råd om, at danske forældre godt kan blande sig 
mere uden om deres børns liv. Dette kalder han for en unaturlig opdragelse med 
henvisning til, at han ikke finder belæg for nogen „naturlig” måde at tilgå for-
ældreskabet på (s. 141). 

Den mere bekymrede læser vil nok savne en mere grundig forsikring om, 
at børn på tværs af de etnografiske eksempler, Hvenegaard giver, nok klarer 
sig alligevel eller i hvert fald ikke har det værre end danske børn. Frigg var jo 
immervæk motiveret af en spådom om verdens undergang. Her har Hvenegaard 
kun en mere principiel affejning af idéen om „forældredeterminisme“ – forestil-
lingen om, at børns fremtid er bestemt af deres forældres gøren og laden – at 
falde tilbage på. Hvenegaard vil her måske også mene, at min higen efter den 
forsikring blot er endnu en higen efter en autoritativ stemme i en stadig mere 
forvirrende børneopdragelse. Hans teoretiske brug af Beck og Rosa antyder i 
hvert fald, at han ikke ser risiko som noget, vi slipper uden om. 

Hvenegaards ærinde er ikke, at Balder – det overbeskyttede barn – skal dø. 
Men Balders behov og hans forældres ambitioner og bekymringer for ham skal 
ikke have lov til at trumfe alle andres. Når titlen på bogen er Børnevælde, er det 
som en oversættelse af udtrykket neontokrati, som er hentet fra antropologen 
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David Lancy (2015). I neontokratiet indtager barnet og barndommen en særlig 
og nærmest hellig plads i samfundet, som alle voksne bare har at indrette sig 
efter. Hvenegaard vover desuden at påstå, at vi befinder os i et neoneontokrati 
(s. 228), hvor barnet ud over at være særligt også skal opdrages til at være 
en kompetent og værdifuld voksen i (konkurrence)samfundet (Pedersen 2011). 
Dette krav bliver dog stillet, uden at samfundet giver nogen modydelse til de 
maste forældre. Hvenegaard påpeger overbevisende, at dette er en strukturel 
uretfærdighed. 

Den danske kontekst beskriver Hvenegaard først og fremmest med henvis-
ning til sine egne oplevelser af forældreskabet og sine barndomsminder. Des-
uden forlader han sig på 78 e-mails fra danske forældre, indsamlet på baggrund 
af et åbent Facebook-opslag. Med tanke på særligt David Graebers værk, Bulls­
hit Jobs (2018), der også ramte et bredt ikke-antropologisk publikum, kunne 
den uindviede læser fristes til at tro, at brevkassen var et populært værktøj til 
dataindsamling i antropologien. Ud fra brevvekslingerne tegner Hvenegaard et 
billede af en kernefamilie, der på en gang er mere fri, mere privilegeret og sam-
tidig mere isoleret og ængstelig end nogensinde før. Dette er også i tråd med 
for eksempel den danske sociolog Maria Aksellvolls (2022) beskrivelser af det 
„grænseløse forældreskab”, og jeg er sikker på, at mange danske forældre vil 
kunne spejle sig i beretningerne. 

Den forældrefigur, der portrætteres i bogen, er som udgangspunkt ukønnet, 
hvad jeg formoder er et bevidst valg. Ikke desto mindre savnede jeg som læser 
en særskilt behandling af arbejdsdelingen internt i forældreskaberne, som jeg 
vil vove at påstå også er en kilde til det maste forældreskab på linje med eks-
terne krav. Det er i hvert fald konklusionen fra studiet af forældreskaber i De 
Forenede Stater og England (Orgad 2019; Beckmann & Mazmanian 2020). Selv 
under danske himmelstrøg med al den påståede ligestilling er der indikationer 
på, at særligt det digitaliserede forældreskab kan have en kønslig skævvridning 
(Andelsman & Meleschko 2023; Lai 2023)

Her er det symptomatisk, at der kun optræder tre særskilte faderfigurer (kun 
én ikke-mytisk) i hele teksten: Hvenegaard selv, Bibelens Adam og Balders far 
Odin. Friggs bestræbelser bliver både i myterne og hos Hvenegaard beskrevet til 
fulde. Efter en konsultation hos Vølven om Balders fremtid konstaterer Hvene-
gaard dog blot tørt at „[h]vad Odin herefter gjorde, fortæller historien intet om“ 
(s. 68). Måske har myten om Balder her et sandhedslag omkring forældreskabet, 
som Hvenegaard ikke får fulgt til dørs. For hvorfor er det, at det ikke er Odin, 
der tager på verdensomspændende sikkerhedsturné på vegne af sin mest elskede 
søn? Myterne savner ikke eksempler på, at man letter sig for at skaffe mjød og 
samlerobjekter, så det er nok ikke fødderne, der fejler noget. 
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I hvert fald er det slående, at ud af de syv mailkorrespondancer, der citeres di-
rekte i bogen, er seks fra mødre (i heteroseksuelle parforhold). Den syvende er 
fra et heteroseksuelt par, der mest af alt beretter om moderskabets genvordighe-
der. På denne måde ender køn desværre med at fremstå som et underbeskrevet 
blad i Hvenegaards udlægning af forældreskabet. Dette er en skam, eftersom 
han virker fint bekendt med tænkere som for eksempel Arlie Hochschild (2022), 
der ofte tager højde for dette aspekt på tværs mange forskningsemner. Om ikke 
andet vurderer jeg, at det næsten kunne have styrket Hvenegaards argument 
forældreskabets intensivering, om end der måske var en uligevægt i denne in-
tensivering. Det kan godt være, at antropologen kan give en håndsrækning til de 
maste forældre, og at denne håndsrækning er at „lade børnene være [og] sende 
dem ud på egen hånd“, som bagsiden formulerer det. Håndsrækningen giver 
således frihed til Balder. Men jeg kunne godt tænke mig at spørge, hvorvidt den 
giver samme frihed for Odin såvel som for Frigg. 

Som fagbog til et alment publikum er bogen ganske dog ganske vellykket og 
giver en venlig indføring i en lang række emner. Hvenegaards beskrivelser giver 
os både et levende øjebliksbillede af det danske forældreskabs genvordigheder 
og en fin sammenligning med forældreskabet i en lang række andre kulturer. 
Visse læsere vil måske efterspørge lidt mere faglig tyngde i udlægningen, men 
for denne ikke-antropologiske læser fremstår bogen både som en fin retfærdig-
gørelse af antropologiens formål og anvendelighed og som et stykke tankevæk-
kende populærvidenskabelig formidling. 
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Mikkel Bunkenborg, Morten Nielsen & Morten Axel Pedersen: Collabo­
rative Damage. An Experimental Ethnography of Chinese Globalization. 
Ithaca: Cornell University Press 2022. ISBN 9781501759833. Pris: ca. €40.

Collaborative Damage er ikke stangvare. De tre forfattere har indgået en pagt 
om at skrive sammen; ikke for at nå frem til forsonlig enighed, men for at få det 
maksimale ud af deres uenighed og deres temperamenters interferens. Mikkel 
Bunkenborg, Morten Nielsen og Morten Axel Pedersen (MMM) havde uden 
tvivl undervurderet begge dele ved projektets start, men har ved dets kulminati-
on måttet erkende, at det er her, energien kommer fra. Sammen søger og finder 
de et særegent originalt svar på, hvordan vi skal forstå globalisering og Kinas 
rolle i den. Både metoden og fremstillingen er sindrig, og det forklarer måske, 
hvorfor bogen har været længe undervejs. Allerede i 2007 afviste Forskningsrå-
det for Samfund og Erhverv en ansøgning om at støtte de tre forfatteres forsk-
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ningsprojekt. Ansøgningen var sprælsk, men savnede struktur. I 2008 bevilli-
gede forskningsrådet dog penge til projektet på baggrund af en ny ansøgning. 
Projektet var nu stramt organiseret med ferme hypoteser og en plan. Jeg var som 
medlem af rådet på det tidspunkt stærkt involveret i begge afgørelser, og her 15 
år senere med bogen i hånden funderer jeg over, om ikke begge beslutninger 
muligvis var forkerte. Forskningsrådets frygtsomhed over for risiko ved den 
første ansøgning og dets forkærlighed for forudsigelighed ved den anden kan 
dårligt ses som en opfordring til dristighed blandt forskere, der søger om penge. 
Heldigvis blev resultatet ganske anderledes end det, MMM havde fremmanet i 
ansøgningen.

Så tilbage til selve bogen. Bogens hovedide er at se, hvorledes Kinas globa-
lisering, legemliggjort ved projekter og aktiviteter i Mongoliet og Mozambique, 
repræsenterer et nyt kinesisk imperium. De tre forfattere er hver for sig område-
specialister: Mikkel Bunkenborg i Kina, Morten Axel Pedersen i Mongoliet og 
Morten Nielsen i Mozambique. Fælles feltarbejder i Mongoliet og Mozambique, 
hvor den ene Morten var på hjemmebane, og den anden Morten og Mikkel var 
på tur, danner grundlaget for dataindsamlingen og virkelighedsforståelsen i de 
seks kapitler, der følger den tænksomme indledning.

Hvert af de seks kapitler fokuserer på en bestemt kinesisk intervention: et 
landbrugsprojekt, en flusspatmine og et vejprojekt i Mongoliet og en cementfa-
brik, konstruktionen af en „China Town“ og en tømmervirksomhed i Mozam-
bique. Alle disse lokaliteter udgør mødesteder, hvor idéer om fremskridt, udvik-
ling og magt tørner sammen. Men det gør tillige meninger om æstetik, om race 
og om „den andens“ uforklarlige uvillighed til at ville forstå „den ene“. Det er 
her, en af bogens mest veludviklede pointer kommer til live. Globalisering er 
måske nok en gigantisk bevægelse af økonomiske og tekniske ressourcer, der 
søger derhen, hvorfra et differentiale kan kapitaliseres. Men globalisering er 
også en proces, hvor misforståelser mødes med fejlslutninger og fordomme. 
Hvor tilfældige affiniteter og fjendebilleder skaber et samkvem, der kan vise sig 
at være kejtet og ufrugtbart eller dynamisk og produktivt. Friktionen mellem 
ambitioner og verdensbilleder har forandringspotentiale. Dissonans er således 
ikke blot en effekt af globalisering, men en integreret del af konstruktionen af 
et kinesisk imperium. På alle niveauer søger de forskellige aktører mening i 
den materielle og symbolske omkalfatring af deres verden. Ved at studere de 
nære relationer, der opstår mellem en kinesisk mineforvalter og det omgivne 
samfund af mongolske minearbejdere, der ikke kan forstå, hvorfor kineserne 
insisterer på at indhegne deres yurts, eller mellem kinesiske og mozambiquiske 
bygningsarbejdere, der efter kort tid beslutter at leve hver for sig, som var de 
andre ikke til stede, lykkes det MMM at beskrive en stemning af håbløs misfor-
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ståelse, længsel og tab mellem bogens karakterer. Dette udspiller sig ydermere 
i kulisser af larmende, klodset og halvt mislykket materielt skrammel som veje, 
der ingen vegne fører hen, et stadion, som ser faldefærdigt ud allerede inden åb-
ningen, og talløse meterhøje portaler af cement, der fører direkte ind i enklaver 
af halvtomme løfter.

I løbet af kapitlerne oplever de tre forfattere også misforståelser indbyrdes. 
Morten Axel Pedersen oplever kineserne i Mongoliet som brovtende og uhøflige 
gæster med ringe forståelse for den kontekst, de færdes i. Og Morten Nielsen 
finder ligeledes en instinktiv forståelse for mozambiquernes misforståelser af de 
kinesiske globalister. Mikkel Bunkenborg ser derimod gode hensigter hos kine-
serne, som konstant og bevidst misforstås af trodsige lokale i både Mongoliet 
og Mozambique. Dette ekstra lag af introspektiv fortolkning af misforståelser er 
ikke (kun) krukkeri fra MMM’s side. Det er en dristig, elegant og humoristisk 
måde at demonstrere holdets videnskabsteori på. 

Vores begreber bestemmer, hvad vi ser, og tankens dynamik er dialogisk. 
Forfatternes erfaringer fra tre forskellige samfund sætter rammerne for deres 
forståelse. Denne forståelse kan udfordres og udvikles i konfrontation med nye 
erfaringer, og det er MMM’s store fortjeneste, at de ikke forcerer en syntese 
frem, men lader læseren tage del i processen. Hannah Arendt beskriver tænkning 
som en dialog mellem mig og mig selv. Den gradvise tilnærmelse henimod et 
synspunkt udgøres af en konstant samtale. Denne samtale mellem M, M og M er 
hverken implicit eller indforstået som så megen akademisk litteratur. Samtalen 
er derimod eksplicit og forsætligt misforstået. Den er hverken gnidnings- eller 
herredømmefri, men rummer skænderi og møgfald, uforsonlighed, forfængelig-
hed og strid. Men det er alligevel i samtalen, at uenigheden bliver konstruktiv, 
og misforståelsen bliver til oplysning. Ved at invitere læseren ind i de relativt 
påståelige og iltre forfatteres egne uenigheder og misforståelser bliver udfalds-
rummet for, hvad der er sandt, meget større. Måske er vi dermed tættere på en 
eksperimentel kvantemekanisk virkelighed, hvor flere ting kan være sande på 
samme tid, til trods for at de i princippet er gensidigt udelukkende. 

Som entydig monografi er bogen muligvis fejlslagen, men det er på en måde, 
der rækker ud efter Becketts sorte optimisme: „Ever tried. Ever failed. No mat-
ter. Try again. Fail again. Fail better. You won’t believe what you can accom-
plish by attempting the impossible with the courage to repeatedly fail better.“ 
Collaborative Damage er ikke stangvare; den er haute couture, og så velskrevet, 
at man højest bør indtage ét kapitel om dagen.



135

Litteratur
Arendt, Hannah
1978	 The Life of the Mind. Vol. I-II. New York: Harcourt Brace Jovanovich.

Beckett, Samuel
1983	 Worstward Ho. In: S. Beckett: Texts for Nothing and Other Short Prose. London: 

Faber & Faber.

Lund, C.
2014	 The Ethics of Fruitful Misunderstanding. Journal of Research Practice 10(2): Article 

N4.
2022	 Book review: Collaborative Damage. An Experimental Ethnography of Chinese 

Globalization. Af M. Bunkenborg, M. Nielsen & M. Axel Pedersen. Journal of the 
Royal Anthropological Institute.

Christian Lund
Sektion for Global Udvikling, Københavns Universitet



136

Redaktionen har modtaget

JENSEN, STINE GRØNBÆK: Vi har haft vores tid. Når de ældste afrunder 
livet. Aarhus: Aarhus Universitetsforlag 2023. 284 sider. ISBN 978-87-7597-
113-8. Pris: 299,95 kr.

RYTTER, MIKKEL, SARAH-LOUISE J. MORTENSEN, SUSANNE BREGN-
BÆK & ZACHARY WHYTE (red.): Paradigmeskiftets konsekvenser. Flygt-
ninge, stat og civilsamfund. Aarhus: Aarhus Universitetsforlag 2023. 354 sider. 
978-87-7219-825-5. Pris: 199,95 kr.



137

FORFATTERLISTE

Ada Zoë Sjørslev Bojlén færdiggjorde sin Ma (Hons) i socialantropologi fra 
University of Edinburgh i 2020. Hun beskæftiger sig med og skriver om miljø 
og klima både i faglitteratur og i skønlitterær form. Hun arbejder for tiden i et 
bæredygtigt kooperativ i Portugal.

Peter Hornbæk Frostholm, cand.pæd. i pædagogisk antropologi, lektor ved 
VIA Pædagoguddannelsen.

Michael Harbsmeier er professor emeritus i historie ved Roskilde Universitet 
og adjungeret professor ved Institut for Regionale og Tværkulturelle Studier ved 
Københavns Universitet. Han har igennem mange år beskæftiget sig med rejse-
beretningernes globale antropologi og historie fra det 16. til det 19. århundrede. 

Astrid Kieffer-Døssing er ansat som postdoc på Nationalmuseet, hvor hun 
forsker i museets brasilianske samlinger. Astrid har en ph.d. i antropologi fra 
Aarhus Universitet (2023), og hendes forskning fokuserer blandt andet på op-
rindelige folks opfattelser af kulturarv, tidslighed, oprindelige folks rettigheder 
i Brasilien og „heritagization“ (de processer, hvorved noget bliver til kulturarv).

Thomas Rauff Krøyer, cand.pæd. i pædagogisk antropologi, forstander for 
Aarhus Børnehøjskole.

Jiesper Strandsbjerg Tristan Pedersen er uddannet elektriker, kandidat i an-
tropologi fra Københavns Universitet, ph.d. i klimaforandringer og fremtids-
scenarier fra Utrecht University og tilknyttet University of Lisbon som kli-
maforsker med fokus på fremtidige skovscenarier samt ekstern underviser på 
Copenhagen Business School og Mondlane University (Mozambique) i klima-
forandringer og global ulighed. Han skrev speciale om Christiania og alternativ 
social kontrol. 

Inger Sjørslev er lektor emeritus ved Institut for Antropologi, Københavns Uni-
versitet. Hun har forsket i de afrobrasilianske religioner igennem en årrække, og 
hun udførte kortere feltarbejder om de evangeliske kirker i Brasilien i 2015 og 
2016.
 



138



139

DANSKE RESUMEER

Michael Harbsmeier: Kohuden, Kana’ans børn og skriften på sommer­
fuglevingerne. Om europæerens komparative mytologi

Fra det 16. til det 20. århundrede er der blevet fortalt et utal af myter og legen-
der om den hvide mand og europæeren af koloniserede folkeslag i både Asien, 
Afrika og den nye verden. Dette essay er et forsøg på at sammenligne nogle af 
disse myter og legender på tværs af deres afrikanske eller asiatiske, nord- eller 
sydamerikanske, bibelske eller klassisk antikke europæiske oprindelse. Med af-
sæt i fortællingen om Dido, der efter at have fået lov til at indtage et stykke jord 
på størrelse med huden af en ko skar huden i hårtynde strimler for at gøre krav 
på det areal, der afgrænsedes af disse strimler, skal det derefter dreje sig om de 
afrikanske myter, som Fritz Kramer har beskæftiget sig med, for at gå videre til 
de amerikanske myter om europæerne, som vi finder hos Claude Lévi-Strauss, 
og runde af med en mere generel diskussion af angiveligt skriftløse kulturers 
tolkning og forståelse af skriftens magi.

Søgeord: myter, koloniale situationer, komparativ mytologi 

Peter Hornbæk Frostholm & Thomas Rauff Krøyer: „Så hang den bare 
ned!“ Mytiske fortællinger fra et værksted

Denne artikel tager sit udspring i et tre måneder langt etnografisk feltarbejde 
på et togværksted. Her arbejder over 400 medarbejdere, herunder dieselmeka-
nikere, smede og elektrikere – næsten alle er mænd. Det, de fleste af dem har 
til fælles, er, at de har været på værkstedet i lang tid – flere i 25-30 år og mere. 
Værkstedet bærer en historicitet og arv, der viser sig central for kulturen og de 
sociale forståelser blandt mændene, da de sammen opbygger og dyrker den. 
Gennem udvalgte empiriske fund fra projektets datamateriale viser denne arti-
kel, hvordan flere mænd på værkstedet producerer mytelignende beretninger om 
tidligere og nuværende medarbejdere gennem særlige fortællinger og gennem 
brugen af øgenavne, drillerier og præstationer og skaber mytologiske repræsen-
tationer af stedet og dets mænd.

Søgeord: myter, maskulinitet, øgenavn, værksted, humor, narrativ
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Inger Sjørslev: Myten materialiseret. Kong Salomons Tempel og de brasi­
lianske evangelister 

På grundlag af etnografiske beskrivelser af et tempel, kaldet kong Salomons 
Tempel, som en evangelisk kirke har opført i metropolen São Paulo i Brasilien, 
analyserer artiklen, hvordan Bibelens fremstillinger af historien om kong Salo-
mon og de myter, der knytter sig til den, er bragt i spil i en nutidig sammenhæng. 
Artiklens tese er, at myter er dynamiske størrelser, som holdes i live ved at blive 
understøttet af spektakulære materielle omgivelser, og når de kommer til udtryk 
i ritualer. Blandt ritualerne i Den Universelle Kirke for Guds Rige, Igreja Uni-
versal Reino de Deus, er der nogle, som ofte gentages, og hvorunder man med 
Helligåndens hjælp uddriver nogle af de ånder, der dyrkes i de afrobrasilianske 
religioner. Myten om kong Salomon fra Det Gamle Testamente har den briti-
ske antropolog Edmund Leach behandlet i en artikel, hvori han bygger videre 
på Lévi-Strauss’ strukturalistiske idéer. Han koncentrerer sig især om det, der 
kaldes det tredje element, mediatoren i mytestrukturer. Her er der paradokser at 
finde, og historien om ritualerne i kong Salomons tempel er også fuld af para-
dokser. Visse elementer i myterne om de afrikanske guder føres nemlig videre, 
samtidig med at de forsøges uddrevet og erstattet af den mytiske historie fra Det 
Gamle Testamente. En pointe i artiklen er derfor også, at der foregår en kulturel 
hvidgørelse, „branqueamento“, der som en parallel til tidligere tiders racistiske 
idéer søger at udtynde den afrikanske kulturarv til fordel for dyrkelsen af myter 
som den om kong Salomon, ledsaget af stærke forbindelser til jødiske symboler 
og landet Israel. Eksemplet illustrerer, hvordan myter kan forme og forføre. I det 
store imposante tempels materialiserede form bidrager en fysisk inkarnation i 
form af en kopi af Pagtens Ark til at legitimere myten og videreføre dens kraft. 

Søgeord: myte, ritual, materialitet, evangelisk kirke, afrobrasiliansk religion, pa-
radoks, hvidgørelse 
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ENGLISH SUMMARIES

Michael Harbsmeier: Cowhides, the Curse of Ham and Writings on the 
Wings of Butterflies. Europeans in Comparative Mythology

From the 16th to the 20th century, innumerable myths and stories have been told 
about Europeans and the white man in Asia, Africa and the New World. This es-
say tries to compare some of these myths and legends across their Asiatic, Ame-
rican, biblical or classical European origins. Starting from the the story of Dido, 
who after having requested as much land as an oxhide could cover, cut the hide 
into hairthin strips, laid them out on the ground and claiming the encircled area 
as his own, I’ll move on with the African legends and myths studied by Fritz 
Kamer to the American myths about the Europeans analyzed by Claude Lévi-
Strauss to conclude with a short more general discussion of allegedly illiterate 
cultures’ interpretation and understanding of the magic of writing. 

Keywords: myths, colonial situations, comparative mythology

Peter Hornbæk Frostholm & Thomas Rauff Krøyer: ”Then it just hung 
down!” Mythical Accounts from a Workshop

This article revolves around an ethnographic fieldwork at a train maintenance 
workshop carried out over 3 months. Over 400 employees work here, including 
diesel mechanics, blacksmiths, and electricians – all but a few of them are men. 
What most of them have in common is that they have been at the workshop for a 
long time – several for 25-30 years and more. The workshop carries a historicity 
and heritage that is important for the culture and social understandings among 
the men as they construct and cultivate it together. Through selected empirical 
findings from the project’s data material, this article shows how a large group of 
men at the workshop produce myth-like accounts of former and current emplo-
yees through particular narratives and through the use of nicknames, teasing, 
certain character traits and achievements, and how they through mythological re-
presentations confirm the legitimacy of the working male community on the site.

Keywords: myths, masculinity, nicknames, workshop, humor, narrative
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Inger Sjørslev: The Myth Materialized. King Salomon’s Temple and the 
Brazilian evangelicals

Based on ethnographic descriptions of a temple, called King Solomon’s Temple, 
which an Evangelical Church has erected in the Metropolis São Paulo in Brazil, 
the article analyzes how the Bible’s representations of the story of King Solo-
mon and the myths associated with it are brought into play in a contemporary 
context. The article’s thesis is that myths are dynamic, and that they are kept 
alive by being supported by spectacular material surroundings and when they 
are performed in rituals. Among the rituals of the Universal Church of the King-
dom of God, Igreja Universal Reino de Deus, some of which are often repeated, 
the spirits that are worshipped in the Afro-Brazilian religions are exorcised with 
the help of the Holy Spirit. The myth of King Solomon has been addressed by 
the British anthropologist Edmund Leach in an article in which he builds on 
Lévi-Strauss’s structuralist ideas. He concentrates in particular on what is called 
the third element, the mediator in myth structures. Here there are paradoxes 
to be found. The story of the rituals of King Solomon’s temple is also full of 
paradoxes. Certain elements of the myths about the African gods are passed on 
while the gods are being expelled and replaced by the mythical history of the 
Old Testament. Therefore, a point in the article is that there is a cultural white-
ning, “branqueamento”, which parallelling the racist ideas of the past, seeks to 
“thin out” the African cultural heritage in favor of the cultivation of myths such 
as the one about King Solomon, accompanied by strong connections to Jewish 
symbols and the country of Israel. The example illustrates how myths can shape 
and seduce. Inside the materialized form of the large imposing temple, a physi-
cal incarnation contributes in the form of a copy of the Ark of the Covenant to 
legitimize the myth and continue its power. 

Keywords: myth, ritual, materiality, Evangelical church, Afro-Brazilian religion, 
paradox, whitening
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GAMLE OG KOMMENDE NUMRE 

34. AIDS-forskningen i antropologien har udviklet sig fra en hjælpedisciplin for 
epidemiologien til kritiske analyser af videnskabelige og politiske „sandheder“ 
om hiv/aids og konstruktive undersøgelser af lokale forudsætninger for forebyg-
gelse og omsorg. 

35-36. FELTER er et festskrift med artikler om en række antropologiske emner 
lige fra sjæleanliggender og etnografer til totemisme og rationalitet. 

37. MELLEMØSTEN Udsolgt. 

38. BØRN belyses i dette nummer i antropologisk perspektiv: Hvordan opfat-
tes børn, hvad indebærer socialisering, og hvilke perspektiver og erfaringer har 
børn i forhold til deres omgivelser forskellige steder i verden.

39. MAD OG DRIKKE viser nye vinkler på de symbolske betydninger og so-
ciale normer, som regulerer, hvad der indtages, hvornår, hvordan, sammen med 
hvem og i hvilke mængder. 

40. OVERGANG ser på den antropologiske videnskab og den videnskabelige 
antropologi anno 2000. 

41. ILLUSION belyses her som et empirisk forhold med kreative elementer i 
sociale og kulturelle sammenhænge og forskellige virkemidler og konsekvenser. 

42. DANSKHED undersøger, hvordan og hvorvidt danskheden faktisk er: dan-
ske dufte, toner, omgangsformer, filmskatten og højskolesangbogen med mere. 
Er der tale om særligt danske forhold eller blot om forhold i Danmark? 

43-44. SAMLING undersøger samlinger og samlere og overvejer begrebernes 
betydning for antropologien. 

45. KRITIK sætter fokus på den engagerede videnskab og forsker. Kritisk an-
tropologi er ikke ny, men øget forskning og deltagelse i løsning af samfunds-
problemer synes at skærpe den kritiske bevidsthed og kravet om stillingtagen. 

46. VOLD undersøger, hvorledes vold indgår i menneskers forestillinger og 
dagligliv. 

47-48. BYER I og II undersøger med bidrag fra antropologer, litterater, arki-
tekter og kunstnere en række konkrete byer og overvejer fænomenets betydning 
for antropologien.
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49. PENGE påvirker relationer og samfund og er derfor anledning til moralske 
og politiske problemstillinger om fællesskab og individualitet, magt og afmagt, 
ulighed og hierarki, følelse og marked. 

50. SLÆGTSKAB er som antropologisk forskningsfelt i de sidste årtier ble-
vet kraftigt udfordret. Dette nummer handler om, hvilke forhold der påvirker 
slægtskab i dag, og hvilke nye, kreative tankegange og slægtskabspraksisser der 
udfolder sig i dag. 

51. ARBEJDE som begreb giver anledning til overvejelser om og perspektiver 
på, hvordan arbejde skal begribes, samt hvordan begrebet tillægges mening i 
forskellige sociale og kulturelle sammenhænge.

52. HUKOMMELSE er et socialt fænomen med et vigtigt politisk aspekt. Ud-
trykt i repræsentationer af fortiden danner hukommelse, social og kollektiv, ud-
gangspunktet for et samfunds selvforståelse og legitimering.  

53. KOGNITION tager bestik af den „kognitive revolutions“ betydning for 
aktuel antropologisk forskning. 

54. LYD Udsolgt. 

55. PERSON undersøger spørgsmål som hvad en person egentlig er? Hvordan 
skal vi forstå forholdet mellem individet og det sociale? Eksisterer der et „vi“ 
før et „jeg“ – eller forholder det sig omvendt? Hvorledes håndterer antropologi-
en møder mellem forskellige personopfattelser? 

56. KULTURMØDE er som begreb blevet fundet analytisk ufrugtbart og der-
for opgivet i antropologien i 1960’erne. I de senere år har ikke-antropologiske 
kulturstudiefag været med til at sætte nye dagsordener for, hvilke temaer og an-
grebsvinkler der kan være relevante for at forstå det mudrede felt, som man – i 
mangel af bedre? – på ny betegner kulturmøder. 

57. LOV OG RET Krav og ønsker fra individer og hele befolkningsgrupper 
formuleres i stigende grad inden for rammerne af et rettighedssprog, og en retlig 
forståelseshorisont spiller en stadig større rolle. Hvordan påvirker denne udvik-
ling antropologiske studier af lov og ret? 

58. SYGDOM belyser sammenhænge mellem forskellige fællesskabers/kultu-
rers sygdomsopfattelser og håndteringer af sygdomme. 

59-60. HUS OG HJEM Hjemmet udtrykker et forhold mellem mennesker og 
mellem mennesker og materialitet. Dette nummer undersøger hjemmet som et 
socialt og kulturelt fænomen, som udfoldes i form af forskellige praktikker – det 
er noget, man gør. 
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61. MAGI spillede en vigtig rolle i den klassiske antropologi som en indfalds-
vinkel til forståelsen af de indfødtes særlige symbolske og rituelle handlinger for 
at nå ønskede mål. Siden er det blevet almindeligt at betragte magi mere bredt 
som et af mange forsøg på at håndtere usikkerhed i det moderne samfund. 

62. SKOLE Skolen vil altid være et udtryk for et bestemt samfund med dets 
særlige værdier og strukturer. Den vil have til hensigt at bidrage til formationen 
af samfundet ved at søge at skabe gode borgere. Derfor udgør skolen en arena, 
hvor der dagligt kæmpes om, hvilke kulturelle værdier, hvilken fortolkning af 
historien og hvilke samfundsmæssige normer der skal være gældende. 

63. FREMTID Orienteringen mod fremtiden er en orientering mod verden med 
konkrete udtryk. Forholdet til fremtiden kan ses som et udgangspunkt for hand-
ling. Samtidig er uvished og mangel på kontrol over fremtiden en realitet for 
store dele af verdens befolkning. 

64. KLIMA Klimaforandringerne tvinger endnu en gang antropologer til at ud-
forske forholdet mellem mennesker og deres omgivelser, når ekstreme vejrbegi-
venheder, ændringer i årstidsmønstre, udsving i forekomster af naturressourcer og 
andet er blevet hverdag for mennesker kloden rundt. 

65-66. TAVSHED kan undertiden være svært at identificere i en aktuel, domi-
nerende tradition, fordi vi typisk er en del af den. Men man kan uforvarende 
komme til at tale om det usigelige, og andres reaktioner vil snart gøre en op-
mærksom på, at man er ude i noget farligt. Tavsheder er ofte foruroligende og 
sigende. Men hvad siger de? Hvad dækker de over? 

67. VERDEN(ER) Udsolgt. 

68. OVERSKRIDELSER sætter fokus på et af antropologiens klassiske be-
greber (transgression) og udforsker forholdet mellem grænse og overskridelse 
og de bevægelser i kategoriseringssystemer og mulighedsrum, det medfører at 
krydse en grænse eller trodse et forbud. 

69. FÆNOMENOLOGI belyser krops- og hverdagsfænomenologiens rolle i 
antropologisk teorihistorie og diskuterer og illustrerer traditionens metodiske og 
analytiske potentiale og begrænsninger. 

70. OPTIMERING Temanummeret går i dybden med eksempler på optime-
ringspraksisser og de sociale og kulturelle sammenhænge, de eksisterer i, og 
undersøger, hvordan de forskellige teknikker og praksisser påvirker hverdagsliv 
og forståelsen af, hvad det vil sige at være menneske. 
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71. BEHANDLING Temanummeret stiller skarpt på begrebet behandling, som 
synes at være det umiddelbare og selvfølgelige svar på mange og meget forskel-
ligartede sociale problemer i dagens Danmark. 

72-73. VELFÆRDSSTATEN præsenterer antropologiske bud på, hvordan vel-
færdsstaten, dens udvikling og forandringer kan forstås. Med udgangspunkt i Ove 
Kaj Pedersens bog Konkurrencestaten (2011) diskuterer temanummeret konkrete 
empiriske cases fra de forskellige sektorer af velfærdsstaten og samfundslivet. 

74-75. INNOVATION præsenterer antropologiske perspektiver på innovation og 
belyser innovative praksisser og forståelser på tværs af etnografiske kontekster. 

76. GENRE udspringer af MEGA-seminaret i 2015, hvor arrangørerne slog et 
slag for en debat om antropologiske genreeksperimenter under rubrikken „al-
vorlig leg“. Temanummeret ønsker at fortsætte den „alvorlige leg“ med praksis 
og fremstilling. Det er derfor en platform for forsøg med og refleksioner over 
nye etnografiske metoder og eksperimenterende fremstillingspraksis. 

77. ANTROPOLOGISK ETIK diskuterer vores rolle som forskere og stiller 
spørgsmålet: Hvem producerer vi egentlig viden for, og hvad er de etiske, socia-
le og politiske konsekvenser af vores forskningspraksis? 

78. DYSTOPIER Vi lever i en tid, hvor dystopier er blevet en fremherskende 
politisk teknologi. Temanummeret sætter fokus på dystopierne og særligt bru-
gen af skræmmende skildringer af samfundsformer og scenarier i forskellige 
sociale og politiske sammenhænge. 

79. DATA beskæftiger sig med nye tilgange til og forståelser af videnskabelige 
data i antropologien og samfundsvidenskaberne i bredere forstand.

80. UNDSKYLD Undskyldninger har fået stadig mere plads i nationale selvfor-
tællinger. Flere stater er gået ind i arbejdet med at adressere de mere tvivlsomme 
kapitler i deres historie. Temanummeret omhandler hele og halve undskyldnin-
ger, for eksempel i forbindelse med postkoloniale familiehistorier og repatrie-
ring af kulturarv. 

81-82. TEKNOLOGI undersøger samspillet mellem mennesker og teknologi. 
Teknologi har altid været en del af det antropologiske projekt, men i nyere tid 
har det også givet anledning til faglig specialisering, der optræder under navnet 
teknoantropologi. 

83. ARTER Fokus på (andre) arter inviterer til at kulegrave, hvad vi ved eller påstår 
at vide om mennesket, dets klassifikationer og relationer – og dets forhold til alt det, 
som i forskellige perioder har ligget uden for det menneskelige. Temanummeret 
kaster derfor lys over nogle af de måder, hvorpå arter indgår i nye sociale relationer. 
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84. BØN Hvad vil det sige at bede? Hvilke ideer om virkning og virkelighed er 
indlejret i forskellige former for bønspraksis? Og hvordan kan bøn fungere som 
en komparativ ramme for en antropologisk beskæftigelse med sociale dyna
mikker? Temanummeret stille skarpt på disse temaer gennem en udforskning af 
konkrete typer af engagement med bøn. 

85. VIRUS COVID-19 ramte os i foråret 2020, og de fleste fik vendt op og ned 
på deres liv nærmest fra den ene dag til den anden. Temanummeret undersøger 
nogle af de tematikker, som virussen aktualiserede, såsom forholdene mellem 
individ og samfund, stat og nationalitet, tvang og frivillighed. 

86. ALDRING er et voksende antropologisk forskningsfelt. Dels er aldring ikke 
en tilstand, men en proces, som erfares hele livet, dels er aldring et uafværgeligt 
biologisk fænomen, hvis tolkning afhænger af den kulturelle og sociale kontekst. 

87. AKTUELT Hvor står den antropologiske forskning lige nu? Hvad er aktuelt 
og hvorfor? Temanummeret samler en række artikler og en serie samtaler med 
forskere, som belyser nye felter, tanker og tendenser inden for den aktuelle an-
tropologiske forskning, og som adresserer antropologiens betydning for aktuelle 
samfundsmæssige udfordringer.

88. MYTER Hvad kendetegner myten og mytologisering i dag? Temanum-
meret bidrager med bud på, hvilke antropologiske begreber vi kan bruge til at 
undersøge forskelle og fællestræk i det mytologiske, og hvordan vi kan forstå 
mytens position og agens i verden i dag.

89. YTRINGER Spørgsmål om, hvem der kan og må ytre sig – hvor, hvordan, 
hvornår og hvorfor – har i de senere år fyldt stadigt mere i både offentlige og 
akademiske debatter. Det diskuteres, hvilke grænser – juridiske, sociale, kultu-
relle, teknologiske – der er og bør være for aktørers ytringer, hvilke hensyn og 
forpligtelser i forhold til et større fællesskab der – implicit eller eksplicit – for-
mer eller bør forme den enkeltes mulighed for at ytre sig, samt i hvilket omfang 
der på tværs af nationer, samfund og kulturer kan etableres fælles normer eller 
praksisser for ytringers form og indhold. Temanummeret åbner for nuancere-
de og praksisnære antropologiske analyser af, hvordan ytringer formes, forstås, 
forhandles og/eller begrænses i forskellige etnografiske kontekster. 

90. SOME-tidsalderen er over os. Vi orienterer os politisk efter tweets og tager 
del i verdensomspændende aktioner gennem „hashtags“. Vi booster selvtilli-
den med „likes“, „retweets“, „subscribers“ og „views“, mens „life hacks“ og 
„tutorials“ på TikTok hjælper os til en lettere hverdag. Medier som LinkedIn, 
Facebook og Instagram gør det muligt at „connecte“ i interessefællesskaber, 
netværke i vores arbejdsliv og holde os opdateret socialt. Men det er også her, 
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forskellige verdenssyn kommer til udtryk i form af fake news-fora eller „trolls“, 
som har til formål at vildlede, manipulere og i værste fald chikanere modta-
geren. Uanset hvilket felt man bevæger sig ind i som antropolog, bliver det 
vanskeligt at komme uden om sociale medier. Temanummeret gør status over, 
hvordan SoMe som felt har udviklet sig inden for antropologien, og hvordan 
antropologien har udviklet sig ved at engagere sig i dette felt.

91-92. KRISER er blevet allestedsnærværende som både multiple og massive 
størrelser, der definerer det eksistentielle, sundhedsmæssige, økonomiske og po-
litiske. Temanummeret stiller skarpt på forskellige kriser og deres sammenfald 
ved at undersøge måden, hvorpå antropologien har arbejdet med kriser, og ved 
at stille spørgsmål om, hvordan de kritiske aspekter af magt, politik, lokalisering 
og globalisering af kriser påvirker vores samtidige verden.


